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AVANT-PROPOS

Lorsqu’il entreprend de rédiger ce livre en 1920, Winston Churchill
est déjà un vétéran de l’écriture : il est l’auteur de huit ouvrages, dont
sept sur les campagnes aux frontières de l’Inde, au Soudan et en Afrique
du Sud, ainsi qu’une épaisse biographie de son père, lord Randolph
Churchill. Les sept premiers narraient surtout ses aventures d’officier
subalterne aux confins de l’Empire, tandis que la biographie de lord
Randolph relatait, sur le mode hagiographique, des événements dont son
fils n’avait eu que très indirectement connaissance. Par contre, le présent
récit, entrepris deux ans après la fin de la Grande Guerre et intitulé en
anglais The World Crisis, est celui d’un politicien expérimenté, ayant
personnellement vécu les péripéties du conflit depuis les sommets du
gouvernement jusqu’aux abîmes des tranchées.

Si Arthur James Balfour a quelque peu caricaturé l’ensemble en
parlant d’une « brillante autobiographie déguisée en histoire de
l’univers », il est vrai que cet ouvrage était conçu au départ comme une
entreprise d’autojustification de l’action du Premier lord de l’Amirauté
Winston Churchill : rendu responsable de l’échec de la sanglante
opération des Dardanelles, il avait dû démissionner au printemps de
1915 sans pouvoir plaider sa cause, sous peine d’embarrasser ses
collègues et de trahir des secrets d’État. Par la suite, une commission
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d’enquête réunie en 1917 l’avait très largement exonéré, sans
nécessairement convaincre une opinion publique plus influencée par la
rumeur que par les rapports officiels. Mais la guerre une fois terminée,
Churchill, bien qu’accaparé par ses nouvelles fonctions 1 , a voulu à la
fois faire taire les médisants et reprendre le rôle d’écrivain-journaliste-
historien qui sommeillait toujours sous celui d’officier-député-ministre.
Si, dans un premier temps, l’ancien Premier lord ne résiste pas à la
tentation de se mettre en scène, il gagne bientôt des sphères plus élevées,
de sorte que son œuvre ne s’achèvera que cinq volumes et 2 300 pages
plus tard, avec une reconstitution des origines et des péripéties de la
Grande Guerre aussi fabuleuse par le style que par l’ampleur de la
narration.

En revisitant les coulisses de l’exploit, on constate que cet écrivain
prodige a déjà une technique d’écriture peu orthodoxe : ayant repris ses
documents de guerre, obtenu du gouvernement la permission de les
publier et d’en emprunter d’autres aux archives du Foreign Office, de
l’Amirauté et du War Office, il s’est mis en devoir de les assembler en un
tout cohérent, et de les unir par des commentaires personnels tirés de sa
mémoire comme de celle de ses collègues. Mais si la prose de l’auteur
semble aussi originale pour son époque, c’est que Churchill écrit peu : il
dicte à longueur de pages, ce qui donne un style particulièrement vivant
que l’on recherchera en vain dans les Mémoires de ses contemporains. Et
puis, soucieux d’exactitude mais réticent à perdre son temps en
recherches et vérifications des détails, il a engagé un « assistant » expert
en questions navales, le contre-amiral Thomas Jackson. Cet ancien
directeur du renseignement naval se charge de vérifier le manuscrit a
posteriori, de traquer les erreurs et de combler les lacunes. Quant au
fidèle secrétaire Eddie Marsh, il remédie consciencieusement au seul
véritable point faible de ce futur prix Nobel de littérature qui n’a jamais
su où placer les virgules…
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À partir du sixième et dernier volume de ce magnum opus, ajouté au
début des années trente, Churchill va monter une sorte d’industrie de la
production littéraire, en engageant un véritable consortium d’historiens
chargé de rédiger à l’avance les canevas de ses chapitres. Ses écrits
ultérieurs, notamment la vaste biographie de son ancêtre Marlborough et
ses six volumes sur la Seconde Guerre mondiale, porteront la marque de
ce travail collectif. Mais les Mémoires de la Grande Guerre que l’on va
lire sont encore une œuvre purement individuelle, ce qui explique sans
doute qu’ils comptent parmi les meilleurs des trente-sept ouvrages
rédigés par Winston Churchill durant ses six décennies de vie littéraire.

François Kersaudy

1. Il est à l’époque ministre de la Guerre et de l’Air, puis ministre des Colonies.
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PRÉFACE

Ce nouveau volume de Mémoires de la Grande Guerre aurait dû
paraître il y a deux ans. Toutes les mesures nécessaires avaient été prises
dans ce but ; la documentation en avait été réunie ; l’ouvrage avait été
étudié, le plan achevé et la plus grande partie en était déjà rédigée,
quand je fus appelé à faire partie du Cabinet actuel. Les charges de mes
fonctions officielles 1 m’ont obligé à abandonner pour un laps de temps
indéterminé tous mes projets littéraires ; et ce n’est qu’au cours de ces
derniers mois qu’il m’a été donné d’achever et de corriger ce deuxième
tome sans lequel l’ensemble du récit reste incomplet.

Pour traiter un sujet aussi vaste et qui embrasse les trois dernières
années de la guerre mondiale, il m’a fallu procéder à un choix très serré
et très sérieux. Je me suis efforcé de découvrir et de suivre les pas du
Destin et à chaque étape je me suis posé ces questions : « Que s’est-il
passé et pourquoi ? » Je cherche à mener le lecteur vers ces points où se
décide la suite des événements, que ce soit sur le champ de bataille, dans
un observatoire, au Conseil des ministres, au Parlement, dans un
couloir, dans un laboratoire, ou dans un atelier. Une telle méthode ne
peut prétendre à remplacer l’histoire ; mais elle permet à la fois de
l’écrire et de l’étudier.

10



J’ai eu pendant la guerre des occasions multiples et variées de me
renseigner. De novembre 1915 à mai 1916, j’ai commandé un bataillon
sur le front, à « Plugstreet 2 ». Puis jusqu’en juillet 1917, je me suis
consacré au Parlement et j’ai dû également défendre ma politique
comme Premier lord de l’Amirauté devant la commission d’enquête de
l’expédition des Dardanelles. Pendant ces deux périodes, j’ai été en
contact étroit avec plusieurs des dirigeants civils et militaires chargés de
la conduite des intérêts britanniques, ainsi qu’avec des personnalités
françaises occupant des situations analogues, bien qu’à un degré
moindre. J’ai donc pu, quoique dans une situation privée, suivre de près
les événements politiques et militaires. En juillet 1917, je fus appelé à
prendre le ministère de l’Armement dans le Cabinet de M. Lloyd
George3, et je fus chargé, pendant les dix-sept derniers mois de la
guerre, de fournir tout le matériel de guerre nécessaire à l’armée et à
l’aviation. J’estime intéressant de décrire, avant qu’elles ne s’effacent,
l’impression et la force des événements dans la mesure où j’ai été
personnellement à même de les juger.

Les faits rapportés dans ce récit datent déjà de près de dix ans.
Presque tous les acteurs de ce drame, amiraux, généraux, présidents du
Conseil, ministres des Affaires étrangères, chanceliers et même
souverains ou présidents des États victorieux ou vaincus, ont raconté
leur histoire, et la littérature de guerre constitue dès maintenant une
bibliothèque imposante. Les volumes des histoires officielles des Grandes
Puissances se succèdent régulièrement. En Angleterre, l’histoire officielle
de la guerre navale a déjà dépassé la période de la bataille du Jutland, et
l’on peut également se procurer un récit supplémentaire rédigé par
l’Amirauté. L’histoire officielle du ministère de l’Armement a également
été publiée. Il ne manque donc pas de documents pour vérifier et
compléter les souvenirs personnels.
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J’ai été très vivement frappé, au cours de mes lectures de ces cinq ou
six dernières années, de l’immense supériorité de la littérature de guerre
et de la critique françaises sur tout ce qui a paru d’analogue en Grande-
Bretagne. Le nombre des ouvrages qui font autorité est non seulement
beaucoup plus important, mais la qualité et l’érudition en sont
incomparablement supérieures. Un très grand nombre de livres
brillamment écrits par des personnes ayant occupé des situations
importantes ont permis au public français de se former une opinion
exacte sur tout l’ensemble de la conduite intérieure de la guerre, dans ses
aspects politiques et militaires. Autant que je puis en juger, le nombre
des publications et des polémiques est encore plus grand en Allemagne.
Là aussi, l’ensemble des faits principaux et de la documentation a été
révélé d’une manière ou d’une autre. Le moment viendra certainement
où le public britannique disposera sous la forme de publications
officielles d’une série complète de documents authentiques lui
permettant de porter un jugement exact sur cette terrible époque. En
attendant, je me borne à ne reproduire textuellement que les documents
rédigés par moi et dont je suis personnellement responsable, ou ceux
publiés antérieurement par d’autres soit en Grande-Bretagne, soit à
l’étranger.

Alors que la rédaction de cet ouvrage se trouvait déjà très avancée,
j’ai lu pour la première fois les Mémoires d’un cavalier de Defoë4. Dans
ce délicieux ouvrage, l’auteur relie les récits et la discussion des grands
événements politiques et militaires au fil des aventures personnelles d’un
homme. En m’apercevant que j’avais suivi inconsciemment et d’un pas
hésitant l’exemple d’un tel maître du récit, j’en ai été très vivement
encouragé. Dans ce volume, je m’efforce d’abord de donner au lecteur
une vue d’ensemble de l’imposant panorama et d’en dégager les traits
dominants ; mais j’y raconte également ma propre histoire, et j’envisage
la scène de ma position secondaire bien que responsable. Mes doctrines
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personnelles sur les méthodes de guerre, les actes ou les avis dont je dois
répondre ont fait l’objet de bien des critiques, exposées dans les ouvrages
d’éminents écrivains professionnels. Je suis heureux de pouvoir les
développer au moyen de documents authentiques rédigés par moi avant
ou pendant le cours même des événements. J’espère que cet ouvrage
encouragera à réfléchir sur le formidable cataclysme qui a bouleversé et
transformé notre vie ainsi que le monde où nous vivons.

Je désire remercier ici ceux qui m’ont aidé à relire les épreuves et qui
m’ont assisté de leurs conseils sur les questions techniques tout en
respectant leur désir de conserver l’anonymat.

Enfin, et bien que cela soit à peine nécessaire, qu’il soit bien entendu
que je porte seul la responsabilité de toutes les opinions et exposés
contenus dans ce volume. Ils ne prétendent pas exprimer les points de
vue officiels des autorités militaires, et n’impliquent nullement la
sanction ni l’approbation du Cabinet dont je fais partie. Ils ne
constituent qu’un jugement et un récit personnels d’événements qui,
vieux d’à peine dix ans, n’en appartiennent pas moins déjà à l’histoire.

Winston S. Churchill
Chartwell, Manor,

1er janvier 1927

1. Churchill était devenu chancelier de l’Échiquier (ministre des Finances) le
6 novembre 1924.

2. Plugstreet : déformation anglaise de Ploegsteert, village des Flandres belges. Churchill
n’a pas rédigé à proprement parler d’ouvrage sur ses mois passés dans les tranchées,
mais il a copieusement rendu compte de son expérience quotidienne dans de longues
lettres adressées à son épouse, aujourd’hui disponibles en français : Winston et
Clementine Churchill. Conversations intimes, 1908-1964 (Paris, Tallandier, 2013,
p. 189-240).
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3. Churchill lui avait envoyé les épreuves du premier volume du présent ouvrage, et
après avoir reçu sa lettre de remerciements, il écrivit à son épouse Clementine le
29 décembre 1921 : « Lloyd George a lu deux de mes chapitres dans le train & il a été
très content des passages qui font référence à lui. Il a fait l’éloge du style et m’a fait
plusieurs suggestions judicieuses que je vais incorporer », Conversations intimes, op. cit.,
p. 313.

4. Memoirs of a Cavalier ; or A Military Journal of the Wars in Germany, and the Wars
in England. From the Years 1632 to 1648 (Londres, 1720).
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CHAPITRE I

L’EFFORT DU NOUVEAU
GOUVERNEMENT

Le nouveau Conseil des ministres se réunit pour la première fois le
26 mai [1915]. Dès le début, ses défauts comme outil propre à la
conduite de la guerre furent mis en évidence. Les anciens ministres
avaient dû transiger avec leurs adversaires politiques non parce qu’ils
appréciaient leurs mérites, mais parce qu’ils y étaient contraints. Les
nouveaux étaient nettement hostiles à l’œuvre accomplie par leurs
prédécesseurs. S’ils avaient été au pouvoir, la série d’erreurs qu’ils
eussent commises eût sans doute été quelque peu différente. Les
unionistes 1 faisaient peu confiance au Premier ministre [Asquith] ; en
fait, ils avaient beaucoup hésité, lors de leurs délibérations, avant de
consentir à ce qu’il reste à la tête du Gouvernement. M. Lloyd George2,
en position de force pour pousser à la formation de la coalition, se
trouvait au lendemain de son succès dans une position
exceptionnellement faible. Il avait cédé l’Échiquier à M. McKenna 3 ;
dans le nouveau Conseil restreint qu’il avait tant contribué à créer, il
trouvait un nombre assez important de dirigeants conservateurs qui
considéraient son passé politique avec une vive aversion. M. Bonar
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Law 4, le chef de file du Parti conservateur à la Chambre des communes,
aurait très bien pu aspirer à ce poste éminent et, si les considérations
d’ordre personnel lui importaient peu, ses amis étaient fort mécontents.
Dans le dernier Cabinet, les grandes décisions portant sur la guerre
étaient prises par quatre ou cinq ministres ; maintenant, au contraire, il
fallait consulter au moins une douzaine de personnalités distinguées,
capables et influentes, dont l’autorité était en mesure de s’affirmer.

La marche des affaires se fit alors extrêmement laborieuse, d’une
pénible lourdeur, et, si tous ces maux étaient tempérés par une loyauté
et un patriotisme certains, le résultat d’ensemble ne pouvait qu’être
décevant. Les ministres instruits des choses de la guerre avaient leur
passé à défendre ; ceux qui n’avaient pas eu ces responsabilités n’avaient
pas non plus d’expérience. Il n’était pas de question importante où ne
s’affirmassent cinq ou six opinions différentes, et l’on ne pouvait réussir
à prendre de décisions efficaces qu’après des discussions prolongées et
des digressions fatigantes. Il était encore plus fréquent que nos
interminables travaux n’aboutissent qu’à des compromis boiteux.
Pendant ce temps, la guerre continuait inexorablement de s’étendre à
grands pas.

Bien que je n’eusse pas de pouvoir exécutif, le nouveau Cabinet me
traitait avec beaucoup de considération, et je siégeais toujours à mon
ancienne place, à gauche de Lord Kitchener 5. Je fus nommé membre de
la commission de neuf ministres qui, sous le titre de « commission des
Dardanelles », constituait virtuellement l’ancien « Conseil de la guerre ».
On me demanda de préparer deux rapports, l’un sur la situation navale,
l’autre avec un panorama d’ensemble, et l’Amirauté mit à ma disposition
toutes facilités pour la collecte et la vérification des faits. On invita aussi
Lord Kitchener à présenter des rapports du même genre, mais du point
de vue du War Office. Ces exposés furent préparés avec la plus grande
rapidité possible. Cependant, la mise au courant des nouveaux ministres
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se poursuivait ; on les initiait aux informations secrètes et spéciales dont
le Gouvernement disposait.
 

Le 1er juin, je mis en circulation mes deux documents. Le premier
traitait de la situation de notre marine. Le deuxième mérite que l’on s’y
arrête ici.

NOTE SUR LA SITUATION D’ENSEMBLE

Le 1er juin 1915

Au moment où je quitte l’Amirauté après dix mois de guerre,
pendant lesquels j’ai suivi attentivement le cours des opérations
sur terre et sur mer, je crois bon de consigner par écrit l’opinion
que j’ai de la situation générale.
 
I. – Théâtre oriental
 
Ma façon de penser reste celle que j’exprimais dans le tour
d’horizon remis au Premier ministre le 25 février 6. Le front russe
peut varier quant à ses positions, il restera toujours une immense
ligne de bataille où s’absorberont de très grandes forces
allemandes. Le facteur le plus sérieux du problème russe reste
que, depuis plusieurs mois, la consommation de fusils dépasse les
ressources, et qu’en conséquence les effectifs de l’infanterie russe
en campagne ne peuvent que diminuer. D’un autre côté, un
retrait relativement faible de la ligne russe la soulage tellement
de la pression qu’elle subit et augmente tellement les obstacles
opposés à l’offensive allemande qu’il n’y a aucune raison de
craindre la faillite des méthodes par lesquelles la Russie recréera
et développera sa puissance militaire et que l’on peut être assuré
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qu’elle continuera dans l’intervalle à fixer sur son front des forces
ennemies considérables.
L’entrée en guerre de l’Italie (et presque certainement de la
Roumanie) devrait contrebalancer et au-delà, sur le front
oriental, toute infériorité des forces russes. Quel que soit le
résultat du choc des armées italienne et autrichienne, le retrait
des troupes autrichiennes – et, probablement, allemandes – du
front russe sera forcément considérable. La possibilité d’une
progression austro-allemande, à travers la Serbie, vers la
Bulgarie – que j’ai toujours redoutée – semble moins menaçante
qu’il y a trois mois. D’une façon générale, je ne crois pas que nous
devions craindre, d’ici à trois mois, un effondrement général des
Russes, ni un état de choses tel que l’Allemagne puisse envoyer
500 000 hommes dans l’ouest.
 

II. – Théâtre occidental
 
Je n’ai rien à changer à l’opinion que j’exprimais à ce sujet dans
le tour d’horizon cité plus haut. Les Allemands n’ont pas encore
et n’auront pas avant trois mois une puissance suffisante pour
briser les lignes britanniques et françaises. En revanche, je doute
plus que jamais que nous puissions, nous-mêmes, briser les lignes
allemandes.
Certes, des attaques préparées par d’immenses concentrations
d’artillerie ont réussi à modifier localement le tracé de la ligne de
front. Mais l’effort est si grand et les progrès sont si faibles que,
quelles que soient l’organisation et les ressources, on atteint
l’épuisement avant d’avoir pu pénétrer assez profondément et
largement pour obtenir un résultat stratégique. Il est inévitable,
d’ailleurs, que l’ennemi ait quelque connaissance de la
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concentration. Ultérieurement, il aura toujours le temps de
redresser la ligne. Il en coûte donc beaucoup trop pour obtenir ce
seul résultat d’infléchir simplement le front sur certains points
particuliers, sans compromettre la solidité du reste. J’estime que
nous avons perdu plus de 50 000 hommes depuis le début d’avril
– les deux tiers en offensives avortées – sans obtenir de résultats
appréciables ; et cela, malgré la résolution et l’habileté dont Sir
John French a fait preuve dans la direction des opérations.
Je conserve, dans l’ensemble, l’opinion que j’exposais le
29 décembre, lorsque j’écrivais au Premier ministre :
« Il est tout à fait possible, à mon avis, que ni l’un ni l’autre des
combattants n’ait la force d’enfoncer les lignes ennemies sur le
théâtre occidental de la guerre. La Belgique, notamment, est,
entre les mains de l’Allemagne, un atout pour la paix ; nul doute
qu’elle ne soit plus qu’une simple succession de lignes fortifiées.
Les Allemands ont probablement des réserves mobiles
considérables de leurs meilleures troupes. Je ne voudrais pas
donner d’opinion définitive, mais j’ai l’impression que les
positions des armées en présence ne subiront guère de
changements décisifs. »
Nous serions mal inspirés d’aller gaspiller nos armées toutes
fraîches en efforts frénétiques et stériles pour percer les lignes
allemandes. Ce serait faire le jeu des Allemands. Tant que l’usure
reste la même pour les deux camps, nous allons droit à la
victoire. Quelques semaines d’offensive peuvent nuire, de
manière irréparable, à notre force militaire nouveau-née.
Le mieux que nous puissions espérer serait que les Allemands
renouvellent leur offensive dans l’ouest. Il ne semble pas que cela
doive se produire sur une grande échelle. Même s’ils pouvaient
retirer un million d’hommes du front russe – et c’est impossible –
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les armées britannique et française seraient à même de résister
victorieusement et d’infliger des pertes décisives à l’ennemi. Le
temps combat pour nous si nous ne gaspillons pas nos ressources.
La politique suivie si obstinément, jusqu’à l’heure actuelle, par le
général Joffre7 semble être non seulement la meilleure, mais
encore la seule possible. Ses raisons s’appliquent d’ailleurs encore
plus à l’armée britannique qu’à l’armée française.
Sauf si nous devons continuer à attaquer de front des lignes
fortifiées, notre pénurie d’obus explosifs n’est pas aussi sérieuse
qu’on l’a soutenu. La défensive, les mouvements de troupes,
appellent plutôt le shrapnell et seule la défensive est
d’importance vitale pour nous. Évidemment, il faut porter
remède le plus vite possible à notre manque d’obus explosifs,
mais, en attendant, il ne faut pas gaspiller notre armée à
attaquer sans ces munitions. Pour cette raison, comme pour bien
d’autres, j’exprime le vœu que l’on ait la patience de ne pas
recourir à nouveau à une offensive britannique de grande
envergure.
Il serait essentiel, du point de vue militaire, que nous occupions
toute la partie du front qui borde la mer. Depuis novembre, je
n’ai cessé de préconiser cette mesure. Qu’une armée soit détachée
et intercalée entre la gauche britannique et les Belges, c’est là une
source inutile de faiblesse qui nous a déjà valu un sanglant
désastre. Nos ressources militaires actuelles nous permettent
d’aller relever les Français dans ce secteur et des considérations
de prudence stratégique nous l’ordonnent.
On peut conclure, de manière générale et équilibrée, que l’on est
dans une impasse à l’ouest et que l’on n’en sortira pas tout de
suite. Celui des adversaires qui cherchera à percer les lignes de
l’autre se fera du tort à lui-même.

20



Cette situation n’a rien de décourageant. Dans l’ensemble, elle est
favorable à notre succès final. Il faut, évidemment, abandonner
tout espoir de finir la guerre cette année ; nos plans doivent
prévoir qu’elle durera encore dix-huit mois. Les forces relatives
des antagonistes, au printemps de 1916, tant sur terre que sur
mer seront telles que nous en serons satisfaits ; d’ici là, on aura
trouvé d’autres moyens d’épuiser l’Allemagne, d’autres terrains
où l’attaquer. Je reparlerai de cela plus tard.
 

III. – La mer du Nord et la protection de nos côtes 8

 
J’ai traité séparément la question de notre situation navale sur le
théâtre décisif qu’est la mer du Nord et celle de l’état général de
nos ressources navales présentes et à venir. La conclusion à tirer
de cette étude, c’est que, dans la réalité, la supériorité de notre
Grande Flotte sur la Flotte de haute mer allemande est encore
plus nette qu’au début de la guerre ; elle augmentera encore
progressivement pendant les six mois à venir. J’espère que le
Premier lord de l’Amirauté, qui a eu récemment l’avantage
d’étudier toute la situation avec Sir John Jellicoe9, viendra
confirmer cela avec l’autorité du nouveau Conseil de l’Amirauté.
S’il en est ainsi, on ne peut éprouver aucune inquiétude sur cette
question suprême et essentielle, à savoir le résultat d’une bataille
générale sur mer.
Mais la question d’une invasion de l’Angleterre par une armée
allemande doit être traitée à part. La Grande Flotte britannique
est concentrée, au nord, à Scapa Flow et dans l’estuaire de la
Forth. La flotte de la Manche, qui, pendant les premiers mois de
la guerre, était à Portland, est maintenant aux Dardanelles. La
défense navale immédiate des côtes est de l’Angleterre, de la
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Tyne à Douvres, est assurée par environ 60 sous-marins, 150
contre-torpilleurs ou torpilleurs, et 10 croiseurs légers ou
bâtiments d’éclairage. Il y a aussi de vastes barrières formées par
les champs de mines allemands et britanniques.
L’Amirauté a toujours considéré que c’était suffisant. Le 13 mai,
à la Commission de la guerre, j’ai fourni, en plein accord avec
Lord Fisher 10 et Sir Arthur Wilson 11, les assurances les plus
formelles sur ce point. Le raisonnement de l’Amirauté est bien
connu de tous ceux qui ont suivi les discussions des cinq
dernières années, au Comité de défense impériale. Par ailleurs,
l’Amirauté a l’expérience de dix mois de guerre et connaît les
méthodes ennemies. Tant que j’ai été Premier lord de l’Amirauté,
tous les officiers supérieurs au courant des faits étaient
convaincus que les Allemands ne tenteraient pas de débarquer
une armée de 70 000 hommes ou plus, dans les circonstances
actuelles, et que, s’ils le tentaient, ils courraient à un désastre
certain. Il ne s’agit pas seulement d’éviter la Flotte, mais aussi de
transporter 70 000 hommes, c’est-à-dire de leur faire traverser
quelque 400 kilomètres de mer face à une marine ennemie
nettement supérieure, de les faire débarquer en force sur une
plage ouverte (car tous les ports sont minés ou protégés), quel
que soit le temps, et dans la certitude d’une attaque par sous-
marins et contre-torpilleurs qui se produirait au plus tard au
bout de quelques heures ; de débarquer toute l’artillerie
nécessaire : artillerie de campagne et artillerie lourde – et l’armée
allemande repose, peut-être plus que d’autres, sur son artillerie –
avec tout le ravitaillement, les munitions, accessoires et moyens
de transport sans lesquels une armée moderne ne peut ni
combattre, ni survivre. Il faut que ces opérations s’exécutent en
vingt ou vingt-quatre heures au plus ; après quoi l’ennemi sera
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attaqué par mer par des forces nettement supérieures, son escorte
sera défaite, ses transports seront détruits, ses communications
seront coupées irrémédiablement. Ce qui aura pu débarquer, et
cela seulement, devra aborder la conquête de la Grande-
Bretagne. Telles sont les conditions de l’entreprise qui amènerait
l’Allemagne à risquer accessoirement la bataille décisive avec sa
flotte.
Tout le monde, à l’Amirauté, était convaincu – et doit l’être
encore – qu’aucun gouvernement sensé ne pouvait envisager cela
un seul instant. Cette opinion eût été absolument partagée par
toute autorité militaire, parlant au nom du ministère de la
Guerre, au début des hostilités. Il faut se rappeler que le corps de
doctrine que l’on possède sur ce sujet, et qui date d’avant guerre,
résulte de longues et pénétrantes discussions qui ont vu tout le
monde d’accord, soldats, marins et hommes politiques. Les
événements ont justifié et confirmé nos conclusions, qui, jusqu’à
présent, ont été le fondement normal des actes si hardis de
l’Amirauté et du ministère de la Guerre.
D’ailleurs, si l’on veut résoudre le problème et déterminer si nous
devons craindre une invasion ou un raid, on ne doit pas
s’attacher simplement à évaluer notre puissance navale. Les
forces militaires de ce pays sont déjà considérables et augmentent
rapidement. On ne peut prétendre que l’Allemagne réduira la
Russie et l’Italie en six semaines (par exemple), transférera en
même temps de grandes armées déjà présentes sur le front
occidental vers nos lignes de l’ouest et organisera un corps
expéditionnaire pour envahir l’Angleterre. Avant de prendre une
décision sur l’important problème de politique militaire qui se
pose actuellement, il semble que le Cabinet devrait savoir quelles
forces seront prêtes, dans notre pays, à certaines dates, au cours
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des trois mois à venir. C’est une question de chiffres et de dates
et l’on devrait pouvoir se procurer ces renseignements sans
difficulté.
L’Amirauté a toujours affirmé que le ministère de la Guerre
devrait être en mesure de faire face à une armée de
70 000 hommes pourvue d’une artillerie légère, non pas qu’elle
juge un tel débarquement possible, mais pour avoir deux
certitudes au lieu d’une. On ne saurait satisfaire à cette condition
dans les trois mois à venir et envoyer en même temps à Sir John
French 12 les troupes nécessaires pour occuper le front de La
Bassée ou même de Lens à la mer et fournir en outre à Sir Ian
Hamilton 13 les trois divisions supplémentaires qu’il a réclamées.
Il y a là un problème à étudier soigneusement et en détail, en
s’inspirant des chiffres, des faits et des dates.
 

IV. – Les Dardanelles
 
La situation, aux Dardanelles, est pleine de promesses, mais aussi
de dangers. Plus l’expédition durera, plus elle deviendra
périlleuse. Plus tôt elle sera terminée, plus tôt la concentration
pourra se refaire sur le front français et flamand. Les opérations
militaires ont commencé avec des retards imprévus, les troupes
ont été expédiées par petits paquets, aussi les Turcs ont-ils eu le
temps d’organiser soigneusement leur défense, d’amener des
renforts de Syrie et d’ailleurs, et de recevoir des sous-marins
allemands. Si nous attendons davantage pour envoyer les
renforts nécessaires ou si nous les faisons partir par petits
paquets, il n’en faudra pas moins envoyer, en fin de compte, tout
ce que l’on nous demande, peut-être même plus, et nous courrons
un double danger : lutter contre l’armée turque tout entière
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autour du plateau de Kilid Bahr et nous voir harceler par des
hordes de sous-marins allemands qui y seront certainement
attirés par le succès que s’y est taillé l’un d’eux. Il semble
extrêmement urgent d’y obtenir une décision rapide et de liquider
cette entreprise le plus vite possible et de manière satisfaisante.
La bataille de Neuve-Chapelle et d’autres batailles livrées en
France ont montré que nos troupes et les Français, en nombre
suffisant et avec l’artillerie voulue, pouvaient balayer les
retranchements ennemis. Mais, comme le fait ressortir Lord
Kitchener, on n’obtient pas de résultat stratégique par une
progression de 5 ou 6 kilomètres achetée à un prix excessif. En
effet, derrière le terrain si chèrement conquis, il y a toute
l’étendue des Flandres avant même que l’on n’atteigne le Rhin, et,
avant que l’artillerie n’ait pu suivre l’avance et se remettre en
batterie, l’ennemi aura construit une nouvelle ligne de
retranchements aussi forte que l’ancienne. Au contraire, la même
progression sur la presqu’île de Gallipoli produirait des résultats
stratégiques d’une importance décisive. Nous n’avons pas
actuellement assez d’obus à forte charge pour soutenir une
offensive continue en France, mais les quantités relativement
faibles nécessaires aux Dardanelles, nous les avons. Et là il n’y a
pas de place derrière pour établir de nouvelles lignes, il n’y a de
retraite possible que dans la mer. Une progression de 500 mètres
est un pas considérable fait vers le résultat, et quel résultat !
Dès que nos troupes auront pu occuper des positions telles que le
plateau de Kilid Bahr soit rendu intenable, toute l’armée turque
qui y est concentrée sera perdue. Si nous nous établissons sur ce
plateau, l’ennemi devra évacuer les forts de la rive européenne.
Ces forts dominent ceux de la rive asiatique. Ainsi la porte est
ouverte à la flotte, qui avance alors à travers la passe de Tchanak
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en draguant méthodiquement les champs de mines. Les forts et
les champs de mines de la passe de Tchanak une fois franchis,
rien ne l’empêche d’entrer dans la mer de Marmara, et, en
quelques heures, elle est à Constantinople. Il lui est facile alors de
détruire la flotte turco-allemande. Ainsi disparaît la menace qui
empêchait jusqu’alors une armée russe de traverser la mer Noire
et d’attaquer Constantinople par le nord. Je sais que cette armée
russe, qui était prête à profiter de notre succès, a été retirée pour
aller faire face, en attendant, à des nécessités plus urgentes, mais
les Russes ne consentiront certainement pas à assister en
spectateurs à la prise de Constantinople. Ces événements ne
sauraient laisser la Bulgarie indifférente ; celle-ci marcherait sur
Andrinople, et tous les États balkaniques, derrière elle, se
joindraient à nous. Les troupes turques qui pourraient se trouver
en d’autres parties de la presqu’île de Gallipoli seraient en outre
coupées par la Flotte de leurs communications par voie martime
avec Tchanak et l’isthme de Boulaïr serait fermé des deux côtés.
Ces événements affecteront aussi de manière décisive toutes les
forces turques en Europe, aussi nombreuses soient-elles. Elles
habitent l’Asie, elles reçoivent leur nourriture d’Asie, leur
gouvernement aura fui en Asie. Elles tomberont entre nos mains
avec leur ravitaillement et leur artillerie, comme un simple sous-
produit de l’opération principale. Et tout cela dépend
uniquement de la conquête de quelque 5 kilomètres de terrain !
Est-il un autre théâtre de la guerre où l’on puisse escompter, d’ici
à trois mois, la victoire décisive, ou simplement des résultats
aussi extraordinaires ?
Un échec, par ailleurs, aurait les conséquences que Lord
Kitchener a exposées de manière complète, au paragraphe 32 de
la note du ministère de la Guerre.
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W. S. C.

L’étude de Lord Kitchener sur le travail accompli par le ministère de
la Guerre sous sa direction, où il exposait les progrès faits dans
l’organisation des nouvelles armées, les ordres envoyés, ainsi que les
mesures prises pour les équiper et leur fournir des munitions, constituait
un récit impressionnant. L’effet sur les ministres unionistes fut semblable
à celui que produit souvent sur la Chambre des communes un
gouvernement attaqué par la presse et à la tribune qui, enfin, dans un
grand débat, peut exposer les fondements de sa politique.

L’opinion se montra de plus en plus favorable à la poursuite de
l’entreprise des Dardanelles et se rallia dans l’ensemble à mes avis sur le
problème militaire. Pourtant, la première réunion de la commission des
Dardanelles n’eut lieu que dans l’après-midi du 7 juin. En faisaient
partie : le Premier ministre [Asquith], Lord Kitchener, Lord
Lansdowne14, M. Bonar Law, M. Balfour 15, Lord Curzon 16, Lord
Selborne17, Lord Crewe18 et moi-même.

M. Lloyd George, bien que membre lui aussi, n’était pas présent ce
jour-là. En fait, à partir de ce moment et pendant quelques mois, il
s’absorba dans la production de matériel de guerre et concentra toute
son énergie sur cette seule tâche.

La commission s’occupa des demandes de renforts faites par Sir Ian
Hamilton dans son télégramme du 17 mai. Lord Kitchener prit très
nettement position en faveur de la continuation très vigoureuse de la
campagne des Dardanelles. Il déclara qu’il enverrait à Sir Ian Hamilton
trois divisions de la nouvelle armée, en plus de la Lowland Territorial
Division [réservistes écossais] déjà en route, en exécution d’ordres
donnés avant la crise ministérielle. Il déclara qu’il ne pourrait pas
accepter de continuer à assumer la responsabilité de la conduite de la
guerre si l’on décidait d’abandonner l’attaque contre la presqu’île de

27



Gallipoli. Le Conseil fut non seulement soulagé, mais très satisfait de se
voir ainsi nettement guidé. L’opinion fut unanime pour adopter les
conclusions suivantes :

1. – On expédierait en renfort à Sir Ian Hamilton les trois
divisions qui restaient de la première armée nouvelle en vue
d’une offensive dans la deuxième semaine de juillet.
2. – On enverrait les unités navales suivantes, bien moins
vulnérables aux attaques des sous-marins que celles de l’amiral
de Robeck19 :
L’Endymion et le Theseus (croiseurs légers de la classe « Edgar »
récemment munis de caissons protecteurs) ;
Quatre corvettes 20 à canons de 355 ;
Six corvettes à canons de 230 ;
Quatre corvettes à canons de 150 et une autre plus tard ;
Quatre sloops ;
Deux sous-marins de la classe « E », déjà en route ;
Quatre sous-marins de la classe « H ».

Ainsi, les mesures navales acceptées par le nouveau Conseil de
l’Amirauté et par la nouvelle Commission de la guerre étaient dans leur
principe, avec une ampleur légèrement accrue, celles que j’avais naguère
pressé Lord Fisher d’accepter la veille de sa démission. Les mesures
militaires, en revanche, étaient nettement plus importantes que Lord
Kitchener ne l’avait envisagé jusqu’alors. Aux deux divisions qu’il pensait
d’envoyer le 17 et le 30 mai (l’une était déjà partie), on en ajoutait deux
autres ; et, des quatre divisions attribuées à Sir Ian Hamilton, trois
appartenaient à la nouvelle armée, que l’on jugeait, peut-être à tort,
supérieure aux divisions territoriales.
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Les conclusions adoptées par la commission des Dardanelles à sa
séance du 7 juin vinrent, le 9, devant le Cabinet. Une discussion
enflammée s’entama sur le problème de fond, pour décider s’il fallait
persévérer aux Dardanelles ou bien « arrêter les frais » en se retirant.
Cela revenait en fait à rouvrir tout le débat qui avait précédé les
conclusions auxquelles la commission était parvenue. Le Cabinet alla
cependant nettement dans le sens de la commission et l’accord se fit au
bout du compte sur l’envoi des trois divisions en renfort auprès de Sir
Ian Hamilton.

Il y eut pourtant dès le début, et jusqu’à la fin, une dualité d’opinions
dans le Cabinet qui ne correspondait peut-être pas aux démarcations des
partis, mais qui créait une scission du même ordre ; elle fut, à chaque
phase du reste des opérations aux Dardanelles, la cause de sérieux
embarras. Si le Premier ministre avait eu alors ou avait pu acquérir une
autorité pleine et entière, si on l’avait laissé l’exercer pendant les mois de
mai et juin sans l’interrompre ni le distraire, j’ai la conviction – fondée
sur mon expérience, au jour le jour, de ces événements – qu’il aurait pris
les mesures qui, même à ce stade, eussent permis de remporter une
victoire décisive. Mais, dès que la coalition fut formée, le pouvoir se
délaya, les avis se partagèrent ; il fallut, pour emporter la moindre
décision d’ordre militaire, recourir aux mêmes épuisants procédés de
tact et de temporisation que ceux qui sont nécessaires pour faire voter
un article d’un projet de loi très contesté à la Chambre des communes en
temps de paix. Si ces faits sont rappelés ici, ce n’est pas pour formuler
des reproches, car tout le monde fut également sincère et plein de
bonnes intentions, mais pour expliquer la tournure malheureuse que
prirent les événements.

Nous avions enfin obtenu ce 9 juin le type de décision indispensable
pour mener l’entreprise à bonne fin. Il n’est pas de raison militaire qui
puisse expliquer que les décisions prises les 7 et 9 juin ne l’aient pas été
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quarante-huit heures après le télégramme de Sir Ian Hamilton en date
du 17 mai. On disposait alors exactement de tous les mêmes faits, de
toutes les mêmes troupes, de tous les mêmes arguments. Mais certaines
causes, auxquelles l’ennemi n’eut aucune part, nées uniquement de la
confusion où les institutions gouvernementales de notre pays étaient
plongées, firent perdre à jamais quinze jours ou trois semaines.

Les conséquences en furent extrêmement lourdes. Le temps était le
facteur dominant. La mobilité extraordinaire d’une puissance amphibie,
l’élément de surprise dont elle dispose ne valent comme nous l’avons vu
que pour un temps très limité. La rapidité, l’intensité, l’effet inattendu
d’une attaque dépendent de l’état de préparation de l’ennemi à un
moment donné. Chaque mouvement que l’on entreprend peut trouver
son exacte contrepartie chez l’adversaire. Dans ce genre d’opérations, la
force et le temps ont la même valeur et constituent les deux termes
interchangeables d’une même équation. Une semaine perdue équivaut à
une division. Trois divisions, en février, auraient pu occuper la presqu’île
de Gallipoli sans grands combats. Il en eût fallu cinq après le 18 mars.
Au début d’avril, sept ne suffirent pas, mais neuf auraient peut-être fait
l’affaire de justesse. Onze auraient pu être suffisantes au début de
juillet ; ce ne fut pas assez de quatorze le 7 août. De plus, un retard en
amène un autre.

La date de la grande offensive suivante à Gallipoli dépendait de deux
facteurs : l’arrivée de la nouvelle armée et, à un moindre degré, les
phases de la lune. On considérait qu’il serait préférable de débarquer par
surprise en un nouveau point de la côte, par une nuit sans lune. Il ne
fallait donc pas manquer, en juillet, la période obscure, sous peine de
devoir attendre jusqu’en août. Si l’on se reporte aux décisions prises le
7 juin par la commission des Dardanelles, on voit qu’elle envisageait
l’offensive pour la deuxième semaine de juillet et pensait que les trois
nouvelles divisions seraient arrivées d’ici là. C’eût été le moment le plus
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favorable. On y serait sans aucun doute parvenu si l’on avait rapidement
pris les décisions nécessaires, dès la réception du télégramme de Sir Ian
Hamilton ; ou bien si, dans l’attente d’une décision sur la politique
générale, on avait continué à envoyer les divisions de renfort une par
une pendant que le gouvernement étudiait la question. Mais, telles que
les choses se déroulèrent, il était impossible que les troupes dont on
venait désormais de décider l’envoi arrivent à temps pour une attaque en
juillet. En fait, les trois divisions issues de l’armée nouvelle ne finirent de
débarquer qu’après la fin du mois de juillet. Aussi la grande bataille de
l’anse des Anzacs 21 et de la baie de Souvla ne fut-elle livrée que pendant
la deuxième semaine d’août et non au début de juillet, comme on eût
parfaitement pu le faire. Pendant ce mois ainsi gaspillé, c’est-à-dire
entre le début juillet et le début août, dix nouvelles divisions turques ou
leur équivalent, outre d’importants détachements, vinrent rejoindre les
défenseurs de la péninsule, comme nous le savons aujourd’hui de source
sûre. Les nouvelles divisions que nous avions enfin décidé d’expédier et
qui, si cela s’était fait à temps, nous eussent assuré une bonne supériorité
virent donc cet avantage numérique disparaître avant même de parvenir
sur place. D’autre part, les forces déjà à terre avaient été réduites par les
pertes que nous avions subies et épuisées par la maladie, tandis que les
sous-marins constituaient un danger continuel pour la flotte.
L’Allemagne prenait de plus en plus les armées turques en main et par
conséquent leurs méthodes de défense s’amélioraient notablement. Les
défaites des Russes de juin et juillet en Galicie modifièrent nettement le
moral des Turcs sur la péninsule. Lorsque l’armée du général Istomine
eut quitté Batoum pour gagner les principaux champs de bataille russes,
les Turcs purent disposer des forces considérables qu’ils avaient massées
à Midia afin de se protéger contre un débarquement éventuel. Dès la mi-
juin, il devint évident que nos renforts ne parviendraient pas aux
Dardanelles à temps pour livrer la bataille en juillet. Ils y seraient, au
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plus tôt, pour la deuxième semaine d’août, et les nuits seraient alors sans
lune.

Toutes ces considérations étaient présentes à mon esprit et me
remplissaient d’anxiété. Je m’efforçai donc, par tous les moyens en mon
pouvoir, d’obtenir des renforts encore accrus et surtout une accélération
de leur envoi. Je demandai aussi, le 11 juin, que fût étudié le plan qui
consistait à placer la nouvelle armée en travers de l’isthme de Boulaïr.

MÉMORANDUM DE M. CHURCHILL POUR LA COMMISSION

DE LA GUERRE

Le 11 juin 1915

Au début des opérations militaires des Dardanelles, la prise de
l’isthme de Boulaïr n’eût pas amené de résultats décisifs ; en
effet, les Turcs pouvaient tenir, dans les forts des Détroits, avec
relativement peu de troupes ; on pouvait nourrir celles-ci à partir
de l’Asie, et il leur était loisible d’attaquer, des deux côtés à la
fois et avec leurs meilleurs régiments, nos forces sur les lignes de
Boulaïr ou toute autre position semblable. Les Détroits seraient
donc restés fermés à la flotte et l’armée dont nous disposions
alors n’avait pas la puissance voulue pour opérer sur des
étendues considérables.
Mais la situation a bien changé depuis. Toute la fleur de l’armée
turque, ses Allemands, le gros de son artillerie, sont maintenant
massés autour du plateau de Kilid Bahr. Les forces alliées du sud
et le corps des Anzacs les maintiennent respectivement sur deux
fronts différents. Il est impossible à l’ennemi d’y réduire ses
forces, de peur que l’une des attaques alliées – ou toutes les
deux – ne soit victorieuse, ce qui serait un grand désastre pour
lui. D’un autre côté, nourrir cette grande armée turque,
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probablement forte de 70 000 hommes, lui fournir ses munitions
et ses renforts, c’est là un problème très compliqué qu’il faut
résoudre sous peine de périr. Le ravitaillement de l’armée lui
vient surtout par mer, de Constantinople ; sans la mer, il ne
s’effectuerait plus. D’autres ressources lui arrivent par l’isthme de
Boulaïr qu’elle considère sans doute comme sa voie de retraite.
Une opération militaire qui réussirait là affecterait sérieusement
son moral. Il serait impossible alors de ravitailler la grande
armée turque de Kilid Bahr depuis Constantinople par la côte
asiatique (400 kilomètres à vol d’oiseau, à travers une contrée
montagneuse et sans routes). Un faible courant de vivres, de
matériel et de troupes pourrait l’atteindre de Smyrne, mais ce
serait tout à fait insuffisant pour une armée de cette importance.
Par conséquent, les Turcs risquent d’être complètement encerclés
sur Kilid Bahr et réduits à la famine si l’on coupe leurs
communications par mer avec Constantinople et si on leur ferme
l’isthme de Boulaïr. Si donc nous plaçons une forte armée à
cheval sur cet isthme ; si, d’autre part, le Premier lord de
l’Amirauté poursuit sa politique et fait pénétrer le plus grand
nombre possible de sous-marins dans la mer de Marmara, le
résultat exposé ci-dessus sera obtenu. Les sous-marins seraient
ravitaillés en nourriture, combustible et torpilles à travers
l’isthme et n’auraient donc pas à franchir de nouveau les
Détroits.
Il semble qu’il serait maintenant de la plus grande importance,
pour nous, d’étudier cette opération en détail : elle pourrait
servir d’alternative à la continuation des attaques frontales. Il
faudrait voir aussi si les troupes des Dardanelles y suffisent. En
effet, les forces britanniques et françaises que commande Sir Ian
Hamilton et qui sont actuellement dans la péninsule sont si
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affaiblies par leurs pertes, si épuisées par leurs efforts continuels,
qu’elles ne peuvent détacher beaucoup d’hommes sur quelque
nouveau point d’attaque ; il faut, d’autre part, qu’elles continuent
à mettre la pression sur le Turc, qu’elles se tiennent prêtes à
profiter de ses défaillances éventuelles. Les trois divisions de la
nouvelle armée suffiront-elles à une semblable entreprise ? Ne
serait-il pas prudent d’envoyer les deux premières divisions de
ligne de réservistes pour constituer une force fraîche de cinq
divisions, plus la division de réservistes qui est déjà partie (si l’on
peut la détacher de Seddul Bahr), plus tout homme qu’il serait
possible d’envoyer d’Égypte pour un temps assez bref et en vue
d’un effort spécial ? Ne devrions-nous pas maintenant exposer
complètement et clairement, par télégramme, ces possibilités à
Sir Ian Hamilton ?

W. S. C.

Le projet contre Boulaïr échoua, surtout à cause des difficultés
d’ordre naval. Les objections de l’amiral de Robeck sont énoncées dans
ses différents télégrammes et ceux de Sir Ian Hamilton. Il fut décidé que
l’action serait menée depuis l’anse des Anzacs ou ses environs. Selon la
distinction faite par le Premier ministre, il ne devait plus s’agir
d’affamer, mais de « prendre d’assaut ». Il me sembla alors, eu égard au
temps perdu et au caractère des nouvelles opérations, que Sir Ian
Hamilton avait besoin de plus de troupes qu’on ne lui en avait attribué.
Je me mis immédiatement à harceler Lord Kitchener sur ce point.

M. Churchill à Lord Kitchener
Le 15 juin 1915
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Il est clair que ce sont des raisons navales, plutôt que militaires,
qui ont détourné Hamilton du projet Enos-Boulaïr. Si l’on décide,
comme je m’y attends, à attaquer en partant de la position des
Anzacs, il faudra être sûr de disposer de forces importantes et
aussi de grosses réserves. Il ne s’agit plus d’affamer la principale
armée ennemie, mais de lui donner l’assaut ; donc, d’approcher à
portée de fusil de ses positions. En outre, le terrain s’élargit vers
le nord, il faut donc nous attendre à ce que des forces
considérables nous attaquent de cette direction, sur un champ de
bataille plus étendu. Il est raisonnable de supposer que von
Sanders a pris toutes les mesures en son pouvoir pour se protéger
contre une poussée si probable et si décisive.
Supposez que nos trois divisions réussissent de grandes choses
sans obtenir le succès complet, et qu’après trois ou quatre jours
de combat et des pertes de 10 000 ou 15 000 hommes, elles ne
puissent plus avancer, elles et l’ennemi étant également épuisés ;
supposez qu’il faille alors deux ou trois divisions fraîches pour
remporter une victoire totale et qu’il n’y en ait qu’en Angleterre.
Il faudra encore attendre un mois et tout recommencer. Voilà ce
que je redoute.
Il serait prudent de concentrer ces divisions supplémentaires en
Égypte, sous votre direction. En quelques jours, elles pourraient
être sur le champ de bataille ; si l’on n’en avait pas besoin, qu’il
serait facile de les rapatrier !
À mon avis, vous avez maintenant l’occasion et les moyens de
régler toute cette affaire. C’est une chance que l’on ne peut laisser
échapper sans danger pour le gouvernement et le pays.

Lord Kitchener à M. Churchill
Le 16 juin 1915
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Tous nos transports disponibles collaborent à plein rendement à
l’envoi de nos renforts aux Dardanelles. La Lowland Division, par
exemple, est partie dès que nous avons eu des navires à lui
affecter. Il en a été de même pour la 13e, samedi 22. (J’apprends
que les troupes sont embarquées, mais que les navires n’ont pas
encore appareillé.) Les 10e et 11e divisions partiront ensuite, et
cela nous mènera probablement jusque vers la fin de juillet, sans
d’ailleurs, que nous puissions nous occuper d’autre chose d’ici là.
Plus tard, on établira, si c’est nécessaire, un programme
complémentaire, mais il vaut mieux d’abord voir comment les
choses vont se passer.
La Grèce peut se joindre à nous. La Bulgarie a l’air de désirer du
territoire turc. On ne perdra pas de temps.

M. Balfour, cependant, put, au prix d’efforts considérables,
entreprendre le transport de troupes supplémentaires. Il eut recours, une
fois de plus, aux grands paquebots, l’Aquitania, le Mauretania et
l’Olympic. Pendant plusieurs semaines, l’Amirauté s’était refusé à utiliser
ces géants, dans la crainte de terribles conséquences susceptibles de se
produire, s’ils étaient coulés avec 7 000 ou 8 000 hommes à bord. Le
nouveau Premier lord commençait, en ces redoutables matières, à peser
les dangers à l’aune des gains escomptés ; il se décida donc à adopter
cette mesure comme je l’avais fait heureusement sans dommages cinq
semaines auparavant. L’ordre fut donc enfin donné de faire partir les
deux divisions supplémentaires et il semblait probable qu’elles
arriveraient à temps pour la bataille d’août. Cependant, de leur côté, les
Turcs ne pouvaient rester inactifs.

Le 18 juin, je terminai un mémorandum général pour le Cabinet par
les mots suivants :
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On ne peut pas douter que nous ayons maintenant les moyens, la
puissance de prendre Constantinople avant la fin de l’été, à la
condition de faire preuve de décision et d’avoir le sens des
proportions. Réduire l’un des trois empires qui luttent contre
nous, s’emparer d’une des capitales les plus fameuses du monde,
ce sont là des succès qui, joints à nos autres avantages, nous
assureront une influence profonde sur les Alliés et cimenteront
une coopération indispensable. La Russie y puisera
l’encouragement dont elle a tant besoin, ce sera sa récompense si
longtemps désirée. Ses ressources en seront multipliées et la voie
sera ouverte à la réorganisation de ses armées. D’autre part, la
situation balkanique sera complètement modifiée et l’Italie en
subira directement les effets. L’Asie elle-même en verra les
conséquences. Voilà le prix, le seul prix de nos efforts qui soit à
notre portée cette année. Il est possible de le remporter sans
dépenses irraisonnées, en un temps relativement court. Mais il
faut agir tout de suite et de telle façon qu’un succès rapide soit
assuré.

1. Protestants d’Irlande du Nord qui ne voulaient pas être soumis à la majorité
démographique des catholiques du Sud.

2. David Lloyd George (1863-1945). Homme politique libéral. Chancelier de l’Échiquier
(ministre des Finances) de 1908 à 1915. Premier ministre de 1916 à 1922.

3. Reginald McKenna (1863-1943). Homme politique libéral. Premier lord de
l’Amirauté (ministre de la Marine) de 1908 à 1911, lorsque Churchill lui succéda.
Ultérieurement secrétaire à l’Intérieur (1911-1915), puis chancelier de l’Échiquier
(1915-1916).

4. Andrew Bonar Law (1858-1923), futur Premier ministre conservateur
d’octobre 1922 à mai 1923. Alors leader du Parti conservateur, depuis novembre 1911.
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5. Horatio Herbert Kitchener, premier comte Kitchener de Khartoum (1850-1916),
maréchal depuis 1909, secrétaire d’État à la Guerre depuis le 5 août 1914.

6. Voir volume I, p. 483.

7. Joseph Jacques Césaire Joffre (1852-1931), chef d’état-major général et
généralissime de l’armée française de 1912 à 1916, année où il est nommé maréchal de
France.

8. Ce passage visait à calmer les craintes persistantes de Lord Kitchener quant à une
invasion ; les craintes en question venaient, à cette époque, compliquer toutes les
discussions militaires. (WSC)

9. John Rushworth Jellicoe, premier comte Jellicoe (1859-1935), amiral d’escadre
adjoint au commandant de la Home Fleet au début de la guerre. Voir volume I, p. 168-
169.

10. John Arbuthnot Fisher, premier baron Fisher de Kilverstone (1841-1920). Promu
amiral de la Flotte (équivalent de maréchal dans l’armée de terre) en 1905, il remplit
deux mandats de Premier lord naval : de 1904 à 1910, puis en 1914-1915, rappelé au
service à la demande de Churchill.

11. Sir Arthur Knyvet Wilson (1842-1921). Promu amiral de la Flotte en 1907, il fut
rappelé au service comme Premier lord naval de 1910 à 1911, succédant à Fisher.

12. John Denton Pinkstone French, premier comte d’Ypres (1852-1925). Chef de l’état-
major impérial de 1912 à avril 1914. Maréchal depuis 1913.

13. Général Sir Ian Hamilton (1853-1947), commandant en chef du corps
expéditionnaire en Méditerranée à l’époque de la campagne de Gallipoli. Voir volume I,
p. 508 sq.

14. Henry Petty-Fitzmaurice, 5e marquis de Lansdowne (1845-1927). Homme politique
conservateur. Secrétaire d’État aux Affaires étrangères de 1900 à 1905, resté comme
l’un des grands artisans de l’Entente cordiale avec la France.

15. Arthur Balfour, premier comte de Balfour (1848-1930). Homme politique
conservateur. Neveu de Lord Salisbury, à qui il succéda comme Premier ministre de
1902 à 1905. Secrétaire d’État aux Affaires étrangères de 1916 à 1919. Parlant du
présent ouvrage, il dira en 1929 : « Je suis plongé dans la brillante autobiographie de
Winston, déguisée en histoire de l’univers » (voir préface du volume I).

16. George Nathaniel Curzon, 1er marquis Curzon de Kedleston (1859-1925). Homme
politique conservateur. Vice-roi des Indes de 1899 à 1905. Successeur de Balfour aux
Affaires étrangères de 1919 à 1924.

17. William Waldegrave Palmer, 2e comte de Selborne. Homme politique unioniste.
Premier lord de l’Amirauté (1900-1905), haut-commissaire en Afrique du Sud (1905-
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1910), ministre de l’Agriculture (1915-1916).

18. Robert Offley Ashburton Crewe-Milnes, 1er marquis de Crewe (1858-1945), homme
politique libéral. Président de la Chambre des lords de 1908 à 1916.

19. Sir John Michael de Robeck (1862-1928), amiral d’escadre. Commandant en chef
des forces navales alliées aux Dardanelles. Voir volume I, p. 517 sq.

20. Du type Monitor, c’est-à-dire d’une largeur inhabituelle par rapport à la longueur et
avec un armement de fort calibre. Toutes les corvettes dont il est question dans la suite
sont de ce type.

21. Australian and New Zealand Army Corps.

22. Si, dès la demande de Sir Ian Hamilton, les transports avaient commencé
régulièrement à emmener des troupes, on n’eût pas rencontré de difficultés. La chute
du Gouvernement et le manque d’esprit de décision furent les seules causes du retard.
Les membres de la commission des Dardanelles ont évalué ce retard à six semaines.
(WSC)
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CHAPITRE II

LA SCÈNE S’ASSOMBRIT

Les mois de mai et juin virent commencer la grande retraite russe.
Jusqu’à la fin du mois de mars, la stratégie de Hindenburg1 et de
Ludendorff 2 avait visé à l’encerclement et à la capture d’armées russes
complètes. Ils avaient commencé par pousser sur Varsovie en
novembre 1914, mais les forces allemandes et autrichiennes n’étaient
pas assez importantes pour réaliser un plan aussi ambitieux et la
tentative fut habilement déjouée par le grand-duc 3. Ils tentèrent une
deuxième poussée en janvier – cette fois-ci vers le nord, contre les
armées russes de la Prusse-Orientale. S’ils réussirent à faire
100 000 prisonniers dans l’épouvantable bataille des lacs de Mazurie, le
gros des armées russes s’échappa cependant avant d’avoir été encerclé,
sans gains stratégiques. Selon une autorité allemande4, « cette fois-ci, le
plan était bon, les forces étaient suffisantes, mais la saison fut mal
choisie et l’on sous-estima les difficultés d’une campagne d’hiver ». Au
début de mars 1915, tout le front oriental en était revenu à la guerre de
tranchées et, le 22 mars, Prömsel 5 tomba devant le groupe sud des
armées russes, rendant libres d’importantes forces russes pour l’invasion
de la Hongrie. Hindenburg et Ludendorff avaient échoué dans leur
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seconde tentative pour obtenir des résultats décisifs à l’est. C’est alors
que le chef d’état-major autrichien, Conrad von Hötzendorf 6, proposa
de forcer les Russes à sortir de leurs tranchées en effectuant une percée
sur un secteur limité du front. Hindenburg et Ludendorff, tout à leur
désir de répéter Tannenberg, s’opposèrent au projet autrichien, car en
dépit de leurs échecs précédents, ils voulaient tenter une nouvelle
opération d’encerclement par le nord, sur une échelle encore plus vaste.
Mais ils ne purent trouver ni les hommes ni le matériel nécessaires et, le
4 avril, Falkenhayn 7, qui avait succédé à Moltke8 au commandement de
l’État-Major général allemand, décida d’adopter l’idée autrichienne.
Comme le proposait Conrad von Hötzendorf, on tenterait une percée
entre Gorlice et Tarnow. Tarnow est en Galicie, près de Cracovie, au
confluent de la Biala et de la Dunajec ; Gorlice, au nord des Carpates,
est à quelque 35 kilomètres au sud-est de Tarnow. Le secteur de
l’attaque était donc sur le côté sud du saillant russe en Galicie, si bien
qu’une portion considérable du front russe s’étendait à l’ouest de la ligne
de progression allemande et risquait d’être coupée de ses bases si
l’opération réussissait. En boxe, on appellerait cela un uppercut.

L’offensive fut lancée le 2 mai, sous le commandement de
Mackensen 9. Grâce aux gaz asphyxiants et à une énorme artillerie, elle
réussit immédiatement ; les premières et deuxièmes positions russes
furent enlevées. L’instinct stratégique de Conrad von Hötzendorf devait
triompher, car plutôt que de laisser prendre ses troupes de flanc, à
gauche et à droite du saillant, le grand-duc Nicolas fit reculer la ligne
tout entière en ce secteur du front. Cette technique d’offensive sur un
secteur limité fut constamment réutilisée par les Allemands au cours des
mois qui suivirent, provoquant à chaque occasion un recul considérable
de l’armée russe, qui aboutit à nettoyer l’ensemble de la Galicie et de la
Pologne, et à la prise, l’une après l’autre, de toutes les forteresses et de
toutes les villes sur lesquelles le front russe s’était appuyé.
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À mesure que nous suivions ces sombres événements sur nos cartes,
au cours des mois de juin et juillet, Lord Kitchener s’inquiétait de plus en
plus. Il craignait l’écroulement total de la Russie, autorisant l’envoi sur
le front occidental d’immenses forces allemandes transférées de l’est.
Plusieurs fois, il fut convaincu que ce transfert était déjà en cours et
qu’une offensive allemande était imminente en France. Quant à moi,
pour les raisons que j’ai longuement exposées, je ne partageais pas ces
appréhensions et je m’efforçais de les combattre à chaque occasion.
J’étais persuadé que les Russes réussiraient à retenir indéfiniment de
vastes armées austro-allemandes sur leur front et que les Allemands
n’avaient pas la moindre intention d’abandonner leur offensive contre la
Russie, ni de reprendre l’offensive à l’ouest. Enfin, j’indiquais
continuellement, comme le seul et suprême remède à nos difficultés, une
victoire aux Dardanelles.
 

Pendant ces remaniements ministériels et ces discussions de Cabinet,
la situation aux Dardanelles et dans la presqu’île de Gallipoli était passée
par plusieurs phases critiques. Le 19 mai, les Turcs, ayant appris
l’arrivée de sous-marins allemands, tentèrent avec la plus grande énergie
de rejeter les Anzacs à la mer. Quatre divisions fortes de
30 000 fantassins turcs livrèrent l’attaque, qui dura plusieurs heures du
jour et de la nuit. Elle aboutit partout à un échec complet et décisif. À la
fin, les Turcs avaient perdu 5 000 hommes et 3 000 de leurs morts
gisaient devant les tranchées des Anzacs. Les pertes britanniques, de
l’autre côté, ne dépassaient pas 600. Le lendemain, le commandant en
chef turc demanda un armistice pour que l’on pût enterrer les morts et
ramasser les blessés ; Sir Ian Hamilton l’accorda.

À partir du 19 mai, écrivit le ministère de la Guerre turc après la
guerre, l’on comprit que la défense britannique, sur le terrain
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tenu par les Anzacs, était trop forte pour nous permettre de rien
faire contre elle sans artillerie lourde et sans de grosses quantités
de munitions. Comme, d’autre part, notre position défensive était
aussi très forte, deux faibles divisions restèrent seules dans les
tranchées et les deux autres en furent retirées.

Les positions des Anzacs ne furent plus attaquées par la suite.
Le 4 juin, les Britanniques et les Français lancèrent un assaut général

sur tout le front d’Hellès. La 29e division, la 42e, la 2e brigade navale et
les deux divisions françaises y prirent part. Les forces alliées comptaient
environ 34 000 fantassins et les forces turques 25 000. Bien que
pitoyablement pauvres en artillerie et en munitions, les troupes
britanniques prirent d’assaut les tranchées du centre de la ligne turque.
Les Français gagnèrent du terrain à droite, mais les contre-attaques
ennemies leur firent perdre le terrain conquis. Comme cela dégarnissait
le flanc de la brigade navale et de la 42e division, elles furent à leur tour
contraintes d’abandonner la plus grande partie de leurs gains, si bien
qu’en fin de compte le front général allié ne progressa que de 200 ou
300 mètres. La bataille coûta cher aux deux camps en présence. Les
Turcs y laissèrent 10 000 hommes et les Britanniques perdirent un
chiffre égal de combattants à eux seuls. Comme ce fut constamment le
cas sur la péninsule, l’issue du combat ne tint qu’à un fil. Les Turcs
furent jetés dans une telle confusion que, sur 2 kilomètres seulement de
front, il n’y avait pas moins de 25 bataillons (ou fragments de
bataillons) mélangés et dépourvus de toute organisation supérieure.
Devant la gravité de la situation, le commandant de la division turque
rendit compte qu’il serait impossible de résister à une nouvelle attaque
britannique. Il y eut une conférence mouvementée où le chef d’état-
major de l’ennemi préconisa la retraite du front entier sur Achi Baba.
Malgré de grandes difficultés et grâce à la chance des Turcs, une de
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leurs divisions fraîches put relever ces troupes entremêlées au cours de
la nuit du 7 juin.

Le 21 juin, le corps expéditionnaire français livra, avec le plus grand
courage, une attaque importante sur la droite du front d’Hellès,
s’empara de la redoute du Haricot et progressa sensiblement. Une
contre-attaque turque, le lendemain, lui arracha une partie de ces gains.

Une semaine plus tard, le 28 juin, les troupes britanniques,
renforcées de la 52e division, lancèrent à leur tour une offensive générale
sur la gauche du front d’Hellès. Elles prirent cinq lignes de tranchées et
avancèrent de près d’un kilomètre. Les forces turques engagées dans ce
combat comptaient 38 000 fantassins, 16 batteries de campagne et
7 batteries lourdes. Le tir des navires fut très efficace et le succès de
l’opération entraîna à nouveau de violentes discussions au quartier
général turc. Le général allemand Weber, qui commandait désormais la
zone sud, voulait replier tout le front sur le plateau de Kilid Bahr. Il fut
toutefois obligé de se soumettre à Liman von Sanders 10, qui exigea au
contraire une contre-attaque rapide. Deux divisions turques fraîches
entrèrent en ligne et un violent assaut fut lancé, par surprise, avant
l’aube du 5 juillet. Il fut repoussé et les Turcs y laissèrent
6 000 hommes.

L’affaire du 28, qui prenait la suite immédiate de l’attaque de
Gouraud contre l’aile opposée, écrit le général Callwell dans le
récit objectif et si bien informé qu’il a fait de la campagne 11,
amène à penser que si, à cet instant précis, nous avions pu jeter
dans la balance des réserves abondantes sur le front d’Hellès, le
moment psychologique était peut-être venu d’entamer une
attaque contre Krithia, puis contre les hauteurs situées derrière ce
village convoité, et même contre Achi Baba. Mais nous ne
disposions pas de semblables réserves.
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La paralysie du pouvoir exécutif britannique pendant la formation
du gouvernement de coalition et la mise au courant de ses nouveaux
ministres avait de fait exclu toute aide possible.

Une troisième offensive eut lieu, sur tout le front, les 12 et 13 juillet,
avec les troupes et les munitions que l’on put rassembler. On conquit de
200 à 400 mètres de terrain, mais sans obtenir de résultats importants.
Depuis le début de juillet, il était évident que les Turcs recevaient des
renforts considérables. D’autre part, l’armée britannique était
pitoyablement réduite par l’usure et les pertes qu’elle avait subies. Déjà,
au milieu de mai, après les premières batailles, les 5 divisions de Sir Ian
Hamilton ne comptaient plus que 23 000 fantassins, soit 60 % de leur
dotation de guerre. Ce déficit ne fut jamais comblé par les détachements
que le ministère de la Guerre envoya. La 52e division et divers autres
renforts de moindre importance arrivèrent au compte-gouttes pendant le
mois de juin, mais ils ne firent guère que compenser l’usure. Tandis que
les nouvelles divisions étaient en mer, les anciennes fondaient. Jamais,
en mai, juin et juillet, les forces britanniques de la péninsule et de l’anse
des Anzacs ne dépassèrent le chiffre de 60 000.

Et le manque de munitions était plus décourageant encore que la
faiblesse numérique des bataillons.

Au cap Hellès, au cours des mois de juin et juillet, rapporte le
général Simpson-Baikie, qui commandait l’artillerie britannique, le
nombre total d’obus de 84 n’atteignit jamais le chiffre de 25 000.
Le maximum, avant les attaques, variait de 19 000 à 23 000. On
ne disposait donc que de 12 000, car il fallait en réserver de
6 000 à 10 000 pour les contre-attaques éventuelles des Turcs.
Comme il n’y avait pas d’obus explosifs de ce calibre (excepté
640 coups qui furent tirés le 4 juin), on ne pouvait se servir que
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de shrapnells, et c’est de peu d’utilité pour détruire les tranchées
ennemies 12.

Le 13 juillet, il ne restait que 5 000 obus pour l’artillerie de
campagne à Hellès et il fallut nécessairement suspendre toute opération
active.

L’artillerie de campagne qui devait préparer et soutenir les assauts
britanniques au cours de ces batailles dans la péninsule n’eut jamais plus
de 150 tonnes de munitions à sa disposition. Si l’on veut juger de
l’importance des préparations d’artillerie ainsi réalisées, que l’on
rapproche ce chiffre des 13 000 tonnes qui furent consommées, en
septembre de cette même année, au cours des deux premiers jours de la
bataille de Loos, ou des 25 000 tonnes tirées en deux jours, à maintes
reprises, lors de l’offensive d’août 1918. Le feu des fusils et des
mitrailleuses de la défense demeurait une menace constante lors de
chaque opération. Aussi ces troupes de Gallipoli avaient-elles une tâche
très lourde, et la mesure de leur courage, de leur dévouement, apparaît
dans le fait que l’issue de l’entreprise resta continuellement incertaine.
 

Cependant, comme la Flotte britannique n’attaquait ni même ne
menaçait les forts de la passe de Tchanak, et comme elle ne tentait pas
non plus de draguer les champs de mines, les commandants en chef
allemands et turcs purent user de leur artillerie de petit et moyen calibre
affectée à la défense de la passe pour secourir la 5e armée turque dans sa
lutte désespérée. Les premiers transferts débutèrent le 27 avril. Le
23 mai, l’amiral von Usedom, placé depuis le 26 avril à la tête de la
forteresse des Dardanelles et des défenses navales de la passe de
Tchanak, informa l’empereur qu’à cette date il avait déjà livré à l’armée,
non sans protester, l’artillerie suivante : 6 mortiers de 210, 8 obusiers de
campagne de 155, 2 obusiers de campagne à tir rapide de 115,
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9 obusiers de campagne de 115, 12 canons de siège de 115, et 12 canons
de campagne. En tout, 49 pièces.

Pendant les mois de juin et juillet, la 5e armée turque, en détresse,
effectua des prélèvements de plus en plus considérables sur l’artillerie de
défense de la passe de Tchanak. Dans une lettre à l’empereur du
20 juillet, Usedom révélait une fois de plus son anxiété de se voir
dépouillé de son artillerie de marine :

La lutte de la 5e armée contre les forces débarquées par l’ennemi
est la cause de grands sacrifices et n’a pas encore eu de résultats
avantageux pour la défense. À mon avis, il n’y a aucune chance
de rejeter l’ennemi à la mer. En réalité, je crois que l’on ne peut
guère que le contenir dans les limites de ses gains territoriaux, à
la condition de recevoir de gros renforts et de grandes quantités
de munitions. Comme je le disais dans mon télégramme, le
ministre de la Guerre a décidé, contre mon avis, que l’armée
devrait recevoir tous les canons de forteresse et les munitions
qu’elle réclamerait. J’envoie aussi très respectueusement une
copie du résumé de mes vues personnelles sur la situation, que
j’adresse au ministre de la Guerre, et le texte des ordres que j’ai
donnés. […]
Votre Majesté Impériale et Royale y verra où ont tendu mes
efforts. J’ai cherché à conserver au système de fortification des
Détroits un degré de puissance suffisant pour qu’il puisse ne
compter que sur lui-même, au cas où la résistance sur terre
viendrait à faiblir. Puis, le verdict du ministre est allé contre mes
idées ; j’ai donc cédé plusieurs batteries à l’armée et la défense
navale a faibli. […]
Combien de temps la 5e armée tiendra-t-elle devant l’ennemi ? Je
ne puis le prédire. Si elle ne reçoit pas de munitions d’Allemagne,
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la fin ne saurait être longue à venir. Les nombreuses demandes
de secours et de relève qui nous parviennent, l’étude de sa
situation, de ses pertes, le révèlent clairement. Notre système de
fortifications aussi a souffert des transferts d’artillerie dont j’ai
rendu compte ; pour lui aussi, la prompte arrivée de munitions
allemandes est une question de vie ou de mort. Il me semble que
l’opinion du Grand Quartier général turc incline vers un
optimisme dangereux. On ne s’y rend certainement pas compte
du péril que courra ici, aux Dardanelles, le commandement
suprême des Puissances centrales si les moyens de guerre dont
nous disposons actuellement se révèlent insuffisants. La Turquie
doit faire tout ce qui est en son pouvoir, risquer même des
sacrifices personnels, pour recevoir des munitions allemandes par
la voie des États balkaniques. Ainsi elle pourra stabiliser la lutte.

Ces efforts n’eurent aucun succès, et, le 16 août, l’amiral von
Usedom informa l’empereur que « toutes les tentatives pour faire venir
des munitions d’Allemagne à travers la Roumanie avaient échoué ». Il lui
fallut donc subir, pendant plusieurs mois, tout ce que cette situation
avait de précaire. On doit cependant noter que la pénurie de munitions,
du côté turc, dépendait de causes auxquelles on ne pouvait rien ; au
contraire, du côté britannique, le même fait tenait uniquement à ce que
l’on manquait de décision dans la répartition, entre les différents
théâtres de la guerre, des quantités disponibles.

*
*     *

Les mesures prises pour parer à l’offensive sous-marine allemande
contre nos communications ne s’écartaient guère des directives que nous
avons indiquées et, d’une manière générale, se révélaient pleinement
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satisfaisantes. La Flotte était à l’abri au port de Moudros ; les cuirassés
ne s’exposaient que lorsque c’était nécessaire pour quelque opération
déterminée ; le soutien fourni à l’armée par l’artillerie navale fut assuré
en juin par des contre-torpilleurs et des unités légères.

Cela s’avéra suffisant. L’observation et le réglage du tir des bâtiments
augmentaient chaque semaine d’efficacité. Cette manière de procéder
continua régulièrement jusqu’à ce que la coopération navale à l’action
sur terre fût devenue un élément de la plus grande importance. En
juillet, les corvettes et les croiseurs munis de caissons protecteurs
commencèrent à arriver. À partir de ce moment, le feu de l’artillerie
turque d’Asie fut maîtrisé et réduit en grande partie au silence. Dès la fin
du mois étaient arrivés les quatre grandes corvettes armées de canons de
355, quatre corvettes moyennes armées de canons de 230 et de 155 et
quatre croiseurs munis de caissons protecteurs (le Theseus, l’Endymion,
le Grafton et l’Edgar). Si l’on avait agi dès le moment où la proposition
en fut faite à Lord Fisher, ces navires seraient arrivés trois semaines plus
tôt. Mais l’intervalle était passé sans que l’armée en eût beaucoup
souffert et, quand toute la flotte des corvettes fut arrivée, le soutien
apporté aux troupes terrestres par la marine fut non seulement
complètement rétabli, mais encore grandement accru.

Pendant ce temps, on continuait à ravitailler l’armée en utilisant de
grandes quantités de petits bateaux à faible tirant d’eau. Aucune
interruption ne se produisit, si bien qu’au milieu de juillet, on avait
accumulé vingt-quatre jours de vivres pour toutes les troupes débarquées
à Hellès et à l’anse des Anzacs. Les renforts envoyés de Grande-
Bretagne naviguaient en convois ; quelques-uns furent pourtant torpillés
en cours de route et, dans un cas, 1 000 hommes perdirent la vie. Il
importe de remarquer que ni les croiseurs munis de caissons protecteurs,
ni les bâtiments à faible tirant d’eau ne furent jamais sérieusement
attaqués ni menacés par les sous-marins. Enfin, les filets déployés sur de
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grandes étendues furent très efficaces pour écarter les attaques sous-
marines. Toutes sortes de navires de guerre croisaient sans cesse dans les
parages ainsi protégés mais jamais, de toute la campagne, ils ne furent
inquiétés. Ainsi des mesures appropriées, appliquées sur une grande
échelle et avec esprit de suite, permirent de circonscrire un danger qui
avait semblé de nature à devenir mortel.

Tandis que l’offensive sous-marine contre les communications
maritimes de la Grande-Bretagne échouait complètement, nous faisions
peser sur l’ennemi une pression autrement redoutable. En
décembre 1914, le commandant Norman Holbrook avait reçu la Victoria
Cross13 pour avoir plongé, avec le sous-marin B 11 qu’il commandait,
sous les champs de mines des Dardanelles, avant d’aller couler le
croiseur turc Messudieh. Le 17 avril, alors que le débarquement de Sir
Ian Hamilton était imminent, le sous-marin E 15 tenta de renouveler
cette folle entreprise. Son effort fut vain. Il s’échoua dans le détroit, près
de Dardanos ; son commandant, le capitaine de corvette Brodie, fut tué ;
la plus grande partie de l’équipage tomba entre les mains de l’ennemi,
qui nous disputa férocement l’épave ; finalement, elle fut mise en pièces
par la torpille d’une vedette britannique. Le 25 avril, au cours du
débarquement, le sous-marin australien AE 2, que le sort de son
prédécesseur n’avait pas effrayé, plongea très habilement et très
courageusement sous les champs de mines et réussit à pénétrer dans la
mer de Marmara où, du 25 au 30, il s’attaqua à la navigation turque et
coula une grande canonnière. Il fut toutefois coulé à son tour le 30 avril
par un torpilleur turc, alors qu’une avarie l’empêchait de plonger
convenablement, après une lutte de deux heures. Mais la voie avait été
rouverte. Il avait été démontré que le passage, aussi périlleux soit-il,
n’était pourtant pas impossible. La perte de ces deux unités, qui perturba
tant Lord Fisher, n’empêcha pas les autres de persévérer
magnifiquement. Le 27 avril, l’E 14, sous le commandement du
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capitaine de corvette Boyle, plongea à 30 mètres sous le champ de
mines, franchit Kilid Bahr à 7 mètres de profondeur, sous le feu de tous
les forts, et torpilla une canonnière turque près de Gallipoli. Depuis cette
époque et jusqu’à la fin, il y eut toujours un ou plusieurs sous-marins
britanniques dans la mer de Marmara, et leurs attaques contre les
communications maritimes de la Turquie précipitèrent la ruine de
l’ennemi presque à elles seules.

L’E 14 resta dans la mer de Marmara du 27 avril au 18 mai,
pourchassé sans trêve par les torpilleurs et autres patrouilleurs, en butte
à un feu continuel, trouvant à peine le temps nécessaire pour recharger
ses batteries et se maintenir en vie. Il put, néanmoins, causer un
dommage décisif aux transports turcs. Le 29, il en attaqua deux, dont un
fut coulé. Le 1er mai, il coula une canonnière. Le 5 mai, il attaqua encore
un transport et réussit à en repousser d’autres dans le port de
Constantinople. Le 10, il attaqua deux navires de transport
qu’escortaient deux contre-torpilleurs et lança des torpilles sur l’un et
sur l’autre. Le second était un gros bâtiment, rempli de troupes ; une
torpille le toucha et il coula rapidement, après une explosion terrible.
Une brigade entière d’infanterie et plusieurs batteries d’artillerie, en tout
plus de 6 000 hommes, furent noyés. Cette catastrophe eut pour résultat
d’arrêter en fait tous mouvements de troupes turques par mer. L’E 14
n’avait plus de torpilles, et, le 17 mai, il reçut par T.S.F. l’ordre de
rentrer. Le 18, donc, il défia à nouveau les forts, les longeant à 7 mètres
de profondeur, puis crut plonger sous les champs de mines. En réalité, il
est probable qu’il passa juste au milieu, courant ainsi un danger
extrême.

Le lendemain, le capitaine de frégate Nasmith pénétrait en mer de
Marmara à bord de l’E 11. Son sous-marin venait d’être doté d’un canon
de 57. Il croisa pendant quelques jours amarré au flanc d’un bateau à
voiles, et coula une canonnière et plusieurs navires. Le 25 mai, le
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capitaine Nasmith amena l’E 11, en plongée, littéralement dans le port
de Constantinople, où il frappa d’une torpille un grand bâtiment à
l’ancre près de l’arsenal. L’E 11 toucha plusieurs fois le fond et eut
grand-peine à s’échapper du port ennemi. Il fit alors régner la terreur
dans la mer de Marmara, s’attaquant sans succès au cuirassé Barbarossa,
luttant avec des contre-torpilleurs, coulant des transports de vivres et
des vapeurs, et n’échappant fréquemment que d’un cheveu à la
destruction. Le 7 juin, il retraversa le champ de mines et en heurta
même une qu’il porta longtemps sur son gouvernail de profondeur
bâbord, cependant qu’il était en butte au feu nourri des forts. Il avait
passé dix-neuf jours dans la mer de Marmara et coulé 1 canonnière,
3 transports, 1 navire chargé de munitions et 3 transports de vivres.

Le 10 juin, le capitaine Boyle retourna pour la deuxième fois dans la
mer de Marmara. Il y resta vingt-trois jours, coulant un grand vapeur et
13 voiliers. L’E 12 (capitaine de corvette Bruce) et l’E 7 (capitaine de
corvette Cochrane) franchirent les Détroits le 20 et le 30 juin
respectivement. À eux deux, ils détruisirent 7 vapeurs et 19 bateaux à
voiles ; ils tirèrent aussi fréquemment sur les routes et les chemins de fer
qui longent la côte.

Mais un nouveau péril devait s’ajouter à ceux du passage. À la mi-
juillet, les Turcs achevèrent la construction du filet protecteur de
Nagara. Il était fait de mailles longues de 3 mètres et grosses de 8 cm,
renforcées de fil de fer de 13 cm. À part une étroite ouverture, il fermait
complètement le passage jusqu’à une profondeur de près de 70 mètres.
Cette barrière était gardée par 5 canonnières à moteur munies de
grenades sous-marines et par de nombreux canons disposés spécialement
pour cet usage.

Le 21 juillet, le capitaine Boyle passa les Détroits pour la troisième
fois à bord de l’E 14. Une mine l’effleura, mais n’explosa pas, et à
Nagara il eut la chance de trouver l’ouverture du filet. Le 22 juillet, il
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rencontra l’E 7 dans la mer de Marmara, et les deux sous-marins
continuèrent ensemble leur œuvre destructrice à l’encontre des
bâtiments ennemis. Ils épargnèrent les navires-hôpitaux, bien que
l’accroissement de leur nombre montrât que les Turcs les employaient au
transport des troupes.

Le capitaine Boyle décrit comme suit son sixième passage à travers le
champ de mines, lors de son retour, le 12 août :

Je manquai le passage et heurtai le filet. Peut-être, d’ailleurs, le
filet bouche-t-il maintenant presque complètement l’entrée. En
trois secondes, mon sous-marin remonta de 25 à 15 mètres de
profondeur mais, heureusement, le cap ne dévia que de
15 degrés. J’entendis un bruit épouvantable : des raclements, des
coups violents, des déchirures et des grondements sourds ; il
semblait que nous nous heurtions à deux obstacles distincts, car
le bruit cessa d’abord presque complètement, puis recommença,
et le sous-marin fut, à deux reprises, notablement entravé dans
sa course. Il nous fallut vingt secondes pour traverser le filet. On
me tira dessus au moment où je doublais Kilid Bahr et, de
Tchanak, on m’envoya une torpille qui émergea à quelques
mètres derrière moi. À un mille au sud-ouest de Tchanak, je
frôlai une mine, mais cela ne me ralentit pas. Après avoir refait
surface, je trouvai du fil électrique autour de mes hélices… et
diverses parties de la coque portaient la trace de rayures
profondes imprimées par les mailles de fer du filet.

Le 5 août, l’E 11 (capitaine Nasmith) avait franchi les Détroits pour
la seconde fois. Une mine avait frappé lourdement le flanc du sous-
marin au large de la pointe de Kephez, à une profondeur de 25 mètres.
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Pour briser le filet, à Nagara, il plongea jusqu’à 35 mètres et fonça droit
devant lui. Son étrave se prit dans le filet, qui le propulsa violemment
vers la surface. Mais, sous le choc, les fils d’acier cédèrent avec un gros
craquement et le sous-marin se trouva libre. Une heure après, il torpillait
un transport. Toute la journée, les patrouilleurs le harcelèrent. Le
lendemain matin, à l’aurore, un aéroplane lui lança des bombes. Plus
tard dans la journée, il torpilla une canonnière. Le 7, il se retrouva aux
prises avec des troupes qui étaient sur les routes qui longeaient la côte.
Le 8, il torpilla et coula le cuirassé Barbarossa, qui gagnait rapidement,
escorté de deux contre-torpilleurs, la péninsule où se livrait la bataille de
la baie de Souvla. Ces aventures et ces exploits continuèrent sans arrêt
pendant vingt-neuf jours, au bout desquels l’E 11 revint sain et sauf. Il
avait coulé ou détruit 1 cuirassé, 1 canonnière, 6 transports, 1 vapeur et
23 voiliers.

Cette œuvre périlleuse fut continuée par l’E 2, l’E 7, l’E 12, l’H 1
(lieutenant de vaisseau Pirie) et l’E 20 (capitaine de corvette Clyfford
Warren), ainsi que par le sous-marin français Turquoise. Au total, le filet
de Nagara fut franchi 27 fois. Chacune de ces expéditions est, à elle
seule, une épopée. Des treize sous-marins britanniques et français qui
réussirent à passer ou le tentèrent, huit périrent, dont quatre avec tout
leur équipage ou peu s’en faut. Outre l’E 15 et l’AE 11 dont nous avons
déjà exposé le sort, l’E 7, de Cochrane, se prit dans le filet le 4 décembre.
Pendant seize heures, il fut assailli par des grenades sous-marines ; puis
il essaya de franchir le fond du filet en s’enfonçant à la profondeur
excessive de 75 mètres. Enfin Cochrane remonta à la surface ; les
mailles du filet l’emprisonnaient si inextricablement qu’il ordonna à son
équipage de sauter par-dessus bord, et, de ses propres mains, coula son
navire. Ses évasions ultérieures de chez les Turcs, ses aventures de
captivité constituent une histoire étonnante de courage et de
persévérance. Des sous-marins français, trois furent détruits ou capturés
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à l’entrée ou dans le filet : le Saphir en janvier, le Joule en mai et le
Mariotte le 26 juillet. Le Turquoise fut le seul qui réussit à passer ; le
30 octobre, après une courte campagne dans la mer de Marmara, il subit
des avaries et fut pris. Dans la cabine du commandant, l’ennemi trouva
son carnet, qu’il avait oublié de détruire. Ce carnet contenait l’indication
du lieu où le Turquoise devait rencontrer le sous-marin anglais E 20, le
6 novembre. Le sous-marin allemand U-14 était alors en réparation à
Constantinople. C’est lui qui alla au rendez-vous, et l’E 20, qui comptait
trouver un ami, fut mis en pièces par la torpille d’un ennemi.

Dans la mer de Marmara, les sous-marins anglais détruisirent en tout
1 cuirassé, 1 contre-torpilleur, 5 canonnières, 11 transports, 44 vapeurs
et 148 voiliers. L’arrêt virtuel de toutes les communications maritimes
des Turcs eut pour eux une conséquence très sérieuse, car vers la fin de
juin, leur armée n’avait plus que des réserves insignifiantes de vivres et
de munitions. Ce fut seulement grâce à des efforts inouïs et à la dernière
minute que la voie terrestre put être suffisamment organisée pour
supporter une circulation intense. Dorénavant, tout le ravitaillement de
la péninsule allait dépendre de charrettes à bœufs, sur une seule route
longue de 150 kilomètres et vulnérable aux attaques par mer.

Dans l’histoire navale de la Grande-Bretagne, rien n’est plus
admirable que les prouesses de ses sous-marins aux Dardanelles. Leur
audace, leur habileté, leur endurance, les risques encourus font de leurs
exploits les plus beaux exemples d’action sous-marine de toute la Grande
Guerre, et jamais, en outre, ils ne s’écartèrent de la stricte observation
des lois acceptées de la guerre. Ces officiers et ces hommes, confinés au
milieu des mécaniques compliquées qui remplissaient leurs bateaux
allongés en forme de cigares d’acier, se frayaient une voie à tâtons à des
profondeurs considérables, heurtaient et affrontaient des obstacles
inconnus. Ils passaient au milieu d’engins explosifs dont un seul pouvait
causer leur perte ou, s’ils s’élevaient un seul instant à la lumière du jour,
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devenaient la cible des canons et des torpilles. Harcelés par les grenades
sous-marines, pourchassés par les canonnières et les contre-torpilleurs,
guettés par les sous-marins allemands, à chaque instant ils pouvaient
être tués ou étouffés ou mourir affamés au fond de la mer. Quand on
pense que rien ne les a arrêtés, qu’ils ont enduré de gaieté de cœur de
telles épreuves pendant des semaines entières, en passant et repassant
sans hésiter entre les mâchoires de la Mort, il est en vérité amer de se
rappeler que leurs prouesses et leur dévouement n’ont pas été couronnés
par la victoire.
 

À la fin de la première semaine de juillet, Lord Kitchener prit la
décision de joindre les 53e et 54e divisions territoriales aux renforts que
l’on dirigeait sur les Dardanelles.

Dans l’art militaire, il faut concentrer toutes les ressources
disponibles en vue de la bataille – il n’est point de principe plus
solidement établi. Cette règle, nous la trouvons prescrite à toutes les
époques, et les leçons de l’histoire militaire en montrent le bien-fondé,
tout autant que la pratique des grands chefs d’armée et les doctrines des
manuels d’école de guerre. Avant de livrer bataille, Napoléon réunit tous
les hommes qu’il peut atteindre ; il ne néglige aucune ressource, si
minime soit-elle ; il accepte sans regret de courir des risques sur d’autres
points ; il n’est satisfait que lorsqu’il a en main la puissance maximum
dont il peut disposer.

Cette grande prudence, on n’en trouve pas la manifestation dans les
préparatifs que faisait Lord Kitchener à l’époque qui nous occupe.
Quand il se décida à joindre les 53e et 54e divisions aux renforts qu’il
dirigeait sur les Dardanelles, il était déjà trop tard pour que la seconde
pût arriver avant le commencement de la bataille. Elle dut ainsi entrer
en ligne aussitôt débarquée, après une traversée de trois semaines.
Jusqu’au dernier moment, la situation des troupes en Égypte resta
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indéterminée. Y compris les effectifs désignés pour les Dardanelles, près
de 75 000 hommes se trouvaient entassés à Alexandrie, au Caire et sur
les rives du canal de Suez. Tant que nous menacerions Constantinople, il
n’y avait à redouter aucune offensive sérieuse de la part des Turcs contre
l’Égypte. En opérant des prélèvements sur les effectifs du général
Maxwell, on aurait dû être à même de constituer une force
supplémentaire de 30 000 fusils qui, gardée en réserve, pouvait être
employée dans les opérations des Dardanelles et lancée au moment
décisif, pour une période de temps limitée. Si le général Maxwell avait
reçu l’ordre d’organiser ce corps expéditionnaire et si l’on avait dit au
général Hamilton qu’il pouvait compter sur ces troupes pendant la
bataille, elles auraient été intégrées dans les plans que l’on dressait, dont
le succès en eût été grandement favorisé. La manière dont Lord
Kitchener traita cette question fut pourtant extrêmement déroutante. Sa
correspondance télégraphique avec Sir Ian Hamilton a été publiée : on y
voit Lord Kitchener tantôt compter de nombreux effectifs qui se
trouvaient en Égypte comme disponibles pour les Dardanelles, tantôt
réprimander Sir Ian pour tenter d’y puiser. Par suite, les troupes
britanniques stationnées en Égypte ne jouèrent aucun rôle dans les
calculs ni dans les plans de Sir Ian Hamilton. Et quand on les a utilisées,
comme en maints autres cas, il était trop tard.

Lorsque, à la veille de la bataille, le 29 juillet, Lord Kitchener
télégraphia à Sir Ian Hamilton pour l’informer qu’il avait « un total de
205 000 hommes pour les opérations qui allaient avoir lieu », le général
répondit :

Le chiffre total que vous indiquez ne tient pas compte des
hommes indisponibles pour blessure ou autre ; il comprend des
renforts comme la 54e division et une partie de la 53e, etc., qui ne
peuvent pas être ici à temps pour prendre part à mes opérations ;
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il comprend aussi des réservistes de la cavalerie et des troupes
indiennes que j’ignorais jusqu’à ce matin être à mon entière
disposition. Pour l’opération que je dois entreprendre
prochainement, le nombre de fusils qui peuvent entrer en ligne
atteint un peu plus de la moitié du chiffre que vous indiquez,
c’est-à-dire 120 000.

Ce chiffre ne fut pas sérieusement contesté par le ministère de la
Guerre. Lord Kitchener avait englobé, dans son total de
205 000 hommes, 8 500 réservistes de la cavalerie et
11 500 combattants qui appartenaient aux troupes indiennes et à
l’artillerie cantonnées en Égypte. Mais, lorsque Sir Ian Hamilton voulut
utiliser certains effectifs, Lord Kitchener télégraphia :

Maxwell m’informe que vous prenez 300 officiers et
5 000 hommes de ses troupes montées. Je ne comprends pas très
bien pourquoi vous avez besoin des troupes d’Égypte, alors que
vous disposez de la 53e division à Alexandrie, et aussi de la 54e,
dont les six derniers bataillons vont arriver dans cinq ou six
jours, à bord de l’Aquitania.
Lorsque j’ai mis à votre disposition les troupes d’Égypte pour que
vous puissiez les utiliser comme renforts aux Dardanelles en cas
de nécessité, Maxwell m’a fait remarquer que l’Égypte se
trouverait bien démunie. Je répondis que vous n’en auriez besoin
que dans des circonstances exceptionnellement pressantes et pour
peu de temps et qu’il fallait accepter ce risque. Mais je
n’envisageais pas que vous feriez appel à ces troupes d’Égypte
avant que celles qui vous étaient spécialement réservées eussent
été épuisées. Combien de temps comptez-vous conserver les
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troupes de Maxwell et où allez-vous les envoyer ? Il ne faut les
transporter hors d’Égypte qu’en vue de véritables opérations et
pour le moins de temps possible.

Je n’étais pas à même de déceler l’insuffisance des renforts ;
j’ignorais aussi les conditions ambiguës imposées à l’utilisation des
troupes d’Égypte comme réserves. Mais un jeune officier d’état-major,
venant des Dardanelles, arriva à Londres en juillet ; il me révéla quelle
était la pénurie de munitions ; il m’indiqua aussi que, si on les faisait
passer par chemin de fer jusqu’à Marseille au lieu de les expédier par
mer, elles pourraient parvenir à l’armée en temps voulu pour la bataille.
J’insistai alors auprès de Lord Kitchener pour que la production des
dernières semaines fût envoyée par cette voie. Ordinairement aimable et
bien disposé à l’égard de mes requêtes, il prit celle-ci fort mal. Je lui dis
alors que je réclamerais une décision du Conseil des ministres et nous
nous séparâmes sans autre forme de procès. Je passai mon après-midi et
ma soirée à rassembler des soutiens et j’informai le Premier ministre de
mon intention de soulever la question. Cependant, lorsqu’arriva mon
tour de prendre la parole pour exposer mes arguments, Lord Kitchener
mit fin à toute l’affaire en déclarant qu’il avait jugé possible de donner
les ordres nécessaires. C’est ainsi que l’on expédia trois trains entiers
d’obus à forte charge.

Les préludes étaient terminés, ils cédaient désormais la place aux
événements.

1. Paul Ludwig Hans Anton von Beneckendorff und von Hindenburg (1847-1934).
Parti à la retraite comme général en 1911, il est rappelé au service en août 1914, et
nommé commandant en chef des troupes allemandes sur le front de Prusse-Orientale.

59



Maréchal, chef du Grand État-Major allemand de 1916 à 1919. Président de la
république de Weimar de 1925 à 1934.

2. Général Erich Friedrich Wilhelm Ludendorff (1865-1937). L’un des deux grands
chefs (avec Paul von Hindenburg) de l’armée allemande de 1916 à sa démission en
octobre 1918.

3. Le grand-duc Nicolas, commandant en chef des armées russes.

4. Hermann von François (1856-1933). Général d’infanterie prussien d’origine
huguenote qui s’illustra à la bataille de Tannenberg (août 1914).

5. Forteresse autrichienne en 1914 – l’une des trois plus solides d’Europe, avec Anvers
et Verdun. Actuellement Przemysl, dans le Sud-Est de la Pologne.

6. Franz, comte Conrad von Hötzendorf (1852-1925), chef d'état-major de l'armée
royale et impériale austro-hongroise depuis 1906.

7. Erich Georg Alexander Sebastien von Falkenhayn (1861-1922). Ministre de la
Guerre de Prusse de 1913 à 1915. Chef de l'État-Major général impérial de
septembre 1914 à août 1916. Remplacé par Hindenburg.

8. Helmuth Johann Ludwig von Moltke (1848-1916). Neveu du maréchal comte von
Moltke (1800-1891), il devint lui aussi chef d’état-major de l’armée allemande de 1906
à 1914.

9. August von Mackensen, maréchal allemand (1849-1945). Commandant suprême du
front de l’Est en décembre 1914. Commandant en chef du « groupe d'armées
Mackensen » lors des campagnes de Serbie (1915), puis de Roumanie (1916).

10. Général Otto Liman von Sanders (1855-1929), conseiller et commandant militaire
allemande auprès de l’Empire ottoman. Voir volume I, p. 539 sq.

11. Major-General Sir C. E. Callwell, The Dardanelles, Londres, Constable, 1919.
(WSC)

12. Gallipoli Diary. Appendix I. Statement of Major-General Simpson-Baikie. (WSC)

13. La plus haute décoration pour fait de bravoure face à l’ennemi.
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CHAPITRE III

LA BATAILLE DE LA BAIE
DE SOUVLA

Les longues annales de l’armée britannique, d’une grande diversité,
ne contiennent pas d’épisode plus désolant que la bataille de la baie de
Souvla. Le but visé était grand, il fut manqué de bien peu. La lutte
révéla des exemples opposés de vaillance, d’habileté et d’incompétence,
d’efforts et d’inertie. Le mauvais sort s’acharna sur le champ de bataille.
Il est bien difficile de trouver tous ces éléments rassemblés ailleurs dans
l’histoire de notre pays. On en a souvent fait le récit et nous n’en
pouvons donner ici qu’un aperçu général.

Le but essentiel du plan de Sir Ian Hamilton, c’était la conquête de la
colline 971 (Koja Chemen Tépé), le point culminant de la crête de Sari
Baïr. De là, il s’emparerait du cou de la péninsule, de Gaba Tépé à
Maidos, avec un triple objectif :

1. – Lancer l’assaut à partir de l’anse des Anzacs et couper le gros de
l’armée turque de toutes communications par terre avec Constantinople.

2. – Conquérir pour son artillerie des positions telles qu’il pût aussi
couper le gros de l’armée turque de toute liaison maritime, soit avec
Constantinople, soit avec l’Asie.
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3. – Prendre la baie de Souvla et en faire une base d’hiver pour les
Anzacs et toutes les troupes qui opéraient dans cette région.

À cet effet, trois attaques séparées furent mises au point dans leurs
moindres détails par l’état-major au cours du mois de juillet. La
première, à Hellès, menée par deux des six divisions qui s’y trouvaient,
aurait pour objet d’y fixer les Turcs et de les empêcher d’en détacher des
troupes. La deuxième, lancée depuis l’anse des Anzacs, viserait les points
culminants de Sari Baïr et serait exécutée par les deux divisions
australiennes, renforcées de la 13e division de la nouvelle armée et de
deux brigades britannique et indienne. La troisième consisterait en un
débarquement, dans la baie de Souvla, des deux divisions (la 10e et la
11e) qui composaient le 9e corps ; elles s’empareraient de la crête
d’Anafarta, opéreraient en liaison avec les Anzacs sur leur droite et les
aideraient dans leur progression.

Le secteur d’Hellès était tenu par 35 000 hommes sous le
commandement du général Davies. L’assaut des Anzacs serait fort de
37 000 hommes commandés par le général Birdwood. Le débarquement
à Souvla serait effectué par 25 000 hommes, sous les ordres du général
Stopford. Avec les réserves de 20 000 ou 25 000 hommes qui se
trouvaient alors dans les îles ou en mer, il y avait, en tout,
120 000 combattants.

Les Turcs croyaient que les Britanniques avaient reçu peut-être
100 000 hommes de renfort et ils s’attendaient à une offensive générale,
accompagnée d’un débarquement, pour le début d’août. Ils étaient bien
conscients que la crête de Sari Baïr était la clé des Détroits ; ils
redoutaient des débarquements près de Kum Tépé ou de Boulaïr ; il leur
fallait, en outre, garder la côte d’Asie. Ils savaient que les baies de
Souvla et d’Ejelmer étaient des lieux de débarquement possibles, mais
trop improbables pour leur faire éparpiller leurs forces encore
davantage. Le soir du 6 août, leurs dispositions étaient les suivantes : à
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Hellès, 40 000 fusils et 94 canons ; en face des Anzacs et entre les
Anzacs et Hellès, 30 000 fusils et 76 canons ; à Boulaïr, 20 000 fusils et
80 canons ; sur la côte d’Asie, 20 000 fusils et 60 canons. En tout, avec
certains détachements qui gardaient la côte en divers endroits, les Turcs
avaient réuni 20 divisions, fortes de 120 000 fusils et 330 canons. Sur la
presqu’île de Gallipoli, il y avait de 90 000 à 100 000 hommes et
270 canons.

Les forces disponibles pour la bataille étaient donc, des deux côtés,
sensiblement égales. Les Britanniques n’avaient pas la prépondérance
nécessaire pour une offensive. Une fois l’attaque lancée et la bataille
engagée sur tout le front, on ne pouvait raisonnablement espérer défaire
les Turcs. Il y avait pourtant une chance de pouvoir prendre certaines
positions vitales par surprise avant que les Turcs ne fussent à même de
rassembler leurs forces. En fait, la situation était identique à celle du
25 avril, mais sur une plus grande échelle. Une fois de plus, les retards
avaient neutralisé les avantages de la puissance navale ; l’ennemi avait
eu le temps de rassembler des forces égales aux nôtres. Une fois de plus,
au lieu d’une opération solidement montée et relativement sûre, on était
confronté à des épreuves peu rassurantes et aléatoires ; une fois de plus,
il fallait mettre son espoir dans le dévouement des troupes et l’habileté
des chefs ; une fois de plus, on était à la merci de la chance et du
passage du temps.
 

La grande bataille fut déclenchée dans l’après-midi du 6 août. La
division du Lancashire et la division des réservistes écossais [Lowland
Territorials] attaquèrent la ligne turque à Hellès, sur un front de plus
d’un kilomètre. Le hasard voulut que les Turcs eussent justement amené
deux divisions fraîches sur ce front. Ils étaient donc en force et leurs
tranchées fourmillaient d’hommes. Des combats acharnés s’entamèrent
tout de suite, pour se poursuivre avec une intensité croissante pendant
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plus d’une semaine. La lutte se concentra autour d’un champ de
vignes dont les Britanniques s’étaient emparés dès le début. Ils y
résistèrent jusqu’au 12 aux contre-attaques répétées de l’ennemi, qui le
reprit, pour en être chassé le lendemain par les Britanniques, qui le
conservèrent ensuite. Ce ne fut pas le seul gain conquis à force de
valeureux sacrifices. De leurs 7 divisions concentrées à la pointe sud de
la péninsule, les Turcs n’en purent retirer qu’une pour l’envoyer sur le
point réellement critique de la bataille.

En coordination avec l’attaque d’Hellès, les Australiens s’élancèrent,
le soir du 6, contre la crête du Pin solitaire, à droite de leurs positions.
Cet assaut ne constituait qu’un préliminaire sans grande importance aux
opérations principales des Anzacs. Le but était de tromper l’ennemi et de
le détourner vers la droite, tandis que la manœuvre décisive visait à
gauche. La crête et ses fortifications furent enlevées avant le coucher du
soleil par la 1re brigade australienne. Les Turcs avaient couvert leurs
tranchées de poutres qui en faisaient des galeries complètement
protégées, puisque l’on ne disposait pas des obusiers nécessaires pour les
détruire. Les Australiens mirent toute leur ardeur à briser ces poutres,
plongèrent dans les ouvertures, en tuèrent ou capturèrent les défenseurs.
Les Turcs contre-attaquèrent immédiatement en grand nombre et avec
une extrême violence. Le combat, intense et sanglant, continua toute la
nuit. Il recommença le 7, puis le 9 ; mais tous ces efforts de l’ennemi
furent vains et la crête resta aux mains de la 1re brigade australienne,
qui la tenait bon. Les Australiens livrèrent d’autres assauts analogues et
complémentaires contre divers autres points fortifiés face au centre de
leurs lignes, notamment une redoute baptisée l’Échiquier. En dépit de
leurs énormes sacrifices, ils ne purent gagner de terrain et furent dans
certains cas presque complètement anéantis.

Tandis que la canonnade d’Hellès et de la crête du Pin solitaire
grondait à travers toute la péninsule, la grande sortie des Anzacs avait
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commencé. Toutes les nuits, au cours de la semaine précédente, de gros
renforts de troupes avaient été secrètement et habilement amenés à
l’anse des Anzacs, où ils étaient dissimulés dans des trous et des abris, si
bien que le 6 août, le général Birdwood 1 disposait de 37 000 hommes
soutenus par 72 canons. Dans l’obscurité d’une nuit sans lune, 16 000
d’entre eux se glissèrent en deux colonnes hors des positions
australiennes à gauche, s’avancèrent silencieusement le long de la plage
sur plus d’un kilomètre, puis obliquèrent à droite et allèrent à l’attaque,
par trois ravins cahoteux, embroussaillés, usés par les eaux, qui
menaient aux hauteurs de Sari Baïr, où leur destin allait se jouer. La
phase initiale de cette extraordinaire entreprise comportait la conquête
des escarpements fortifiés situés à droite et à gauche des trois ravins. Les
forces à qui cette tâche avait été assignée l’exécutèrent ponctuellement et
avec succès, et les colonnes principales continuèrent à lutter dans la nuit
contre l’obscurité, les cailloux, la broussaille et les avant-postes ennemis.
Le général Birdwood, Sir Ian Hamilton et leurs états-majors espéraient
qu’à l’aube, les têtes des colonnes australiennes et britanniques auraient
mis la main sur les sommets décisifs de Chounouk Baïr et Koja Chemen
Tépé. En plein jour et sans rencontrer de résistance, il n’eût pas fallu
plus de deux heures pour couvrir la distance ; dans les conditions
réelles, on avait prévu six heures. Mais, à l’aurore, les difficultés de la
nuit et du terrain, la résistance opiniâtre et déconcertante des
détachements turcs n’avaient pas permis de couvrir plus de la moitié de
la distance. Les troupes étaient épuisées ; aussi, après quelques vains
efforts, décida-t-on de consolider les positions prises, de laisser reposer
les hommes et de les réorganiser, puis de renouveler l’attaque dans la
nuit du 7 au 8.

On atteignit là le point culminant de la fatalité. S’il avait été possible
de faire dépasser les troupes épuisées par une vague de renforts frais,
toute la crête de Sari Baïr serait probablement tombée avant midi entre
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nos mains. On n’avait pas jugé possible d’organiser ce mouvement, à
cause du terrain et des difficultés d’approvisionnement. Mais l’ennemi
connaissait désormais la direction et l’envergure de l’offensive.
 

Tournons-nous à présent vers la baie de Souvla. Un certain nombre
des bateaux plats à moteur, recouverts de plaques d’acier, que Lord
Fisher avait imaginés à la fin de 1914 pour débarquer nos troupes sur
les plages ennemies étaient désormais achevés et arrivés aux
Dardanelles. Ils étaient faits pour transporter 500 fantassins à la vitesse
de cinq nœuds à l’abri des balles et ils étaient munis à l’avant de
passerelles de débarquement. Leur aspect extérieur leur avait valu, dans
la mer Égée, le surnom de « scarabées ». C’est dans treize de ces
scarabées, escortés de nombreux contre-torpilleurs, allèges et transports,
et d’un fort détachement de la Flotte, que la 11e division, suivie de la
10e, avait gagné la baie de Souvla par une nuit noire totale. Deux heures
avant minuit, les trois brigades de la 11e division touchaient la côte, la
34e à la plage « A », les 32e et 33e aux plages « B » et « G », au sud de la
pointe Nibrunesi. En dépit des balles de fusil tirées des avant-postes
turcs qui gardaient la côte et de l’effet déconcertant de quelques mines
terrestres qui éclatèrent près de la plage « A », et bien que certains
scarabées se fussent échoués avant d’atteindre le rivage, les trois
brigades réussirent à débarquer, sans grandes pertes, en deux ou trois
heures. Leur tâche immédiate était d’occuper deux petites hauteurs, la
colline 10 et Lala Baba, de part et d’autre du lac Salé, qui était à sec, et
de monter à l’assaut des terrains au nord, vers Kiretch Tépé Sirt.
Ensuite, en deuxième lieu, une attaque combinée des troupes de la
colline 10 et de Lala Baba devait être lancée contre la colline du
Chocolat. En cas de réussite, l’attaque devait continuer contre Ismaïl
Oglou Tépé, contrefort escarpé à la topographie complexe et couvert de
broussailles. L’état-major jugeait que ces positions pouvaient
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parfaitement être entre les mains de nos troupes à l’aurore tant qu’elles
ne se heurteraient pas à des forces ennemies considérables. Il en fut
pourtant tout autrement.

Il était plus de 2 heures du matin lorsque le demi-bataillon de Turcs
qui occupait Lala Baba put en être chassé. Pendant ce temps, le général
commandant la 34e brigade, après avoir débarqué sur la plage « A »,
aperçut une dune, près du rivage, qu’il crut être la colline 10 ; il se
contenta de l’occuper jusqu’à l’aurore. Aussi faisait-il grand jour lorsque
l’on prit vraiment la colline 10 et que ses défenseurs survivants battirent
lentement en retraite à travers les broussailles. Au matin du 7, donc,
seule la première partie de la tâche de la 11e division avait été
accomplie, et à mesure que la lumière augmentait, l’artillerie turque,
dissimulée derrière les collines, commençait à arroser d’obus les plages
et les troupes à intervalles imprévisibles. L’obscurité exerce une influence
si mystérieuse et si déroutante sur les mouvements des troupes, même
les mieux aguerries, que l’on est en droit de juger trop ambitieux
l’horaire prévu par l’état-major. Toutefois, les résultats se situèrent bien
en deçà de ce que l’on pouvait raisonnablement attendre. Le
renseignement britannique estimait que cinq bataillons turcs de
4 000 hommes en tout, munis d’artillerie, gardaient ce point de la côte.
En fait, il n’y avait que trois bataillons, dont deux de gendarmerie, soit
1 800 hommes et 20 canons, pour barrer la route à la 11e division.

La 10e division, sous le commandement du général Hill, approchait
maintenant du rivage, près de Lala Baba, pour commencer à débarquer
à l’aurore sous un bombardement intermittent. Dès 8 heures,
13 bataillons de la 11e division, deux batteries de montagne et les
navires de couverture étaient déjà à l’action et derrière, la 10e division se
développait rapidement. Au cours de la journée, ces forces atteignirent
20 000 hommes et il leur suffisait de progresser simplement de
5 kilomètres pour balayer ce qui pouvait rester des 1 800 Turcs et
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occuper des positions où l’eau était abondante et dont l’importance était
primordiale. Au lieu d’agir ainsi, de toutes les troupes qui avaient
débarqué, les unes demeurèrent inactives près de Lala Baba pendant
plusieurs heures, les autres suivirent péniblement la rive sablonneuse qui
bordait le lac Salé, marchant 8 kilomètres en pleine chaleur avant
d’attaquer la colline du Chocolat. Aussi le soir était-il déjà fort avancé
lorsque ces jeunes soldats, épuisés et brûlés de soif, réussirent, par une
courageuse attaque, à se rendre maîtres de la colline. Quand vint la nuit,
les troupes étaient très fatiguées, leurs unités étaient mélangées, le
ravitaillement en eau était mal organisé et seuls leurs premiers objectifs
avaient été atteints. Les pertes se montaient à environ 1 000 hommes,
presque entièrement subies par trois ou quatre bataillons. Ainsi
passèrent les premières vingt-quatre heures à la baie de Souvla.
 

Le soir du 6, les téléphones de campagne apportèrent au général
Liman von Sanders, au quartier général de Gallipoli, la nouvelle que la
bataille était engagée, presque au moment où il commença à entendre la
canonnade. De grosses attaques britanniques et australiennes
commençaient à Hellès et au Pin solitaire ; les feintes britanniques dans
le golfe de Saros et en face de Mytilène étaient annoncées comme des
débarquements véritables ou probables. Les minutes avaient beau être
précieuses, il n’en était pas moins impossible de prendre les mesures
voulues avant de connaître les vraies intentions des assaillants. Avant
minuit, la nouvelle arriva que des masses de troupes quittaient la
position des Anzacs par la gauche et suivaient la côte vers le nord et,
peu après, que beaucoup de troupes débarquaient dans la baie de
Souvla. Deux divisions en réserve à Maidos reçurent l’ordre d’aller
renforcer la défense de Sari Baïr. Elles pouvaient certainement entrer en
action le lendemain. Les opérations de la baie de Souvla constituaient
néanmoins une surprise inévitable, contre laquelle il n’eût pas été sage
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de beaucoup se préparer à l’avance. Qui eût pu apprécier l’envergure de
l’attaque ? Y avait-il une, deux divisions, tout un corps d’armée, deux
peut-être ? Nul n’eût pu le dire. Mais, quelle que fût la force de
l’envahisseur, il n’y avait, entre lui et les positions vitales de Kiretch
Tépé Sirt, la crête d’Anafarta et Ismaïl Oglou Tépé, que le major
allemand Willmer, un bataillon de gendarmes de Gallipoli, un de
gendarmes de Brousse et un du 31e régiment avec 20 canons. Aucune
aide ne pouvait venir du sud, où tout était engagé dans la bataille.
Liman von Sanders agit à nouveau comme le 26 avril : il envoya
immédiatement la 7e et la 12e division de Boulaïr à la baie de Souvla et
fit venir à Gallipoli toutes les troupes d’Asie. Une fois de plus, il fallut
dégarnir de troupes l’Asie et les lignes vitales de Boulaïr, proie facile
offerte à tout nouveau débarquement. « Pour la deuxième fois, écrit le
commandant allemand, il n’y avait plus de troupes dans le haut du golfe
de Saros et, en Asie, à peine trois bataillons et quelques batteries
assuraient la défense des côtes. » L’ordre de départ parvint aux 7e et
12e divisions turques le matin du 7 août, à 3 h 40 et 8 h 30
respectivement. Elles partirent toutes deux des environs de Boulaïr par
deux routes qui allaient vers le sud, le long de la péninsule. Elles avaient
près de 50 kilomètres à faire pour arriver à la baie de Souvla.

Le général von Sanders jugeait qu’il ne pouvait faire parvenir au
major Willmer et à sa gendarmerie aucune aide effective avant la nuit
du 8 et que l’on ne pourrait lancer aucune contre-attaque sérieuse avant
la matinée du 9. Le 7 à l’aube, on prit la mesure des débarquements
britanniques. La grande armada occupait la baie, ses canons fouillaient
les collines, un fourmillement de troupes débarquait en vagues
successives avant de se rassembler dans la plaine. Loin au nord, les 7e et
12e divisions turques, constituant le 16e corps d’armée, venaient de se
mettre en marche. Pourtant, au cours de l’après-midi, Fezi Bey, qui
commandait ce 16e corps, annonça, à l’extrême surprise de Sanders, que
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ses deux divisions avaient atteint leur destination, à l’est d’Anafarta,
après avoir parcouru la distance à marche forcée. Là-dessus, Sanders
ordonna une offensive générale pour l’aube du 8, dans la plaine
d’Anafarta. Le 8 avant l’aurore, il prit son cheval pour se rendre à
l’endroit où devait se déployer l’attaque. Il erra quelque temps,
cherchant en vain ses troupes. Enfin, il rencontra un officier d’état-
major de la 7e division turque qui cherchait une position d’avant-poste.
Il apprit qu’une grande partie des deux divisions était encore loin
derrière et qu’il ne pouvait pas être question d’attaquer ce matin-là. Le
commandant en chef ordonna alors l’attaque pour le coucher du soleil. Il
passa la journée du 8 dans l’anxiété, n’ayant entre lui et les forces
immenses de l’envahisseur qu’une gendarmerie épuisée et très réduite. À
Ismaïl Oglou Tépé, il avait 400 hommes, ce qui restait des gendarmes de
Brousse et des 2e et 31e bataillons ; à Kiretch Tépé Sirt, 300 hommes, le
reste des gendarmes de Gallipoli. Pas de troupes entre ces deux points.
Les collines de Kavak et de Tekke n’avaient pas un défenseur, non plus
que les basses terres qui les séparaient. Dans ces circonstances, tous les
canons turcs, sauf un, furent retirés derrière la crête d’Anafarta pour
leur éviter une capture probable. Vers le soir, le général Liman von
Sanders apprit du major Willmer que le 16e corps n’avait pas encore
atteint sa zone de déploiement. Il fit convoquer son commandant et
apprit alors que l’état d’épuisement des troupes ne permettait pas
d’envisager la moindre attaque avant le matin du 9. Indigné d’avoir été
trompé par de faux espoirs, il destitua le général en question et confia
les destinées de tout l’Empire ottoman à un officier dont nous avons
entendu parler précédemment – et depuis. « Ce même soir, explique-t-il,
je transférai le commandement de toutes les troupes du secteur
d’Anafarta à Mustapha Kemal Bey, alors à la tête de la 19e division. »
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Il est temps de revenir aux Anzacs et à Sari Baïr. Les troupes du
général Birdwood passèrent toute la journée du 7 à se réorganiser, se
reposer et se préparer à la nouvelle bataille du lendemain à l’aube. La
ligne des Gurkhas, des Britanniques et des Anzacs était perpendiculaire
à la pente des montagnes et elle avait atteint environ les deux tiers de la
distance qui la séparait des sommets. Mais les forces qui gardaient ces
hauteurs étaient trois fois plus importantes que la veille au soir.

L’avance des Anzacs reprit avant l’aube du 8. Les colonnes de la
droite et du centre quittèrent l’éperon du Rhododendron et s’élancèrent à
l’assaut de Chounouk Baïr. La colonne de gauche déboucha du ravin le
plus au nord, à l’attaque de la colline Q, monticule de la crête principale
séparé de Koja Chemen Tépé par une dépression. Cela constituait une
réduction du front d’attaque primitif. La lutte fut intense et fit rage
pendant trois jours sans interruption. La colonne de droite, composée de
troupes néo-zélandaises, s’empara d’une position essentielle, à
l’extrémité sud-ouest de Chounouk Baïr, et s’établit ainsi définitivement
sur la crête. Le centre et la gauche ne purent, faute de secours venu de la
baie de Souvla, accomplir de grands progrès. La nuit apporta un peu de
répit à ce conflit sanglant. Pendant ce temps, des troupes turques
fraîches venaient continuellement prêter main-forte aux défenseurs
tandis qu’à cause des difficultés du terrain et du ravitaillement en eau,
les attaquants, eux, ne recevaient aucun renfort.

Le 9, la bataille reprit, aussi furieuse que la veille. La droite des
Anzacs se maintint sur Chounouk Baïr ; leur gauche attaqua la
colline Q, leur centre tâchant d’établir la liaison entre ces deux positions
et d’occuper le dos d’âne qui les sépare. Ces opérations furent précédées
et appuyées d’un bombardement intense effectué par tous les canons
disponibles de la Flotte et de l’armée. L’attaque de gauche, retardée par
l’obscurité et la nature du sol, échoua contre la colline Q. Malgré cela, au
centre, le 6e régiment Gurkhas et deux compagnies du 6e régiment du
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Lancashire du Sud s’emparèrent de positions décisives sur le dos d’âne
situé entre Chounouk Baïr et la colline Q. Le colonel Cecil Allanson, le
héros qui commandait le 6e Gurkhas et mena l’assaut, a retracé ses
souvenirs de la tragédie qui suivit 2. Il passa la nuit du 8-9 sur la ligne de
combat :

Les Turcs étaient à environ cent mètres de nous, sous un angle de
quelque trente-cinq degrés… Pendant la nuit, je reçus un
message de l’officier général qui exerçait le commandement : de
4 h 45 à 5 h 15, la flotte allait bombarder la cote 791 ; à 5 h 15,
je tâcherais de m’y établir, avec l’aide de toutes les troupes qui
étaient près de moi… Comme je ne pus rassembler que trois
compagnies de troupes britanniques, je dus m’en contenter… Je
n’avais que quinze minutes ; le grondement de la préparation
d’artillerie était assourdissant ; la pente, presque perpendiculaire,
semblait jaillir d’au-dessous de nous. Je compris que, si nous
nous élancions dès la fin du bombardement, nous devrions
parvenir jusqu’en haut. Je fis venir les trois compagnies dans les
tranchées parmi mes hommes, et je les prévins que, lorsqu’elles
me verraient sortir, un drapeau rouge à la main, tout le monde
devrait s’élancer. Ma montre marquait alors 5 h 15. Je n’avais
jamais vu de semblable préparation d’artillerie ; les tranchées
adverses étaient mises en pièces avec une précision merveilleuse
que nous pouvions apprécier, puisque nous étions juste en
dessous. À 5 h 18, le feu ne cessant pas, je me demandai si ma
montre n’était pas déréglée. À 5 h 20, silence ; j’attendis trois
minutes pour plus de sûreté, car le risque était grand. Puis nous
nous élançâmes la main dans la main, progression parfaite,
spectacle merveilleux… En haut, les Turcs nous attendaient. Le
Marchand tomba, d’un coup de baïonnette qui lui transperça le
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cœur. Moi-même, j’en reçus un dans la jambe. Le combat me
sembla durer dix minutes ; nous luttions corps à corps, avec les
dents et les poings, à coups de crosse de fusil et de revolver. Là-
dessus, les Turcs s’enfuirent et je me sentis rempli d’orgueil ; la
clé de toute la péninsule était à nous et nos pertes n’étaient pas
considérables pour un tel résultat. En bas, je voyais le détroit, des
autos et des camions sur les routes d’Achi Baba. Je jetai un coup
d’œil circulaire et je vis que nous n’étions pas appuyés ; je pensai
que la meilleure chose à faire était donc de poursuivre les Turcs
dans leur retraite. Nous nous élançâmes alors vers Maidos, mais
nous n’avions pas descendu 30 mètres que les corvettes de la
flotte nous envoyèrent six obus de 305 qui jetèrent une terrible
confusion parmi nous 3. C’était une erreur déplorable ; on nous
prenait évidemment pour des Turcs et nous dûmes retourner en
arrière. C’était un spectacle consternant ; le premier obus avait
frappé un Gurkha en plein visage ; nous n’avions, autour de
nous, que du sang, des corps et des cris ; il nous fallut fuir vers le
sommet et nos anciennes positions 4. Je restai sur la crête avec
une quinzaine d’hommes ; la vue était admirable ; en contre-bas,
on apercevait les Détroits, les renforts qui venaient d’Asie
Mineure, les automobiles qui filaient sur les routes. Nous
dominions Kilid Bahr, les arrières d’Achi Baba et les
communications de toute l’armée ennemie dans ces parages.
… Je restais maintenant seul, très amoindri par la douleur de ma
blessure qui me causait une impression d’engourdissement par la
perte de sang. Je vis que l’offensive de la baie de Souvla avait
échoué ; je ne découvrais pourtant pas plus de 1 000 ou
2 000 hommes du côté turc, mais de grands renforts arrivaient.
Mes lignes téléphoniques étaient anéanties… Je me laissai tomber
dans nos tranchées de la nuit précédente, et après avoir fait
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panser ma blessure je partis à la recherche de mon régiment. Je
finis par le rassembler et j’attendis d’être appuyé pour réoccuper
le haut de la colline. Hélas, aucune aide ne devait jamais venir, et
l’on nous fit dire de nous maintenir toute la nuit du 9-10 sur nos
positions. L’après-midi, des forces turques considérables contre-
attaquèrent cinq fois entre 17 et 19 heures, mais n’approchèrent
jamais à moins de 15 mètres de nos lignes… Le capitaine Tomes
et Le Marchand sont enterrés au point le plus élevé du Chounouk
Baïr… Je reçus l’ordre d’aller rendre compte de notre action.
J’étais très faible et épuisé… Au rapport, je dis au général qu’il
fallait nous faire monter de gros renforts, de la nourriture et de
l’eau, sans quoi il faudrait que nous battions en retraite en
abandonnant la clé de toute la presqu’île de Gallipoli. Le général
me répondit que l’offensive avait échoué presque partout et que
le régiment serait ramené le lendemain matin sur les collines
basses.

L’aube du 10 se leva sur ces vains prodiges de dévouement. Douze
mille hommes, la moitié au moins de ceux qui avaient pris part à ce
combat si sévère, étaient tombés. Les terribles hauteurs brillaient,
toujours invaincues. Pourtant, la droite des Anzacs conservait son
importante conquête sur le Chounouk Baïr avec des troupes fraîches
tandis que, contre elle, les réserves turques se rassemblaient dans les
ténèbres.
 

Nous avons vu comment le général Liman von Sanders avait passé la
journée du 8 mai à attendre avec impatience sur les collines derrière
Anafarta des renforts qui devaient venir de Boulaïr. Que se passait-il,
cependant, dans la baie de Souvla ? Nos annales militaires, qu’elles
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soient anciennes ou récentes, sont tellement remplies de hauts faits qu’il
n’y a pas lieu de redouter un compte rendu fidèle.

Le général Stopford, qui commandait le 9e corps, était arrivé avec
son état-major, sur l’aviso Jonquil, à l’aube du 7. Il était resté à bord du
Jonquil en raison de la facilité des communications par télégraphie sans
fil et par signaux optiques. L’après-midi du 8, il descendit à terre. C’était
un homme agréable et cultivé qui, quinze ans auparavant, pendant la
guerre des Boers, avait servi de secrétaire militaire à Sir Redvers Buller.
Après avoir été gouverneur militaire de la place de Londres, il avait
quitté l’armée en 1909 et, jusqu’au début du grand conflit, il avait
profité de sa retraite, malheureusement gâchée par des ennuis de santé.
Il avait été arraché à sa solitude, comme beaucoup d’autres, par
l’énorme expansion de nos forces terrestres. Lord Kitchener lui avait
confié l’instruction d’un corps d’armée en Angleterre, et pour la
première fois de sa vie, il assumait une haute responsabilité directe en
commandant concrètement à des troupes en face de l’ennemi. Il est
parfaitement justifié d’admettre qu’il fit de son mieux dans ces
circonstances.

À peine la réussite de l’opération était-elle venue apaiser l’inquiétude
naturelle avec laquelle il envisageait le débarquement de nuit sur un
rivage hostile que d’autres sérieuses interrogations se présentèrent à son
esprit. Peut-être les forces turques étaient-elles plus nombreuses que ne
l’estimait l’état-major ; peut-être occupaient-elles plus de tranchées que
les aéroplanes n’en avaient repéré. Bien plus, elles pouvaient à tout
moment reprendre leur tir d’artillerie à cadence imprévisible contre les
plages, qui s’était éteint au soir. Dans cette situation, le général jugea
qu’il fallait prioritairement réorganiser les troupes qui avaient débarqué,
améliorer leur ravitaillement, surtout en eau, creuser des tranchées pour
assurer la conservation du terrain conquis et débarquer le plus
d’artillerie possible pour soutenir la progression ultérieure. La journée
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du 8 août – la deuxième après le débarquement – fut paisiblement
consacrée à ces occupations. Le général Reed, chef d’état-major, qui
partageait pleinement les vues de son supérieur, prépara les ordres et
prit les dispositions nécessaires pour une attaque le 9 à l’aurore. « Le
deuxième jour après son arrivée à Souvla, a écrit le général Callwell,
alors directeur des opérations au ministère de la Guerre, fut pour le
9e corps, au moins en ce qui concerne la bataille, pratiquement un jour
de repos 5. » Arrêtons-nous pour faire un tour d’horizon de part et
d’autre du front par cet après-midi ensoleillé d’août. D’un côté, le
gentleman anglais, placide, prudent, vieillissant, entouré de ses
20 000 hommes qui, disséminés sur les plages et le long du front, assis
en haut de leurs tranchées peu profondes, fument et font la cuisine.
Parfois, un fusil part. D’autres soldats se baignent par centaines dans les
belles eaux bleues de la baie où flottent les grands navires de guerre, à
peine dérangés, de temps à autre, par un obus isolé. De l’autre côté,
l’habile Allemand se ronge d’impatience dans l’attente de ses divisions en
craignant de voir, d’un instant à l’autre, ses maigres troupes de
couverture se faire balayer, cependant que Kemal, plein de furie, exhorte
ses troupes fanatiques et les précipite vers la bataille.

*
*     *

Le colonel Aspinall, officier de l’État-Major général de Sir Ian
Halmiton chargé des opérations, avait reçu l’ordre de faire un rapport
au commandant en chef sur la situation à Souvla. N’en croyant d’abord
pas ses yeux devant la paisible scène qu’il trouva en arrivant au matin
du 8, il fut pourtant édifié par la tournée qu’il fit sur le rivage avant de
se rendre à bord du Jonquil, où le commandant du 9e corps avait
conservé son quartier général. Voici les détails qu’il donne6 :
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En voyant les lieux à notre arrivée dans la baie de Souvla, nous
pensâmes immédiatement que l’opération avait complètement
réussi. La baie entière était en paix. L’eau était couverte de
transports et de navires destinés au ravitaillement, qui
débarquaient leurs cargaisons sans que l’ennemi songeât à
intervenir. On n’entendait pas de coups de feu sur le rivage, et,
tout autour de la baie, il y avait des groupes d’hommes nus qui se
baignaient dans la mer.
Je descendis à terre du côté sud de la baie pour découvrir le
quartier général du corps, mais je ne pus obtenir aucun
renseignement à cet égard. Sur la plage où je débarquai, des
centaines d’hommes se reposaient sous les falaises, et je
remarquai, entre autres choses, qu’il coulait beaucoup d’eau
douce le long de ces falaises, du haut des pentes herbeuses qui
formaient leur sommet.
Comme je ne rencontrais aucun chef, j’avançai vers l’intérieur
des terres. Je n’entendais toujours pas tirer et je me persuadais
de plus en plus que l’on avait atteint les collines à l’est de la
plaine de Souvla. Peu après, néanmoins, je rencontrai le chef du
génie de la 11e division. À mon grand étonnement, il m’informa
que nos lignes n’étaient qu’à peu de distance de la côte et qu’il ne
semblait pas qu’une nouvelle progression soit prévue. Le
commandant du corps, me dit-il, n’était pas à terre ; son quartier
général était à bord du Jonquil.
Peu après, je tombai sur le général Hammersley, qui commandait
la 11e division. Il me dit qu’il n’avait pas reçu l’ordre de
progresser avant le lendemain matin ; il ne croyait d’ailleurs pas
que ce fût possible avant que l’on eût débarqué davantage
d’artillerie.
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Je retournai au rivage pour me rendre au quartier général du
corps sans avoir entendu le moindre coup de feu, à l’exception de
quelques salves du côté de Kiretch Tépé Sirt.
Comme j’arrivais sur la plage, l’officier commandant l’artillerie
de la 11e division me demanda si je venais du Grand Quartier
général. Je lui répondis affirmativement et il me pria de faire
tout en mon pouvoir pour que l’on « allât de l’avant ». Il était
convaincu qu’il fallait attaquer tout de suite, mais que l’on ne
faisait rien, et qu’apparemment on ne ferait rien.
Quand j’arrivai à bord du Jonquil, le général Stopford me reçut
en me disant : « Eh bien, Aspinall, les hommes se comportent
magnifiquement. » « Mais ils n’ont pas atteint les collines, mon
général », répliquai-je. « Non, répondit-il, mais ils ont
débarqué ! » Je lui dis que j’étais certain que le commandant en
chef serait fort contrarié qu’ils n’aient pas atteint les hauteurs qui
couvraient la baie, conformément aux ordres. J’insistai sur
l’urgente nécessité d’entamer la progression le plus tôt possible,
avant que les renforts de l’ennemi ne le devancent sur les
collines. Le général Stopford me répondit qu’il se rendait
parfaitement compte qu’il importait de ne pas perdre de temps,
mais qu’il était impossible d’avancer tant que les hommes
n’avaient pas eu de repos. Il prévoyait de passer à l’action le
lendemain.
Je me rendis alors à bord du bâtiment amiral et j’envoyai au
Grand Quartier général le télégramme suivant :
« Reviens du rivage où tout est calme. Ni tirs d’infanterie, ni tirs
d’artillerie et apparemment pas de Turcs. 9e corps au repos. Suis
convaincu que de magnifiques occasions sont gaspillées et
considère la situation comme sérieuse. »
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J’appris peu après que le commandant en chef était déjà en route
pour Souvla, et quelques minutes plus tard, il abordait le rivage
sur le yacht de l’amiral.

La douceur harmonieuse de la baie de Souvla fut gâtée, vers la fin de
l’après-midi, par l’arrivée du général commandant en chef. Son état-
major l’avait persuadé que sa place, pendant cette grande et triple
bataille, était à son quartier général d’Imbros. Il y resta donc toute la
journée du 7 et la matinée du 8, à étudier les renseignements qu’il
recevait par télégramme des différents secteurs du front. Mais au matin
du 8, à 11 h 30, il était devenu si inquiet de n’avoir pas de nouvelles de
Souvla qu’il ne put supporter davantage son isolement et qu’il décida de
s’y rendre sur-le-champ. La marine avait mis spécialement un contre-
torpilleur, l’Arno, à sa disposition pour la durée des opérations ; on
signala donc à l’Arno d’appareiller immédiatement. Mais le vice-amiral
qui commandait sur place avait fait éteindre la chauffe pour des raisons
liées à l’état des chaudières ; le navire était donc immobilisé pour six ou
sept heures. À être ainsi « abandonné sur son île », comme il le dit lui-
même, le général commandant en chef se sentit envahir par l’angoisse et
l’indignation. Ses protestations furent telles que le vice-amiral lui
proposa d’emprunter le yacht Triad, qui partait pour Souvla à 16 h 15.
C’est ainsi qu’il arriva dans la baie vers 18 heures, où il y retrouva le
Chatham, à bord duquel étaient l’amiral de Robeck et le contre-amiral
Keyes 7. Ceux-ci se montrèrent très inquiets de la paralysie qui semblait
avoir saisi les troupes. Le colonel Aspinall les rejoignit peu après. En
entendant son rapport, le commandant en chef se rendit à bord du
Jonquil, où il trouva le général Stopford fatigué de sa promenade à
terre, mais satisfait quant au reste. Il était d’avis que « tout allait bien ».
Ses hommes avaient été très fatigués ; il n’avait pas pu leur envoyer
d’eau, ni faire débarquer ses canons aussi vite qu’il l’aurait espéré ; il
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avait donc décidé de renvoyer au lendemain toute occupation des
hauteurs « susceptible d’entraîner une bataille régulière » ; en attendant,
les généraux de brigade avaient reçu l’ordre d’aller de l’avant le plus
possible, sans pourtant engager vraiment le combat, mais ils n’avaient
pas, en fait, occupé la moindre position dominante d’importance
tactique.

Le général commandant en chef jugea ces résultats inacceptables. Il
savait que des renforts avaient quitté Boulaïr dans la direction du sud. Il
pensait que la crête d’Anafarta n’était pas encore occupée par des forces
ennemies conséquentes. Il redoutait, à juste titre, que ce que l’on aurait
pu conquérir sans combat le 7 au soir ne provoquât une lutte sanglante
le 8 au matin. Il préconisa donc instamment une progression immédiate
vers les collines d’Ismaïl Oglou et de Tekke. Le général Stopford souleva
un certain nombre d’objections et le commandant en chef décida d’aller
visiter le quartier général de la division à terre pour se rendre compte
par lui-même. Le général Stopford ne l’accompagna pas.

Le général Hammersley, commandant la division, était incapable de
faire clairement le point sur la situation. Après une longue discussion, le
commandant en chef décida de prendre les choses en main lui-même. Le
général Hammersley lui avait dit que la 32e brigade était disponible aux
environs de Sulajik et était en état de se porter en avant. Sir Ian
Hamilton lui répondit donc « dans les termes les plus précis, qu’il
désirait voir cette brigade progresser et se retrancher sur la ligne de
crête ». Le général Hammersley partageait apparemment cette idée ; il a
affirmé depuis qu’il avait agi sous sa propre responsabilité, non en
raison d’un ordre direct, mais à la suite d’un désir formulé par le
commandant en chef. Après le retour de Sir Ian Hamilton sur le Triad, le
général Hammersley envoya à la 32e brigade l’ordre de se concentrer et
de tenter de prendre pied sur les hauteurs au nord de Kouchouk
Anafarta. Il désigna spécifiquement le 6e bataillon du Yorkshire de l’Est
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parmi ceux qu’il fallait rappeler pour se préparer à l’offensive. Ces
décisions prises, la nuit tomba.

Toutefois, la 32e brigade n’était pas sur les positions que le
commandant de la division imaginait. Au contraire, avec un esprit
d’initiative digne d’éloges, deux bataillons avaient progressé beaucoup
plus loin que le reste du 9e corps, sans rencontrer de résistance, et le
premier s’était établi sur une forte position près d’Abrikjar tandis que
l’autre creusait des tranchées sur la colline du Cimeterre. Il est
extraordinaire que, par une journée si calme, on n’en ait rien su au
quartier général de la division, à moins de 3 kilomètres de là. Ces deux
bataillons furent rappelés des positions qu’ils avaient conquises pour
rejoindre les autres en prévision de la percée sur Kouchouk Anafarta.
Ces mouvements perturbèrent le plan général d’attaque prévu pour
l’aube du lendemain et ils obligèrent à évacuer la position si importante
de la colline du Cimeterre, que jamais, ensuite, malgré les plus grands
efforts, on ne parvint à reconquérir. D’ailleurs, en définitive, il fut
impossible à la 32e brigade d’attaquer avant l’aube.

Le 9, à l’aurore, l’avance britannique à partir de Souvla fut enfin
relancée. La 11e division, la 31e brigade de la 10e division et quelques
bataillons fraîchement débarqués de la 53e division de réservistes
attaquèrent les hauteurs qui s’étendaient de Kouchouk Anafarta, à
gauche, à la colline d’Ismaïl Oglou. Mais, simultanément, était lancée la
contre-attaque que Liman von Sanders avait ordonnée. Les premiers
renforts venus des 7e et 12e divisions turques étaient arrivés au cours de
la nuit, l’ennemi avait peut-être trois fois plus d’hommes que la veille et
il en recevait constamment de nouveaux. À peine le 6e bataillon du
Yorkshire de l’Est avait-il évacué la colline du Cimeterre que les Turcs la
réoccupaient. Il était indispensable de reprendre cette colline si l’on
voulait opérer une avance effective à sa droite, contre la colline d’Ismaïl
Oglou. En conséquence, la 31e brigade de la 10e division monta à
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l’assaut de la colline du Cimeterre, mais ne réussit pas à la reconquérir,
et toute l’aile droite de l’offensive en souffrit. À gauche de la ligne, la
32e brigade ne parvint pas davantage à atteindre ses objectifs, et en
certains endroits du front, nos troupes furent rejetées en désordre par les
Turcs nouvellement arrivés et pleins d’ardeur au combat.

Le reste de la 53e division débarqua le 9 et la bataille reprit le 10
dans la matinée. Elle dura toute la journée. Les collines du Cimeterre et
d’Ismaïl Oglou furent partiellement capturées, puis reperdues sous la
pression de violentes contre-attaques. Lorsque la nuit tomba sur le
champ de bataille qu’éclairait la lumière blafarde de la broussaille en
flammes, les positions du 9e corps ne marquaient guère d’avance par
rapport à celles qu’il avait occupées au premier jour du débarquement.
En revanche, de grosses forces turques s’étaient retranchées,
victorieuses, dans toutes les positions décisives. Le 7, nos pertes
n’avaient pas dépassé 1 000 hommes, mais le 9 et le 10, près de
8 000 officiers et soldats furent tués ou blessés à la baie de Souvla.
 

Il nous faut maintenant raconter le déroulement final de la bataille.
Lorsque le jour se leva, le 10, les Britanniques des Anzacs occupaient
toujours leurs positions, si chèrement conquises, de Chounouk Baïr.
Deux bataillons de la 13e division – le 6e du Lancashire du Nord et le
5e du Wiltshire – étaient venus relever les troupes épuisées qui s’étaient
emparées de la colline. À peine s’étaient-ils établis sur leurs nouvelles
positions qu’ils furent en butte à une terrible attaque. Mustapha Kemal,
après son succès du 9 à la baie de Souvla, avait passé la nuit entière à
préparer un effort suprême pour reconquérir cette crête dont
l’importance était inestimable. Toute la 8e division turque, ramenée
d’Asie avec trois bataillons supplémentaires, appuyée d’une artillerie
puissante et concentrée, fut emmenée à l’assaut par Mustapha Kemal
lui-même. Les 1 000 fusils britanniques – le maximum que pouvait
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admettre l’étroit sommet – furent engloutis et balayés par ce féroce raz-
de-marée. Très peu d’hommes du Lancashire en réchappèrent et le
bataillon du Wiltshire fut littéralement annihilé. Ivres de leur victoire,
les Turcs se précipitèrent du haut de la crête pour se déverser en grosses
vagues sur la pente abrupte de la montagne, résolus à rejeter
l’envahisseur à la mer. Mais là, ils se heurtèrent de plein fouet au feu des
canons de la flotte et de tous les fusils et mitrailleuses de la ligne
britannique des Anzacs. Sous ce déchaînement de projectiles, les masses
turques furent véritablement écrasées dans leur avance. Des 3 000 ou
4 000 hommes qui tentèrent de descendre le long des pentes de la colline
orientées vers la mer, à peine quelques centaines purent regagner la
crête. Mais ils y restèrent – et ce, jusqu’à la fin des événements. Ainsi
s’acheva le 10 août la seconde grande tentative de conquête des Détroits,
sans le moindre gain décisif où que ce soit.

Il devait se livrer encore deux combats importants avant que l’échec
ne fût reconnu comme définitif. Soutenues par la 54e division territoriale
qui venait de débarquer à Souvla, deux brigades de la 10e division
irlandaise attaquèrent le long de la haute crête de Kiretch Tépé Sirt, qui
borde la baie de Souvla au nord. Avec l’aide du feu de la Flotte, ces
troupes, sous le commandement du général Mahon, commencèrent par
effectuer une bonne progression. Mais, finalement, les contre-attaques et
les bombardements d’artillerie les obligèrent à abandonner la majeure
partie du terrain conquis. Les comptes rendus britanniques accordent
peu d’importance à cette opération et son caractère déterminant ne
paraît pas avoir été justement apprécié. Nous avons le témoignage de
Liman von Sanders :

Si, lors de leurs attaques des 15 et 16 août, les troupes
britanniques s’étaient emparées de Kiretch Tépé et l’avaient
conservé, elles auraient débordé les positions de la 5e armée et

83



cela leur aurait permis de remporter une victoire décisive et
définitive. La crête de Kiretch Tépé et ses pentes sud dominent,
par le nord, la large plaine d’Anafarta. De sa pente orientale,
l’offensive aurait pu facilement continuer et aboutir à des
résultats décisifs le long et à l’abri de la dépression qui mène à
Akbash, puis directement à travers la presqu’île. Il est
indiscutable que la nette supériorité britannique eût rendu
possible un succès complet.

Un autre effort fut tenté, le 21 août, cette fois pour capturer la
colline d’Ismaïl Oglou. À cette intention, on fit venir la 29e division
d’Hellès et une division des réservistes d’Égypte, pour renforcer les 10e,
11e 53e et 54e divisions, qui étaient alors toutes débarquées dans la baie
de Souvla. De grosses forces de l’aile gauche des Anzacs, commandées
par le général Cox, leur prêtaient également main-forte. Mais les Turcs
étaient désormais parfaitement fortifiés et en grand nombre. L’attaque
disposait à peine de 60 canons, dont 16 au mieux seulement de moyen
calibre, et les munitions étaient comptées. La bataille fut acharnée dans
les broussailles en flammes ; un brouillard subit, inhabituel dans ce
pays, vint gêner l’artillerie des assaillants, et, bien que la gauche des
Anzacs eût gagné et conservé du terrain d’importance non négligeable,
on n’obtint pas de résultat d’ensemble. « Les Turcs, rapporte Liman von
Sanders, réussirent à repousser les attaques, mais ils subirent de lourdes
pertes et durent faire intervenir leurs dernières réserves, y compris la
cavalerie. » Les pertes britanniques, en particulier pour les réservistes
venus d’Égypte et la 29e division, qui montèrent à l’assaut avec la plus
grande résolution, furent lourdes et inutiles. Sur ce champ de bataille,
où se mêlaient brumes et flammes, tombèrent le général de brigade Lord
Longford, le général de brigade Kenna, V.C. 8, le colonel Sir John
Milbanke, V.C., et bien d’autres héros encore. Ce fut le combat le plus
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important livré sur la péninsule, et ce devait être le dernier. Depuis le
début de la nouvelle offensive, les pertes britanniques avaient dépassé
45 000 hommes, tandis que celles des Turcs dépassaient les 40 000.
Déjà, le 16, Sir Ian Hamilton avait télégraphié à Lord Kitchener pour lui
exposer que 50 000 fusils supplémentaires et 45 000 nouvelles recrues
étaient indispensables pour permettre de poursuivre l’offensive. Ces
renforts, ainsi que l’explique le chapitre suivant, le gouvernement
britannique se trouva incapable de les fournir, et l’action cessa
complètement sur le front des deux armées usées et épuisées.

Chaque péripétie de la lutte – et même cette dernière opération du
21 – vit la balance hésiter, oscillant entre la victoire et la défaite. La
moindre modification dans cette suite d’événements sanglants eût suffi à
la faire pencher en notre faveur. Si le 9e corps d’armée n’avait pas perdu
quarante-huit heures précieuses à Souvla, il eût fatalement conquis des
positions d’où il aurait été possible de mener des opérations décisives.
« Nous avions tous l’impression, a écrit Sanders, que le commandement
britannique, lors des débarquements successifs qui commencèrent le
6 août, perdait du temps sur la plage au lieu de s’ouvrir un chemin, à
tout prix, à partir de chaque point de débarquement. » Si l’on avait
utilisé la 29e division, bien entraînée, à ce moment-là ; si l’on avait
disposé, dès le début, des réservistes d’Égypte, le succès n’eût guère pu
nous échapper. Lorsqu’il fut trop tard, des chefs de la plus haute valeur
– Byng, Fanshawe, Maude – quittèrent la France pour aller remplacer
ceux dont l’inertie ou l’incapacité était la cause de résultats si
déplorables. Nous pouvions nous passer de ces nouveaux généraux au
lendemain du désastre, mais non au moment où leur présence aurait pu
nous donner la victoire.

On a critiqué avec une sévérité minutieuse bien des détails de la
bataille de la baie de Souvla, mais l’histoire prononcera que ce n’est pas
sur la presqu’île de Gallipoli qu’elle fut perdue. On a rarement une
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deuxième chance. Pourtant, en dépit des erreurs et des malheurs des
opérations initiales, nous en avions encore eu une, non pas en août, mais
à la fin de juin ou au début de juillet. Et, sans raison, on passa à côté.

Après l’échec des attaques qui suivirent le premier débarquement,
ont écrit les membres de la commission des Dardanelles
(conclusion no 5), on attendit trop longtemps pour décider de la
marche à suivre à l’avenir. Sir Ian Hamilton envoya son exposé
de la situation le 17 mai ; le Comité de la guerre et le Cabinet ne
l’examinèrent que le 7 juin. On s’occupait alors, en cette période
si critique, de refondre le gouvernement, et ce fut la cause
principale du retard. En conséquence, l’envoi des renforts
réclamés par Sir Ian Hamilton dans son exposé n’eut lieu que six
semaines après.

Cette perte de temps et le refus d’utiliser les troupes disponibles en
Égypte nous privèrent de la supériorité numérique dont il était alors
possible de disposer et qui était indispensable à la réussite de l’offensive.
Si l’on avait fait le minimum raisonnable, même après le 17 mai,
14 divisions alliées 9, soit 150 000 hommes, auraient pu attaquer les
10 divisions turques de 70 000 ou 75 000 hommes en tout dans la
deuxième semaine de juillet, comme le montre un simple calcul. Au lieu
de cela, les fautes de Downing Street 10 et de Whitehall 11 nous
condamnèrent sans motif valable à livrer bataille en août, à un moment
où les forces étaient égales, et à courir des risques si élevés qu’ils eurent
raison de nous. Les erreurs et les bévues du champ de bataille ne
sauraient être passées sous silence, mais elles se situent sur un plan
moins important que cet aveuglement irrémédiable des responsables au
plus haut niveau.
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1. Général William Riddell Birdwood (1865-1951), commandant des Anzacs. Voir
volume I, p. 482 sq.

2. Écrits quarante-huit heures après l'événement. (WSC)

3. On n'a jamais établi le calibre de ces obus, ni qui les fit tirer. (WSC)

4. On dit que 150 hommes furent tués par ces obus. (WSC)

5. The Dardanelles, op. cit. (WSC)

6. Le colonel Aspinall a mis son compte rendu à ma disposition. (WSC)

7. Roger John Brownlow Keyes, 1er baron Keyes (1872-1945). Termina sa carrière
comme amiral de la Flotte.

8. Titulaire de la Victoria Cross.

9. Grande-Bretagne : 9 venues de la métropole, 2 venues d’Égypte. Australie et
Nouvelle-Zélande (Anzac) : 2. France : 1, plus des unités de soutien. Total : 14. (WSC)

10. Résidence du Premier ministre.

11. Avenue de Londres où sont situés les principaux ministères.
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CHAPITRE IV

LE DÉSASTRE DES BALKANS

Les États chrétiens des Balkans sont nés de l’oppression et de la
révolution. Pendant quatre cents ans, ils avaient vécu sous le joug du
conquérant turc. C’est seulement au cours des cent dernières années
qu’ils ont recouvré la liberté à la suite de luttes cruelles. Les traits
caractéristiques de ces peuples ont gardé l’empreinte de ces dures
épreuves. Leurs constitutions, aussi bien que les dynasties régnantes, en
sont le reflet. Leurs populations étaient pauvres, redoutables et fières.
Les gouvernements avaient entre eux de profondes divisions dues à
l’antagonisme irréductible de leurs ambitions et de leurs rivalités.
Chacun d’entre eux, en des temps très reculés de son histoire, s’était
trouvé à la tête d’un grand empire occupant toutes ces régions, et même
si l’éclat dont avaient brillé la Serbie et la Bulgarie fut bref en
comparaison de la gloire de la Grèce, chacun de ces États tournait ses
regards vers cette grandeur passée et considérait qu’elle marquait la
mesure de ses droits historiques. Tous se croyaient donc au même
moment les propriétaires légitimes de territoires dont ils n’avaient été,
dans les siècles passés, que les possesseurs successifs. Tous passaient
donc leur temps en querelles et en intrigues maladives.
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Telle est la première et principale cause de leurs indicibles
souffrances. Il n’était pas facile, pour l’un quelconque de ces États, de
s’élever au-dessus de ce marais lugubre et dangereux, ni de trouver un
terrain solide où prendre pied. À côté des communautés nationales qui
agissaient et réagissaient les unes à l’égard des autres dans une grande
confusion, il existait à l’intérieur de chaque pays des divisions politiques,
des partis, des haines de clans qui auraient suffi à ébranler les assises
d’un grand empire. Dans son pays, tout homme d’État balkanique devait
se frayer un chemin vers le pouvoir à travers des complications, des
embûches, des vicissitudes plus violentes, plus intenses que celles que
l’on observe dans la politique intérieure des grandes nations. Il arrivait
handicapé par son passé, poursuivi par des ennemis et des jaloux et
puis, ainsi harassé et affaibli, il lui fallait faire face aux combinaisons
toujours changeantes de la politique des Balkans, qui elles aussi
subissaient à leur tour le contrecoup des immenses convulsions de la
Grande Guerre.

Il faut ajouter à tout cela la politique suivie par chacune des trois
grandes puissances alliées. La France et la Russie avaient l’une et l’autre
leurs propres intérêts et leurs objectifs spécifiques. Chacune avait son
favori parmi ces États et, dans chaque État, son parti politique favori. La
Grande-Bretagne éprouvait, elle, un vague désir de les voir tous
d’accord, ainsi qu’un détachement fait d’une hautaine
impartialité difficile à comprendre. Il faut encore y ajouter l’influence
délétère des souverains de ces États, qui étaient de souche allemande ou
avaient des proches dans les pays germaniques. En conséquence, la
situation était si chaotique, si instable, les points de vue opposés
s’affrontaient à tour de rôle avec tant de véhémence que les hommes
d’État britanniques, français et russes n’arrivaient jamais à établir une
politique ferme et susceptible de régler l’ensemble des problèmes. Au
contraire, ils se livraient à des interventions isolées, souvent
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contradictoires, sans conviction, qui ne faisaient qu’aggraver le désordre
qui précipita successivement chacun de ces petits États dans la ruine la
plus horrible.

Et cependant les grands intérêts des puissances alliées et des quatre
royaumes balkaniques ne cessaient pas d’être identiques et tous auraient
pu être soutenus et protégés par une politique simple et cohérente. On
aurait pu satisfaire l’ambition de chacun des États balkaniques aux
dépens des empires turc et autrichien. Il y avait chez ces derniers tout ce
qu’il fallait et plus encore. L’intérêt des trois grands alliés était de ranger
les États balkaniques contre ces empires. Unis entre eux, les États
balkaniques étaient à l’abri de tout danger. En rejoignant les trois alliés,
ils ne pouvaient manquer de conquérir les territoires qu’ils convoitaient.
L’adjonction de ces États aux forces de l’Entente ne pouvait qu’entraîner
la débâcle de l’Autriche et de la Turquie et, par suite, amener une fin
rapide et victorieuse de la guerre. Une part de butin bien déterminée
était réservée à chacun d’eux. La Transylvanie irait à la Roumanie ; la
Bosnie-Herzégovine, la Croatie, la Dalmatie et le banat de Temesvar à la
Serbie ; Andrinople et la ligne Enos-Midia à la Bulgarie ; Smyrne et son
arrière-pays à la Grèce – avec pour tous la sécurité, la richesse et la
puissance.

Afin d’obtenir ces avantages, il aurait fallu que les États balkaniques
se fassent entre eux certaines concessions. La Roumanie pouvait restituer
la Dobroudja à la Bulgarie ; la Serbie pouvait rendre leur liberté aux
régions bulgares de la Macédoine ; comme compensation, la Grèce
pouvait abandonner Cavalla et, consolation suprême et immédiate pour
elle, on pouvait jeter Chypre dans la balance. Il y avait enfin d’autres
leviers à employer comme derniers moyens de persuasion, les ressources
financières de la Grande-Bretagne et les forces militaires et navales que
l’Entente pourrait se décider à employer sur ce théâtre de la guerre.
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Il est étonnant de voir, alors qu’il y avait parfaite identité d’intérêts,
alors que nous avions à notre disposition tant de moyens si puissants de
pression et d’encouragement, que tout, sans aucune exception, est allé de
travers. Si, en février 1915 ou peut-être après la déclaration de guerre
de la Turquie, en novembre 1914, les gouvernements britannique,
français et russe avaient pu se mettre d’accord sur une politique
commune dans les Balkans – et s’ils y avaient envoyé des
plénipotentiaires de premier ordre pour négocier avec chacun de ces
États sur des bases claires et fermes –, on aurait pu mettre en œuvre un
plan d’action uniforme et cohérent qui aurait procuré des avantages
immenses à tous les intéressés. Au lieu de cela, on ne sut que suivre le
cours effréné des événements, sans toujours les comprendre, au moyen
d’expédients qui n’allaient jamais au fond des choses. Toutes les
propositions des Alliés, toutes les mesures prises par eux, arrivèrent les
unes après les autres et trop tard pour avoir de l’effet, alors que si tout
cela avait été fait en bloc quand il en était encore temps, le but visé eût
été atteint.

Jamais la diplomatie alliée n’a eu un champ d’action plus favorable
devant elle qu’au début de l’année 1915, dans la péninsule des Balkans.
On ne sut jamais y réfléchir et dresser des plans comme s’il s’agissait
d’une grande bataille – alors que c’en était une dans les faits. Les
hommes d’État de l’Entente ont été incapables de trouver autre chose
que des expédients : leur action fut spasmodique, sporadique, hésitante,
changeante, décousue. Il n’est point juste, d’ailleurs, de la part de
l’opinion publique des nations occidentales de condamner sans appel les
États balkaniques, ainsi que leurs hommes politiques et leurs souverains.
Les tergiversations du roi de Roumanie, la rouerie du roi Ferdinand 1, les
faux-fuyants et les réponses évasives du roi Constantin 2, tout cela était
dû à la complexité du problème balkanique et à la carence politique des
Alliés.
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La Serbie, il est vrai, combattit désespérément et aveuglément, sans
se préoccuper d’autre chose que de ses propres intérêts, avec des
conséquences terribles pour elle que seule la victoire finale permit
d’annuler. La Roumanie joua sa survie d’un bout à l’autre et elle subit
des secousses qui l’ébranlèrent jusque dans ses fondements. Quand elle
finit par entrer en guerre, à la suite d’hésitations, de précautions et de
marchandages infinis, il était trop tard pour qu’elle pût faire pencher la
décision ou abréger la lutte, mais elle avait encore le temps de se faire
anéantir. La Bulgarie trahit à la fois son passé et son avenir et, après
s’être grandement démenée, elle partagea le malheur des vaincus. La
Grèce, sauvée à la dernière heure par des hommes de courage et de
génie, sortit à peu de frais de la lutte et se trouva du côté victorieux
mais, incorrigible jusqu’au bout, elle gaspilla tout ce qu’elle avait gagné.
Et cependant en Roumanie, il y avait Také Jonesco3, qui voyait toujours
clair et juste ; en Bulgarie, Stamboulisky bravait la fureur du roi
Ferdinand et marchait fièrement vers la prison où il devait passer de si
longs mois 4, en murmurant les noms de l’Angleterre et de la Russie. En
Grèce, Venizélos 5 était en proie à des embarras indicibles, mais il
avançait, triomphant de difficultés inimaginables, et sauvait sa patrie
malgré elle, pour un certain temps du moins, et il aurait peut-être réussi
à abréger les souffrances de l’Europe.
 

Les désastres russes atteignirent leur point culminant en août 1915.
Vers la fin du mois de juin, l’offensive austro-allemande avait chassé les
Russes à peu près complètement de la moitié méridionale de l’énorme
saillant formé par leur front en Galicie et en Pologne. Ce saillant avait
été réduit à un demi-cercle d’un diamètre de 270 kilomètres, avec Brest-
Litovsk en son centre et Varsovie presque sur sa périphérie. Lemberg6

était perdue. Le front de l’armée Mackensen était maintenant orienté à
peu près face au nord et devant lui se trouvaient les quatre voies ferrées
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qui alimentaient le saillant. Le 13 juillet, à la tête d’une armée
allemande et de deux armées autrichiennes, il entama une offensive
dirigée contre la ligne la plus méridionale (Kowel-Cholm-Lublin-
Ivangorod) pendant qu’à sa gauche, le feld-maréchal Woyrsch attaquait
face à l’est. Le 1er août, il coupait le chemin de fer au centre de la ligne,
à Cholm et à Lublin, et, quatre jours plus tard, Ivangorod et Varsovie
étaient évacuées par les Russes. Novo-Georgievsk, où se trouvaient
assemblés 85 000 hommes de troupe de valeur secondaire, fit un
semblant de défense, mais capitula le 20. Les désastres ne devaient
d’ailleurs pas se borner là. Dans le nord, en Lituanie, les 8e et 10e armées
allemandes, sous le commandement de Hindenburg, ayant reçu des
renforts venant du front sud où la ligne avait été raccourcie, prenaient
l’offensive, pour entrer à Kovno le 10 août. Toutes les forces russes
situées entre Kovno et Riga étaient de ce fait exposées à l’encerclement,
et elles battirent en retraite. Brest-Litovsk elle-même, forteresse modèle
dont le dispositif était vanté de toutes parts, ne résista pas longtemps.
Investie sur trois faces le 11 août, elle fut évacuée le 26, après la prise
d’assaut des forts situés sur le front sud-ouest. Les derniers vestiges du
grand saillant avaient donc disparu, et le front russe, à l’exception d’une
courbe qui couvrait Riga, présentait à peu près l’aspect d’une ligne droite
dirigée du nord au sud. Les Russes avaient évité l’encerclement et la
capture, mais tous les gains qu’ils avaient effectués en Galicie étaient
réduits à néant ; ils avaient perdu la Pologne, 325 000 prisonniers et
plus de 3 000 canons, sans compter les fusils et le matériel qu’il était
impossible de remplacer. Pis encore, on poussa le Tsar à relever le
grand-duc Nicolas de son commandement pour l’envoyer dans le
Caucase.

Les défaites subies par la Russie depuis le mois d’avril avaient eu les
répercussions les plus fâcheuses sur l’Italie. En 1914, l’Autriche ne
pouvait confier la garde de sa frontière italienne qu’à des corps de
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francs-tireurs. Au moment où l’Italie déclara la guerre, l’Autriche avait
réussi à réunir 122 bataillons, 10 escadrons et 216 canons face à elle, et
toutes ces troupes étaient massées derrière des retranchements édifiés
avec le plus grand soin. Mais à partir de l’effondrement des Russes, les
renforts affluèrent sans cesse du front de Galicie. L’offensive lancée par
les Italiens en direction de Trieste en juin et en juillet 1915, désignée
sous le nom de première et de seconde bataille de l’Isonzo, leur permit
d’avancer d’une dizaine de kilomètres en territoire ennemi, avant de se
voir immobilisés dans la guerre de tranchées d’une manière aussi
complète que les armées du front occidental. Au Tyrol, les opérations
des Italiens débouchèrent uniquement sur l’occupation de cinq petits
saillants isolés les uns des autres en territoire autrichien. C’est ainsi
qu’aux désastres de Russie vint s’ajouter la paralysie complète des
Italiens, et ces deux faits exercèrent une influence néfaste sur l’esprit de
la nation bulgare.
 

Malgré tout, dans tous les Balkans, les yeux étaient rivés sur la
presqu’île de Gallipoli jusqu’au moment où furent connus les résultats de
la bataille de la baie de Souvla. Tant qu’elle ne fut pas perdue, les
Bulgares restèrent dans l’expectative, et encore au mois de juillet, on
pouvait espérer les gagner à la cause des Alliés. L’attaque des Austro-
Allemands contre la Serbie, qui paraissait si imminente en février, ne
s’était pas précisée au cours des mois d’été. La profonde inquiétude que
ce grand danger avait suscitée chez certains membres du Cabinet ne fut
heureusement pas justifiée par la suite des événements dans les mois qui
vinrent. Je ne puis expliquer l’ajournement de cette attaque autrement
que par l’influence qu’exerçait l’expédition des Dardanelles sur les États
balkaniques et sur la Bulgarie, où presque tout le monde était persuadé
que jamais l’Angleterre n’abandonnerait une telle entreprise sur un
échec. Les combats incessants qui se poursuivaient sur la presqu’île de
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Gallipoli, les renseignements concernant l’arrivée de renforts
considérables, l’imminence d’une grande épreuve de force, tout cela
dictait l’action de la Bulgarie, et cette action de la Bulgarie était à son
tour déterminante pour l’attaque austro-allemande contre la Serbie.

J’étais absolument d’avis, pendant le mois de juillet, qu’il ne fallait
pas faire reposer l’ensemble de notre politique balkanique sur l’issue
d’une unique bataille à Gallipoli ; mais je pensais que, tout en faisant
notre possible pour y remporter la victoire, nous devrions aussi nous
appliquer à gagner la Bulgarie à notre cause. Cela ne pouvait se faire
qu’avec des concessions territoriales imposées à la Grèce et à la Serbie,
conjuguées à l’octroi de prêts et à l’espoir de victoire aux Dardanelles. Le
péril immédiat qui guettait la Serbie et les grandes difficultés que les
Alliés éprouvaient pour lui apporter leur protection la conduisaient à
devoir abandonner de gré ou de force la zone non contestée de la
Macédoine aux Bulgares, à qui elle appartenait par la race, par l’histoire,
par traité – et avant qu’ils ne la perdent à la suite de la deuxième guerre
balkanique –, par la conquête. Même quand elle était à bout de souffle
au cours de la première offensive autrichienne, en 1914, la Serbie avait
été forcée de laisser des forces militaires considérables dans les régions
bulgares de la Macédoine pour tenir la population en respect. Le droit et
la raison, le sens de la justice, l’impérieuse nécessité concouraient pour
persuader les Serbes d’abandonner tout au moins la zone non contestée.
Aux exhortations ordinaires des diplomates vint se joindre l’appel
particulier que formulèrent les souverains et chefs d’État des pays alliés.
Le Tsar, le président de la République française, le roi George V
supplièrent le prince régent de Serbie de consentir à une concession qui,
outre qu’elle était juste en elle-même, servait à la fois la cause de tous les
Alliés et celle des Serbes, du point de vue de leur sécurité. Mais, à tous
ces appels, le gouvernement et le parlement serbes opposèrent une
résistance inflexible. La diplomatie des Alliés, qui avançait à une allure
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pesante – chaque mesure, chaque télégramme devant être soumis à
l’approbation de tous les autres membres de l’alliance –, avait enfin
abouti à la décision de refuser tout nouvel envoi de matériel et de crédits
à la Serbie tant qu’elle ne céderait pas à leurs instances pressantes quand
survint l’invasion finale.

Les mêmes errements se produisirent au sujet de Cavalla.
M. Venizélos, doué d’une faculté d’appréciation presque infaillible en
présence des vastes problèmes qui se posaient à lui, était prêt à risquer
sa popularité personnelle en Grèce et à se placer dans une position fort
désavantageuse dans ses désaccords avec le roi en laissant entendre qu’il
serait disposé à accepter la cession de Cavalla aux Bulgares dans
certaines circonstances. Si les Alliés avaient pu assurer à la Bulgarie la
cession immédiate de la zone non contestée de la Macédoine et du port
de Cavalla, il paraît très vraisemblable que cela l’aurait incitée, au mois
de juillet, à nous venir en aide en allant marcher sur Andrinople.

Il semble certain, en tout cas, que même si ce résultat n’avait pas
complètement été atteint, une cession de territoire à la Bulgarie, sur les
instances des Alliés, aurait interdit au roi Ferdinand d’entraîner son
pays dans le camp ennemi. En des termes d’une brutale franchise,
M. Radoslavoff, alors président du Conseil de la Bulgarie, a fait un
exposé absolument exact de la situation où se trouvait son pays au cours
de ces mois d’attente. On ne prit cependant aucune mesure effective, en
s’en remettant pour tout au résultat hasardeux de la bataille qui se
livrait dans la presqu’île de Gallipoli.

Il serait injuste de ne pas reconnaître en même temps les difficultés
extraordinaires qui se dressaient devant Sir Edward Grey. Il lui fallait
concilier et combiner l’action diplomatique de quatre grandes puissances
séparées, dans une affaire particulièrement délicate et pénible, qui
revenait à contraindre une Grèce encore bien disposée à notre égard et
une Serbie terriblement éprouvée qui était notre alliée, et que la Russie
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protégeait tout spécialement, à faire des concessions territoriales
auxquelles elles répugnaient profondément. Il se peut qu’une diplomatie
unie eût été d’un grand secours, mais, à cette époque, dans les Balkans,
seule une victoire décisive aux Dardanelles aurait pu contrebalancer la
terrible défaite des Russes.

Quand s’acheva la troisième semaine du mois d’août, toute
perspective de victoire immédiate en ce point d’importance vitale avait
disparu. Lorsque les hautes autorités militaires de Sofia eurent
pleinement pris la mesure de notre échec, le roi Ferdinand et le
gouvernement bulgare se décidèrent à rejoindre l’Allemagne. Dès ce
moment, la Serbie était irrémédiablement condamnée. La digue
chancelante que constituait la campagne des Dardanelles avait fini par
céder, après avoir retardé le déluge si longtemps. Désormais, il ne
s’agissait plus que de voir quel calendrier les troupes austro-
allemandes allaient adopter pour leurs mouvements. La Serbie,
cependant, bien qu’elle se rendît parfaitement compte du danger qu’elle
courait, restait sourde à tous les appels qui lui étaient adressés et
refusait la moindre concession appréciable. Jusqu’au dernier moment,
elle maintint son emprise sur les régions bulgares qu’elle avait conquises
en Macédoine et fit obstinément face aux forces écrasantes qui se
rassemblaient contre elle.
 

Un nouvel événement, aux conséquences énormes, allait survenir au
milieu de cette situation qui s’assombrissait constamment. Au cours
d’une conférence tenue à Calais au début de juillet, les représentants du
Cabinet anglais, c’est-à-dire le Premier ministre [Asquith], Lord
Kitchener et M. Balfour, conformément à l’opinion exprimée par
l’écrasante majorité de leurs collègues, s’étaient élevés contre une
nouvelle offensive franco-anglaise sur le front occidental en 1915. Ils
avaient proposé que l’on se bornât à donner aux opérations menées par
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les Alliés en France et dans les Flandres le simple caractère de
« défensive offensive », ou, pour parler plus exactement, de défensive
active. Les Français avaient accepté ; le général Joffre avait accepté.
L’accord était officiel et explicite. C’est sur cette base que nous avions
tourné nos regards vers la nouvelle bataille dont nous achevions les
préparatifs et qui allait se livrer sur la presqu’île de Gallipoli.
Cependant, à peine le général Joffre avait-il quitté la conférence que, en
dépit de toutes ces conventions, il reprenait tranquillement l’élaboration
des plans d’une grande offensive en Champagne, au cours de laquelle il
était persuadé qu’il pourrait percer les lignes allemandes et les refouler.
C’est seulement après la défaite de la baie de Souvla, alors que nous
étions plus que jamais engagés dans la péninsule, que nous nous en
rendîmes compte.

Afin de ne pas faire circuler les documents secrets plus qu’il ne
convenait, il avait été décidé que les membres du Comité de la guerre
qui désiraient lire les télégrammes quotidiens du ministère de la Guerre
pourraient le faire chaque matin, au ministère, dans l’antichambre de
Lord Kitchener. J’avais l’habitude d’aller lire ces télégrammes d’un bout
à l’autre chaque jour. Le matin du 21 août, je me livrais à cette
occupation lorsque son secrétaire particulier vint m’informer que Lord
Kitchener, qui revenait du Grand Quartier général français, désirait me
voir. J’entrai dans la pièce et je trouvai Lord Kitchener debout, le dos
tourné à la lumière. Il me regarda de côté et son visage avait une
expression étrange. Je compris qu’il avait quelque révélation importante
à me communiquer et j’attendis. Après avoir hésité, il me déclara qu’il
s’était entendu avec les Français sur le projet d’une grande offensive en
France. Je répondis sur-le-champ que nous n’avions aucune chance de
succès. Il m’expliqua que cette attaque aurait une ampleur qui
dépasserait tout ce que l’on avait conçu jusqu’à ce jour. Si elle était
victorieuse, tout serait réparé, y compris, bien entendu, l’insuccès des
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Dardanelles. On lisait sur son visage une émotion contenue, comme chez
quelqu’un qui a pris une décision importante sans être le moins du
monde certain du résultat et qui est sur le point de la mettre en œuvre.
Il rassemblait bien sûr toute son énergie en prévision de l’annonce qu’il
allait devoir faire, dans le courant de la matinée, devant le Comité de la
guerre et le Cabinet. Je restai dubitatif. Il était alors 11 heures du matin,
et il m’emmena à Downing Street dans son automobile.

Le Comité se réunit. Il est hors de doute que Lord Kitchener avait
déjà mis le Premier ministre au courant, car il lui donna tout de suite la
parole. Il nous déclara que la situation créée en Russie par les derniers
événements ne lui permettait pas de conserver l’attitude adoptée,
d’accord avec les Français, à Calais, lorsqu’il avait été décidé que toute
grande offensive sur le front occidental serait écartée jusqu’au moment
où les Alliés seraient prêts. Selon sa présentation des choses, il avait lui-
même insisté auprès du général Joffre pour que l’offensive fût effectuée.
Cette démarche de Lord Kitchener apparaît aujourd’hui que nous
connaissons les faits comme entièrement superfétatoire puisque les plans
et les préparatifs des autorités militaires françaises étaient depuis
longtemps sur le chantier et qu’elles n’avaient d’ailleurs jamais cessé d’y
travailler. Je protestai aussitôt contre cette répudiation des décisions
adoptées par le Cabinet après mûre réflexion et confirmées lors de la
conférence de Calais, et contre une opération qui ne pouvait conduire
qu’à un gigantesque massacre inutile. Je fis valoir que nous n’avions ni
les stocks de munitions ni la supériorité numérique nécessaires pour
justifier une offensive de ce genre contre les lignes fortifiées de
l’ennemi ; qu’elle ne pouvait avoir lieu en temps utile pour soulager
concrètement la Russie ; qu’elle n’empêcherait point les Allemands de
continuer leurs entreprises ailleurs que sur le théâtre occidental de la
guerre ; qu’elle aurait pour résultat fatal de bouleverser tous les plans
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que nous avions dressés pour ouvrir les Dardanelles. Ces observations
ont été conservées dans le procès-verbal :

M. Churchill exprima son regret de voir adopter ces dispositions.
Les forces allemandes qui se trouvaient sur le front occidental
n’avaient subi aucune diminution. Leurs effectifs atteignaient le
chiffre d’environ 2 millions d’hommes opposés aux 2 millions et
demi des Alliés. Cela revenait à dire que la supériorité des Alliés
était de 5 contre 4, proportion insuffisante pour lancer une
offensive. Depuis notre dernière offensive, notre supériorité
numérique était restée inchangée, tandis que les défenses des
Allemands avaient été améliorées et renforcées.
Il lui apparaissait que, dans l’espoir de diminuer la pression
exercée sur le front russe et afin de donner satisfaction au grand
et légitime désir que nous en avions, les Alliés couraient le risque
de perdre 200 000 ou 300 000 hommes et de dépenser en vain
de grosses quantités de munitions, cela pour peut-être conquérir
un peu de terrain. L’attaque du 9 mai (Festubert-Arras) avait été
un échec, sans modifier la ligne de front. Après un tel gaspillage
d’effectifs et de munitions de notre part, les Allemands auraient
une occasion à saisir, et ils auraient toutes les raisons de faire
revenir de grandes forces du front oriental. Une supériorité de 2
contre 1 avait été jugée indispensable pour attaquer ; or, cette
supériorité, nous (les Alliés) ne l’avions pas.

Cet avis ne fut pas sérieusement contesté, mais on fit valoir que les
Français, eux, agiraient avec ou sans nous, et que si nous ne nous
joignions pas à eux, ce serait la mort de l’alliance. Lord Kitchener
s’abstenait très prudemment de présenter comme certain « un succès
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décisif » et, comme on insistait pour avoir une définition de ce qu’il
entendait par « un succès décisif », il accepta l’explication que je
proposai, « une modification stratégique fondamentale des lignes ». « Il y
a, poursuivit-il, beaucoup de vrai dans ce que nous a dit M. Churchill,
mais, malheureusement, il faut que nous fassions la guerre dans les
conditions que les circonstances nous imposent et non pas dans les
conditions qui auraient nos préférences. »

À la séance du Cabinet qui eut lieu une heure après, je suppliai mes
collègues de ne pas céder devant l’impatience des Français avant que ne
se fût réunie une autre conférence où, ayant exposé tous nos arguments,
nous pourrions leur adresser un suprême appel. Certains de mes
collègues approuvèrent vigoureusement mes déclarations. Je fus
contraint d’admettre que si, après avoir entendu nos raisons, les
Français persistaient dans leurs intentions, il faudrait bien évidemment
les suivre ; mais j’insistai beaucoup pour que l’on fît un dernier effort
pour interdire cet énorme, futile et désastreux massacre vers lequel nous
nous acheminions. Sir John French était alors à Londres : le Cabinet lui
demanda son avis. Il se refusa aussi à envisager le succès comme certain.
En outre, il était extrêmement mécontent du secteur où justement on lui
demandait de passer à l’attaque. Ses stocks de munitions n’étaient
suffisants que pour sept jours d’offensive. Malgré tout, il était prêt, s’il
en recevait l’ordre, à aller de bon cœur à la bataille. Je lui fis une visite
personnelle à Lancaster Gate, où il passait la nuit, et je lui exprimai ma
pensée avec insistance. Il me répéta les arguments ordinaires sur la
nécessité où nous nous trouvions d’agir en harmonie avec les Français et
il me révéla que le général Joffre avait l’intention de n’employer pas
moins de 40 divisions rien que dans le secteur où les Français se
lanceraient à l’attaque. Les proportions exceptionnelles que l’on donnait
à cette opération tendaient, je dois le reconnaître, à placer le résultat
dans le domaine de l’inconnu, mais je n’en persistais pas moins dans

101



mon scepticisme et j’étais profondément inquiet en quittant mon ami. Je
voyais se profiler un double désastre, à l’est comme à l’ouest.
 

La décision que l’on avait prise de lancer une offensive générale sur
le front de France entraînait une disette de munitions et de renforts en
hommes pour l’armée des Dardanelles, ou à tout le moins un régime plus
sévère. Il fallut certes y dépêcher des détachements considérables rien
que pour permettre aux unités de Sir Ian Hamilton de continuer la
campagne, mais ces effectifs, dont l’absence dans d’autres zones
d’opérations se faisait cruellement sentir, restaient tout de même trop
faibles pour avoir la moindre utilité à Gallipoli. Les opérations aux
Dardanelles furent mises au point mort, et les Turcs se hâtèrent de
compenser leurs lourdes pertes et de réorganiser leurs formations
ébranlées et, dans certains cas, mises en pièces. Pendant ce temps-là, la
maladie et le découragement exerçaient des ravages dans notre armée.
L’amertume d’avoir vu la fatalité lui faire manquer la victoire totale de
si peu, l’impression que la mère patrie ne la soutenait que mollement, les
incertitudes sur les intentions futures du gouvernement, la pénurie de
munitions, la menace de l’hiver qui arrivait, les très sévères privations
endurées par les officiers et les hommes : tout cela soumettait l’armée
des Dardanelles à une affligeante torture. Les nombreux et puissants
adversaires de cette entreprise, les partisans de l’évacuation, les apôtres
de propositions rivales, tous trouvaient là matière à étayer leurs thèses.
Au milieu de conditions aussi déprimantes, l’endurance courageuse des
troupes britanniques, l’ardeur indomptable des Anzacs permirent seules
à l’armée de conserver une attitude ferme et de sauver par la suite son
existence même.

Mais il se produisit alors un incident très curieux, qui augmenta
beaucoup l’embarras du gouvernement britannique. La puissance
politique du général Sarrail 7, son influence, reposaient sur des bases
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qu’il n’était facile à l’époque ni d’expliquer, ni de définir avec précision.
Cet officier, après s’être vu retirer par le général Joffre, en juillet, le
commandement qu’il exerçait à Verdun, où il s’était distingué, avait
réussi, grâce à de fortes protections politiques, à se faire nommer chef
des troupes françaises en Orient, comme successeur du général Gouraud,
qui avait été gravement blessé. On peut discuter de ses succès militaires,
mais son irréligion ne faisait aucun doute. Il semblait exister dans les
cercles gouvernementaux français une sorte d’accord tacite pour lui
confier un rôle indépendant et important en Orient, où il aurait la
possibilité de conquérir les lauriers dont les généraux anticléricaux
devaient, selon la volonté des milieux radicaux-socialistes, avoir leur
part. On peut juger de notre surprise lorsque, le 1er septembre, au milieu
des préparatifs accomplis en vue d’une bataille suprême en France, et
alors que notre propre armée des Dardanelles n’obtenait plus que le
strict minimum des renforts et des munitions dont elle avait besoin,
l’Amirauté reçut soudain, par l’intermédiaire de l’attaché naval français,
la demande d’aider le ministère de la Marine à expédier de Marseille
4 nouvelles divisions françaises à destination des Dardanelles ! On nous
avisa alors que le gouvernement français avait décidé de constituer une
armée d’Orient de 6 divisions, détachée des autres, qui, sous les ordres
du général Sarrail, débarquerait au cours du mois d’octobre sur la rive
asiatique des Dardanelles, avant de pousser sur les forts de Tchanak en
liaison avec la reprise de nos offensives dans la presqu’île de Gallipoli.
On nous demandait de prendre des dispositions pour relever les
2 divisions françaises qui opéraient au cap Hellès, afin de constituer
l’armée chargée de cette nouvelle campagne en les ajoutant aux
4 divisions amenées de France. Il apparut alors, pour un temps, que ce
qu’il était impossible d’obtenir en faisant valoir les arguments les plus
irréfutables inspirés par la raison, l’audace, le sens du devoir, on allait le
réaliser sans peine grâce à l’entregent des milieux politiques français.
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Pour une fois, les difficultés terribles qui assombrissaient nos réunions
furent dissipées par l’aube d’une ère nouvelle qui s’annonçait. Nous nous
empressâmes d’accepter la proposition française. Sur-le-champ, Lord
Kitchener promit les deux divisions qui devaient relever les troupes
françaises au cap Hellès. M. Balfour se mit immédiatement en devoir de
réunir les transports nécessaires. M. Bonar Law joignit ses instances aux
miennes pour que l’on envoyât des forces britanniques encore plus
considérables « pour bien faire les choses ». Hélas pour les ministres
britanniques ! Ils avaient une claire vision de la vérité. Ce n’est pas par
erreur de jugement qu’ils échouèrent, mais bien par manque d’énergie et
de volonté. En des heures pareilles, le royaume des cieux ne se peut
conquérir que si on le prend d’assaut.

Mais, à ce moment-là, une question se posa : comment se faisait-il
que le général Joffre eût donné son consentement ? En allant aux
informations, on sut qu’il l’avait donné à certaines conditions. Sa propre
situation n’était pas assez assurée pour lui permettre de rester
indifférent aux pressions exercées par l’aile gauche politique. Il avait été
forcé de manœuvrer. Il avait posé comme conditions que les divisions à
envoyer en renfort aux Dardanelles ne quitteraient pas le sol français
avant le début du choc principal de la bataille qu’il préparait, et tant
qu’on ne saurait pas si les résultats en seraient, oui ou non, décisifs. À
Calais, le 11 septembre, Lord Kitchener le questionna avec insistance.
Combien de temps lui faudrait-il pour savoir à quoi s’en tenir ? Il
répondit qu’il serait fixé dans un sens ou dans l’autre à la fin de la
première semaine de bataille. Si, à ce moment-là, il devenait évident
qu’on n’était pas parvenu à forcer les Allemands à battre en retraite sur
tout le front de l’Ouest – ce qui absorberait tous les hommes
disponibles pour les poursuivre –, les troupes désignées pour les
Dardanelles deviendraient libres. On retint le 10 octobre comme date
d’embarquement des premières divisions. On remarqua toutefois que le
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général Sarrail, au lieu de partir en hâte pour les Dardanelles, ainsi que
Lord Kitchener l’en pressait, afin d’étudier la situation sur place et de
parachever ses plans, préféra rester à Paris pour s’occuper de questions
assurément importantes.

Le 20 septembre, une accablante nouvelle parvint à Londres : la
Bulgarie était sur le point de mobiliser, et selon toute vraisemblance elle
avait fait cause commune sans ambiguïté avec les Puissances centrales.
Le lendemain, le Premier ministre de Bulgarie déclarait à ses amis
politiques que la cause des Alliés était perdue, que la Bulgarie ne devait
pas lier son sort à celui des vaincus, que la Quadruple-Alliance n’avait
fait à la Bulgarie que de vagues propositions au sujet de l’occupation de
la zone non contestée de Macédoine après la guerre et que, si la Bulgarie
entrait en guerre, elle était assurée de la neutralité de la Roumanie. Le
22, à minuit, les Turcs signaient un accord avec les Bulgares, à qui ils
cédaient le chemin de fer de Dedeagatch 8 ; le même jour, la Serbie
alarmée signalait un accroissement des mouvements de troupes austro-
allemandes en direction de ses frontières septentrionales. L’offensive
lancée vers le sud, que l’on redoutait depuis longtemps, était sur le point
de commencer.

Il faut noter que, tandis que la Bulgarie avait attendu avec patience
le résultat de la bataille de la baie de Souvla pour perfidement sauter le
pas, ses gouvernants n’avaient pas hésité à contracter des engagements à
la veille de la bataille bien plus importante que l’on savait près de
commencer sur le sol français. Les Allemands n’avaient pas manqué de
remarquer l’artillerie et les troupes que l’on massait en Artois et en
Champagne et, en fait, ils avaient pris toutes les mesures propres à parer
le choc. Et la confiance qu’ils avaient dans le résultat de la bataille,
l’État-Major général bulgare la partageait.
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Le 26 septembre, au lever du jour, la grande bataille de l’Ouest
commença. Elle comprenait une offensive complémentaire menée par
une trentaine de divisions anglaises et françaises à Loos et une offensive
principale en Champagne, avec 40 divisions françaises. Sir John French,
afin de combiner son mouvement avec celui des Français, avait été
contraint malgré lui d’accepter une zone d’offensive qui ne lui paraissait
pas judicieusement choisie. Mais, ayant consenti à se conformer aux
plans du général Joffre, il agit avec sa résolution ordinaire. Depuis cette
époque, on a décrit l’attaque des Français en Champagne comme une
application de la « méthode illimitée » : on lançait les armées droit en
avant et elles devaient avancer aussi loin que possible « dans la nature »,
en ayant bon espoir qu’elles s’empareraient non seulement des premières
défenses qui avaient été soumises au bombardement, mais encore de
toutes les positions et fortifications intactes qu’elles rencontreraient
vraisemblablement à l’arrière. L’état-major se faisait une idée si
absurdement fausse des choses que l’on avait mis en place de grandes
forces de cavalerie destinées à parachever la victoire rapidement. Au
signal fatidique, ces vaillantes armées s’élancèrent dans l’ouragan de feu.
L’ardeur des fantassins français se retrouva, à un degré non moindre,
chez leurs camarades britanniques. L’issue, toutefois, ne fut jamais
douteuse. Les supputations faites par les Allemands de la force de leurs
lignes et des effectifs nécessaires pour les défendre étaient exactes et
parfaitement fondées. Leur poussée contre la Russie, leurs projets contre
les Balkans n’en furent aucunement retardés. Au cours de sa première
semaine, l’offensive franco-anglaise réussit à grignoter du terrain en
divers endroits sans intérêt stratégique, avec la capture de quelques
dizaines de canons et de quelques milliers de prisonniers, au prix de
pertes qui dépassaient 300 000 hommes.

L’heure où le général Joffre devait rendre leur liberté aux troupes
destinées à l’Orient était maintenant venue ; mais, chose naturelle, il
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n’était guère disposé à reconnaître sa défaite. L’écroulement de ses
espoirs fut dissimulé par une prolongation de la lutte et le départ des
divisions désignées pour les Dardanelles se trouva reporté de semaine en
semaine. Pendant ce temps-là, l’hiver approchait à grands pas pour les
troupes de la presqu’île, et la catastrophe des Balkans se produisit.

La mobilisation générale avait commencé le 25 septembre en
Bulgarie. Ceux qui ajoutaient foi aux récits optimistes des combats en
cours en France que publiaient les autorités militaires des deux côtés de
la Manche ne parvenaient pas à croire que les Allemands, soumis à des
attaques aussi formidables à l’ouest, tout en étendant leurs vastes
opérations à l’est, pourraient réunir les effectifs nécessaires à une armée
nouvelle chargée de conquérir la Serbie, et ils restèrent donc incrédules
jusqu’au dernier moment. Pendant les troisième et quatrième semaines
de septembre, il devint tout à fait évident que les Austro-Allemands
concentraient des forces considérables au nord du Danube. Le 4 octobre,
notre service de renseignements signala la présence de Mackensen à
Temesvar 9. Nos vigoureux efforts de dernière minute pour arrêter les
Bulgares, où l’on épuisa toute la gamme des promesses et des menaces,
furent accueillis par une impassibilité butée, et la mobilisation des
armées bulgares continua de plus belle. Le roi Ferdinand poursuivit son
action politique, à la fois périlleuse et mûrement réfléchie, avec une
précision toute mécanique. Une discipline de fer fut imposée aux
paysans mobilisés et une répression impitoyable réduisit les forces
parlementaires au silence. La Serbie, déraisonnable jusqu’au bout, se
prépara à subir son destin fatal en adressant de véhéments appels à ses
alliés et en faisant preuve, sur le champ de bataille, d’un héroïsme
indomptable.

Il convient maintenant d’étudier les répercussions de ces événements.
La seule puissance à même de venir à l’aide de la Serbie avant qu’il ne
fût trop tard était la Grèce. Aussi les Alliés, par une action concentrée et
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énergique, tentèrent-ils enfin d’obtenir l’entrée de la Grèce dans la guerre
générale. À deux reprises, elle s’était mise à leur disposition. Chaque
fois, elle avait subi une rebuffade. Et maintenant, c’étaient les Alliés les
demandeurs. Un traité obligeait la Grèce à venir au secours de la Serbie
si elle était attaquée par la Bulgarie. Le roi Constantin, avec le soutien
du peuple grec, déclara que ce traité ne s’appliquait pas à une guerre
dans laquelle la Serbie se trouvait attaquée non seulement par la
Bulgarie, mais aussi par une grande puissance. La Serbie invoqua les
stipulations du traité, réclama l’aide de la Grèce, et demanda aussi aux
Alliés de lui envoyer 150 000 hommes. M. Venizélos, redevenu Premier
ministre et à la tête d’une majorité parlementaire fraîchement élue,
pressa les Alliés d’envoyer des troupes à Salonique pour permettre ainsi
à la Grèce d’entrer en guerre conformément aux obligations que
l’honneur lui imposait. En l’occurrence, comme mesure militaire
destinée à donner une aide directe à la Serbie, le débarquement de forces
alliées à Salonique n’avait aucun sens. Il était certain que les armées
ennemies qui se concentraient sur les frontières orientales et
septentrionales de la Serbie envahiraient l’ensemble du pays avant toute
arrivée possible d’aide effective venue de l’extérieur, sauf de Grèce. Mais
comme geste politique destiné à encourager la Grèce et à influer sur ses
décisions, l’envoi de troupes alliées à Salonique se justifiait. Mais une
question se posait : où prendrait-on ces troupes ? Évidemment aux
Dardanelles et seulement aux Dardanelles. C’est ainsi que, dans les
derniers jours de septembre, l’armée si durement éprouvée de Sir Ian
Hamilton se vit enlever deux divisions, une française et une
britannique : c’était tout ce que l’on pouvait prélever sur ses effectifs et
tout ce qui pouvait arriver à temps à Salonique.

Le lecteur qui possède un juste sentiment des valeurs en jeu dans
cette question ne sera pas surpris d’apprendre que cet envoi de troupes
en provenance des Dardanelles produisit l’effet diamétralement opposé à
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celui que l’on cherchait à obtenir. Le roi Constantin avait été élevé en
soldat. Il s’était livré à une étude minutieuse de la situation stratégique
de son pays et il se considérait comme une autorité en la matière. Pour
gagner son cœur, il aurait fallu lui présenter un plan de guerre fondé sur
des bases solides, ce que les Alliés ne surent jamais faire. Quand il apprit
que l’aide des Alliés devait se produire sous la forme du retrait de deux
divisions des Dardanelles, il se dit tout naturellement que l’expédition
allait être abandonnée. Il se représenta que, s’il entrait en guerre, il
aurait bientôt sur les bras non seulement les Bulgares, mais la masse
principale de l’armée turque, alors immobilisée dans la presqu’île de
Gallipoli. Il discerna dans les mesures prises par les Britanniques et les
Français l’aveu évident de l’échec prochain de l’opération principale
dont le développement, tout au long de l’année, avait dominé la
situation militaire à l’est. Il s’avéra impossible de chasser ces inquiétudes
de l’esprit du roi, et ajoutées à ses sympathies pro-allemandes, elles
eurent un effet décisif. « Sa Majesté, rapportait Sir Francis Elliot le
6 octobre, a été perturbée en voyant que l’on avait amené des troupes
des Dardanelles à Salonique. Elle a cru que cela marquait le début de
l’abandon de l’expédition, ce qui allait permettre à l’armée turque ainsi
libérée de partir prêter main-forte aux Bulgares. »

Tandis que les troupes s’acheminaient vers Salonique et que la
marine britannique posait des filets protecteurs autour du port pour le
protéger des sous-marins, le roi Constantin écartait M. Venizélos, qui les
avait conviées. Les Alliés se trouvaient donc en face d’une Grèce
germanophile, résolue à répudier les obligations qu’elle avait contractées
par traité à l’égard de la Serbie. L’expédition à Salonique n’avait donc
plus d’objet. Mais les personnages influents qui l’avaient soutenue, en
France comme en Angleterre, étaient bien déterminés à persévérer. Les
malheurs de la Serbie, qui luttait désespérément contre des forces
supérieures, ainsi que la honte et le chagrin de voir ce petit État allié
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foulé aux pieds, se conjuguaient à l’aversion et à la lassitude qui
entouraient l’expédition des Dardanelles pour constituer un courant
d’opinion irrésistible. Je continuais, pour ma part, à identifier les
Dardanelles comme la clef du problème et à préconiser une offensive
navale pour forcer le passage des Détroits comme étant la seule chance
d’influer sur les choix des Bulgares et d’empêcher la destruction de la
Serbie. Jusqu’au dernier moment, l’arrivée d’une flotte britannique dans
la mer de Marmara aurait peut-être pu transformer la situation. Les
Bulgares, ayant mobilisé contre un camp, auraient peut-être pu au
contraire le rejoindre. Le 6 octobre, je fis une dernière tentative auprès
de M. Balfour.

M. Churchill à M. Balfour
Le 6 octobre 1915

Je ne peux m’empêcher de revenir sur la question d’une nouvelle
attaque navale contre la passe de Tchanak. Il ne faut pas que
vous perdiez de vue le fait suivant : l’amiral de Robeck a une
opinion bien arrêtée sur ce point et son hostilité au projet est le
résultat des événements qui se sont produits. Sa résolution et son
courage, qui sont par ailleurs incontestables, subissent ici
l’influence de la ligne de conduite qu’il a adoptée dès le début.
S’il avait prévu, après le 18 mars, les événements terribles qui
ont suivi et l’énorme développement des opérations militaires, on
ne peut pas croire qu’il n’eût pas renouvelé cette attaque. Mais, à
ce moment-là, on s’attendait à des pertes de 4 000 ou
5 000 hommes au plus et l’on comptait sur une victoire rapide.
Depuis cette époque, il est probable que 150 000 hommes de
troupes français et britanniques ont été tués ou blessés dans la
péninsule. L’amiral se trouve donc dans une situation fort
délicate. Une offensive navale, certes, comporte de grands
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risques. Si elle échoue, nous subissons de lourdes pertes : si elle
réussit, on le taxera d’imbécillité. N’est-il point naturel que, dans
ces conditions, son hostilité au projet soit profondément
enracinée en lui ?
Je remarque les plaintes qu’il formule à l’égard des corvettes, qui
gouvernent mal, dit-il. S’il en est ainsi, il faut se servir de
cuirassés. On pourrait les protéger contre les attaques sous-
marines par des procédés variés. Quand nous n’aurions que
quelques navires dans la mer de Marmara, leur présence isolerait
complètement l’armée turque de ses bases et tous nos embarras
s’en trouveraient dissipés. Je pense que, depuis plusieurs mois,
nous nous trouvons dans la situation de ce prisonnier espagnol
qui se morfondit pendant vingt ans au fond d’un cachot, jusqu’au
jour où, un beau matin, l’idée lui vint de pousser la porte qui,
pendant tout ce temps-là, était restée ouverte.

Cependant, M. Balfour, qui eût été tout prêt à assumer la
responsabilité suprême de l’entreprise si l’amiral de Robeck et le Premier
lord naval, Sir Henry Jackson 10, avaient été disposés à en tenter
l’exécution, ne se jugeait pas autorisé à passer outre à leurs avis ou à les
remplacer. Il ne restait donc plus qu’à attendre la catastrophe.

Le Cabinet ne se résignait pas à accepter plus longtemps une
situation aussi désespérée et il semblait que le gouvernement français fût
en proie aux mêmes angoisses. Un désir très vif d’envoyer des troupes au
plus vite au secours de la Serbie se fit jour. Il était vain d’expliquer qu’il
leur serait impossible d’arriver avant qu’il ne fût trop tard. Le 6 octobre,
après des discussions passionnées et confuses, le Cabinet décida de
soumettre cette situation embrouillée à l’examen conjoint des états-
majors de l’armée et de la marine. La grande question – « Que faire ? » –
fut donc posée aux experts navals et militaires réunis ensemble sous la

111



direction du chef de l’État-Major général impérial et du Premier lord
naval. Ces officiers consacrèrent les journées entières du samedi et du
dimanche à l’élaboration de leur rapport. Le lundi 9 octobre, les
ministres reçurent communication de ce remarquable document. L’État-
Major général, en plein accord avec le Grand Quartier général de l’armée
qui combattait en France, et également avec la quasi-totalité de l’opinion
militaire orthodoxe, émettait l’avis qu’il fallait concentrer tous les efforts
sur la prolongation de la bataille de Loos, dont, pensait-on, l’on pouvait
attendre des résultats décisifs. Sur ce point, ils avaient tort, comme l’ont
démontré les événements non seulement de 1915, mais aussi de 1916 et
de 1917. Bien que l’armée britannique eût poursuivi ses opérations en se
battant jusqu’à ses dernières cartouches, non seulement elle ne parvint
pas à percer les lignes allemandes, mais une proportion très grande de
ses gains initiaux lui fut ravie par la suite, au cours de contre-attaques.
Si Sir Douglas Haig11, en faisant l’énorme consommation de munitions
et de vies humaines qui a caractérisé les batailles de la Somme en 1916
et de Passchendaele en 1917, fut incapable d’obtenir des résultats
décisifs, que pouvait donc espérer Sir John French avec les maigres
ressources qu’il avait à sa disposition pour son attaque de 1915 ?
L’opinion militaire la plus autorisée et la plus orthodoxe avait, à cette
époque, si bien perdu tout contact avec la réalité que l’État-Major
général envisageait encore l’irruption d’une masse de cavalerie à travers
les lignes allemandes. Ce qu’aurait fait la cavalerie si elle avait réussi à
passer, personne ne l’expliquait.

Mais, passant de la question de l’offensive en France aux problèmes
spécifiques soulevés par la situation en Orient, l’État-Major général de
l’armée et celui de l’Amirauté se prononçaient sans ambiguïté contre
l’expédition de Salonique et en faveur de la poursuite des opérations
engagées aux Dardanelles. Les partisans de Salonique étaient ceux-là
mêmes qui avaient insisté avec le plus d’énergie pour que l’on soumît les
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questions en litige au jugement tranchant et indépendant des experts
militaires et navals. Mais ils se refusaient absolument à accepter le
verdict du tribunal auquel ils avaient fait appel.

Lorsque ces questions furent soumises le 9 octobre au soir à l’examen
du Comité de la guerre, qui avait été élargi aux personnalités qui
soutenaient les deux thèses opposées, il apparut qu’à l’évidence aucune
entente n’était possible entre les partisans de Salonique et ceux des
Dardanelles. En revanche, tous tombaient d’accord pour dire qu’il fallait
envoyer de grands renforts sur le théâtre oriental de la guerre dans le
plus bref délai. Comme ces mouvements de troupes prendraient
nécessairement plusieurs semaines, et que l’on pouvait avancer, non sans
quelque vraisemblance, qu’un accord serait trouvé d’ici là au vu de
l’évolution de la situation dans l’intervalle, il fut finalement décidé de
retirer 6 divisions du front de France pour les envoyer en Égypte, en
remettant à plus tard la question de leur destination ultérieure. Le
Premier ministre se sentit lui-même obligé d’accepter cet arrangement.
Mon opinion est que, du début à la fin, il resta fermement attaché à son
intention de persévérer dans l’œuvre entreprise aux Dardanelles et qu’il
fit usage de toutes les ressources qu’offrent la patience et le tact pour
conduire et entraîner l’opinion dans ce sens et pour imposer dès que
possible les décisions nécessaires. Une méthode moins conciliante aurait
probablement conduit à la rupture au sein du Gouvernement. J’étais
profondément convaincu alors, et je le suis encore aujourd’hui, qu’il
aurait mieux valu aller à la rupture et laisser l’un ou l’autre des camps
mettre en pratique ses conceptions dans leur intégralité, plutôt que de
conserver ce que l’on appelait « l’unité nationale » au prix de la paralysie
de l’exécutif. Mais nous aurions encore eu à régler les difficultés avec les
Français.

Le gouvernement français avait désormais tranché en faveur de
l’expédition de Salonique. Il déclara son intention d’envoyer l’armée du
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général Sarrail à Salonique au lieu des Dardanelles et il nous incitait
vivement à lui apporter tout le soutien possible. Par conséquent, de
nouvelles querelles apparurent au sein du Cabinet lorsque certains
proposèrent de détourner vers Salonique les troupes qui avaient reçu
l’ordre de se rendre en Égypte, ce qui conduirait à l’abandon de toute
autre entreprise d’envergure visant à l’ouverture des Détroits. On eut de
nouveau recours à l’autorité militaire ; l’État-Major général, dans un
rapport dont chaque mot fut justifié par les événements qui suivirent,
démontra qu’il n’existait aucune possibilité de sauver les Serbes et que
l’expédition de Salonique entraînait une dispersion et un gaspillage des
troupes aussi dangereux que vains. S’appuyant sur l’avis catégorique de
toutes les autorités navales et militaires, le Cabinet refusa d’accepter les
propositions françaises, en insistant pour que les divisions britanniques
de renfort fussent expédiées, comme il avait été convenu, en Égypte, où
elles seraient pourvues de leurs équipements semi-tropicaux. Là-dessus,
le gouvernement français envoya le général Joffre en Angleterre. Après
sa défaite en Champagne, il n’était plus en mesure de résister aux idées
en vogue dans son gouvernement, et il n’était peut-être pas non plus très
désireux de conserver le général Sarrail à Paris. Il vint donc à Londres
et, en l’absence du Premier ministre, immobilisé quelques jours par la
maladie, il eut une entrevue avec les principaux membres du Cabinet. Je
fus tenu à l’écart de cette conférence, sans doute parce qu’on savait que
je m’y montrerais intraitable. La conférence terminée, le Cabinet fut
informé que le général Joffre avait mis toute l’autorité qu’il possédait en
matière militaire dans la balance pour expliquer que l’expédition de
Salonique était à la fois nécessaire et réalisable, et qu’il avait menacé de
renoncer au commandement des armées françaises si les Britanniques ne
lui accordaient pas leur soutien plein et entier. En dépit de la résistance
énergique de l’État-Major général britannique, et au mépris le plus
flagrant de son avis, le Cabinet céda devant cette scandaleuse menace.
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L’action politique du gouvernement britannique, bien qu’elle fût dans
l’erreur et qu’elle arrivât trop tardivement, ne fut point dépourvue de
grandeur. Le 12 octobre, la déclaration que voici fut adressée en même
temps à la Roumanie et à la Grèce :

Seule une déclaration de guerre immédiate aux Austro-
Allemands et à la Bulgarie de la part de la Roumanie et de la
Grèce peut fournir une aide véritable à la Serbie. Dans ce cas, le
gouvernement britannique serait prêt à signer sur-le-champ une
convention militaire avec la Roumanie, aux termes de laquelle la
Grande-Bretagne prendrait l’engagement de mettre en ligne dans
les Balkans, sans compter les forces qui se trouvent en ce moment
à Gallipoli, une armée d’au moins 200 000 hommes. Si les
Français, comme ils en manifestent l’intention, expédient aussi
des forces, l’effectif de leurs troupes entrerait dans le total ci-
dessus. Dans le cas contraire, le gouvernement britannique
garantirait à lui seul l’envoi du nombre d’hommes indiqué.
Cette armée comprendrait quelques-unes de nos divisions les
meilleures et les plus aguerries ; elles resteront en campagne et
combattront en faveur de nos alliés jusqu’à ce que l’objectif soit
atteint. Le transport de ces troupes commencera aussitôt que des
moyens de transport seront à notre disposition et se maintiendra
ensuite à une cadence ininterrompue. Nous estimons que
150 000 hommes seront rendus à pied d’œuvre vers la fin de
novembre et que le total de 200 000 sera atteint à la fin de
l’année.
La convention militaire indiquera avec précision les dates
d’arrivée des divers éléments de cette armée. Nous adressons la
même proposition à la Grèce et, si la Roumanie est disposée à
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agir tout de suite, nous sommerons la Grèce de remplir les
obligations qu’elle a contractées à l’égard de la Serbie par traité.

Une telle énergie, si elle s’était manifestée trois mois plus tôt, aurait
empêché les désastres dont l’imminence suscitait ce sursaut. Une pareille
armée opérant en août ou en septembre, soit dans la presqu’île de
Gallipoli, soit sur la rive d’Asie, aurait écrasé les Turcs déjà à bout de
force, et elle aurait transformé la défaite en une victoire qui eût englobé
l’Orient tout entier. Mais, à ce moment-là, ces offres considérables,
n’étant plus inspirées par une vision d’avenir, mais dictées au contraire
par la pression des événements présents, tombèrent dans l’oreille d’un
sourd. Ni la Roumanie ni la Grèce n’était disposée à bouger d’un pouce.

Au milieu de toutes ces angoisses, Sir Edward Carson 12 donna sa
démission parce que l’on n’avait pas réussi à secourir la Serbie et
M. Delcassé13 fit de même parce que l’on avait essayé.
 

Le 9 octobre, l’ouragan dévastateur s’abattit sur les Balkans, et
Mackensen, traversant le Danube avec 9 divisions allemandes et
autrichiennes, entra dans Belgrade par le nord. Deux jours plus tard, les
Bulgares envahissaient la Serbie par l’est. Cette double offensive
convergente s’avéra irrésistible. Üsküb14 fut occupée le 22 octobre et
Nich le 2 novembre. Un mois plus tard, c’était la prise de Monastir, et à
la mi-décembre, l’armée serbe était détruite ou entièrement chassée du
territoire serbe.

La poursuite menée par les Bulgares sans relâche et sans merci
soumit les troupes serbes qui battaient en retraite et la population civile
aux pires horreurs de la guerre et de l’hiver. C’est par dizaines de
milliers que périrent des populations désarmées, et le pays tout entier fut
ravagé et réduit à l’asservissement le plus complet. Pendant ce temps, de
grandes forces franco-anglaises commençaient à s’accumuler à
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Salonique, spectatrices impuissantes de ces événements, l’armée alliée
qui occupait la presqu’île de Gallipoli, abandonnée à son sort, dépérissait
sur place, et la Flotte britannique des Dardanelles demeurait immobile.

1. Ferdinand Ier, tsar des Bulgares. Voir volume I, p. 372-373.

2. Constantin Ier, roi des Hellènes. Voir volume I, p. 259.

3. Connu également sous le nom de Demetriu Ionescu. Homme politique centriste et
diplomate roumain (1858-1922).

4. Alexandre Stambolijski (1879-1923). Homme politique bulgare, opposant pacifiste
pendant la Grande Guerre et condamné à la prison à perpétuité en décembre 1915.
Premier ministre de Bulgarie d’octobre 1919 à juin 1923.

5. Elefthérios Venizélos (1864-1936). Premier ministre de Grèce d’octobre 1910 à
mars 1915, d’août à octobre 1915, puis de juin 1917 à novembre 1920. Voir volume I,
p. 368-370.

6. Nom allemand de la ville appelée Lviv en ukrainien (son statut actuel), Lwów en
polonais et Lvov en russe.

7. Le général Sarrail (1856-1929) était un franc-maçon très actif.

8. Alors port de Turquie d’Europe, sur la mer de Thrace. Depuis 1920, Alexandroupoli,
en Grèce.

9. Alors en Hongrie (Empire austro-hongrois). Depuis 1918, Timisoara, en Roumanie.

10. Sir Henry Jackson (1855-1929), amiral de la Flotte. Premier lord naval de mai 1915
à décembre 1916. Voir volume I, p. 624.

11. Douglas Haig, 1er comte Haig de Bemersyde (1861-1928). Nommé commandant en
chef du corps expéditionnaire britannique le 10 décembre 1915 en remplacement du
maréchal French.

12. Edward Henry Carson, baron Carson (1854-1935), homme politique unioniste,
leader de la Irish Unionist Alliance puis du Ulster Unionist Party de 1910 à 1921. Il était
Attorney-General (ministre de la Justice) depuis mai 1915 quand il démissionna le
19 octobre. Il revint au gouvernement comme Premier lord de l’Amirauté en
décembre 1916, pour être nommé ministre sans portefeuille en juillet 1917. Voir
également volume I, p. 166.
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13. Théophile Delcassé (1852-1923). Homme politique radical. Ministre des Affaires
étrangères de 1898 à 1905, il sera l’un des principaux artisans de l’Entente cordiale
scellée en 1904. Il occupa de nouveau ces fonctions du 26 août au 13 octobre 1915.

14. Nom turc de la ville jusqu’en 1912, où elle devint serbe sous son nom actuel de
Skopje.
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CHAPITRE V

L’ABANDON
DES DARDANELLES

Les événements relatés dans le chapitre précédent conduisirent
directement à l’abandon de l’expédition des Dardanelles. Tout d’abord, il
semblait que l’ouverture de communications directes entre l’Allemagne
et la Turquie offrait aux Turcs la perspective d’une abondance
d’approvisionnements en tout genre, particulièrement en artillerie lourde
et en munitions. Nos troupes occupaient des positions qui ne
permettaient aucun recul sur la péninsule, et elles étaient menacées de
bombardements considérablement plus intenses. En second lieu,
l’expédition de Salonique ne pouvait que se poser en sérieuse rivale pour
celle des Dardanelles, en occasionnant des prélèvements sur les effectifs
d’une armée aux abois, tout en interceptant et en détournant les renforts
et le ravitaillement. Beaucoup redoutaient l’échec à brève échéance,
voire un désastre complet. Notre ligne de conduite politique divergeait
de plus en plus de la conception que je m’étais faite de la manière dont il
fallait mener la guerre. C’est seulement la crainte de voir un massacre
sur les plages et de perdre une grande partie de l’armée qui retarda pour
un temps l’évacuation de Gallipoli et l’abandon de cette entreprise. En
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manière de mesure préliminaire, le 11 octobre, Lord Kitchener envoya la
dépêche suivante à Sir Ian Hamilton :

À combien estimez-vous les pertes que subiraient nos troupes si
la décision était prise d’évacuer la presqu’île de Gallipoli et si
l’opération était exécutée avec le plus grand soin ? On n’a adopté
encore aucune résolution sur ce point, mais j’éprouve le besoin de
connaître votre avis sur la question. Dans votre réponse, vous
n’avez pas besoin de vous préoccuper du danger qui pourrait en
résulter pour l’empire dans l’avenir 1.

Sir Ian Hamilton, qui avait déjà déclaré que l’évacuation était une
chose « inconcevable », répondit le 12 :

Il serait sage de ne pas compter pouvoir se retirer de Gallipoli
avec des pertes inférieures à la moitié de l’effectif total. On y
laisserait aussi des canons dont il faudrait faire usage jusqu’au
dernier moment, des réserves d’intendance, du matériel de
chemin de fer, des chevaux… Peut-être, avec beaucoup de
chance, nos pertes seraient-elles très inférieures à mes prévisions.

Le 14 octobre, la décision fut prise de rappeler Sir Ian Hamilton et
d’envoyer à sa place le général Monro, qui avait déjà commandé une
armée en France2 et qui était tout imprégné des conceptions qui
régnaient sur le front de l’Ouest. Il appartenait à cette école dont la
doctrine dominante en matière de stratégie au cours de la Grande
Guerre était de « tuer des Allemands ». Tout ce qui tuait des Allemands
était bon à prendre. Tout ce qui ne tuait pas d’Allemands était sans
intérêt, même si cela permettait à d’autres gens d’en tuer et d’en tuer
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davantage ou encore mettait fin au pouvoir des Allemands de nous tuer
nous-mêmes. Pour de tels esprits, la prise de Constantinople était un
vain triomphe, et l’élimination de la Turquie comme objectif
militairement important ou le ralliement des États balkaniques à la
cause des Alliés n’était que de la politique, que tout soldat a le devoir de
traiter avec le mépris qui s’impose. Les idées bien spéciales du général
Monro, le Cabinet les ignorait. Ses instructions, d’autre part, avaient un
caractère purement militaire. Il lui incombait de dire s’il fallait évacuer
la presqu’île de Gallipoli ou faire une nouvelle tentative pour s’en
emparer. On lui demandait, en outre, d’indiquer les effectifs
nécessaires : 1° pour occuper la péninsule ; 2° pour maintenir les
Détroits ouverts ; 3° pour prendre Constantinople. On ne faisait aucune
allusion au rôle que pourrait jouer la Flotte dans cette opération
essentiellement amphibie. Des masses importantes de troupes étaient
alors en route pour se rendre de France en Orient, et la question de leur
utilisation restait entièrement en suspens. Dans ces circonstances, on
attendait le rapport du général Monro avec la plus grande impatience.

On n’eut d’ailleurs pas à attendre longtemps. Le général Monro était
un officier qui ne laissait pas traîner les choses. Il est venu, il a vu, il
s’est avoué vaincu. Il arriva aux Dardanelles le 28 octobre et, dès le 29,
entre son état-major et lui, il n’était question que d’évacuation. Le 30, il
débarqua dans la péninsule. Sans quitter les plages, il n’eut besoin que
de six heures pour se mettre au courant de l’état des choses sur le front
des Anzacs, de Souvla et d’Hellès, qui se déployait sur plus de
20 kilomètres, et en chacun de ces points, il se borna à adresser quelques
paroles décourageantes aux principaux officiers. Les commandants de
division furent convoqués pour le rencontrer aux quartiers généraux de
leurs corps d’armée respectifs, et il leur posa chacun à tour de rôle une
question qui disait en substance : « À supposer que vous ne receviez plus
d’effectifs supplémentaires, pourrez-vous vous maintenir sur vos
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positions malgré l’arrivée de gros renforts ennemis, accompagnés
d’artillerie lourde et de livraisons illimitées de munitions allemandes ? »
Il recueillit ainsi un certain nombre de réponses douteuses, avec
lesquelles il revint à Imbros. Il ne remit jamais le pied dans la péninsule
pendant toute la durée de son commandement. Son chef d’état-major,
chaud partisan lui aussi de l’évacuation, n’y débarqua pour sa part
jamais. Le 31 octobre, le général Monro envoya le télégramme par lequel
il conseillait l’évacuation totale de la presqu’île de Gallipoli et l’abandon
définitif de l’expédition. Suivant ses propres déclarations, il envisageait,
outre l’échec complet de toute cette entreprise, une perte s’élevant à 30
ou 40 % des effectifs, c’est-à-dire à environ 40 000 officiers et soldats, ce
qu’il était disposé à accepter. Le surlendemain, il partait pour l’Égypte,
confiant temporairement le commandement de l’armée des Dardanelles
au général Birdwood.

La dépêche du général Monro sur l’évacuation frappa Lord Kitchener
comme un coup de tonnerre. Sous le choc, à ce moment-là, il se redressa
en déployant toute la force qui était en lui quand il incarnait l’âme
indomptable de notre nation.

Lord Kitchener à général Birdwood
3 novembre 1915

Très confidentiel.
Vous connaissez le rapport envoyé par Monro. Je vais aller vous
voir ; partirai demain soir. J’ai causé avec le capitaine [sic] Keyes
et je suis convaincu que l’Amirauté acceptera de faire une
tentative par mer pour forcer le passage des Détroits. Nous
devons faire notre possible pour l’aider, et je crois qu’aussitôt nos
navires dans la mer de Marmara, il faudra nous emparer de
l’isthme de Boulaïr et l’occuper de façon à ravitailler la Flotte si
les Turcs résistent encore.
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Recherchez avec grand soin la position la meilleure pour y
effectuer un débarquement près du marais situé à la pointe du
golfe de Saros, de manière à pouvoir établir une ligne en travers
de l’isthme, avec des navires aux deux extrémités. En vue de
nous procurer les troupes nécessaires à cette expédition, il
faudrait réduire au minimum celles qui tiennent les tranchées et
peut-être évacuer la position de Souvla. Nous concentrerions à
Moudros les meilleures troupes de combat disponibles, y compris
vos gars des Anzacs et tous ceux que je pourrais rafler en Égypte.
Il y aura probablement un changement dans le commandement
de la Flotte, Wemyss étant chargé d’exécuter la partie navale du
travail.
En ce qui concerne les opérations militaires, vous auriez toutes
les forces sous vos ordres ; il faudra choisir avec soin vos chefs et
vos troupes. Je vous conseillerais Maude, Fanshawe, Marshall,
Peyton, Godley, Cox, en laissant aux autres la garde des lignes.
Je vous prie de dresser un plan d’opérations pour cette
entreprise, ou pour toute autre que vous jugeriez préférable.
Cette fois, il faut réussir.
Je me refuse absolument à signer l’ordre d’évacuation : à mon
sens, ce serait la mesure la plus désastreuse, qui condamnerait un
pourcentage élevé de nos hommes à la mort ou à la captivité.
Monro sera nommé commandant de nos forces à Salonique.

Tout cela était du vrai Kitchener. Nous retrouvons ici, dans ce
télégramme flamboyant (que Boulaïr fût l’endroit propice ou non),
l’homme que se représentait l’Empire britannique, l’homme en qui des
millions d’autres hommes plaçaient leur confiance – caractère résolu, sûr
de lui, génie créateur au cœur de lion.

Malheureusement, le lendemain il télégraphia ce qui suit :
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Lord Kitchener à général Birdwood
4 novembre 1915

J’arrive, comme prévu… Plus j’examine le problème et moins je
vois la solution. Aussi vous feriez bien d’établir tranquillement et
secrètement un plan quelconque pour retirer les troupes de la
péninsule.

Nous pouvons maintenant mettre encore une fois à profit le privilège
que nous possédons de passer dans les lignes ennemies, afin d’apprendre
ce que pensaient de la situation les autorités allemandes responsables.
En ce même jour du 31 octobre, où le général Monro envoyait à Lord
Kitchener son télégramme en faveur de l’évacuation, l’amiral von
Usedom, qui, on se le rappelle, commandait les forts des Dardanelles et
toutes les défenses maritimes des Détroits, rédigeait une dépêche
adressée à l’Empereur dans laquelle il traitait des événements survenus
au cours du mois écoulé :

La grande offensive que nous attendions sur le front de terre ne
s’est pas produite depuis que l’avancée des ennemis, entamée lors
du nouveau débarquement du 7 août, au nord du front
d’Aribournou, a été arrêtée. À la fin de septembre, les indications
de mouvements de troupes et de véhicules sont devenues plus
nombreuses. Des renseignements qui proviennent de Salonique
confirment que des troupes y sont amenées des Dardanelles. Je
considère comme improbable, cependant, que l’ennemi évacue
ses positions sans durs combats. Pour l’en chasser, une
préparation d’artillerie très complète sera nécessaire et, pour
cela, les munitions à pied d’œuvre aussi bien que celles qui
pourraient nous parvenir sont insuffisantes.
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Il insistait ensuite sur le dangereux affaiblissement de la défense des
Détroits, dû à la diminution de l’artillerie mobile, dont certains éléments,
en particulier les obusiers, avaient été retirés successivement, et qui
constituait la base essentielle de son système de défense. En sus des
49 obusiers et canons mobiles avec leur approvisionnement en munitions
qu’on lui avait enlevés pendant les mois de mai et de juin, il lui avait
fallu céder 21 autres pièces identiques, extrêmement précieuses pour lui,
d’août à septembre. À cette époque, les « défenses intermédiaires » ne
comportaient plus au total que 20 pièces mobiles – obusiers et mortiers.

Cependant, le contre-amiral Keyes, chef d’état-major de l’amiral de
Robeck, ne pouvait plus supporter l’état de choses qui prévalait aux
Dardanelles. Il était convaincu, depuis le début, que la Flotte pouvait, à
tout moment, après une préparation appropriée, forcer le passage des
Dardanelles et pénétrer en force suffisante dans la mer de Marmara.
Pendant l’été, l’état-major naval dressa, sous sa direction, des plans
détaillés de l’opération. Ces plans désormais achevés, le contre-amiral
Keyes se déclarait certain de leur réussite. Son opinion était
énergiquement appuyée par le vice-amiral Wemyss. Ce dernier était, en
réalité, plus ancien en grade que l’amiral de Robeck. Mais nous avons
déjà expliqué3 dans quelles circonstances il avait accepté le poste de
commandant en second à la veille de l’attaque du 18 mars. Les qualités
de caractère et de jugement qu’il montra pendant la guerre devaient
l’élever du rang de vice-amiral à la situation de Premier lord naval. À ce
poste suprême, il allait, par la suite, supporter tout le poids des quatorze
derniers mois de la guerre4. Son opinion revêt donc, rétrospectivement,
la plus haute autorité. Cependant l’amiral de Robeck n’accepta pas les
arguments présentés à la fois par le chef d’état-major et le commandant
en second. Aussi le contre-amiral Keyes demanda-t-il à être relevé de ses
fonctions, afin de pouvoir rentrer en Angleterre pour y exposer ses plans
devant le Conseil de l’Amirauté. L’amiral de Robeck, d’un geste
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magnanime, le pria de conserver son poste et lui accorda une
permission, avec entière liberté de faire connaître ses vues, en précisant
toutefois qu’en aucun cas il ne prendrait la responsabilité d’une nouvelle
tentative de percée par la mer. Le contre-amiral Keyes se rendit donc
aussitôt à Londres, où il arriva le 28 octobre.

Le plan Keyes était remarquable par son audace. Il rejetait toutes les
méthodes de progression graduelle qui, seules, avaient pu jusqu’alors
conquérir l’approbation des autorités navales. La Flotte serait divisée en
quatre escadres ; trois d’entre elles participeraient à l’attaque, tandis que
la quatrième servirait de soutien à l’armée. La deuxième escadre
comprenait environ 8 vieux bâtiments – cuirassés et croiseurs ; 4 très
anciens cuirassés serviraient au ravitaillement ; il y aurait autant de
faux cuirassés que possible et un certain nombre de navires de commerce
chargés de charbon et de munitions. Tous ces navires seraient munis de
pare-mines. Précédée de 4 des meilleurs dragueurs, escortée de 8 contre-
torpilleurs et de 2 éclaireurs, cette deuxième escadre devait s’engager
dans les Détroits un peu avant le lever du jour. Elle resterait en dehors
de la zone éclairée jusqu’au moment où le jour commencerait à poindre ;
elle filerait alors à toute vapeur à travers la passe. Le contre-amiral
Keyes proposait de prendre lui-même le commandement de cette
escadre. Il était fermement convaincu qu’avec l’aide des dragueurs
perfectionnés et des pare-mines, grâce d’autre part aux engins
fumigènes, à l’obscurité et à la surprise, plus de la moitié de cette
escadre dépasserait Nagara. Les cuirassés survivants attaqueraient
aussitôt par-derrière les forts de la passe, qui seraient entièrement
exposés à leur feu.

Simultanément, dès le lever du jour, la première escadre, composée
du Lord Nelson, de l’Agamemnon, de l’Exmouth, de 2 bâtiments du type
King Edward, de 4 navires français, du Glory, du Canopus, de 8 sloops et
de 10 contre-torpilleurs occupés au dragage des mines, attaquerait les
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forts de la passe, en se postant en deçà du champ de mines de Kephez.
La troisième escadre comprendrait 2 corvettes, le Swiftsure et cinq
croiseurs ou croiseurs légers ; elle couvrirait l’armée et coopérerait, en
tirant par-dessus la péninsule, à l’attaque dirigée contre les forts de la
passe. Le bombardement de ces derniers par les trois escadres et le
dragage des champs de mines déjà éclaircis par le passage de la
deuxième escadre devaient se poursuivre sans la moindre relâche. L’état-
major avait établi un mémorandum détaillé qui réglait chacune des
phases de l’attaque principale, qui devait être poursuivie pendant deux
et même trois jours, si c’était nécessaire, avant l’entrée finale de la
première escadre dans la passe. En somme, le plan Keyes était un retour
à l’ancien plan qui consistait à paralyser les forts par un bombardement
à courte distance tandis que l’on procédait au dragage des mines ; mais,
en outre, cette action devait être précédée d’une irrésistible percée par
surprise des plus vieux navires, qui avait pour objet de désorganiser la
défense, draguer et détruire les champs de mines, et venir occuper des
positions d’où il serait possible d’attaquer les forts à revers.

L’action recommandée dans le mémorandum de l’état-major,
écrivait le contre-amiral Keyes, conjuguée au raid préliminaire et
à une offensive militaire énergique, représente, dans son
ensemble, l’opinion d’un certain nombre d’officiers expérimentés
qui préconisent absolument une attaque navale contre les
Détroits en croyant à son succès. Si ce succès est atteint, l’armée
turque de Gallipoli ne devra plus compter que sur l’isthme de
Boulaïr pour recevoir son ravitaillement. Cette ligne de
communication peut être harcelée jour et nuit par nos forces.
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Dans sa dernière partie, le plan contenait tout le détail des mesures à
prendre en vue de soutenir et ravitailler les navires qui auraient réussi à
pénétrer dans la mer de Marmara et qui opéreraient contre les lignes de
communication des Turcs.
 

Le 2 novembre, le Premier ministre reconstitua la commission des
Dardanelles sous le nouveau nom de Commission de la guerre. Y
siégeaient uniquement le Premier ministre, M. Balfour, Lord Kitchener,
Sir Edward Grey et M. Lloyd George. M. Bonar Law fut ajouté dix jours
plus tard, sous la pression des conservateurs. J’en étais exclu. On
annonça que cette commission serait responsable devant le Cabinet de la
direction entière de la guerre. Le 3 novembre, la nouvelle commission se
réunit pour examiner la question de l’évacuation des Dardanelles. Le
point de vue de Lord Kitchener ressort clairement de son télégramme au
général Birdwod du même jour. Il avait, au préalable, demandé par voie
télégraphique au général Monro si son opinion était partagée par les
commandants de corps d’armée qui opéraient à Gallipoli. Il lui avait été
répondu que le général Byng5 était en faveur de l’évacuation et pensait
que Souvla pouvait être évacuée sans grandes pertes, pourvu que la
tentative eût lieu avant l’arrivée des renforts allemands ; que le général
Davies, commandant à Hellès, partageait l’avis du général Monro ; mais
que le général Birdwood, du secteur Anzac, était contre l’évacuation. Le
général Maxwell, commandant en Égypte, avait télégraphié de sa propre
initiative qu’il fallait encore tenter un effort pour continuer la lutte.
L’opinion militaire était donc divisée. La commission avait aussi sous les
yeux le plan du contre-amiral Keyes, approuvé par l’amiral Wemyss, sur
lequel l’état-major de l’Amirauté ne s’était pas clairement prononcé.
Keyes n’était encore que capitaine de vaisseau ayant rang de contre-
amiral. Il avait la réputation d’être un officier plein de talent et
d’audace, mais il n’avait exercé aucun commandement important ; aussi
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son autorité personnelle ne pouvait-elle l’emporter sur l’opinion négative
de l’amiral de Robeck. Si seulement il avait pu dès cet instant déposer
sur la table du Conseil des ministres ses lettres de noblesse de Zeebrugge,
avec la gloire conquise plus tard par le commandant de la patrouille de
Douvres, l’histoire de la Grande Guerre en aurait sans doute été bien
abrégée.

Dans ces circonstances, la nouvelle Commission de la guerre
n’éprouva aucune difficulté à ajourner la date funeste où il faudrait
prendre une décision. Lord Kitchener se rendit aux Dardanelles pour
étudier la situation sur place afin de présenter d’autres propositions. Le
secrétaire d’État à la Guerre quitta Londres le 4 novembre, paraissant
très favorable au plan Keyes. En traversant Paris, il s’exprima en termes
fort énergiques. Il chargea le contre-amiral Keyes d’expliquer ses plans
au ministre de la Marine français, alors l’amiral Lacaze, avant de venir
le rejoindre au plus vite. L’amiral Lacaze se déclara entièrement
favorable au projet Keyes et promit aussitôt d’envoyer en renfort
6 cuirassés français de type ancien pour en assurer l’exécution.

Lord Kitchener arriva aux Dardanelles le 9 novembre. Après avoir
inspecté lui-même les troupes et les défenses, il fut persuadé que l’armée
pouvait se maintenir sur ses positions, à moins d’avoir à faire face à des
renforts allemands considérables, ce qui restait une perspective
lointaine. Ses entretiens avec l’amiral de Robeck l’amenèrent cependant,
en l’absence du contre-amiral Keyes, à rejeter l’idée d’une nouvelle
initiative navale. À la place de cette dernière, il traça les grandes lignes
d’un plan de débarquement à Ayas, dans le golfe d’Alexandrette6, ayant
pour objet, d’une part, de barrer le passage à une invasion de l’Égypte
par les Turcs, et, d’autre part, de masquer l’effet produit par une
évacuation prochaine de Gallipoli. Ce plan ne séduisait ni l’Amirauté ni
la Commission de la guerre. Ayant sur les bras les deux expéditions de
Salonique et des Dardanelles, elles éprouvaient naturellement de la
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répugnance à entreprendre une nouvelle tentative entièrement distincte
des autres qui, si l’on mettait les choses au mieux, ne saurait conduire
qu’à des résultats d’importance secondaire. Elles informèrent donc Lord
Kitchener de leur désaccord en annonçant qu’elles avaient choisi de
reporter la décision définitive concernant Gallipoli jusqu’à la conférence
qui devait se tenir à Paris quelques jours plus tard.
 

Quand j’avais accepté de faire partie du nouveau ministère après
avoir quitté l’Amirauté à la fin du mois de mai, j’étais inspiré par le
sentiment qu’il était de mon devoir de soutenir de mon mieux
l’expédition des Dardanelles et par l’espoir que je pourrais agir dans ce
sens en occupant un siège à la commission des Dardanelles. C’était à
cette condition seulement que j’avais cru possible d’accepter un
portefeuille qui était une sinécure. Cette condition n’existait plus. Je
n’étais plus en phase avec les idées qui triomphaient désormais et devant
lesquelles le Premier ministre avait fini par céder. J’étais également
consterné en voyant ces méthodes de gouvernement fondées sur
l’indécision, dues à des manières de voir discordantes qui, à l’époque,
imprégnaient la direction des opérations militaires en la paralysant. Le
rejet des plans du contre-amiral Keyes et de l’amiral Wemyss me
plongea dans le désespoir. J’étais convaincu que l’on avait l’intention
d’évacuer Gallipoli, ce qui ne manquerait pas de se produire à la suite de
ce qui venait de se passer.

Si effroyables que fussent les risques qu’entraînait cette décision, on
ne pouvait l’éviter, à moins de tenter d’autres efforts, sur une grande
échelle, par mer ou par terre. Il valait même mieux évacuer que de
laisser l’armée moisir là-bas sans soutien ni mission bien définie. Si un
Cabinet britannique ou si l’Amirauté se trouvait incapable d’assumer la
responsabilité d’une tentative navale, il était encore temps de déployer
de nouveaux efforts militaires. Les importantes armées nouvelles qui se
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concentraient dans le Proche-Orient, en Égypte et à Salonique, auraient
pu débarquer dans la baie de Besika pour avancer le long de la rive
d’Asie ou bien en quelque point du golfe de Saros en vue de couper
l’isthme de Boulaïr. Ces deux opérations auraient nécessité un grand
nombre de petits vaisseaux supplémentaires – chalutiers, allèges, etc. –,
mais on pouvait exécuter l’une ou l’autre avant que la situation de
l’armée alliée occupant la presqu’île de Gallipoli ne fût devenue
intenable à la suite de l’arrivée, en quantités importantes, d’artillerie et
de munitions allemandes. Ni dans un cas ni dans l’autre, les Turcs ne
disposeraient de réserves suffisantes pour repousser la nouvelle invasion.
Et, dans les deux cas, la victoire aurait entraîné la destruction ou la
capture de toute l’armée turque concentrée à Gallipoli, c’est-à-dire
20 divisions, ce qui aurait permis de libérer nos 14 divisions – élément
nouveau dans la guerre. La Bulgarie avait rejoint nos ennemis ; la Serbie
était envahie. Mais nous pouvions encore nous attacher la Grèce et la
Roumanie. Nous pouvions toujours nous emparer de Constantinople et
rétablir les communications avec la Russie, ce qui eût éliminé les Turcs
de l’Europe, voire même de la guerre.

Mais il n’aurait servi à rien de prôner une telle politique, à rebours
du climat d’opinion qui régnait alors, quand bien même on m’eût
accordé un siège à la Commission de la guerre. Il valait mieux donner
leur chance à d’autres plans, reflétant les conceptions stratégiques et
politiques qui prédominaient alors, et en confier l’application dans leur
intégralité à ceux qui croyaient en leur réussite. J’étais trop bien
informé, j’avais un sens trop aigu des choses pour pouvoir accepter la
responsabilité, en tant que ministre, de ce que je jugeais être une
conception entièrement erronée de la guerre. Aussi, au milieu de
novembre, demandai-je la permission de me retirer du Gouvernement.

Il était, à cette époque, impossible de discuter au Parlement aucune
des questions graves et inquiétantes que ces pages exposent. Je
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n’éprouvais que des sentiments très amicaux, personnellement, à l’égard
de mes collègues et du Premier ministre, et je n’aurais pas voulu
prononcer une seule parole qui fût susceptible de multiplier leurs
difficultés ou celles de l’État. Je me bornai à motiver ma décision par le
désir d’abandonner une sinécure bien rétribuée que je me sentais
incapable d’occuper plus longtemps dans ces tristes circonstances.

Je me suis appliqué à montrer ce que fut, à mon avis, l’interaction
des forces antagonistes et des événements dans ces moments
dramatiques. Je pourrais produire de fort nombreux documents qui
expliquent le développement de toutes les phases du récit, et il existe
beaucoup d’épisodes d’importance secondaire que j’ai écartés pour éviter
la confusion. Mais, à la lumière de ce que l’on vient de lire, il est facile
de comprendre en présence de quelles terribles difficultés, de quels
embarras cruels, se sont trouvés ceux qui se sont efforcés, quelles que
fussent leurs opinions, de s’acquitter avec loyauté et application des
devoirs dont ils avaient la charge. J’ai exposé les opinions que j’ai
exprimées à cette époque. Nul ne savait ce que l’avenir nous réservait.
Personne ne possédait les pleins pouvoirs. Les experts se trompaient
souvent. Les hommes politiques étaient souvent dans le vrai. Les désirs
des gouvernements étrangers, qui eux aussi étaient en proie aux mêmes
difficultés intérieures, venaient constamment contrecarrer notre
politique. Personne n’était auréolé de l’autorité née de la réussite de son
action, et donc personne n’avait qualité pour donner les ordres clairs et
nets qui auraient imposé un respect sans murmure. Le pouvoir était
morcelé entre les nombreuses personnalités importantes d’où émanait à
l’époque l’autorité du Gouvernement. Le savoir était très mal partagé. En
présence de toutes ces questions si compliquées, on pouvait fournir des
arguments innombrables pour et contre chaque point soulevé. La
situation elle-même évoluait constamment et brutalement. Nous
n’arrivâmes à aucun moment à reprendre l’initiative ; nous étions
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toujours contraints de nous adapter aux événements. Nous ne sûmes
jamais ni les devancer ni les prévenir. Il existait cependant des solutions
claires et simples qui n’auraient pas tardé à retourner la situation en
nous donnant les éléments de la victoire.

On me permettra peut-être de clore ce chapitre en reproduisant
quelques remarques d’intérêt général que je fis en expliquant les raisons
de ma démission devant la Chambre des communes :

Il n’y a nullement lieu de céder au découragement devant
l’évolution de la guerre. Nous traversons actuellement une
mauvaise passe, et la situation va vraisemblablement encore se
détériorer avant de se redresser – mais je ne doute point qu’elle
va finir par se redresser si nous ne baissons pas les bras. Dans les
guerres d’autrefois, c’étaient les différents épisodes et non les
tendances à long terme qui emportaient la décision. Dans la
présente guerre, ces tendances sont infiniment plus importantes
que les épisodes. Nous pouvons très bien gagner la guerre sans
jamais avoir remporté de victoire sensationnelle. Nous pouvons
très bien gagner même si les événements extrêmement décevants
et frustrants se perpétuent. Pour gagner la guerre, nous n’avons
pas besoin de repousser les lignes allemandes en deçà de tout le
terrain occupé, ni de les percer. Alors que les lignes des
Allemands s’étendent bien au-delà de leurs frontières, alors que
leur drapeau flotte sur des capitales conquises et des provinces
subjuguées, alors que toutes les apparences de la réussite de leurs
armes sont présentes, il se pourrait très bien qu’ils se fassent
battre plus mortellement au cours de la deuxième ou de la
troisième année de la guerre que si les armées alliées étaient
entrées à Berlin au cours de la première.
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… Il est certes déconcertant de voir que le gouvernement d’un
État comme la Bulgarie est convaincu après avoir impartialement
pesé les chances de chacun que la victoire va aller aux Puissances
centrales. Tous les petits États sont hypnotisés par la pompe et la
précision militaire des Allemands. Ils voient ce qui brille dans
l’instant, mais ils ne voient pas la capacité des vieilles et
puissantes nations contre lesquelles l’Allemagne est en guerre à
endurer l’adversité, à accepter les revers et les erreurs, à rétablir
et à renouveler leur force, et à traverser avec une ténacité sans
bornes des souffrances sans bornes pour que leur cause l’emporte.

1. Journal de Gallipoli, p. 249. (WSC)

2. Général Sir Charles Monro (1860-1929), alors commandant de la 3e armée
britannique en France.

3. Voir volume I, p. 518.

4. Sir Rosslyn Wemyss (1864-1933) devint Premier lord naval en 1917.

5. Futur maréchal Julian Byng, 1er vicomte Byng de Vimy (1862-1935).

6. Port situé près de la frontière avec la Syrie, actuellement connu sous son nom turc
Iskenderun.
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CHAPITRE VI

LES CONSÉQUENCES DE 1915

Les dernières opérations eurent lieu aux Dardanelles alors que j’étais
à mon poste, au 2e bataillon des grenadiers de la Garde, près de Laventie
(Pas-de-Calais) 1. Je n’étais point dépourvu de renseignements sur le
cours des événements grâce à mes amis du Cabinet et du Grand Quartier
général. C’était pour moi un réconfort de me trouver au milieu de ces
belles troupes, à un tel moment, et de partager leur existence
quotidienne que rendaient si dure l’hiver et le feu de l’ennemi. J’étudiais
leur façon, inégalée dans le reste de l’armée, d’organiser la discipline et
la guerre de tranchées. Je me rappellerai toujours avec reconnaissance
l’accueil bienveillant que je trouvai à la division de la Garde, pendant la
période d’instruction que je fis alors. Par une sombre soirée de
novembre, je conduisis pour la première fois une section de grenadiers à
travers les champs gorgés d’eau qui donnaient accès à nos tranchées,
tandis que çà et là les éclairs des canons ou le sifflement d’une balle
perdue accompagnaient notre marche. Alors me vint la conviction
absolue que ces simples soldats et officiers de terrain, forts de la cause
qu’ils défendaient, finiraient grâce à leurs vertus par réussir à réparer les
erreurs et les bévues des états-majors et des ministères, des amiraux, des
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généraux et des hommes politiques – y compris, certes, bon nombre des
miennes. Mais, hélas, à quel prix payé inutilement ! Que de massacres,
que de mois interminables de courage résolu et de privations faudrait-il
que ces hommes, qui n’étaient déjà que les survivants de maintes
journées sanglantes, aient encore à endurer avant la victoire finale !
 

Le 22 novembre, Lord Kitchener, au vu du veto opposé à son projet
de débarquement dans la baie d’Ayas, consentit à l’évacuation de Souvla
et du secteur des Anzacs. Il espérait encore sauver le cap Hellès, dont
l’amiral de Robeck prônait énergiquement la conservation. La
Commission de la guerre décida cependant l’abandon de ces trois
positions. L’amiral de Robeck se déclara en désaccord avec cette mesure.
Il critiquait l’évacuation de Souvla et du secteur des Anzacs et, quand on
lui demanda spécifiquement s’il approuvait l’évacuation du cap Hellès, il
déclara carrément qu’il « ne pouvait la comprendre ». Il n’est toutefois
pas possible de séparer tout cela de son attitude à l’égard de l’emploi de
la Flotte. Sa santé était alors momentanément affaiblie par sa longue
période de labeur intense. Il partit aussitôt en permission en métropole.

Le commandement échut alors à l’amiral Wemyss. Le nouveau
commandant en chef, sans se laisser intimider par les événements
récents, s’appliqua à tenter un dernier effort pour sauver la situation.
Dans une série de dépêches, il fit ressortir les dangers d’une évacuation
en plein hiver. Il s’étendit sur les difficultés que présentait une telle
opération, en reprenant à son compte l’estimation du général Monro
selon laquelle 30 % des effectifs seraient perdus dans l’évacuation. Il fit
valoir qu’il fallait faire un dernier effort pour changer la défaite en
victoire. Avec un état d’esprit que ne saurait renier la marine royale, il
affirma que la Flotte jouerait son rôle et que, même si l’armée ne pouvait
pas y collaborer, il exécuterait le plan Keyes et forcerait le passage des
Dardanelles par les seuls moyens de sa flotte.
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Ces avis énergiques remirent tout en question. Le Cabinet
s’insurgeait contre la décision de sa nouvelle Commission de la guerre.
On résolut d’ajourner toute décision jusqu’à un nouvel entretien avec les
Français, et une réunion du nouveau Conseil permanent interallié fut
fixée au 5 décembre à Calais. Lord Kitchener reprit courage. De même
que l’État-Major général britannique, il était catégoriquement opposé à
l’expédition de Salonique. Le 2 décembre, il télégraphia au général
Monro :

Personnel et confidentiel
Le Cabinet a passé toute la journée à étudier la situation à
Gallipoli. En raison des conséquences politiques qui en
résulteraient, il règne un sentiment très fort contre une
évacuation, même partielle. Tout le monde est d’avis que nous
devrions conserver le cap Hellès.
Si l’on mettait à votre disposition quatre divisions de l’armée de
Salonique en vue d’opérations offensives qui auraient pour but
d’améliorer nos positions à Souvla, pourriez-vous exécuter ces
opérations assez tôt pour que nous soyons en mesure de rester à
Souvla, grâce à l’occupation de points plus élevés et à l’extension
en profondeur de notre front ? La marine donnera également sa
coopération à cette offensive.

Pendant ce temps, les opérations des sous-marins britanniques dans
la mer de Marmara avaient presque entièrement coupé les
communications par mer de l’armée turque, et elles gênaient aussi leur
ravitaillement par les routes qui suivent le rivage. Pour parer à ce
danger qui menaçait de toute évidence depuis deux ou trois mois et qui
grandissait rapidement, l’état-major allemand avait construit une
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nouvelle voie ferrée avec un embranchement à partir du réseau turc qui
menait à Kavak, au fond du golfe de Saros. Cette ligne avait été achevée
juste à temps, et, quand le transport par mer fit défaut, elle devint
l’unique voie pour le ravitaillement et pour les renforts envoyés aux
20 divisions turques groupées dans la péninsule. Du nouveau terminus
de Kavak, tous les transports étaient faits, par des charrettes à bœufs ou
à dos de chameau, sur des routes qui traversaient l’isthme de Boulaïr et
se trouvaient souvent sous le feu des canons de la Flotte. Le 2 décembre,
l’amiral Wemyss réussit, grâce à un bombardement exécuté par
l’Agamemnon, l’Endymion et une corvette, à détruire les trois arches
centrales du pont de Kavak. La route était elle aussi endommagée par
l’artillerie, à tel point que le passage des véhicules fut complètement
interrompu. La 5e armée turque se trouvait alors dans une position
critique. Le renseignement britannique annonçait chez l’ennemi une
démoralisation grandissante qui résultait des pertes, des maladies, de la
pénurie de ravitaillement, de la sévérité des conditions climatiques et de
la précision croissante des canons de la Flotte. Nous savons maintenant
que ces rapports étaient exacts. Il y avait une terrible insuffisance de
vivres, de vêtements, de brodequins, de munitions. Les conditions où se
trouvaient les soldats turcs, souvent nu-pieds, en haillons, affamés, et
qui pendant des semaines s’accrochaient à leurs tranchées, excitaient à
ce moment-là, chez leurs maîtres allemands, des sentiments de
compassion mêlée d’inquiétude. Le comte Metternich, qui était alors
ambassadeur d’Allemagne à Constantinople2, visita le front turc de
Gallipoli au mois de décembre, en compagnie de Liman von Sanders.
« Si seulement vous aviez su dans quel état se trouvait alors l’armée
turque, déclara-t-il après guerre en revenant sur ces événements, c’eût
été catastrophique pour nous. » Mais ce n’étaient pas les renseignements
qui nous manquaient : c’était la volonté agissante de tous pour tirer
parti de ce que nous savions.
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L’amiral Wemyss et son état-major étaient alors convaincus qu’ils
avaient le pouvoir, même sans forcer le passage des Détroits, non
seulement d’empêcher l’arrivée de renforts d’artillerie allemande de
grande ampleur, mais encore de compromettre gravement l’existence de
toute l’armée turque présente sur la péninsule. Donc, sur place, l’espoir
renaissait. Ce fut à ce moment-là, alors que, pour la première fois, un
chef naval à la fois résolu et compétent déclarait sa certitude du succès,
que fut définitivement prise la décision mal avisée d’évacuer la
péninsule. Le 8 décembre, la conférence des états-majors interalliés qui
se tenait au Grand Quartier général français se prononça unanimement
en faveur de la défense de Salonique et de l’évacuation immédiate de la
presqu’île de Gallipoli. À partir de ce moment, les perplexités du
gouvernement britannique prirent fin. Dès lors il campa résolument sur
ses positions pusillanimes. Toutefois, l’amiral Wemyss, avec Keyes à ses
côtés, ne céda point facilement, et la lutte de ces deux marins contre les
forces conjuguées du Cabinet, de la Commission de la guerre, de la
conférence interalliée franco-anglaise, de l’Amirauté et du ministère de
la Guerre, est un épisode sur lequel, à l’avenir, les écrivains qui
traiteront de l’histoire maritime de la Grande-Bretagne auront peut-être
plaisir à s’arrêter. On ne saurait rendre justice à la Marine royale sans
citer au moins quelques passages du télégramme de l’amiral Wemyss
daté de ce même 8 décembre :

J’ai bien peur que l’effet d’une évacuation ne soit très mauvais au
sein de la Marine.
Bien je n’aie jamais prononcé le mot d’offensive devant d’autres
que mes amiraux et mon état-major, je suis persuadé que chacun
des officiers et des matelots aurait le sentiment que la campagne
a été abandonnée sans qu’on ait suffisamment eu recours à notre
plus grande force, à savoir la Marine.
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La situation est si critique qu’il n’est plus temps de respecter les
formes, et je propose que l’on sollicite l’avis du général Birdwood,
officier qui serait chargé soit de l’offensive, soit de l’évacuation
qui a été ordonnée.
La seule démarche logique aboutit donc à choisir entre
l’évacuation et le passage en force des Détroits. Je considère la
première comme désastreuse sur les plans tactique et stratégique,
et le deuxième comme faisable et, tout et autant que nos troupes
restent dans le secteur des Anzacs, comme décisif.
Je suis convaincu que l’heure est venue d’une offensive menée
avec vigueur, et je n’ai guère de doute sur son succès.

Le 18 août, l’Amirauté avait télégraphié à l’amiral de Robeck pour
l’autoriser et l’engager implicitement à faire usage des vieux cuirassés
pour forcer les Dardanelles, et l’amiral s’y était refusé. Maintenant, les
conditions étaient inversées. Le 10 décembre, ce même Conseil de
l’Amirauté répondit qu’il n’était pas disposé à autoriser la marine à
tenter seule le passage en force des Détroits. Cette triste interdiction était
définitive.

Les risques que les hommes sont disposés à courir sous la pression
des circonstances représentent l’un des plus étranges phénomènes de la
psychologie. Une infime partie de la hardiesse qu’ils déploient pour fuir
le désastre serait souvent suffisante pour obtenir le succès. Voyez, par
exemple, le contraste que présentaient alors les deux dangers offerts au
choix du gouvernement britannique et de l’Amirauté. D’un côté, il y
avait la possibilité, sinon la probabilité, si nous en croyons l’avis des
techniciens, de perdre 40 000 hommes au cours d’une évacuation qui,
même réussie, ne pouvait aboutir qu’à l’échec total de la campagne. De
l’autre côté, on risquait de perdre une escadre de vieux navires et un
petit nombre d’hommes dans une opération qui, si elle réussissait, ferait
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d’un seul coup passer toute la campagne du désastre au triomphe. Et
cependant nous voyons le Cabinet et l’Amirauté capables d’envisager la
première solution et de reculer devant la deuxième. Alors que l’on a du
temps devant soi, alors que les circonstances sont favorables, alors que
l’on peut s’assurer des avantages inestimables, on laisse dominer et
paralyser son action par une prudence exagérée, par l’indécision et par
les demi-mesures. Ce n’est qu’au sombre crépuscule d’une journée de
combats malheureux que vient l’heure des résolutions prises avec
l’énergie du désespoir. La démarche positive fondée sur l’espoir est
écartée quand tous les succès sont possibles ; la démarche négative est
adoptée en désespoir de cause lorsqu’il ne reste plus que la perspective
de la fuite – et cette énergie, cette foi qui nous auraient assuré la
victoire, nous les dissipons en nous contentant d’un sauve-qui-peut.

Le gouvernement britannique était désormais inflexiblement
déterminé à abandonner la partie à tout prix. L’Amirauté renouvela ses
ordres d’évacuation de Souvla et d’Anzac. Le 12 décembre, l’amiral
Wemyss s’inclina devant ces ordres « avec le plus grand regret et les plus
grandes réserves ». On avait passé un mois de travail soigneux à dresser
le plan d’évacuation, qui était désormais achevé, et l’amiral fixa la nuit
des 19 ou 20 décembre comme date de l’opération.

Tout espoir n’était pas perdu. En donnant l’ordre d’évacuer Souvla et
le secteur des Anzacs, le gouvernement avait consenti à ce que l’on
conservât pour le moment la position d’Hellès, qui laissait la possibilité,
tant qu’elle serait entre nos mains, de tenter une nouvelle attaque
navale. Afin de rendre Hellès sûr, l’amiral, en plein accord avec le
général Davies qui commandait au cap Hellès, prépara des plans pour
une attaque combinée de la flotte et de l’armée contre Achi Baba. La
précision du tir de l’artillerie navale avait maintenant atteint un très
haut degré de perfection. « Une attaque où collaboreraient l’armée et la
flotte, écrivait le général Davies, est désormais entièrement réalisable. »
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Il y avait donc accord complet entre les deux chefs, le marin et le soldat,
qui commandaient sur place. Il n’est point nécessaire d’émettre un
jugement sur les chances de cette opération, car, à ce moment-là, le
général Monro revint de Salonique, où il résidait depuis sa visite d’un
jour à Gallipoli et son voyage en Égypte. Déjà, le 1er décembre, il avait
interdit au général Birdwood et aux commandants de corps d’armée de
s’entretenir avec l’amiral sans sa permission. Le 10, en termes
péremptoires, il défendit au général Birdwood de traiter d’aucune
question militaire avec l’amiral Wemyss. Le 14, il télégraphia à Londres
pour indiquer qu’il ne partageait nullement la manière de voir de
l’amiral et pour protester contre tout avis que pourrait émettre l’amiral
Wemyss sur des sujets touchant à l’armée de terre. Il pensait toutefois,
comme les chefs de la marine et de l’armée qui étaient au cap Hellès, que
l’on ne pouvait conserver indéfiniment cette position sans tenir aussi
Achi Baba. Et c’est donc ainsi que, puisque la conquête d’Achi Baba était
jugée impossible, l’on finit par décider de l’évacuation totale de la
péninsule.

Ce fut avec mélancolie, mais avec un profond soulagement que
j’appris, en France où je me trouvais alors, que cette opération critique
avait été accomplie avec succès et sans pertes en hommes dans la nuit
du 19. Le plus grand crédit en revient aux officiers de marine et de
l’armée de terre qui réglèrent avec perfection tous les détails de cette
opération, et aussi aux amiraux et aux généraux qui l’exécutèrent de si
heureuse façon. Le temps, dont tout dépendait, fut favorable pendant
précisément les quarante-huit heures cruciales et les Turcs n’eurent pas
le moindre soupçon. En fait, quand le jour se leva sur des tranchées
vides, sur des positions célèbres qui avaient coûté si cher à conquérir et
qui maintenant étaient silencieuses comme les tombes qui les
environnaient, les soldats turcs hagards et leurs indomptables chefs
pouvaient à peine en croire leurs yeux. Leur propre situation – aussi bien
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que celle de leur pays, dont ils avaient défendu la capitale3 avec la plus
grande opiniâtreté – se trouvait d’un coup transformée : hier tout
semblait perdu, aujourd’hui, leur puissance était renouvelée, ressuscitée.
Le haut commandement ottoman n’avait jamais cessé de maintenir chez
eux la conviction, la détermination et la volonté de la victoire qui
amenaient le triomphe de leur défense, en dépit d’effectifs moindres, de
ressources inférieures et des dangers stratégiques inhérents à la position
qu’elle occupait. Le manque de ces mêmes qualités de notre côté, au
moment où nous étions à l’apogée de notre force, avait frauduleusement
privé les attaquants, avec leur supériorité écrasante à tous égards, leur
audace, leur dévouement et leurs terribles sacrifices, de leur récompense,
ce qui eut de lourdes conséquences aux yeux du monde entier.

L’évacuation du cap Hellès fut effectuée avec le même savoir-faire et
le même succès le 8 janvier et l’épisode des Dardanelles se termina enfin.
Cette conclusion fut saluée par les esprits superficiels et ignorants
comme s’il se fût agi d’une victoire4.
 

Il est nécessaire cependant non seulement de relater les événements
qui suivirent immédiatement, mais aussi d’indiquer dans leurs grandes
lignes les conséquences fort importantes qui découlèrent de l’expédition
des Dardanelles.

Toute la campagne des Dardanelles avait été privée de moyens et
paralysée, d’un bout à l’autre, par l’opposition constante du haut
commandement français et britannique chargé du front français au
prélèvement d’hommes et de matériel sur le théâtre principal des
opérations. L’abandon des Dardanelles amena une dispersion des forces
militaires interalliées qui dépassa considérablement tout ce que ses plus
ardents partisans avaient jamais imaginé. La Serbie avait été écrasée ; la
Bulgarie avait fait cause commune avec nos ennemis ; la Roumanie et la
Grèce, terrorisées, restaient figées dans leur neutralité. Cependant, tant
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que le drapeau britannique flottait sur la péninsule, tant que la Flotte
britannique demeurait au large des Dardanelles, la force principale de la
Turquie restait immobilisée et paralysée. L’évacuation libéra 20 divisions
turques et la Turquie se trouva alors en mesure de former un front
commun avec les Bulgares en Thrace, d’attaquer la Russie, d’aider
l’Autriche et de s’imposer en Roumanie par la terreur. La Turquie était
désormais à même de menacer l’Égypte tout en envoyant des renforts en
Mésopotamie. Les 13 divisions britanniques 5, après s’être reposées et
rééquipées, reçurent la mission de parer à ces deux nouveaux dangers.
L’ensemble de la nouvelle armée envoyée du front français par la France
et la Grande-Bretagne, qui représentait 7 divisions supplémentaires, fut
affecté à la défense de Salonique. À part les Anzacs, il n’y a à peu près
aucune de ces 20 divisions de troupes alliées qui se soit trouvée en face
des Allemands pendant tout le reste des hostilités. C’est à peine si une
seule d’entre elles est entrée en contact avec un ennemi quelconque
pendant près de six mois, alors qu’au cours de la même période, 13 des
20 divisions turques devenues disponibles vinrent s’ajouter aux forces
hostiles qui combattaient sur d’autres fronts. Onze d’entre elles furent
envoyées dans le Caucase, deux en Galicie, ajoutant dans les deux cas
aux difficultés de la Russie. C’est ainsi que l’on peut estimer les premiers
résultats de l’évacuation de Gallipoli à une perte totale, pour les Alliés,
de 30 ou 40 divisions, soit la moitié des forces militaires d’une grande
puissance. Il était évident que, rien que pour cela, elle ne pouvait
amener qu’une prolongation considérable de la guerre.

Dès l’instant où se relâcha l’étreinte qui enserrait le cœur de l’Empire
turc, dès qu’il put respirer librement, ses membres épars, stimulés par
l’Allemagne, reprirent vigueur et développèrent leur action. Les trois
campagnes déjà entamées ou imminentes, à Salonique, en Égypte, en
Mésopotamie, devinrent bientôt de vastes entreprises, pour continuer
jusqu’à la fin de la guerre à nécessiter de lourds prélèvements sur les
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ressources de l’Empire britannique et, à un degré moindre, sur celles de
la France. En 1918, 7 divisions britanniques et indiennes, formant une
armée de 270 000 hommes (abstraction faite des auxiliaires non
combattants), opéraient en Mésopotamie. La défense du canal de Suez
et, par la suite, l’offensive menée contre la Turquie au moyen de
l’invasion de la Palestine se développèrent pour former une guerre
séparée qui, en toute autre circonstance, eût attiré l’attention du monde
entier. Au lieu de pousser le glaive sur Constantinople, cœur de la
Turquie, ou sur Alexandrette, que l’on peut comparer au creux de
l’aisselle du duelliste, au lieu de frapper au coude, c’est-à-dire à Haïfa,
nous avons porté nos premiers coups sur l’extrémité des doigts en
remontant vers le centre vital. Lentement, douloureusement, au prix de
peines et de dépenses infinies, grâce à d’admirables exploits et de grands
efforts d’organisation, nous nous sommes frayé une route dans le désert,
en entraînant avec nous des rivières artificielles à travers des centaines
de kilomètres de sable brûlant. Nous avons conquis le terrain kilomètre
par kilomètre et même mètre par mètre, en combattant avec
acharnement de Gaza à Jérusalem et de Jérusalem à Damas. Et jamais,
à aucun moment, l’ennemi n’eut à déployer le tiers de l’effort militaire
qui nous était imposé. À l’armistice, 12 divisions britanniques, formant
une armée d’environ 280 000 hommes (abstraction faite des auxiliaires
non combattants), étaient engagées en Palestine et en Syrie. La
campagne de Salonique prit la même formidable extension. À la fin de
1917, 12 divisions britanniques et françaises, ainsi que 2 divisions
italiennes, étaient en ligne contre des forces turques qui auraient pu
depuis longtemps être mises hors de combat si nous avions persévéré
aux Dardanelles, et contre l’armée bulgare, qu’une politique prudente,
pratiquée en temps opportun, aurait sans doute rangée à nos côtés.
L’unique profit gagné par ce grand déploiement de forces alliées, ce fut
le renfort de 6 divisions serbes amenées par mer après l’écrasement de
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leur pays et celui de 4 divisions grecques levées par M. Venizélos après
sa révolte contre le roi Constantin. À la fin, 630 000 soldats alliés
étaient stationnés sur le front de Salonique.

Le ravitaillement par la mer de ces trois grandes expéditions en des
régions lointaines réclama un effort considérable de la puissance
maritime de la Grande-Bretagne. Si l’on y joint la guerre sans restriction
menée par les sous-marins allemands, on verra que ces deux éléments
combinés furent bien près de nous conduire à un désastre complet au
printemps de 1917. Les amiraux qui ne songeaient qu’à la Grande
Flotte, les généraux qui ne songeaient qu’à l’armée principale, peuvent
ainsi apprendre que la Fortune se venge cruellement de ceux qui ont
dédaigné ses offres précieuses venues à point nommé.

Quelles que soient la gabegie et les contorsions qu’entraînait la
méthode, les conceptions stratégiques qui inspiraient notre politique
orientale se trouvèrent justifiées. L’effondrement de la Bulgarie, au bout
de trois ans de guerre, donna le signal de la catastrophe générale pour
les Empires centraux.
 

Avec l’abandon des Dardanelles, il fallut renoncer à tout espoir
d’établir des communications directes et continues avec la Russie. On
pouvait bien construire une voie ferrée de près de 2 000 kilomètres pour
conduire à Mourmansk, on pouvait toujours faire passer par Vladivostok
des approvisionnements qui avaient à parcourir une distance de plus de
6 000 kilomètres – mais une coopération étroite, pour les hommes
comme pour le matériel, l’exportation des énormes ressources en blé de
la Russie méridionale, l’expansion d’un commerce intense que
l’ouverture de la mer Noire rendait seule possible, tout cela nous fut à
jamais refusé.

L’abandon de Gallipoli mit fin au rêve russe. Aux heures les plus
sombres, sous les coups de massue que lui assenait Ludendorff, chassée
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de la Pologne, chassée de la Galicie, tandis que ses armées subissaient
des désastres sans nom et bravaient la mort souvent sans pouvoir
combattre faute d’armes, tandis que le coût de la vie s’élevait sans cesse
dans son immense empire isolé du monde, la Russie avait trouvé son
réconfort en songeant à la grande récompense qui lui était réservée à
Constantinople. Tout le peuple russe, du haut en bas, ressentit le frisson
du désespoir et, en même temps, des soupçons graves l’envahirent.
L’Angleterre n’avait pas réellement essayé de forcer les Détroits. Depuis
le jour où elle avait acquiescé au désir exprimé par la Russie d’obtenir
Constantinople, l’Angleterre n’avait pas agi sans arrière-pensée, elle
avait cessé de s’intéresser au succès de la tentative. La mollesse de son
action et la division qui régnait au sein de ses autorités provenaient de
motifs secrets qui se dissimulaient dans les rouages de l’État. Et tout cela
pendant que la Russie versait son sang à flots comme jamais on ne l’a vu
depuis que les hommes font la guerre. Telles étaient les rumeurs
auxquelles une habile propagande allemande donnait des ailes et qui
circulaient d’un bout à l’autre de l’Empire des tsars, tandis que dans leur
sillage, toutes les influences subversives augmentaient leur capacité
d’action. Enfin, la prolongation, désormais inévitable, de la lutte était
destinée à être fatale à la Russie. Dans cette guerre d’épuisement à
laquelle nous étions définitivement condamnés et que l’on vantait
comme la suprême révélation de l’art militaire, la Russie devait être la
première à succomber, et sa chute allait provoquer un flot de désastres
où ont péri une vingtaine de millions, peut-être, d’êtres humains. Les
conséquences de ces événements, nous les subissons encore aujourd’hui.
Elles assombriront l’existence de nos petits-enfants.
 

L’échec de l’expédition des Dardanelles fut fatal à Lord Kitchener. Il
avait été seul à assurer pendant tout le cours de 1915 la direction pleine
et entière des opérations militaires britanniques, et jusqu’au mois de
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novembre sa volonté avait été respectée sur toutes les questions
importantes. Le nouveau Cabinet, tout comme les membres les plus
influents de l’ancien, n’avait plus confiance dans sa manière de diriger la
guerre. La façon dont la campagne de Gallipoli avait été menée ne
montrait que trop quelles étaient à cette période de sa vie et dans cette
situation terrible les limites de cette grande figure, en tant
qu’organisateur et homme d’action. Tout le monde savait qu’il s’était fait
l’avocat de l’offensive déclenchée sur le front français et qui avait échoué
si complètement à Loos et en Champagne. Les difficultés angoissantes de
l’évacuation de la presqu’île de Gallipoli avaient complètement anéanti
sa puissance de décision et la longue série d’ordres contradictoires qu’il
avait donnés en vue de résoudre cette redoutable question n’avait pas
échappé à tous ceux qui étaient au courant des faits.

Déjà, en novembre, il s’était vu infliger un camouflet évident. Le plan
qu’il avait établi lui-même sur place en vue d’un nouveau débarquement
dans le golfe d’Alexandrette avait été rejeté par l’ensemble de la nouvelle
Commission de la guerre du Cabinet, ainsi que par une conférence
interalliée. On l’avait invité par une série de dépêches, dont le sens
n’était que trop clair, à transformer la mission bien définie qu’il
remplissait aux Dardanelles en une vaste tournée d’inspection générale
en Orient. Son retour rapide à Londres prouvait qu’il se rendait compte
personnellement des changements apportés à sa situation. La répartition
qu’il avait faite des troupes britanniques en Orient, après l’évacuation
des positions de Souvla et des Anzacs, n’était pas de nature à raviver un
prestige sur le déclin. Il était bien naturel que l’Égypte, où il avait passé
la majeure partie de sa carrière et fondé sa réputation, prît dans son
esprit une importance disproportionnée. Il croyait que ce pays qui lui
était cher était menacé à brève échéance d’une invasion turque de
grande envergure. Pour conjurer ce danger imaginaire, il entassait en
Égypte division sur division, en envisageant évidemment dans un court
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délai des combats désespérés pour la défense du canal de Suez. Au début
des hostilités, à la fin de 1914 et au commencement de 1915, il s’était
avéré payant pour les Turcs d’envoyer une vingtaine de milliers
d’hommes menacer le canal et causer le plus de difficultés possibles en
vue de retarder le transport des troupes des Indes, de l’Australie et de la
Nouvelle-Zélande vers les champs de bataille européens. Mais ce genre
d’intervention avait été rendu à la fois inutile et impossible par
l’importance de plus en plus grande prise au cours de l’année par les
opérations militaires sur le théâtre de la Méditerranée orientale. Les
états-majors allemands et turcs se contentaient de menaces et de
fanfaronnades et de proclamations publiques de leurs intentions sans
pour autant y envoyer leurs armées. « L’Égypte, s’écriait en décembre
Enver Pacha 6, voilà notre objectif » : ce n’était rien là que de l’« intox »,
mais elle donna une nouvelle impulsion à la concentration des troupes
britanniques en Égypte.

Les revers subis en Mésopotamie, dont Kitchener ne portait pas
directement la responsabilité, vinrent couronner le tout. Le général
Townshend s’était porté sur Bagdad, et la Commission de la guerre avait
été amenée à croire qu’il était à l’initiative de l’entreprise. Le
commandant en chef en Mésopotamie, le général Nixon, ne l’avait en
effet pas informée que son audacieux subordonné, qui avait jusque-là
des succès brillants à son actif, lui avait rendu compte par écrit de ses
réserves sur l’opération. Finalement, la vingtaine de milliers d’hommes
de Townshend avait été contrainte de se replier le 25 novembre, après
avoir livré à Ctésiphon une bataille des plus disputées, et il n’avait réussi
à s’échapper qu’en se jetant après une retraite rapide et désastreuse dans
le refuge provisoire de Kut-el-Amara.

Le 3 décembre, la Commission de la guerre décida de reconstituer
l’état-major impérial du War Office en lui donnant de réels pouvoirs.
C’était là une décision draconienne. L’expérience qui avait consisté à
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faire d’un maréchal un ministre de la Guerre était arrivée à son terme.
Lord Kitchener conservait encore l’apparence du pouvoir, mais les
fonctions si importantes qu’il avait exercées jusque-là, et qui le plaçaient
à la fois à la tête de son ministère et de son armée, allaient se trouver
réduites dans des proportions telles que peu d’hommes politiques s’en
fussent contentés dans un poste ministériel. Sir William Robertson 7, chef
de l’État-Major général britannique sur le front français, fut appelé au
ministère de la Guerre et un décret lui conféra des attributions aussi
vastes que précises en qualité de chef de l’État-Major général impérial.
Lord Kitchener accepta non seulement de voir abroger les pouvoirs
exceptionnels dont il avait joui personnellement jusque-là, mais encore
ceux qui avaient toujours été attachés au portefeuille qu’il conservait.

Sa magnifique carrière touchait à son terme ; cette longue vie
remplie d’action, illuminée par des succès durement acquis, couronnée
par une autorité rarement conférée à des sujets britanniques et par toute
la considération et tous les honneurs que l’Angleterre et son empire
peuvent accorder, atteignait son crépuscule. L’arrivée soudaine de la
nuit, les eaux profondes de la mer du Nord allaient sauver sa réputation
d’une fin sans gloire.

Mieux vaut sombrer aussitôt sous le choc
Que lentement s’effriter sur le roc 8 .

Les jours solennels où la figure du Connétable de Grande-Bretagne se
dressait, protégeant de son bras un peuple peu préparé qui s’armait pour
la guerre, étaient terminés. Sa vie de devoir ne pouvait mieux s’achever
que par une mort de soldat. C’est à d’autres générations que la nôtre
qu’il appartiendra de juger son rôle de stratège, d’organisateur et de chef
au cours de la Grande Guerre. Souhaitons qu’elles se rappellent
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également le soutien que son caractère et sa personne ont offert à ses
compatriotes aux heures de leurs plus dures épreuves.
 

Il est impossible de ne pas se sentir profondément impressionné
quand on rassemble cette longue et fatale chaîne d’occasions manquées
qui nous ont empêchés de forcer le passage des Dardanelles.
Rétrospectivement, nous apercevons au moins une douzaine de
situations dans lesquelles l’ennemi se trouvait à notre merci ; il n’en est
point une seule qui, si elle avait été traitée par nous d’autre façon, ne
nous eût assuré le succès. Si nous avions su, quand fut prise la décision
de pratiquer une attaque par mer, qu’une armée serait à notre
disposition et que nous pourrions l’utiliser pour l’exécution de notre
projet, nous aurions résolu de lancer, avec le soutien de tous, une
offensive surprise combinée terre-mer contre la presqu’île de Gallipoli. Si
l’on n’avait jamais envoyé d’armée, la marine, grâce à la réorganisation
de son service de dragage de mines, aurait renouvelé ses efforts après
l’échec du 18 mars, ce qui eût tôt fait d’épuiser les munitions des forts
turcs et d’éliminer les champs de mines. Si, le 20 février, on n’avait pas
contremandé l’envoi de la 29e division, ou encore si on avait embarqué
son matériel sur les transports de façon qu’elle fût prête à combattre
aussitôt après le débarquement, Sir Ian Hamilton aurait lancé l’assaut
contre la presqu’île de Gallipoli presque immédiatement après le
18 mars, et, dans ces circonstances, il l’aurait trouvée mal défendue. Les
batailles de juin et de juillet tinrent à très peu de choses. Le moindre
élément venu renforcer l’attaque aurait eu une influence décisive. La
paralysie du pouvoir exécutif pendant la formation du gouvernement de
coalition, au mois de mai, retarda l’arrivée des renforts britanniques de
six semaines, permettant ainsi aux Turcs de doubler la force de leur
armée. On laissa ainsi échapper le moment favorable du début de juillet.
La bataille de la baie de Souvla, au mois d’août, fut marquée par une
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combinaison d’incidents malheureux rarissime dans les annales
militaires. Le récit des opérations du 9e corps, comme celui de tout le
débarquement à Souvla, serait incroyable s’il n’était authentique. La
démission de Lord Fisher, mon remplacement à l’Amirauté et
l’impopularité qui s’attachait, à cause de l’ignorance générale, à
l’expédition des Dardanelles, tout cela intimida nos successeurs au
Conseil de l’Amirauté, en les dissuadant de prendre la responsabilité de
risques pourtant nécessaires. Le refus de l’alliance et de l’armée grecques
quand on nous les offrit en 1914 ; l’impossibilité d’obtenir cette alliance
et cette armée quand nous les recherchâmes en 1915 ; la folie de la
Russie lorsqu’elle les repoussa ; l’équilibre hésitant dont dépendait la
fatidique décision du gouvernement bulgare ; les circonstances
extraordinaires qui amenèrent, en septembre 1915, la nomination du
général Sarrail, et la proposition faite par le gouvernement français
d’organiser une grande expédition destinée à prendre possession de la
rive asiatique des Dardanelles, suivie de l’abandon de ces plans qui
présentaient tant de perspectives de succès ; le redéploiement de toutes
les forces qui devenaient disponibles vers la fin de 1915, ôtées de
l’objectif crucial, les Dardanelles et Constantinople, pour les employer,
au prix de pertes élevées sans résultat décisif pendant près de trois ans,
sur le front de Salonique ; la décision définitive d’évacuer Gallipoli au
moment où la situation de l’armée turque était le plus désespérée et où
la marine britannique était le plus certaine du succès – ce sont là
d’autres tragédies du même ordre.
 

La fin de la campagne des Dardanelles marque la conclusion de la
seconde grande période de la lutte. Sur terre, dorénavant, il allait falloir
se confiner à la guerre d’épuisement – épuisement des nations autant
que des armées. Plus de stratégie, désormais, et bien peu de tactique.
Seules subsistaient l’usure graduelle et monotone de la coalition la plus
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faible par la plus forte, en échangeant vies humaines pour vies
humaines, et la multiplication des engins de mort, des deux côtés, pour
accélérer cet échange. Le front continu ne s’étendait plus seulement des
Alpes à la mer, mais il traversait la péninsule des Balkans, la Palestine,
la Mésopotamie. Les Empires centraux avaient défendu avec succès leur
flanc méridional dans les Balkans et en Turquie. Leur victoire rendait en
même temps fort improbable toute tentative dirigée contre leur flanc
septentrional, dans la Baltique. Toutes les inquiétudes de ce genre se
trouvaient apaisées. De bonnes offensives de front, toutes simples,
lancées droit devant soi, où des braves iraient sacrifier leur chair et leur
sang en fonçant sur des mitrailleuses et des fils de fer barbelés, pour
« tuer des Allemands », tandis que les Allemands tuaient deux fois plus
d’Alliés ; l’appel sous les drapeaux des hommes de quarante, de
cinquante et même de cinquante-cinq ans, ainsi que des jeunes de dix-
huit ans ; le renvoi des blessés trois ou quatre fois à l’abattoir – c’était
désormais uniquement comme cela que s’exercerait l’art militaire. Et
lorsqu’à la fin, trois ans plus tard, la foule innombrable des
fonctionnaires en uniforme qui, du fond de leurs bureaux, avaient
présidé avec autosatisfaction au déroulement de ces terribles événements
présentèrent la Victoire à leurs nations épuisées, on s’aperçut qu’elle
n’avait guère été moins ruineuse pour le vainqueur que pour le vaincu.

1. Parti de Grande-Bretagne le 8 novembre 1915 pour les tranchées des Flandres
comme chef de bataillon réserviste, Churchill y reviendra le 9 mai 1916 pour reprendre
définitivement son siège aux Communes.

2. Paul, comte Wolff Metternich zur Gracht (1853-1934), avait été ambassadeur
d’Allemagne à Londres de 1901 à 1912.

3. À l’époque Constantinople. Angora, rebaptisé Ankara, ne fut proclamé capitale qu’en
1923. Churchill, grand amoureux des chats, ne pardonna jamais aux Turcs d’avoir
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rompu le lien millénaire entre les célèbres félins et la ville, et il refusa toute sa vie de
dire autre chose qu’Angora.

4. Préfiguration des propos de Churchill tenus aux Communes le 4 juin 1940, après
Dunkerque. « Nous devons surtout veiller à ne pas attribuer à cette délivrance de nos
soldats les caractères d’une victoire. Les guerres ne se gagnent pas avec des
évacuations. »

5. Le corps expéditionnaire français était déjà reparti. (WSC)

6. Ismaïl Enver, ou Enver Bey, ou Enver Pacha (1881-1922), l'un des chefs des Jeunes-
Turcs. Homme fort de l'Empire ottoman à partir de 1913, il l’engage dans le camp
allemand. Voir volume I, p. 365.

7. Maréchal Sir William Robert Robertson (1860-1933), Chief of the Imperial General
Staff de décembre 1915 à février 1918. Seul maréchal britannique de l’histoire à avoir
commencé comme simple soldat.

8. Lord Byron, The Giaour (1813).
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CHAPITRE VII

L’ÉPREUVE DU SANG

L’aube de la nouvelle année 1916, en se levant sur un monde saisi
par la frénésie et le malheur, révélait dans toute sa plénitude l’immense
champ de bataille qu’était devenue l’Europe, et sur lequel les plus nobles
nations de la chrétienté se mêlaient en une confusion meurtrière. Il ne
faisait plus aucun doute que la lutte allait se prolonger jusqu’à
l’anéantissement de l’un des deux adversaires. Les forces énormes des
deux camps s’équilibraient si complètement qu’il était impossible de
prendre la mesure des coups qu’ils se portaient. Il n’y avait pas de porte
de sortie. Tous les combattants des deux coalitions étaient pris dans un
étau dont aucun État ne pouvait se dégager seul.

L’invasion et l’occupation par l’Allemagne des provinces du Nord de
la France poussaient impérieusement le peuple français à rejeter
l’ennemi hors de son sol. Les lignes de tranchées où les armées étaient
immobilisées face à face ne s’étendaient pas selon le tracé des frontières
– là où des pourparlers n’auraient peut-être pas été impossibles – mais à
travers le cœur même de la France. L’appel à débarrasser le territoire
national de l’oppression étrangère avait été entendu dans toutes les
chaumières et il fortifiait toutes les âmes. De son côté, l’Allemagne, dont
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les armées s’étendaient presque partout en terrain conquis, ne pouvait,
dans la plénitude même de sa force, céder ce qu’elle avait acquis au prix
de tant de sang, ni accepter les conséquences de ses erreurs premières, ni
réparer les maux qu’elle avait causés. Toute dynastie ou tout
gouvernement allemand qui aurait proposé une solution d’une telle
droiture et d’une telle sagesse se serait fait immédiatement tailler en
pièces. Les pertes françaises de territoire et les gains allemands
obligeaient donc également ces deux nations à poursuivre la lutte. Le
même sentiment prévalait en Russie, où la résolution du Gouvernement
était encore fortifiée par la conviction que toute défaite entraînerait la
révolution. La Grande-Bretagne était liée à ses alliés dans le malheur, en
particulier la Belgique, par des obligations dictées par l’honneur qui
interdisaient toute idée de relâchement dans l’effort ou de recul. À ce
rappel décisif des exigences de l’honneur s’ajoutaient un bouillonnement
de passion farouche et contenue, une volonté de vaincre à tout prix, qui
jaillissaient du cœur de cette race insulaire où ils étaient latents depuis
la chute de Napoléon.

Les autres participants au conflit étaient sous la coupe de forces non
moins péremptoires. L’Italie venait de le rejoindre sous l’effet de
promesses de gains éclatants. Ces promesses, inscrites dans le pacte de
Londres, imposaient à l’Autriche des conditions telles qu’elle ne pouvait
les accepter sans déchoir définitivement de son rang de grande
puissance. L’acceptation par la France et la Russie des revendications
russes sur Constantinople condamnait la Turquie à un sort analogue.
Pour les deux empires autrichien et turc, l’échec impliquait donc non
seulement la défaite, mais encore la disparition. Quant à la Bulgarie, elle
ne pouvait attendre de la victoire des Alliés qu’un sort aussi affreux que
celui qu’elle avait fait subir à la Serbie.

Pour tous les belligérants, l’enjeu de la lutte était donc désespéré ou
même mortel, et les membres des deux grandes coalitions étaient rivés
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les uns aux autres, et enchaînés à leurs ennemis respectifs, par des liens
que seul le creuset de la guerre pouvait faire fondre ou faire sauter.

Avant de pouvoir aborder le récit de la campagne de 1916 et en
suivre les épisodes principaux dans leurs caractéristiques, leurs
proportions et leurs rapports, il faut que le lecteur ait à l’esprit certains
chiffres liés à l’ensemble des opérations qui ont eu lieu sur le front de
l’Ouest.

Les événements se divisent tout naturellement d’eux-mêmes en trois
phases : la première, celle de 1914, est la phase du premier choc ; la
deuxième est celle de la paralysie (1915, 1916 et 1917) ; la troisième
correspond à la convulsion finale de 1918. La première phase se trouve
être à la fois la plus simple et la plus violente. Les armées bien
entraînées de l’Allemagne et de la France se précipitent l’une contre
l’autre, s’accrochent furieusement, se séparent un instant en tentant
vainement de se déborder réciproquement. Puis elles se refont face à
nouveau en une lutte désespérée, se séparent une fois de plus et
s’arrêtent enfin à bout de souffle, des Alpes à la mer, en s’observant
fixement sans plus savoir que faire. Aucune des deux armées n’est en
effet assez forte pour écraser son adversaire, aucune ne dispose de la
supériorité de moyens ou de méthode indispensable à une offensive
victorieuse. Ces conditions se prolongent plus de trois ans, pendant
lesquels les deux adversaires sont incapables de livrer une bataille
générale, et encore moins d’exécuter une progression d’importance
stratégique. Il faut attendre 1918 pour que la masse principale des
armées soit simultanément engagée de part et d’autre dans une lutte
décisive, comme en 1914. La guerre sur le front occidental se ramène
donc à deux courtes périodes de vastes batailles capitales, séparées par
une guerre de siège de trois ans.

L’ampleur et la violence du premier choc de 1914 restent
insuffisamment perçues dans la population française, pourtant bien

157



informée, et totalement ignorées en Angleterre. Au début des hostilités,
dans tous les pays combattants, une censure énergique s’opposait à la
publication du chiffre total des pertes subies. Plus tard, au cours même
de la guerre, quand on en sut davantage, personne n’eut le temps au
milieu des dangers du moment de se pencher rétrospectivement sur les
premiers jours de la campagne. Et depuis la guerre, on n’a jamais donné
au public une impression exacte de ces événements. Les yeux des
Britanniques demeurent rivés sur les spectacles impressionnants des
combats de Liège, de Mons et du Cateau-Cambrésis, sur la partie de la
bataille de la Marne qui s’est déroulée aux environs de Paris, et sur la
lutte désespérée aux alentours d’Ypres. Les autres événements sont
plongés dans une obscurité qu’il est possible maintenant de dissiper.

Les Français ont perdu 854 000 hommes, tués, blessés ou
prisonniers 1 pendant les trois premiers mois de bataille effective,
compris entre la dernière semaine d’août et la fin de novembre, moment
où se termine la poussée allemande en direction des ports de la Manche,
et où la grande invasion se trouve définitivement arrêtée. Au cours de
cette même période, la petite armée britannique, le septième environ des
forces françaises, a perdu 85 000 hommes 2, ce qui donne pour
l’ensemble des pertes alliées un total de 939 000. En face, pendant le
même laps de temps, les Allemands ont perdu 677 000 hommes 3. Le
fait que les Allemands, contraints à l’attaque par leur offensive même,
ont fait subir à leurs adversaires des pertes supérieures aux leurs est dû
aux graves erreurs de doctrine, d’instruction et de tactique de l’armée
française, qui ont été décrites dans les chapitres précédents, ainsi qu’aux
principes stratégiques fallacieux du général Joffre. Mais plus des quatre
cinquièmes des pertes françaises sont dues au premier choc. Du 21 août,
moment où se produisent les batailles les plus importantes, jusqu’au
12 septembre, date à laquelle la victoire de la Marne est un fait acquis
(période d’à peine trois semaines), les armées françaises perdent près de
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330 000 tués ou prisonniers, soit plus d’un sixième de leurs pertes
totales pendant l’ensemble des cinquante-deux mois de guerre. À ces
pertes définitives, il convient d’ajouter 280 000 blessés, ce qui fait un
total de plus de 600 000 hommes, pour les seules armées françaises au
cours de cette brève période. Et les trois quarts de ce chiffre effroyable
s’inscrivent dans les périodes du 21 au 24 août et du 5 au 9 septembre,
c’est-à-dire en moins de huit jours.

Aucun autre belligérant n’a connu pareille tuerie en aussi peu de
temps, même si l’on prend en compte les premiers désastres russes, ainsi
que la phase finale des opérations sur le front occidental en 1918. Le fait
que l’armée française ait survécu à cette épouvantable boucherie, aux
erreurs manifestes qui l’ont provoquée, aux longues et accablantes
retraites qui l’ont suivie, et qu’elle ait cependant conservé les qualités
combatives qui ont rendu possible un sublime rétablissement constitue
dans son histoire la preuve la plus éclatante de sa martiale résolution et
de son sens du devoir. Si cette héroïque armée avait été conduite avec
précaution au cours du premier choc, selon un plan stratégique
judicieux, avec une connaissance réelle des effets des armes à feu
modernes, ainsi que de l’emploi de la fortification de campagne et du fil
de fer barbelé, il est indiscutable que l’envahisseur allemand eût été
amené, après avoir subi d’énormes pertes, à s’immobiliser à 30 ou
50 kilomètres des frontières françaises. Au lieu de cela, en raison de la
direction imprimée aux événements, l’armée française a subi dans les
toutes premières semaines de la guerre des blessures presque mortelles,
dont elle ne s’est jamais complètement remise.

La plus grave de toutes était la perte des officiers d’active, qui
s’étaient sacrifiés avec un dévouement sans bornes. Dans bien des
bataillons, deux ou trois officiers seulement avaient survécu aux
premières batailles, et les cadres de l’armée française ont été très
fortement atteints par l’anéantissement massif de son personnel formé à
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la carrière des armes. Il ne fait aucun doute que les pertes subies par les
Français au cours des années suivantes ont été aggravées par cet
appauvrissement de la connaissance technique des unités combattantes.
Les Allemands, bien qu’ils aient coutume de se plaindre de leurs fortes
pertes en officiers au cours des premières batailles, n’ont pas été atteints
aussi complètement, et jusqu’à la période qui a suivi les offensives de
Ludendorff, ils ont toujours disposé d’un personnel de carrière suffisant
pour instruire et encadrer leurs contingents successifs de recrues.

La stabilisation de la fin de novembre marque le début de la longue
phase de la guerre de siège sur le front occidental. Les Allemands se
retranchèrent en territoire français et belge, sur des positions choisies en
raison de l’excellence du réseau ferroviaire, et, pendant plus de trois ans,
les Alliés vont s’efforcer, en échouant à chaque fois, de rompre leur front
et de les contraindre à la retraite.

Les Alliés ont déclenché en tout cinq grandes offensives :
I. – L’offensive des Français en Champagne et en Artois au

printemps et au début de l’été de 1915.
II. – L’offensive des Français en Champagne, à la fin de l’automne et

pendant l’hiver de 1915, et l’offensive simultanée des Britanniques à
Loos.

III. – L’offensive des Britanniques et des Français sur la Somme de
juillet à octobre 1916.

IV. – L’offensive des Britanniques à Arras et des Français sur l’Aisne,
d’avril à juillet 1917.

V. – L’offensive des Britanniques pratiquement seuls, à
Passchendaele, au cours de l’automne et de l’hiver de 1917.

Dans ces offensives de guerre de siège, qui ont occupé les années
1915, 1916 et 1917, les armées françaises et britanniques se sont
consumées en vain et, comme on le verra, ont subi des pertes presque
doubles de celles qu’elles ont infligées aux Allemands. Pendant cette
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même période, les Allemands n’ont déclenché qu’une grande contre-
offensive : la longue attaque entreprise par Falkenhayn à Verdun, au
printemps de 1916. Les traits caractéristiques de cette opération seront
décrits en temps voulu.

Ces gigantesques luttes sanglantes qui se sont prolongées durant des
mois sont souvent qualifiées de « batailles » par un certain abus de
langage. De par les effectifs qui se sont succédé dans la lutte, les
quantités immenses de canons et d’obus utilisés, et le chiffre effrayant
des pertes, elles se placent indiscutablement au rang des plus grands
événements de l’histoire militaire, chacune d’entre elles étant considérée
comme un tout. Mais que la terminologie ne nous égare pas. Si en
parlant de « bataille » il ne s’agissait simplement que de décrire une
réalité par ailleurs difficile à cerner, il n’y aurait guère à redire. Mais des
chefs militaires et toute une école de commentateurs se sont efforcés de
présenter ces opérations interminables comme des événements
comparables aux batailles décisives du passé, sauf peut-être qu’elles
étaient de plus grande ampleur. Céder à ce raisonnement spécieux, c’est
se laisser entraîner à une conception complètement inexacte de ce qu’est
la science militaire, et de ce qui s’est réellement passé au cours de la
Grande Guerre.

Qu’est-ce qu’une bataille ? Le 5 mars 1918, j’écrivais :

La guerre entre des Puissances de force équivalente… doit être
envisagée comme une suite d’efforts maximums pour l’exécution
desquels tout est mis en jeu, vers lesquels aboutissent toutes
choses, et qui permettent d’obtenir des résultats décisifs et
durables. Ces efforts maximums sont généralement appelés
batailles. Une bataille implique qu’au cours d’un seul épisode la
totalité des ressources disponibles de chacun des deux
adversaires est concentrée contre l’ennemi.
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L’importance d’une bataille doit être proportionnée à la totalité de la
puissance combative des armées. Cinq divisions livrent une bataille
quand elles appartiennent à une armée qui en comprend sept, mais la
même opération lancée par une armée de 70 divisions se réduit au rang
d’une action secondaire, même si les souffrances et le carnage y sont
équivalents. Une série de combats de ce genre n’a d’autres résultats que
d’augmenter le chiffre des pertes, sans intensifier l’importance des
événements.

En outre, une bataille ne peut, à proprement parler, être considérée
indépendamment du facteur temps. Si nous écrasons l’aile droite
ennemie, nous nous mettons en situation d’attaquer le flanc exposé ou
les arrières de son centre. Si nous perçons son centre, nous rendons
possible le débordement de ses flancs. Si nous enlevons telle ou telle
position élevée, nous devenons maîtres de ses lignes de communication.
Mais il est impossible d’obtenir le moindre de ces avantages si le temps
nécessaire à l’opération préliminaire est tel que l’ennemi puisse modifier
son dispositif – s’il peut par exemple se replier et se fortifier de part et
d’autre de la brèche ainsi créée, ou s’il peut replier son armée avant la
chute de la position élevée qui menace ses communications. S’il dispose
du temps nécessaire pour rendre effectives des mesures de ce genre, la
première bataille est terminée et l’opération suivante oblige à une
nouvelle bataille. Or le laps de temps nécessaire à l’ennemi n’est pas
énorme. Une nuit lui suffit pour creuser et organiser une position
nouvelle. Des renforts importants en hommes et en canons peuvent être
amenés par voie ferrée en quarante-huit heures sur les points menacés.
L’assaillant se trouve donc en face d’une situation nouvelle, d’un
problème différent, d’une autre bataille. C’est par conséquent un abus de
langage que de décrire la reprise d’une attaque dans ces circonstances
nouvelles comme faisant partie de la bataille initiale, ou de présenter
une telle série d’efforts désunis comme constituant une même bataille
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étalée dans le temps. Des opérations faites d’épisodes isolés, qui se
prolongent pendant des mois, coupées par des intervalles de temps
pendant lesquels se produisent une succession de situations entièrement
nouvelles, ne peuvent, quelle que soit leur ampleur, être comparées –
 pour ne citer que des exemples modernes – à des batailles comme
Blenheim, Rossbach, Austerlitz, Waterloo, Gettysburg, Sedan, la Marne
ou Tannenberg.

Les véritables périodes de bataille de la Grande Guerre se distinguent
de la longue suite d’opérations partielles, bien que coûteuses, non
seulement par le chiffre des pertes subies, mais encore par le nombre des
divisions engagées simultanément de part et d’autre. En 1914, pendant
les quatre journées du 21 au 24 août, 80 divisions allemandes ont été
mises en ligne contre 62 divisions françaises, 4 britanniques et 6 belges.
On trouve des chiffres équivalents pour les quatre journées décisives de
la bataille de la Marne, du 6 au 9 septembre. De part et d’autre, toutes
les réserves ont été pratiquement jetées dans la bataille, et la puissance
totale des armées a été utilisée au maximum. Pendant les opérations du
printemps de 1915 en Artois, qui ont duré trois mois et coûté
450 000 hommes aux Français 4, aucun des deux adversaires n’a jamais
engagé simultanément plus de 15 divisions. Dans la bataille de Loos-
Champagne, commencée le 25 septembre 1915, l’attaque a été menée
par 44 divisions françaises et 15 divisions anglaises (soit un total de 59),
contre environ 30 divisions allemandes. Mais au bout de trois jours la
période décisive de la bataille fut pour ainsi dire terminée, et les effectifs
mis en ligne par le camp franco-anglais diminuèrent rapidement. Au
cours de l’année 1916, l’année de Verdun et de la Somme, pendant
laquelle la lutte fut presque continuelle et où plus d’un million et demi
de soldats britanniques et français, et plus d’un million de soldats
allemands furent tués ou blessés, il n’y a qu’une seule journée, celle du
1er juillet sur la Somme, où le chiffre de 22 divisions alliées engagées
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simultanément ait été atteint. La suite des opérations de la Somme,
toutes meurtrières qu’elles furent, n’a jamais compris d’engagements où
plus de 18 divisions alliées fussent mises en ligne, et dans bien des cas la
bataille s’est poursuivie entre 3 ou 4 divisions britanniques ou françaises
et des unités ennemies dont l’effectif n’atteignait pas la moitié de ces
chiffres. Pendant toute la durée de ce que l’on a appelé la « bataille de
Verdun », on ne trouve jamais plus de 14 divisions françaises et
allemandes qui soient engagées le même jour, et la première attaque, la
seule vraiment cruciale, celle qui a failli décider du sort de la place, n’a
été menée que par 6 divisions allemandes contre 2 ou 3 divisions
françaises. En 1917, quand le général Nivelle5 prend le commandement
des armées françaises, on s’efforce de déclencher une offensive décisive
et les forces françaises mises en ligne dans la même journée, avec
cependant des résultats désastreux, atteignent le chiffre de 28 divisions.
Puis les opérations dégénèrent une fois de plus en combats inutiles et
sanguinaires. L’offensive de l’armée britannique en automne dans les
Flandres n’est qu’une longue suite d’attaques exécutées par des forces
comprenant de 5 à 15 divisions. J’avais écrit en octobre 1917 – nous y
reviendrons :

Le succès est uniquement fonction de l’ampleur et de l’intensité de
notre action offensive pendant une période de temps limitée.
Notre but est de venir à bout de l’armée ennemie et non de ses
positions… La guerre d’usure entre des armées qui s’équilibrent si
parfaitement ne peut amener de décision. Le problème ne
consiste pas à user les réserves ennemies, mais à les user si
rapidement que la relève et la reconstitution des divisions
détruites en soient rendues impossibles… Tant que ce problème
ne sera pas résolu d’une manière satisfaisante, l’usure réciproque
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se perpétuera pour atteindre des proportions gigantesques et
obligera à des sacrifices effroyables jamais récompensés.

Ce n’est que le 21 mars 1918, lorsque s’entama la troisième et
dernière phase de la guerre, que Ludendorff rouvrit la période des
grandes batailles. Le nombre énorme des bouches à feu rassemblées alors
par les Allemands sur le front occidental leur permettait de monter
simultanément trois ou quatre grandes offensives et la possibilité de les
déclencher à volonté permettait à Ludendorff de profiter des avantages
de la surprise. Les réserves importantes dont il disposait, et qu’il utilisa
après quatre ans de carnage avec une impitoyable détermination égale à
celle déployée au cours de la première invasion, firent s’étendre la lutte
étape par étape sur tout le front occidental, jusqu’à amener à leur point
de rupture toute la structure des armées en lice et l’ensemble de leurs
dispositifs offensifs et défensifs. C’est en juillet que l’effort allemand
atteignit son point culminant. Ludendorff avait usé son armée à la
manière classique et grandiose, mais il l’avait usée à fond, au moment
où commença l’offensive alliée, appuyée par une artillerie aussi
nombreuse que la sienne. Cette offensive se développant, toutes les
armées alliées prirent part à des batailles qui se déplaçaient
continuellement, et dans bien des cas, près de 90 divisions alliées furent
engagées simultanément le même jour contre 70 à 80 divisions
allemandes. C’est ainsi qu’il fut enfin possible d’obtenir des résultats
décisifs.

Le poids réel des événements que les faits et les chiffres précédents
viennent de nous indiquer apparaît encore plus nettement si l’on prend
comme base de calcul les semaines au lieu des jours. Multiplions donc le
nombre de divisions par le nombre de jours pendant lesquels elles ont
pris part à des opérations actives au cours d’une semaine quelconque. La
bataille des frontières nous donne pour la période comprise entre le 21 et
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le 28 août 1914 environ 600 jours de bataille/division ; la semaine de la
Marne du 5 au 12 septembre se monte à un total de près de 500. La
semaine de Loos-Champagne du 25 septembre au 2 octobre 1915 atteint
les environs de 100. L’intensité de la bataille, pendant la première
semaine de Verdun, n’est que de 72 jours de bataille/division, chiffre
jamais atteint par la suite au cours de ces opérations de Verdun. Le
chiffre correspondant de la première semaine de la Somme, la semaine
la plus importante, est de 46. L’offensive du général Nivelle en
avril 1917 se monte en une semaine à 135. Passchendaele n’a jamais
dépassé 85 jours de bataille/division en une seule semaine. En 1918, ces
chiffres s’élèvent pendant l’offensive de Ludendorff à 328 pour la
semaine comprise entre le 21 et le 28 mars. Pour toutes les semaines de
l’été 1918, on trouve à plusieurs reprises le chiffre de 300, pour
l’ensemble des armées en lutte. Enfin, au cours de l’offensive générale de
Foch 6 en août, septembre, octobre, nous arrivons au chiffre maximum
de 554 engagements de division par semaine, avec une moyenne de plus
de 400 pendant le mois où les combats ont atteint leur maximum
d’intensité.
 

Maintenant que les résultats sont connus, je me sens le droit de
reproduire les avis que j’avais exprimés par écrit avant que ces batailles
n’eussent été livrées. Le 29 décembre 1914, j’écrivais au Premier
ministre :

J’estime comme tout à fait possible qu’aucun des deux camps en
présence ne dispose jamais de la puissance voulue pour percer les
positions de son adversaire sur le front occidental… Sans
prétendre émettre une opinion définitive, j’ai l’impression que la
situation relative des deux armées ne se modifiera pas
sensiblement.
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On peut, ajoutais-je en juin 1915, admettre dans l’ensemble que
la stagnation se prolongera encore sur le front occidental, et que
le belligérant qui engagera le plus de moyens en vue de percer les
positions ennemies se placera de lui-même dans une situation
désavantageuse.

Les états-majors français et britanniques avaient coutume d’affirmer
pendant la guerre que les pertes qu’ils infligeaient aux Allemands au
cours de leurs offensives étaient bien supérieures à celles qu’ils
subissaient eux-mêmes, sans qu’il fût possible à ce moment-là de vérifier
l’exactitude de leurs affirmations. L’ennemi élevait des prétentions
analogues. Sur ce point, Ludendorff partageait l’attitude des hauts
commandements français et britannique. Bien après fin de la guerre,
alors qu’il avait encore tous les faits présents à l’esprit, ou à sa
disposition s’il s’était soucié de les chercher, nous le voyons écrire : « Des
deux méthodes (offensive ou défensive) la première exige moins
d’efforts de la part de la troupe sans occasionner de pertes plus
grandes 7. » Soumettons les affirmations et les théories des autorités
militaires des trois grands pays belligérants à une « épreuve du sang »
aussi impitoyable que celle à laquelle elles ont toutes à tour de rôle
condamné leurs vaillants soldats.

Les faits sont connus depuis l’armistice, mais avant d’entrer dans le
détail des chiffres, il est bon d’envisager l’ensemble des faits.

L’Allemagne, avec une population de moins de 70 millions
d’habitants, a mobilisé pendant la guerre 13 250 000 personnes, et selon
les dernières statistiques officielles allemandes pour tous les fronts, y
compris le front russe, elle a connu plus de 7 millions de tués, blessés ou
prisonniers, dont près de 2 millions de morts 8. La France, sur une
population de 38 millions d’habitants, a mobilisé un peu plus de
8 millions d’hommes (en y incluant cependant une proportion
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importante de contingents africains qui ne figurent pas dans le chiffre de
la population totale), dont 5 millions environ ont été mis hors de
combat, y compris 1,5 million de tués. L’Empire britannique, sur une
population blanche de 60 millions d’habitants, a mobilisé près de
9,5 millions d’hommes, et a subi des pertes s’élevant à plus de 3 millions
d’hommes dont près d’un million de morts.

Les statistiques britanniques ne peuvent être cependant comparées a
priori avec celles de la France et de l’Allemagne, car la proportion des
troupes de couleur y est plus forte, et les effectifs tombés sur les autres
fronts que le front occidental, ou employés par la marine, sont tous deux
nettement supérieurs.

Les chiffres français et allemands permettent cependant une
comparaison très serrée. Les deux armées ont engagé la totalité de leurs
forces du début à la fin de la guerre. Les deux nations ont exigé de leurs
populations l’effort maximum. Il n’est pas étonnant que dans ces
conditions leurs chiffres officiels correspondent aussi précisément. Les
Allemands ont mobilisé 19 % de leur population totale, et les Français
21 %, y compris leurs importants contingents africains. Même si l’on
tient compte de ces derniers, on voit que dans cette lutte à mort, les
deux pays ont imposé à leur population masculine un effort équivalent.
Si cette base de calcul est exacte – comme tout porte à le croire –, la
proportion des pertes françaises et allemandes par rapport au chiffre des
mobilisés montre une similitude encore plus remarquable. La proportion
des pertes allemandes par rapport au chiffre des mobilisés est de 10 sur
19, et celle des Français de 10 sur 16. La proportion des tués par
rapport aux blessés est presque identique dans les deux pays, soit 2 sur
5. Enfin, les statistiques donnent la répartition des pertes allemandes
entre le front occidental et tous les autres fronts comme étant d’environ
3 contre 1, tant pour les tués que pour les blessés. Tous les tableaux et
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les calculs qui suivent ont été établis d’après ces chiffres concordants,
qui font autorité.
 

Le ministère de la Guerre britannique a publié en mars 1922 ses
Statistiques de l’effort militaire de l’Empire britannique pendant la Grande
Guerre. Un chapitre de cette énorme compilation donne les chiffres
comparés des pertes britanniques et allemandes sur le secteur
britannique du front occidental de février 1915 à octobre 1918 inclus.
Les chiffres concernant les Britanniques proviennent des archives
officielles du ministère de la Guerre, et les chiffres allemands du bureau
des Archives fédérales de Potsdam. Le résultat des calculs effectués peut
se résumer ainsi : le chiffre total des pertes en officiers s’élève pour les
Britanniques à 115 741 et pour les Allemands à 47 256. Le chiffre total
des pertes en sous-officiers et hommes de troupe est de 2 325 932 pour
les Britanniques et de 1 633 140 pour les Allemands. La proportion
relative des pertes est donc de 5 officiers britanniques pour 2 officiers
allemands, et de 3 à 2 pour les sous-officiers et hommes de troupe.
 

Il n’y a pas lieu de douter de l’exactitude de ces calculs officiels sur le
fond, ni de la véracité du tableau d’ensemble qu’ils nous présentent. Il
convient cependant d’en dégager les conclusions qui s’imposent, et dont
l’importance ne semble pas avoir été saisie même dans les milieux les
plus qualifiés. Je les expose ci-dessous sous la forme la plus simple.

Pendant toute la durée de la guerre, et quelle que soit la phase des
opérations envisagée, les Allemands n’ont jamais subi de pertes supérieures
à celles des Français qu’ils combattaient, et dans bien des cas ils leur ont
infligé des pertes doubles des leurs. Pendant toutes les phases des
opérations telles qu’elles ont été définies par les autorités françaises, les
Français ont toujours été perdants du point de vue des tués, des
prisonniers et des blessés. Qu’ils soient restés sur la défensive ou qu’ils
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aient attaqué, les résultats n’ont jamais varié. Qu’il s’agisse de la ruée
initiale subie pendant l’invasion, de l’offensive allemande à Verdun, ou
des grandes attaques françaises lancées contre les positions allemandes,
voire même des longues périodes d’usure de la guerre de tranchées, il a
toujours été nécessaire de répandre le sang de 1½ à 2 Français pour
faire subir l’équivalent à un seul Allemand.

La deuxième évidence qui se dégage de ce tableau, c’est qu’au cours
de toutes les offensives britanniques les pertes anglaises comparées aux
pertes allemandes correspondantes n’ont jamais été inférieures à la
proportion de 3 pour 2 et que bien souvent elles ont été presque doubles.

Si l’on compare cependant les efforts fournis par les Français et les
Britanniques sur le front occidental, on constate que les Français ont
toujours, quelle que soit la période ou la nature des opérations, subi des
pertes plus lourdes que celles qu’ils infligeaient à l’ennemi, tandis que les
Britanniques, bien qu’ils aient subi au cours de toutes leurs offensives
des pertes plus lourdes, inversèrent la situation quand c’étaient les
Allemands qui les attaquaient.

Au cours des grandes poussées offensives déclenchées successivement
par Joffre pendant le printemps et l’automne de 1915, les Français ont,
sans obtenir de gains de terrain appréciables ou le moindre avantage
stratégique, perdu près de 1 300 000 hommes tandis que les Allemands
n’en perdaient que 506 000. Ce fut l’année la plus mauvaise du régime
de Joffre. Si lourdes qu’aient été les fautes de la bataille des frontières, si
flagrantes qu’aient été les erreurs lors du premier choc, elles furent
éclipsées par l’opiniâtreté insensée et l’absence de vue d’ensemble qui, à
défaut de disposer d’une supériorité numérique suffisante, de l’artillerie
indispensable, des munitions nécessaires, d’aucun procédé mécanique
nouveau, sans la moindre tentative de surprise ou de manœuvre, et sans
espoir raisonnable de victoire, ne cessaient de lancer les populations
héroïques mais restreintes de la France contre les retranchements les
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plus solides, contre des réseaux de fils de fer barbelés intacts, et contre
d’innombrables mitrailleuses utilisées avec une froide précision. La
responsabilité de cette période lamentable est partagée, quoiqu’à un
moindre degré, par Foch, qui a dirigé sous les ordres de Joffre, mais
avec une ardente conviction, la longue offensive du printemps en Artois,
la plus inutile et la plus coûteuse de toutes.

Pendant la bataille de la Somme en 1916, où la plus grosse partie
des pertes échut aux Britanniques, les pertes françaises et allemandes
furent moins inégales. Mais d’un autre côté, la rigidité de la méthode
défensive mise en œuvre par les Français à Verdun, et dont nous
parlerons plus loin, leur a fait subir des pertes très nettement
supérieures à celles des assaillants allemands.

Que reste-t-il des arguments en faveur de la « guerre d’usure », si
l’on considère les chiffres officiels désormais connus ? Comment
pouvions-nous user l’ennemi, alors que nous perdions trois ou quatre fois
plus d’officiers, et presque le double d’hommes de troupe au cours de
nos offensives ? Chacune d’elles n’avait d’autre résultat que de nous
affaiblir un peu plus, et dans certains cas beaucoup plus, que l’ennemi.
Leur aboutissement cumulé de 1915 à 1917 (après déduction des pertes
subies par les deux adversaires pendant l’attaque allemande de Verdun)
est une liste de pertes franco-britanniques s’élevant à 4 123 000 en face
d’une liste allemande de 2 166 000. Non seulement cela vaut-il pour les
effectifs, mais encore pour la valeur combative des troupes. Ce sont les
plus braves qui tombent pendant les attaques, et les pertes sont
particulièrement lourdes dans les rangs des soldats les meilleurs et les
plus audacieux. Dans la défensive, ces pertes se répartissent également
sur l’ensemble des effectifs exposé au feu de l’ennemi. Le processus
d’usure faisait son œuvre, mais c’était dans nos rangs et non dans ceux
des Allemands qu’il exerçait ses ravages.
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On peut soutenir que si l’un des adversaires est numériquement
beaucoup plus fort que l’autre, il peut « user l’ennemi », même en
perdant deux hommes pour un. Mais cet argument ne s’applique pas aux
combats sur le front occidental, car en premier lieu les Alliés n’ont
jamais disposé d’une supériorité numérique leur permettant des
sacrifices humains aussi disproportionnés, et ensuite le contingent
annuel de recrues allemandes était chaque année suffisant pour combler
entièrement les pertes définitives subies au cours des mois précédents.

Examinons ici le total des pertes allemandes en ce qui concerne le
front occidental.

Pertes infligées aux Allemands par

les
Britanniques

les Français 9 Total

1914
(environ)

100 000 747 000 847 000

1915 116 000 536 000 652 000

1916 291 000 673 000 964 000

1917 448 000 436 000 884 000

1918 818 000 680 000 1 498 000

Total 1 773 000 3 072 000 4 846 000 10

Du tableau précédent, qui comprend les tués, blessés, disparus et
prisonniers, il faut dégager le chiffre des pertes définitives, c’est-à-dire le
chiffre des hommes mis hors de combat pour la durée de la guerre.
Additionnons dans ce but le nombre des tués, disparus et prisonniers,
avec le tiers seulement du nombre des blessés. Calculées dans ces
conditions, les pertes allemandes totales et définitives, pour les trois

172



années de guerre de positions sur le front occidental, se montent aux
chiffres suivants :

1915 337 000

1916 549 000

1917 510 000

Total 1 396 000

Les pertes allemandes sur le front occidental pendant les trois années
de guerre de siège s’élèvent donc à une moyenne annuelle de
465 000 hommes. L’incorporation annuelle des jeunes recrues arrivées à
l’âge du service militaire dépassait 800 000 hommes, mais ces
contingents annuels avaient été fortement entamés avant terme par suite
de l’urgence des besoins et surtout par suite de l’ardeur patriotique de la
jeunesse, qui devançait l’appel. Du mois de mai 1915, période normale
de l’incorporation, jusqu’à la fin de l’année, 1 070 000 hommes furent
appelés sous les drapeaux 11. Au cours de la période correspondante de
1916, le recrutement total atteignit 1 443 000 hommes. C’est pourquoi
les chiffres de 1917 ne purent dépasser 622 000, ce qui restait pourtant
nettement supérieur à l’usure provoquée par les offensives alliées. Ce
n’est qu’en 1918 que le recrutement des Allemands bons pour le service
tomba à 405 000 hommes et, sans l’effondrement de la résistance
nationale, il se serait vraisemblablement redressé en 1919, car
l’abondante récolte de la jeunesse allemande augmentait régulièrement
jusqu’à atteindre le chiffre de 800 000 hommes par an. Les chiffres des
pertes et des incorporations allemandes au cours des trois années de
guerre de siège peuvent donc s’inscrire comme suit :
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Pertes du
front

occidental

Total des
incorporations

Différence pour
tous les fronts

1915 337 000 1 070 000 733 000

1916 549 000 1 443 000 894 000

1917 510 000 622 000 112 000

Total 1 396 000 3 135 000 1 739 000

Comment, dans ces conditions, pouvoir compter sur un résultat
décisif par la seule guerre d’usure ? Les ressources en hommes des
Allemands étaient suffisantes pour prolonger indéfiniment la lutte dans
les mêmes conditions qu’en 1915, 1916 et 1917. La réalité, c’est que
pendant les trois années d’opérations offensives des Alliés sur le front
occidental, ils ont recruté 1 739 000 hommes de plus qu’ils n’en ont
perdu. Comme je l’écrivais au début de mars 1918, nous ne faisions en
fait « qu’échanger des vies humaines, dans des conditions, qui quoique
plus épouvantables que tout ce qui avait été vu jusque-là, n’en étaient
pas moins insuffisantes pour amener une décision ».

Ce n’est qu’en 1918 que se produisit un changement fatal pour
l’Allemagne. On vit alors la seule phase de la lutte engagée entre les
Britanniques et les Allemands où les proportions relatives des pertes
s’inversèrent spectaculairement. Cette période n’est pas, comme le
lecteur peu informé pourrait le croire, celle où nos troupes avançaient en
prenant les tranchées d’assaut, en réduisant les villages fortifiés en
poussière, en multipliant les prisonniers et les affreuses prises de guerre,
celle pendant laquelle notre propagande tant intérieure qu’étrangère
proclamait haut et fort que le flot de la victoire montait. C’est au
contraire celle qui apparaît sans doute, à la plupart des gens, comme la
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plus alarmante et la plus angoissante, celle des plus grandes victoires
allemandes et des revers britanniques les plus cruels. C’est au cours de la
violente offensive de Ludendorff en 1918, pendant les batailles qui ont
suivi l’offensive du 21 mars et les batailles de la Lys, que pour la
première fois les pertes des Allemands en hommes et en officiers, blessés
ou tués, et surtout en officiers tués, dépassèrent celles des troupes qu’ils
croyaient battre et que, nous le savions, ils forçaient à se replier.

C’est leur propre offensive et non les nôtres qui a consommé leur
ruine. Leur usure n’est pas l’œuvre de Joffre, de Nivelle et de Haig, mais
celle de Ludendorff. Reportons-nous aux statistiques impitoyables qui
courent du 21 mars 1918 à la fin de juin. En trois mois à peine, les
Allemands perdirent devant les seuls Britanniques 16 000 officiers et
419 000 hommes. Au cours d’une période de temps presque
équivalente12, ils dénombrèrent contre ces seuls Britanniques
3 860 officiers tués, à comparer au chiffre de 3 878 officiers tués par les
Britanniques au cours des vingt-six mois précédents. Pendant ces mêmes
trois mois, mais surtout au cours des cinq dernières semaines, les
Français leur infligent des pertes s’élevant à 253 000 officiers et hommes
de troupe. Le chiffre total de leurs pertes se monte pour ces seules treize
semaines à 688 000 hommes, dont un très petit nombre seulement put
être renvoyé sur le front pendant la courte période de guerre qui restait.
Dans les neuf derniers mois des hostilités, le chiffre des incorporés
tomba à 405 000. Les Allemands ont donc perdu près de
800 000 hommes en un laps de temps où leurs incorporations ne
dépassaient pas 150 000 hommes. C’est bien là qu’il faut voir l’usure
qui, se produisant au moment où l’esprit national était affaibli par
quatre années d’efforts et par les effets cumulés du blocus, provoqua la
retraite allemande sur le front occidental et rendit impossible un repli
sur la position Anvers-Meuse avec toutes les possibilités de négociations
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qu’il ouvrait, avant de finir par entraîner l’écroulement aussi complet
que soudain de la résistance allemande en novembre 1918.

Mais, nous dira-t-on, l’usure des effectifs n’est pas tout, il y a aussi
l’usure morale consécutive à des offensives continuelles qui épuisent la
volonté de l’ennemi. Il se voit contraint de céder le terrain, d’abandonner
des prisonniers, des canons, et des trophées, il voit ses positions les plus
solides prises d’assaut, sa ligne de bataille en constant recul. Ce sont ces
revers qui l’épuisent, en dépit du fait qu’il inflige à l’assaillant des pertes
doubles ou souvent triples des siennes. On peut concéder que dans la
guerre moderne, les souffrances des troupes qui se défendent ne sont pas
moins cruelles que celles des troupes assaillantes. Pourtant, il n’existe
pas de stimulant plus grand pour le soldat dans l’angoisse de la bataille
que le sentiment des pertes qu’il inflige à son adversaire. Tapi contre sa
mitrailleuse, au milieu d’un bombardement épouvantable, il voit de
longues lignes ennemies fauchées vague après vague, par centaines et
par milliers. Il connaît le petit nombre et l’éparpillement des défenseurs,
il voit toutes les cibles qui s’offrent à eux. Sa confiance s’accroît avec
l’échec de chaque attaque, et quand il se trouve enfin débordé, d’autres
sont derrière lui, qui savent ce qui se passe et lequel des deux adversaires
souffre davantage.

Mais soumettons également la théorie de l’usure morale à l’épreuve
des faits. Peut-il être contesté que la confiance des armées allemandes,
en sus de leur force numérique relative, se soit accrue quand les
Britanniques et les Français ont été repoussés en 1915 à Loos et en
Champagne ? Ces batailles les ont-elles incitées à ralentir en quoi que ce
fût leur pression contre les Russes ? N’est-ce pas au cours de ces batailles
mêmes que les divisions allemandes se sont emparées de la Serbie et
qu’elles ont envahi les Balkans ? N’est-ce pas à l’apogée de la bataille de
la Somme que le haut commandement allemand a pu se permettre de
retirer plus d’une douzaine de divisions des différents fronts afin
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d’écraser la Roumanie ? Quelle est l’armée qui s’est le plus réjouie de la
grande offensive de Nivelle en 1917 ? Qui a terminé avec un moral
encore accru les combats prolongés qui ont suivi la bataille d’Arras ? Des
armées britannique et allemande, laquelle avait la situation relative la
meilleure à la fin de la bataille de Passchendaele – les Britanniques
exténués, décimés, leurs divisions réduites par nécessité de 13 à
10 bataillons, ou les Allemands mis au repos, occupés à s’entraîner et à
rassembler les renforts venus de Russie en vue de fournir un effort
supérieur à ceux déjà fournis ?

Il est certain, considérant la guerre dans son ensemble, que toute
offensive alliée – britannique ou française – déclenchée jusqu’à l’été de
1918 n’a fait qu’accroître la puissance relative des Allemands. S’ils
n’avaient pas gaspillé leurs forces pendant l’offensive suprême de
Ludendorff, rien n’eût pu les empêcher de maintenir leur front
pratiquement intact pendant tout le cours de l’année, et de limiter à la
ligne de la Meuse une retraite effectuée à loisir au cours de l’hiver.

Mais, dira-t-on encore, comment faire la guerre si pendant une
longue période de temps les conditions sont telles que toutes les
offensives soient également nuisibles à l’assaillant ? Les deux adversaires
vont-ils donc s’installer avec des armées immenses en se regardant
pendant des années, chacun persuadé que l’assaillant sera le perdant ?
Est-ce là la conclusion stérile vers laquelle tend ce raisonnement ?
Quelles étaient les méthodes pratiques à mettre en œuvre ? Nul besoin
d’aller jusqu’à dire qu’aucune des offensives alliées n’aurait dû être
exécutée, car on trouve en fait au moins cinq exemples d’attaques
« classiques » courtes et soudaines – le début de la bataille d’Arras, la
prise de la crête de Messines, la reprise par les Français des forts de
Douaumont et de la Malmaison, ainsi que la première journée de la
bataille de Cambrai – qui constituent par elles-mêmes de brillants cas de
figure. Si toutes ces attaques s’étaient limitées aux résultats dus à la
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surprise initiale, elles auraient été plus coûteuses en hommes comme en
réputation pour les Allemands que pour les Alliés. C’est bien par des
actions secondaires de ce genre que l’on aurait pu préserver le prestige
de la « défensive active ». Mais la question qui se pose est de savoir s’il
était d’une sage politique d’entreprendre et de poursuivre des offensives
prolongées de grande envergure tendant à user l’ennemi, ou s’il n’aurait
pas mieux valu que les Français et les Britanniques, au lieu de
rechercher eux-mêmes l’offensive sur le front français, s’efforcent
continuellement de saisir la moindre occasion de contraindre l’ennemi à
l’attaque. La victoire finale n’aurait-elle pas été acquise plus tôt si toute
notre stratégie et notre tactique avaient été dirigées dans ce sens ?

Si l’ennemi s’était vu forcé d’attaquer, nous aurions pu le lui faire
payer cher. C’est lui, et non pas nous, qui eût été contraint de se casser
les mâchoires sur les barbelés et de saturer la gueule des mitrailleuses en
y sacrifiant le meilleur de sa jeunesse. Et fallait-il s’en tenir là ? L’emploi
de la force dans la conduite des opérations ne doit pas être simplement
subordonné à la fermeté de caractère des chefs ou à l’application des
maximes des manuels. Ce que l’on demande à ceux qui sont à la tête de
grandes armées, c’est de posséder dans la plus large mesure le talent, la
prévoyance, la compréhension profonde des réalités non seulement
particulières, mais générales, ainsi que l’art du stratagème, de la ruse et
de la manœuvre.

Supposons que nous – Français comme Britanniques – ayons
entraîné nos armées à l’arrière du front à présenter de très grandes
qualités de souplesse et de manœuvre, supposons que nous ayons
construit des fortifications permanentes sur les positions d’où nous ne
pouvions accepter aucun recul avec du béton et autres moyens
techniques modernes, supposons que nous ayons choisi de longue date et
affaibli suite à des calculs avisés les secteurs où nous pouvions nous
permettre d’abandonner 20 à 30 kilomètres de terrain, supposons que
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nous ayons amené l’ennemi à attaquer à cet endroit et à former de
grandes poches et de larges saillants dans un front mince et mal établi,
et qu’au moment où il se voyait près d’obtenir la victoire finale, nous
ayons déclenché une contre-offensive de grande envergure,
minutieusement préparée en fonction de l’emplacement des voies
ferrées, non pas sur ses positions fortifiées, mais sur les flancs d’un front
mouvant et variable ! N’y a-t-il pas là un plan d’ensemble, qui dans ses
différentes parties ferait énormément monter le prix du sang pour
l’ennemi en échange de chaque pouce de terrain cédé, tout en
débouchant sur la perspective de victoire rapide et glorieuse pour des
troupes braves, fraîches et bien entraînées ?

Et pourquoi limiter cette façon de voir au seul domaine où
s’affrontent les armées les meilleures et les plus fortes ? La puissance
navale, les communications ferroviaires, la politique étrangère offrent la
possibilité de découvrir des flancs d’attaque nouveaux en dehors des
zones de paralysie. La science mécanique, née dans les forges ou dans les
laboratoires, offre sur terre, dans les airs, sur toutes les côtes des
possibilités illimitées d’innovation et de surprise. Que serait-il advenu,
par exemple, si la puissance combative correspondant aux
450 000 Français et Britanniques tombés pendant la bataille de
Champagne-Loos en 1915 avait été employée à forcer les Dardanelles ou
à former une combinaison avec les États balkaniques ?

Abandonnons un instant, afin de conserver le sens des proportions
relatives, le front occidental pour les théâtres d’opérations secondaires –
 ce qualificatif ne convenant guère dans beaucoup de cas –, afin d’y
étudier la répartition de l’ensemble de notre puissance militaire. Le
ministère de la Guerre a publié dans l’Effort militaire un calcul établi
non sur la base du chiffre des pertes, mais sur celle des effectifs
employés sur les différents fronts multipliés par le nombre de jours de

179



présence effective qu’ils y ont passés. Ce calcul donne les proportions
suivantes en prenant comme unité l’effort fourni aux Dardanelles.

Journées d’hommes (non compris les officiers)

Dardanelles....................................1,00

Salonique........................................6,40

Russie du Nord..............................0,08

Palestine.......................................12,20

Mésopotamie................................11,80

Afrique de l’Est..............................9,20

France...........................................73,00

Et n’est-il pas également méritoire de savoir « économiser » ses
forces ? Nous ne nous en sommes jamais donné les moyens. Nous avons
contraint nos armées à l’improvisation en présence de l’ennemi. La fine
fleur de la nation, ses hommes, ses énergies, ses intelligences, tout cela a
été généreusement donné. Mais on n’a jamais trouvé le temps voulu pour
instruire et organiser ces éléments avant qu’ils ne fussent gaspillés. D’un
métal inestimable on a tiré des armes mal dégrossies, qui à peine forgées
ont été utilisées et brisées, puis remplacées par d’autres aussi
imparfaites. Il fallait tenir le front et mener la guerre, mais la recherche
éperdue de l’offensive, avec des formations à demi prêtes, ou pendant
des périodes où il n’existait aucune parade à la mitrailleuse, ne
constituait certainement pas une méthode de guerre. Supposons que
l’armée britannique qui a été sacrifiée sur la Somme, la meilleure dont
nous ayons jamais disposé, ait été conservée, entraînée et portée à sa
puissance maximum jusqu’à l’été de 1917, en attendant que peut-être
3 000 chars soient prêts, qu’une artillerie très supérieure soit constituée,
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qu’une méthode scientifique de progression continue soit imaginée, que
tout le dispositif soit au point – est-ce que dans ces conditions une
offensive d’ensemble ne nous aurait pas donné un résultat décisif ?

On pourra dire – mais les Alliés ? – mais la Russie ? – mais l’Italie ?
Auraient-ils tenu aussi longtemps, tandis que la France et la Grande-
Bretagne affinaient leurs plans et accumulaient leurs forces ? Mais si l’on
avait aidé directement la Russie en écrasant la Turquie, et l’Italie en
rassemblant tous les États balkaniques contre l’Autriche, ces deux
puissances n’auraient-elles pas évité les désastres auxquels elles ont été
finalement exposées ? À quoi bon prolonger une action offensive dans
laquelle l’assaillant subit des pertes presque doubles de celles de son
adversaire sans obtenir de résultats stratégiques ? En quoi l’exécution
d’une opération mal avisée, coûteuse et épuisante peut-elle être d’une
utilité quelconque à un allié ? Ne paie-t-il pas beaucoup plus cher par la
suite l’allègement momentané qu’il en reçoit ? À quoi bon attaquer
quand on est sûr d’être battu ou s’efforcer « d’user l’ennemi » quand on
s’use soi-même deux fois plus vite ? L’impulsion irrésistible de la guerre,
les carences du commandement et le manque d’unité au sein des Alliés,
la vague de fond des passions nationales imposent presque toujours des
actes inconsidérés aux gouvernements ou aux chefs. Il faut leur accorder
qu’il y a des limites à leur savoir et à leur pouvoir. Les chefs militaires
britanniques ont été profondément influencés de bout en bout par l’état
d’esprit et la situation qui régnaient en France. Mais que l’on ne
dénature pas les faits, que l’on ne fonde pas des conclusions sur des
erreurs, que l’on n’affirme pas que leurs douloureuses conséquences
constituent le modèle parfait de l’art de la guerre, ou l’aboutissement
triomphant d’un grand dessein.
 

La richesse, la science, la civilisation, le patriotisme, les transports
modernes et le crédit mondial permettaient de consacrer
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continuellement à la guerre la puissance totale de chacun des
adversaires. Les populations entières, les hommes comme les femmes,
combattaient et travaillaient, employant toutes leurs forces physiques à
des buts de destruction. Dans chaque pays, l’industrie nationale se
consacrait à la fabrication du matériel de guerre. Des dizaines de
millions de combattants, des dizaines de milliers canons répandaient la
mort sur des positions qui s’étendaient elles-mêmes sur des milliers de
kilomètres. Une dévastation atteignant de telles proportions n’avait
jamais été imaginée dans le passé et n’avait jamais été accomplie avec
une rapidité pareille au cours de toute l’histoire de l’humanité. Porter ces
ravages à l’extrême, tel était l’objectif le plus cher de chaque nation et de
la presque totalité de ses éléments les meilleurs et les plus grands.

Mais au moment même où l’Europe était assujettie à cette effrayante
servitude, l’art de la guerre était tombé dans une impuissance presque
équivalente. Aucun moyen d’obtenir une prompte décision ne venait se
présenter à l’esprit stratégique des chefs, ou n’existait sur les champs de
bataille des opérations tactiques des armées. Les chaînes qui liaient à
leurs tâches les nations combattantes ne devaient pas être rompues par
le génie des militaires. Aucun parti ne disposait d’une supériorité
suffisante ; aucune méthode pratique d’offensive décisive n’avait été
imaginée, et les feux de la guerre mal dirigés brûlaient au cours de ces
années fatales les chairs des nations captives, sans réussir à en briser les
fers.
 

C’est en août 1914 que le nom de Joffre résonna pour la première
fois aux oreilles britanniques. On ne savait rien à son sujet, sinon qu’il
était le chef reconnu et accepté des armées françaises en cette heure de
mortel péril pour la France, péril que nous avions décidé de partager. Le
Gouvernement et le peuple britanniques se rendaient compte que
l’existence même de la France était en jeu, et confiants dans la science
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militaire légendaire de l’armée française, accordaient leur confiance
franche et entière à ce massif et nouveau personnage qui surgissait si
brusquement des coulisses du ministère de la Guerre et qui s’avançait
tranquillement à la rencontre de l’orage menaçant. Qui était-il ? Et
comment se trouvait-il en cette heure décisive occuper la situation la
plus importante ? Quels étaient les talents dont il avait fait preuve ; quel
rôle avait-il joué ? Quelles forces avait-il su utiliser ou vaincre ? Par
quels hasards et par quelles épreuves était-il passé au cours de sa
marche ascendante vers ce poste qui conférait à celui qui le détenait la
responsabilité la plus grande qui pût incomber à un homme dans le
domaine de l’action brutale ? Pour répondre à ces questions, il est
nécessaire de remonter quelque peu le cours des événements.
 

Le général Michel avait des idées diamétralement opposées à
l’opinion dominante des milieux militaires et comme nous l’avons vu
cette divergence de vues lui fut fatale13. Le Gouvernement avait
l’intention de lui donner comme successeur Gallieni ou Pau, mais ce
dernier ayant réclamé la nomination d’officiers généraux que le ministre
se refusait à accepter, on prit prétexte de son âge pour ne pas le
nommer. Cette raison une fois rendue publique s’appliquait encore
davantage à Gallieni qui était plus âgé. C’est à la suite de ces
circonstances que le général Joffre fut choisi.

Joffre était un officier du génie, qui faisait partie en 1911 du Conseil
supérieur de la Guerre, après avoir rempli des fonctions diverses à
Madagascar sous les ordres de Gallieni ainsi qu’au Maroc. Il eût été
difficile de trouver un type d’homme qui semblât à première vue aussi
peu indiqué pour combiner et résoudre les questions complexes et
redoutables posées par la guerre moderne. Il était le membre le moins
ancien du Conseil et n’avait jamais commandé d’armée, ni dirigé de
grandes manœuvres, même au cours d’exercices sur la carte. Dans ces
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kriegspiels, il remplissait la fonction de directeur de l’arrière et c’est ce
poste qui lui avait été assigné à cette époque en cas de mobilisation. On
vint à bout de ses réticences face à cette responsabilité inquiétante en lui
promettant que le général de Castelnau, très au courant des plans et des
conceptions de l’état-major français, ainsi que de la conduite des
grandes opérations de guerre, serait mis spécialement à sa disposition.
 

On a déjà fait mention dans le premier volume de cet ouvrage des
fautes énormes et des erreurs presque fatales commises par le général
Joffre, ou en son nom, pendant les premières grandes batailles de la
guerre. La critique française n’a pas hésité à exposer impitoyablement et
à flétrir les faiblesses du plan XVII. Les Allemands, comme l’avait prévu
le général Michel, exécutèrent leur large mouvement débordant par la
Belgique en mettant en ligne presque immédiatement 34 corps d’armée
dont 13, ou leur équivalent, étaient composés d’unités de réserve. Sur les
2 000 000 d’hommes qui s’avançaient pour envahir la France et la
Belgique, 700 000 seulement appartenaient à l’active et 1 300 000
étaient des réservistes. Le général Joffre ne pouvait leur opposer que
1 300 000 hommes, dont 700 000 étaient également des hommes de
l’active, mais appuyés seulement par 600 000 réservistes. Les 1 200 000
autres réservistes qui avaient immédiatement répondu à l’appel du pays
encombraient les dépôts où ils manquaient d’armes, d’équipements, de
cadres et d’officiers. C’est la raison pour laquelle les Allemands
disposèrent dès le début et sur tout l’ensemble du front d’une supériorité
numérique de trois à deux et comme à leur gauche ils avaient économisé
des forces, il leur fut possible d’exécuter leur mouvement débordant par
la droite avec une supériorité écrasante de moyens. À Charleroi ils
combattaient à trois contre un.

Le côté stratégique des conceptions du général Joffre ne valait pas
mieux que les mesures prises pour l’utilisation des effectifs. Ses quatre

184



armées de droite et du centre lancées impétueusement dans des attaques
en direction est et nord-est furent presque immédiatement arrêtées et
rejetées avec des pertes si effrayantes que le monde n’en a pas encore
saisi l’importance. Son armée de gauche, la 5e, et un groupe de trois
divisions de réserve qui lui avait été envoyé au dernier moment pour la
renforcer, ainsi que l’armée britannique, furent simultanément tournées
et contraintes à se replier. Elles n’avaient échappé à un enveloppement
complet et à l’anéantissement que grâce à la retraite opportune exécutée
indépendamment et de leur propre initiative par le général Lanrezac et
Sir John French, et grâce à la résistance opiniâtre et aux feux bien
ajustés des soldats de métier parfaitement instruits qui composaient
l’infanterie britannique. Le général Lanrezac, qui avait saisi l’ensemble
de la situation et qui n’avait pas hésité à donner l’ordre de se replier,
s’est acquis ainsi les titres les plus justifiés à la reconnaissance de la
France.

C’est dans le domaine tactique que les erreurs du général Joffre et de
son école de « Jeunes Turcs », comme elle a été appelée par la suite,
allaient atteindre leur point culminant : nous l’avons vu lors de la
bataille de la Marne14. Le choc avait été général sur tout le front et il
avait été partout suivi de la retraite. Au cours de cette grande bataille
des frontières, dont l’importance et l’horreur sont à peine connues en
Angleterre, plus de 300 000 Français avaient été tués, blessés ou faits
prisonniers. En dépit de ces surprises désastreuses, le général Joffre n’en
conservait pas moins un sang-froid tel que les critiques l’ont déclaré
impossible à distinguer de l’insensibilité. Impassible devant les
responsabilités qu’il encourait, il destituait de tous côtés ses
subordonnés, qu’ils fussent incompétents ou non. Il donna des ordres
prescrivant la retraite générale de toutes les armées qui devaient se
replier avant de reprendre l’offensive non seulement jusqu’à la Marne,
mais même derrière la Seine, ce qui impliquait l’isolement ou l’abandon
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des camps retranchés de Paris et de Verdun. C’est pendant que
s’exécutait ce plan que se place l’intervention du général Gallieni, qui
venait d’être nommé gouverneur de Paris – intervention qui a soulevé
d’interminables controverses. Il existe toute une littérature d’ouvrages
français traitant de cet événement resté célèbre. Les partisans de Gallieni
cherchent à prouver le bien-fondé de leurs allégations par des lettres, des
dépêches, des conversations téléphoniques, des ordres et des faits établis.
Les défenseurs de Joffre réduisent la valeur de ces assertions au
minimum et s’en tiennent à l’affirmation solide que rien ne peut enlever
la gloire de la victoire à celui qui en portait la plus grande
responsabilité.

Il est possible de tirer de ces divers arguments une conclusion
équitable. La responsabilité écrasante du commandant en chef reste
incontestable, et ne peut être mieux exprimée que par les paroles
attribuées à Joffre lui-même. Une dame lui ayant posé cette question
indiscrète : « Qui a gagné la bataille de la Marne ? », il aurait répondu :
« C’est là, madame, une question embarrassante, mais je sais qui l’aurait
perdue, si elle l’avait été ».

Joffre et le Grand Quartier général exécutaient leur mouvement de
repli avec l’intention déclarée d’attaquer leurs poursuivants et de livrer
le plus rapidement possible une bataille décisive. Où et quand ? Ces
questions n’avaient pas été définitivement réglées, les armées étant au
contact permanent de l’ennemi et les événements se modifiant à chaque
instant. Mais il est certain qu’ils avaient l’intention d’exécuter cet effort
suprême au moment où les cinq armées de poursuite allemandes se
trouveraient placées entre les deux boutoirs de Paris et de Verdun.

C’est l’intervention de Gallieni qui a décidé de ce moment et qui en a
décidé glorieusement. C’est lui qui avait insisté pour que l’on défendît la
capitale au moment où Joffre demandait qu’elle fût déclarée ville
ouverte. C’est également lui qui avait suggéré au Gouvernement
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d’ordonner à Joffre de mettre dans ce but à sa disposition une armée de
campagne. Quand les colonnes interminables de la droite allemande qui
longeaient Paris obliquèrent vers le sud-est, il se décida aussitôt à
attaquer leur flanc menacé avec la totalité de ses forces. Il fit avancer
toutes ses troupes vers l’est, il convainquit Joffre que le moment de
l’offensive était arrivé et le persuada de mener son attaque débordante
sur la rive nord de la Marne et non sur la rive sud ainsi que Joffre en
avait l’intention. Il lança enfin cette offensive avec toute la certitude et
toute la spontanéité du génie, et entama ainsi la bataille dont les
résultats allaient sauver l’Europe.

Quand un commandant en chef a été amené dans une période
critique à modifier ses plans par suite de l’intervention efficace d’un de
ses lieutenants les plus haut placés, d’une ancienneté supérieure à la
sienne et jouissant d’une autorité au moins égale, et quand ce
changement se traduit par une victoire décisive, il est certain que les
controverses ne manquent pas d’éléments sur lesquels elles peuvent se
fonder. On n’a pas manqué, dans la période de répit qui a suivi la
Marne, de critiquer immédiatement la stratégie et le rôle du général
Joffre. À l’échec de son plan d’opérations et au débat relatif à la victoire
de la Marne, on ajoutait la responsabilité d’une préparation insuffisante
à la guerre. Il avait été le seul en France à occuper, pendant les trois
années qui précédèrent la guerre, une situation de cette importance et il
était le seul à porter la responsabilité de l’état dans lequel se trouvaient
les ressources militaires du pays. C’est à lui, et non pas à un autre, que
l’on attribuait le nombre insuffisant de mitrailleuses, le manque
d’artillerie lourde, l’absence même d’une tenue de campagne, sans qu’il
fût cependant possible de dire qu’un autre eût obtenu de meilleurs
résultats. C’est pourquoi, tandis que l’image de Joffre apparaissait aux
yeux du monde et de l’ennemi, et il faut bien le dire aux yeux des
hommes de troupe de l’armée française, comme une grande figure
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triomphante de l’orage et comme celle du vainqueur de la bataille la plus
importante et la plus décisive de l’histoire, il ne s’en répandait pas moins
au même moment un courant souterrain et puissant de méfiance bien
informée et d’opposition.

Il est certain que Joffre, sans être un grand général, n’en était pas
moins une personnalité marquante. Sa situation s’était fortement établie
en raison même de l’importance des événements. Il avait su dès le début
étendre à l’ensemble du champ de bataille son sens de l’importance
relative des faits. Personne ne possédait les avantages de sa façon de voir
et de son entourage. Il était accoutumé à ne penser que par armée ou
groupe d’armées, et il négligeait délibérément tout le côté désordonné et
effrayant des détails comme indignes de son attention et n’appartenant
pas à sa sphère d’activité. À cette vue d’ensemble qui dans tous les pays
n’est l’apanage que de quelques privilégiés, Joffre alliait le physique et le
tempérament convenant exactement au genre d’efforts qu’il avait à
soutenir, et à l’importance des décisions qu’il avait à prendre. C’est sur
ces fondations solides que la situation splendide qu’il occupait, jointe à
l’importance des événements qu’il dirigeait, allait édifier rapidement un
prestige immense. La censure, tant en France qu’en Angleterre,
décourageait ou interdisait pour des raisons sans doute valables toute
publication aux généraux, sauf au commandant en chef. C’est ainsi que
les populations des pays alliés ne connaissaient que Joffre et qu’en
France même, c’est vers Joffre, et vers Joffre avant tout autre, que fut
dirigée pendant des mois et pendant des années la foi confiante des
foules d’une manière voulue et presque mécanique.

Cependant, tandis que s’écoulaient les mois fastidieux de la guerre
de tranchées de 1915, à peine coupés par les échecs coûteux des
offensives françaises du printemps en Artois et de l’automne en
Champagne, les courants hostiles ne cessaient de croître en importance
et en intensité. La grande popularité de Millerand, qui avait pris le
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portefeuille de la Guerre dans les premiers jours des hostilités, était
lentement sapée par l’appui loyal et inébranlable qu’il prêtait à Joffre, et
quand à la fin d’octobre 1915 le Cabinet avait été reconstitué par
Briand 15, Millerand avait disparu de la scène. Gallieni lui-même lui
succéda au ministère de la Guerre.

Les rapports qui existèrent par la suite entre Joffre et le nouveau
ministre furent étonnants. L’âge seul avait empêché Gallieni d’occuper la
place suprême au début de la guerre et Joffre avait effectivement servi
sous ses ordres dans un poste secondaire à Madagascar. Au moment de
la déclaration de guerre, Gallieni avait reçu une lettre de service du
ministre, approuvée par Joffre, qui l’appelait à succéder à ce dernier si le
commandement des armées françaises devenait vacant. On a brièvement
esquissé ici le rôle brillant tenu par Gallieni pendant la bataille de la
Marne, et Joffre se rendait certainement compte des revendications qui
pouvaient en résulter. Dès que la victoire avait été un fait acquis, il lui
avait enlevé la 6e armée en ne lui laissant ainsi que ses anciennes
fonctions de gouverneur de Paris. Quand, en décembre 1915, les armées
françaises avaient été réparties en deux groupes d’armées, Gallieni
aurait volontiers pris le commandement de l’un d’eux, mais le choix de
Joffre s’était porté sur un autre. Quelques mois plus tard, on avait offert
à Gallieni le commandement de la 6e armée devenu vacant, mais il avait
rejeté cette proposition, car ce commandement ne représentait qu’une
fraction de celui qu’il avait exercé pendant la bataille de la Marne. Enfin
le 1er octobre 1915, Joffre, désirant enregistrer une fois pour toutes son
opinion sur le rôle joué par Gallieni dans la grande victoire, avait fait
paraître à l’Officiel une citation qui constituait manifestement une
offense publique16. On rapporte que Gallieni aurait alors fait cette
réflexion : « Je ne pourrai plus jamais servir sous les ordres de Joffre ».

Mais en octobre 1915 leurs situations respectives viennent de
s’inverser rapidement. C’est Gallieni qui occupe une situation

189



prépondérante non seulement parce qu’il est ministre de la Guerre, mais
parce qu’il est un plus grand chef et que dans l’opinion de bien des gens
il passe pour une personnalité supérieure. Rien ne prouve mieux la
véritable grandeur d’âme de Gallieni que son attitude vis-à-vis de Joffre
pendant la courte période de sa vie où il a joué un rôle de premier plan.
Convaincu par Briand que Joffre, quelles que fussent ses insuffisances,
était toutefois indispensable à cette époque à la défense nationale, il
l’avait aidé de toutes les manières possibles sur le front et l’avait défendu
à plusieurs reprises à la Chambre avec la plus loyale camaraderie. Mais
tandis que Gallieni, au grand étonnement de ses amis et de ses
admirateurs, enrayait à ce moment-là le mouvement d’hostilité qui se
dessinait contre Joffre, il n’en faisait pas moins sentir son action en tant
que ministre et demandait qu’il fût remédié aux abus nombreux et aux
usurpations de pouvoir qui n’avaient cessé de croître au Grand Quartier
général de Chantilly. Telle était la situation du haut commandement
français à cette période, alors que Kitchener s’efforçait fébrilement de
défendre l’Égypte et que Falkenhayn rédigeait son mémoire sur
l’offensive de Verdun.
 

À la fin de 1915, deux convictions bien nettes prévalaient dans les
vastes milieux renseignés français : ministères, couloirs, armée, presse,
haute société qui s’occupaient à ce moment-là de la défense nationale.
La première était que Joffre n’était pas un Napoléon, la seconde que son
nom et sa réputation constituaient une valeur inestimable pour la
France. Le « commandement unique » ne semblait pas encore réalisable
mais l’« unité de front », c’est-à-dire tous les fronts considérés comme
formant un tout, commençait à devenir le mot d’ordre. Si cette mesure
devait se réaliser, et si la France obtenait ou conservait la direction
stratégique des opérations des puissances alliées dans toutes les
conférences et décisions communes indispensables à la coordination des
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actions militaires, quelle personnalité militaire de premier plan pouvait-
elle fournir qui fût comparable à Joffre ? La France, cette France qui
menait la guerre et combattait pour son existence et son honneur, se
persuadait que le nom et la présence de Joffre suffiraient pour
impressionner et subordonner les Anglais inexpérimentés, quoiqu’au
fond bien intentionnés, et feraient sentir leur action sur le lointain
colosse russe. Mais on n’envisageait pas volontiers l’idée de le voir
conduire ce qui restait des armées françaises dans de nouvelles
offensives. Comment concilier ces deux désirs ? Dans ce but on élabora
sur ces bases une série de procédures subtiles de manœuvres et de
stratagèmes. Joffre serait nommé général des généraux, installé à Paris,
sans liaison directe avec aucune armée particulière mais envisageant
leur ensemble, présidant chaque conférence militaire interalliée, placé là
par le Gouvernement français pour se prononcer avec une autorité
souveraine vis-à-vis des cabinets ou des hommes d’État alliés, tandis que
le commandement effectif des armées françaises serait confié à
quelqu’un d’autre. On fit un premier pas dans cette voie en
novembre 1915 en nommant Joffre commandant en chef de toutes les
armées françaises de France et d’Orient, et en donnant à Castelnau les
fonctions de major général au Grand Quartier général, nomination faite
pour comporter dans le sens le plus complet du mot les attributions de
chef d’état-major et qui impliquait un droit de succession ultérieur au
commandement des armées en France.
 

Dans les chapitres qui vont suivre, le lecteur assistera à la chute de
bien des hommes éminents, occupant des situations des plus brillantes,
et il est peut-être bon de le mettre ici en garde contre des jugements
injustes ou peu charitables. La Grande Guerre a usé et rejeté plus ou
moins justement des dirigeants de tous genres, avec une profusion au
moins égale à celle mise à gaspiller la vie de simples soldats : French,
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Kitchener, Joffre, Nivelle, Cadorna 17, Jellicoe, Asquith, Briand,
Painlevé18 et bien d’autres, même chez les nations victorieuses. Ils ont
tous apporté leur pierre, puis sont tombés du pouvoir. Quel que soit le
chagrin personnel que l’on puisse ressentir sur le moment, ces chutes
n’impliquent aucune circonstance humiliante. Ceux qui les ont
remplacés, qui ont survécu à la tourmente et qui ont pu en sortir
finalement avec bonheur sont les seuls à connaître par quels jeux obscurs
du hasard ils ont pu échapper à un sort analogue. Le triomphe et le
désastre, « ces deux imposteurs 19 », n’ont jamais exercé leurs mauvais
tours avec autant d’impudence que pendant la guerre mondiale. Quand
des hommes ont accompli leur devoir et fait de leur mieux, quand ils
n’ont reculé devant aucune tâche ni esquivé les décisions que leur rôle
leur imposait, ils ne doivent pas rougir d’avoir subi un échec personnel.
Ils sont en effet les bons camarades qui tombent au début d’un assaut,
que les autres, profitant de leurs efforts et de leurs expériences,
transforment finalement en victoire.

1. Journal officiel, Documents parlementaires, 29 mars 1920. (WSC)

2. Military Effort of the British Empire, Monthly Returns. (WSC)

3. Reichsarchiv. (WSC)

4. Ce chiffre et les autres chiffres analogues comprennent les pertes normales de la
guerre de position dans les secteurs calmes du front. Les statistiques dont je dispose ne
me permettent pas de répartir les pertes entre les secteurs momentanément actifs et les
autres parties du front. Une diminution uniforme d’un huitième peut être admise
comme donnant dans tous les cas une précision suffisante. (WSC)

5. Robert Nivelle (1856-1924). Général de division, il succède au général Pétain au
commandement de la 2e armée le 19 avril 1916, avec mission de défendre Verdun, puis
il est nommé commandant en chef des armées en remplacement du général Joffre le
25 décembre 1916.
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6. Ferdinand Foch (1851-1929). Alors général de division, vainqueur de la Marne
(1914). Voir volume I, p. 228.

7. Ludendorff, Erich. Meine Kriegserinnerungen 1914-1918, Berlin, Mittler, 1919
(édition française. Souvenirs de guerre (1914-1918), Paris, Payot, 1920, 2 vol.). (WSC)

8. Zentral Nachweiseamt. Ce chiffre est donné également par le lieutenant-colonel
Corda, l’historien militaire français (H. Corda. La Guerre mondiale (1914-1918) : Les
grandes opérations sur terre et sur mer, Paris, Chapelot, 1922, p. 187). (WSC)

9. Y compris les pertes infligées par les Belges. (WSC)

10. Ce chiffre ne tient pas compte des pertes supplémentaires allemandes non réparties
entre les diverses périodes. (WSC)

11. Ces chiffres comprennent les malades et les blessés guéris ainsi que les hommes
provenant de l’industrie. (WSC)

12. Y compris le mois tranquille de juillet. (WSC)

13. Voir volume I, p. 70-72.

14. Voir volume I, p. 217.

15. Aristide Briand (1862-1932). Homme politique. Onze fois président du Conseil
(notamment du 29 octobre 1915 au 17 mars 1917, où il assume en sus le portefeuille
des Affaires étrangères) et vingt fois ministre de 1906 à 1932.

16. . « Est cité à l’ordre de l’armée : Gallieni, général, gouverneur militaire et
commandant des armées de Paris.
Commandant du camp retranché et des armées de Paris et placé le 2 septembre 1914
sous les ordres du commandant en chef, a fait preuve des plus hautes qualités
militaires :
En contribuant par les renseignements qu’il avait recueillis à déterminer la direction de
marche prise par l’aile droite allemande.
En orientant judicieusement, pour participer à la bataille, les forces mobiles à sa
disposition.
En facilitant, par tous les moyens en son pouvoir, l’accomplissement de la mission
assignée par le commandant en chef à ces forces mobiles. »
(Ordre du 25 septembre 1915.) (WSC)

17. Maréchal Luigi Cadorna (1850-1928), chef de l’État-Major général italien jusqu’à la
fin de 1917, limogé après Caporetto.

18. Paul Painlevé (1863-1933) mathématicien et député socialiste-républicain de 1910
à sa mort. Ministre de l'Instruction publique du 29 octobre 1915 au 12 décembre 1916.
Ministre de la Guerre du 20 mars au 7 septembre 1917. Président du Conseil du
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12 septembre au 13 novembre 1917. Il ne retrouvera un portefeuille qu’en 1925,
comme président du Conseil et ministre de la Guerre.

19. Citation du célèbre poème If de Rudyard Kipling (1895) : « […] Si tu peux
confronter aussi bien le triomphe que le désastre/ en traitant de même ces deux
imposteurs […]/ Tu seras un homme, mon fils. »
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CHAPITRE VIII

LE CHOIX DE FALKENHAYN

C’est au conseil du Grand Quartier général allemand que se joue la
première scène de l’année 1916, dont le personnage principal se trouve
être le général von Falkenhayn, commandant en chef virtuel des armées
des Empires centraux. Ministre de la Guerre jusqu’au 14 septembre
1914, il avait été nommé ce jour-là par l’empereur chef du Grand État-
Major allemand. C’est ce poste qu’abandonnait, brisé moralement et
physiquement, le général von Moltke, celui-là même qui, au moment où
le résultat de la bataille de la Marne se précisait, avait dit à l’empereur :
« Sire, nous avons perdu la guerre. » Le nouveau chef de l’armée
allemande conserva également le portefeuille de la Guerre jusqu’au
début de l’année suivante, pour ne le céder qu’à un de ses protégés.
Falkenhayn disposait donc des pouvoirs les plus étendus et il les exerça
pendant près de deux ans sans que quiconque les lui conteste. Il héritait
d’une situation déjà compromise ; son prédécesseur avait joué la partie
décisive et l’avait perdue. La ruée sur Paris en foulant aux pieds la
Belgique avait échoué, et tout espoir de terminer la guerre par un choc
décisif avait par là même disparu. L’Allemagne avait sali sa réputation
vis-à-vis du monde entier et avait dressé contre elle la puissance navale,
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la richesse et la force militaire toujours croissantes de l’Empire
britannique. Sur le front oriental, la défaite des Autrichiens à Lemberg
neutralisait les victoires de Hindenburg et de Ludendorff, et les
dirigeants allemands, les armées immobilisées, leurs territoires soumis
au blocus, leur commerce maritime suspendu, se voyaient contraints de
se préparer à une lutte prolongée contre une coalition d’États disposant
de populations et de richesses au moins doubles des leurs, maîtresses
grâce à leur puissance navale des ressources du monde entier, et à même
à ce stade du conflit de choisir l’endroit où elles allaient lancer l’assaut
suivant.
 

Les axiomes de la guerre sont absolus, mais les principes qui en
gouvernent l’application devant être déduits en chaque cas particulier de
circonstances toujours nouvelles, il n’existe pas par conséquent de règles
auxquelles on puisse subordonner l’action. L’étude du passé est d’une
valeur inestimable, car elle permet de former et de nourrir l’esprit ; mais
elle ne sert de rien sans une analyse rigoureuse de la situation et de
l’importance relative des éléments qui la composent, y compris leur
interaction.

Tant du côté allemand que du côté britannique, les choix militaires
ont hésité pendant toute la durée de la Grande Guerre entre deux
conceptions stratégiques incompatibles. Réduites à leur plus simple
expression, ces théories opposées peuvent s’énoncer ainsi : faut-il
attaquer le fort ou le faible ? Une fois l’idée d’une offensive aux
Dardanelles définitivement éliminée, la Grande-Bretagne n’avait guère
d’autre choix que d’attaquer le plus fort. Les Balkans étaient perdus, et
l’importance des armées indispensables à l’obtention de résultats décisifs
dans la péninsule balkanique et en Turquie exigeait dès lors des moyens
maritimes supérieurs à ceux dont on pouvait disposer. Les fruits à
récolter n’existaient plus, ou leur importance avait sensiblement
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diminué, et les efforts nécessaires pour y parvenir avaient été multipliés
au-delà du raisonnable. L’Allemagne, elle, grâce à sa position centrale et
à la perfection de son réseau ferroviaire, pouvait en permanence se
permettre d’opter pour l’une ou l’autre de ces politiques, et ses
dirigeants, en proie aux tourments de l’indécision, penchaient tantôt
dans un sens, tantôt dans l’autre.

Ce serait pousser le raisonnement au-delà des limites du bon sens
que de soutenir que l’une de ces manières de voir était absolument
fondée, et en toutes circonstances. Il est bien évident que si l’on peut
battre l’adversaire le plus fort de la coalition ennemie, il faut le faire.
Mais si on ne peut vaincre son adversaire principal sur le théâtre
d’opérations le plus important, et que lui non plus ne puisse y parvenir,
ou s’il est très improbable qu’il soit possible de le faire, et que les
conséquences d’un échec s’annoncent comme extrêmement graves, il va
alors de soi qu’il est temps de se demander si la victoire sur le plus fort
ne peut pas être obtenue par l’écrasement de son allié le plus faible, ou
de l’un de ses alliés de moindre importance. Cela peut conduire à faire
apparaître une multiplicité d’avantages politiques, économiques et
géographiques qui va influer sur l’argumentation. Il faut examiner
chaque cas en fonction de sa valeur particulière et dans son contexte. Il
ne s’agit pas de prendre la décision à partir de principes rigides et
absolus, mais de se laisser guider par une sérieuse analyse des faits,
fondée sur de solides éléments théoriques, à travers leur apparence
contradictoire et confuse.

Le présent ouvrage ne laissera aucun doute dans l’esprit du lecteur
quant à l’opinion de l’auteur. L’argument qui l’imprègne du début à la
fin, c’est que la stratégie qui s’imposait aux deux adversaires à partir du
moment où la masse des armées s’était immobilisée sur le front français
consistait à attaquer les partenaires les plus faibles de la coalition
adverse avec le maximum de rapidité et des forces de grande ampleur.
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Dans cette optique, l’Allemagne a eu tort d’attaquer la France en
août 1914, et elle a eu particulièrement tort d’envahir la Belgique dans
ce but. Elle eût mieux fait d’écraser la Russie, et laisser la France se
casser les dents contre ses forteresses et ses positions retranchées. Elle
eût ainsi probablement évité la guerre avec l’Empire britannique, tout au
moins pendant la phase initiale des opérations, qui était pour elle la
phase la plus importante. La décision initiale prise par l’Allemagne
d’attaquer son adversaire le plus fort l’a conduite aux défaites de la
Marne et de l’Yser, qui l’ont laissée déconcertée et immobilisée, face à la
puissance militaire toujours croissante d’un Empire britannique
implacable. C’est ainsi que se termina l’année 1914.

Mais en 1915 l’Allemagne opta pour la deuxième possibilité, et cette
décision lui assura des succès importants. Laissant les armées
britanniques et françaises s’épuiser contre ses lignes de tranchées en
France, elle se lança, suivie de ses alliés, contre la Russie, si bien qu’en
automne, elle lui avait arraché d’immenses territoires et s’était rendue
maîtresse de tout son réseau de forteresses et de voies ferrées
stratégiques, tandis que les armées russes étaient en grande partie
détruites, et que le Gouvernement russe se trouvait cruellement affaibli.

Le seul moyen permettant aux Alliés de secourir la Russie et de
mener la seule contre-offensive efficace consistait à forcer les
Dardanelles. Réussie, cette opération aurait établi une liaison directe et
permanente entre la Russie et ses alliés occidentaux, elle aurait éliminé
la Turquie ou tout au moins la Turquie d’Europe du conflit, et aurait
peut-être même permis d’unir tous les États balkaniques : Serbie, Grèce,
Bulgarie et Roumanie, contre l’Autriche et l’Allemagne.

La Russie aurait ainsi reçu une aide directe et elle aurait été en outre
soulagée par la pression que l’ensemble des États balkaniques auraient
exercée immédiatement sur l’Autriche-Hongrie. Mais la myopie et
l’absence de hauteur de vue des amiraux et des généraux britanniques
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ainsi que du Grand État-Major français firent obstacle à cette opération
indispensable. Au lieu de suivre une idée stratégique bien définie, et de
l’appuyer sur tout ce que la science des états-majors et l’autorité des
chefs pouvaient y apporter, on l’avait combattue, on l’avait entravée et
privée de moyens et on l’avait finalement laissé dépérir. Le temps gagné
par cette impéritie et la situation créée par les défaites russes permirent
en septembre à l’Allemagne de pousser un cran plus loin sa politique
d’offensive contre les petites puissances. Falkenhayn lança l’assaut sur la
Serbie ; la Bulgarie fut gagnée à la cause allemande. Avec la conquête de
la Serbie, une liaison directe fut établie entre les Empires centraux et la
Turquie. L’échec et l’abandon définitif de l’expédition des Dardanelles
décidèrent non seulement du sort des États balkaniques, mais de celui de
la Russie elle-même. Une juste conception des conditions stratégiques
qui régnaient en 1915 portait les Alliés à orienter leur effort vers
l’Orient, vers les Balkans et Constantinople, contre les membres les plus
faibles de la coalition ennemie ; et bien que tout ait été fait au mauvais
moment, au mauvais endroit et de la mauvaise manière, la direction
générale de l’effort était judicieuse et elle a donné finalement des
résultats.
 

La défaite des armées françaises et britanniques au cours des
offensives désastreuses de Champagne et de Loos confirma
l’impossibilité de briser le front occidental allemand. L’adhésion de la
Bulgarie assurait une liaison directe entre l’Allemagne et la Turquie, liait
définitivement celle-ci, et ouvrait toute grande la route de l’Orient.
L’année 1915 fut donc pour l’Allemagne une année de grands succès, et
Falkenhayn pouvait affirmer avec raison que grâce aux erreurs de ses
adversaires, et à sa décision de s’attaquer aux puissances les plus faibles,
l’Allemagne venait de se remettre de la situation désastreuse dans
laquelle elle avait été laissée à la fin de 1914. L’initiative et le choix des
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occasions étaient revenus dans son camp ; c’était à elle qu’il appartenait
de frapper le prochain coup, et l’année 1916 commençait dans l’attente
angoissante de ce que ce pourrait bien être.
 

La décision de l’Allemagne n’était attendue nulle part avec plus de
fébrile impatience qu’en Roumanie. La politique d’un petit État éclipsé
par le voisinage de deux empires imposants et en conflit, et dont elle
convoitait d’importants territoires, ne pouvait être qu’une politique de
calcul. La Roumanie estimait, avant la guerre, que la Russie l’avait
frauduleusement dépossédée de la Bessarabie à la suite de la guerre
russo-turque de 1878. Ses aspirations du côté de la Hongrie étaient à la
fois naturelles et importantes. Le Siebenbürgen 1, la Transylvanie et
quoique dans une proportion moindre la Bucovine étaient en grande
partie peuplés par une population de race roumaine, et le nationalisme
roumain y était sévèrement combattu par le gouvernement hongrois,
tout particulièrement en Transylvanie. Réunir ces provinces irrédentes,
rendre à la mère patrie ses enfants qui se trouvaient dans les territoires
limitrophes, réaliser sous une forme ou sous une autre l’unité intégrale et
ethnologique d’une Grande Roumanie, tel était sans relâche le suprême
objectif dominant de la politique de Bucarest. Ces aspirations étaient
connues depuis des générations de la Russie et de l’Autriche-Hongrie, qui
observaient sans la moindre illusion, et tout en conservant une forte
puissance militaire dans les provinces irrédentes, tout ce qui bougeait
dans les affaires roumaines. Sur ses autres frontières, la Roumanie se
heurtait à deux États balkaniques. Ses ambitions concurrençaient celles
de la Serbie en vue d’une annexion éventuelle du banat de Temesvar et
elle avait profité de la guerre balkanique de 1912 pour enlever la
Dobroudja à la Bulgarie. Aux graves préoccupations roumaines du côté
de la Russie et de l’Autriche-Hongrie s’ajoutait donc la crainte
continuelle d’une revanche bulgare
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Ces relations extérieures peu engageantes étaient amplifiées par les
complications de la politique intérieure et dynastique. Les conservateurs
roumains, dirigés par Majoresco, étaient germanophiles, et les libéraux
dirigés par Bratiano2, le nouveau Premier ministre, étaient francophiles.
Le roi était non seulement pro-allemand, mais allemand, et qui plus est
un enfant fidèle de la maison de Hohenzollern. Le prince héritier était
pro-français, et sa femme anglophile. Le roi et son successeur désigné
avaient tous deux pour femmes des personnalités exceptionnelles. Les
poèmes de Carmen Sylva jouissaient d’une grande réputation, et le
courage de la reine Marie devait rester intact face à toutes les épreuves
que lui réservait le tourbillon des événements. En résumé, si la guerre
l’atteignait, la Roumanie pouvait se tourner dans un sens ou dans
l’autre, attirée par les gains tentants qui s’offraient, en trouvant dans
chaque cas un parti et une famille royale susceptibles et heureux
d’exécuter ses desseins. Choisir, c’était s’exposer à d’effroyables dangers.
Mais ne pas choisir, persévérer dans une futile neutralité, c’était risquer
de laisser échapper l’occasion la plus belle de l’histoire nationale
roumaine.

Un obstacle d’importance secondaire s’opposait à l’action
immédiate : c’était le traité signé en 1883 par la Roumanie avec
l’Autriche-Hongrie, traité auquel l’Allemagne et l’Italie s’étaient jointes
par la suite. Il spécifiait que les deux parties contractantes s’engageaient
à observer une politique d’entente et de mutuelle assistance et à ne
prendre part à aucun engagement ni alliance dirigé contre l’autre. Si la
Roumanie était attaquée sans provocation de sa part, l’Autriche-Hongrie
s’engageait à lui donner en temps voulu aide et assistance. Et
réciproquement, si l’Autriche était attaquée dans des conditions
analogues sur la partie de ses territoires voisine de la Roumanie, cette
dernière était obligée de lui porter secours.
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Le secret le plus absolu avait été observé en Roumanie à l’égard de ce
traité, connu seulement du roi et du Premier ministre au moment de
l’ouverture des hostilités. Mais la Russie en soupçonnait fortement
l’existence et tenait compte de la présence éventuelle de la Roumanie
dans les rangs de ses adversaires, du moins en ce qui concernait ses
transports stratégiques. Le traité, toujours en vigueur en 1913, n’en était
pas moins devenu extrêmement précaire, et le comte Czernin, le futur
ministre des Affaires étrangères autrichien 3, représentant à cette époque
de l’Autriche à Bucarest, avait été spécialement chargé d’obtenir du roi
Carol 4 des éclaircissements sur la valeur qui pouvait lui être accordée. Il
y parvint en suggérant au roi que l’alliance devrait être ratifiée par les
Parlements de Vienne, de Budapest et de Bucarest. L’épreuve fut
convaincante. « L’inquiétude du roi à la suite de cette proposition, écrit
Czernin, à l’idée même qu’une alliance tenue soigneusement secrète
pourrait être divulguée me prouva l’impossibilité absolue dans les
circonstances présentes d’infuser une vie nouvelle à un document aussi
désuet. »

À tout cela vint s’ajouter peu après l’influence de l’attentat de
Sarajevo. L’archiduc François-Ferdinand était bien disposé à l’égard de
la Roumanie, et hostile à la prédominance magyare en Hongrie. On le
croyait favorable à l’idée de formation, aux dépens de la Hongrie, d’une
Grande Roumanie qui serait incorporée dans un empire tripartite
remplaçant la monarchie dualiste. Son assassinat suscita donc en
Roumanie non seulement des sympathies personnelles, mais encore une
véritable déception nationale. Sa disparition rompait l’un des liens qui
unissaient la Roumanie aux puissances germaniques. L’ultimatum
autrichien à la Serbie allait achever de briser les autres.

Presque à la même heure où Sir Edward Grey lisait au Cabinet
britannique, réuni à Downing Street, les termes brutaux de ce document,
le comte Czernin les répétait au roi Carol à Bucarest.

202



Je n’oublierai jamais, écrit Czernin, l’impression qu’ils firent sur
le vieux roi quand il les entendit. L’homme politique âgé et
sagace qui était en lui reconnut immédiatement les conséquences
incommensurables d’une pareille mesure, et je n’avais pas achevé
lecture du document qu’il m’interrompait en s’écriant : « Ce sera
la guerre mondiale. » Il mit longtemps avant de retrouver son
calme. […]
L’ultimatum et les menaces de guerre amenèrent un changement
complet dans l’attitude de la Roumanie, et l’on se rendit
brusquement compte que celle-ci ne pourrait arriver à ses fins
qu’en entrant dans la guerre non pas aux côtés de la monarchie
austro-hongroise, mais contre elle. Je n’aurais jamais cru possible
qu’un changement aussi rapide et aussi absolu pût se produire
effectivement en quelques heures : le ton de l’ultimatum
provoqua chez tous une indignation spontanée et sincère, et l’on
se rangea à la conclusion générale que « l’Autriche était devenue
folle ». Dans ce déchaînement de haine, le pauvre vieux roi Carol,
isolé par ses sympathies allemandes, semblait un rocher battu
par une mer furieuse5.

La Grande Guerre était donc survenue en ajoutant aux complications
de la politique ambitieuse de la Roumanie. La Russie et l’Autriche
venaient de se lancer dans un conflit fatal, tandis que l’épée flamboyante
de l’Allemagne s’élevait au-dessus de la scène européenne. Les deux
adversaires rivalisaient pour gagner les faveurs de la Roumanie et lui
faisaient des cadeaux pour obtenir son intervention. Mais leurs
incitations n’allaient pas jusqu’à lui céder des portions de leurs
territoires : elles consistaient en promesses d’attribution d’une partie du
territoire de leurs adversaires s’ils gagnaient la guerre avec l’appui de la
Roumanie. La question qui se posait à elle était donc : « Qui allait
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gagner la guerre ? » Il était très difficile de le dire et cependant la ruine
ou la puissance étaient fonction du bien-fondé de ce choix. La Roumanie
hésita longtemps avant de se décider à répondre.

On savait sans aucun doute, au début du conflit, de quel côté se
tournaient ses sympathies. Comme tous les États neutres, comme tous
les observateurs impartiaux, la Roumanie s’était rendu compte à quel
degré les Puissances centrales s’étaient mises dans leur tort, en
commettant de plus des erreurs grossières. Elle avait d’autre part
beaucoup plus à espérer de la chute de l’Autriche-Hongrie que de celle
de la Russie. Le cabinet Bratiano, francophile, était au pouvoir ; Také
Jonesco, tout comme Venizélos en Grèce, n’avait jamais douté que
l’Angleterre finît au nombre des vainqueurs. Les sympathies, le bon
droit, les intérêts, l’état d’esprit du pays – tous ces facteurs poussaient la
Roumanie du côté de la Grande-Bretagne, de la France et de la Russie.
Le camp d’en face était emmené par le roi Carol, dont la conscience ne
pouvait oublier le traité et qui appréhendait dans son cœur l’idée de la
ruine nationale.

La prudence commandait l’expectative, et dans ce climat politique, il
ne pouvait être question d’honorer le traité d’alliance et de se ranger aux
côtés de l’Autriche. Le gouvernement roumain suivit l’exemple de l’Italie,
en déclarant que l’Autriche n’ayant pas été attaquée sans provocation, le
casus fœderis ne s’appliquait pas. La Roumanie se déclara neutre, et le roi
Carol dut s’en contenter. La politique roumaine à partir de ce moment a
été décrite par Czernin en des termes acerbes qui ne peuvent être
considérés comme conformes à la réalité que si l’on tient compte
également des difficultés auxquelles la Roumanie avait à faire face :

Le Gouvernement roumain s’est placé sciemment et délibérément
entre les deux groupes de Puissances, et il s’est laissé guider et
encourager par chacun d’eux pour en obtenir le maximum

204



d’avantages tout en attendant le moment où il lui serait possible
de discerner le parti le plus fort afin de tomber sur le parti le plus
faible.

Tant que le vieux roi vécut, son influence fut assez grande pour
empêcher la Roumanie de déclarer la guerre à l’Autriche en dépit de la
bataille de Lemberg et de l’avance des armées russes en Galicie. Mais le
roi Carol mourut le 10 octobre 1914. Il était évident à ce moment-là que
la guerre serait longue, et ses conséquences semblaient plus que jamais
incalculables aux yeux des Roumains. Au printemps de 1915, les
Allemands commencèrent à entamer le front russe, et les immenses
désastres, ainsi que le recul des armées russes, firent sentir leur influence
sur l’opinion roumaine, tout en paralysant l’unité d’action des
diplomaties britannique, française et russe. D’un autre côté, l’offensive
des Dardanelles et l’éventualité de la chute de Constantinople puis de
l’arrivée d’une flotte britannique dans la mer Noire faisaient contrepoids.
Pendant tout le cours de l’année 1915, tandis que se poursuivait la
retraite ininterrompue des armées russes, l’attente d’une victoire franco-
britannique du côté de la Turquie suffit pour que la Roumanie restât
fidèle à ses convictions et pour que sa neutralité fût maintenue. Elle
acceptait de l’argent des deux camps, elle vendait ses blés et son pétrole
à l’Allemagne, mais elle interdisait le transit du matériel de guerre
allemand destiné aux Dardanelles, et ne fermait pas complètement la
porte aux Alliés. Mais l’échec de l’expédition des Dardanelles, l’adhésion
de la Bulgarie à la cause des puissances germaniques, l’invasion et la
ruine de la Serbie, ainsi que l’évacuation définitive de la péninsule de
Gallipoli amenèrent une détérioration de l’ensemble de sa situation
militaire, et au début de 1916 la Roumanie se trouvait isolée et entourée
par les Empires centraux.
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*
*     *

Il existait toutefois un autre facteur qui n’échappait pas à l’attention
de la Roumanie. Une armée alliée, ayant pour base Salonique, faisait
face aux Bulgares le long de leur frontière sud. Nous avons vu les débuts
singuliers de cette expédition, et pour autant qu’elles vaillent d’être
rapportées, les causes encore plus curieuses qui en avaient fait confier le
commandement au général Sarrail.

Sarrail était arrivé à Salonique en septembre 1915, pour trouver
dans la ville ou dans ses environs une division britannique et deux
divisions françaises. Les Serbes aux prises avec toutes les rigueurs de
l’hiver battaient en retraite devant l’invasion des Allemands, des
Autrichiens et des Bulgares. Quelques petits détachements français
avaient été envoyés vers le nord, jusqu’à la vallée du Vardar ; mais il
était évidemment déjà trop tard pour que Sarrail ou les puissances
alliées puissent leur apporter un secours efficace. Sarrail ne disposait ni
des troupes nécessaires ni des voies de communication suffisantes pour
lui permettre d’agir efficacement. Comme l’état-major britannique
l’avait précisé à son gouvernement, il était impossible de prélever
ailleurs les troupes indispensables, et celles qu’on aurait pu lever
n’auraient pu être débarquées à Salonique en temps utile. Par ailleurs, il
n’eût pas été possible de les transporter et de les ravitailler en Serbie. Les
routes et les voies ferrées, les wagons et le matériel roulant dont on
disposait étaient insuffisants pour assurer le transport vers le nord d’une
armée assez forte pour jouer un rôle sérieux dans la tragédie qui se
déroulait en Serbie. Au même moment, l’attitude du roi Constantin était
devenue si ouvertement pro-allemande que l’on pouvait craindre à bon
droit que Salonique ne se transformât en une ville ennemie située sur les
arrières des détachements avancés français dont elle constituait la base.
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Dans ces conditions, Sarrail, résolu du moins à tenir cette base à tout
prix, avait rappelé en hâte ses troupes à Salonique tandis que ce qu’il
restait de l’armée serbe se frayait un chemin vers les côtes de
l’Adriatique, où des navires de guerre français et italiens recueillirent les
héroïques survivants et les ramenèrent par mer à Salonique. C’est ainsi
que s’était terminée en novembre 1915 la première et futile phase de
l’expédition de Salonique.

Mais ce n’était là, ainsi que les événements l’ont montré par la suite,
que le début de l’histoire. Malgré la conquête de la Serbie, même si que
ce qu’il restait de son armée avait été sauvé, malgré l’engagement de la
Bulgarie aux côtés des Puissances centrales, et malgré l’impossibilité
d’espérer une coopération efficace de la part de la Grèce, la politique qui
nous avait conduits à Salonique allait être poursuivie. Au début de 1915,
Lloyd George et Briand avaient eu tous deux l’idée d’envoyer une armée
importante à Salonique pour peser sur les événements dans les Balkans.
Ils ne disposaient pas à ce moment-là des pouvoirs nécessaires à
l’exécution d’un plan qui promettait alors d’importants résultats. Mais
quand tous les gains alors possibles se furent évanouis, ces deux
personnalités brillantes, dont les tempéraments se ressemblaient sous
bien des rapports, se trouvèrent à la veille de prendre le pouvoir. Tous
deux restaient fidèles à leur idée première, sans jamais se rendre
compte, ni l’un ni l’autre, à quel point s’étaient réduites les perspectives
qu’elle offrait. Leur influence sur les événements fut telle qu’une armée
alliée importante fut embarquée pour Salonique au prix de dépenses
énormes, au corps défendant des milieux militaires, et ce, alors que la
plupart des objectifs politiques initiaux avaient disparu. Initialement, les
forces qui refusaient de voir l’expédition de Salonique prendre une
grande ampleur paraissaient impressionnantes : la majorité du
Gouvernement britannique y était opposée ; l’État-Major général en était
l’adversaire résolu ; Lord Kitchener menaça à plusieurs reprises de
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démissionner si ce projet était poursuivi. En face de cette coalition se
trouvait Lloyd George. Des conditions analogues prévalaient de l’autre
côté de la Manche : Joffre et le Grand Quartier général s’opposaient à
cette diversion faite au détriment du théâtre principal d’opérations ;
Clemenceau6 s’en montrait l’adversaire acharné ; mais Briand, adroit,
persuasif et désormais président du Conseil, ne manquait pas de
ressources. La situation de Joffre ayant été diminuée par sa défaite de
Champagne, le Gouvernement conclut avec lui un arrangement aux
termes duquel l’armée de Salonique serait placée sous son
commandement, tout comme les autres armées du front français, tandis
qu’il s’engageait en retour à appuyer l’entreprise sans réserve dans les
conseils interalliés, en prenant par ailleurs sur les moyens dont il
disposait pour pourvoir à ses besoins. La France ainsi unie pesa de tout
son poids sur le Cabinet britannique, ce qui, avec l’aide de Lloyd George,
l’amena à plier.

Les controverses violentes que l’expédition de Salonique a
provoquées de part et d’autre de la Manche ont été réduites au silence
par le fait singulier que c’est sur ce front tant décrié que devait
commencer l’écroulement définitif des Empires centraux. La chute de la
Bulgarie, son alliée la plus faible, a eu en Allemagne des répercussions
aussi démoralisantes que les plus violentes attaques subies sur le front
français. L’entreprise de Salonique, en dépit de tout ce qu’elle a exigé de
nos transports maritimes et de nos ressources, malgré la diversion de
forces qu’elle imposait, malgré les espoirs trompeurs qu’elle a suscités en
Roumanie, et malgré la futilité de ses opérations militaires, se justifia
néanmoins largement par la grande valeur des résultats obtenus dans la
pratique. Cependant, la chute de la Bulgarie est due au moins autant à
la consternation consécutive aux défaites allemandes en France qu’à la
pression militaire qui s’exerçait à ce moment-là sur ses propres troupes.
Les réactions allèrent dans les deux sens : les défaites allemandes
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minèrent la volonté de résistance bulgare et la capitulation de la
Bulgarie fit sauter la clé de voûte de la coalition germanique.
 

Longues et troublantes furent les méditations auxquelles se livra le
haut commandement allemand. Elles nous ont été minutieusement
exposées par la personnalité responsable au premier chef, Falkenhayn,
qui, à Noël 1915, entreprit la rédaction d’un mémoire destiné à
l’empereur. Il l’a publié ensuite dans ses Souvenirs. Ce document ne
produit pas une impression considérable, et il semble avoir été
accommodé au goût de l’illustre maître du rédacteur, mais le
raisonnement et la conclusion en sont parfaitement clairs. Falkenhayn
critiquait la proposition autrichienne d’offensive contre l’Italie, mais il
n’y opposait pas son veto. Il désapprouvait toute offensive dirigée contre
l’Angleterre en Orient :

Des victoires remportées à Salonique, sur le canal de Suez ou en
Mésopotamie n’auraient d’autre utilité pour nous que
d’intensifier les doutes déjà soulevés parmi les populations
méditerranéennes et dans le monde mahométan quant à
l’invulnérabilité de la Grande-Bretagne. Des expéditions
semblables à celle d’Alexandre vers les Indes ou vers l’Égypte, ou
bien un coup écrasant porté à Salonique, ne peuvent en aucun
cas avoir, comme leurs partisans semblent toujours le croire, de
conséquences décisives sur l’issue de la guerre.

Il repoussait également la poursuite de l’offensive contre la Russie :

Tous les renseignements reçus indiquent que les difficultés
internes de cet « empire géant » se multiplient rapidement. Si
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nous ne pouvons espérer une révolution de grande envergure,
nous sommes fondés à croire que les troubles intérieurs
obligeront la Russie à abandonner la lutte dans un délai
relativement court… Sauf à être prêts à imposer à nos troupes
des efforts absolument disproportionnés – que nous interdit l’état
de nos réserves –, il est hors de question d’imaginer une offensive
qui viserait à obtenir des résultats décisifs sur le front russe avant
le mois d’avril eu égard aux conditions climatiques et à l’état du
terrain. Les riches territoires de l’Ukraine constituent le seul
objectif envisageable 7. Mais les voies de communication qui y
conduisent sont tout à fait insuffisantes. Il y a tout lieu de penser
qu’il faudrait, soit gagner l’adhésion de la Roumanie, soit nous
résoudre à lui faire la guerre ; aucune de ces deux hypothèses
n’est pour l’instant réalisable. Une poussée en direction de Saint-
Pétersbourg, qui nous obligerait en cas de succès à ravitailler sur
nos stocks restreints sa population d’un million d’habitants, ne
peut faire espérer de résultats décisifs. Une avancée sur Moscou
ne nous mènerait à rien. Nous ne disposons des troupes
nécessaires à l’exécution d’aucune de ces entreprises. Pour toutes
ces raisons, il faut exclure la Russie de nos objectifs d’opérations
offensives.

Falkenhayn passe alors à l’examen du front occidental :

Dans les Flandres, et jusqu’à la crête de Lorette, l’état du terrain
interdit l’exécution de toute opération d’envergure jusqu’au
milieu du printemps. Plus au sud, le commandement local estime
qu’il lui serait nécessaire de disposer d’environ trente divisions.
L’offensive dans le secteur nord en exigerait autant. Il nous est
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toutefois impossible de concentrer des forces de cette importance
sur un seul point de notre front… Les enseignements tirés de
l’échec des assauts massifs lancés par l’ennemi rendent par
ailleurs inconcevable toute imitation de leurs méthodes de
combat. Une tentative de percée en masse, même avec une
concentration énorme d’hommes et de matériel, ne peut offrir des
perspectives de succès contre un ennemi bien préparé, dont le
moral est bon et dont les effectifs ne sont pas sensiblement
inférieurs. Le camp défensif a le plus souvent réussi à combler la
brèche. Cela lui est assez facile s’il décide volontairement de se
replier, et il est presque impossible de l’en empêcher. Les saillants
ainsi créés, très exposés au feu venu de leurs flancs, risquent tout
simplement de se transformer en abattoirs. Les difficultés
techniques du commandement et du ravitaillement de masses
ainsi prises dans le goulet sont telles qu’elles semblent
pratiquement insurmontables.
Nous devons également rejeter toute tentative d’attaque contre
un secteur du front britannique sans être sûrs d’avoir les moyens
suffisants. Nous ne pourrions y consentir que s’il était possible de
fixer à des attaques de ce genre des objectifs que l’on puisse
raisonnablement espérer atteindre. Il n’en existe pas : le seul but
que nous puissions nous fixer consisterait à rejeter complètement
les Anglais hors du continent, et à repousser les Français derrière
la Somme. Si au moins ces deux objectifs n’étaient pas atteints,
l’attaque aurait été inutile.

Après avoir ainsi rejeté tous ces projets différents, le général en
arrive à la conclusion où l’ont conduit ses réflexions :
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Il ne reste plus que la France… L’effort fourni par la France a
presque atteint son point de rupture… Le procédé incertain de
percée en masse, que nos moyens ne nous permettent du reste
pas, n’est pas indispensable. Il existe à l’arrière du front français
des objectifs qui sont à notre portée, et pour la conservation
desquels l’état-major français se verrait contraint de lancer
jusqu’à son dernier homme dans la bataille. S’il le fait, les forces
de la France seront saignées à blanc – car l’idée d’un repli ne se
posera même pas – que nous atteignions ou non notre objectif.
S’il ne le fait pas, et que notre objectif soit atteint, l’effet produit
sur le moral de la France sera énorme. Dans une opération
limitée à un front étroit, l’Allemagne ne sera pas obligée de
s’employer aussi complètement, car les ressources de l’ennemi sur
les autres fronts sont pratiquement taries. Elle peut envisager
avec confiance les attaques de diversion qui auront probablement
lieu sur ces fronts, car elle peut compter disposer des troupes
nécessaires pour y contre-attaquer, étant parfaitement libre
d’accélérer ou de ralentir son action offensive, de l’intensifier ou
de l’arrêter de temps en temps, à son gré.
Les objectifs dont je parle sont Belfort et Verdun. Les
considérations exposées précédemment s’appliquent aux deux,
toutefois la préférence doit être donnée à Verdun. Les positions
françaises y sont à peine à une vingtaine de kilomètres du réseau
ferré allemand. Verdun constitue donc le point d’appui le plus
puissant (pour les Français) permettant à une offensive
relativement peu coûteuse de rendre intenable la totalité du front
allemand en France et en Belgique.
Il fut décidé à Noël, ajoute Falkenhayn, de mettre à exécution les
idées exposées dans ce raisonnement.

212



La mise en œuvre de la conception nouvelle de Falkenhayn
entraînait un arrêt presque complet de la pression exercée sur la Russie.
Hindenburg et Ludendorff furent avisés qu’aucune opération importante
ne pourrait être organisée contre la Russie en 1916, et qu’ils n’avaient
pas à compter sur des renforts. On releva toutes les troupes allemandes
situées au sud du front de Galicie, et ce théâtre d’opérations, si
important à la fois par les dangers et par les possibilités qu’il présentait,
fut entièrement confié aux Autrichiens. Ceux-ci ne furent pas non plus
dissuadés à ce moment-là de préparer et de développer une offensive
contre l’Italie dans le Trentin et ils retirèrent dans ce but une partie de
leurs meilleures troupes du front de l’Est. Les Puissances centrales se
désintéressaient donc tant au nord qu’au sud de leurs frontières
orientales et des graves problèmes qu’elles présentaient, et laissant
derrière elles la Russie reprendre des forces et la Roumanie surveiller
anxieusement la scène, elles se lançaient à fond dans des aventures
désespérées sur le front occidental.

Cette décision était de fait capitale. Elle impliquait un renversement
complet des conceptions qui avaient permis au général von Falkenhayn
de rétablir la situation de l’Allemagne en 1915. Loin de poursuivre les
avantages acquis contre ses adversaires les plus faibles, il avait choisi de
porter le grand effort allemand de 1916 contre le point le plus fort de
l’ennemi le plus puissant. Les faits ont prouvé combien cette décision
avait été funeste, mais on peut également soutenir qu’elle était erronée.
Elle se fondait en premier lieu sur une appréciation inexacte des
conditions de l’offensive et de la défensive sur les grands fronts de
bataille de France, et sur l’idée fausse que la guerre pourrait y être
terminée en 1916 par un effort puissant fourni par l’un ou l’autre des
deux adversaires. Elle résultait en outre d’une conception bien trop
étroite et trop strictement militaire de la situation générale de
l’Allemagne et de ses Alliés.
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La question vitale pour l’Allemagne était de rompre le blocus, car si
elle ne parvenait pas à se procurer des ressources très supérieures à
celles dont elle disposait à l’intérieur des frontières de la Quadruple-
Alliance, la longue guerre à laquelle le monde était condamné ne pouvait
se terminer que par son épuisement et sa défaite. Elle n’avait aucune
chance de rompre le blocus maritime. Les agissements de certains pays
neutres avaient pu en restreindre l’efficacité ; mais le vaste système qui
privait l’ennemi non seulement des denrées alimentaires, mais encore
des matières premières indispensables aux armées modernes, faisait son
œuvre de façon impitoyable et continue. La puissance massive de la
Flotte britannique atteignait des sommets, et le résultat d’une bataille
navale ne faisait de doute pour personne. La puissance maritime et la
puissance terrestre s’affrontaient, et puisque l’Allemagne ne pouvait
vaincre la Grande-Bretagne sur les mers, dans quelle direction pouvait-
elle donc agir ? Il n’en existait qu’une. Si elle ne pouvait rompre le
blocus sur mer, il lui fallait le rompre sur terre. Si les océans restaient
interdits, l’Asie, elle, était ouverte. Si l’Occident était cadenassé, l’Orient
restait sans obstacle. Ce n’est qu’à l’est et au sud-est, ainsi qu’en Asie,
que l’Allemagne pouvait trouver les terres nourricières et l’oxygène –
 voire les ressources en hommes – sans lesquelles sa puissance militaire,
si impressionnante qu’elle fût, n’était qu’un capital en voie d’épuisement.
Ce n’était qu’en étendant leurs frontières sur de vastes régions nouvelles
que les Empires centraux pouvaient se transformer en un organisme
doté d’une vie propre et autonome, et ce n’était qu’en se muant en ce
type d’organisme qu’ils pouvaient priver leurs ennemis de leur mortelle
arme suprême : le Temps.

Les véritables – et en fait les seuls possibles – objectifs politiques qui
s’offraient à l’Allemagne en 1916 étaient d’abattre définitivement la
Russie et d’amener la Roumanie à se joindre aux Empires centraux. Ces
deux derniers desseins se complétaient, la réussite du premier aidant
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puissamment à la réalisation du second. La Roumanie était essentielle à
l’Allemagne. « Comme je le compris alors très nettement, écrit
Ludendorff au sujet de la situation en octobre 1916, nous n’aurions pu
continuer à subsister, et encore moins continuer à faire la guerre, sans le
blé et le pétrole de la Roumanie… » Mais si la dépouille meurtrie d’une
Roumanie envahie et conquise s’avérait ainsi indispensable à la fin de
l’année, de quel prix eût été l’alliance dès le début avec une Roumanie
disposant de ses ressources et de ses armées ! Un accord conclu entre
l’Allemagne et la Roumanie en 1915 avait assuré aux puissances
germaniques leurs approvisionnements essentiels en blé et en pétrole.
Mais en janvier 1916, l’Allemagne pouvait raisonnablement espérer des
résultats encore plus favorables. La Bulgarie s’était rangée du côté des
Empires centraux. Le passage des Dardanelles était verrouillé. La Russie
chancelait. La Roumanie se trouvait donc déjà presque encerclée et tout
nouveau recul de la Russie conduirait à son isolement total. Si elle
convoitait la Transylvanie, propriété de la Hongrie, ne réclamait-elle pas
également la Bessarabie, qui appartenait à la Russie ? Une politique
allemande habile aurait pu alors proposer à la Roumanie de se joindre à
ses voisins en faisant agir conjointement tous les motifs susceptibles de
la décider, les gains les plus élevés comme les menaces les plus sévères.

Ce qui précède montre que la mer Noire et la Caspienne
constituaient en 1916 les véritables objectifs stratégiques de l’Allemagne.
Ils se trouvaient à sa portée et n’exigeaient pas d’efforts supérieurs à ses
moyens. Une poursuite de la progression vers les territoires du Sud de la
Russie, en Ukraine et vers Odessa, aurait permis d’obtenir à relativement
bon compte les denrées nécessaires aux peuples germaniques. Une
offensive des armées turques en direction du nord, appuyée par des
unités allemandes et dirigée par des généraux allemands, aurait permis
de s’emparer du Caucase. Des flottes et des flottilles improvisées par la
technique allemande auraient facilement pu imposer leur loi dans ces
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deux mers intérieures. La maîtrise de ces eaux aurait été une menace
constante et simultanée pour tous les points d’une ligne côtière de
8 000 kilomètres, et elle aurait immobilisé dans une défensive inutile dix
soldats russes pour un soldat allemand, tout en multipliant indéfiniment
les possibilités d’une progression ultérieure. La Roumanie, complètement
encerclée, coupée de tout secours français ou britannique par la Bulgarie
et la Turquie, séparée des armées russes par une avancée des Austro-
Allemands allant de Lemberg à Odessa, n’aurait plus eu d’autre choix
que se rallier aux Empires centraux. L’emploi judicieux de 15 à
20 divisions allemandes aurait permis d’entraîner les armées
autrichiennes et turques, d’accroître certainement et aisément les
territoires nécessaires au ravitaillement alimentaire de l’Allemagne, en
occupant, à la fin de l’été 1916, tout le Sud-Est de l’Europe, la mer
Noire, le Caucase et la Caspienne. Le front oriental des armées austro-
allemandes aurait pu s’étendre de Riga à Astrakan sans exiger des
effectifs très supérieurs à ceux qui se trouvaient déjà sur le front
oriental. Au fur et à mesure de l’exécution de ce vaste dessein, la
pression exercée sur la Russie et sur ses armées qui défaillaient se serait
accrue, tandis que ses troupes et celles de ses alliés se seraient épuisées
en vaines tentatives pour endiguer le flot montant de l’invasion en
Orient, ou se seraient fait faucher au cours d’offensives irraisonnées
contre les positions allemandes en France.

Ces opérations ne constituent qu’une des étapes du plan d’expansion
terrestre et de menace stratégique qui s’offrait à la puissance militaire
allemande. La supériorité navale une fois acquise dans la Caspienne, la
Perse était une proie facile et peu coûteuse. Il n’était pas indispensable
d’envoyer en Orient des armées comparables à celles d’Alexandre. En
fait, quelques milliers d’Allemands auraient pratiquement suffi pour
dominer le Nord de la Perse, et plus à l’est, par-delà la Perse, c’était
l’Afghanistan et la possibilité d’une menace sur les Indes. Cette politique
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aurait eu comme conséquence de paralyser tout l’effort de guerre que les
Britanniques tiraient de leur empire des Indes. Des armées entières
composées d’unités britanniques et hindoues se seraient vu forcées de
demeurer inactives en Égypte, en Mésopotamie et aux Indes, dans la
crainte d’une invasion ou d’une révolte imminente, tandis que le prestige
des aigles germaniques et le sentiment d’un bouleversement prochain se
seraient partout répandus parmi les peuples de l’Asie.

Mais l’Allemagne ne se laissa pas séduire par toutes ces perspectives
qui miroitaient ainsi face à elle en Orient. L’anéantissement définitif de
la Russie, l’intimidation et le ralliement de la Roumanie, la conquête
sans fin de greniers et de puits de pétrole, la menace imprécise imposée
à l’Empire britannique en Asie avec tout ce qu’elle impliquait pour lui de
dispersion et de sous-utilisation de ses forces, tout cela fut rejeté par
Falkenhayn en quelques courtes phrases. L’Allemagne fut amenée à
concentrer toute sa puissance offensive sur l’ensemble des collines
boisées et des ouvrages défensifs permanents qui constituaient la solide
place forte de Verdun. La moitié de l’effort, le quart des sacrifices
prodigués inutilement à Verdun auraient permis de surmonter l’obstacle
des voies de communication défectueuses des « riches territoires de
l’Ukraine ». Les armées russes du Sud auraient été mises en déroute
longtemps avant de pouvoir remporter leurs étonnantes victoires sous les
ordres de Broussiloff 8. La Roumanie, avec ses 500 000 soldats et ses
précieuses ressources en blé et en pétrole, serait entrée dans la guerre de
bonne heure et non tardivement, comme alliée et non en ennemie. Mais
l’école des formules avait triomphé de l’école des faits, l’esprit
professionnel avait été plus fort que l’esprit pratique, la soumission à la
théorie s’était substituée à l’aspiration à la réalité. Attaquer l’adversaire
le plus fort en son point le plus fort, et non pas l’adversaire le plus faible
en son point le plus faible, tel était le principe proclamé une fois encore
comme le principe directeur de la politique militaire allemande.
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En apprenant l’évacuation complète de la péninsule de Gallipoli, le
général von Falkenhayn, chef du Grand État-Major allemand, pouvait
saisir l’occasion pour prononcer le mot Roumanie. Au lieu de cela, c’est
le mot Verdun qu’il prononça.

1. Littéralement « les sept places fortes » en allemand. Aujourd’hui en Roumanie, sous
le nom d’Ardeal.

2. Jean J.-C. Bratiano, homme politique roumain (Ion I. C. Bratianu, 1864-1927).
Président du Conseil au cours de la Grande Guerre, et jusqu’à sa mort en
novembre 1927. Lui succède alors son frère cadet, Vintila Bratiano (1867-1930),
ministre de la Guerre en 1916.

3. Ottokar Graf Czernin von und zu Chudenitz (1872-1932), diplomate et homme
politique, ministre des Affaires étrangères de l’Empire austro-hongrois de 1916 à 1918.
Auteur de mémoires : Im Weltkriege (Berlin, 1919) / In the World War (Londres, 1919)
[pas de traduction française].

4. Carol Ier (1839-1914), roi de Roumanie depuis 1866.

5. Comte O. Czernin, In the World War. (WSC)

6. Georges Clemenceau (1841-1929). Homme politique radical-socialiste, président du
Conseil de 1906 à 1909, puis de 1917 à 1920. Alors simple sénateur dans l’opposition,
il siégeait à la commission des affaires étrangères du Sénat et à la commission de
l’armée.

7. Italiques de Churchill.

8. Alexeï Alexeïevitch Broussilov (1853-1926), général commandant alors le groupe
d’armées russe appelé « corps sud-ouest ».
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CHAPITRE IX

VERDUN

On peut commencer le récit du drame de Verdun par celui de la
visite faite au camp retranché, en juillet 1915, par une délégation d’une
des commissions de l’armée de l’Assemblée nationale. Les députés
s’inquiétaient des bruits qui couraient sur l’insécurité de la région devant
laquelle se trouvait l’armée du Kronprinz 1. La délégation fut reçue par le
général Dubail, commandant le groupe d’armées de l’Est, et par le
général Coutanceau, gouverneur de Verdun. Le général Dubail déclara
que les enseignements de Liège et de Namur avaient démontré l’inutilité
des forts permanents. Ils pouvaient à coup sûr se faire détruire par des
obusiers de gros calibre, et ils ne constituaient plus que des nids à obus
pour leurs garnisons. La seule défense vraiment efficace de Verdun
reposait sur un dispositif avancé, pour tenir les lignes qui entouraient la
forteresse. Conformément à ces avis très largement justifiés, on avait
abandonné les forts, et leur artillerie, leurs garnisons et leurs
approvisionnements, très convoités, avaient été répartis entre les armées.
Le gouverneur de la place, le général Coutanceau, eut la hardiesse
d’exprimer une opinion différente. Il estimait que les forts avaient encore
une grande valeur, et qu’ils pouvaient jouer un rôle important comme
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points d’appui des défenses de campagne. Le général Dubail fut si
mécontent de cette intervention de son subordonné, et il le réprimanda
dans des termes si sévères, que de retour à Paris la commission jugea
nécessaire d’intervenir auprès du ministre de la Guerre pour éviter
qu’une sanction et une disgrâce ne fussent infligées au gouverneur pour
avoir parlé trop librement. En fait, quelques semaines plus tard, le
général Coutanceau était malgré tout relevé de son commandement, et
remplacé comme gouverneur de Verdun par le général Herr. Dans les
premiers jours de février 1916, à la veille même de l’offensive
allemande, l’armée dont faisaient partie les troupes de Verdun passait
du commandement du général Dubail sous le commandement du
général de Langle de Cary, commandant le groupe d’armées du Centre.
C’est ainsi que se sont divisées les responsabilités encourues pour n’avoir
pas organisé au mieux les défenses de cette zone et qu’il est difficile de
les répartir.
 

Verdun ne possédait pas, ni pour les Français ni pour les Allemands,
une importance militaire exceptionnelle. Ses forts étaient désarmés, il ne
comprenait pas de dépôts de matériel importants, et il ne défendait pas
de point stratégique essentiel. Il se trouvait à 220 kilomètres de Paris, et
sa chute n’aurait entraîné de dangers sérieux ni pour la sécurité de la
capitale ni pour l’ensemble du front. Falkenhayn et Ludendorff le
dépeignent tous deux comme une base de départ dangereuse pour leurs
principales lignes de communication ferroviaires, situées à peine à une
vingtaine de kilomètres. Mais les Allemands auraient pu parer
facilement à une menace de ce genre, car Verdun ne pouvait compter
que sur deux voies ferrées à petite vitesse, tandis que la région qu’ils
occupaient en face était desservie par pas moins de quinze voies ferrées.
La prise de Verdun aurait tout au plus facilité la tâche aux armées
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allemandes, tout en occasionnant, quoiqu’à un degré moindre, une gêne
pour les Français. Mais on attachait à Verdun une valeur sentimentale.

C’était la grande place forte dressée fièrement face à Metz sa
rivale, et celle dont le nom n’avait, depuis des siècles, cessé de
hanter les imaginations germaniques ; c’était la grande citadelle
avancée de la France, bastion principal de ses frontières de l’Est,
dont la chute aurait en Europe comme dans le monde entier,
auprès des alliés de l’Allemagne comme auprès des neutres, un
retentissement considérable et qui effacerait à jamais l’impression
produite par les victoires de la Marne et de l’Yser, dit un historien
français2.

C’est donc là-dessus que Falkenhayn avait fondé son plan d’attaque
sur Verdun. Il ne s’agissait pas de tenter une « percée ». Les assaillants
ne se laisseraient pas entraîner dans des nasses où ils seraient pilonnés
de tout côté. Ils allaient bombarder les Français et les attaquer sans trêve
sur des positions que l’orgueil français rendrait absolument impossibles à
abandonner. Les 19 divisions allemandes et la concentration d’artillerie
assignées à cette tâche devaient user l’armée française et la « saigner à
blanc ». Verdun devait être l’enclume sur laquelle les Français en âge de
porter les armes seraient martelés à mort par le pilonnage allemand. Il
fallait amener les Français à camper sur des positions d’où ils
refuseraient de bouger pour des raisons sentimentales, pour s’y faire
mettre en pièces par l’artillerie. Bien entendu, ce plan ingénieux
s’effondrerait si les Français ne s’y prêtaient pas, et s’ils ne se
considéraient pas tenus de faire des sacrifices disproportionnés pour
conserver les quelques collines sur lesquelles se dressaient les forts
abandonnés de Verdun.
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Je n’ai pas l’intention de m’appesantir plus longuement sur cet
argument. Verdun représentait un trophée. On se devait d’opposer au
défi allemand toutes les ressources de l’armée française, mais on aurait
dû au cours de la bataille abandonner du terrain avec un empressement
au moins égal à celui mis à sacrifier les hommes, en se proposant
uniquement d’imposer à l’ennemi le maximum de pertes au cours de
chacune des phases de sa progression.

Si la défensive avait été plus manœuvrière, toute cette bataille aurait
été beaucoup moins coûteuse pour l’armée française et aurait privé le
général von Falkenhayn des rares justifications que son plan pouvait
comporter. Mais le commandant en chef allemand, qui s’est si souvent
trompé par ailleurs, avait correctement jaugé la psychologie de la nation
française. Écrivant en août 1916, je m’efforçai de saisir et d’analyser les
motifs vraisemblables qui poussaient les Allemands à attaquer Verdun :

Admettons que vous vous soyez frayé une brèche – et alors ?
Allez-vous vous y lancer vers Paris ? Qu’arrivera-t-il si vous
enfoncez les positions d’une armée encore intacte ? Oserez-vous
vraiment passer la tête dans le trou ?
Non, répond le Grand Quartier général allemand, nous ne
sommes pas si bêtes. Nous ne cherchons pas à prendre Verdun.
Et nous ne cherchons pas davantage à nous frayer une brèche.
Nous avons encore moins l’intention de nous engouffrer dans une
brèche de cette nature. Notre but est complètement différent.
Nous cherchons à user une armée, et non à faire une percée, à
briser le cœur d’un peuple et non à briser ponctuellement ses
défenses. Nous avons choisi Verdun parce que nous estimons que
les Français se croiront tenus de le défendre à tout prix, et parce
que nous pouvons disposer notre artillerie autour de cette pointe
de leur front de façon à pilonner et à harceler leurs positions
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cruciales en ayant l’avantage sur le plan de la portée et de la
puissance de feu des canons. Nous obligeons ainsi l’ennemi à
amener ses divisions les unes après les autres sur cette enclume et
à les exposer à nos coups 3.

Les conceptions stratégiques et psychologiques qui avaient amené
Falkenhayn à prendre Verdun comme objectif de l’offensive allemande
furent influencées au point de vue tactique par la réussite l’année
précédente de l’attaque déclenchée à Gorlice-Tarnow contre les Russes.
Un assaut direct, suivi d’un mouvement tournant exécuté sur un front
limité, mais appuyés par une concentration foudroyante d’artillerie et de
gaz, avait amené le repli général des lignes russes et le même procédé
avait été employé à de nombreuses reprises par la suite.

Le plan que Falkenhayn se proposait d’appliquer à Verdun consistait
donc à exécuter, sur un front étroit, un assaut intensif mené par des
troupes de premier ordre et appuyé par un barrage d’artillerie sans
précédent, puis à pilonner les Français immobiles sur leurs positions et
en cas de succès à défoncer leur front de part et d’autre de la brèche,
mais sans que cela soit l’objectif principal. Il mit dans ce but sous les
ordres du Kronprinz près de 2 000 bouches à feu supplémentaires,
comprenant les modèles les plus récents, ainsi qu’une énorme quantité
d’obus, mais il ne renforça que de 4 corps d’armée les unités de la
5e armée allemande qui tenaient le secteur. Il fixa exactement le front et
la profondeur de l’attaque, et la limita strictement aux possibilités
permises par ces modestes effectifs.

Les positions françaises s’étendaient en un saillant semi-circulaire, à
5 ou 6 kilomètres en avant des forts de Verdun. Elles étaient divisées en
deux parties inégales par la Meuse, large à cette saison de près d’un
kilomètre. On distinguait donc les défenses de la rive gauche (à l’ouest
ou à la gauche française), les défenses de la rive droite (à l’est ou au
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centre français), et plus à l’est (à la droite française) la plaine de la
Woëvre et les fortifications des Hauts-de-Meuse. C’est sur le centre
français, situé entre la Meuse et la Woëvre, que devait se déclencher
l’attaque principale.

Le haut commandement allemand estimait que si ce centre était
enfoncé sur une certaine profondeur, le repli des deux ailes s’ensuivrait
automatiquement, ou qu’il serait possible de l’obtenir aisément par une
nouvelle poussée. Les travaux tactiques d’étude du terrain exécutés
avant la guerre l’avaient amené à considérer les positions de la rive
gauche comme exceptionnellement fortes et redoutables tant qu’elles ne
seraient pas compromises par la retraite du centre français. Toutes ces
conclusions et ces décisions avaient été communiquées en temps
opportun au Kronprinz, et à l’état-major de la 5e armée, dirigé par le
général von Knobelsdorf.

L’âpreté des jugements portés sur le Kronprinz est due aux passions
et à la propagande de la guerre. On l’a représenté à la fois comme un
freluquet et comme un tyran, comme un blanc-bec et comme un Moloch,
comme un touriste irresponsable et comme un chef coupable d’erreurs
grossières et désastreuses. Aucune de ces images contradictoires n’est
exacte. Les princes allemands placés à la tête d’armées ou de groupes
d’armées jouissaient d’une très faible liberté. Les états-majors, grands ou
petits, décidaient et réglaient toutes les questions, et le rôle de l’infortuné
héritier du trône consistait surtout à porter la responsabilité de leurs
erreurs et à recevoir, tout au moins pendant les premières années de la
guerre, leurs hommages cérémonieux. Ces politesses elles-mêmes se
réduisirent à mesure que s’intensifia ce conflit interminable. Néanmoins,
le Kronprinz n’était pas sans avoir une influence personnelle. Il avait
auprès du chef suprême les moyens d’accès que possède un fils auprès de
son père. Il avait le droit d’exprimer ses vues, de poser une question, et
d’exiger une réponse de tout général si haut placé qu’il fût. Il contribuait
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également à former l’opinion souveraine de l’empereur. Enfin il
défendait son patrimoine. Si la vie, la santé et la fortune de tous les
combattants étaient en jeu au cours de la Grande Guerre, la succession
au trône impérial dépendait tellement visiblement de son issue que cela
avait produit dès les premiers jours de la guerre une action modératrice
et un effort de concentration sur un esprit jusqu’alors insouciant. On
peut dire également qu’aucun groupe d’armées allemand n’a remporté
de succès aussi marqués que celui qu’il commandait, et on a tout lieu de
croire que son influence personnelle – quelle qu’elle ait pu être – a
souvent fait pencher la balance du bon côté.

Le Kronprinz n’était pas enthousiaste à l’idée d’attaquer Verdun en
1916. Il était d’avis qu’il valait mieux en finir d’abord sur le front
oriental avec la Russie. Il ressentait, cela va sans dire, une impatience
longtemps contenue « de conduire une fois de plus à la bataille ses
troupes sûres et éprouvées, etc. ». Mais les affirmations de Falkenhayn,
qui répétait que l’armée française allait être « saignée à blanc » à
Verdun, l’inquiétaient, et il n’était pas persuadé que ce sort fût réservé
aux seuls Français. Il pourrait bien échoir également à la maison de
Hohenzollern. En outre, sur l’exécution tactique de l’assaut, ses réserves
étaient appuyées, ou peut-être inspirées, par le général von Knobelsdorf
et son état-major. Ils estimaient que l’assaut éventuel devait porter sur
un front plus large, englobant simultanément les deux rives de la Meuse,
et qu’il était nécessaire de disposer dès le début de l’opération de fortes
réserves, afin d’exploiter les avantages de la surprise initiale. Le
Kronprinz envoya Knobelsdorf exposer ces vues à Falkenhayn, mais ce
dernier s’en tint à son plan. Il l’avait établi en fonction de sa conception
de l’ensemble de la situation, et il n’entendait pas en changer le moindre
détail. Il y aurait une enclume, il y aurait une attaque en force sur un
front étroit. Il y aurait une artillerie d’importance inégalée, et juste assez
d’infanterie pour exploiter le succès. Celle-ci devait s’avancer pas à pas,
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le canon lui frayant la voie au cours de chaque phase. Que Verdun fût
pris ou non, l’armée française serait anéantie et le peuple français
dégoûté de la guerre. C’était là une solution peu compliquée pour des
problèmes d’importance mondiale. Mais c’était la solution de
Falkenhayn, et c’était lui qui détenait le commandement suprême. Sa
détermination et l’ascendant de son autorité eurent tôt fait de surmonter
les réticences de Knobelsdorf, et la hiérarchie militaire, avec son
unanimité d’automate, l’emporta ensuite sur le Kronprinz. Tels sont les
faits. Si la presse de l’époque et de nombreux récits contemporains se
sont appesantis sur la vanité et l’orgueil impitoyable qui poussèrent
l’héritier du trône impérial à jeter indéfiniment la jeunesse allemande
dans la fournaise de Verdun, la vérité est tout autre. Le Kronprinz,
opposé à l’opération, bouleversé et consterné par cette boucherie, usa
continuellement de l’influence limitée dont il disposait pour y mettre un
terme, et le témoignage de Ludendorff nous rapporte ses manifestations
de soulagement et de satisfaction quand on finit par s’y décider.
 

C’est par une voie détournée que le gouvernement français apprit
pour la première fois la médiocrité des dispositifs défensifs de Verdun.
Le colonel Driant, député de Nancy, commandait un groupe de
bataillons de chasseurs sur les lignes avancées de Verdun. Cet officier,
membre également de l’Assemblée nationale, se rendit en permission à
Paris à la fin de novembre, et il demanda à être entendu par la
commission de l’armée de la Chambre des députés. Le 1er décembre, il
exposait à ses collègues le manque d’organisation et l’imperfection
générale des défenses du camp retranché. La commission entérina les
déclarations du colonel Driant et transmit son rapport au ministre de la
Guerre. Gallieni, toujours attentif et qui avait déjà reçu par d’autres
sources des comptes rendus du même genre, écrivit à ce sujet au général
Joffre le 16 décembre. On signale de différents côtés, disait-il, que
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l’organisation du front est imparfaite sur certains points,
particulièrement dans la région de la Meurthe, de Toul et de Verdun. Le
réseau des tranchées n’est pas achevé comme il l’est sur la majeure
partie du front. Une situation de ce genre, si elle est exacte, est de nature
à présenter de graves inconvénients. La rupture du front dans de telles
conditions engagerait non seulement la responsabilité personnelle du
général Joffre, mais celle du gouvernement tout entier. Les derniers
enseignements de la guerre ont prouvé surabondamment que les
positions de première ligne peuvent être forcées, mais que la résistance
des positions en retrait permet d’arrêter même une avancée réussie. Il
demandait à avoir l’assurance que l’on prévoyait sur tous les points du
front l’organisation d’au moins deux lignes de défense, et que celles-ci
seraient pourvues de tous les obstacles nécessaires : fils de fer barbelés,
inondations, abattis, etc.

Le commandant en chef s’empressa de répondre, le 18 décembre, par
une lettre qui mérite de figurer dans les annales de la bureaucratie prise
en défaut. Il affirmait catégoriquement point par point que rien ne
justifiait les appréhensions du gouvernement, et terminait dans des
termes bien caractéristiques de la profession, et dont les potentats
militaires français n’ont pas le monopole :

Mais puisque ces craintes sont fondées sur des comptes rendus
vous signalant des défectuosités dans l’état de défense, je vous
demande de me communiquer ces comptes rendus et de me
désigner leurs auteurs. Je ne puis admettre que des soldats placés
sous mes ordres fassent parvenir au gouvernement, par d’autres
voies que la voie hiérarchique, des plaintes ou des réclamations
au sujet de l’exécution de mes ordres. La dignité de mes fonctions
m’interdit par ailleurs de me défendre contre de vagues
imputations dont j’ignore la source. Le seul fait que le
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gouvernement encourage des communications de ce genre
provenant soit de parlementaires mobilisés, soit directement ou
indirectement d’officiers servant sur le front, est de nature à jeter
un trouble profond dans l’esprit de discipline de l’armée. Les
soldats qui écrivent savent que le Gouvernement met en regard
leurs avis et ceux de leurs chefs. L’autorité de ces chefs est
compromise. Le moral de tous souffre de ce discrédit.
Je ne saurais me prêter à la perpétuation de cet état de choses.
J’ai besoin de la confiance entière du Gouvernement. S’il me
l’accorde, il ne peut ni encourager ni tolérer des pratiques qui
diminuent l’autorité morale de mon commandement, faute de
laquelle je ne pourrai plus continuer à en assumer la
responsabilité.

Il était évident que les dangers qui menaçaient le colonel et député
Driant dans ses tranchées, devant Verdun, ne provenaient pas tous du
seul côté allemand.

On assure que le général Gallieni n’était pas disposé à en rester là, et
qu’il rédigea un projet de réponse à la fois sec et autoritaire, mais ses
collègues s’efforcèrent de calmer les choses. Le ministre de la Guerre
réunissait, avec un soutien certain, les chefs d’une vaste accusation
dirigée contre le Grand Quartier général. On le persuada de réduire
sensiblement l’importance de cet incident-là. Quoi qu’il en soit, il mit
finalement sa signature au bas d’une réponse de ton modéré. Joffre et le
Grand Quartier général avaient affirmé leur autorité. Le ministère de la
Guerre et les députés présomptueux et trop curieux avaient été remis à
leur place. Il n’en fallait pas moins compter avec les faits – et avec les
Allemands.

Les témoignages continuèrent à s’accumuler, et une certaine
appréhension vint se mêler peu à peu à la confiance qui régnait à
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Chantilly 4. Les officiers du Grand Quartier général envoyés en mission à
Verdun pour en visiter les défenses émirent en termes mesurés des
doutes sur les affirmations confiantes par lesquelles le commandant en
chef avait répondu au ministre de la Guerre. Les troupes du secteur et
leurs chefs étaient convaincus qu’ils seraient bientôt attaqués. Les
travaux de défense étaient encore insuffisants. Les commissions
parlementaires ne cessaient de s’agiter. Enfin le 20 janvier, le général de
Castelnau, major général des armées, l’adjoint virtuel de Joffre et son
successeur potentiel, se rendit en personne à Verdun dès son retour de
Salonique. Il y trouva beaucoup à redire, et donna un certain nombre de
directives pour remédier aux négligences. Un régiment du génie fut
envoyé en hâte sur les lieux. On réunit le matériel nécessaire, les voies de
communication furent améliorées, et les travaux commencèrent. Mais on
ne disposait plus que de peu de temps. Les masses allemandes se
rassemblaient rapidement. Leurs énormes réserves de munitions
augmentaient tous les jours. Leur formidable concentration d’artillerie
lourde arrivait à son terme.

Dès le début de janvier, le 2e Bureau (Renseignement), avait donné
les premières indications désignant Verdun comme le point choisi pour
une offensive allemande. Ses rapports ne laissaient aucun doute sur un
accroissement continu de troupes et de batteries nouvelles dans la région
au nord de Monfaucon et sur les deux rives de la Meuse, on confirmait la
présence de divisions d’assaut près d’Hattonchâtel, et l’arrivée d’obusiers
lourds autrichiens. Le général Dupont, chef du 2e Bureau, exprimait sa
conviction que Verdun allait être l’objet d’une attaque importante et
immédiate.

Le 3e Bureau (Opérations), à en juger par l’excellent récit de
Pierrefeu5, semble avoir lentement abandonné son scepticisme. Le front
français offrait certes bien des points qui semblaient présenter des
conditions plus favorables à une attaque ennemie. Mais au milieu de
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février, il n’y avait plus grand monde pour douter encore qu’une
offensive de grande envergure allait être déclenchée sur Verdun. La plus
grande partie de l’état-major s’était enfin convaincue que l’heure était
proche, et tous, nous dit-on, attendaient impatiemment le grand jour
pleins de confiance dans l’issue de la lutte. Personne cependant n’avait
la moindre notion de ce qu’allait être la puissance matérielle de
l’offensive.
 

L’explosion d’un obus de 355 dans le palais épiscopal de Verdun le
21 février, à 4 heures du matin, donna le signal de la bataille et après
une préparation d’artillerie courte mais très violente, trois corps d’armée
allemands, leur droite appuyée à la Meuse, s’avancèrent contre le
saillant du front français. Les troupes des premières positions, sauf celles
qui occupaient le flanc est, furent contraintes de se replier en direction
de la forteresse. La bataille se poursuivit les 22 et 23 février. Le
courageux colonel Driant fut tué dans les bois en couvrant la retraite de
ses chasseurs. Le front se reconstitua sur les crêtes avoisinant
Douaumont, mais l’artillerie allemande, avec ses canons de 150 amenés
sur l’avant par des tracteurs, fit déferler sur la nouvelle position un tel
déluge d’obus que la division française qui l’occupait presque seule
s’effondra totalement. Le général commandant la région fortifiée de
Verdun ainsi que le commandant du groupe d’armées intéressé (Langle
de Cary) télégraphièrent tous deux dans l’après-midi du 24 à Chantilly
pour conseiller un repli immédiat sur la rive gauche de la Meuse, ce qui
impliquait par suite l’abandon de la ville et de la place.

Ces événements inattendus et inquiétants ne déconcertèrent pas le
moins du monde le général Joffre. Il conserva d’un bout à l’autre
l’admirable sérénité qu’on lui connaissait, et qui sans aucun doute l’eût
tout autant distingué du reste sur les crêtes embrasées de Douaumont.
Le 22, il consentait à mettre en marche les 1er et 20e corps d’armée, et il
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acceptait de demander à Sir Douglas Haig de relever les unités de la
10e armée française, afin de les diriger sur Verdun. Il garda par ailleurs
son calme olympien, répandant la confiance dans son entourage par son
sang-froid naturel, ses repas réguliers, son sommeil paisible. Castelnau
voyait nécessairement les choses d’un point de vue moins détaché.
L’accroissement des unités britanniques avait permis de relever la
2e armée française sur le front quelque temps auparavant. Cette armée
se trouvait dans les meilleures conditions, elle était reposée et bien
entraînée. Son état-major n’avait pas été touché par le nouveau
règlement français qui obligeait tous les officiers d’état-major à effectuer
un temps de service dans les unités combattantes. Son chef, le général
Pétain, avait acquis au cours de la guerre une réputation des plus
grandes. Le général de Castelnau vint trouver le général Joffre, le
24 février au soir, et lui proposa de diriger toute la 2e armée française
sur Verdun. Le commandant en chef accepta. Le soir même à 23 heures,
Castelnau, qui avait reçu de nouveaux rapports d’une extrême gravité,
téléphona à Joffre pour lui demander l’autorisation de se rendre
personnellement à Verdun muni des pleins pouvoirs. Pierrefeu nous a
décrit l’incident qui suivit.

Le commandant en chef dormait déjà. Suivant son habitude presque
invariable, il était allé se coucher à 22 heures. L’officier d’ordonnance de
permanence déclara qu’il était impossible de le déranger. Castelnau
n’insista pas tout d’abord, mais quelques minutes plus tard, au reçu d’un
nouveau message venu de Verdun laissant prévoir l’évacuation
immédiate de toute la rive droite de la Meuse, il se refusa à tolérer toute
nouvelle obstruction. Il se rendit en personne à la villa Poiret, où le
grand soldat se reposait. Sur l’ordre formel du major général, un aide de
camp prit la responsabilité de frapper à l’énorme porte fermée à double
tour. Le chef suprême, après avoir parcouru les télégrammes, donna
immédiatement au général de Castelnau l’autorisation de se mettre en
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route avec les pleins pouvoirs en déclarant qu’il ne saurait être question
de battre en retraite, puis il retourna se coucher.

Castelnau partit sur-le-champ, peu après minuit. Arrivé à Avize,
quartier général de Langle de Cary et du groupe d’armées du Centre, il y
calma le pessimisme régnant, puis téléphona à Verdun pour annoncer
son arrivée imminente et ordonner au général Herr de la part du
commandant en chef « de ne pas céder de terrain, mais de le défendre
pied à pied », l’avertissant que si cet ordre n’était pas exécuté « les
conséquences en seraient des plus graves pour lui (Herr) ».

Le 25 à l’aube, Castelnau arrivait à Verdun, pour y assister aux
scènes tragiques de confusion et de désordre qui hantent les arrières
immédiats d’un front qui vient d’être battu en brèche. Tous les
témoignages s’accordent à reconnaître que l’influence et l’autorité de
Castelnau imprimèrent ce jour-là une vigueur nouvelle à la défense et
rétablirent momentanément la situation. Où qu’il aille, l’indécision et le
désordre disparaissaient. Il réitéra l’ordre de tenir à tout prix les Hauts-
de-Meuse et d’arrêter l’ennemi sur la rive droite. Les 20e et 1er corps
d’armée, qui arrivaient, furent jetés à cet effet dans la bataille. Tout en
prenant ces mesures d’urgence, Castelnau avait télégraphié à Pétain, lui
ordonnant de prendre le commandement non seulement de la 2e armée
déjà en route, mais également de toutes les troupes de la région fortifiée
de Verdun.

Le 26 au matin, Castelnau donnait à Pétain la direction des
opérations, et ce dernier continua à livrer bataille tout en prenant la
haute main sur la situation locale. Les troupes françaises héritaient
d’une position des plus périlleuses, car il avait été décidé de défendre
jusqu’à la mort une place forte dont les défenses permanentes et liées
aux opérations avaient été négligées jusque-là. Il n’existait pas de lignes
de tranchées continues, ni de dispositifs de points d’appui efficaces en
avant des ouvrages permanents. Les lignes téléphoniques et les boyaux
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qui reliaient les tranchées étaient rares ou inexistants. Les forts eux-
mêmes étaient vides et désarmés, on en avait enlevé jusqu’aux
mitrailleuses et aux coupoles, et leurs casemates de flanc ne contenaient
plus de canons. C’étaient ces lacunes qu’il fallait maintenant combler, en
pleine bataille et sous un feu effroyable. Tout en dirigeant les opérations,
et tout en procédant au déploiement de ses forces et de l’artillerie qui se
renforçait rapidement, Pétain prit un certain nombre de décisions
d’ordre général. On se mit immédiatement à construire quatre lignes
successives de défense. Pétain, qui partageait complètement les idées du
général Coutanceau, injustement châtié, prescrivit de réoccuper et de
réarmer immédiatement tous les forts. Chacun d’eux reçut une garnison
permanente, pourvue de quatorze jours de vivres et d’eau, avec l’ordre
solennel de ne capituler à aucun prix. On allait avoir bientôt la preuve
de l’extrême utilité des grandes galeries souterraines de ces forts, dans
lesquelles un bataillon entier pouvait attendre l’heure de la contre-
attaque en toute sécurité. Enfin, le nouveau commandant organisa
l’admirable service de transports motorisés reliant Verdun à Bar-le-Duc.
Au bas mot, 3 000 camions parcouraient chaque jour cette route dans
les deux sens, et ils transportèrent pendant les sept mois de la bataille
une moyenne de 90 000 hommes et de 50 000 tonnes de matériel par
semaine. Cette « Voie sacrée », comme on l’a justement appelée, allait
être empruntée par pas moins de 66 divisions françaises, en marche vers
le marteau-pilon et la fournaise de Verdun.
 

À la fin de février, la première attaque allemande était arrêtée. Des
deux côtés, de vastes armées étaient aux prises aux environs de la
forteresse, un afflux toujours croissant de renforts et de munitions y
convergeait, de tous les points de la France et de l’Allemagne dans la
direction du champ de bataille, tandis que des trains de blessés toujours
plus nombreux en refluaient rapidement. La bataille se transformait en
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épreuve de force, en duel pour l’honneur militaire, entre l’Allemagne et
la France. Le sang leur montait à la tête, mais elles gardaient la tête
basse. C’est en vain que Falhenkayn avait écrit à Noël que l’Allemagne
serait « parfaitement libre d’accélérer ou de ralentir son action offensive,
de l’intensifier ou de l’arrêter de temps en temps, à son gré ». Sa propre
existence militaire et officielle était en jeu. Le vin était tiré, il fallait le
boire. C’est pourquoi les armées française et allemande continuèrent à
s’entre-déchirer furieusement, et l’artillerie allemande fit subir tous les
jours des pertes extrêmement douloureuses aux Français, dont les
effectifs s’étaient accrus.

Lors de leur offensive du 21 février, les Allemands n’avaient engagé,
en exécution du plan prescrit par Falkenhayn, que les trois corps
d’armée de leur centre, tandis que trois autres corps restaient inactifs sur
les deux ailes. Il n’est guère douteux que si toutes les unités d’assaut
avaient été lancées d’emblée dans la bataille, les Français, qui dès le
début se trouvaient déjà dans une situation des plus critiques, n’auraient
pas pu se maintenir sur leurs positions. Les trois corps d’armée des ailes
entrèrent cependant en lice le 6 mars, et une nouvelle série de combats
sanglants se déroula tout au long des mois de mars et d’avril,
principalement en vue de s’emparer de la colline dite « le Mort-Homme »
sur la rive gauche de la Meuse, et de la Côte du Poivre sur la rive droite.
Mais les Allemands ne remportèrent pas de succès comparables à ceux
du début. Les conditions de la bataille s’égalisaient. Les infanteries
allemande et française, qui combattaient étroitement enfermées dans de
vastes champs de trous d’obus, et sous le même ouragan d’acier,
tombaient de part et d’autre par dizaines de mille. À la fin d’avril, près
de 250 000 Français et Allemands avaient été tués ou blessés dans cette
zone fatale, sans que l’issue de la guerre mondiale en eût été influencée
de manière décisive.
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À la guerre des batailles et des massacres s’ajouta bientôt la guerre
de la propagande et des communiqués, et dans cette dernière, les
Français eurent un avantage marqué. Ils ne cessaient de proclamer jour
après jour les pertes énormes subies par les Allemands au cours de leurs
assauts. Comme il était parfaitement clair que les Allemands
s’attaquaient à des positions retranchées et à des forts, l’ensemble du
monde était tout prêt à admettre qu’ils se trouvaient forcément
contraints à des sacrifices beaucoup plus lourds que ceux des Français.
« Jusqu’en mars, écrit Ludendorff, Verdun apparaissait comme une
victoire allemande », mais l’opinion changea par la suite. Il est certain
que pendant les mois d’avril et de mai, les Alliés, comme les neutres,
étaient absolument convaincus que l’Allemagne avait connu à Verdun
une grave déception, et qu’elle y avait gaspillé la fine fleur de ses
troupes.

Je partageais moi-même cette impression générale, et j’étais
persuadé que les pertes allemandes ne pouvaient qu’être plus lourdes
que celles des Français. Tous les témoignages indiquaient cependant que
la pression subie par l’armée française était énorme. Elle se trouvait
forcée de tenir des positions de toute nature, bonnes, mauvaises ou sans
intérêt, et de lutter pied à pied en contre-attaquant constamment sous
un implacable feu d’artillerie, et l’on se rendait compte que les
opérations de défense étaient conduites sans tenir compte des pertes.

Les Français, écrivais-je à l’époque, subissent des pertes plus
grandes que ne l’exige la défensive par suite de l’obstination et de
la bravoure dont ils font preuve pour tenir certaines positions.
Encaisser une attaque d’artillerie, c’est comme attraper une balle
de cricket. Le choc est amorti si l’on ramène ses mains en arrière.
Un peu de recul, un peu de souplesse et la violence du coup s’en
trouve sensiblement diminuée. Cependant, malgré leur ardeur
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obstinée et leur désir glorieux de victoire, les Français ont subi à
Verdun des pertes beaucoup moins lourdes que celles des
Allemands 6.

C’est avec une surprise qui sera peut-être partagée par beaucoup
d’autres que j’ai appris la réalité des faits. Au cours de la phase
défensive comprise entre février et juin, l’armée française n’a pas perdu
à Verdun moins de 179 000 hommes tués, disparus ou prisonniers (non
compris les officiers) et 263 000 blessés, soit un total effroyable de
442 000 hommes, et vraisemblablement de 460 000 avec les officiers.
Les Allemands par contre, et bien qu’étant les attaquants, ont subi, en
demandant moins à leurs hommes et plus à leurs canons, des pertes qui
ne dépassent pas 72 000 tués, disparus ou prisonniers et
206 000 blessés, soit un total de 278 000. Il y a lieu, afin de tenir
compte des pertes correspondantes aux autres parties du front, de
réduire d’environ un huitième ces deux chiffres globaux. Mais cela ne
modifie en rien le fait général que pour deux Allemands tombés en
attaquant, les Français ont sacrifié plus de trois hommes pour la défense
de Verdun. On a donc là dans une certaine mesure une justification des
conceptions tactiques et psychologiques qui sous-tendaient le plan de
Falkenhayn.

La situation personnelle du général Joffre s’était détériorée dès le
début de la bataille. La négligence apportée aux défenses de la place, le
désarmement de ses forts, l’ignorance avérée du commandant en chef et
de son état-major au sujet de cette importante question, le fait que le
soin de donner l’alerte eût été laissé à la commission parlementaire, la
résistance apportée à admettre le danger et à en tenir compte, tous ces
faits étaient connus du Gouvernement et des milieux d’opposition de
Paris. On s’était également parfaitement rendu compte des rôles
respectifs joués par Joffre et Castelnau pendant la période critique du
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début. Tout cet épisode n’était pas de nature à augmenter le crédit du
commandant en chef ou du gigantesque organisme du Grand Quartier
général que l’on dénommait aigrement « Chantilly ». L’examen de
l’ensemble de ces faits fit parvenir le général Gallieni à toute une série de
conclusions et de décisions. En premier lieu, il voulait faire venir Joffre à
Paris, point central d’où il exercerait le commandement de toutes les
armées françaises de France et d’Orient qui lui avait été confié. Ensuite,
il voulait donner au général de Castelnau le commandement des armées
sur le front français. Il se proposait enfin de restreindre sur certains
points les pouvoirs excessifs que Chantilly s’était attribués, et de
restituer au ministère de la Guerre le rôle administratif dont il avait été
en grande partie privé. Gallieni soumit au Conseil des ministres du
7 mars 1916 des propositions allant dans ce sens, mais sans y prononcer
le nom de Castelnau. La France trouvait donc désormais l’occasion
d’assurer à ses armées et à ses alliés une direction militaire de premier
ordre, sans perdre aucun des avantages qu’offrait le prestige mondial de
Joffre.

Le Cabinet fut très effrayé, craignant de voir une crise politique et
ministérielle se conjuguer à une crise du haut commandement, au
moment même où les grandes batailles qui faisaient rage autour de
Verdun atteignaient leur point culminant. Briand fit valoir des
arguments habiles, mais Gallieni était décidé. Atteint par une maladie
qui exigeait une opération grave et immédiate, il avait exposé à ses
collègues ce qu’il considérait comme son testament, et le dernier service
qu’il pût rendre à la France. Ses conseils n’ayant pas été acceptés, il
démissionna immédiatement, et cette démission fut tenue secrète
pendant plusieurs jours. Puis on l’expliqua par des raisons de santé, et le
portefeuille de la Guerre fut pris provisoirement par le ministre de la
Marine. Enfin, quand on se rendit compte que le général restait
inébranlable dans sa décision, on lui trouva un successeur incolore et
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inoffensif dans la personne du général Roques – son nom fut suggéré par
Joffre, dont il était l’ami intime. Les pouvoirs du général Joffre ainsi
renouvelés allaient lui permettre d’ajouter aux lauriers si chèrement
acquis à Verdun les couronnes encore plus onéreuses de la Somme.

Gallieni allait disparaître définitivement de la scène. Quinze jours
après sa démission, il entrait dans une clinique pour y subir une
opération – très dangereuse à son âge – mais qui en cas de succès lui
permettrait de revenir rapidement à la santé et à l’activité7. Il mourut
des suites de cette opération le 27 mai. Ses concitoyens et leurs alliés
aussi, qui ont bénéficié de son génie, de son discernement, de sa force
morale, et qui auraient pu en bénéficier bien davantage, se doivent de
rendre hommage à sa mémoire et à son souvenir.
 

Les désastres de 1915 avaient amené les gouvernements britannique,
français et russe à accomplir un effort sérieux en vue de concerter leur
action pour 1916. Briand n’avait pas plus tôt pris la présidence du
Conseil qu’il lança une phrase qui exprimait avec force la nécessité la
plus importante et la plus évidente qui s’imposait aux Alliés : « L’unité
de front. » L’unité de front ne signifiait pas l’unité de commandement.
Cette idée, bien qu’elle fût déjà venue à l’esprit de bien des gens, n’était
pas encore réalisable. L’unité de front, ou le front unique, impliquait
l’idée que l’ensemble du grand cercle de feu et d’acier tendu par les
Alliés autour des Empires centraux devait être utilisé et organisé comme
formant la ligne de bataille d’une seule armée ou d’une seule nation, que
tout ce qui serait projeté sur une partie du front devait l’être en fonction
de tout ce qui serait prévu sur toutes les autres parties, que les trois
grandes puissances alliées, au lieu d’exécuter une suite d’offensives sans
lien entre elles, devaient fournir un effort combiné et simultané, afin de
surclasser et d’abattre la force de résistance ennemie. M. Asquith,
M. Lloyd George, Lord Kitchener, M. Briand, le général Joffre, le général
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Cadorna, le Tsar et le général Alexeieff 8, ainsi que les quatre
gouvernements et les quatre États-Majors généraux donnèrent sans
réserve leur aval à ces judicieuses conceptions de grande envergure.

Il avait été décidé, afin de poursuivre et de mettre à exécution ces
idées, de mener pendant l’été une immense offensive combinée sur les
fronts occidental et oriental, contre l’Allemagne et l’Autriche. Les Russes
ne pouvaient pas être prêts avant le mois de juin, ni les Britanniques
avant juillet. Il fut donc convenu que l’on adopterait dans la mesure du
possible une politique attentiste pendant les six premiers mois de
l’année, tandis que les Russes rééquiperaient et renforceraient leurs
armées, que les nouvelles armées britanniques perfectionneraient leur
instruction, et que l’on accumulerait d’immenses quantités d’obus et de
bouches à feu. Les quatre grandes nations se mirent donc à l’œuvre en
vue d’exécuter ces tâches colossales.

On convint, en outre, que les Russes s’efforceraient de fixer les
Allemands le plus longtemps possible dans la partie nord du front
oriental, et que leur attaque principale serait lancée en Galicie, sur le
front sud. Au même moment, ou très peu de temps après, une offensive
gigantesque, d’importance supérieure à tout ce qui avait été conçu
jusque-là, serait déclenchée par les Britanniques et les Français, côte à
côte, à cheval sur la Somme. L’intention était de tenter de faire une
percée sur un front de 70 kilomètres, les Anglais attaquant au nord de la
Somme, sur les 25 kilomètres compris entre Hébuterne et Maricourt ; les
Français attaquant de part et d’autre de la Somme mais principalement
au sud de la rivière, sur un front de 45 kilomètres descendant de
Maricourt à Lussigny. L’offensive britannique serait menée par deux
armées entières, la 3e et la 4e, placées sous les ordres d’Allenby 9 et de
Rawlinson 10 et comprenant 25 à 30 divisions. Trois armées françaises
(2e, 6e et 3e armées), soit 39 divisions, seraient placées sous les ordres
de Foch dans le secteur français. L’ensemble de ces cinq armées, qui
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comprenait plus d’un million et demi d’hommes, appuyés par 4 000 à
5 000 canons, devait déferler sur les Allemands au moment où l’on
espérait qu’avec leurs alliés autrichiens ils se trouveraient déjà
lourdement et dangereusement engagés sur leurs frontières orientales. Le
programme initial de cette bataille colossale fut ébauché au cours de la
première conférence des états-majors alliés tenue à Chantilly en
décembre 1915, et arrêté dans sa forme définitive dans une seconde
conférence le 14 février.

L’encre de ces conventions était à peine sèche que les canons de
Verdun commençaient à tonner et que les Allemands progressaient avec
succès à travers les défenses négligées de la forteresse. Il est loisible
d’avancer qu’il aurait été judicieux pour les Français de manœuvrer les
Allemands dans la région de Verdun, en économisant au mieux leurs
forces, en faisant payer très cher à l’ennemi tout abandon de terrain
inévitable, et en s’efforçant de l’attirer dans une poche ou dans toute
autre situation défavorable. Ils auraient pu par là infliger sans grand
risque de très lourdes pertes aux Allemands, et nous savons actuellement
qu’ils auraient ainsi complètement déjoué le plan de Falkenhayn
consistant à user l’armée française et à la mettre en pièces sur l’enclume
de Verdun. Les Allemands auraient pu ainsi avoir épuisé, à la fin de
juin, la plus grande partie de leur puissance offensive, pour n’avancer
peut-être que d’une vingtaine de kilomètres sur un terrain dépourvu
d’importance stratégique cruciale, tandis que les Français auraient
rassemblé les forces nécessaires pour leur porter sur la Somme un coup
écrasant.

Mais d’autres idées – ou faut-il les appeler des passions ? –
l’emportèrent, et toute la nation française et son armée se jetèrent à
corps perdu dans la bataille. Cette décision a non seulement causé
l’usure des réserves françaises et sapé la puissance offensive de l’armée,
mais elle a diminué considérablement la puissance virtuelle de
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l’offensive britannique qui se préparait. Avant même le déclenchement
de l’attaque allemande, Sir Douglas Haig avait déjà occupé un nouveau
secteur du front français, libérant ainsi la 2e armée française, comme
nous l’avons vu, et lui permettant de rétablir la situation à Verdun. Dès
le commencement de la bataille, Joffre avait demandé à Haig d’occuper
un nouveau secteur, et cette relève, effectuée au début de mars, avait
permis de rendre disponible la totalité de la 10e armée française. Le
nombre de divisions britanniques mises au repos et à l’instruction en vue
de la grande bataille se trouvait de ce fait sensiblement diminué dès le
début. La bataille de Verdun, en se prolongeant et en s’aggravant
pendant tout le cours des mois de mars, d’avril, et de mai avait entamé
la force combative et les réserves disponibles de l’armée française dans
des proportions croissantes et inquiétantes. Aux approches de juillet, les
39 divisions françaises prévues dans le plan initial d’opérations étaient
réduites en fait à 18, ce qui diminuait considérablement le front
d’attaque envisagé ainsi que la puissance de pénétration de l’offensive.
Les effectifs disponibles étant réduits d’au moins un tiers, il fallut
ramener l’étendue du front d’attaque de 70 à 45 kilomètres environ.
Tandis que dans le plan primitif l’offensive principale était confiée à
l’armée française et que les Britanniques y prenaient part avec une
armée de moindre taille, les rôles étaient désormais inversés par la force
des événements. L’effort principal revenait aux Britanniques, et c’étaient
les Français qui y participeraient de leur mieux comme force d’appoint.
 

Tandis que le monde fixait ses regards sur la scène furieuse de
Verdun, qui bouleversait les esprits, et tandis que s’achevaient les
importants préparatifs de la contre-attaque alliée sur la Somme, de
grands événements étaient à la veille d’éclater à l’est. Pour ceux qui
savaient que la puissance de la Russie se rétablissait de jour en jour et
presque d’heure en heure, et qui étaient au courant de la mise en œuvre
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de ses inépuisables ressources en hommes, ainsi que de l’afflux continuel
et sans cesse croissant des munitions qu’elle recevait, l’attaque
allemande sur Verdun avait provoqué une sensation de soulagement
indescriptible. La Russie était tombée très bas pendant l’automne
précédent, avant que l’hiver ne vînt protéger son front déchiré et
dégarni. Mais elle avait paré le coup fatal. Ses armées avaient réussi à se
dégager, son front n’avait pas cédé, et derrière lui la Russie tout entière
s’employait maintenant à rééquiper et à reconstituer ses forces.

Peu d’épisodes de la Grande Guerre sont plus impressionnants que
cette résurrection, ce rééquipement et cet effort gigantesque renouvelé
par la Russie en 1916. Ce fut la dernière et glorieuse tentative du Tsar et
du peuple russe pour s’assurer la victoire avant de sombrer tous deux
dans les abîmes de la ruine et de l’horreur. La Russie, qui dix-huit mois
auparavant se trouvait presque désarmée, et qui avait subi en 1915 une
suite ininterrompue de défaites effroyables, était parvenue au cours de
l’été 1916, grâce à ses propres efforts et aux moyens fournis par ses
alliés, à mettre en ligne 60 corps d’armée – organisés, armés et équipés –
alors qu’elle n’avait commencé la guerre qu’avec 35. La ligne du
Transsibérien avait été doublée sur une distance de 6 000 kilomètres
pour atteindre le lac Baïkal. Une voie ferrée nouvelle, longue de
1 400 kilomètres, construite au plus fort de l’hiver, au prix
d’innombrables vies humaines, reliait Petrograd aux eaux toujours libres
de la côte de Mourmansk. C’est par ces deux voies que se déversait en
Russie, en volumes de plus en plus en plus importants, le matériel
provenant des usines toujours plus nombreuses de Grande-Bretagne, de
France et du Japon, ou acquis aux États-Unis grâce aux crédits
britanniques. La production intérieure en matériel de guerre de tout
genre s’était simultanément décuplée.

Il était malheureusement exact que les nouvelles armées russes, bien
que plus nombreuses et mieux approvisionnées en matériel que par le
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passé, souffraient d’une lacune fatale, que ne pouvait combler aucune
assistance alliée. Le manque d’hommes qui avaient été à l’école,
d’hommes sachant au moins lire et écrire, ainsi que d’officiers et de sous-
officiers bien formés, diminuait cruellement la valeur combative de ces
énormes masses. Le nombre, la résistance physique, la puissance des
canons et des obus, la science des grands chefs, la bravoure de troupes
pleines de patriotisme furent réduits au tiers de leur valeur réelle par
l’absence non pas d’une instruction militaire supérieure, mais
simplement d’un enseignement primaire – par l’absence de 100 000
êtres humains capables de penser par eux-mêmes, et de remplir avec une
efficacité suffisante les fonctions subordonnées mineures sur lesquelles
repose tout vaste organisme, et particulièrement les forces de la guerre
moderne.

Le géant tenait des armes dans ses mains puissantes, les conceptions
de son esprit étaient claires, son cœur était encore fidèle, mais les nerfs
qui permettaient de transformer les résolutions et les desseins en actes
n’étaient que partiellement développés ou étaient inexistants. Cette
imperfection, irrémédiable à l’époque et fatale par la suite, ne diminue
en rien la valeur prodigieuse de ce qu’a accompli la Russie et qui restera
toujours dans le souvenir des hommes comme un monument à la gloire
de l’empire fondé par Pierre le Grand.

Le front russe, qui s’étendait sur 1 200 kilomètres de la Baltique à la
frontière roumaine, était tenu au début de l’été par trois grands groupes
d’armées, comprenant en tout plus de 134 divisions : le groupe du Nord,
placé sous les ordres du vétéran Kouropatkine, le groupe du Centre
(entre le Pinsk et le Pripet) dirigé par Evert, le groupe du Sud (au sud
du Pripet) commandé par Broussiloff. Face à ce déploiement de forces,
les Empires centraux avaient mis en ligne les armées allemandes de
Hindenburg et de Ludendorff au nord, celles du prince Léopold de
Bavière et du général von Linsingen au centre et dans la partie sud du
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centre, et les trois armées autrichiennes de l’archiduc Frédéric au sud.
Les réserves, les renforts, et pratiquement toute l’artillerie lourde,
avaient été retirés ou éloignés du front oriental, aspirés par Verdun et les
tentations du Trentin. Dans tout le secteur qui se trouvait au sud du
Pripet et qui englobait toute la Galicie et la Bucovine, il ne subsistait plus
une seule division allemande pour y appuyer les armées de l’archiduc
d’Autriche qui se trouvaient face aux troupes de Broussiloff.

Le plan initial d’opérations avait fixé au 1er juillet le déclenchement
de l’offensive générale alliée sur les fronts occidental et oriental. Mais on
avait été amené à demander au Tsar d’intervenir, si possible, à une date
plus rapprochée, en raison de la situation critique des armées italiennes
dans le Trentin et de l’effort évident imposé aux armées françaises à
Verdun. En conséquence, le 4 juin, après une préparation d’artillerie de
trente heures, Broussiloff passa à l’attaque sur tout le front de
350 kilomètres compris entre le Pripet et la frontière roumaine avec ses
armées de plus d’un million d’hommes. Les résultats obtenus surprirent
aussi bien les vainqueurs que les vaincus, les amis que les ennemis. Il est
possible que l’avancement même de la date de l’attaque ait constitué un
élément de surprise qui eût fait défaut un mois plus tard. Il est de fait
que les Autrichiens n’étaient aucunement préparés à recevoir un assaut
de cette ampleur et de cette vigueur sur un front d’une pareille étendue.
Les longues lignes discontinues du front oriental n’étaient en rien
comparables à celles du front français. Les grandes concentrations
d’artillerie, les systèmes fortifiés compliqués, les barrages continus de
tirs de mitrailleuses, le réseau des routes et des voies ferrées ravitaillant
le front, et permettant de jeter en quelques heures des milliers ou des
dizaines de milliers d’hommes sur tout point menacé – tout cela faisait
complètement défaut sur le front oriental. Enfin, les armées
autrichiennes comprenaient un grand nombre de troupes tchèques
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recrutées de force pour une cause qu’elles ne portaient pas dans leur
cœur, et pour un empire dont elles souhaitaient la chute.

Personne ne fut aussi surpris que Falkenhayn, qui écrit :

Après l’échec de l’offensive de mars en Lituanie et en Courlande,
le front russe était redevenu complètement inactif… Rien ne
permettait de douter que le front ne fût suffisamment solide pour
résister aux attaques des forces ennemies qui s’y trouvaient à ce
moment-là… Le général Conrad von Hötzendorf… affirmait
qu’une offensive russe en Galicie ne pouvait être entreprise avec
des chances de succès que dans un délai d’au moins quatre à six
semaines à compter du jour où nous aurions appris qu’elle se
préparait. C’était là le minimum de temps nécessaire à
l’indispensable concentration préliminaire des unités russes…
Cependant, avant qu’aucun indice d’un mouvement de ce genre
n’ait été observé et encore moins annoncé, le Grand Quartier
général allemand était saisi le 5 juin d’une demande d’assistance
des plus urgentes adressée par notre allié.
Les Russes, sous les ordres du général Broussiloff, avaient attaqué
la veille sur la presque totalité du front, de la boucle de la Styr
près de Kolki au-dessous de Loutsk, jusqu’aux frontières
roumaines. Après une préparation d’artillerie relativement
courte, ils étaient sortis de leurs tranchées et s’étaient simplement
portés en avant. Sauf en quelques rares points, ils ne s’étaient
même pas donné la peine de former des groupements d’attaque
en y concentrant leurs réserves. Il n’y avait pas eu d’offensive à
proprement parler, mais plutôt une reconnaissance de grande
envergure…
Une « reconnaissance » comme celle de Broussiloff n’est
évidemment possible que si le général qui l’ordonne a des raisons
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péremptoires de tenir en piètre estime la force de résistance de
son adversaire. Et là, il avait vu juste. Son offensive fut
couronnée de succès éclatants, tant en Volhynie qu’en Bucovine.
À l’est de Loutsk, le front austro-hongrois fut complètement
enfoncé, avec en moins de deux jours une brèche béante qui
frôlait les 50 kilomètres de large. Il ne restait plus des unités de
la 4e armée austro-hongroise qui tenaient ce front que quelques
malheureux débris.
Cela ne se passa pas mieux pour la 7e armée austro-hongroise en
Bucovine. Elle reflua sur tout le front sans que l’on pût prévoir le
moment ou l’endroit où il serait possible de l’arrêter.
Nous étions donc confrontés à une situation qui s’était modifiée
du tout au tout. Un échec complet de cette importance n’était
certainement jamais entré en ligne de compte dans les prévisions
du chef d’état-major général (Falkenhayn). Il la tenait pour
impossible11.

Les armées russes s’avançaient sur toute l’étendue du front,
traversant les positions autrichiennes ou passant dans les larges brèches
qu’elles présentaient. Au nord, l’armée de Kalédine progressait de
50 kilomètres en trois jours sur un front large de 70 et s’emparait de
Loutsk. Au sud, l’armée de Letchitsky forçait successivement les lignes
du Dniestr et du Prout, et investissait Tchernovitz, après avoir avancé de
60 kilomètres. Les troupes allemandes commandées par Linsingen se
maintenaient inébranlables sur tous les points attaqués, ou se repliaient
en bon ordre pour se conformer à la retraite des unités autrichiennes
voisines. Au cours de la première semaine de l’offensive, les Autrichiens
avaient perdu 100 000 prisonniers, et leurs pertes à la fin du mois en
tués, blessés, égarés et prisonniers se montaient à près de
750 000 hommes.
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Les Russes avaient reconquis Tchernovitz et pratiquement toute la
Bucovine, et leurs troupes occupaient à nouveau les pentes des Carpates.
L’ampleur de la victoire et les pertes subies par les vaincus, en hommes,
matériel et territoires, dépassaient tout ce qui s’était vu depuis le début
de la guerre à l’est.

L’offensive autrichienne dans le Trentin fut immédiatement
paralysée, et 8 divisions furent rapidement redirigées sur le front de l’Est
ainsi mis en pièces. Alors que les combats de Verdun battaient leur plein,
que Falkenhayn avait toutes les raisons de vouloir en retirer au moins un
avantage moral, et qu’il pouvait observer les nuages qui s’amoncelaient
sur la Somme, chaque semaine plus épais et plus menaçants, il se vit
contraint de retirer 8 divisions allemandes du front français, pour
reconstituer les digues du front oriental qu’il avait négligées avec tant
d’imprévoyance, ou tout au moins pour y ralentir le torrent qui se
déversait impétueusement dans tant de directions différentes. Les
armées de Hindenburg et de Ludendorff, qui avaient contenu
victorieusement les attaques secondaires déclenchées sur leur front par
les Russes, furent également mises à contribution pour envoyer des
renforts importants vers le sud, où les Allemands déployaient un effort
énorme pour colmater les brèches du front et le reconstituer. À la fin de
juin, l’échec de la campagne austro-allemande de 1916, qui s’était
ouverte sur des perspectives si brillantes, était évident. L’offensive du
Trentin était immobilisée, Verdun était devenu selon Ludendorff « un
ulcère ouvert et dévorant qui rongeait les forces de l’Allemagne12 », et
un désastre de première grandeur s’était produit sur cette partie même
du front oriental qui offrait tant de possibilités avantageuses à l’initiative
germanique. Mais tout n’était pas terminé, la bataille la plus importante
de l’année était sur le point de s’engager à l’ouest et la Roumanie,
enthousiasmée par l’arrivée à ses portes mêmes des armées russes
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victorieuses, apparaissait à l’horizon germanique comme un nuage noir
gros des menaces d’une guerre imminente.

1. Frédéric-Guillaume de Prusse (1882-1951). Kronprinz (prince héritier) de l’Empire
allemand de 1888 à 1918. Nommé par son père, l’empereur, au commandement de la
5e armée, avec mission de toujours prendre conseil auprès de son état-major en
août 1914, il sera mis à la tête du Heeresgruppe Deutscher Kronprinz (« groupe
d’armées prince héritier allemand ») de novembre 1916 à la fin de la guerre.

2. Corda, La Guerre mondiale, p. 187. (WSC)

3. Article publié en novembre 1916 dans The London Magazine. (WSC)

4. Où fut établi le Grand Quartier général français de novembre 1914 à décembre 1916.

5. G.Q.G. secteur 1 : Trois ans au Grand Quartier général, par Jean de Pierrefeu [Paris,
l’Édition française illustrée, 1920]. Cet officier fut employé pendant toute la guerre à la
rédaction des communiqués officiels du Grand Quartier général. Il était excellemment
placé pour savoir exactement ce qui se passait. C’est un écrivain d’une force et d’une
distinction extraordinaires. (WSC)

6. Ces phrases écrites en août ont été publiés en novembre 1916 par le London
Magazine. (WSC)

7. Il était atteint d’un cancer de la prostate.

8. Mikhaïl Vassilievitch Alekseïev (1857-1918), chef d’état-major général de l’armée
impériale à partir d’août 1915.

9. Général, puis maréchal (1919), Edmund Allenby, 1er vicomte Allenby (1861-1936).
Connu principalement comme commandant du corps expéditionnaire britannique en
Égypte en 1917, d’où il lança son offensive victorieuse contre les Turcs en Palestine et
en Syrie.

10. Général Sir Henry Rawlinson, ensuite 1er baron Rawlinson (1864-1925).

11. Falkenhayn, Erich von, Die oberste Heeresleitung 1914-1916 in ihren wichtigsten
Entschließungen, Berlin, Mittler, 1920 [WSC] (Nouvelle édition française : Le
Commandement suprême de l’armée allemande, 1914-1916, et ses décisions essentielles,
édition annotée et commentée, présentée par Rémy Porte, avant-propos de François
Cochet, traduction par le général Niessel, Saint-Cloud, SOTECA, 2006).

12. Ludendorff, Erich, Souvenirs de guerre (1914-1918). (WSC)
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CHAPITRE X

LA BATAILLE DU JUTLAND :
PRÉLIMINAIRES

Il existe de profondes différences entre une bataille où les deux
protagonistes recherchent l’épreuve de force décisive, et une bataille où
l’un des deux n’a pas l’intention de combattre jusqu’au bout et s’efforce
seulement de se retirer sans désavantage ou sans déshonneur d’un
combat inégal qu’il n’a pas cherché. Les problèmes qui se posent au
commandement, les conditions de la bataille elles-mêmes, diffèrent très
largement dans une confrontation fugace, quelle qu’en soit l’ampleur, de
ceux qui se présentent dans une lutte acharnée. Dans une confrontation
entre des forces visiblement inégales, l’adversaire le plus faible n’a
d’autre but que de s’échapper, tandis que le plus fort s’efforce de le
rattraper et de le détruire.

La plupart des procédés tactiques et des manœuvres qui conviennent
à une bataille où les deux parties jettent toutes leurs forces dans la
balance, et se livrent un combat à mort jusqu’au moment où il atteint
son point culminant et où la victoire se dessine, ne s’appliquent pas à
une situation où le plus fort se doit de garder le contact et où le plus
faible a pour devoir de s’échapper.
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Ce qui précède vaut tout particulièrement pour les préliminaires de
la bataille : les formations d’approche, le déploiement de la flotte, la
conduite du feu, les méthodes à employer pour répondre ou parer aux
attaques des unités lance-torpilles sont naturellement fonction des
intentions prêtées à l’ennemi. Si l’on s’attend à une lutte jusqu’au bout, il
est inutile de se hâter. On a toute raison d’éviter les pertes au cours des
premières phases, et d’attendre le stade décisif pour utiliser à plein tous
les bâtiments et toute leur artillerie. Mais si l’on est d’autre part certain
que l’ennemi se repliera dès qu’il se verra en présence de forces très
supérieures, la flotte la plus forte est obligée de courir des risques plus
grands si elle est décidée à le forcer à se battre. Il faut non seulement
pousser en avant les forces légères et les gros bâtiments rapides en vue
de l’attaque, mais il faut conduire la flotte de bataille elle-même à une
vitesse telle que les escadres et les unités les plus lentes ne puissent pas
suivre. C’est ainsi que les escadres restées en arrière ne parviendront à
s’engager que successivement et non simultanément.

La flotte qui bat en retraite bénéficie en outre des avantages des
inventions modernes. Elle peut attirer son adversaire dans des champs
de mines dont elle est seule à connaître les chenaux, ou dans une
embuscade de sous-marins soigneusement préparée. Elle peut mouiller
des mines derrière elle. Elle peut lancer des torpilles en direction de la
flotte poursuivante, tout en restant elle-même en dehors du rayon
d’action de ces engins. Ces conditions et d’autres raisons techniques
rendent indiscutablement beaucoup plus dangereuse la tâche de la flotte
la plus forte, qui cherche à engager la bataille contre les souhaits de
l’ennemi, que si elle avait à livrer un combat volontairement accepté ou
recherché de part et d’autre. Quand on étudie la rencontre navale du
Jutland, il faut en premier lieu se demander jusqu’à quel point la Flotte
britannique pouvait justifier une prise de risques qui dépassait les
risques inhérents à toute bataille rangée dans l’espoir de forcer les
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Allemands à la bataille et de les anéantir. Cette question ne peut être
tranchée sans tenir compte de la situation stratégique sur l’ensemble des
mers.

Si la flotte allemande avait été écrasée le 31 mai 1916 dans la
bataille livrée au large du Jutland, les Alliés y auraient gagné un
allègement considérable et de grands avantages. L’effet psychologique
produit sur le peuple allemand, sans qu’il soit possible de l’évaluer, n’eût
pas manqué d’être profond. L’élimination de la flotte de bataille
allemande aurait facilité fortement la tâche de la Grande-Bretagne, en
lui permettant d’utiliser pour l’armée les hommes et les matières
premières que l’Amirauté exigeait pour la Grande Flotte. Elle aurait
placé l’entrée dans la Baltique parmi les possibilités pratiques
immédiates. Se demander si la présence des escadres britanniques dans
ces eaux pendant l’hiver de 1916 et le printemps de 1917 aurait permis
d’empêcher la révolution russe est une question qui, bien que
spéculative, ne peut pas néanmoins être négligée. Les conséquences
d’une grande défaite navale sur les attaques sous-marines de 1917 que
les Allemands préparaient alors activement sont variables. D’une part la
disparition de la plupart des vaisseaux de ligne allemands aurait peut-
être permis de rassembler un plus grand nombre de spécialistes et de
moyens, et d’accroître ainsi l’importance de la guerre sous-marine.
D’autre part, la libération des flottilles attachées à la Grande Flotte et la
conscience plus affirmée d’avoir la maîtrise des mers auraient peut-être
amené l’Amirauté à agir d’une manière plus offensive contre les
estuaires des fleuves allemands, et à faire ainsi plus rapidement échec
aux attaques des sous-marins.

Il faut néanmoins comparer ces avantages importants aux
conséquences qu’aurait immédiatement entraînées pour la Grande-
Bretagne et ses alliés une défaite britannique décisive. Le commerce et
l’approvisionnement des îles Britanniques en auraient été paralysés. Nos
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armées du continent auraient été coupées de leurs bases par des forces
navales supérieures. Tout le système des transports alliés aurait été
compromis et entravé. Les États-Unis n’auraient pas pu prendre part à
la guerre. La famine et l’invasion se seraient abattues sur le peuple
britannique. La cause des Alliés aurait été complètement et
définitivement ruinée.

La forte disproportion des résultats mis en jeu dans une bataille
entre les Flottes britannique et allemande doit s’imposer continuellement
à nos pensées. Notre prépondérance a toujours été suffisante pour que
l’on pût raisonnablement escompter la victoire à la suite d’une bataille
rangée menée jusqu’au bout entre les Flottes britannique et allemande, et
cette prépondérance était si grande au printemps de 1916 que cette
probabilité était devenue une certitude. Mais on ne pouvait avoir la
même confiance, en tout cas aux premiers temps de la guerre, quant aux
résultats d’un combat au coup par coup mené en poursuivant un ennemi
en retraite. S’il parvenait à attirer une partie de notre flotte dans un
traquenard de champs de mines ou de sous-marins, où huit ou neuf de
nos unités les plus puissantes seraient coulées, le reste pouvait être
détruit par le feu des pièces de la marine allemande avant que la totalité
des forces de la ligne de bataille britannique n’ait pu atteindre le lieu du
combat. C’était là, comme nous le savons, le rêve des Allemands, mais
un chef qui aurait exposé la Flotte britannique à des dangers de ce genre
alors que la situation navale nous était entièrement favorable eût été
inexcusable. Une Amirauté britannique qui aurait fait pression sur son
amiral pour l’amener, contre son gré, à tenter d’obtenir des résultats
spectaculaires en courant des risques excessifs, quand les enjeux étaient
si déséquilibrés dans les deux camps, eût été elle aussi indéfendable. La
possibilité de poursuivre sans entrave appréciable le mouvement des
affaires maritimes dans toutes les parties du monde, d’assurer le
transport des armées, de nourrir les nations, d’alimenter le commerce au
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milieu même de la guerre, impliquent la possession de la maîtrise des
mers. Si ce sont là les éléments qui constituent cette maîtrise qui n’a pas
de prix, elle nous appartenait déjà. Nous avions l’avantage de la
supériorité et le temps – comme on le supposait alors et comme les
résultats l’ont démontré – travaillait pour nous. Rien ne nous obligeait à
livrer une bataille navale, si ce n’est dans des conditions où l’on avait
l’intime conviction que la victoire était certaine et où l’entendement
humain faisait apparaître une grave défaite comme impossible. On ne
peut reprocher à un amiral commandant la Flotte britannique de fonder
son raisonnement sur ces considérations de grand poids et de les prendre
en compte pour toutes ses décisions.

La bataille du Jutland a donné lieu à une controverse des plus vives,
au cours de laquelle les esprits les plus fins de la Marine ont passé au
crible les moindres détails des témoignages recueillis. Tous les rapports
ont été examinés. On a épluché la vitesse, la route, la position de chaque
bâtiment, grand ou petit, à chaque stade de l’opération. On a étudié,
pesé, débattu les renseignements reçus par chaque amiral au cours des
différentes phases du combat. Les critiques les plus sévères à l’encontre
de Sir John Jellicoe sont venues de l’école de pensée qui domine
actuellement en matière de doctrine navale. Elle fait fi de toutes les
questions de personnes, elle affirme que la tradition et l’avenir de la
Marine britannique se conjuguent pour exiger qu’une doctrine différente,
d’autres méthodes, et surtout un autre état d’esprit règnent chez nos
commandants d’unités si jamais elle est de nouveau appelée à faire la
guerre. Elle déclare qu’une affirmation de ce genre est plus importante
pour le public que l’amour-propre des individualités concernées, la
sauvegarde bienséante des apparences, le maintien d’une unanimité de
façade, ou le respect que peut à bon droit réclamer un commandant en
chef qui pendant la plus grande partie de la guerre a assumé une
responsabilité immense et véritablement inestimable.
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L’expérience et les qualités d’organisateur de Sir John Jellicoe étaient
incontestablement supérieures à celles de tout autre amiral britannique.
Il connaissait son métier sous tous ses aspects et dans tous ses détails.
Ses qualités intellectuelles, son énergie, son efficacité lui avaient gagné
sur mer comme à l’Amirauté la confiance de ses subordonnés comme
celle de ses chefs. C’était en outre un marin émérite, capable de manier
dans les circonstances les plus difficiles de gros temps et de navigation la
flotte immense qui lui avait été confiée. Il avait servi avec courage et
distinction dans plus d’une campagne. Dès avant la guerre, il était plus
que tout autre désigné pour prendre le commandement en chef. Quand
elle éclata, et qu’il assuma cette lourde charge, tant le pays que la
Marine applaudirent à sa nomination. Les rudes efforts de près de deux
années de guerre n’avaient fait qu’accroître la confiance et l’affection
que lui témoignaient ses officiers et ses matelots. Pour juger la façon
dont il a rempli son rôle, nous devons considérer d’abord ce qu’il savait
et sa manière de voir, puis les conditions particulières de la guerre, enfin
l’état d’esprit qui doit animer la Marine royale.

La situation du commandant en chef de la Grande Flotte était unique
au monde. Ses responsabilités étaient d’un autre ordre que celles de qui
que ce fût. C’était le seul homme – souverains, hommes d’État, amiraux
ou généraux inclus – appelé à avoir à donner des ordres qui, dans
l’espace de deux ou trois heures, pouvaient décider d’emblée de l’issue de
la guerre. La destruction de la Flotte britannique mettait un point final à
tout. Jellicoe était le seul homme dans les deux camps adverses à
pouvoir perdre la guerre en une après-midi. Son refus absolu d’engager
la flotte de bataille dans un combat hasardeux resta d’un bout à l’autre
le principe directeur du commandant en chef. Les dangers sous-marins
présentés par les torpilles et les mines, qui pouvaient réduire la
supériorité britannique en cuirassés à néant, pesaient lourd dans ses
décisions. Leur poids l’emportait nettement sur toutes les spéculations
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quant aux résultats d’un duel d’artillerie. Cette préoccupation passait
avant toute autre aux yeux de l’Amirauté avant la guerre, et ce
sentiment ne fit que s’accroître constamment après le début des hostilités
par le spectacle de grandes unités disparaissant en quelques instants à la
suite d’une explosion sous-marine.

Parmi les plus hautes autorités navales, Sir Reginald Custance avait
été le seul à soutenir le point de vue contraire, et il n’avait eu de cesse de
relativiser ce qu’il considérait comme l’importance exagérée attachée à la
torpille autopropulsée. Combien de fois l’ai-je entendu soutenir que la
torpille ne jouerait qu’un rôle secondaire dans une grande bataille
navale, dont le résultat ne dépendrait que de la combinaison du feu et de
la manœuvre. Les résultats du Jutland semblent justifier cette opinion
qui n’est pas au goût du jour. Les flottes de la Grande-Bretagne et de
l’Allemagne se sont trouvées en contact pendant douze heures, tant de
jour que de nuit, au milieu de dizaines de flottilles de torpilleurs les plus
puissants et les meilleurs, et seuls trois grands bâtiments sur plus d’une
centaine furent sérieusement endommagés par les torpilles. Ce résultat
peut s’expliquer en partie par le rôle purement passif qui avait été
prescrit aux destroyers britanniques pendant la nuit. Il contredisait en
tout cas les prévisions faites avant la guerre par la plupart des hautes
autorités navales britanniques.

La sécurité et la puissance écrasante de la Grande Flotte
constituaient l’objectif suprême de Jellicoe. Il fallait augmenter sa force
de façon continue, développer les services auxiliaires de la flotte de
bataille dans la plus large mesure, et porter leur efficacité au maximum.
Il voulait pouvoir disposer de toutes les unités que pourraient contenir
les ports du Nord. Dans ce but, le commandant en chef insistait
continuellement, tant dans sa correspondance officielle avec l’Amirauté
que par les autres moyens qui s’offraient à lui, sur la faiblesse et
l’imperfection des forces mises sous ses ordres, tout en amplifiant en
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même temps la puissance de l’ennemi. Il avait acquis cette tournure
d’esprit en luttant pendant des années avec les gouvernements d’avant
guerre pour en obtenir les crédits nécessaires, et cette façon de faire lui
était devenue par la suite naturelle.

Selon lui, les forces de l’ennemi seraient plus importantes que ne
l’estimait le service de renseignements de l’Amirauté. On trouverait ses
meilleures unités nouvellement pourvues de pièces beaucoup plus
lourdes et dotées d’une vitesse supérieure à celle que l’on connaissait.
L’ennemi nous réservait certainement quelque surprise stupéfiante.

Les Allemands, avait-il écrit à Lord Fisher le 4 décembre 1914,
auraient huit flottilles comprenant 88 contre-torpilleurs qui
seraient certainement tous prêts au moment voulu. Ils seraient
armés chacun de cinq torpilles : il faut donc compter sur une
attaque de 440 torpilles, sauf s’il m’est possible de les attaquer le
premier. Vous connaissez, ajoutait-il ensuite en soutenant qu’il
pourrait ne pas disposer de plus de 32 ou même de 28 contre-
torpilleurs, les difficultés et les objections qui dissuadent de
tourner le dos à l’ennemi au cours d’une bataille rangée, mais ce
danger m’y contraindra, à moins que mes propres contre-
torpilleurs ne puissent arrêter ou neutraliser cette attaque.

Il était convaincu, à l’époque dont nous parlons maintenant, que la
distance de 9 000 mètres donnée à juste titre par le service de
renseignements de l’Amirauté comme étant la portée maximum des
torpilles allemandes était trop faible, et que la distance de sécurité sur
laquelle il devait tabler dépassait 13 000 mètres. Même à la toute fin de
son commandement, alors qu’une grande partie de la Flotte américaine
était aux côtés de la nôtre et que la force des flottes alliées était plus de
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quatre fois supérieure à celle de leurs adversaires, on le voit encore fort
inquiet sur sa force relative en croiseurs de bataille. Il est évident qu’il
existe des limites au-delà desquelles cet état d’esprit ne contribue plus à
assurer la victoire en temps de guerre. Mais cela n’affecte en rien
l’argument central.

Toutes les pensées de Jellicoe se concentraient avec raison sur la
bataille navale qu’il aurait à livrer un jour ou l’autre. Le 14 octobre
1914, il adressait à l’Amirauté une lettre révélatrice de ses convictions
les plus profondes et de la fermeté de ses intentions. Elle mérite que l’on
en cite de longs extraits.

… Les Allemands ont montré qu’ils comptent dans une très large
mesure sur l’emploi des sous-marins, des mines et des torpilles, et
il est indiscutable qu’ils s’efforceront de les utiliser au maximum
au cours d’une action navale, surtout qu’ils possèdent une réelle
supériorité sur nous en ce domaine-là. Il faut donc envisager les
méthodes tactiques que nous pourrons opposer de notre côté à
ces différentes formes d’attaque…
Les sous-marins allemands, s’ils opèrent comme prévu de concert
avec la flotte de bataille, peuvent être employés de deux manières
différentes :
(a) Avec les croiseurs, ou peut-être avec les contre-torpilleurs.
(b) Avec la flotte de bataille.
Dans le premier cas, les sous-marins seront probablement
emmenés par les croiseurs jusqu’à une position favorable pour
l’attaque de notre flotte de bataille quand elle s’avancera pour se
déployer. Dans le second cas, ils peuvent être maintenus soit à
l’arrière, soit sur les flancs de la flotte de bataille ennemie qui se
portera dans la direction voulue pour attirer notre flotte à portée
des sous-marins.
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La première manœuvre peut être déjouée par nos propres
croiseurs s’ils sont en nombre suffisant, car ils pourront forcer les
croiseurs ennemis à l’engagement à une vitesse qui entrave
l’action des sous-marins…
La seconde manœuvre peut être contrariée par un emploi
judicieux de notre flotte de bataille, ce qui peut avoir et aura sans
doute pour résultat de nous refuser à nous prêter à la tactique
ennemie en nous portant dans la direction qu’il désire. Si la flotte
de bataille ennemie fait par exemple demi-tour devant une flotte
qui s’avance, j’en déduirai qu’elle a l’intention de nous attirer sur
des mines et des sous-marins et que je dois me refuser à me
laisser entraîner dans cette direction.
Je tiens à attirer particulièrement sur ce point l’attention de Vos
Seigneuries, car il peut faire croire à un refus d’engager la
bataille, et il peut nous amener en fait à ne pas forcer l’ennemi
au combat aussi rapidement qu’on l’attend et qu’on l’espère.
Un semblable résultat serait absolument contraire à l’état d’esprit
des officiers et des marins britanniques, mais il est nécessaire
d’imaginer une tactique nouvelle pour faire face à des méthodes
de guerre nouvelles dont les effets ne sont pas encore connus.
Je me rends compte à quel point, si elle n’est pas comprise, une
tactique de ce genre peut m’attirer de discrédit ; mais aussi
longtemps que je jouirai de la confiance de Vos Seigneuries, je me
propose de m’en tenir à ce qui, après y avoir longuement réfléchi,
constitue selon moi la seule façon de battre et d’annihiler la flotte
de bataille ennemie, sans tenir compte des critiques qui
pourraient émaner d’une opinion peu avertie.
C’est une situation difficile. Il est tout à fait possible, si nous
faisons un faux pas, que la moitié de notre flotte de bataille soit
mise hors de combat par une attaque sous-marine avant même
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que les canons n’aient ouvert le feu, et je me sens tenu d’avoir
toujours présente à l’esprit la forte probabilité d’une attaque de
ce genre, et de me tenir prêt à prendre les mesures tactiques
nécessaires pour la contrecarrer.
La manière de se protéger contre les sous-marins consistera à
faire avancer la flotte de bataille à très grande vitesse sur un
flanc, avant d’exécuter le déploiement ou de commencer le tir.
Cette manœuvre nous éloignera du point où l’ennemi a
l’intention de combattre, mais elle peut évidemment amener son
refus de me suivre…
L’objet de cette lettre est d’exposer mes vues à Vos Seigneuries, et
d’attirer leur attention sur les changements apportés aux idées
préconçues relatives à la tactique de la bataille, qui nous sont
imposés par la présence probable de sous-marins et de mouilleurs
de mines dans toute action navale…

Lord Fisher, Sir Arthur Wilson et l’amiral Sturdee1, qui à cette
époque était chef de l’état-major naval, examinèrent soigneusement cette
communication, qui n’était bien entendu qu’une des pièces d’un courant
régulier de rapports, de dépêches et de lettres privées adressées par le
commandant en chef. Ils n’hésitèrent pas sur le sens de la réponse à
envoyer, et me conseillèrent de faire approuver l’exposé de Sir John
Jellicoe par tout le Conseil de l’Amirauté. Je me rangeai complètement à
leurs avis. Il était évidemment impossible de répondre dans un sens
opposé. C’eût été pure folie, dans la situation stratégique du moment, de
prescrire au commandant en chef de la Flotte britannique de poursuivre
directement la Flotte allemande, même s’il soupçonnait que celle-ci ne
battait en retraite que pour l’attirer dans un traquenard de mines et de
sous-marins, et de lui dire qu’on le tiendrait pour coupable s’il ne
parvenait pas à la forcer à la bataille en exécutant une manœuvre
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contraire à ce que lui dictait la raison, et sans tenir compte des dangers
qu’elle impliquait. Un chef dans la situation qu’il occupait avait le droit
absolu de jouir de la plus grande latitude de manœuvre et d’être assuré
de la plus complète confiance. Notre marge de sécurité se trouvait en
outre à son minimum en octobre 1914, et nous ne pouvions compter
avec certitude que sur une supériorité de six à sept dreadnoughts2. Nous
n’avions jamais eu à livrer bataille aux grandes unités ennemies.
L’efficacité de leurs tirs ou de leurs torpilles n’était exactement connue
par personne, et l’on ne savait pas jusqu’à quel point il fallait s’attendre
à quelque nouveauté totalement imprévue dans leurs projectiles ou leur
tactique. Rien ne nous obligeait au cours de cette première phase de la
guerre navale à rechercher la bataille, sinon dans les conditions les plus
favorables.

Je prends l’entière responsabilité d’avoir approuvé à cette époque la
réponse qui m’avait été soumise par le Premier lord naval, Sir Arthur
Wilson, et le chef d’état-major. Si je n’avais pas été d’accord avec eux, je
n’aurais pas permis qu’elle fût admise sans discussion. Mais j’étais loin
de partager l’opinion du commandant en chef en ce qui concernait la
puissance et la valeur relative des Flottes britannique et allemande. J’ai
toujours estimé que la ligne de bataille britannique pouvait se mesurer,
nombre pour nombre, avec celle des Allemands, et qu’elle ne devait
jamais se refuser à une confrontation dans ces conditions. J’ai toujours
considéré tout ajout à l’égalité comme un avantage pris par précaution,
qui ne constituait pas une condition indispensable à la victoire, mais qui
était justifié par les enjeux beaucoup plus élevés qu’impliquait une
bataille navale pour la Grande-Bretagne. Le bien-fondé de ce
raisonnement semble avoir été démontré trois mois plus tard, le
24 janvier 1915, quand l’amiral Beatty rencontra avec ses cinq croiseurs
de bataille les quatre croiseurs de l’amiral Hipper 3. Le lendemain de
cette bataille, le 26 janvier, j’écrivais à l’amiral Jellicoe :
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L’engagement de dimanche confirme ce que j’ai toujours pensé de
la valeur relative des forces britanniques et allemandes. Il est
manifeste qu’à cinq contre quatre, l’ennemi ne songe pas à autre
chose qu’à la fuite, et qu’une bataille livrée dans ces conditions ne
pourrait avoir qu’une seule conclusion. La puissance formidable
des pièces de 340 a des conséquences très nettes sur la décision
de l’ennemi, ainsi que sur le développement de la bataille. Je
n’éprouverais pas la moindre inquiétude à l’idée d’une rencontre
à nombre égal. J’estime cependant que ce serait une erreur de
notre part de ne pas maintenir notre supériorité plus voisine de
la proportion de six à quatre, plutôt que de cinq à quatre, même
dans les conditions les plus défavorables.

J’écrivais également au Premier ministre le 24 janvier 1915 à
15 h 45 :

Cette rencontre nous donne de solides éléments pour préjuger des
résultats d’une bataille générale. On peut dire en gros que nous
combattrions au moins dans la proportion de six à quatre, alors
qu’aujourd’hui nous étions cinq contre quatre.

Au cours de la grande bataille qui va maintenant faire l’objet de
notre récit, la supériorité britannique n’était pas de cinq contre quatre ni
même de six à quatre, elle était au moins de deux contre un. Sir John
Jellicoe a parfaitement raison d’attirer l’attention sur sa lettre du
14 octobre pour prouver que sa conduite dans le feu de l’action
s’accordait avec ce qu’il s’était depuis longtemps proposé de sang-froid,
ainsi qu’avec la direction tactique des opérations déjà exposée au Conseil
de l’Amirauté. Mais je rejette au nom du Conseil de l’Amirauté de 1914
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toute responsabilité quant à la direction donnée par le commandant en
chef à une opération qui a eu lieu dix-huit mois plus tard, dans des
conditions de puissance relative qui n’étaient plus celles d’octobre 1914
et qui, ainsi qu’on le verra au cours de ce récit, s’est livrée dans des
conditions tactiques absolument différentes de celles qu’il avait exposées
dans cette lettre. Il ne faut pas que le sentiment qu’une bataille décisive
ne s’impose pas à un moment déterminé, et qu’il vaut mieux ne pas la
rechercher en courant de gros risques, se transforme en mentalité ou en
doctrine tactique purement défensive. Ces observations préliminaires
étant faites, il ne nous reste plus qu’à exposer les événements le plus
simplement possible, en s’arrêtant de temps à autre sur ce qui se jouait
aux moments cruciaux.
 

J’ai fait mention, dans le premier tome, des faits qui donnèrent à
l’Amirauté l’avantage inappréciable de pouvoir lire les plans et les ordres
ennemis avant même qu’ils ne fussent mis à exécution. Sans le service
du décryptage, il n’y aurait pas eu de bataille du Jutland. Si ce service
n’avait pas existé, tout le cours de la guerre navale en eût été changé. La
Flotte britannique n’aurait pu tenir continuellement la mer sans user
rapidement son personnel et ses machines, et si elle n’était pas restée
continuellement en mer, les Allemands auraient eu la latitude de
bombarder deux ou trois fois par mois toutes nos villes de la côte est.
Une étude sommaire de la carte montre en effet que leurs croiseurs de
bataille et autres bâtiments rapides pouvaient atteindre nos côtes, y
causer des dommages et rentrer chaque fois dans leurs bases en toute
sécurité, ou tout au moins sans avoir été attaqués par des forces
supérieures. Ces opérations n’auraient pas forcément modifié les
résultats de la guerre. La destruction des villes de la côte est aurait forcé
la nation à comprendre qu’elle avait, tout comme la France dont tant de
provinces avaient été ravagées, à prendre sa part des épreuves et des
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souffrances. Une fois que le ressentiment national se serait satisfait par
le renvoi d’un ou de plusieurs gouvernements ou Conseils de l’Amirauté,
un peuple résolu aurait affronté la réalité et en aurait tiré en fait une
nouvelle force de résistance.

Mais le hasard voulut que des épreuves de ce genre lui fussent
épargnées. Quand le croiseur léger Magdeburg avait été coulé dans la
Baltique en octobre 1914, les Russes avaient pu se saisir de carnets
contenant le code secret de la Marine allemande et le transmettre à
Londres. Ce code et les cartes correspondantes avaient fait l’objet à
Whitehall d’une étude où le zèle pour la cause commune et le génie
intuitif avaient atteint leur apogée. En utilisant ces carnets et les
déductions tirées de leur emploi, l’Amirauté était parvenue à lire une
grande partie des messages radio allemands. Si strictement gardé que
fût le secret, les soupçons des Allemands n’en furent pas moins éveillés
par l’étonnante coïncidence des faits. Ils savaient que les escadres
britanniques ne pouvaient tenir continuellement la mer, et cependant il
arrivait fréquemment qu’au moment de l’exécution d’un raid allemand,
il se heurtât au point d’interception ou dans ses environs immédiats à
des forces navales britanniques importantes. Ils redoublèrent donc de
précautions dans l’emploi de leurs codes. Ils étaient en outre parvenus
eux-mêmes à déchiffrer jusqu’à un certain point les codes britanniques,
et avaient installé à Neumünster un poste qui transmettait à leur flotte
les messages britanniques qui avaient été interceptés. L’Amirauté fut
néanmoins en mesure de fournir à la Flotte quantité de renseignements
intéressants pendant la phase centrale de la guerre.

Au cours de la dernière semaine de mai 1916, l’état-major naval
découvrit des indices d’une activité imminente de la part de la Flotte
allemande. Le Renseignement avait appris par d’autres sources la
nomination de l’amiral Scheer 4 au commandement en chef. Cet officier
avait à cette époque la réputation d’être l’avocat d’une politique navale
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agressive. Il était partisan de la guerre sous-marine sans restriction. Il
devait sa nomination à Tirpitz le Hardi. Fini donc la tactique prudente,
voire timorée, adoptée par la marine allemande sur ordre direct de
l’empereur depuis que Beatty avait fait irruption dans la baie
d’Héligoland à la fin d’août 1914. L’amiral Scheer projetait une action
offensive contre la côte anglaise afin d’attirer la Flotte britannique dans
une embuscade de sous-marins et, si la Fortune était de son côté, de
livrer à la flotte ainsi affaiblie ou mieux encore à une de ses parties
isolées un combat décisif pour la maîtrise des mers. L’ensemble des
renseignements recueillis permettait à l’Amirauté de conclure à
l’imminence d’une opération importante.

Le 30 mai à 17 heures, l’Amirauté avertit la Flotte que selon
certaines indications les Allemands paraient à appareiller. La Flotte, à
qui l’on avait déjà ordonné de faire monter la vapeur, reçut mission de
se concentrer à l’est des Long Forties5 (à environ 60 milles à l’est de la
côte écossaise) et de s’y tenir prête à toute éventualité. Les deux flottes
qui prirent la mer dans la soirée du 30 mai 1916 constituaient le
déploiement de force navale le plus considérable de l’histoire du monde.
Si formidable cependant que fût la puissance de la Flotte allemande, elle
ne pouvait se comparer à celle des unités britanniques du point de vue
du nombre, de la vitesse ou de l’armement. Les Britanniques alignaient
28 dreadnoughts et 9 croiseurs de bataille face aux 16 dreadnoughts et
5 croiseurs de l’amiral Scheer. Les Allemands possédaient en outre
6 bâtiments pré-dreadnought de la classe Deutschland, dont la vitesse
restreinte et la médiocrité de l’armement constituaient une source
d’inquiétude pour le commandement allemand. La vitesse de la Flotte
britannique était nettement supérieure. Son cuirassé le moins rapide
pouvait filer 20 nœuds, tandis que la 5e escadre de bataille qui
comprenait quatre navires du type Queen Elizabeth, les unités les plus
puissantes et les plus rapides qui fussent en service, pouvait filer 24 ou
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25 nœuds. Le cuirassé allemand le plus rapide ne pouvait faire plus de
21 nœuds, tandis que les six Deutschland réduisaient à 16 nœuds la
vitesse maximum de l’ensemble de la flotte de bataille.

La supériorité britannique en puissance de feu était encore plus
grande. Les cuirassés et les croiseurs de bataille de Sir John Jellicoe
portaient 272 pièces de gros calibre, alors que les Allemands n’en
possédaient que 200. Mais cette supériorité numérique était amplifiée
par une énorme supériorité dans les calibres : du côté britannique
48 canons de 380, 10 de 355, 142 de 340 et 144 de 305 s’opposaient à
144 pièces de 305 et 100 de 280 du côté allemand, soit pour les
Britanniques une bordée totale de 180 tonnes contre 85 tonnes aux
Allemands 6.

La puissance en torpilles des deux flottes, y compris les unités de
toutes classes, était sensiblement la même. Les Britanniques disposaient
de 382 tubes lance-torpilles de 21 pouces (533 mm) et de 75 de
18 pouces (457 mm), les Allemands de 362 de 500 mm et de 107 de
450 mm. Les catégories de torpilles à faible portée étaient difficilement
utilisables de part et d’autre dans une opération de jour, et les torpilles
britanniques de 21 pouces étaient légèrement supérieures en portée et en
vitesse aux torpilles allemandes de 500 mm. Les Britanniques
conservaient donc une nette supériorité même dans cette catégorie
d’engins.

La supériorité de la Flotte britannique en cuirassés s’étendait
également à la catégorie des croiseurs et des contre-torpilleurs. Les
Britanniques disposaient de 31 croiseurs, dont huit étaient les plus
puissants croiseurs cuirassés de la période d’avant les dreadnoughts : les
Allemands en avaient onze. Au jour si longuement attendu de la bataille,
Sir John Jellicoe, bien que ne disposant pas des croiseurs et des contre-
torpilleurs de l’escadre de Harwich, pouvait cependant mettre en ligne
85 contre-torpilleurs contre 72 allemands. Comme c’était déjà le cas
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pour les plus gros bâtiments, la supériorité numérique en croiseurs et en
contre-torpilleurs était accrue par une forte supériorité en artillerie de
tout calibre, ainsi que par un net avantage dans la vitesse des croiseurs
et la taille des contre-torpilleurs. Il est donc impossible de trouver le
moindre point faible, côté armement ou autre, dans la flotte
qu’alignaient les Britanniques.

En exécution des ordres de l’Amirauté, le 31 mai au matin, Sir John
Jellicoe concentrait dans la zone des Long Forties 24 dreadnoughts,
3 croiseurs de bataille, 3 escadres de croiseurs et 3 flottilles de contre-
torpilleurs qui arrivaient de Scapa Flow et de Cromarty. Il avait envoyé
depuis la Forth l’amiral Beatty 7 à 65 milles en avant de lui, avec
6 croiseurs de bataille, 2 escadres de croiseurs légers, 2 flottilles et –
 renforcement massif – les 4 cuirassés du type Queen Elizabeth. Tous
deux devaient s’avancer dans cette formation vers la baie d’Héligoland
jusqu’à 14 heures, moment où si l’on n’avait rien aperçu, Beatty
rebrousserait chemin jusqu’à se trouver en vue de la flotte de bataille qui
se porterait vers l’est pour exécuter par la suite une opération de
balayage vers le Horns Rev 8 avant de retourner à ses bases. On a
critiqué la distance de 65 milles qui séparait le gros de la Flotte de ses
puissantes forces d’éclaireurs comme étant trop grande. Elle excluait
toute liaison à vue entre les deux parties de la Flotte, et entravait leur
emploi simultané pendant les phases les plus importantes qui précèdent
la bataille. Si Beatty, en arrivant à son point de rassemblement ou dans
ses parages immédiats, rencontrait la flotte ennemie, Jellicoe n’avait
plus de liaison tactique avec lui et se trouvait trop éloigné pour forcer
l’ennemi à la bataille. Ce dispositif avait cependant été employé
plusieurs fois auparavant et Beatty, avec ses unités puissantes et rapides,
pouvait parfaitement agir indépendamment. Les deux amiraux avaient
pris la mer si fréquemment pour procéder à des opérations de balayage
de ce genre que ni l’un ni l’autre, tout en prenant toutes les précautions
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voulues, ne s’attendait particulièrement à rencontrer l’ennemi, en raison
des renseignements très fragmentaires dont ils disposaient.

La journée était claire et calme et, à mesure que la matinée
s’écoulait, les espoirs qu’ils avaient caressés s’évanouissaient
progressivement. La dernière lueur d’espérance disparut à 12 h 35, suite
à un message de l’Amirauté indiquant que des recoupements (c’est-à-
dire des recoupements radiogoniométriques) avaient localisé le navire
amiral ennemi dans la baie de Jade9 à 11 h 10. Les deux amiraux
s’étaient attardés en cours de route pour arraisonner des chalutiers
suspects, et tous deux se trouvaient à quelques milles en deçà des
positions prescrites, et à une certaine distance de leur position estimée à
l’heure où les croiseurs devaient faire route vers le nord et se rapprocher
de la flotte de bataille10. L’amiral Beatty avait déjà donné le signal d’un
demi-tour presque complet, et toutes ses grosses unités l’avaient exécuté
à 14 h 15. Son rideau de croiseurs était en train de mettre le cap sur la
nouvelle direction lorsque le croiseur léger Galatea aperçut à environ
8 milles un vapeur qui semblait arrêté et inquiété par deux navires
inconnus. À 14 h 20, il signalait : « Ennemi en vue ; deux croiseurs,
probablement ennemis direction sud-est, route inconnue. »

Les navires inconnus étaient deux torpilleurs avancés du 2e groupe
d’éclairage allemand. Tous les croiseurs légers britanniques se portèrent
spontanément vers le Galatea, qui ouvrit le feu huit minutes plus tard.
Les croiseurs légers et les contre-torpilleurs allemands émergeaient et se
détachaient l’un après l’autre sur l’horizon indistinct, et derrière eux un
long nuage de fumée décelait la présence de forces ennemies
importantes.

Le message envoyé à 14 h 20 par le Galatea et le bruit de ses canons
à 14 h 28 suffirent à alerter l’amiral Beatty. Les hostilités avaient
débuté. Il y avait des navires de guerre allemands dans les parages. À
14 h 30, le Lion, après avoir averti par signal les autres bâtiments de ses
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intentions, faisait encore une fois demi-tour, et poussant sa vitesse à
22 nœuds se mit en chasse, cap vers le chenal du Horns Rev, afin de
couper de ses bases toute force ennemie qui se trouverait au large. Tous
les croiseurs de bataille suivirent le Lion et exécutèrent l’ordre du vice-
amiral. Mais la 5e escadre de bataille qui se trouvait à 4 ou 5 milles en
arrière n’en continua pas moins à exécuter les ordres antérieurs et
gouverna pendant huit minutes dans une direction exactement opposée,
vers le nord, comme si elle ne se rendait pas compte du changement
vital survenu dans la situation. Pendant ces huit minutes, la 5e escadre
perdit la liaison avec les croiseurs de bataille à raison de plus de
40 milles à l’heure. Quand elle fit enfin demi-tour à 14 h 40, elle se
trouvait déjà à 10 milles en arrière de l’avant-garde. Elle ne put, malgré
tous ses efforts, rattraper cette perte de distance et de temps avant que
l’action ne s’engageât.

L’une des nombreuses controverses suscitées par la bataille du
Jutland porte sur ce retard dans le changement de direction de la
5e escadre. On soutient d’une part que le vice-amiral Evan-Thomas qui
la commandait n’a pas déchiffré avant 14 h 40 les pavillons de
signalisation. On affirme d’autre part qu’il savait à 14 h 20 que des
navires ennemis étaient en vue, que le Barham, son vaisseau amiral,
avait reçu à 14 h 30 par T.S.F. l’indication du cap approximatif qu’allait
suivre le Lion, que la teneur de ses ordres généraux lui commandait de
se tenir en soutien à 5 milles du Lion, que quelle que fût la difficulté
d’interpréter les signaux, le mouvement des croiseurs de bataille était
évident, que personne sur le pont du Barham ne pouvait manquer de
voir les six énormes navires britanniques qui n’étaient guère à plus de
8 000 mètres faire brusquement demi-tour et gouverner vers l’est en
direction de l’ennemi, et que du reste aucun signal par pavillon ou
aucun ordre par T.S.F. n’était requis pour que l’escadre de bataille du
vice-amiral Evan-Thomas suive le mouvement de la flotte et du chef
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qu’il avait la mission et le devoir d’appuyer. Telles sont les opinions
opposées, entre lesquelles il n’est pas très difficile de trancher. Mais tout
le monde s’accorde à reconnaître que l’amiral Evan-Thomas, dès qu’il se
rendit compte de la situation, fit tout ce qu’il put pour rattraper la
distance perdue et que, profitant des détours occasionnés par les
manœuvres des deux lignes de combat qui convergeaient, il parvint à
regagner plus de 4 milles. Ce retard de huit minutes a eu cependant
pour conséquence inévitable de l’empêcher de prendre part à l’action
avec ses redoutables canons pendant la première demi-heure, la période
la plus critique et la plus meurtrière, et de le maintenir par la suite à
l’extrême portée de ses pièces.

Mais on s’est également demandé si l’amiral Beatty avait eu raison
de faire immédiatement demi-tour et de se lancer à la poursuite de
l’ennemi. N’aurait-il pas dû rallier tout d’abord la 5e escadre de bataille
et faire virer l’ensemble de ses dix grosses unités à 180 degrés en même
temps ? La réponse à cette question semble elle aussi évidente. C’est le
devoir du chef de concentrer chaque fois qu’il est possible des forces
supérieures en vue de la bataille. Mais les six croiseurs de bataille de
Beatty étaient en eux-mêmes supérieurs en nombre, en vitesse et en
artillerie à la totalité des croiseurs de bataille allemands – en admettant
même, ce qui n’était pas certain, que tous ou une partie d’entre eux
fussent présents. Il ne s’agissait donc pas pour l’amiral britannique de
concentrer une force qui fût ou non supérieure, mais de savoir si,
disposant déjà d’une force supérieure, il devait s’éloigner pendant six
minutes de l’ennemi, afin de rassembler des forces d’une supériorité
écrasante. Et six minutes d’éloignement de l’ennemi pouvaient se
traduire par une perte de terrain de plus de 5 000 mètres. Beatty n’avait
pas vu de navires allemands depuis l’engagement qui s’était livré seize
mois auparavant au Dogger Bank, où les croiseurs de bataille de Hipper
s’étaient évanouis devant le Lion désemparé. L’idée de l’importance de
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chaque minute s’imposait à son esprit. Pourquoi attendre afin de se
renforcer, alors que tous les chiffres théoriques et tous les souvenirs de
bataille lui confirmaient que ses forces étaient suffisantes ? Si la
5e escadre de bataille avait viré en même temps que lui, elle aurait pu lui
assurer un soutien immédiat dans le cas où il y aurait bataille et si elle
tournait mal. La doctrine d’après laquelle un amiral disposant de forces
suffisantes doit temporiser afin de concentrer des forces encore plus
importantes, au risque de laisser passer l’occasion favorable, est une
doctrine qui ne pouvait guère s’appliquer même à la flotte de bataille et
qui paralyserait l’action des forces rapides de reconnaissance. Il est
cependant indéniable qu’il eût été préférable de faire prendre aux
croiseurs de bataille et à la 5e escadre une formation de marche plus
resserrée. Mais le fait que Beatty ait décidé à 14 h 32 que l’ennemi était
présent et en force suffisante pour justifier le demi-tour de ses grosses
unités lui imposait évidemment de faire route immédiatement sur eux à
toute vapeur. L’amiral avait sans doute été poussé par son ardeur, mais
il s’était également conformé à tout ce que la science la plus réfléchie de
l’art de la guerre et la tradition séculaire pouvaient lui dicter.

Il était peu vraisemblable qu’il n’y eût pas de forces ennemies plus
importantes derrière le rideau d’éclairage allemand, mais jusque-là on
n’avait vu que des croiseurs légers et des contre-torpilleurs. C’est alors,
vers 15 h 20, que le New Zealand aperçut 5 navires ennemis à tribord
avant ; et à partir de 15 h 31 le Lion distinguait les uns après les autres
tous les 5 croiseurs de bataille allemands. La situation dans laquelle se
trouvait depuis une heure l’amiral von Hipper 11 était semblable à celle
de l’amiral Beatty. Ses croiseurs légers étaient tombés sur les navires de
reconnaissance britanniques. Il s’était porté rapidement en avant pour
les soutenir. Soudain, à 15 h 20, il vit foncer sur lui les 6 croiseurs de
bataille de Beatty, accompagnés de leurs flottilles et de leurs croiseurs
légers, avec de surcroît la menace constituée par des bancs de fumée
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épaisse qui se détachaient sur l’horizon à l’ouest. Il agit avec la même
rapidité que le 24 janvier 1915, et fit immédiatement demi-tour pour
rentrer apparemment à ses bases. Mais cette fois deux facteurs nouveaux
étaient en jeu. Beatty se tenait pour assuré qu’en raison de leurs
positions relatives sur la mer, il pourrait contraindre l’ennemi à la
bataille. Hipper savait qu’il attirait Beatty sous le feu de la flotte de
haute mer qui s’avançait. On croit voir ces magnifiques escadres fendre
les eaux qui vont bientôt être cinglées par leurs projectiles, leurs chefs
remplis des espoirs les plus grands : l’amiral britannique exultant parce
qu’il est certain d’atteindre son adversaire, l’Allemand ravi du piège
secret qu’il lui tend. Les deux flottes s’avancèrent ainsi en silence
pendant un certain temps.

Le combat des croiseurs de bataille qui précéda la rencontre des
flottes principales au large du Jutland constitue en lui-même un
événement à part. Les deux amiraux, toute question tactique mise à
part, désiraient mesurer leurs forces et leur valeur. Jamais êtres humains
n’ont employé sans hésiter le moins du monde d’aussi redoutables
machines de guerre, avec des moyens aussi dévastateurs. Les canons les
plus puissants qui aient été jamais employés, les explosifs les plus
destructeurs qui aient jamais été inventés, les navires de guerre les plus
grands et les plus rapides qu’on ait jamais lancés, l’élite des officiers et
des matelots des nations britannique et allemande, tout ce que la science
militaire de chaque marine avait pu réaliser allaient se heurter dans un
duel en règle bien qu’intermittent.

Chaque amiral eut à faire face à tour de rôle à un adversaire
supérieur en nombre, chacun disposait derrière lui de forces de soutien
qui, si seulement il avait été possible de les faire entrer en lice, auraient
amené la destruction de l’autre. Hipper comptait sur la flotte de haute
mer et Beatty pouvait toujours se rabattre sur ses quatre Queen
Elizabeth. Chacun des deux se déroba à son tour devant des forces
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supérieures, et s’efforça d’amener son adversaire à subir des conditions
d’infériorité écrasantes. Les engins terrifiants dont se servaient les deux
flottes l’une contre l’autre n’avaient le moindre effet ni sur les décisions
ni sur la conduite de leurs officiers et de leurs matelots, et la lutte qu’ils
se livrèrent représente dans toute son intensité le sommet de ce que peut
atteindre l’effort de l’homme en guerre. La confrontation des croiseurs
de bataille aurait été naturellement éclipsée par l’importance d’un
engagement général des deux flottes principales. Mais celui-ci n’ayant
jamais pris des proportions considérables, le combat de deux heures qui
s’est livré entre Beatty et Hipper constitue le plus haut fait de la guerre
navale moderne.

Le récit détaillé de la bataille a été donné si souvent et si bien qu’il
suffit de le répéter sommairement ici. Les études allemandes et
françaises sont excellentes, et le rapport officiel de l’Amirauté est un
modèle d’exactitude, certes très technique, mais néanmoins passionnant.
Les épisodes les plus saillants s’imposent d’eux-mêmes au lecteur.

Les deux adversaires convergèrent délibérément pour se placer à
distance effective de tir. Le Lützow ouvrit le feu et le Lion lui répondit
un peu après 15 h 45. Chaque navire prit comme objectif le bâtiment
correspondant de la ligne ennemie. Mais les croiseurs de bataille
britanniques se trouvant à six contre cinq, le Lion et le Princess Royal
purent concentrer leur feu sur le navire amiral ennemi, le Lützow. Les
aléas de la bataille causèrent de part et d’autre des erreurs dans le choix
des objectifs et par instants deux navires britanniques tiraient sur un
navire allemand tout en négligeant un autre et vice versa. Deux minutes
après l’ouverture du feu par les grosses pièces, à près de 13 000 mètres,
le Lion fut touché à deux reprises et la troisième salve du Princess Royal
atteignit le Lützow. Des deux côtés les navires faisaient tirer quatre
pièces simultanément et à chaque décharge une salve de quatre obus
pesant chacun près d’une demi-tonne frappait en même temps l’objectif
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ou la surface des eaux. Le tiers des unités britanniques fut détruit
pendant les trente-sept premières minutes d’une bataille qui dura plus
de deux heures. À 16 heures, l’Indefatigable, après douze minutes
d’engagement avec le Von der Tann, atteint par trois obus d’une salve de
quatre, fit explosion et coula en engloutissant presque tout son équipage.
Vingt-six minutes plus tard, le Queen Mary, frappé en plein milieu par
une salve plongeante du Derfflinger, se couvrit de flammes, chavira sur
le flanc et explosa trente secondes plus tard, avec une colonne de fumée
qui s’éleva jusqu’à 250 mètres, en projetant en l’air, jusqu’à 60 mètres
notamment, une vedette à vapeur de plus de 15 mètres de long. Le Tigre
et le New Zealand, qui le suivaient à la vitesse d’un train ordinaire et à
moins de 500 mètres, eurent à peine le temps de s’écarter à bâbord et à
tribord pour éviter son épave. Le Tigre traversa le nuage de fumée aussi
sombre que la nuit, et l’officier de tir, dans l’impossibilité de faire feu,
profita de l’obscurité complète pour ramener à zéro les contrôles de
direction de ses tourelles. Pendant ce temps, le Lion, après un
engagement de huit minutes, était atteint dans sa tourelle milieu par un
obus qui aurait entraîné sa perte sans un acte sublime de présence
d’esprit et de dévouement personnel.

Tous les occupants de la tourelle, à l’exception de l’officier qui la
commandait, le major Hervey (artilleur de l’infanterie de marine), qui
eut les deux jambes fracassées ou arrachées, et de son sous-officier,
furent tués sur le coup. Sur un cuirassé, chaque tourelle constitue une
unité autonome. Elle est greffée à la coque du navire comme une place
forte qui part de la casemate blindée visible de tous pour descendre
jusqu’à la quille, une quinzaine de mètres plus bas. Ses machines
hydrauliques compliquées, son puits de ravitaillement en munitions
communiquant avec les soutes à obus et les magasins à poudre, tout
l’ensemble tourne en même temps dans la direction où sont pointés ses
canons jumelés. L’obus du Lützow défonça la tourelle et incendia les
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débris. Le choc projeta et coinça un des deux canons vers le haut, et
vingt minutes plus tard, la douille qui se trouvait dans la culasse en
sortit en glissant. Elle prit feu et enflamma celles qui se trouvaient dans
la casemate. L’incendie se communiqua par le puits du monte-charge
jusqu’aux munitions situées à fond de cale. Il ne restait plus dans la
tourelle que des morts et des mourants. Tous avaient été emportés par
l’explosion initiale. Les hommes qui se trouvaient dans la chambre du
tableau de commandes et le personnel de manutention de la soute à obus
furent tués instantanément par l’explosion de la cordite. La déflagration
se propagea d’un bout à l’autre de la tourelle, dans tous ses passages et
dans ses fondations, et s’éleva à plus de 60 mètres au-dessus du trou
béant. Mais les portes des soutes à munitions étaient fermées. Le major
Hervey, déchiqueté, ruisselant de sang, suffoqué et brûlé, avait eu
l’énergie de donner par le tube acoustique l’ordre salvateur : « Fermez
les portes des soutes et noyez les magasins. » C’est ainsi que le Lion put
continuer sa route, inconscient du péril et sans savoir que le souffle d’un
mourant l’avait efficacement conjuré. On ne trouve pas dans la longue,
rude et glorieuse histoire des Royal Marines d’acte qui, par son caractère
et ses conséquences, le surpasse.

Pendant ce temps, l’amiral d’escadre, qui arpentait la passerelle
parmi les éclats d’obus qui rebondissaient de l’eau, et qui comme
autrefois Nelson se trouvait exposé à toute la violence du feu ennemi,
avait appris que l’Indefatigable et le Queen Mary avaient été détruits et
que ses propres soutes risquaient de prendre feu. Il est difficile de
comparer la guerre terrestre et la guerre navale. Chaque croiseur de
bataille pouvait cependant être comparé à au moins une division
d’infanterie entière. Deux divisions sur six venaient d’être anéanties en
un clin d’œil. L’ennemi que Beatty n’avait pu vaincre avec six navires
contre cinq combattait maintenant à cinq contre quatre. Dans le lointain,
les 5 croiseurs de bataille allemands – taches grises qui par instants se
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transformaient en nappes de flammes ondulantes – étaient encore
intacts et en apparence invulnérables. « Néanmoins, comme l’écrit le
récit officiel, l’escadre continua imperturbablement sa route. » Mais les
mouvements de ces forteresses d’acier aveugles et inanimées
dépendaient alors complètement de la volonté d’un seul homme. S’il
avait hésité, s’il n’avait pas été aussi confiant dans les chances de
victoire britanniques, tous ces grands instruments de puissance navale et
guerrière auraient pris la fuite en pleine débandade. Ce sont là des
circonstances sur lesquelles les historiens navals britanniques se
pencheront volontiers dans l’avenir, et ces faits méritent d’être rapportés
dans toute leur véracité. L’Indefatigable venait de disparaître sous les
flots. Le Queen Mary venait d’être projeté en l’air sous forme d’une
colonne de feu. Le Lion était en flammes. Une salve terrible venait
d’atteindre le navire qui le suivait, le Princess Royal, qui disparut dans un
nuage d’écume et de fumée. Un sémaphoriste s’élança sur la passerelle
du Lion en s’écriant : « Amiral, le Princess Royal vient de sauter. » Sur
quoi Beatty s’adressa à son capitaine de pavillon 12 : « Chatfield,
décidément, rien ne marche pour nos f… bâtiments aujourd’hui.
Corrigez de deux quarts sur bâbord », c’est-à-dire de 22 degrés dans la
direction de l’ennemi.

C’est ainsi que l’on parvint à triompher de la période critique de la
bataille. Tout le mal causé par les Allemands l’avait été pendant la
première demi-heure. À mesure que l’engagement se poursuivait, les
croiseurs de bataille britanniques, bien qu’inférieurs en nombre,
commencèrent à affirmer leur supériorité sur l’ennemi. Leurs tirs
augmentaient d’efficacité, et ils ne subirent plus de nouvelles avaries
sérieuses. Pendant l’heure et demie qui suivit, l’on put constater la
diminution de la cadence et de la précision du feu allemand. Les deux
escadres manœuvraient pour se rapprocher ou s’éloigner
alternativement l’une de l’autre, afin de gêner le réglage du tir ennemi.
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À 16 h 10, la 5e escadre de bataille ouvrait le feu à plus de
15 000 mètres sur les deux derniers bâtiments de l’amiral Hipper.
L’influence de cette intervention tardive mais opportune n’a guère
retenu l’attention des rédacteurs officiels britanniques. Les témoignages
allemands, eux, lui rendent pleinement justice. Les quatre puissants
navires de l’amiral Evan-Thomas lancèrent leurs obus de 380 avec une
précision étonnante en dépit de la distance considérable qui les séparait
des navires allemands de queue. S’ils avaient pu être à 10 000 mètres, la
défaite, sinon la destruction, de l’escadre de Hipper aurait été rendue
inévitable. S’il leur manquait ces 5 000 mètres, c’était uniquement à
cause de leur lenteur à saisir la situation au moment du premier contact
avec l’ennemi. Cependant, le tonnerre de leurs pièces se faisait entendre
maintenant dans la bataille, et leur arrivée à bonne portée aurait amené
en moins d’une heure des résultats décisifs – si d’autres forces
allemandes ne s’étaient pas trouvées en mer ce jour-là. Les croiseurs de
bataille continuaient à se canonner avec une rapidité extrême, à des
distances variables. Mais leur combat diminua sensiblement d’intensité à
partir de 16 h 30, moment où la 5e escadre de bataille augmentait la
cadence de ses tirs en se rapprochant, et où des attaques et des contre-
attaques acharnées de contre-torpilleurs se développèrent de part et
d’autre.

L’amiral Scheer, qui avançait avec toute sa flotte de haute mer, avait
reçu la nouvelle de la prise de contact des croiseurs légers à 14 h 28,
presque aussitôt qu’elle avait eu lieu. Il apprenait à 15 h 25 la présence
des croiseurs de bataille britanniques. Un message adressé par le
commandant des forces de reconnaissance, et reçu à 15 h 45, lui
indiquait que l’amiral von Hipper était aux prises avec 6 croiseurs de
bataille ennemis en route vers le sud-est. Scheer comprit parfaitement
que Hipper se repliait sur lui dans l’espoir d’attirer les croiseurs de
bataille britanniques sous le feu du gros de la flotte allemande. Il
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gouverna d’abord en conséquence, de façon à prendre si possible les
poursuivants britanniques entre deux feux. Mais apprenant quelques
minutes plus tard que les Queen Elizabeth venaient également
d’apparaître sur le lieu du combat, il crut de son devoir de se précipiter
directement au secours de ses croiseurs de bataille, qui se trouvaient
maintenant très inférieurs en nombre. Laissant ses cuirassés les plus
anciens le suivre à leur vitesse maximum, il se porta en ligne vers le
nord un peu après 16 heures à la vitesse de 17 nœuds. Les forces en lice
se rapprochaient alors l’une de l’autre à la vitesse combinée de
80 kilomètres à l’heure.

La 2e escadre de croiseurs légers qui précédait Beatty, et qui la
protégeait des surprises, fut la première à apercevoir la flotte ennemie. À
16 h 33, le Southampton, qui arborait le pavillon de marque du contre-
amiral Goodenough, entrevit la tête de la longue ligne des navires de
bataille allemands se dessiner à l’horizon et transmit les mots magiques
« cuirassés en vue. » Les renseignements venus des croiseurs légers
avaient à peine atteint le Lion que Beatty apercevait lui-même la flotte
de haute mer. Il comprit instantanément la situation. Sans perdre un
moment, il fit faire un demi-tour complet aux quatre unités qui lui
restaient et mit le cap en sens inverse en direction de Jellicoe. Hipper,
qui avait établi la liaison avec Scheer, vira aussitôt dans la même
direction. La situation respective des deux amiraux s’était exactement
inversée : Beatty cherchait à attirer Hipper et la flotte de bataille
allemande en direction de Jellicoe, tandis que Hipper poursuivait son
ennemi en retraite sans savoir qu’il se rapprochait à chaque instant de la
Grande Flotte britannique. Pendant cette phase de la bataille qui a été
appelée la course vers le nord, les croiseurs de bataille continuaient à
tirer de part et d’autre. La position du soleil était désormais bien plus
favorable aux instruments de visée des canons britanniques et les
croiseurs de bataille allemands souffraient cruellement de leur feu.
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Beatty avait tourné si rapidement en apercevant le gros de la Flotte
allemande que ses navires rencontrèrent bientôt la 5e escadre qui arrivait
à toute vapeur en faisant toujours cap au sud. Quand les deux escadres
se croisèrent, marchant dans des directions opposées, le Lion signala au
Barham de faire demi-tour pour prendre son sillage. Ce signal de
ralliement fut hissé à 16 h 48 sur le Lion, qui passa à 2 milles du
Barham à 16 h 53. Quand le vice-amiral Evan-Thomas le vit, il y
répondit trois à quatre minutes plus tard. Evan-Thomas, qui avait été
assez lent à s’engager dans la bataille, inclinait peut-être à la quitter
avec la même lenteur. Mais si court que fut cet intervalle de temps, il
n’en était pas moins suffisant à la vitesse à laquelle les navires se
déplaçaient pour exposer la 5e escadre de bataille au feu de l’avant-
garde de la flotte de bataille allemande. Celle-ci était formée par la
3e escadre, qui comprenait les unités du type König et Kaiser, les plus
puissantes et les plus récentes de la flotte allemande.

Les quatre Queen Elizabeth se trouvèrent alors soumis à un feu
terrible qui se concentrait particulièrement sur le point où chacun d’eux
faisait successivement demi-tour. Les deux navires de tête, le Barham et
le Valiant, étaient aux prises avec les croiseurs de bataille ennemis,
tandis que les navires de queue, le Warspite et le Malaya, s’engageaient
contre la totalité de la meilleure escadre de la Flotte allemande. Cette
lutte en apparence inégale dura plus d’une demi-heure. Tous les
bâtiments, à l’exception du Valiant, furent atteints à plusieurs reprises
par les obus de plus gros calibres, le Warspite à lui seul fut touché treize
fois et le Malaya sept. Mais leur résistance aux obus était telle qu’aucune
de leurs tourelles ne fut mise hors de service et que leur vitesse n’en fut
pas le moins du monde entamée.

Le gros de toutes les forces convergeait avec rapidité sur le lieu du
combat, y arrivant en même temps par un grand mouvement
d’ensemble. Tous les navires s’avançaient simultanément et après une
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pause presque imperceptible le duel des croiseurs de bataille se confondit
avec le prélude de l’engagement général des deux flottes.

1. Voir son rôle dans la bataille des Malouines (1914) dans le volume I, p. 331-332.

2. Cuirassés ainsi nommés car ils reprenaient les caractéristiques du Dreadnought
(« Rien ne me fait peur ») lancé en 1906, notamment l’armement de très gros calibre.

3. Voir « Le bombardement de Scarborough et de Hartlepool », volume I.

4. Reinhard Scheer (1863-1928), promu amiral en janvier 1916 et placé à la tête de la
Flotte de haute mer. Commandant des escadres allemandes lors de la bataille du Jutland
(31 mai-1er juin 1916).

5. Vaste zone maritime ainsi nommée car la profondeur y est uniformément de
40 brasses (73 mètres).

6. Poids d’explosifs atteint lorsque tous les canons tirent simultanément.

7. David Richard Beatty, ensuite comte Beatty (1871-1936). Amiral d’escadre
commandant la 1re escadre cuirassée aux batailles d’Héligoland (1914), du Dogger
Bank (1915) et du Jutland (1916).

8. Hauts-fonds situés à une dizaine de milles des côtes ouest du Jutland (Danemark).

9. Le port de Wilhelmshaven, alors base de la marine impériale allemande en mer du
Nord, est situé au fond de cette baie.

10. Les événements principaux et les heures données dans ce récit sont extraits du
rapport officiel de l’Amirauté sur la bataille du Jutland. (WSC)

11. L’amiral Franz Hipper (1863-1932), d’origine bavaroise, fut fait chevalier par le roi
Louis III en juin 1916 – il est désormais connu sous le nom d’amiral von Hipper.

12. Rappelons que c’est le titre donné au commandant du navire amiral. L’amiral
commande l’ensemble de l’escadre, le capitaine de pavillon le navire où est embarqué
l’amiral.
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CHAPITRE XI

LA BATAILLE DU JUTLAND :
LA CONFRONTATION

Nous avons assisté jusqu’ici à des événements qui bien que d’un
caractère terrifiant ne constituaient rien de bien nouveau. Les croiseurs
de bataille s’étaient déjà affrontés auparavant, et leurs amiraux
connaissaient la nature du combat, la puissance des armements et ils
savaient à quoi s’attendre. En outre, la flotte des croiseurs de bataille ne
présentait pas, ainsi qu’il a été dit précédemment, un enjeu d’importance
capitale pour l’un ou l’autre des deux adversaires. Mais les flottes de
bataille se rapprochaient maintenant l’une de l’autre à une vitesse
combinée de 80 kilomètres à l’heure et chaque minute qui s’écoulait
entraînait tout le monde vers le royaume de l’Inconnu et de
l’Irrémédiable.

L’heure décisive, en vue de laquelle les Amirautés britannique et
allemande avaient concentré pendant tant d’années toutes leurs pensées
et tous leurs efforts, allait bientôt sonner. Dans les deux camps, la
presque totalité de l’effort naval du pays avait été consacrée à
l’organisation de la flotte de bataille. Dans la marine britannique tout au
moins, l’idée de la grande bataille navale avait primé tout autre
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considération, et les moyens qu’elle impliquait avaient eu la priorité sur
tous les autres besoins. On avait prodigué tout ce qui était nécessaire
pour la constitution d’une ligne de feu dotée d’une telle supériorité et
d’une telle organisation qu’elle devait mettre en pièces et anéantir avec
certitude la flotte de bataille allemande en un laps de temps
extrêmement court. La nation et la science britanniques avaient donné
au commandant en chef le maximum de ce qu’elles pouvaient fournir en
ce qui concernait les effectifs, la puissance de feu, la qualité et
l’entraînement des hommes. Il n’y avait pas lieu de douter, à moins que
quelque facteur absolument imprévu n’intervînt ou que quelque accident
incalculable ne se produisît, qu’un échange de tirs d’une demi-heure
entre deux lignes de bataille parallèles à une distance de moins de
10 000 mètres n’aboutît à une victoire complète.

C’est la raison pour laquelle toutes les pensées de Jellicoe s’étaient
concentrées pendant des années sur la forme la plus simple de bataille
navale : une seule ligne marchant parallèlement à celle de l’ennemi,
livrant une bataille d’artillerie à longue portée, tout en se protégeant
contre les attaques par torpilles. Tout ce qui pouvait se passer après
cette phase du début relevait de spéculations compliquées. Si elle
donnait des résultats satisfaisants, la suite de la bataille se terminerait
probablement de même. L’Amirauté ne pouvait faire plus que de donner
à son commandant en chef une forte supériorité en navires de toutes
classes. C’était à lui, et à lui seul, qu’il appartenait de fixer la méthode et
le moment de livrer la bataille, ainsi que la tactique à y employer. On
soutient maintenant qu’il eût été préférable, au lieu de fixer toute
l’attention et tous les efforts sur le seul duel d’artillerie à longue portée
entre deux flottes suivant des directions à peu près parallèles, d’adopter
la méthode beaucoup plus souple de l’engagement par divisions, en
employant séparément les cuirassés les plus rapides et les plus lents, et
de résoudre chaque cas particulier en fonction des besoins du moment.
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C’est peut-être exact, et si les Flottes britannique et allemande s’étaient
livrées plusieurs batailles rangées ou même plusieurs combats de
rencontre au cours de la guerre, il est hors de doute que l’on eût mis au
point une méthode tactique très supérieure. Mais rien d’analogue à
l’événement en question ici ne s’était jamais produit et rien d’analogue
ne devait se reproduire par la suite. Il a fallu plusieurs années de
combats entre les plus gros bâtiments de l’époque pour donner naissance
à la « touche » personnelle de Nelson. Le génie de Nelson lui permettait
d’évaluer exactement les conséquences de toute décision. Mais ce génie
s’appuyait sur des données pratiques précises. Il avait vu les mêmes
événements se répéter bien des fois à moindre échelle avant la bataille de
Trafalgar. Nelson n’avait pas à s’inquiéter des dangers sous-marins. Il
avait le sentiment de savoir ce qui se passerait pendant la bataille.
Jellicoe ne l’avait pas. Personne ne l’avait. Il ne savait qu’une chose, c’est
qu’une victoire complète n’apporterait aucun élément de valeur décisive
à une situation navale déjà favorable, et qu’une défaite totale signifierait
la perte de la guerre. Il était prêt à accepter le combat dans les
conditions qui lui convenaient, il n’était pas prêt à l’imposer à l’ennemi
en s’exposant à de sérieux dangers. La bataille serait livrée comme il
l’entendait, ou elle n’aurait pas lieu.

Mais si d’impérieuses raisons de politique nationale nous permettent
de justifier l’attitude prise par le commandant en chef en ce qui
concerne les conditions particulières dans lesquelles devait se livrer la
bataille décisive, les méthodes de commandement et de manœuvre qu’il
avait introduites dans la flotte n’appellent ni l’admiration ni même
l’approbation. Tout y était centralisé autour du navire amiral, et les
commandants d’escadre et de division ne jouissaient pas de la moindre
initiative, sauf pour éviter une attaque par torpilles. Pour diriger les
évolutions de la flotte et assurer la répartition du tir, il fallait donc que
le navire amiral transmît continuellement des séries d’ordres par
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signaux. C’étaient ces signaux qui prescrivaient le cap et la vitesse de
chacun des bâtiments, ainsi que toutes leurs manœuvres. Cette
centralisation pouvait peut-être donner d’excellents résultats au cours
des exercices. Mais dans la fumée, le désordre et l’incertitude de la
bataille, cette façon de procéder était beaucoup trop lourde. La Flotte
était trop importante pour combattre comme s’il s’agissait d’une seule
unité, ou pour être minutieusement dirigée par la main d’un seul
homme. Les Allemands, en appliquant le système de commandement en
usage dans l’armée, s’étaient rendus compte avant la guerre que lors
d’une grande bataille navale il fallait remplacer la direction rigide et
centralisée par la coopération intelligente de subordonnés parfaitement
au courant de la façon de voir et de l’esprit de leur chef. Au moment
dont nous parlons, leur formation d’approche se composait en fait de
trois divisions successives, organisées en unités séparées et manœuvrant
indépendamment les unes des autres. Au contraire, le système de
commandement de Jellicoe enlevait toute initiative non seulement à ses
escadres de bataille, mais encore aux flottilles. Pendant tout le cours de
la bataille, il s’efforça de diriger personnellement tout l’ensemble de la
Flotte. Et cependant ainsi que le montre son propre témoignage1, il ne
voyait ou ne connaissait qu’une faible partie de ce qui se passait, et
comme l’esprit humain ne peut simultanément enregistrer qu’un nombre
limité d’impressions, son commandement, qui ne s’exerçait plus en tant
que force dirigeante, n’eut d’autre résultat que de faire obstacle aux
entreprises des autres.

Examinons maintenant la situation de l’amiral Scheer. Il n’avait pas
du tout l’intention de livrer bataille à l’ensemble de la Flotte britannique.
Il ne se faisait aucune illusion sur la puissance relative des deux
artilleries. Rien n’aurait été plus risible que de ranger sa flotte
parallèlement à celle d’un adversaire dont la puissance de feu était deux
fois supérieure à la sienne, et qui disposait d’un personnel dont la
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technique, les qualités nautiques et le courage lui inspiraient un respect
non déguisé. Il n’était pas sorti avec le moindre désir de livrer une
bataille rangée. Il n’avait jamais eu l’idée de mener un combat sans
espoir dans des conditions désavantageuses. S’il rencontrait des forces
inférieures ou égales, ou s’il pouvait courir sa chance dans des
conditions raisonnables, il se battrait avec toute la science martiale et le
courage inséparables du nom allemand. Mais dès l’instant où il apprit
qu’il se trouvait en présence de la Grande Flotte et qu’il vit sa puissance
se déployer à l’horizon, il n’eut plus qu’une idée, celle de se dégager
aussi rapidement que possible et sans déshonneur d’un piège fatal. Il y
réussit complètement.

Il avait exercé assidûment la flotte à exécuter le mouvement de
demi-tour synchronisé qui, sous la protection d’attaques de torpilles et
de rideaux de fumée, permettait à tout bâtiment de la ligne de décrire
individuellement un cercle, et de repartir sans difficulté dans la
direction opposée, même si la ligne s’était incurvée ou disloquée suite
aux à-coups ou au désordre inévitables dans la violence de l’action. C’est
grâce à cette manœuvre parfaitement comprise par ses commandants
que la Flotte allemande put s’échapper haut la main à deux reprises
différentes.

Si l’on tient compte des dispositions d’esprit et des intentions des
deux commandants en chef, des problèmes stratégiques différents qu’ils
avaient à résoudre, de leur situation géographique, de leurs vitesses
relatives, et des trois heures de jour qui leur restaient seulement au
moment de leur rencontre, on comprend pourquoi une bataille générale
avait peu de chance de se produire dans la journée du 31 mai.
 

Il me faut demander maintenant au lecteur de se transporter en
pensée sur la passerelle de l’Iron Duke 2, qui pendant tout ce temps avait
couru en tête du centre de la flotte de bataille britannique. Sir John
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Jellicoe connaît tous les signaux envoyés par les croiseurs légers et les
croiseurs de bataille de Beatty. Il a donc pu suivre sur la carte la marche
des événements depuis le premier renseignement envoyé par le Galatea
relatif à des navires suspects, jusqu’au message capital du contre-amiral
Goodenough annonçant que la flotte de haute mer était en vue. Les
forces dont il dispose s’avancent en un vaste croissant dont la corne sud
est formée par les unités détachées sous les ordres de Beatty qui
constituent une flotte à elles seules. Au nord, sur le flanc le moins
exposé, se trouve l’amiral Hood avec des forces analogues quoique
inférieures à celles de Beatty, constituées par la 3e escadre de croiseurs
de bataille accompagnée de deux croiseurs légers et contre-torpilleurs.
L’avant de la flotte a un bouclier de 8 croiseurs cuirassés pré-
dreadnought, suivis par 4 croiseurs légers du type le plus récent
(Caroline).

Le commandant en chef sait que la totalité de ses puissantes forces
de reconnaissance du flanc sud est engagée, et que les croiseurs se
livrent de violents combats depuis près de deux heures. Dès que l’alerte a
été donnée, il a fait prendre à sa flotte sa vitesse synchronisée
maximum, et l’ensemble de ses 24 cuirassés 3 file actuellement
20 nœuds. Dès qu’il a su que les croiseurs de bataille allemands étaient
en mer, il a donné l’ordre à l’amiral Hood d’aller renforcer Beatty avec
ses Invincible et ses autres unités. Il trouve le temps de télégraphier à
l’Amirauté le message solennel « bataille imminente » et le long des côtes
lointaines et dentelées de la Grande-Bretagne, les arsenaux, les ports, les
hôpitaux mettent activement en œuvre tous les moyens préparés depuis
longtemps.

Il s’agit maintenant de déployer la Flotte. Et tandis que les deux
armadas se rapprochent, il nous faut abandonner pendant quelques
instants le cours du récit pour permettre au lecteur profane de se faire
une idée des considérations techniques dont il fallait tenir compte.
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Les évolutions de la cavalerie, à l’époque où elles reposaient sur le
choc frontal, ressemblent à celles d’une flotte moderne. Les deux armes
progressent en colonnes et combattent en ligne, et la manœuvre à
exécuter consiste fondamentalement à passer rapidement et en bon
ordre d’une formation à l’autre. La Grande Flotte s’avançait alors en une
masse de six colonnes de quatre unités avec un intervalle d’un mille
entre chaque colonne. Le vaisseau amiral, l’Iron Duke, se trouvait en tête
de la quatrième colonne à partir de la droite. Bien que le front de ce
dispositif dépassât 9 000 mètres, il ne s’en trouvait pas moins
complètement dans la main du commandant en chef. Les conditions
idéales pour lui au moment du contact consistaient à se trouver juste en
face de la flotte ennemie et pour ce faire il pouvait corriger sa route dans
certaines limites, exactement comme un cavalier expérimenté amène son
cheval droit devant l’obstacle. Mais la formation en masse, si souple
qu’elle soit pour la marche d’approche et la manœuvre, ne s’en expose
pas moins, qu’il s’agisse d’une division de cavalerie aussi bien que d’une
grande flotte, aux plus graves périls dans le cas où elle se présente ainsi
devant un ennemi qui a déjà effectué son déploiement.

Avant de pouvoir combattre, la Flotte britannique devait se déployer
en ligne. Le commandant en chef serait d’autant plus certain de la
placer droit devant l’ennemi qu’il parviendrait à l’amener en masse le
plus près possible de lui ; mais plus il attendrait et plus il se
rapprocherait avant d’exécuter son déploiement, plus il courrait de
risques d’être surpris dans une situation extrêmement désavantageuse.
Le problème qui se pose est analogue à celui d’un atterrissage en avion,
où il faut savoir choisir le moment propice entre deux séries de dangers
différents. Si le commandant en chef a été assez habile, ou assez
heureux, pour amener sa masse de cuirassés exactement face à la route
que suit la flotte ennemie, et que celle-ci se trouve absolument droit
devant lui, son déploiement sera rapide et facile. Il lui suffira suivant le
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cas de faire virer à droite ou à gauche les navires de tête de ses colonnes,
et en quatre minutes la flotte entière se trouvera déployée en une longue
ligne de bataille en faisant feu de toutes ses pièces. Si pourtant, par suite
de circonstances qui échappent à l’action ou au jugement de l’homme, il
n’a pas pu diriger sa masse dans la bonne direction, ou s’il est encore
indécis quant à la position exacte de l’ennemi, il dispose encore d’une
autre méthode de déploiement. Il peut faire avancer l’une de ses deux
colonnes d’aile et la faire suivre successivement par les autres unités,
jusqu’à ce que la longue file qui constitue la ligne de bataille soit
complètement formée. Cette seconde méthode a l’avantage de s’adapter
beaucoup mieux à une situation inattendue. Dès que l’ennemi apparaît à
l’horizon, le navire de tête de l’ancienne colonne de flanc peut recevoir
l’ordre de prendre le cap le mieux adapté à la ligne ennemie, et tous les
bâtiments prennent son sillage l’un après l’autre. Mais si le déploiement
de la Grande Flotte telle qu’elle était constituée ce jour-là n’exigeait pas
plus de quatre minutes en utilisant la première méthode, le
« déploiement sur l’aile », comme on appelle la deuxième, exige en
revanche vingt-deux minutes avant que la flotte ne puisse faire plein
usage de son artillerie. Pendant ce temps, toute la flotte ennemie peut
passer à l’attaque alors que seule une partie de la nôtre est déjà en
position de combat.

Pour se déployer correctement, il est primordial de recevoir
instantanément des renseignements exacts sur la position de la flotte
ennemie. C’est pourquoi le commandant en chef est sous la protection de
croiseurs et de croiseurs légers, placés directement sous ses ordres, qui
s’efforcent d’observer continuellement la flotte ennemie, et de lui faire
connaître à tout instant sa constitution et son cap. Dans le quart d’heure
qui précède le déploiement, il faut que ces navires de reconnaissance, ou
au moins un certain nombre d’entre eux, se trouvent à la fois en vue de
l’ennemi et de leur propre navire amiral. Les moyens les plus simples
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s’avèrent les meilleurs dans ces situations d’extrême complexité. Dans
ces moments de crise, il ne faut faire confiance qu’à la signalisation
optique par projecteurs, qui ressemble à un échange de conversations
entre deux personnes. C’est une méthode primitive, mais c’est la seule
qui permette d’avoir des informations absolument sûres en ce domaine
absolument capital. C’est courir des risques inutiles que de se fier pour
des questions aussi graves aux informations envoyées par T.S.F. par les
croiseurs qui se trouvent hors de vue. Les renseignements de cet ordre
sont d’une très grande importance, et ils permettent parfois de se faire
une idée nette de la situation qui se présente. Mais s’il est un moment où
la certitude s’impose, c’est celui où la flotte se déploie, et cette certitude
ne peut être assurée par des croiseurs qui échappent aux vues
du commandant en chef ou qui ne sont pas en liaison à vue avec des
unités qu’il puisse voir.

Les deux flottes et tous les croiseurs avancent rapidement en
modifiant à chaque instant leurs positions respectives. Les croiseurs qui
sont hors de vue sont très vraisemblablement engagés dans de violents
combats, accrochés à la flotte ennemie, en zigzaguant et en virant de
bord brusquement pour éviter le feu de l’artillerie ou les torpilles. Ils se
trompent forcément dans leur position estimée. Leurs messages doivent
être rédigés, chiffrés, transmis, reçus et déchiffrés avant d’atteindre le
commandant en chef. Toutes ces opérations demandent facilement dix
minutes et l’on n’a pas dix minutes à perdre. En outre, les
renseignements envoyés par les divers navires de reconnaissance
peuvent ne pas concorder. Le commandant en chef est exposé à recevoir
simultanément trois ou quatre versions différentes, dont aucune n’est
absolument exacte. C’est pourquoi la manœuvre du déploiement, où
toute la suite se joue, ne doit s’exécuter qu’au reçu d’un signal optique
envoyé par un éclaireur qui voit effectivement la flotte ennemie.
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C’est aux croiseurs légers de la force de reconnaissance de Beatty
qu’incombait au premier chef la mission de s’accrocher à la flotte de
haute mer allemande et de signaler ses mouvements par des messages
radio qui puissent être lus simultanément par Beatty et Jellicoe, et le
contre-amiral Goodenough et son escadre s’acquittèrent admirablement
de cette tâche. On ne peut reprocher au Lion de n’avoir pas transmis les
signaux envoyés par les croiseurs légers alors qu’il se trouvait sous le feu
de l’action. L’Iron Duke recevait en même temps tous les messages
transmis par T.S.F. Mais les renseignements envoyés par les croiseurs
légers qui se trouvaient à 60, 50, 40 ou même 30 milles se trouvèrent
être contradictoires et erronés. On sait maintenant que Goodenough se
trouvait à 4 milles au-delà de sa position estimée, et que l’Iron Duke à
plus de 6. Les informations envoyées par l’un ou l’autre des bâtiments de
Beatty qui se trouvaient tous hors de vue et au-delà de l’horizon
constituaient pour Jellicoe un moyen précieux de se tenir au courant de
la marche générale des événements et de l’approche de l’ennemi. Mais ils
ne remplaçaient pas, et l’on n’aurait jamais dû se fier à eux pour cela,
les renseignements recueillis par ses propres croiseurs de reconnaissance.

Et cependant le commandant en chef ne manquait pas des navires
nécessaires. Sans compter les 14 croiseurs légers qui faisaient partie de
la force avancée de Beatty, Jellicoe s’était réservé 4 croiseurs légers du
modèle le plus récent de la classe Caroline. Il disposait en outre des
8 croiseurs cuirassés du modèle antérieur aux dreadnoughts (Defence,
Warrior, etc.) Dès qu’il avait été averti du danger, il avait donné l’ordre
à ces vieux navires de se porter en avant à toute vapeur pour protéger
son front, mais ils ne pouvaient faire plus de 20 nœuds et comme il filait
lui-même 18 nœuds tout en poussant sa vitesse jusqu’à 20, ces unités ne
progressèrent pas très sensiblement par rapport à lui pendant ces deux
heures si importantes. En revanche, les Caroline étaient conçus pour
atteindre 29 nœuds et le commandant en chef, sachant que Beatty
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livrait bataille au-delà de l’horizon, aurait agi prudemment en utilisant
uniquement ses quatre Caroline pour lui fournir les renseignements
anticipés et précis nécessaires à l’exécution de son déploiement. Ses
propres ordres de bataille indiquaient du reste que lorsque la visibilité
était inférieure à 12 milles, les indications relatives à la longitude et à la
latitude de l’ennemi n’avaient pas la moindre valeur, et ils insistaient sur
la très grande importance de maintenir la liaison à vue au moyen d’une
chaîne de croiseurs.

En deux heures, les Caroline déployés en éventail auraient pu gagner
facilement 15 milles sur l’Iron Duke dans la direction générale de
l’ennemi. Ils se seraient trouvés dans ce cas en vue des croiseurs
cuirassés britanniques, eux-mêmes parfaitement visibles de la Grande
Flotte. À ce moment-là, le champ de vision des Caroline atteignait au
moins 7 milles. Le commandant en chef aurait donc pu, s’il l’avait
voulu, connaître exactement par signalisation optique la position et le
cap de la Flotte allemande jusqu’à une distance de plus de 20 milles.
Cette mesure de précaution supplémentaire lui aurait permis en toute
sécurité d’amener sa flotte en formation de masse au point exact où il
aurait pu la déployer dans la bonne direction par la méthode des quatre
minutes.
 

Dans la demi-heure qui précéda le déploiement britannique, toutes
les unités des deux flottes convergeaient vers une concentration
gigantesque. Pendant ce laps de temps, la plupart des événements
importants allaient se produire presque simultanément. Les croiseurs de
bataille de Beatty, suivis par la 5e escadre de bataille, faisaient cap au
nord à toute vapeur pour entrer en contact avec l’ennemi et l’attirer sur
la Grande Flotte. Hipper et le vice-amiral Boedicker, avec les 1er et
2e groupes de reconnaissance allemands, allaient également vers le nord
en couvrant l’avance de la flotte de haute mer allemande. Beatty et
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Hipper se canonnaient en suivant deux lignes sensiblement parallèles, et
la 5e escadre de bataille se trouvait fortement engagée avec les premiers
cuirassés allemands ainsi qu’avec les croiseurs de bataille de Hipper.
Pendant ce temps, l’amiral Hood, sur l’Invincible avec la 3e escadre de
croiseurs de bataille et précédé par les croiseurs légers Chester et
Canterbury, progressait vers le flanc nord du dispositif britannique. C’est
ainsi que vers 17 h 40 les deux groupes d’éclairage allemands
s’enfonçaient dans le centre du croissant britannique (qui avait pris
désormais la forme d’un fer à cheval) dont la branche sud (Beatty) se
repliait rapidement tandis que la branche nord (Hood) s’avançait à
toute vitesse.

Hipper et son 1er groupe de reconnaissance venaient de reprendre le
combat vers le sud-ouest quand le Chester, que l’amiral Hood avait
envoyé en reconnaissance, se heurta à 17 h 36 au 2e groupe de
reconnaissance allemand, formé de 4 croiseurs légers. À 17 h 40, trois de
ces unités surgissaient rapidement de la brume et le Chester fut, nous
indique l’histoire officielle, « presque immédiatement écrasé par une
grêle de projectiles » qui détruisit la presque totalité de son artillerie, et
transforma son pont en charnier. Mais le centre du croissant britannique
s’avançait également très rapidement, et à 17 h 47 le Defence (navire
amiral du vice-amiral Sir Roberts Arbuthnot) ainsi que le Warrior, qui
formaient le centre de la ligne des croiseurs cuirassés couvrant
immédiatement l’avance de la Grande Flotte, aperçurent le 2e groupe de
reconnaissance dans la direction opposée et ouvrirent sur lui un feu
nourri. Les croiseurs légers de Boedicker, heureux de poursuivre le
Chester déjà endommagé, ne s’éloignèrent de ces navires puissants bien
que déjà anciens que pour tomber sur un adversaire encore bien plus
redoutable.

L’amiral Hood, virant de bord avec ses trois croiseurs de bataille en
direction de la canonnade, surgissait brusquement de la brume et
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tombait à 17 h 55 sur les croiseurs légers allemands, et en quelques
instants ses pièces de 305 désemparaient le Wiesbaden tout en
endommageant sérieusement le Pillau et le Frankfort. L’apparition de
gros bâtiments au secteur nord « fit l’effet d’un coup de foudre sur
l’amiral Boedicker », poursuit l’histoire officielle. Il entendait loin
derrière lui les échos de la canonnade des croiseurs de Beatty, et ce
nouvel adversaire appartenait sans doute à la tête de la flotte principale
britannique. Pour éviter d’être pris en tenaille, Boedicker fit
immédiatement demi-tour, laissant le Wiesbaden se traîner hors de la
zone de danger à la vitesse que lui permettaient ses plaies. Le bruit des
canons de Hood allait, comme on le verra par la suite, donner à Hipper
un avertissement du même genre.

Cependant Arbuthnot sur le Defence, suivi du Warrior qui
poursuivait le 2e groupe de reconnaissance, tombait sur le Wiesbaden qui
s’éloignait péniblement, et bien résolu à le couler « se précipitait sur lui à
toute vitesse », pour reprendre les termes du rapport officiel. Le Lion,
qui se trouvait en tête des croiseurs de bataille britanniques qui venaient
de reprendre le combat avec Hipper, rejoignait lui aussi la mêlée.
Arbuthnot, poussé par son ardeur irrésistible, se jeta sur le travers de
Hipper, l’obligeant à modifier la route de ses croiseurs en les empêchant
de tirer en masquant leurs objectifs par la fumée de ses cheminées. Il se
trouvait à moins de 6 000 mètres du Wiesbaden et avait viré à tribord
pour pouvoir utiliser toute son artillerie quand Hipper, qui s’avançait à
nouveau, ainsi que certains cuirassés allemands qui arrivaient aussi à ce
moment-là à bonne portée, braquèrent leurs canons dans sa direction. Il
ne fallut qu’un instant pour faire sauter le Defence, atteint par une
succession d’obus de très gros calibre, avec une explosion effrayante, et à
18 h 19 il sombrait avec près de 800 hommes dans une énorme colonne
de fumée. Le Warrior, grièvement touché, semblait près de partager le
même sort. Mais des événements de plus grande importance se jouaient
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au même moment. La Grande Flotte avait commencé son déploiement à
18 h 15.

Pendant que se produisaient ces événements, la course vers le nord
avait pris fin, et Beatty avait repris le combat avec Hipper à 17 h 25. Les
conditions de visibilité étaient devenues favorables aux Britanniques. Les
pièces de 380 du Barham et du Valiant tiraient également sur les
croiseurs de bataille allemands, et ceux-ci commençaient à souffrir
cruellement. C’est à ce moment-là, à 17 h 42, que l’on entendit le bruit
des canons de l’Invincible, qui attaquait au nord-est le 2e groupe de
reconnaissance. Hipper, qui avait des motifs sérieux de se juger entouré
par des forces supérieures et dominé dans le combat d’artillerie qui se
livrait, fit donc faire rapidement demi-tour à ses bâtiments et se replia
sur la flotte de haute mer. En voyant son adversaire s’éloigner par
tribord, Beatty se conforma d’abord à son mouvement, mais la suite de
la bataille et le désir d’empêcher Hipper, quelque route qu’il adopte, de
découvrir la flotte de bataille britannique l’amenèrent à décrire par la
suite un grand cercle cap plein est autour de ce dernier. C’est à ce
moment que le Lion fut aperçu par l’Iron Duke, et son apparition fut une
surprise pour Jellicoe. L’estime déduite des signaux par T.S.F. de Beatty
avait amené l’Iron Duke à croire que celui-ci se trouvait beaucoup plus
loin vers l’est. L’erreur cumulée sur la position des deux navires était
d’au moins 11 milles et les faits démentaient instantanément les
estimations. Le Lion se trouvait à une distance de 6 milles et à près de
4 quarts plus sur tribord de l’Iron Duke qu’on ne l’avait supposé. On
pouvait donc raisonnablement présumer que la flotte de bataille ennemie
se trouvait également située plus à l’ouest et dans des conditions
d’éloignement analogues, ce qui impliquait que Jellicoe ne la
rencontrerait pas de front, mais dans une direction oblique par tribord
avant.
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La situation était critique, pressante et peu claire. Le commandant
en chef pouvait sentir le souffle de l’ennemi tout près de son visage et il
désirait tout naturellement pointer sa flotte dans cette nouvelle
direction. Mais ce « coup de barre » exigeait quinze minutes et il ne
disposait plus de ce laps de temps. Dès qu’il aperçut Beatty, passant en
avant de lui à toute vapeur et en train de combattre, il lui adressa par
optique la question suivante : « Où se trouve la flotte de bataille
ennemie ? » (18 h 01). Une minute plus tard, après avoir compris ce
qu’impliquait l’apparition et la position de Beatty, et se rendant compte
qu’il n’avait plus le temps voulu pour effectuer son « coup de barre », il
se décidait à faire obliquer vers le sud les navires de tête de ses divisions,
afin d’améliorer sa ligne d’approche vers l’ennemi en gagnant de la
distance dans cette direction. Ce mouvement ne lui faisait pas perdre de
temps et se trouvait absolument justifié, mais il avait l’inconvénient de
donner à la Flotte une formation en échelons qui n’était pas favorable au
déploiement, à un moment où la Flotte allemande se trouvait sans doute
très rapprochée. Celle-ci pouvait surgir de la brume d’un instant à
l’autre à une distance de 6 à 7 milles, et ouvrir immédiatement le feu.
Aussi le commandant en chef reprenait-il à 18 h 06 sa formation
précédente, qui, bien que n’étant pas parfaitement dans la bonne
direction, lui assurait néanmoins la plus grande liberté quant à sa
méthode de déploiement.

Cependant Beatty, qui n’était alors qu’à 2 milles en avant du
Marlborough (le bâtiment de droite de la masse des cuirassés),
répondait : « Croiseurs de bataille ennemis en direction sud-est. » Au
reçu de ce message, le commandant en chef répéta sa question : « Où se
trouve la flotte de bataille ennemie ? » Le Lion ne pouvait pas répondre à
cette demande, car Hipper avait disparu pour le moment et le Lion
n’apercevait plus de bâtiments ennemis. Scrutant anxieusement
l’horizon plein de menaces, ou les yeux fixés sur la carte pleine de
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contradictions et d’énigmes, Jellicoe poursuivit sa route pendant huit
autres minutes dans l’incertitude la plus grande. La situation s’éclaircit
enfin. À 18 h 10, le Barham avait aperçu les cuirassés de Scheer au sud-
sud-est, et ses appareils de T.S.F. étant détruits, ce fut le Valiant qui
transmit le renseignement que Jellicoe reçut à 18 h 14. Presque au même
instant le Lion faisait connaître que la flotte de haute mer était en vue au
sud-sud-ouest. Ces deux renseignements indiquaient donc que l’ennemi
se trouvait à quatre quarts par tribord avant ou, pour employer le
langage militaire, 45 degrés à droite. Cette direction était exacte, mais le
cuirassé de tête, le König, avait été situé à 3 milles plus près qu’il ne
l’était réellement. Dans ces conditions, il semblait impossible d’attendre
plus longtemps, et le moment était venu de se décider. « Le déploiement
de la Flotte, comme l’écrit le récit de l’Amirauté, s’imposait de toute
urgence. »

La rencontre ayant eu lieu sous cet angle peu favorable, il n’était
plus possible de déployer rapidement la Flotte par division sur bâbord
ou sur tribord. Ce mouvement l’aurait amené à tenir une ligne mal
adaptée au front de bataille supposé de l’ennemi. Il fallait donc se
résoudre à employer la méthode de déploiement sur l’aile d’une durée de
vingt-deux minutes. Jellicoe se jugeait placé en face d’une unique
alternative : soit de faire avancer sa colonne de droite, la plus
rapprochée de l’ennemi, et la faire suivre par les autres colonnes, soit de
faire prendre la tête à sa colonne de gauche, qui s’en trouvait le plus
éloignée. S’il adoptait la première solution, il courait le risque d’exposer
ses navires de tête à une concentration de feux ennemis sans que le reste
de la Flotte pût répondre. S’il choisissait la seconde, il déployait sa ligne
de bataille en s’éloignant de 9 000 mètres de l’ennemi, et au lieu de se
déployer tout en s’engageant et en ouvrant immédiatement le feu, il se
déployait hors de portée de ses canons et sa première manœuvre était un
repli.
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Ce que nous savons aujourd’hui de la situation nous permet de dire
qu’il aurait pu se déployer sans inconvénient sur l’aile tribord. La
5e escadre de bataille, qui disposait d’une artillerie, d’une protection et
d’une vitesse inégalées, était d’ailleurs sur le point de se porter à l’avant
de la division des plus anciens dreadnoughts de la classe Marlborough.
Les croiseurs de bataille de Beatty se trouvaient déjà en tête et dans la
direction voulue. Plus loin encore, en avant de tout le monde, Hood, qui
se rendait parfaitement compte de la situation, s’apprêtait à virer pour
prendre sa place dans la ligne de bataille. La Flotte tout entière aurait
donc pu se déployer en bon ordre, en commençant la bataille à bonne
portée, en ayant tous ses navires rapides et puissants à la bonne
extrémité de la ligne, prêts à couper l’ennemi de ses bases. Le
commandant en chef opta pour la solution la plus prudente, et personne
ne peut dire qu’au vu de ce qu’il connaissait alors de la situation cette
décision n’était pas la bonne. Il y a du pour et du contre dans les deux
choix et de toute façon il avait été nommé pour cela. S’il avait effectué
son déploiement sur l’aile du côté de l’ennemi, et si les escadres de tête
britanniques avaient été écrasées sous le feu de la Flotte allemande ou si
l’avant-garde de la Flotte avait fait l’objet d’une attaque vigoureuse par
torpilles qui aurait contrarié et perturbé le déploiement, et si quatre ou
cinq navires avaient été coulés (ce qui pouvait se produire en quelques
minutes), on n’aurait pas manqué de critiquer l’imprudence de la
décision prise par l’amiral. Et les critiques n’en auraient été que la
moindre conséquence.

Mais Sir John Jellicoe disposait encore d’un troisième moyen qui ne
présentait aucun des inconvénients de ces solutions difficiles à mettre en
œuvre. S’il impliquait des évolutions compliquées, ce moyen était en
principe des plus simples. Il constituait même la solution la plus simple
et la plus élémentaire de toutes. Il aurait pu se déployer sur son centre
en prenant lui-même la tête de la ligne. La Marine britannique dispose
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d’un signal très ancien et bien connu qui aurait permis au commandant
en chef de faire sortir sa propre division de la masse tout en la faisant
suivre par les autres dans l’ordre qui lui convenait. Il suffisait de hisser
la flamme « A » au-dessus d’une série de chiffres indiquant l’ordre de
succession des divisions. Ce signal obligeait tous les bâtiments des deux
divisions de bâbord à réduire leur vitesse, ou, s’ils voulaient éviter de
réduire leur vitesse, à décrire un cercle à main gauche, tandis que les
divisions de tribord prenaient leur place derrière le commandant en
chef. La Flotte ne se trouvant pas exposée au feu de l’ennemi, la
manœuvre était parfaitement réalisable. Elle revenait tout simplement à
dire « Suivez-moi » et dans le dilemme difficile qui se posait, dans
l’embarras et l’incertitude du moment, elle constituait une solution
moyenne, sûre, prudente et gagnante. En l’adoptant, Sir John Jellicoe
aurait conservé la maîtrise la plus complète possible de sa flotte après
son déploiement. Il aurait disposé d’une distance de 3 milles et de dix
minutes de plus qu’en se déployant sur l’aile en direction de l’ennemi. Il
n’aurait pas eu à se replier devant son adversaire qui s’avançait. Il se
serait trouvé en tête de sa flotte et celle-ci l’aurait suivi.

On peut s’étonner que Sir John Jellicoe n’ait pas envisagé cette
solution dans les rapports et dans les explications qu’il a fournis. Il y a
peut-être une explication évidente. Il agissait suivant un système
préconçu et bien précis. Dans le tonnerre de la canonnade et dans
l’incertitude d’une action qui pouvait être le prélude de la plus grande
bataille navale du monde, il se conformait strictement et aussi
longtemps que possible aux règles qu’il s’était fixées. Toutes ses
dispositions en vue de la bataille avaient toujours prévu un déploiement
de ses cuirassés sur la colonne de bâbord ou sur la colonne de tribord.
C’est pourquoi le répertoire de signaux couramment utilisés par la
Grande Flotte en ordre de bataille ne comprenait pas celui du
déploiement derrière le navire amiral. L’ancien signal était bien connu. Il
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aurait été immédiatement compris s’il avait été hissé. Mais il était tombé
en désuétude et à aucun moment, semble-t-il, le commandant en chef
n’a songé à l’utiliser à cette occasion.

Il n’eut pas non plus l’idée de prendre les mesures de précaution qui
s’imposaient pour empêcher l’ennemi de s’échapper sans compromettre
la sécurité de la Flotte britannique. Son déploiement prudent sur l’aile
extérieure lui commandait encore davantage de s’assurer que l’ennemi
serait contraint à la bataille. Il suffisait pour cela d’ordonner aux quatre
Queen Elizabeth de la 5e escadre d’attaquer séparément le flanc libre de
l’ennemi au lieu de les laisser se placer simplement à l’arrière de la ligne,
en gaspillant ainsi les qualités de vitesse et de puissance qu’ils étaient
seuls à posséder. Ces unités n’auraient pas été exposées à être surclassées
par la supériorité numérique de l’ennemi, car leur vitesse était
supérieure de 8 à 9 nœuds à celle de la flotte de Scheer aussi longtemps
que celle-ci marchait réunie. Il leur était toujours possible d’abandonner
le combat si la pression devenait trop forte. Dans ces conditions, quoi de
plus facile pour elles que de fondre sur l’escadre des vieux Deutschland
et de désemparer ou de couler en quelques minutes trois ou quatre de ces
bâtiments ? Scheer se serait presque vu forcé de s’arrêter pour les
secourir, et pris ainsi entre deux feux, il aurait été inévitablement
contraint de s’engager. C’était pour faire face à une situation
précisément semblable à celle-là que l’on s’était donné tant de peine et
que l’on avait consenti de si lourdes dépenses afin de créer cette division
de super-dreadnoughts rapides qui réunissaient vitesse, puissance de feu
et blindage au plus haut degré, ce qui avait constitué l’un des actes les
plus importants qui avaient marqué mon passage à l’Amirauté. Mais il
ne vint pas à l’idée du commandant en chef ou de l’amiral qui était à sa
tête de les employer autrement qu’en la faisant marcher inutilement en
queue de la flotte à une vitesse de 17 nœuds, alors qu’elle pouvait faire
plus de 24 nœuds.
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À 18 h 15 précises, on donna donc l’ordre par signaux et par T.S.F.
de se déployer sur l’aile bâbord. Les pavillons qui allaient décider de la
suite de la bataille claquèrent au vent, puis ils furent amenés. L’ordre
devenait donc exécutoire, et les cinq sixièmes de l’immense ligne des
cuirassés britanniques s’éloignèrent en augmentant la distance qui les
séparait de l’ennemi. La flotte de bataille venait d’exécuter la première
manœuvre de la bataille du Jutland.
 

Beatty ainsi que la 5e escadre de bataille se trouvaient placés dans de
bonnes conditions pour se déployer sur l’aile tribord. Le déploiement à
bâbord obligea Beatty à traverser à pleine vitesse le front de la ligne de
bataille, afin de prendre sa place en tête. Hood vint se placer dans la
ligne en avant de Beatty. La fumée des croiseurs de bataille bouchait la
vue des cuirassés et à 18 h 26 Jellicoe réduisit la vitesse de la flotte à
14 nœuds afin de permettre aux croiseurs de bataille de se porter en
tête. Mais le signal ne fut transmis que lentement et des cafouillages
commencèrent à se produire dans la ligne, particulièrement lors des
manœuvres de retournement. La 5e escadre de bataille, qui se trouvait
trop en arrière pour traverser le front de déploiement de Jellicoe et ne
recevait pas l’ordre de s’engager indépendamment, décida de se poster
en retrait, et exécuta un virage à gauche sous une concentration de tirs
émanant des croiseurs de bataille allemands et des cuirassés de tête
ennemis. Une fois de plus, les canons de 380 et le blindage de 330 mm
de ces unités rapides furent mis à contribution contre des forces très
supérieures et les obus volaient de partout. Le Warspite, dont la
timonerie se trouvait temporairement coincée, était devenu
ingouvernable et, décrochant de son escadre, il décrivit un vaste cercle
sous un feu nourri. Ce cercle l’amena à tourner autour du Warrior déjà
presque réduit à l’état d’épave, qui profita de la mêlée pour aller tant
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bien que mal se mettre en sécurité, tout en bénissant le geste
chevaleresque quoique involontaire de son sauveur.

À 18 h 25, tandis que le déploiement se poursuivait, la Flotte ouvrit
le feu, le tiers environ des navires trouvant des objectifs soit sur le
malheureux Wiesbaden, qui n’était plus qu’une épave en flammes entre
les deux lignes, soit sur la 3e escadre (les König), qui se trouvait en tête
de la Flotte allemande. La fumée rendait difficile l’appréciation des
distances et la visibilité était médiocre. Mais la manœuvre exécutée par
Jellicoe avait placé les Britanniques dans la position la plus favorable
par rapport au soleil et l’ennemi n’apercevait que les lueurs de leurs
canons. Au moment où la moitié de la Flotte avait effectué son virage,
Jellicoe semble avoir eu l’intention de se rapprocher de l’ennemi en
fractionnant ses divisions. Il se rendit sans doute compte que le L formé
à ce moment par la Flotte rendait l’exécution de ce mouvement
infaisable, car il annula l’ordre avant même le début de la manœuvre.
La moitié de la Flotte tirait au moment où le déploiement s’acheva
(18 h 47), et la 3e escadre allemande fut touchée à plusieurs reprises
sans qu’aucun des cuirassés britanniques eût été atteint.

Pendant ce temps, l’amiral Hood et sa 3e escadre de croiseurs de
bataille livrait combat avec des résultats positifs aux croiseurs de
Hipper. Toutefois, l’Invincible était atteint à 18 h 31 par une salve du
Derfflinger, ainsi que le décrit le récit officiel :

Plusieurs fortes explosions se succédèrent rapidement ;
d’énormes nuages de poussière de charbon sortaient par les
déchirures de la coque, de grandes langues de flammes se
répandaient sur le bâtiment, les mâts s’écroulèrent, le navire se
fendit par le milieu et une énorme colonne de fumée noire s’éleva
vers le ciel. Quand elle se dissipa, on put voir la proue et la
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poupe émerger de l’eau comme pour indiquer la place qui servait
de tombe à un amiral.

Sur un équipage de 1 026 officiers et matelots, seuls six échappèrent
à la mort.

Reportons-nous maintenant pour un instant à ce qui se passait dans
la Flotte allemande. Depuis 18 h 25, Scheer se trouvait lui-même sous le
feu de la ligne de bataille britannique. Il avait pris les croiseurs de
bataille de Hood pour l’avant-garde de la ligne britannique et se croyait
par suite sur le point d’être encerclé. Il lui semblait que c’étaient les
Britanniques et non lui qui dominaient dans ces parages. Il fit donc faire
demi-tour à sa flotte avec la plus grande célérité à 18 h 35, chaque unité
virant simultanément, et il s’éloigna vers l’ouest en direction de
l’Angleterre tout en lançant une flottille pour couvrir son repli par une
attaque de torpilles et des rideaux de fumée. Cette manœuvre, que les
Allemands avaient travaillée à fond, fut exécutée avec succès, et même
avec précision, en dépit de la tension et de la confusion de la bataille.
Devant la menace de torpillage, conformément à la règle qu’il s’était
depuis longtemps fixée, Jellicoe fit demi-tour. Les flottes s’éloignèrent
rapidement l’une de l’autre, les Allemands disparurent dans un banc de
brume et Scheer se retrouva seul une fois encore.

C’est alors que se produisit l’un de ces événements étonnants qui
dépassent tout ce qu’il est humainement raisonnable de prévoir et qui
constituent si souvent les tournants décisifs de l’histoire. Scheer ne se
sentit pas plutôt libéré, après vingt minutes de route vers l’ouest, qu’il fit
faire demi-tour à tous ses navires à la fois et remit le cap à l’est. Que se
proposait-il ? À son retour à ses bases, il déclara qu’il avait eu l’intention
de retourner en découdre avec la Flotte britannique. « Quand je me
rendis compte, déclara-t-il après la guerre, que la pression britannique
avait complètement cessé, et que la flotte que j’avais sous mes ordres
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demeurait intacte, je fis demi-tour avec le sentiment que la bataille ne
pouvait se terminer ainsi et qu’il me fallait rechercher à nouveau le
contact avec l’ennemi 4. » L’histoire officielle allemande reprend cette
explication à son compte. Néanmoins, il est plus vraisemblable de croire
qu’il escomptait pouvoir passer à l’arrière de la ligne britannique, écraser
les unités qui s’y trouvaient, et se retrouver ainsi dans la bataille en se
rapprochant de ses bases. Nous savons qu’il était convaincu que les
croiseurs de bataille britannique constituaient l’avant-garde de la ligne
anglaise. Il en concluait tout naturellement que celle-ci se trouvait à
5 milles en avant de la position qu’elle occupait réellement. S’il en avait
été ainsi, sa manœuvre l’aurait amené très exactement en travers de
l’arrière de la ligne britannique. Mais il donna au contraire en plein sur
son centre, ce qui était bien la dernière chose qu’il souhaitât. Cette
erreur aurait pu être fatale aux Allemands et il leur était difficile de
choisir une situation plus dangereuse. La flotte de Jellicoe se trouvait
sans conteste dans un dispositif qui présentait certains inconvénients,
car il marchait vers le sud par divisions échelonnées. À 19 h 12, il se
trouva effectivement aux prises avec les Allemands dans la situation
même qui l’avait rendu si mal à l’aise avant d’effectuer son premier
déploiement. Mais en pratique, cela ne présenta aucune sérieuse
difficulté. Quand les navires allemands émergèrent successivement de la
brume, ils furent soumis à un feu terrible venu de tous les cuirassés
britanniques dont la visibilité était bonne. La tête de la ligne allemande
composée des redoutables König vit tout l’horizon s’illuminer d’éclairs. Il
s’ensuivit une violente canonnade d’environ six minutes, pendant
lesquelles les navires allemands furent soumis au choc de cet ouragan
d’obus. Le groupe de reconnaissance de Hipper, qui portait les cicatrices
des combats antérieurs mais n’en restait pas moins redoutable, supporta
cette fois encore tout le poids de la lutte. Le Seydlitz prit feu, le Lützow
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fut contraint de quitter la ligne. Ce fut la canonnade la plus violente qui
ait jamais été tirée sur mer.

Elle ne dura pas longtemps. Dès que Scheer se rendit compte du
danger dans lequel il venait de se jeter, il renouvela – avec cependant
moins de sang-froid – la manœuvre qu’il avait déjà exécutée à 18 h 35.
À 19 h 17, il faisait faire demi-tour une fois de plus à la flotte de bataille
en direction de l’ouest, tout en lançant ses flottilles à l’attaque, en
tendant de nouveaux rideaux de fumée et en ordonnant aux croiseurs de
bataille, qui n’en pouvaient mais, d’attaquer à tout prix pour couvrir sa
retraite, avant de mettre de nouveau cap à l’ouest à toute vapeur.
Jellicoe, toujours fidèle à sa règle, vira une fois encore pour éviter le flot
de torpilles, d’abord de deux quarts puis de deux autres quarts. C’était là
en tout cas un moment, et un regard sur une carte suffit pour s’en
convaincre, où il était des plus faciles de diviser la Flotte britannique en
mettant la 5e escadre de bataille à la tête de la division de tribord pour
prendre ainsi l’ennemi entre deux feux. Mais le commandant en chef
était absorbé par sa manœuvre pour éviter les torpilles en leur tournant
le dos. La distance augmenta, les flottes se séparèrent et Scheer échappa
de nouveau à la vue de Jellicoe – cette fois définitivement.

Entre 18 heures et 19 h 30, les flottilles allemandes n’avaient pas
déclenché moins de sept attaques contre la flotte de bataille britannique.
La vraie riposte consistait à contre-attaquer en utilisant les flottilles
britanniques et les escadres de croiseurs légers, deux de ces dernières se
trouvant disponibles à proximité immédiate. On aurait dû leur donner
l’ordre de se porter en avant pour briser les formations de torpilleurs
ennemis, ce qu’elles étaient parfaitement capables de faire. Mais Jellicoe,
au lieu d’employer cette parade offensive, faisait chaque fois tourner le
dos à ses cuirassés, ce qui conduisait à perdre contact avec l’ennemi.
Pendant toute la durée de cette phase, les flottilles allemandes ne
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perdirent qu’une seule unité, tout en permettant à leur flotte d’échapper
au sort fatal qui la menaçait.

Toutefois, Beatty s’efforçait encore de relancer la bataille. Ce qui
importait avant tout, c’était de pousser les Allemands vers l’ouest et de
les éloigner de leurs bases. Le Lion était encore en vue de l’ennemi, mais
la flotte de bataille n’arrivait pas, et les croiseurs de bataille ne
pouvaient s’engager seuls contre la flotte de Scheer. À 19 h 45, Beatty
signalait la position de l’ennemi au premier cuirassé de la ligne
britannique par l’intermédiaire du Minotaur et, à 19 h 47, il adressait au
commandant en chef le message qui a fait l’objet de tant de discussions :
« Je suggère que la tête des cuirassés me suive : nous pourrons alors
couper la flotte ennemie. » Presque aussitôt après il corrigeait sa route
pour se rapprocher de l’ennemi. Pendant ce temps, Scheer, résolu à
rentrer, avait progressivement modifié le cap de la flotte de haute mer,
le faisant passer de l’ouest au sud. Les flottes convergeaient donc une
fois de plus. Les croiseurs légers et les contre-torpilleurs ouvraient le feu
de part et d’autre. Les croiseurs de bataille britanniques allaient bientôt
s’engager. Où se trouvait l’avant-garde de notre flotte de bataille ? Après
avoir reçu le message de Beatty, Jellicoe avait laissé passer un quart
d’heure avant d’envoyer les ordres voulus à la 2e escadre de bataille –
 sans par ailleurs les rédiger en termes pressants. Le vice-amiral
d’escadre Jerram, qui la commandait, ne força pas l’allure, il ne remonta
pas en avant du gros de la Flotte et il ne demanda pas au Minotaur la
position du Lion. Il se contenta uniquement de poursuivre sa route, très
incertain sur l’ensemble de la situation. C’est ainsi que le Lion et ses
homologues se retrouvèrent seuls dans le dernier comme pendant le
premier combat de grands bâtiments, à la bataille du Jutland et
d’ailleurs jusqu’à la fin de la guerre. Les croiseurs de bataille allemands,
fortement endommagés, n’étaient plus guère en état de combattre et la
lumière du jour était encore favorable aux Britanniques. Le Tiger fut le
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premier à ouvrir le feu sur divers bâtiments à des distances variant de
8 000 à 12 000 mètres. L’une des deux tourelles restantes du Derfflinger
fut mise hors de service. C’est tout juste si le Seydlitz et le Lützow
pouvaient encore tirer un coup de canon. Soudain, les vieux cuirassés de
la classe Deutschland vinrent au secours des héroïques navires de Hipper
qui avaient tant souffert, et c’est avec eux que les dernières salves des
grosses pièces s’échangèrent dans le crépuscule. Quinze minutes plus
tard, les Allemands viraient une fois de plus vers l’ouest pour s’éloigner
avant de s’évanouir dans la ligne d’horizon qui s’assombrissait.
 

La nuit était maintenant descendue et, à partir de 21 heures,
l’obscurité était totale sur la mer. Les conditions de la guerre navale se
trouvaient dès lors complètement modifiées. La prédominance de la
flotte la plus forte se réduisait à une équivalence indistincte. Les
croiseurs aveugles ne pouvaient plus utiliser la forte portée de leur
artillerie. Les contre-torpilleurs devenaient un danger pour les navires
mêmes qu’ils protégeaient. Les grosses pièces perdaient tous les
avantages de leur portée. Maintenant ou jamais commençait le règne de
la torpille. Les deux flottes adverses, distantes d’à peine 6 milles,
s’avançaient silencieuses et invisibles dans les ténèbres. Chacune d’elles
pouvait virer en moins de cinq minutes dans une direction quelconque
sans que personne pût savoir ce que ferait l’autre ou ce qui allait se
produire par la suite.

Mais l’amiral Scheer avait pris sa décision et sa manœuvre, bien que
dangereuse, était simple. C’était un homme qui fondait ses plans sur le
raisonnement, et s’y tenait. Il savait qu’une flotte ennemie supérieure à
la sienne se trouvait placée sur sa route de retour. Il savait qu’une
rencontre dans ces conditions, à la lumière du jour suivant, impliquait
très probablement la destruction complète de sa flotte. Les nuits étaient
courtes. Il commencerait à faire jour à 2 h 30. Il lui fallait donc agir sans
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perdre un instant. Son plan était simple : il consistait à rentrer à tout
prix à ses bases, en courant tous les risques, à la vitesse maximum et par
la route la plus courte. S’il rencontrait la Flotte britannique, il forcerait
le passage. De nombreuses unités seraient coulées de part et d’autre,
mais le gros de la Flotte allemande rentrerait à bon port. Tout valait
mieux que de se laisser surprendre en mer par une flotte d’une
supériorité écrasante disposant de dix-huit heures de jour pour la
bataille. À 21 h 14, il envoya par T.S.F. l’ordre suivant : « Le gros de nos
unités va rentrer. Garder le cap sud-sud-est 1/4 est, vitesse 16 nœuds. »
La flotte de haute mer qui se dirigeait vers le sud modifia donc sa route
et, précédée par ses flottilles et ses escadres de croiseurs légers, fila
directement vers le Horns Rev à la vitesse maximum que pouvait
atteindre l’ensemble. On ne peut douter que l’amiral Scheer ait fait ce
qu’il fallait.

Le problème qui se posait à Sir John Jellicoe était plus complexe. Il
avait l’ennemi face à lui dans une situation que les Allemands n’avaient
évidemment pas voulue. Il repoussait à juste titre toute idée d’un combat
de nuit. Une bataille livrée au point du jour lui permettrait de ne
craindre ni les surprises ni les embuscades soigneusement préparées. Ce
serait une bataille au large classique, menée jusqu’au bout, dans laquelle
il disposerait d’une supériorité double. Le plus impérieux et le plus
évident de ses devoirs était de contraindre l’ennemi à la bataille dans ces
conditions. Mais comment ?

Les Allemands avaient dès le début des hostilités mouillé deux
champs de mines dans la baie d’Héligoland, afin d’empêcher une attaque
de la Flotte britannique. Pour des raisons qu’il serait trop long d’exposer,
l’Amirauté britannique les avait aidés en agissant de même, et une
grande partie de la baie se trouvait fermée par les mines britanniques et
allemandes. Les Allemands y avaient dragué trois larges chenaux, l’un
au nord du Horns Rev, un autre un peu plus au centre près d’Héligoland
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et le troisième au sud près de l’Ems. On était fort bien renseigné de part
et d’autre sur l’emplacement des champs de mines ennemis, qui étaient
indiqués sur les cartes aussi clairement que peuvent l’être les récifs et les
hauts-fonds et qui pouvaient être évités avec une certitude presque
égale. L’Amirauté britannique connaissait non seulement les champs de
mines, mais encore les trois chenaux allemands. Les trois passages qui
s’offraient à l’amiral Scheer étaient donc parfaitement délimités sur la
carte que Sir John Jellicoe avait devant lui.

Il se présentait encore une quatrième solution. Scheer pouvait
complètement éviter de pénétrer dans la baie d’Héligoland s’il virait vers
le nord dès la tombée de la nuit et rentrait dans ses bases par le Kattegat
et la Baltique. Quelle était celle de ces quatre solutions qu’il allait
adopter ? Personne dans la situation où se trouvait le commandant en
chef britannique ne pouvait espérer le déterminer avec certitude. Quelle
que fût la décision prise par Jellicoe, elle laisserait toujours une grande
part au hasard. Tout ce que l’on pouvait lui demander, c’était d’agir en
fonction des probabilités logiques et de s’en remettre pour le reste à la
chance. La dernière question qui nous reste à examiner dans ce chapitre,
c’est s’il a ou non fondé son action sur ces probabilités logiques.

On pouvait éliminer immédiatement les solutions les moins
vraisemblables. La retraite par la Baltique en passant par le Kattegat ne
prémunissait pas Scheer contre la possibilité d’avoir à livrer bataille en
plein jour. Cette solution impliquait une traversée de près de 350 milles,
qui permettait aux Britanniques dont la vitesse était supérieure de le
prendre en chasse pendant une journée entière. Jellicoe aurait pu parer
à cette éventualité en envoyant simplement (ce qu’il ne fit cependant
pas) quelques croiseurs légers pour surveiller cette zone, et lui fournir en
temps voulu des renseignements à l’aube. On aurait pu également
éliminer comme improbable la route de l’Ems, qui était longue et
indirecte. Les quatre solutions possibles se réduisaient donc à deux : la
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route du Horns Rev et celle de la baie d’Héligoland, toutes deux par
ailleurs relativement proches l’une de l’autre. Sir John Jellicoe aurait eu
toutes les raisons de conclure que l’ennemi pouvait utiliser également
l’une ou l’autre de ces deux routes. Malgré cette incertitude, une parade
adéquate apparaissait clairement. En allant prendre position sur un
point situé à environ 10 milles au sud-ouest du feu du Horns Rev, il se
serait trouvé au petit jour dans une situation favorable pour contraindre
Scheer à la bataille, qu’il mît le cap sur le chenal du Horns Rev ou sur
celui d’Héligoland. La vitesse de la Flotte britannique était au moins
supérieure de 3 nœuds à celle de la Flotte allemande, et elle se trouvait
plus rapprochée de ce point à la tombée de la nuit.

Il semble pourtant que Jellicoe ait jugé que le choix se limitait au
chenal d’Héligoland et à celui de l’Ems, et il ne mentionne nulle part la
route du Horns Rev qui semblait à première vue être la plus
vraisemblable. « Je répugnais, nous dit-il 5, à renoncer aux avantages de
position que je perdais en mettant le cap à l’est ou à l’ouest et je décidai
par conséquent de gouverner vers le sud, où il me serait possible de
reprendre la bataille au jour et où je me trouverais également dans une
situation favorable pour couper la route à l’ennemi, qu’il se dirige vers
Héligoland ou vers l’Ems pour longer ensuite les côtes allemandes. » Ce
n’était guère la supposition la plus logique, et elle ne mettait pas les
meilleures chances de son côté – au contraire, elle les excluait. En
poursuivant sa marche dans cette direction jusqu’à l’aurore, à 2 h 30, la
Flotte britannique se trouverait à 43 milles au sud-ouest du Horns Rev,
et à 25 milles de la route directe de Scheer en direction d’Héligoland, ce
qui, dans un cas comme dans l’autre, ne lui permettait plus de le forcer
à engager le combat. Scheer se trouvait donc libre de se replier par le
Horns Rev, par Héligoland, ou s’il le voulait par le Kattegat ; seule la
route de l’Ems, la moins vraisemblable, lui demeurait interdite.
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À 21 h 01, la Flotte britannique vira division par division, et fit cap
plein sud ou presque à une vitesse de 17 nœuds. À 21 h 17, elle avait
pris son dispositif de marche pour la nuit en trois colonnes serrées, et les
flottilles de contre-torpilleurs recevaient à 21 h 27 l’ordre de se placer à
5 milles à l’arrière. Cet ordre visait un double but : il dégageait pendant
la nuit la route de la flotte de bataille tout en lui permettant de
considérer comme ennemi et de couler à vue tout torpilleur qui
apparaîtrait, il augmentait également la longueur de la ligne britannique
et accroissait par conséquent les chances d’arrêter l’ennemi. Les flottilles
ne reçurent cependant pas l’ordre d’attaquer l’ennemi, et elles suivirent
leur route passivement sans recevoir d’instructions ni de renseignements.
L’ordre donné par Jellicoe à ses flottilles fut intercepté par le poste
d’écoute radio de Neumünster, qui envoya à Scheer à 22 h 10 le
renseignement suivant : « Les contre-torpilleurs ont pris position à
5 milles à l’arrière du gros de la flotte ennemie. » Vers 22 h 50, la
7e flottille allemande rendait compte qu’elle avait aperçu des contre-
torpilleurs britanniques. L’amiral allemand, s’il avait reçu le
renseignement adressé par Neumünster 6, avait donc à partir de ce
moment-là une idée assez exacte de la position relative des deux flottes.
C’est avec cela que se termine la première phase des opérations de nuit.
La Flotte britannique s’avance vers le sud à une vitesse de 17 nœuds en
ouvrant davantage chaque minute à l’ennemi ses deux routes de retraite
les plus directes et les plus vraisemblables. Les Allemands se dirigent sur
le Horns Rev à la vitesse de 16 nœuds, et se trouvent tout près de se
heurter à l’arrière de Jellicoe, que leurs contre-torpilleurs ont déjà frôlé.
Il est encore temps de rétablir la situation.

Vers 22 h 30, le 4e groupe d’éclairage allemand entra en contact avec
la 2e escadre de croiseurs légers qui suivait notre flotte de bataille. Un
feu nourri éclata. Le Southampton et le Dublin subirent de lourdes
pertes, et le vieux croiseur allemand Frauenlob fut coulé par une torpille.
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Les lueurs des coups de canon et les faisceaux des projecteurs qui ont
éclairé la rencontre furent consignés dans le journal de bord de presque
tous les navires de la Grande Flotte. La canonnade que l’on entendait
dans cette zone, bien que n’étant pas une preuve absolue, pouvait
néanmoins faire supposer que l’ennemi cherchait à passer à l’arrière de
la Flotte britannique dans sa fuite vers le Horns Rev. Mais on allait
bientôt en avoir la confirmation indiscutable.

Loin de là, à Londres, dans les bureaux de l’Amirauté, on était à
l’écoute de la T.S.F. allemande. On avait intercepté et déchiffré l’ordre
donné à 21 h 14 par l’amiral Scheer à la flotte de haute mer. L’Iron Duke
avait reçu à 22 h 41, et Sir John Jellicoe avait pu lire vers 23 h 30, après
décryptage, un message propre à mobiliser toutes les énergies : « La
flotte de bataille allemande a reçu à 21 h 14 l’ordre de rentrer. Les
croiseurs de bataille sont à l’arrière. Cap sud-sud-est 3/4 est, vitesse
16 nœuds. » S’il fallait en croire ce message, il signifiait – et ne pouvait
que signifier – que les Allemands faisaient route vers le Horns Rev. Le
message de l’Amirauté, qui s’ajoutait d’un côté aux probabilités
considérées comme les plus acceptables, et de l’autre à la canonnade
entendue à l’arrière, constituait donc, à moins qu’il ne fût complètement
erroné, un recoupement qui équivalait presque à une certitude. Si
Jellicoe avait décidé d’agir en conséquence, il lui suffisait de faire
prendre à sa flotte un cap parallèle à celui des Allemands pour être
certain de les contraindre à la bataille au lever du jour. Ce faisant, il
n’aurait eu à craindre ni le risque d’un combat de nuit, ni de s’exposer
davantage au torpillage.

Mais pouvait-on se fier au message de l’Amirauté ? Sir John Jellicoe
ne le pensait pas. Il se rappelait sans doute qu’au cours de la journée,
quelques minutes avant que les croiseurs de bataille ennemis n’aient été
aperçus, il avait reçu de la même source officielle un message lui
indiquant que la flotte de haute mer allemande n’était probablement pas
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au large, car son navire amiral envoyait des signaux du port. Quand on
reporta sur la carte de l’Iron Duke la route de Scheer telle qu’elle avait
été indiquée par l’Amirauté, une erreur de détail voulut que
l’emplacement de la Flotte allemande correspondît presque exactement
avec la position occupée à ce moment-là par le navire amiral, ce qui
était absurde. Jellicoe avait reçu en outre un renseignement envoyé à
22 h 15 par le Southampton qui laissait entendre que l’ennemi se
trouvait encore à l’ouest. Il considérait donc que l’ensemble de la
situation n’était pas clair, et sans tenir compte du renseignement de
l’Amirauté, il continua sa route vers le sud à la vitesse de 17 nœuds.

Il est difficile de ne pas estimer que cette décision était contraire aux
renseignements qui avaient le plus de poids. Il est certain que si Sir John
Jellicoe avait agi en tenant compte du message de l’Amirauté, il aurait
eu – même si ce message avait été reconnu inexact – une justification de
ses actes impossible à contester. Mais en se hâtant vers le sud, il
abandonnait tant de chances favorables tout en en conservant de si
faibles qu’il est difficile de saisir exactement ses intentions. Il y a lieu
cependant de tenir très largement compte des conditions ambiguës et
contradictoires qui ont été indiquées précédemment.

À 23 h 30, la flotte de haute mer, après avoir légèrement modifié sa
route à plusieurs reprises, heurtait la 4e flottille britannique de plein
fouet et il s’ensuivait un combat bref et violent. Les contre-torpilleurs
Tipperary et Broke furent désemparés. Le Spitfire entra en collision avec
le cuirassé Nassau, et le Sparrowhawk aborda le Broke, qui souffrait
d’avaries. Le croiseur allemand Elbing fut éperonné et mis hors de
combat par le Posen. Le Rostock fut torpillé. Le reste de la flottille
britannique s’éloigna dans la nuit, puis, faisant demi-tour, fondit une
seconde fois sur l’ennemi, dont les canons coulèrent les contre-torpilleurs
Fortune et Ardent. Le croiseur cuirassé Black Prince, qui était resté en
arrière de la flotte, et qui s’efforçait de rejoindre, se retrouva peu après
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minuit à moins de 1 500 mètres de l’escadre des super-dreadnoughts
allemands. Il fut mis en pièces instantanément et son équipage de
750 hommes périt dans sa totalité. À 0 h 25, la tête de la ligne
allemande, qui se trouvait à ce moment-là à bâbord derrière la Flotte
britannique, traversa les 9e, 10e et 13e flottilles en coulant le contre-
torpilleur Turbulent. Au cours de ces combats inattendus, les flottilles
britanniques qui suivaient docilement dans le sillage de la Grande Flotte
subirent des pertes aussi sévères que si on les avait utilisées pour une
attaque effective. Le dernier contact eut lieu à 2 h 10, lorsque la
12e flottille aperçut l’ennemi, qui avait à ce moment passé nettement à
bâbord. Très agressivement conduite à l’attaque par le capitaine de
vaisseau Stirling, elle parvint à couler méthodiquement le Pommern et
tout son équipage de 700 hommes, puis le contre-torpilleur allemand
V 4. Cet engagement marquait la fin du combat.

Jusqu’à minuit et demi, Jellicoe disposait encore du délai suffisant
pour atteindre le Horns Rev en temps voulu pour livrer bataille pendant
le jour. Et même après cette heure, il aurait encore pu couper l’arrière
allemand ainsi que les unités à la traîne. Les grondements répétés de
fortes canonnades, la lueur de grandes explosions, les pinceaux de
lumière des projecteurs – qui apparaissaient tous successivement d’ouest
en est – ne pouvaient vraiment s’interpréter que d’une seule façon. La
Grande Flotte n’en continuait pas moins à s’avancer invariablement vers
le sud et quand, à 2 h 30 du matin, elle vira vers le nord, les Allemands
se trouvaient à tout jamais hors de portée. Cette marche vers le nord
éloignait également la Flotte britannique de l’ennemi qui se repliait, et il
est certain qu’à partir de ce moment-là, le commandant en chef avait
définitivement abandonné toute idée de reprendre les hostilités. Il ne lui
restait plus qu’à réunir toutes ses forces, pour balayer la zone de la
bataille avec l’espoir d’y rencontrer des navires à la traîne, avant de
retourner à ses bases. C’est en effet ce qu’il fit.
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C’est ainsi que se termina la bataille du Jutland. Les Allemands
proclamèrent leur victoire à grand bruit. Personne n’avait remporté la
victoire, mais ils avaient tout lieu d’être satisfaits de leur jeune flotte, qui
avait combattu avec intelligence et ténacité. Elle avait réussi à échapper
à l’étreinte de forces écrasantes tout en leur infligeant des pertes plus
fortes en bâtiments et en hommes que celles qu’elle-même avait
éprouvées. La flotte de bataille britannique n’avait jamais eu l’occasion
de s’engager à fond. Un seul de ses navires, le Colossus, avait été atteint
par un obus ennemi, et sur un total de plus de 20 000 hommes qui
composaient les équipages des cuirassés, elle n’avait eu que deux tués et
cinq blessés. C’est pour forger ce suprême instrument de combat que la
Grande-Bretagne avait donné pendant des années le meilleur de ses
ressources. Il était infiniment supérieur à celui de son adversaire du
point de vue du nombre, du tonnage et de la vitesse et surtout du point
de vue de la puissance de l’artillerie, et il lui était au moins égal sous le
rapport de la discipline, de la valeur professionnelle individuelle et du
courage. Les officiers et les matelots furent profondément déçus et il
s’éleva immédiatement un concert de critiques et de récriminations qui
durent encore à l’heure actuelle, et au milieu desquelles ce récit a tenté
d’exprimer une opinion sincère et impartiale. Toute la Flotte espérait
qu’elle aurait bientôt une autre occasion d’agir et s’efforçait ardemment
de tirer profit des enseignements de la bataille. La possibilité de vaincre
et d’anéantir l’ennemi s’était peut-être offerte au moment du
déploiement, elle s’était offerte encore une heure plus tard, au moment
où Scheer avait commis sa grave erreur de jugement, et elle s’était
offerte pour la troisième fois quand un peu avant minuit le commandant
en chef s’était décidé à ne pas tenir compte du message envoyé par
l’Amirauté. Trois fois, ce n’est pas rien.
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Pourtant, une dernière occasion de forcer la Flotte allemande à
s’engager allait encore s’offrir. Six semaines ne s’étaient pas écoulées
depuis la bataille du Jutland que l’amiral Scheer reprenait à nouveau la
mer dans la soirée du 18 août. Son objectif était de bombarder
Sunderland, et son espoir d’attirer la Flotte britannique, si celle-ci
intervenait, sur ses flottilles de sous-marins. Sa flottille principale
comprenant 17 sous-marins était disposée selon deux lignes sur les
routes probables de la Flotte britannique, l’une au large de Blyth et
l’autre au large de la côte du Yorkshire, tandis que 12 unités de la
flottille des Flandres étaient postées au large des côtes hollandaises.
Quatre zeppelins patrouillaient entre Peterhead et la Norvège, trois au
large des côtes britanniques entre Newcastle et Hull, et un autre au-
dessus de la baie des Flandres. La 2e escadre de bataille allemande, qui
comprenait les lents Deutschland, n’avait pas été autorisée à
accompagner la Flotte pour l’opération. Ainsi protégée par ses
dirigeables, assistée par un grand nombre de sous-marins, et allégée du
poids de ses unités les plus anciennes, la flotte de Scheer voguait
hardiment vers l’Angleterre.

Les mouvements préparatoires des Allemands n’avaient pas échappé
à l’Amirauté et, pendant la matinée du 18, les escadres de bataille de la
Grande Flotte avaient reçu l’ordre de se rassembler aux Long Forties, les
croiseurs de bataille devant la rejoindre plus au sud tandis que la force
de Harwich se réunissait à l’est de Yarmouth. On avait aussi déployé
26 sous-marins pour intercepter l’ennemi sur sa route : 5 dans la baie
d’Héligoland, 8 dans la baie des Flandres, un au large de la côte
hollandaise et 12 au large de Yarmouth et de la Tyne.

Les opérations commencèrent de part et d’autre par des attaques
sous-marines. À 5 h 05, le cuirassé allemand Westfalen était atteint par
une torpille lancée par le sous-marin britannique E 23, et il fit demi-tour
pour rentrer au port à 7 h 22. L’amiral Scheer avait gardé le cap sans en
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dévier avec le reste de sa flotte. Vers 6 heures, le Nottingham, l’un des
croiseurs de la ligne avancée de Beatty, fut atteint par deux torpilles
lancées par l’U-52 et, touché une fois encore à 6 h 25, il sombrait à
7 h 10. On s’était d’abord demandé s’il avait été coulé par une mine ou
par une torpille. Mais à 6 h 48 le vaisseau amiral, l’Iron Duke, recevait
un rapport du Southampton qui apportait la certitude que le Nottingham
avait bien été coulé par une torpille. Arrivait à peu près au même instant
un message de l’Amirauté indiquant la position de la Flotte allemande.
Sir John Jellicoe semble cependant être resté sous l’impression que le
Nottingham avait été détruit par une mine. Craignant par conséquent de
tomber dans un piège, il faisait faire demi-tour à la Grande Flotte à
7 heures, pour mettre le cap au nord pendant plus de deux heures,
jusqu’à 9 h 08.

On ne voit pas bien, en admettant même que le Nottingham eût été
coulé par une mine, les raisons qui motivaient cette manœuvre. La
Grande Flotte aurait pu par un très léger changement de direction
s’éloigner de la zone où l’on craignait de rencontrer des champs de
mines, et il aurait été ainsi possible de l’interposer entre la Flotte
allemande et ses bases. Une situation de ce genre avait été envisagée
dans une note rédigée avec le concours du Premier lord naval que j’avais
adressée à Sir John Jellicoe au début de la guerre (8 août 1914) :

Leurs Seigneuries tiennent à souligner que la mission de la
Grande Flotte n’est pas d’empêcher des raids de ce genre, mais de
combattre la flotte de bataille ennemie… L’ennemi compte que
vous vous porterez par la route la plus directe pour empêcher ses
raids, et il placera par conséquent une ou plusieurs lignes de
mines sur votre itinéraire éventuel, ou utilisera ses sous-marins
dans le même but. Si vous l’approchez au contraire en venant de
l’est ou du nord-est, vous couperez toute la flotte de ses bases…
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tout en suivant une route où les chances de trouver des mines
seront sensiblement réduites. Notre intention est que vous ne
teniez pas compte du raid ou des raids qui se produiront, et que
vous vous portiez par une voie indirecte en un point où vous
vous trouverez interposé entre la flotte ennemie, ou la force de
couverture, et les ports allemands.

Cependant, l’U-52 avait obtenu des résultats plus considérables qu’il
ne le pensait. Il fallut deux heures à la Grande Flotte pour rattraper le
temps perdu après qu’elle eut fait à nouveau demi-tour en direction de
l’ennemi. Elle avait donc perdu quatre heures au total et les chances de
couper la flotte de haute mer s’en trouvaient fortement diminuées. On
ne peut dire cependant que c’est cette cause qui a empêché la bataille
d’avoir lieu. Il devait survenir un événement imprévu et de nature
différente. L’amiral Tyrwhitt croisait avec la force de Harwich pendant
ce temps près du point de concentration sud. Pendant le courant de
l’après-midi, Scheer avait reçu cinq renseignements de ses dirigeables,
l’un concernant la Grande Flotte et quatre relatifs à la force de Harwich.
Il avait également reçu trois renseignements de ses sous-marins sur la
situation de la Grande Flotte. Il lui semblait que toutes les unités
britanniques qui se trouvaient au nord s’éloignaient de lui comme si
quelque concentration devait s’effectuer dans cette direction. Toutefois le
dirigeable L13 faisait connaître à 12 h 35 que des forces britanniques
importantes se trouvaient à environ 70 milles au sud et qu’on les avait
vues faire route au nord à 11 h 30. Il s’agissait là bien entendu du
groupe de Harwich. L’amiral Scheer en conclut hâtivement que ce
renseignement concernait la Grande Flotte et que sa retraite se trouvait
compromise. Il fit donc un demi-tour complet vers 15 h 15 et après avoir
attendu que ses croiseurs de bataille viennent le dépasser, il mit le cap
sur ses bases. Pendant ce temps, Sir John Jellicoe, ayant rattrapé la
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distance perdue et reçu à 13 h 30 un message de l’Amirauté lui
indiquant la position à 12 h 33 du navire amiral allemand, s’avançait à
une vitesse de 19 nœuds vers la zone que Scheer venait à peine de
quitter. Il semblait d’après la carte qui se trouvait à bord de l’Iron Duke
que la bataille fût imminente et Sir John Jellicoe avait fait tous les
préparatifs nécessaires pour passer à l’attaque. Après s’être avancé
pendant près de deux heures, paré au combat, ses croiseurs de bataille à
tribord, et la 5e escadre de bataille à bâbord avant, il n’apercevait
toujours pas trace de l’ennemi. À 15 h 57, tout espoir de rencontrer la
Flotte allemande s’était évanoui et la Grande Flotte refit demi-tour pour
rentrer au port, en perdant en route un autre croiseur léger, le
Falmouth, atteint par une torpille de sous-marin. Vers 18 heures, la
force de Harwich apercevait la Flotte allemande, mais la Grande Flotte
se trouvait trop éloignée pour pouvoir l’appuyer, et à 19 heures, l’amiral
Tyrwhitt reprit la route de sa base. C’est ainsi que se terminèrent les
opérations de la journée du 19 août.
 

Il me semble indispensable, avant de terminer ce chapitre, de tirer
quelques conclusions des événements qu’il a tenté de décrire. Examinons
d’abord la question du matériel. Pour quelle raison trois croiseurs de
bataille britanniques ont-ils été aussi rapidement détruits ? Le blindage
latéral de l’Invincible n’avait qu’une épaisseur de 15 à 18 cm. Ce
bâtiment se trouvait engagé à une distance inférieure à 9 000 mètres, et
l’explosion de ses soutes a pu être provoquée par les obus de gros calibre
qui ont traversé directement sa ceinture cuirassée. Mais le Queen Mary
combattait à une distance de plus de 16 000 mètres quand il fut atteint
par la salve qui lui fut fatale. Une ou deux minutes avant de sauter, il
occupait sa place normale dans la ligne, sans avoir subi d’avaries, filant
à 25 nœuds et faisant feu de toutes ses pièces. L’Indefatigable, qui se
trouvait à la même distance extrême, avait succombé tout aussi
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aisément. Ces faits ne peuvent s’expliquer que de deux façons. Un obus
peut avoir pénétré dans les soutes, ou l’éclatement d’un projectile dans
une tourelle peut avoir mis le feu aux munitions qui s’y trouvaient et le
jet de flammes s’est propagé par les 18 mètres de la cage du monte-
charge jusqu’aux soutes. Il est certain que les soutes des croiseurs de
bataille britanniques étaient insuffisamment protégées contre les effets
du tir à grande distance. Les batailles navales de la Grande Guerre se
sont livrées à des distances très supérieures à celles qui avaient été
prévues avant les hostilités. Nos ingénieurs navals n’avaient donc pas
tenu suffisamment compte de l’effet des tirs plongeants auxquels les
ponts et les coupoles des tourelles allaient être soumis. La cuirasse des
croiseurs de bataille allemands était mieux répartie. En outre, les
croiseurs de bataille britanniques tels qu’ils avaient été conçus par Fisher
et dans une grande mesure par Jellicoe, bien qu’ils fussent armés d’une
artillerie supérieure, étaient moins fortement blindés que leurs
homologues allemands. En examinant en 1911, d’un œil de profane, les
types de navires en construction, j’avais reculé devant le modèle du
croiseur de bataille. Il me semblait inutile de dépenser à cette époque
2 millions de livres pour la construction d’un bâtiment de grande
puissance et de grande vitesse qui ne pouvait pas se mesurer à la force
d’un cuirassé. Je m’étais donc opposé à l’augmentation du nombre des
unités de la catégorie des croiseurs de bataille dans laquelle nous avions
déjà une supériorité marquée, et je parvins à convaincre le Conseil de
l’Amirauté d’annuler la construction du croiseur de bataille prévu dans
le programme de 1912 et de construire, au lieu d’un croiseur de bataille
et de quatre cuirassés lents, les cinq cuirassés rapides du type Queen
Elizabeth. J’avais également supprimé des programmes de 1913 et 1914
le croiseur de bataille qui devait être construit chaque année. Ces
questions ont été traitées en détail dans le premier tome de cet ouvrage.
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Quoi qu’il en soit, il est plus vraisemblable que la destruction du
Queen Mary et de l’Invincible soit due à l’action des flammes qui ont
pénétré par le monte-charge, plutôt qu’à celle d’un obus ayant traversé
leurs ponts. Les toits des tourelles qui se trouvaient directement exposés
aux obus plongeants n’avaient qu’une épaisseur de 75 mm. Le tube par
lequel on montait les munitions reliait directement les chambres de
manœuvre de la tourelle aux chambres de manipulation qui se
trouvaient 18 mètres plus bas, à l’extérieur des soutes. On s’était rendu
compte dès la mise en service des cuirassés modernes des dangers que
présentaient les jets de flammes dus à une explosion descendant le long
de ce tube. Cependant, l’émulation qui régnait entre les unités dans les
concours de tir du temps de paix avait amené à négliger l’emploi de
diverses précautions. C’est ainsi que l’on n’avait pas doublé les portes
devant les soutes à l’extrémité inférieure du tube, et qu’il n’était pas
possible d’en tenir une constamment fermée pendant la bataille. Elles
n’étaient même pas protégées par de forts rideaux de feutre. Le volet qui
fermait le monte-charge dans lequel on hissait les projectiles avait
parfois été enlevé, afin d’obtenir une plus grande rapidité de
chargement. On avait pris l’habitude de manier à volonté et sans
précaution de grandes quantités de cordite. Les sachets de soie des
gargousses britanniques n’offraient pas contre le feu les mêmes garanties
de sécurité que les douilles de cuivre des obus allemands, bien que celles-
ci eussent d’autres inconvénients. Les huit gargousses de cordite qui se
trouvaient placées tout le long du tube, depuis la culasse du canon
jusqu’aux soutes, constituaient une traînée continue d’explosifs. Le jet de
flammes d’un obus de gros calibre éclatant dans l’intérieur de la tourelle,
ou provenant de l’inflammation des gargousses qui s’y trouvaient,
pouvait donc transmettre l’incendie presque immédiatement à l’intérieur
même des soutes. C’est à ces causes qu’il faut le plus vraisemblablement
attribuer la destruction du Queen Mary et de l’Indefatigable et nous
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avons vu que le Lion avait été bien près de partager le même sort.
Un homme averti en vaut deux, et les Allemands avaient tiré les

conséquences d’un accident qui s’était produit pendant la bataille du
Dogger Bank en janvier 1915. Un obus de 340 qui avait pénétré dans la
deuxième tourelle du Seydlitz avait mis le feu aux gargousses, ainsi qu’à
un petit approvisionnement d’urgence. La tourelle s’était trouvée
enveloppée par une flamme énorme qui, courant le long des passages,
avait gagné la tourelle voisine et les avaient éventrées toutes deux en
tuant plus de 200 hommes. Cette leçon avait amené des transformations
radicales dans les mesures de protection prises pour le ravitaillement en
munitions, ainsi que dans la manœuvre, mesures analogues à celles qui
furent introduites sur les bâtiments britanniques après la bataille du
Jutland.

Les experts navals ont toujours soutenu que si les derniers croiseurs
de bataille allemands – sur lesquels nous n’étions pas mal renseignés –
avaient une cuirasse supérieure à celle des croiseurs de bataille anglais
de la même époque, cet avantage était plus que compensé, parce que
nous avions des canons et des projectiles plus gros. L’expérience de la
bataille a cependant prouvé que les obus de rupture à forte coiffe d’acier
britanniques étaient inférieurs aux obus allemands du calibre
correspondant en ce qui concerne leur faculté d’exploser après avoir
traversé le blindage. Ces constats doivent interdire à tout jamais toute
autosatisfaction dans les services techniques de la direction de l’Artillerie
navale, et ils doivent amener à l’avenir les Conseils de l’Amirauté à
examiner et à vérifier à intervalles réguliers les données techniques qui
leur sont présentées, et à les comparer sans parti pris aux résultats
obtenus à l’étranger. Quelle pouvait être l’influence de ces défectuosités
sur les chances de remporter une bataille navale décisive ? C’est là une
question de première importance et à laquelle il est possible de répondre
complètement.
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Jamais, ni au Dogger Bank ni au Jutland, aucun obus allemand,
même parmi les plus gros, n’est parvenu à percer les blindages anglais
d’une épaisseur supérieure à 19 cm. Les plaques de blindage supérieures
à 22 cm ont résisté à tous les chocs. Les parties vitales de tous les
cuirassés britanniques qui ont pris part à la bataille du Jutland étaient
protégées par des blindages de 33, 30, 28, ou au strict minimum de
22 cm. Il s’ensuit donc que si le gros de la flotte de bataille britannique
avait été sérieusement engagé au Jutland – abstraction faite de la
malchance d’avoir un jet de flammes accidentel qui se propage dans un
monte-charge –, elle n’aurait pas souffert sérieusement du feu de
l’artillerie allemande. On sait que ni l’armement principal ni les
machines des quatre Queen Elizabeth n’ont été endommagés après avoir
subi le feu violent de tous les navires les plus puissants de la flotte de
bataille allemande, ainsi que celui des croiseurs de bataille allemands.
Sur les cinq obus de 300 qui ont atteint leur épais blindage, pas un n’a
pu le percer. La coupole d’une des tourelles du Malaya (d’une épaisseur
de 12 cm) a été touchée par un projectile de gros calibre sans subir la
moindre avarie. On peut donc conclure que la protection des navires de
la flotte de bataille britannique était largement suffisante pour résister à
l’action des obus de 300 des plus grosses pièces allemandes qui aient
participé à la bataille du Jutland.

En revanche, à la bataille du Dogger Bank, un obus britannique de
340 a pénétré et éclaté à l’intérieur d’une des tourelles du Seydlitz, dont
le blindage avait une épaisseur de 22 cm, et à la bataille du Jutland un
obus britannique de 380 a traversé le blindage de 25 cm de l’avant de la
tourelle D du Seydlitz, tandis qu’un obus de 340 perçait sa cuirasse de
coque de 22 cm. Cependant, dans ces deux derniers cas, les effets de
l’explosion se sont produits à l’extérieur. Des résultats analogues ont été
constatés sur le Lützow au Jutland. Au moins un obus de 340 a pénétré
et éclaté à l’intérieur d’un blindage de 20 ou de 30 cm, tandis qu’un
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autre a défoncé une plaque de tourelle de 25 cm en mettant le feu dans
la tourelle. Au moins un obus de 380 a percé une plaque de tourelle du
Derfflinger de 25 ou de 30 cm, puis explosé à l’intérieur en causant un
incendie effrayant qui éventra complètement la tourelle. Tels furent les
résultats obtenus dans les deux flottes en se canonnant à longue distance
et l’on pourrait facilement citer d’autres exemples du même genre. Si la
bataille avait été menée jusqu’à son terme, à moyenne ou à courte
distance, la force de pénétration des obus aurait augmenté de part et
d’autre, mais la supériorité des projectiles britanniques, plus lourds,
aurait continué à s’affirmer au cours de chacune de ces phases.

C’est en tenant compte de ces faits avérés qu’il faut examiner la force
numérique des flottes en présence. La supériorité de la ligne de bataille
britannique qui comprenait 37 dreadnoughts contre 21 unités
allemandes de la même classe, et la puissance double de la bordée
britannique totale sont des facteurs qui peuvent être considérés à bon
droit comme écrasants. La marge de sécurité en ce qui concerne le
nombre des unités et leur puissance de feu était si élevée que les graves
défauts mentionnés ci-dessus n’avaient plus qu’une importance
secondaire, et qu’elle permettait de parer complètement aux accidents.

En ce qui concerne le domaine tactique, il est évident que le
raisonnement du commandant en chef britannique donnait la priorité au
danger sous-marin causé par les mines ou par les torpilles, au danger de
« perdre la moitié de la flotte avant d’avoir tiré un seul coup de canon ».
Ce danger, quoique moins grave que l’on ne l’imaginait à ce moment-là,
n’en était pas moins réel et redoutable. C’est ce danger, ainsi que sa juste
estimation des conséquences si différentes qu’entraînait l’issue de la
bataille pour les flottes rivales, qui avait forcé Sir John Jellicoe à n’agir
qu’avec une extrême prudence. Il avait délibérément opté pour cette
ligne de conduite après y avoir longuement réfléchi, et il s’y était tenu
rigoureusement non seulement avant et pendant la bataille du Jutland,
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mais après. Cette ligne de conduite ne doit pas être condamnée en raison
des épisodes peu satisfaisants qui en ont résulté sans constamment tenir
pleinement compte des conséquences qu’une conception opposée ou
qu’un excès de témérité aurait pu causer. Même si l’on reconnaît
absolument tout cela, plusieurs des décisions importantes prises à la
bataille du Jutland ou pendant la sortie de la Flotte allemande le
19 août restent inexpliquées. Dans ces deux occasions, la Grande Flotte
pouvait exécuter des manœuvres tactiques lui permettant de ne pas
lâcher l’ennemi sans pour autant accroître le danger de tomber dans une
embuscade sous-marine. Ces mouvements de la Flotte auraient été
rendus possibles si elle avait été entraînée à faire preuve de davantage
de souplesse dans la manœuvre. La tentative faite pour centraliser en
une seule main l’entière direction de la bataille avec une flotte aussi
considérable fut un échec. Le commandant en chef ne pouvait, avec la
meilleure volonté du monde, ni voir, ni même savoir ce qui se passait.
On ne chercha pas à utiliser la division des cuirassés rapides (les Queen
Elizabeth), en vue d’attaquer l’ennemi dans la direction opposée et de le
contraindre à rester dans la bataille. Les escadres de croiseurs légers et
les flottilles britanniques n’ont pas joué le rôle qu’elles auraient dû
remplir pour parer et pour briser les attaques des torpilleurs ennemis,
devant lesquelles on s’est simplement contenté passivement de faire faire
demi-tour à toute la Flotte. Les prudents calculs parfaitement fondés du
commandant en chef pour éviter de se laisser attirer dans un piège ne
s’appliquaient pas à des situations où l’ennemi était manifestement
surpris, coupé de ses bases et aux prises avec des dangers absolument
imprévus et imprévisibles. Cette louable prudence s’était transformée en
une tournure d’esprit et une doctrine tactique défensives qui entravaient
l’action de la Grande Flotte, même dans les cas particuliers où cette
prudence n’avait pas lieu de s’exercer.
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Les responsabilités écrasantes assumées avec succès, sinon avec
triomphe, par Sir John Jellicoe pendant ses deux années de
commandement dévoué lui ouvrent un droit indéniable au respect
durable du pays. Ce sont toutefois d’autres personnalités et d’autres
événements qui ont maintenu pendant la Grande Guerre la chaîne des
traditions glorieuses d’audace et de victoire de la Marine royale. C’est
vers Beatty et ses croiseurs de bataille, vers Keyes à Zeebrugge, vers
Tyrwhitt et son groupe d’attaque de Harwich, vers les flottilles de
contre-torpilleurs et de sous-marins qui ont affronté tous les adversaires
par tous les temps, vers les bateaux-pièges et leurs extraordinaires
aventures, vers l’inébranlable ténacité de la marine marchande
britannique que se porteront les regards des générations à venir.

1. Jellicoe, John Rushworth (vicomte de Scapa), The Grand Fleet, 1914-1916, Londres,
Cassel, 1919 (édition française : La « Grand Fleet » (1914-1916), Paris, Payot, 1928).
(WSC)

2. . « Duc de Fer », surnom admiratif donné au vainqueur de Waterloo, le duc de
Wellington.

3. 28 au total en y comprenant les quatre Queen Elizabeth. (WSC)

4. Rapport officiel de l’Amirauté, p. 49-50. (WSC)

5. Commander-in-Chief’s Despatches, Jutland Papers p. 21. (WSC)

6. On indique aujourd’hui qu’il n’a reçu ce renseignement qu’à son retour à sa base.
(WSC)
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CHAPITRE XII

LA BATAILLE DE LA SOMME

Un sentiment d’inévitabilité semble planer sur les champs de bataille
de la Somme. Les armées britanniques avaient tant d’ardeur, leurs chefs
tant de confiance dans le succès, les appels de nos alliés tant de force, et
il semblait si facile d’obtenir des résultats décisifs qu’aucune puissance
humaine n’aurait pu empêcher cette tentative. Pendant tout le
printemps, les Français s’étaient battus et sacrifiés à Verdun en
immolant leurs hommes sur cet autel, et tous les instincts chevaleresques
des « nouvelles armées » britanniques les portaient à venir à l’aide de la
France et les rendaient prêtes à tous les sacrifices et à toutes les audaces.
Les succès surprenants remportés par Broussiloff augmentaient encore,
s’il est possible, la confiance des généraux britanniques. Ils étaient
absolument certains de battre l’ennemi et de briser le front de
l’envahisseur en territoire français. Ils se fiaient au dévouement de leurs
troupes qu’ils savaient être sans bornes, ils comptaient sur les quantités
énormes de bouches à feu et d’obus, jamais vues jusque-là, et ils
déclenchèrent leur offensive avec un très haut sens du devoir et la foi la
plus assurée dans le succès.
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La fin de l’année 1915 fut également marquée par un changement
dans le commandement des armées britanniques en France. Nous avons
vu dans quelles circonstances et avec quelles réserves Sir John French
s’était laissé entraîner à coopérer à Loos en septembre à la grande et
imprudente offensive française de Champagne. Il s’était conformé
loyalement, et même finalement avec ardeur, aux désirs de Lord
Kitchener et à l’assentiment donné par le Cabinet britannique. Mais au
lendemain de l’échec personne ne lui en sut gré. Ceux qui n’avaient pas
eu la conviction ou la fermeté nécessaires pour arrêter cette attaque
perdue d’avance s’érigèrent sans difficulté en censeurs après un insuccès
inévitable. Pendant tout le mois de décembre, on prit des mesures à la
suite desquelles Sir John French passa à la fin de l’année du
commandement des armées britanniques en France à celui des forces
armées dans les îles Britanniques et il fut remplacé à ce poste important
par le commandant de sa 1re armée, Sir Douglas Haig.

Sir Douglas Haig était, tant par sa valeur personnelle que par ses
titres professionnels, le meilleur officier de l’armée britannique. Il avait
obtenu toutes les qualifications, acquis par expérience toutes les
connaissances et rempli tous les postes nécessaires à l’exercice du haut
commandement. Officier de cavalerie de bonne famille et de fortune
indépendante, il avait consacré sa vie entière aux études et à la pratique
des questions militaires. Il avait rempli les fonctions de capitaine-major
de son régiment et fait partie de son équipe de polo, il était passé par
l’École de guerre, il avait été chef d’état-major de la division de cavalerie
pendant la guerre des Boers, il avait gagné un grade et des décorations
sur le champ de bataille. Il avait commandé une colonne, occupé un
commandement dans l’armée des Indes, servi au ministère de la Guerre.
Il avait commandé à Aldershot les deux divisions constituant le seul
corps d’armée britannique organisé et c’est à ce titre qu’il avait emmené
en France le 1er corps d’armée britannique. Il avait joué le rôle le plus
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actif dans toutes les batailles livrées sous les ordres de Sir John French.
Au moment le plus critique de la première bataille d’Ypres, les bataillons
et les batteries britanniques exténués, inférieurs en nombre et en pleine
retraite, avaient été ranimés par la vue de leur commandant de corps
d’armée s’avançant lentement à cheval à la tête de tout son état-major
sur la route de Menin balayée par les obus jusqu’à ce qu’il ait atteint la
ligne de feu elle-même.

Aucun autre officier ne possédait un ensemble d’emplois et de titres
comparable aux siens. Il avait rempli avec un mérite exceptionnel toutes
les exigences considérées comme importantes par la hiérarchie militaire
britannique d’avant guerre. Depuis des lustres, au fil de sa carrière, il
était considéré tant par ses chefs que par ses égaux comme quelqu’un
certain d’atteindre, s’il survivait, les plus hauts grades de l’armée
britannique. Le colonel Henderson, professeur à l’École de guerre à
l’époque où Haig y recevait ses brevets, avait prédit qu’il ne pouvait en
être autrement. Sa conduite pendant la première année de la guerre
avait justifié tous ces espoirs. Sa nomination comme commandant en
chef lors du départ de Sir John French n’avait causé ni surprise, ni
mécontentement, ni jalousie. L’armée professait à son égard une
confiance qui n’a jamais été ébranlée par les variations de la Fortune, les
déceptions et les erreurs inévitables pendant trois années d’une guerre de
la plus grande envergure.

L’estime de ses frères d’armes trouvait une contrepartie salutaire
dans la confiance qu’il avait en lui-même. Il estimait à juste titre que
c’étaient ses mérites qui lui avaient valu son poste, il ne se connaissait
pas de rivaux et il savait qu’il ne le devait ni à la faveur ni à l’intrigue.
Cet état d’esprit avait une valeur inestimable. Joint à un caractère résolu
et égal, il lui permettait de supporter avec sang-froid non seulement les
chocs de la défaite et du désastre provoqués par l’ennemi, mais encore
tous les tourments plus complexes et non moins pénibles provenant de
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ses rapports avec les alliés français et les Cabinets britanniques. Il était
aussi sûr de lui à la tête de l’armée britannique que peut l’être un
gentilhomme campagnard sur les terres foulées par ses ancêtres depuis
des générations et qu’il a consacré toute sa vie à cultiver. Mais la Grande
Guerre n’a pas connu de maître, personne n’a été de taille à se mesurer à
ses vastes événements inédits. Il ne s’est pas trouvé d’homme dont la
main ait pu en maîtriser les ouragans ou dont l’œil ait su percer ses
nuages de poussière tourbillonnants. S’il nous faut, dans l’intérêt des
générations à venir, rechercher et établir à leur juste valeur dans ce récit
ce que l’on estime être les faits exacts, il n’en faut pas moins reconnaître
qu’aucun autre sujet du roi n’aurait pu supporter les épreuves qui
étaient son lot quotidien avec le flegme, la trempe et la force d’âme dont
a fait preuve Sir Douglas Haig.
 

Les conceptions militaires qui avaient présidé à l’établissement du
plan d’opérations se caractérisaient par leur simplicité. Le
commandement français et britannique avait choisi pour déclencher son
offensive le point où les positions ennemies étaient incontestablement les
plus fortes et les mieux défendues du monde, comme l’écrira Sir Douglas
Haig1 :

Pendant près de deux ans l’ennemi n’avait négligé aucun effort
pour rendre ces positions imprenables. Les premières et secondes
positions comprenaient chacune plusieurs lignes de tranchées
profondes munies d’un grand nombre d’abris à l’épreuve des
bombardements, et reliées par de nombreux boyaux. Dans
chacune, l’avant des tranchées était protégé par des réseaux de
fils de fer d’une largeur de trente à quarante mètres, doubles en
de nombreux points et constitués par des piquets de fer reliés par
du barbelé atteignant presque la grosseur d’un doigt.
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Les nombreux bois et villages compris dans ces deux positions, ou
dans les intervalles qui les séparaient, avaient été transformés en
de véritables forteresses. On avait utilisé les caves profondes qui
se trouvent généralement dans les villages ainsi que les
excavations et les carrières fréquentes dans une région calcaire
pour abriter les mitrailleuses et les mortiers de tranchée. On avait
complété les caves existantes par des abris soigneusement
exécutés, comprenant parfois deux étages reliés par des passages
situés parfois à dix mètres au-dessous de la surface du sol. Les
saillants de la position ennemie qui permettaient de flanquer le
front avaient été organisés en fortins indépendants, protégés
souvent par des champs de mines, tandis que des points d’appui
solides et des emplacements bétonnés de mitrailleuses avaient été
construits de sorte à pouvoir balayer les tranchées si elles étaient
prises. Le terrain offrait aux Allemands de bons observatoires
pour l’artillerie et ils avaient pris toutes les dispositions voulues
pour qu’aucun secteur n’échappe au feu de leurs batteries.
Ces différents systèmes défensifs, ainsi que les points fortifiés et
les centres de résistance qui les reliaient, avaient été adroitement
situés de façon à se soutenir mutuellement et à utiliser au
maximum les tirs de flanc et d’enfilade des mitrailleuses et de
l’artillerie. Ils constituaient, pour résumer, moins une série de
positions successives qu’un système complexe d’une profondeur
et d’une puissance redoutables.
Derrière sa seconde position, en dehors des bois, des villages et
autres centres de résistance déjà mis en état de défense, l’ennemi
disposait de plusieurs lignes de repli déjà achevées, et nous
savions par les reconnaissances aériennes qu’il travaillait
activement à les améliorer et à les renforcer, tout en creusant de
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nouvelles lignes soit dans leurs intervalles, soit encore plus à
l’arrière.

Pour l’état-major, tous ces éléments désignaient ce secteur comme
parfaitement indiqué pour notre offensive, et il était certain que si l’on
pouvait y battre l’ennemi, il s’en trouverait plus démoralisé que s’il
l’avait été sur un champ de bataille moins solidement organisé.

Sir Douglas Haig décrit également ses préparatifs d’attaque, à la fois
minutieux et très simples :

On avait rassemblé à l’avance des stocks énormes de munitions et
de matériel de tout genre à distance convenable du front. On
avait posé, pour en assurer le transport, des kilomètres de voies
ferrées – normales et étroites – et de lignes de tramways de
tranchées. Toutes les routes avaient été améliorées, et l’on en
avait construit de nouvelles, ainsi que longues chaussées
surélevées dans les vallées marécageuses… On avait creusé des
dizaines de kilomètres de boyaux profonds, des tranchées
nécessaires à la pose des fils téléphoniques, au rassemblement et
à l’attaque des troupes, ainsi que de nombreux emplacements de
batteries et des observatoires.

Dans ces conditions, il ne fallait pas escompter la surprise. Rien ne
pouvait cacher qu’il allait s’agir d’une pure épreuve de force, où les
troupes lancées à l’assaut allaient pouvoir déployer toute leur valeur.
Pendant des mois les Allemands avaient pu suivre les énormes
préparatifs qui se poursuivaient ouvertement dans le secteur d’attaque.
Pendant une semaine leurs tranchées avaient été pilonnées par les
trombes infernales de fer et de feu d’une préparation d’artillerie d’une
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intensité variable, mais d’une puissance inégalée. L’opiniâtre infanterie
allemande, tapie dans les abris profonds creusés dans le calcaire et qui
par suite du bombardement manquait fréquemment de vivres et d’eau,
attendait le signal de regagner ses parapets démolis. Les brèches que les
shrapnells britanniques avaient laborieusement creusées dans les réseaux
de barbelés avaient été soigneusement étudiées, et l’on avait placé des
mitrailleuses de façon à les balayer ou à en couvrir les accès par des feux
de flanc. Une seule mitrailleuse, entre des mains expertes et résolues,
peut abattre 500 hommes et les laisser morts ou mourants sur le terrain,
et un millier de ces engins habilement répartis sur les diverses lignes de
défense de l’ensemble du front ennemi n’attendaient que leurs proies. À
l’arrière, les artilleurs allemands, qui n’avaient pas souffert des tirs
ennemis, se tenaient prêts à déclencher leurs barrages défensifs sur les
premières lignes, sur les boyaux et sur les tranchées de rassemblement
britanniques.

Le colonel Boraston reste volontairement vague dans son récit sur les
objectifs que son chef se proposait d’atteindre le 1er juillet. Le plan
d’opérations franco-britannique visait pourtant à battre en brèche tout le
système défensif allemand sur un front large d’un grand nombre de
kilomètres, puis de progresser en éventail – les Britanniques vers le nord-
est et vers le nord, les Français en direction du sud-est – pour déborder
de flanc la partie exposée de la ligne allemande, tandis que des divisions
de cavalerie britanniques et françaises se tenaient prêtes à s’élancer dans
la trouée ainsi créée. Les Français devaient atteindre les hauteurs situées
à l’est de la Somme, au sud de Péronne, tandis que « l’objectif
correspondant des Britanniques » était constitué par « les hauts de
terrain qui s’étendent en demi-cercle des environs du Transloy jusqu’à
Achiet-le-Grand, en passant par Bapaume2 ». Mais, comme nous le dit le
colonel Boraston, on n’espérait pas atteindre ces objectifs dès le premier
assaut :
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Ces positions de la Somme étaient les objectifs fixés aux armées
intéressées et non pas les objectifs des unités engagées
successivement dans leurs secteurs. Elles marquaient le point où
l’on estimait que la progression serait suffisante… pour
permettre aux armées alliées d’entamer la deuxième phase de
l’offensive, c’est-à-dire le débordement des forces allemandes sur
leur flanc, au point de rupture.

On s’attendait certainement dès le début à ce que les opérations
fussent longues et ardues, mais on n’avait pas, comme on le verra par la
suite, suffisamment tenu compte de l’importance du facteur temps. On a
l’impression que l’on se souciait relativement peu que cette progression
et ce mouvement débordant s’effectuassent en quelques jours, en une ou
deux semaines ou même davantage. Cette manière de voir ne se défend
pas, car toute l’efficacité du plan d’opérations était fonction de la
rapidité mise à l’exécuter. S’il s’écoulait par exemple deux ou trois jours
entre le moment où la percée était réalisée et celui où l’on entamait le
mouvement en éventail, l’ennemi disposerait du temps nécessaire pour
replier ses lignes de part et d’autre de la brèche, et toute une nouvelle
toile d’araignée de lignes fortifiées ferait obstacle à une quelconque
progression ultérieure. Tout espoir de percée en grand suivie d’un
débordement sur les ailes reposait sur une progression suffisamment
rapide pour empêcher l’ennemi de construire et d’organiser de nouvelles
lignes de défense. Pour que le plan d’opérations conçu par Joffre et Haig
pût donner des résultats autres que ceux de la seule bataille d’usure, il
était indispensable que l’avance fût continue et rapide, et que les
objectifs prévus fussent atteints au plus tard en deux ou trois jours. Si
l’on n’y parvenait pas, la grande offensive aurait échoué. On pouvait
certes déclencher par la suite d’autres attaques qui donneraient des
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succès partiels, mais il fallait abandonner tout espoir d’une percée de
grande envergure.

Il est facile de prouver que l’on escomptait en fait une progression
rapide et que l’on avait tout fait pour. L’usage que fit Haig de son
artillerie montre clairement les résultats immédiats qu’il visait.
L’artillerie britannique, loin de concentrer ses feux sur les premières
lignes où l’assaut allait se porter, les avait répartis sur les deuxièmes et
sur les lignes plus éloignées, ainsi que sur de nombreux points fortifiés
situés à l’arrière, avec l’espoir évident que ces défenses seraient atteintes
dès le premier ou le deuxième jour de la bataille. Le rassemblement de la
cavalerie britannique et française à proximité immédiate du front révèle
également quelles étaient sans conteste les espérances et les ambitions du
commandement.

Le 1er juillet 1916, à 7 heures du matin, les troupes britanniques et
françaises sortaient de leurs tranchées, munies de leurs casques d’acier
et de leurs masques à gaz, pourvues des engins de guerre les plus
récents, bombes, mortiers, mitrailleuses légères et lourdes, et
s’avançaient, appuyées par toute leur artillerie, sur un front de
45 kilomètres. On engagea presque dès le début 14 divisions britanniques
et 5 françaises. Au sud de la Somme, sur le secteur d’attaque français,
les Allemands furent complètement pris par surprise. Ils n’avaient pas
cru les Français capables d’un effort offensif sérieux après tout ce qu’ils
venaient de subir à Verdun. Ils s’attendaient tout au plus à une
démonstration et n’avaient pas fait les préparatifs nécessaires. Aussi
l’attaque française, bien que malheureusement déclenchée dans des
proportions trop faibles, sans que cela fût justifié par la nécessité,
parvint-elle à prendre le dessus et à capturer les troupes allemandes sur
toute la profondeur de leur première position.

Rien là de commun avec le sort réservé aux Britanniques. Partout
l’ennemi était fin prêt en face d’eux. Les sept jours de préparation
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d’artillerie étaient bien loin d’avoir donné les résultats attendus. Terrés
bien en sûreté dans leurs abris profonds, les défenseurs et leurs
mitrailleuses n’avaient pour ainsi dire pas souffert. Ils en avaient surgi
au moment de l’assaut, voire même après avoir laissé passer ses
différentes vagues, en entamant des tirs meurtriers. La première ligne
allemande était partout franchie, mais on n’avait pas progressé
rapidement à l’intérieur de la position, sauf à l’aile droite. Les trois
divisions britanniques qui s’y trouvaient s’emparaient de Montauban et
de Mametz, et d’une zone de 7 kilomètres de large sur 2,5 kilomètres de
profondeur, isolant ainsi Fricourt vers le sud. La 21e division, qui se
trouvait au nord du village, avait progressé également d’environ un
kilomètre et demi. Mais l’on ne réussit pas à s’emparer de Fricourt en
dépit d’attaques répétées contre sa garnison, qui se trouvait presque
coupée. Il en était de même plus au nord, où les deux divisions de la
3e armée, qui s’étaient avancées de 900 mètres, ne réussirent pas, en
dépit de leurs efforts renouvelés, à prendre La Boiselle ni Ovillers sur les
longs contreforts du plateau de Pozières. À la nuit tombante, les progrès
réalisés dans cette partie du champ de bataille se limitaient à deux
poches ou saillants qui avaient été creusés dans la position ennemie.
L’attaque du 10e corps, lancée par trois divisions, se brisa contre les
immenses défenses du plateau de Thiepval et de ses contreforts. Toutes
les attaques lancées contre Thiepval échouèrent, bien que l’on se fût
emparé de ses deux grands points d’appui, les redoutes de Leipzig et des
Souabes, et cet échec entraîna l’abandon de la redoute des Souabes. À
l’extrême gauche, en face de Beaumont-Hamel, le 8e corps, après avoir
pris pied dans la première ligne ennemie, était repoussé sur sa base de
départ. L’attaque secondaire menée par la 3e armée contre Gommecourt
avait complètement échoué, car les défenses allemandes n’y avaient pour
ainsi dire pas souffert de la longue préparation d’artillerie.
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*
*     *

Abandonnons ce point de vue d’ensemble pour suivre de plus près
l’action d’une seule division. La 8e division, avec ses trois brigades
accolées, avait pour mission de s’emparer de l’éperon d’Ovillers : la
brigade du centre en attaquant de front, les deux autres par les vallées
latérales. Ces deux vallées étaient soumises à des tirs d’enfilade à partir
des positions allemandes de La Boiselle et de Thiepval. Ces trois brigades
trouvaient en face d’elles le 180e régiment d’infanterie allemand qui
tenait le front avec deux bataillons et un troisième en réserve au nord de
Pozières. Si l’on tient compte de ses réserves, ce régiment mettait en
ligne 10 compagnies, soit environ 1 800 hommes contre les 3 brigades
de la 8e division dont l’effectif se montait à 8 500 baïonnettes environ.

À 7 h 30, le barrage de l’artillerie britannique prit fin, les mortiers de
tranchée cessèrent le feu, et les bataillons de tête des trois brigades
lancèrent l’assaut, chacun déployé sur un secteur de 350 mètres. Un feu
violent de mitrailleuses et de fusils se déclencha immédiatement sur tout
le front de la position allemande et particulièrement dans les nids de
mitrailleuses de La Boiselle et d’Ovillers, tandis que le barrage des
batteries ennemies situées au-delà d’Ovillers s’abattait presque
simultanément dans le no man’s land, sur les tranchées de première
ligne et les tranchées de soutien britanniques. Donnons maintenant la
parole à un témoin oculaire allemand :

L’intensité du bombardement fit comprendre à tous que c’était un
prélude à l’attaque d’infanterie attendue. Les hommes qui se
trouvaient dans les abris se tenaient donc prêts, leur ceinture
garnie de grenades à main, serrant leurs fusils et surveillant le
moment où le barrage allait se reporter des premières lignes vers
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l’arrière. Il était vital de ne pas perdre une seconde en allant se
déployer à découvert pour aller cueillir l’infanterie britannique,
qui allait s’avancer immédiatement derrière son barrage
d’artillerie. En observant les tranchées britanniques avec les longs
périscopes de tranchée qui se dressaient à l’entrée des abris, on
pouvait apercevoir des quantités de casques au-dessus de leurs
parapets, ce qui prouvait que les troupes d’assaut étaient prêtes à
s’élancer.
À 7 h 30, la grêle d’obus s’arrêta aussi brusquement qu’elle avait
commencé. Nos hommes remontèrent précipitamment par les
puits profonds qui menaient au-dehors et coururent se jeter
isolément ou par groupes dans les trous d’obus les plus proches.
Les mitrailleuses furent sorties de leurs abris et mises en batterie
au plus vite, tandis que leurs servants traînaient le long des
marches les lourdes caisses de munitions pour les apporter
auprès des pièces. Une ligne de feu rudimentaire était dès lors en
place. Nous avions à peine pris position quand nous vîmes
déboucher des tranchées des vagues successives de fantassins
britanniques. La première semblait se prolonger indéfiniment à
droite et à gauche. Elle fut bientôt suivie par une deuxième, puis
par une troisième et par une quatrième. Les hommes s’avançaient
d’un pas tranquille et égal, comme s’ils s’attendaient à ne trouver
que des morts dans nos tranchées de première ligne…
La première vague, précédée par une mince ligne de voltigeurs et
de grenadiers, se trouvait déjà au milieu du no man’s land.
L’ordre « Parez à tirer ! » passa tout le long du front de trou
d’obus en trou d’obus. Les têtes émergèrent de leurs rebords, où
les hommes prenaient la position qui leur donnait la meilleure
visibilité avec les mitrailleuses solidement en place. Quelques
instants plus tard, alors que la première ligne d’infanterie
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britannique se trouvait à moins de cent mètres, le crépitement
des mitrailleuses et des fusils éclata sur toute la ligne des
cratères. Certains tiraient le genou à terre pour mieux distinguer
leurs objectifs dans ce terrain bouleversé, tandis que d’autres,
poussés par l’excitation du moment et inconscients du danger,
tiraient debout sur la masse humaine qui se trouvait en face
d’eux. Des fusées rouges s’élancèrent dans le ciel bleu pour
donner l’alerte à l’artillerie, et aussitôt après des milliers d’obus
lancés par les batteries allemandes qui se trouvaient à l’arrière
déchiraient l’air et éclataient au milieu des vagues d’assaut.
Il semblait que des sections entières tombaient et les vagues
arrière qui s’avançaient en formations plus compactes se
dispersèrent rapidement. Sous cette grêle d’obus et de balles, la
progression de l’ennemi se délita rapidement. On apercevait tout
le long de la ligne des hommes qui levaient les bras et
s’effondraient pour ne plus se relever. Les grands blessés, en
proie à d’atroces souffrances, se roulaient de tous côtés et les
moins sérieusement atteints rampaient jusqu’au trou d’obus le
plus proche pour y chercher un abri. Mais le soldat britannique
ne manque pas de courage et une fois qu’il a pris le collier, il ne
se laisse pas facilement détourner de son but. Les vagues
d’assaut, bien que fortement atteintes et présentant de nombreux
vides, n’en avançaient que plus vite. Au lieu de marcher
tranquillement, elles procédaient par bonds au pas de
gymnastique.
Au bout de quelques minutes, les unités de tête se trouvaient tout
près de notre première ligne, et tandis que quelques-uns d’entre
nous continuaient à tirer à bout portant, d’autres leur lançaient
des grenades. Les grenadiers britanniques ripostèrent pendant
que l’infanterie lançait l’assaut à la baïonnette. Le tumulte était
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indescriptible. Les commandements criés à haute voix et les
hurrahs stridents des Britanniques qui chargeaient couvraient le
fracas des mitrailleuses, des fusils et des grenades, et même les
sourds grondements de la canonnade et l’explosion des obus. À
ces bruits se mêlaient les plaintes et les gémissements des blessés,
les demandes de secours et les derniers cris des mourants. Les
vagues de l’infanterie britannique venaient se briser sans
discontinuer contre les défenses allemandes, comme des vagues
qui se font repousser contre une falaise.
On avait de part et d’autre fait preuve d’une bravoure et d’un
courage sans précédent, ainsi que d’une opiniâtreté poussée
jusqu’à l’acharnement 3.

Les soldats britanniques qui avaient échappé à cet effroyable carnage
parvinrent à pénétrer en plusieurs points dans les tranchées allemandes.
Mais ils n’étaient nulle part assez nombreux pour conserver leurs
positions, et vers 9 heures, tout ce qui restait d’hommes encore vivants
et indemnes s’était replié dans les tranchées de départ, ou s’abritait dans
les trous d’obus du no man’s land, ou bien encore se défendait
désespérément en isolés dans les tranchées allemandes qui avaient été
enlevées. L’état-major de la division donna aussitôt l’ordre de renouveler
l’assaut, mais les commandants de brigade rendirent compte qu’ils ne
disposaient plus des moyens nécessaires. L’état-major du 3e corps
envoya alors une brigade fraîche. Mais avant qu’elle n’ait eu à subir le
sort des trois autres, on constata que les éléments britanniques isolés à
l’intérieur des lignes allemandes avaient été mis partout hors de combat
et l’on décommanda l’attaque.

En un peu plus de deux heures, la division avait perdu au total
218 officiers sur 300 et 5 274 sous-officiers et hommes de troupe sur les
8 500 qui avaient participé à l’attaque. Dans la soirée du 1er juillet, le
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180e régiment d’infanterie allemand réoccupait la totalité de ses
tranchées. Cette journée de combat lui avait coûté 8 officiers et
273 hommes tués, blessés ou disparus. Il n’avait engagé que deux
bataillons, car il n’avait pas été nécessaire de faire appel au bataillon
placé en réserve.

Lorsque la nuit tomba sur le champ de bataille où le tonnerre du
canon se faisait encore entendre, près de 60 000 soldats britanniques
avaient été tués, blessés ou faits prisonniers. C’étaient là les pertes les
plus lourdes et le plus grand massacre subis en un seul jour dans toute
l’histoire de l’armée britannique. Près de la moitié des fantassins qui
avaient lancé l’assaut y avaient connu la mort, la mutilation ou la
captivité. En face, nos gains, en dehors du terrain conquis, se montaient
à 4 000 prisonniers et à une vingtaine de bouches à feu. Il faut quelque
audace au colonel Boraston pour écrire : « Les événements du
1er juillet… confirmaient les conclusions du haut commandement
britannique et justifiaient très largement les procédés tactiques mis en
œuvre4. »

La censure dissimula l’étendue du désastre, dont la signification fut
atténuée par une prolongation de la bataille sur une échelle beaucoup
plus réduite, 4 divisions seulement y prenant part. Les divisions brisées
qui se trouvaient à la gauche furent placées sous les ordres du général
Gough, et cette formation, baptisée initialement « corps de réserve »
pour recevoir les divisions mises au repos, fut renommée « armée de
réserve » avec l’ordre de continuer à exercer sur le front ennemi « une
pression lente et méthodique ». À partir de ce moment, la bataille se
réduisit à des opérations d’importance secondaire, qui se poursuivirent
sans arrêt sur un front relativement restreint. Les pertes subies au cours
de cette phase furent cependant moins disproportionnées, car les
Allemands y lancèrent de sévères contre-attaques.
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Les résultats acquis pendant ces cinq jours de bataille, comme le
dit Haig avec une précision rigoureuse, peuvent se résumer ainsi :
nos troupes ont enlevé sur un front large d’une dizaine de
kilomètres la totalité de la première et de la plus solide des
positions de l’ennemi… Elles l’ont repoussé à une distance de
près de deux kilomètres et elles se sont emparé de quatre villages
solidement fortifiés.

Mais on n’avait obtenu ces avantages qu’en perdant presque 100 000
de nos meilleurs soldats. La bataille se poursuivit. Les objectifs n’étaient
plus que des villages réduits en poussière et des bois déchiquetés, et le
terrain conquis au cours des avances successives était si limité en largeur
comme en profondeur qu’il ne permettait plus d’obtenir le moindre
résultat d’importance stratégique. Une attaque menée le 14 juillet à
l’aube en direction de Bazentin-le-Grand avait permis d’obtenir un
succès local, et l’on informa aussitôt le monde entier qu’un escadron du
7e régiment de dragons de la Garde s’était avancé à cheval jusqu’à High
Wood, qu’on lui fit évacuer le jour suivant.

La seconde position principale de résistance de l’ennemi, poursuit
Sir Douglas, avait été enlevée sur un front de près de cinq
kilomètres et nous l’avions obligé à se replier sur près de deux
kilomètres… on lui avait enlevé, au cours de combats opiniâtres,
quatre autres villages fortifiés et trois bois, et nos éléments
avancés avaient pris pied dans sa troisième position.
[Malheureusement l’ennemi] avait établi de nouvelles tranchées
précédées de réseaux de barbelés, tant sur le front qu’en arrière
de ses anciennes premières lignes. Il avait également fait venir
des unités fraîches et l’on ne pouvait plus compter sur la
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surprise. Nous nous trouvions donc en présence d’un problème
des plus difficiles… et ces difficultés furent accrues au mauvais
moment par le mauvais temps 5.

À mesure que les divisions qui avaient été spécialement entraînées en
vue de la bataille se trouvaient décimées et usées, ce qu’il en restait allait
occuper les tranchées des secteurs tranquilles, libérant ainsi de nouvelles
divisions fraîches qui entraient à leur tour dans la fournaise. Ce n’est
que le 20 juillet que l’on procéda de nouveau à des opérations
importantes. Ce jour-là, et lors des deux journées qui suivirent,
17 divisions britanniques et françaises furent engagées dans une attaque
groupée sur le front Pozières-Foucaucourt. Les pertes furent encore très
lourdes, particulièrement dans les rangs britanniques, et l’on ne
progressa en moyenne que de quelques centaines de mètres sur toute
l’étendue du front.

Puis la bataille dégénéra une fois encore en des combats locaux et
sanglants menés par 2 ou 3 divisions qui étaient relevées dès qu’elles
étaient usées, et qui s’usaient aussi vite qu’elles étaient renouvelées. À la
fin de juillet, on avait progressé d’environ 4 kilomètres sur un front qui
ne dépassait guère 3 kilomètres de large, et ces avantages nous avaient
coûté 171 000 tués ou blessés 6. On avait fait 11 400 prisonniers
allemands, mais le nombre des prisonniers britanniques et des blessés
tombés entre les mains de l’ennemi était deux fois supérieur et un
nombre d’entre eux avaient été condamnés, par suite de la sévérité de la
lutte, à mourir entre les deux lignes sans recevoir d’assistance de leurs
camarades ou de leurs adversaires.

Les caractéristiques des batailles de Verdun et de la Somme sont
analogues. Dans l’une comme dans l’autre, on avait choisi une zone
d’attaque et tout autour de ce champ de bataille on avait déployé des
lignes doubles, triples, quadruples d’énormes canons. Pour les alimenter,
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on avait construit à l’arrière des voies ferrées et élevé des montagnes
d’obus. Tous ces préparatifs avaient exigé des mois. Puis le champ de
bataille avait été complètement encerclé par des milliers de canons de
tous calibres, en réservant au centre une vaste région de forme ovale.
C’est dans cette arène redoutable que toutes les divisions des deux
armées, pilonnées par le feu constant des artilleries qui les entouraient,
étaient condamnées à passer à tour de rôle, en s’y faisant broyer comme
entre les dents d’un engrenage.

Une canonnade continue se poursuivit pendant des mois avec la
même colossale intensité, et les troupes héroïques de ces splendides
divisions furent mises en pièces à tour de rôle dans cette épouvantable
noria. Puis l’hiver arriva, avec ses torrents de pluie qui alourdissaient de
boue les pieds des hommes, avec ses voiles de brume qui s’étendaient
devant les yeux perçants des artilleurs. L’arène était recouverte par les
eaux, comme celle du Colisée à l’époque où les Romains se donnaient des
spectacles de ce genre, mais de proportion moindre. Le terrain pulvérisé
par les explosions se transformait en une immense mer de boue
ensanglantée, retournée par des milliers de véhicules, par des centaines
de milliers d’hommes et par des millions d’obus. La bataille ne s’en
poursuivait pas moins, les dents de l’engrenage continuaient
implacablement à tourner et l’écho de l’artillerie grondait toujours. Les
jambes des hommes finirent par ne plus pouvoir bouger, ils surnageaient
et s’enlisaient désespérément dans le cloaque. Leur ravitaillement en
vivres et en munitions n’avançait que difficilement sur les routes
défoncées et encombrées.

Plus la lutte se prolongeait et plus les conditions relatives de
l’attaque et de la défense s’équilibraient. Les tranchées disparaissaient,
les réseaux de fils de fer volaient en éclats. La bataille se transformait
progressivement en une série de combats à découvert dans un désert de
trous d’obus. Les pertes de l’ennemi augmentaient chaque semaine. La
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bataille reprit de plus belle lors de grandes opérations lancées le
25 septembre et les jours suivants, puis le 13 novembre, on déclencha
une attaque d’envergure le long d’un petit affluent de l’Ancre et sur
Beaumont-Hamel, qui fut brillamment enlevé.

Bien que les Allemands n’aient employé et exposé au cours de
chacune de ces phases que des effectifs très sensiblement inférieurs à
ceux des Britanniques, les épreuves qu’ils eurent à subir en se défendant
furent sans doute encore plus terribles que celles des assaillants, et le
moral de l’armée allemande, qui voyait ses tranchées enlevées les unes
après les autres tandis que leurs occupants étaient massacrés ou faits
prisonniers, s’en trouva sans conteste profondément atteint. Alors que
les Britanniques, malgré la proportion beaucoup plus élevée de leurs
pertes, avaient le sentiment de progresser constamment tout en étant
encouragés par les trophées ou les prisonniers dont ils s’emparaient, les
troupes allemandes, en dépit de leur ténacité, ne pouvaient échapper à
l’impression qu’elles se faisaient peu à peu avaler par un adversaire plus
puissant. Et ce sentiment a été durable, car si les troupes de choc et les
divisions d’assaut allemandes ont fait preuve au cours des opérations
ultérieures des plus belles qualités, et accompli des actions d’éclat
remarquables, la masse des sans-grade allemands n’a plus jamais
combattu avec la même vigueur que sur la Somme.

La 27e division allemande, qui défendait Guillemont, était l’une des
meilleures unités engagées dans la bataille et on trouve ce qui suit dans
son historique :

Il est incontestable que les épreuves subies dans la Somme ont
atteint un maximum qui n’a jamais été approché depuis lors. Ce
que nous y avons connu a dépassé tout ce que l’on pouvait
prévoir. Le feu de l’ennemi ne s’interrompit jamais pendant une
seule heure. Les obus tombaient jour et nuit sur nos premières
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lignes, en causant d’affreux ravages dans les rangs de leurs
occupants ; ils tombaient sur les voies d’accès de ces premières
lignes en rendant infernal tout mouvement en direction du
front ; ils tombaient sur les tranchées arrière et sur les positions
de l’artillerie, en anéantissant les hommes et le matériel dans des
conditions inconnues auparavant et qui ne se sont pas
reproduites par la suite ; ils atteignaient même fréquemment les
bataillons mis au repos dans les arrières éloignés du front, en y
occasionnant des pertes exceptionnellement douloureuses
pendant que notre artillerie restait impuissante devant tout cela.
[…]
La division a fait preuve au cours des combats de la Somme en
1916 d’un héroïsme qu’elle n’a jamais retrouvé par la suite, si
remarquable qu’elle se soit montrée jusqu’à la fin de la guerre…
les hommes de 1918 n’avaient ni la trempe, ni la hargne ni l’esprit
de sacrifice de leurs prédécesseurs7.

À mesure que les assaillants acquéraient de l’expérience, le dispositif
des Allemands fondé sur les abris profonds se retourna contre eux,
comme l’explique Ludendorff :

Les troupes de l’Entente pénétraient de plus en plus
profondément dans les positions allemandes. Nous subissions de
grosses pertes en hommes comme en matériel. Les premières
lignes étaient encore fortement tenues à cette époque, et les
hommes se protégeaient du feu adverse dans des abris et dans
des caves. Mais l’ennemi s’avançait derrière son barrage
d’artillerie et pénétrait dans les tranchées et les villages avant que
nos hommes aient eu le temps de sortir de leurs abris. Il
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parvenait ainsi à s’emparer d’un grand nombre de prisonniers.
Les forces physiques et morales des troupes étaient soumises à
des épreuves terribles, et les divisions ne pouvaient être
maintenues en ligne que pendant quelques jours… Le nombre des
divisions disponibles diminuait… les unités étaient
effroyablement mélangées, les réserves de munitions continuaient
à s’épuiser régulièrement… La situation sur le front de l’Ouest
s’avérait nettement plus inquiétante que je ne l’avais prévu, mais
je n’en saisissais pas à ce moment-là toute l’importance. Cela
valait peut-être mieux, car sans cela je n’aurais jamais pu me
résoudre à prendre l’importante décision de prélever de nouvelles
divisions sur le front occidental, où la pression de l’ennemi ne
ralentissait pas, pour les envoyer sur le front oriental afin d’y
reprendre l’initiative et de porter à la Roumanie un coup décisif 8.

Le sentiment croissant que nous dominions l’ennemi et la forte
volonté d’obtenir à tout prix une décision nous amenèrent en septembre
à révéler imprudemment l’existence de nos véhicules à chenilles. Les
premiers de ces engins avaient évolué au début de janvier à Hatfield
Park en présence du roi, de Lord Kitchener et d’un certain nombre de
personnages importants. Lord Kitchener se montra sceptique, mais
M. Lloyd George fut séduit, et le Grand Quartier général modérément
intéressé. On avait achevé dans le plus grand secret la construction de
cinquante de ces chars, à qui l’on avait intentionnellement donné le nom
trompeur de « tanks » (réservoirs) 9. On les avait envoyés en France au
début de la bataille de la Somme, afin de les expérimenter et de former
leurs équipages. Quand on vit la facilité avec laquelle ils franchissaient
les tranchées et aplatissaient les réseaux de barbelés construits à l’arrière
de nos lignes en vue de leurs essais, l’intérêt de cette invention apparut
aux autorités militaires. L’état-major du Grand Quartier général, qui
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jusque-là s’était montré si tiède, exprima alors le désir de les employer
immédiatement dans la bataille. M. Lloyd George estimait qu’il était
prématuré d’utiliser ces engins nouveaux en aussi petit nombre, et il me
fit part de cette divergence d’opinions. Je fus si choqué à l’idée que ce
secret d’importance vitale allait être révélé à l’ennemi en utilisant l’engin
sur une échelle aussi faible, et uniquement pour redresser la balance des
résultats de la bataille qui, j’en étais persuadé, resterait indécise, que je
demandai une audience à M. Asquith, dont j’étais à ce moment
l’adversaire déclaré. Le Premier ministre me reçut très cordialement, et il
écouta mes arguments avec tant de patience que je crus avoir réussi à le
convaincre. Mais s’il en a été ainsi, sa volonté ne s’est pas fait sentir
concrètement. Le 15 septembre, les premiers chars, ou « gros véhicules
blindés » comme les appelait le communiqué, furent engagés sur le front
de la 4e armée, qui attaquait dans la région comprise entre le ravin de
Combles et Martinpuich.

Quelques mois auparavant, le général Swinton, chargé de la création
du Tank Corps, avait rédigé un rapport dans lequel il insistait pour que
les chars mènent l’assaut en aussi grand nombre que possible, en liaison
avec des forces d’infanterie importantes qui les suivraient au plus près.
Ce conseil ne fut pas suivi. Les chars dont on disposait furent dispersés
par groupes de deux ou trois, pour attaquer certains points d’appui ou
isolément pour remplir des missions spéciales. On se contentait de les
utiliser comme un simple appoint. Sur les 59 chars qui se trouvaient en
France, 49 atteignirent le champ de bataille, 35 arrivèrent sur leur base
de départ et 31 franchirent les tranchées allemandes. Malgré toutes les
difficultés inévitables au début, et malgré l’inexpérience de leurs
équipages, on se rendit compte immédiatement qu’un facteur nouveau
venait de prendre place dans la guerre. Au cours de cette première
sortie, alors que l’infanterie britannique se trouvait arrêtée devant Flers
par des rouleaux de barbelés et par des mitrailleuses, il avait suffi qu’un
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seul char grimpe sur la tranchée allemande avant de la longer sur son
arrière pour contraindre, immédiatement et sans subir de pertes, ses
300 occupants à se constituer prisonniers. À eux seuls, 9 chars avaient
pu venir à bout de toutes les difficultés et pousser en avant de
l’infanterie. Partout où un char avait atteint son objectif, son apparition
amenait aussitôt la fuite ou la reddition des Allemands terrorisés. Dix
jours plus tard, le 25 septembre, un char armé seulement de
mitrailleuses, suivi par deux compagnies d’infanterie, avait nettoyé sur
1 500 mètres la tranchée Gird en y capturant 8 officiers et 362 hommes,
sans compter un nombre considérable de tués et de blessés, et en ne
perdant que 5 hommes au total. Que l’on compare ce résultat au
massacre subi par la 8e division tel qu’il a été précédemment exposé.

Cependant cet engin secret qui, judicieusement employé, nous aurait
permis d’obtenir en 1917 une victoire d’importance mondiale venait
d’être révélé à l’ennemi sans réfléchir afin d’obtenir un succès
microscopique, et d’amener les mentalités militaires à faire un pas dans
la voie du progrès. Grâce à la Providence, la compréhension du Grand
État-Major allemand, et l’esprit cependant plus pénétrant de
Ludendorff, étaient obscurcis eux aussi par les nuages des préjugés
conventionnels. Les Allemands avaient révélé dans des conditions
analogues l’existence de leurs gaz, en les employant à Ypres en 1915 sur
une échelle réduite, alors qu’ils ne disposaient pas de réserves pour
exploiter leur succès initial. Mais dans cette occasion, leurs adversaires
avaient tiré profit de ce qu’ils leur avaient enseigné.
 

Sir Douglas Haig n’était pas à cette époque bien servi par les officiers
du renseignement du Grand Quartier général. La tentation de ne faire
connaître à un grand chef que ce qu’il a envie d’entendre est bien
souvent la source des erreurs qu’il commet dans ses choix. Un empereur,
un commandant en chef, et même un Premier ministre, en temps de

348



paix comme en temps de guerre, ne voient guère autour d’eux que des
figures souriantes et respectueuses. La plupart de ceux qui les
approchent dans les périodes difficiles se trouvent honorés d’être en
rapport avec des personnages aussi considérables ou compatissent avec
ceux qui assument de si lourdes responsabilités. Ils sont souvent enclins
à employer les voies les plus faciles, à mentionner quelque détail
heureux, à ne pas parler des mauvais résultats ou des contradictions
fâcheuses. C’est ainsi que le chef qui est appelé à prendre des décisions
fatidiques envisage souvent les faits avec une confiance plus grande que
ne le justifie la rudesse de la réalité.

La vie politique offre bien des correctifs, il n’y a pas de carrière où
l’on trouve autant d’amis impartiaux qu’au Parlement. Il existe en outre
en temps de paix une opposition organisée, qui, avec une ardeur
infatigable, rassemble tous les faits les plus défavorables, en tire les
conclusions les plus inquiétantes, et vous attribue les mobiles les plus
indignes. Mais il n’existe pas de contrepoids du même genre auprès du
chef d’une grande armée en temps de guerre. Son autorité sur ses
subordonnés est pratiquement illimitée. Leur dévouement, leur sens de
la discipline, les poussent à s’efforcer en toute occasion de gagner ses
faveurs, ou tout au moins à ménager ses sentiments. Un signe de
contrariété de sa part, au reçu de quelque nouvelle désagréable, peut
être facilement interprété par un subordonné comme un désir d’être
débarrassé de soucis de ce genre.
 

Considérant cependant rétrospectivement l’ensemble des
événements, il me semble injuste de rejeter la responsabilité de cette
bataille sur Sir Douglas Haig. Les bouddhistes ésotériques croient que
chaque être se transforme à sa mort en un être nouveau chargé des
fautes ou des vertus de son prédécesseur. Les tragédies de 1916 ne sont
que la résultante des événements de 1915. L’impuissance des
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gouvernements alliés à obtenir cette année-là la ruine de la Turquie et à
assurer l’union des États balkaniques contre les Puissances centrales
interdisait l’emploi de moyens d’action favorables. Les souffrances subies
par les Français à Verdun obligeaient les Britanniques à exécuter une
contre-attaque de soulagement, avant que leurs armées nouvelles, et tout
particulièrement leur artillerie qui venait d’être augmentée dans des
proportions considérables, n’aient reçu l’entraînement suffisant pour
éviter de grosses pertes aux troupes d’assaut. Bien que déjà conçus, les
chars n’étaient pas encore nés. On ne disposait pas encore des moyens
suffisants pour monter simultanément plusieurs offensives sur différents
points du front, en laissant ainsi l’ennemi dans l’incertitude jusqu’au
dernier moment quant au véritable point d’attaque. Les préparatifs
indispensables excluaient la surprise également indispensable. Et
cependant il fallait attaquer, et sans plus attendre. Sir Douglas Haig,
comme tous les chefs militaires du front occidental, se serait opposé sans
aucun doute, s’il avait eu à en décider, au grand mouvement débordant
par le Sud-Est de l’Europe dont l’exécution était possible en 1915 et qui
eût seul permis d’obtenir des résultats décisifs en 1916. Il était
parfaitement convaincu qu’il réussirait à briser le front allemand sur la
Somme. Mais eût-il montré la même ardeur à s’opposer à l’offensive qu’il
en avait mis à l’exécuter, il n’aurait pas pu rester inactif. Les forces
inexorables de la Destinée entraînaient à la fois les chefs et ceux qu’ils
commandaient.

Quoi qu’il en soit, la campagne de 1916 sur le front occidental n’a
été d’un bout à l’autre qu’une suite de massacres continus, et quand elle
s’est terminée, les armées britanniques et françaises se trouvaient
relativement plus affaiblies que les armées allemandes, sans que le front
ait subi de modifications appréciables. On n’avait obtenu aucun
avantage stratégique de quelque nature qu’il fût, sauf l’arrêt des
opérations à Verdun, qui provoqua un égal soulagement chez les
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Allemands et chez les Français. L’erreur commise par les Allemands en
attaquant Verdun fut plus que compensée par l’importance des pertes
françaises, et presque compensée dans l’ensemble du domaine
stratégique par l’héroïsme coûteux de la méthode défensive française. Si
le prestige des Allemands a été affaibli par l’échec subi à Verdun, il a été
plus que rétabli par les succès remportés sur un autre théâtre
d’opérations, tandis qu’ils parvenaient à maintenir leur front sur la
Somme.

Mais ce sombre verdict, que la postérité ratifiera sans doute en des
termes encore plus vifs, ne diminue en rien la vraie gloire de l’armée
britannique. Cette jeune armée, la plus belle que nous ayons jamais
rassemblée, improvisée au bruit de la canonnade, était uniquement
formée de volontaires animés non seulement de l’amour de leur patrie,
mais encore du sentiment général que la liberté humaine était menacée
par la tyrannie du militarisme et du despotisme de l’Empire allemand, et
qui ne reculaient devant aucun sacrifice, si stérile qu’il fût, et ne se
refusaient à aucune épreuve, si meurtrière fût-elle. Ils s’avançaient en
combattant dans la boue et la fange des tranchées, parmi les trous
d’obus jonchés de cadavres, à travers les lueurs, le fracas et les
explosions des barrages d’artillerie et le feu mortel des mitrailleuses,
conscients de la valeur de leur race, et fiers de la cause qu’ils servaient.
Ils prenaient à la gorge les soldats les plus redoutables d’Europe, les
massacraient et les repoussaient continuellement. Même si leurs chefs
demandaient le sacrifice de deux, voire de dix d’entre eux, pour obtenir
la mort d’un seul soldat allemand, pas une plainte ne s’élevait de leurs
rangs. Même les assauts les plus désespérés et les plus coûteux en vies
humains ne diminuaient en rien leur ardeur. Même les massacres les
plus affreux ne les empêchaient pas de retourner à la charge. Même
quand ils se trouvaient dans les conditions physiques les plus pénibles,
leurs chefs pouvaient toujours compter sur leur obéissance et sur leur
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dévouement. Martyrs autant que soldats, ils accomplissaient leur devoir
au nom des idéaux élevés dont ils étaient pénétrés. Les champs de
bataille de la Somme constituèrent le tombeau de l’armée Kitchener. La
fine fleur de ces hommes généreux qui avaient abandonné toutes leurs
occupations pacifiques de la vie civile, qui avaient répondu à l’appel de
la Grande-Bretagne et, comme nous pouvons continuer d’en caresser
l’espoir, à l’appel de l’humanité, qui étaient venus des régions les plus
éloignées de l’empire, a été fauchée à jamais en 1916. Invincibles sauf
par la mort, qu’ils avaient vaincue dans leurs cœurs, ils ont élevé un
monument de vertu nationale qui imposera l’émerveillement, le respect
et la reconnaissance de notre peuple insulaire aussi longtemps que nous
subsisterons en tant que nation parmi les hommes.

1. Sir Douglas Haig’s Despatches (December 1915-April 1919), edited by Lieut.-Colonel
J. H. Boraston, O.B.E., Private Secretary to Earl Haig, Londres, J. M. Dent & Sons,
1919. (WSC)

2. Sir Douglas Haig’s Command, By G.A.B. Dewar, assisted by Lieut.-Col. J. H.
Boraston, Londres, Constable & Co., 1922, p. 93. (WSC)

3. Gerster, Matthäus, Die Schwaben an der Ancre, Heilbronn, Salzer, 1918. (WSC)

4. Sir Douglas Haig’s Command, p. 103. (WSC)

5. Sir Douglas Haig’s Despatches. (WSC)

6. En réalité 196 000 moins 25 000 correspondant aux pertes subies dans les autres
secteurs (Military Effort of the British Empire, p. 253 sq.) (WSC)

7. Deutelmoser, Adolf, Die 27. Infanterie Division im Weltkrieg 1914-18, Stuttgart,
Bergers Literar., Büro, 1925. (WSC)

8. Ludendorff, Erich, Souvenirs de guerre (1914-1918). (WSC)

9. Voir volume I : « L’origine des chars d’assaut. »

352



353



CHAPITRE XIII

LE DÉSASTRE ROUMAIN

Nous avons vu avec quelle facilité il aurait été possible, dans la
situation d’isolement où se trouvait la Roumanie au début de 1916, de
l’amener, ou de l’obliger, à se ranger aux côtés des puissances
germaniques. Nous avons vu comment Falkenhayn, en portant ses
efforts vers l’ouest, en attaquant la France, et en permettant à l’Autriche
d’en faire autant vis-à-vis de l’Italie, avait libéré la Roumanie de la
pression qu’elle subissait et lui avait ainsi permis de conserver pendant
six mois de plus son attitude d’ambiguë vigilance. Des événements d’un
caractère beaucoup plus net allaient maintenant survenir.

À la fin d’août, les Empires centraux eurent à faire face au second
des deux grands malheurs auxquels le manque de sagacité de
Falkenhayn n’avait pas su parer. La Roumanie déclara la guerre. Bien
que ce danger fût devenu de plus en plus évident à la suite des succès
remportés en juin par Broussiloff, et que le gouvernement allemand eût
pris pour y faire face d’importantes mesures de précaution, dans les faits
cette déclaration se produisit beaucoup plus tôt qu’il ne l’escomptait, et
elle causa un choc à l’opinion publique allemande. L’empire entier fut
soulevé par un mouvement spontané de colère et de dégoût. Il est vrai
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que la situation de l’Allemagne à ce moment-là était plus critique qu’elle
ne l’a jamais été pendant toutes les autres phases de la guerre qui ont
précédé l’effondrement final. La bataille de Verdun continuait à exiger
des prélèvements énormes sur les ressources des Allemands, avec la
menace au bout du compte d’une atteinte sérieuse à leur moral, tandis
que la bataille de la Somme battait son plein. Les Britanniques, en dépit
de leurs pertes, continuaient à jeter de nouvelles divisions dans la
bataille et à déclencher des attaques redoutables à intervalles
rapprochés. La tension subie par les Allemands sur le front occidental
était des plus grandes. Le moral des troupes était entamé par le
sentiment de l’échec subi à Verdun et par celui de l’usure lente et
inexorable exercée par des forces supérieures sur la Somme.
L’épuisement physique et les pertes subies au cours de la lutte avaient
considérablement réduit l’ampleur des réserves allemandes, et il fallait
s’attendre à de nombreuses semaines de crise et d’incertitude avant que
l’hiver ne vînt diminuer la pression de tous les instants qui régnait sur le
front. Pendant ce temps, l’Autriche avait subi un échec manifeste. Toute
la partie sud du front oriental était loin d’être stabilisée. La vague russe
continuait à s’étendre sans que l’on pût prévoir le moment où elle
s’arrêterait. Des contingents tchèques étaient passés avec empressement,
et par dizaines de milliers, dans les rangs de l’ennemi, qui mettait sur
pied un corps d’armée à leur intention afin de les intégrer à l’armée
russe. La contre-offensive italienne sur l’Isonzo se poursuivait.
La capacité de résistance de l’Empire austro-hongrois semblait à la veille
de s’effondrer. Et c’est à ce moment que le poids d’une armée roumaine
de 500 000 hommes frais, braves et bien entraînés était jeté dans la
balance, et qu’elle entrait en lice sur le front même où les puissances
germaniques se trouvaient le plus faibles et le plus vulnérables. On
perdait du même coup les ressources vitales des céréales et du pétrole
roumains, et la grande plaine hongroise elle-même se trouvait en grand
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péril. Et pendant tout ce temps, les effets du blocus continuaient de
saper la force de résistance des populations allemandes, tout en gênant
et en compliquant de mille manières la fabrication du matériel de
guerre.

C’est dans ces noires circonstances, presque désespérées, que
l’empereur, se faisant l’interprète des sentiments de la nation allemande,
se tourna vers les deux grands capitaines qui défendaient en commun et
depuis si longtemps les marches orientales de l’empire contre des forces
supérieures, tout auréolés de la gloire que leur avait valu la victoire de
Tannenberg. Le 28 août, le lendemain du jour de la déclaration de
guerre roumaine, Falkenhayn était avisé par le comte von Lyncker, chef
du cabinet militaire de l’empereur, que Sa Majesté avait décidé de
convoquer Hindenburg et Ludendorff au palais. Considérant à juste titre
cet avis comme un renvoi, Falkenhayn démissionna sur-le-champ, et le
soir même Hindenburg et Ludendorff assumaient en qualité de chef de
l’état-major et de premier quartier-maître général 1 la direction suprême
des opérations des Empires centraux, avec des pouvoirs égaux.

Quelle était la nature des rapports qui unissaient ces deux hommes ?
Hindenburg les a dépeints comme étant ceux d’un mariage heureux :

Dans un tandem de cette nature, comment un tiers peut-il
clairement faire la part des mérites de chacun ? Tous deux
pensent et agissent de concert, et ce que peut dire l’un d’eux n’est
bien souvent que l’expression des désirs et des sentiments de
l’autre. Dès que je me fus rendu compte, ce qui ne fut pas long,
de la valeur du général Ludendorff, je compris que l’une de mes
premières tâches était de donner libre cours dans toute la mesure
du possible à la force intellectuelle, à la puissance de travail
presque surhumaine, et à l’esprit de décision inlassable de mon
chef d’état-major et, s’il le fallait, de lui faciliter la tâche en
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balayant tout ce qui se trouvait sur sa route, la route vers laquelle
tendaient nos désirs et nos buts communs… La similitude de nos
sentiments militaires et politiques formait le socle de notre plein
accord sur l’emploi le plus judicieux de nos ressources. Les
divergences d’opinion disparaissaient aisément, sans que nos
rapports fussent entamés par le sentiment que l’un avait imposé
à l’autre de se plier à ses vues 2.

Le patriotisme et la force de caractère du vieux maréchal le
gardaient de la jalousie. Son grand âge et les changements considérables
qui s’étaient produits dans l’art de la guerre depuis ses débuts dans la vie
militaire le portaient à abandonner volontiers l’initiative, la préparation
et l’exécution des opérations presque complètement à son bouillant
collègue, tandis que lui-même, après avoir donné son adhésion complète
aux décisions les plus importantes, pesait de tout le poids de son autorité
pour faire tomber les obstacles et les résistances qui se présentaient.
Pendant toute la durée des hostilités, ils manifestèrent une entente
parfaite.

Mais si l’on ne s’en tient pas aux apparences, il est indiscutable que
Ludendorff dirigeait tout, et qu’Hindenburg n’avait été en grande partie
choisi que pour lui permettre de tout diriger. C’est dans le cerveau de
Ludendorff qu’ont été conçues toutes les décisions importantes, c’est sa
main experte qui a tiré tous les fils des armées allemandes, et pas
uniquement des armées, loin de là. Ludendorff était l’homme du Grand
État-Major allemand, et c’est cette caste militaire qui a été la puissance
prépondérante et agissante en Allemagne non seulement pendant les
cinquante-deux mois de la guerre, mais encore et dans une large mesure
dans les circonstances qui l’ont précédée et provoquée. Les officiers du
Grand État-Major étaient unis par les liens de la camaraderie
professionnelle la plus étroite, et par une même doctrine. Ils étaient pour
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l’armée ce que les Jésuites ont été pour l’Église romaine au temps de leur
apogée. Leurs représentants auprès de chaque commandant et de chaque
quartier général avaient un langage et des secrets communs. Les
généraux qui commandaient les corps d’armée, les armées et les groupes
d’armées – voire Hindenburg lui-même – n’étaient souvent pour cette
chapelle que des hommes de paille et rien d’autre, à un degré que l’on a
peine à croire. « L’État-Major général, nous dit le général Moser,
dirigeait les opérations en sous-main, derrière le dos des commandants
de grandes unités », et cette situation avait amené un général très en vue
à déclarer : « Je combats l’ennemi et l’État-Major général. »

L’épisode extraordinaire de la visite du colonel Hentsch aux quartiers
généraux des différentes armées pendant la bataille de la Marne en 1914
est encore présent dans toutes les mémoires. On sait dans quelles
conditions cet officier représentant de l’État-Major général du
commandement suprême avait discuté avec le chef d’état-major de
Bülow dans la matinée du 9 septembre de toutes les questions vitales,
tandis que le vieux général était encore au lit, et comment, à midi, il
avait au quartier général de Kluck donné ses ordres à Kuhl sans parler
de Kluck et sans même demander à le voir 3. Les états-majors
convenaient donc de tout sans tenir compte en quoi que ce soit de
l’autorité, de la manière de voir, ou des désirs de leurs généraux. C’était
l’État-Major général qui dirigeait les opérations, prenait les décisions, et
les notifiait aux unités subordonnées. Ludendorff apparaît d’un bout à
l’autre comme le maître incontesté. Au cours de ses nombreux entretiens
avec le chef d’état-major de la 4e armée, le nom de Hindenburg n’est
jamais mis en avant pour justifier ou pour appuyer ses décisions.

Ces faits ne portent en rien atteinte à la réputation de Hindenburg,
qui s’est effacé avec grandeur d’âme devant une manière de faire qui, à
son avis, servait au mieux les intérêts de son souverain et de sa patrie.
Mais il est nécessaire de dire ici ce que l’on estime être la vérité.
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L’occasion rêvée que la Roumanie avait attendue si longtemps n’était

pas seulement arrivée : elle était déjà repartie.
Dès que l’importance de la victoire russe avait été évidente, le cabinet

Bratiano s’était clairement décidé à entrer en guerre. La longue période
de perplexité, d’hésitation et de marchandage était terminée. C’était
pour la Roumanie le moment ou jamais de jeter dans la lutte la totalité
de ses forces, afin de satisfaire ses ambitions nationales et de réaliser
l’union des populations de race roumaine dans leur intégralité. Une fois
cette décision prise, il eût fallu agir sans perdre un instant. Tandis que
les armées de Broussiloff s’avançaient en Galicie, que les troupes
bohémiennes de l’armée autrichienne se rendaient avec empressement et
par dizaines de milliers, qu’un énorme butin de prisonniers, d’armes et
de matériel tombait entre les mains de soldats russes qui n’en revenaient
pas, et avant que les troupes allemandes n’aient pu être amenées du
nord et de l’ouest, afin de reconstituer le front désagrégé – c’était là
l’heure de l’intervention roumaine. Si la mobilisation roumaine avait eu
lieu vers le 10 juin, un nombre important d’unités aurait pu entrer en
campagne avant la fin du mois, alors que l’ensemble du front sud-est des
Puissances centrales se trouvait en complet désarroi. Cela n’aurait pas
manqué d’avoir des conséquences d’une portée considérable, et aurait
peut-être décidé du sort de la campagne.

Les habitudes de marchandage, le désir de suivre les événements, de
faire du hasard une certitude et de n’entreprendre que prudemment les
aventures les plus risquées étaient si profondément enracinés dans la
politique de Bratiano que l’on perdit près de deux mois en négociations.
Avant de s’engager, le gouvernement roumain voulait que tout fût réglé.
Il voulait avoir la promesse des compensations les plus grandes, la
garantie d’une immunité pratiquement absolue. Les conventions
militaires qui encadraient les mouvements à prévoir pour les troupes

359



russes et les armées de Salonique, les livraisons d’armes et de munitions,
sans compter les questions politiques, financières et territoriales, firent
l’objet de négociations laborieuses et méticuleuses effectuées par
télégraphe avec les différents gouvernements alliés. Les gouvernements
britannique et français – qui caressaient l’espoir d’une victoire
imminente sur la Somme – se montraient soudain désireux d’obtenir
l’adhésion de la Roumanie presque à tout prix. La Russie, pour des
raisons qui apparaîtront bientôt, montrait moins d’empressement, et
c’était pourtant avec elle que les principaux accords militaires devaient
inévitablement se régler. On laissa s’écouler la fin du mois de juin et la
totalité de juillet à discuter de ces questions.

Pendant ce temps, Falkenhayn ne restait pas inactif. Les troupes
allemandes résistaient aux attaques des Russes sur tout l’ensemble du
front oriental sans céder le moindre terrain, et l’on rassemblait
péniblement des renforts allemands provenant de toutes les lignes pour
les envoyer d’urgence sur les lieux de la percée de Broussiloff. La
progression russe s’était ralentie à la fin de juin, et dès le milieu de
juillet, le front austro-allemand se trouvait reconstitué et plus ou moins
stabilisé. À Vienne, à Berlin et à Sofia, on éprouvait à juste titre les
craintes les plus sérieuses quant à l’attitude de la Roumanie, et pendant
les mois de juin et de juillet on avait graduellement envoyé les unités
autrichiennes et bulgares dont on pouvait disposer sur des positions
d’attente à proximité des frontières roumaines.

Ce n’est que le 27 août que la Roumanie déclara la guerre à
l’Autriche-Hongrie, qu’elle ordonna la mobilisation générale, et qu’elle se
prépara à lancer ses armées en Transylvanie. Elle avait arraché aux
Alliés les exigences militaires suivantes : premièrement, action
vigoureuse des Russes contre l’Autriche, particulièrement en Bucovine ;
deuxièmement, deux divisions et une division de cavalerie russes
seraient envoyées en Dobroudja au premier jour de la mobilisation ;
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troisièmement, l’armée de Salonique devait déclencher une offensive au
moment même où la Roumanie entrait en guerre.

Certaines de ces conditions et de leurs contreparties politiques ne
valaient pas les six semaines de temps précieux qui avaient été perdues à
les discuter. La prudence était devenue imprudence, et la sécurité se
trouvait compromise par les précautions et la prévoyance. Les
puissances germaniques avaient pu échapper à la ruine dont elles
avaient été menacées par la campagne de Broussiloff avant d’avoir à
faire face aux attaques d’un adversaire nouveau. Et ces attaques ne les
prenaient pas par surprise – au contraire, elles les avaient prévues et
elles s’en étaient prémunies dans la mesure de leurs ressources
disponibles. Néanmoins, l’entrée en campagne de la Roumanie avec
23 divisions organisées, et plus de 1 500 000 hommes en état de porter
les armes, ainsi que la cessation des fournitures de blé et de pétrole
roumains semblaient être à ce moment-là pour ses amis comme pour ses
ennemis un des coups les plus terribles que l’Allemagne et son associée
chancelante aient eu jusque-là à supporter.
 

Il est nécessaire, tandis que les nuages d’orage allemands et bulgares
se rassemblent dans le ciel roumain, d’examiner la situation du front de
Salonique, sur lequel la Roumanie comptait pour obtenir une aide
immédiate venue à point nommé.

La présence d’une armée alliée à Salonique avait été l’une des causes
déterminantes de la décision de la Roumanie. Près de 400 000 hommes,
appartenant à cinq nations différentes – Français, Britanniques, Serbes,
une division italienne et une brigade russe – se trouvaient alors
éparpillés le long et en arrière d’un front qui s’étendait au pied de la
muraille des montagnes bulgares. La Roumanie avait exigé que cette
armée déclenchât une offensive générale contre la Bulgarie, s’il était
possible, quinze jours avant son entrée en guerre, et au plus tard au
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même moment, et cette condition avait été acceptée par les
gouvernements britannique et français. En conséquence, Joffre avait
donné l’ordre à Sarrail, qui commandait l’armée alliée, de mettre ses
troupes en marche au plus tard le 10 août. « Au moment qu’elle
estimera favorable, l’armée d’Orient attaquera avec la totalité de ses
forces les troupes ennemies qui se trouvent le long de la frontière
grecque, et les poursuivra en cas de succès dans la direction générale de
Sofia. » Cet ordre trop ambitieux ne correspondait pas aux possibilités
du moment. Le commandant en chef britannique, le général Milne, fit
savoir qu’une offensive déclenchée contre les Bulgares courait à l’échec.
Il estimait que des troupes résolues pourraient tenir indéfiniment les
positions bulgares. Il insistait tout particulièrement sur l’étendue du
front à attaquer, sur le manque de forces suffisantes, sur les difficultés
de la liaison entre des troupes de trois nationalités différentes, sur la
valeur douteuse des unités serbes qui se trouvaient placées sur le flanc
gauche découvert et sur la faiblesse de l’artillerie lourde. Sir William
Robertson fit également connaître son point de vue : les Bulgares étaient
de bons soldats en leur propre pays, les Serbes n’étaient pas encore remis
des désastres qu’ils avaient subis et il ne se trouvait pas un officier
britannique pour préconiser cette opération. Le Gouvernement
britannique n’avait pas confiance dans le général Sarrail, qui se trouvait
en perpétuel conflit avec ses collègues britanniques.

Ces opinions pessimistes ne se trouvèrent pas entièrement justifiées
par les faits. Les Serbes, après entraînement, réorganisation et
distribution de vivres, se montrèrent le moment venu des combattants
implacables. Mais il est singulier que le Gouvernement britannique, au
vu de tous les rapports qu’on lui avait fournis, se soit malgré tout joint
aux Français pour assurer à la Roumanie qu’elle pouvait compter sur
une offensive efficace de l’armée de Salonique. En fait, les unités alliées
qui se trouvaient dans les Balkans n’avaient pas les moyens voulus pour
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empêcher la Bulgarie de jeter le gros de ses forces contre la Roumanie.
On décida en fin de compte que le contingent britannique du général
Milne protégerait le flanc droit de Sarrail par une défensive active,
tandis que Sarrail lui-même se voyait obligé de réduire l’offensive
générale ordonnée par Joffre à des démonstrations locales conjuguées
avec une attaque enveloppante menée par les Serbes. Malgré cette
réduction, Sarrail ne disposait que d’une seule voie ferrée pour
ravitailler 8 divisions. Il ne put opposer sur l’ensemble du front que
14 divisions aux 23 divisions bulgares et allemandes retranchées sur de
fortes lignes montagneuses, et l’on se trouva même obligé de reporter à
la fin de septembre l’exécution de ces opérations à caractère limité.
Pendant ce temps, les troupes germano-bulgares passaient les premières
à l’attaque, et bien que repoussées partout ailleurs, elles n’en parvenaient
pas moins à atteindre la mer et à capturer le 18 septembre une division
grecque à Cavalla. Dans ces conditions, il est extraordinaire que Sarrail
ait pu réussir à s’emparer de Monastir. Les forces qui se trouvaient en
présence sur le front d’attaque étaient sensiblement équivalentes et se
montaient à 190 000 hommes appuyés par 800 à 900 canons. Mais
cette belle prise n’eut pas d’influence sensible sur l’issue de la lutte dans
laquelle se décidait le sort de la Roumanie. Tous les défauts de
tempérament et de caractère que l’on reprochait au général Sarrail se
fussent-ils transformés en qualités indiscutables qu’il n’eût pas été
possible d’obtenir de meilleurs résultats.
 

La périlleuse position de la Roumanie apparut clairement dès la
déclaration de guerre. La plus grande partie du royaume était constituée
d’une langue de terre, d’environ 500 kilomètres de long sur 150 de large,
bordée au nord par la muraille des Alpes de Transylvanie et au sud par
les larges eaux du Danube. Bucarest, la capitale, se trouvait placée
sensiblement au centre de cette langue de terre. Les Autrichiens et les
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Allemands stationnaient derrière les montagnes et les Bulgares étaient
tapis en retrait du Danube. Quatre mois suffirent pour écraser la
Roumanie comme une noix entre ces tenailles.

Il faut dire un mot des frontières roumaines. Le Danube, qui dans
cette partie de son cours s’écoule dans la plaine avec un lit profond sur
une grande distance, et dont la largeur atteint fréquemment plus de
1 500 mètres, semblait offrir un obstacle sûr. Les points de passage de
Sistova, de Turturkaï et de Silistrie étaient défendus par des forteresses
tenues pour redoutables avant l’arrivée des obusiers lourds. Le Danube,
en descendant vers son embouchure, enferme entre ses eaux et celles de
la mer Noire la province de la Dobroudja, que la Roumanie avait
arrachée sans combat à une Bulgarie exsangue à la fin de la seconde
guerre balkanique. Une avance des troupes bulgares dans la Dobroudja,
leur gauche contre le Danube, leur droite appuyée à la mer, était donc
de nature à satisfaire toutes les ambitions bulgares en coupant la langue
de terre roumaine en son point névralgique.

La chaîne de montagnes qui s’étendait le long de la frontière nord
était plus favorable à la défensive que la ligne du Danube. Les Alpes de
Transylvanie s’élèvent à des hauteurs qui avoisinent 2 000 mètres selon
trois paliers, où se succèdent forêts, hautes terres herbeuses et enfin
sommets rocheux, mais arrondis. Ce rempart est traversé du nord au
sud par quatre cols principaux, défilés abrupts d’une profondeur de 600
à 900 mètres qui s’étendent pendant des kilomètres et ne peuvent être
franchis que par des routes médiocres, dont la plus occidentale est celle
qui s’engage dans le col de Vulcan. À leur extrémité est, les Alpes de
Transylvanie s’infléchissent suivant un angle aigu vers les Carpates, en
délimitant en conjonction avec le Prout, qui marque la frontière russe, la
province la plus septentrionale de la Roumanie, la Moldavie. Tel était ce
nouveau théâtre d’opérations de la guerre.
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Le 27 août, la Roumanie avait mobilisé 23 divisions dont 10 étaient
formées de troupes bien entraînées, 5 autres un peu moins, le reste se
composant de formations de réserve qui en tout dépassaient
500 000 hommes. Cependant, l’armée roumaine n’avait que peu
d’artillerie, ainsi qu’un approvisionnement en munitions insuffisant. Son
principal arsenal avait mystérieusement explosé quelques jours avant la
déclaration de guerre. Elle ne disposait pas du nombre voulu de
téléphones de campagne, elle n’avait que quelques avions, point de
mortiers de tranchée ni de gaz asphyxiants. Il semble que ses hommes
d’État aient tout d’abord caressé l’espoir que la Bulgarie ne déclarerait
pas la guerre – espoir chimérique eu égard aux événements du passé.
Quand ces espérances se dissipèrent, le 1er septembre, la Roumanie n’en
continua pas moins à compter sur l’intervention des armées du général
Sarrail pour retenir le gros des forces bulgares sur le front de Salonique.
Elle espérait également que les Allemands se trouveraient trop occupés
par ailleurs pour disposer de forces importantes, et elle se fiait aux
promesses des Russes, qui avaient formellement promis de lui fournir
une aide vigoureuse et rapide. Les forces roumaines étaient réparties
entre quatre armées : la 3e armée gardait le Danube, la 1re et la
2e tenaient les cols des Alpes de Transylvanie, et la 4e, qu’on espérait
voir appuyée plus tard par la 2e, envahissait la Transylvanie en
franchissant les Carpates. Au centre, une réserve de 50 000 hommes
gardait Bucarest.

Au début des hostilités, la Transylvanie n’était défendue que par
5 divisions autrichiennes fatiguées, mais dès le début de septembre,
4 divisions allemandes étaient en marche pour les rejoindre, et
Falkenhayn en prenait lui-même le commandement le 6 septembre. De
l’autre côté du Danube, et à proximité de la Dobroudja, l’ennemi avait
rassemblé 3 divisions bulgares, une division de cavalerie et une division
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allemande partielle provenant du front de Salonique, qui avaient été
placées sous les ordres du redoutable Mackensen.

Quoique les Roumains eussent une nette supériorité numérique, il
était difficile de se pencher sans inquiétude sur la carte du théâtre des
opérations. M. Lloyd George, qui était alors secrétaire d’État à la Guerre,
m’exposa la situation en détail, et, après un long entretien où chacun
alimenta les appréhensions de l’autre, il écrivit au Premier ministre pour
lui donner un avertissement qui, bien que tardif, n’en était pas moins
sérieux. On ne pouvait espérer que Sarrail et l’armée de Salonique
pussent se mettre en route rapidement. Il ne restait donc plus que l’aide
venue de Russie, et là encore il y avait une ironie du sort. En raison du
traité négocié avant la guerre par le vieux roi avec l’Autriche-Hongrie, la
Russie avait été amenée à considérer la Roumanie comme un ennemi
potentiel. Elle n’avait donc pas prolongé son système de voies ferrées
jusqu’à la frontière roumaine, et il manquait donc une trentaine de
kilomètres entre le terminus russe de Reni et la gare roumaine la plus
rapprochée, Galatz. Il était donc impossible à la Russie de venir
promptement au secours de son nouvel allié. Alexeieff et l’état-major
russe très compétent comprenaient beaucoup mieux les difficultés du
problème roumain que ne pouvaient le faire leurs alliés occidentaux
impatients, et l’attitude assez tiède de la Russie vis-à-vis de
l’intervention roumaine n’avait fait que refléter leurs réserves.

La presse britannique et française savourait encore sa joie de voir
arriver un nouvel allié lorsqu’on reçut de Bucarest des nouvelles
stupéfiantes. Le 1er septembre, Mackensen avait envahi la Dobroudja. Le
6, il utilisait l’armée bulgare et les obusiers allemands pour écraser la
forteresse danubienne de Turturkaï, en y capturant 25 000 prisonniers et
100 canons. S’avançant rapidement à travers la Dobroudja, il se trouvait
à la fin de septembre à hauteur de Constanza sur la mer Noire, après
s’être emparé de la forteresse abandonnée de Silistrie en cours de route.
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Dès la troisième semaine d’octobre, il entrait à Constanza. Laissant la
moitié de son armée sur une position fortifiée s’étendant du Danube à la
mer pour assurer la défense des territoires conquis, il emmena l’autre
moitié, renforcée d’une division turque et d’une autre division bulgare,
au-delà du Danube en face de Bucarest, qu’il menaçait ainsi à une
distance d’à peine une soixantaine de kilomètres. Cette menace avait
bien sûr un objectif. Tandis que se poursuivait l’invasion de la
Dobroudja, Falkenhayn était allé reconnaître les cols des Alpes de
Transylvanie pour chercher en permanence à s’y frayer un chemin,
tantôt sur un point, tantôt sur un autre. Les 1re et 2e armées roumaines
lui opposaient cependant une sérieuse résistance, pendant que la 4e, qui
avait débouché des Carpates, continuait à repousser les Autrichiens en
direction de l’ouest. Mais le désastre de Turturkaï, l’invasion de la
Dobroudja et pour finir la menace que Mackensen faisait peser sur
Bucarest avaient déjà rendu nécessaire l’intervention de la réserve
centrale de 50 000 hommes. Le général Averescu, qui commandait le
front sud, réclamait à cor et à cri que la 4e armée fût rappelée de
Transylvanie et que les 2e et 3e armées fussent ramenées au minimum
indispensable pour assurer la défense des cols, afin de pouvoir lancer le
gros des armées roumaines contre les Bulgares. Cela avait au moins le
mérite de constituer un plan d’opérations. Le général Présan, qui
commandait le front nord, s’y opposait avec une énergie non moins
grande. La controverse était des plus vives et il y avait du pour et du
contre des deux côtés. Comme c’était prévisible, cela se termina sur un
compromis : le général Présan continua à envahir la Transylvanie avec
des forces trop faibles pour avoir de l’effet, tandis que général Averescu
obtint assez d’effectifs prélevés sur les armées qui tenaient les cols pour
en compromettre la défense, mais pas assez pour prendre le dessus sur
les Bulgares.
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Cela faisait maintenant deux mois que la Roumanie était en guerre,
et au début de novembre l’armée de Falkenhayn fut renforcée par cinq
nouvelles divisions allemandes, plus deux de cavalerie. Ces renforts
importants lui donnèrent les moyens d’attaquer en force le col de
Vulcan, qu’il parvint à passer le 26 novembre. Il pénétra alors dans la
plaine roumaine, en descendant la vallée du Jiu, tout en coupant par la
même occasion les unités ennemies qui occupaient l’extrémité de la
langue de terre proche d’Orsova. Cette manœuvre fit tomber la défense
des autres cols l’un après l’autre. À la fin de novembre, Falkenhayn avait
effectué sa jonction avec Mackensen sur les deux rives du Danube, et le
6 décembre, après une bataille de trois jours âprement disputée entre les
15 divisions de leurs armées et ce qui restait des troupes roumaines, il
faisait son entrée triomphale à Bucarest. Les Roumains, tout en se
défendant obstinément, se replièrent vers l’est, en direction de la
puissante armée russe qui venait enfin d’arriver. Falkenhayn et
Mackensen se lancèrent à leur poursuite sans perdre de temps en dépit
des conditions hivernales et des pluies torrentielles. Les routes
n’existaient plus, les troupes manquaient de tout, en particulier de
vivres. Ludendorff, si l’on en croit Falkenhayn, « envoyait des flots de
dépêches aussi inutiles que désagréables », mais il n’envoyait ni
vêtements chauds ni ravitaillement. Les Allemands n’en continuèrent
pas moins à avancer, et le 7 janvier, ils atteignaient la Sereth après avoir
livré une série de sévères batailles, pour la plupart contre des unités
russes. Leur progression se termina là. La langue de terre roumaine avait
été arrachée du reste. Ce malheureux royaume ne comprenait plus que
sa province nord. C’est dans la région exiguë qui se trouve autour de
Jassy que les armées qui quatre mois auparavant s’étaient lancées dans
la guerre avec tant d’espoir eurent à souffrir pendant des mois de toutes
sortes de privations et même de la famine. Des milliers de soldats, ainsi
qu’un nombre encore plus grand de réfugiés, devaient en mourir dans
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des conditions atroces. C’est ainsi que la Roumanie partagea finalement
elle aussi les misères horribles de tous les peuples balkaniques.

Comme il est difficile de rien apprendre aux races humaines et de les
empêcher de se laisser aveugler par leurs passions ! La Grande Guerre,
qui devait causer tant de malheurs à tant de peuples, offrait aux nations
chrétiennes des Balkans la plus belle occasion qui pût s’offrir. Si d’autres
étaient condamnés à oser, à peiner et à souffrir, elles n’avaient, elles,
qu’à pardonner et à s’unir. Si elles avaient d’elles-mêmes pris conscience
de leurs intérêts communs, elles auraient pu fonder une Confédération
balkanique et devenir l’une des grandes puissances européennes, avec
comme capitale Constantinople, sous statut international. S’ils s’étaient
mis d’accord pour observer tous une neutralité armée, suivie d’une
intervention décisive, faite au moment de leur choix contre leurs
ennemis communs la Turquie et l’Autriche, chacun de ces États aurait
obtenu la réalisation de la plupart de ses aspirations légitimes, et la
sécurité, la prospérité et la puissance de tous se seraient trouvées
assurées. Ils ne l’avaient pas voulu, pour choisir au contraire d’avaler
tous ensemble le breuvage corrosif de la vengeance fratricide. Et la
coupe qu’ils avaient portée à leurs lèvres n’est pas encore vidée.
 

Il nous faut revenir maintenant aux questions de politique intérieure
britannique que nous avons quittées à la fin de mai 1915, après la
formation du gouvernement de coalition. On pouvait se rendre compte
dès cette époque que le nouveau Cabinet, bien que comprenant un grand
nombre de personnalités éminentes et intègres, n’en était pas moins un
organe inadapté, trop lourd pour assurer la direction d’une grande
guerre. Dès le début, on y discernait de très nets clivages et de fortes
individualités, qui ne correspondaient pas aux lignes de démarcation
habituelles des partis, mais bien plutôt aux différences de tempérament
et de sentiment qui traversaient tous les partis. On y trouvait la vieille
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école libérale, groupée autour du Premier ministre, qui répugnait à
prendre dans le domaine de la politique intérieure les mesures
draconiennes indispensables à la conduite de la guerre, et qui n’était pas
sans rencontrer de sympathies dans les rangs des conservateurs. Cette
école était très fortement impressionnée par les difficultés financières
dues aux énormes versements que nous étions obligés de faire aux États-
Unis afin de fournir à nos armées et à nos alliés le matériel considérable
qui leur était nécessaire. Elle s’opposait à ce que l’on prît dans le
domaine industriel les mesures extrêmes indispensables pour obtenir un
rendement maximum dans les usines d’armement. Mais surtout elle
s’opposait à l’introduction du service obligatoire pour subvenir aux
besoins en hommes des armées du front. C’est sur cette question que se
cristallisaient les plus grandes divergences de vues et de sentiments.

Jusqu’au milieu de 1915, les foules enthousiastes d’engagés
volontaires avaient de loin dépassé la capacité que nous avions alors de
les équiper et de leur donner une affectation. Plus de 3 millions
d’hommes s’étaient présentés spontanément. Ils représentaient tout ce
qu’il y avait de mieux et de plus fort dans le patriotisme de la nation
britannique. Mais à l’été 1915, le recrutement ne suffisait plus à combler
les besoins.

Il était désormais évident qu’il ne serait pas possible de mettre en
ligne des armées de 70 divisions, et encore moins de 100, sans prendre
des mesures de caractère absolument différent. L’école des purs libéraux,
emmenée par le Premier ministre, était d’avis de demander un nouvel
effort au recrutement volontaire. La plupart des ministres conservateurs,
appuyés par M. Lloyd George – et par moi, avant ma démission – étaient
convaincus qu’il était impossible de ne pas prendre des mesures de
contrainte immédiate. C’est dans cet ordre d’idées que je rédigeai en
juillet 1915 un rapport destiné au Cabinet qui fut signé par
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M. Chamberlain, Lord Curzon, Lord Selborne et d’autres personnalités,
et qui concluait dans les termes suivants :

Nous ne pouvons pas nous permettre, à l’instar de l’Allemagne ou
de la France, d’incorporer la grande majorité des hommes en état
de porter les armes. Il ne nous est pas non plus possible
d’accepter indistinctement tous les volontaires, sans tenir compte
de leurs occupations professionnelles ou de leur utilisation dans
d’autres domaines. Le problème qui se pose devant nous est plus
complexe… Nous sommes la nation belligérante qui peut le
moins se permettre d’incorporer un homme marié de quarante
ans, tandis qu’un célibataire de vingt-cinq reste inactif. Il n’est
pas judicieux d’envoyer au front un ouvrier qualifié de l’industrie
d’armement, alors qu’un domestique privé conserve son emploi.
Nous ne devons pas admettre qu’une province soit démunie, par
suite du patriotisme de ses habitants, du minimum indispensable
d’agriculteurs ou de travailleurs non qualifiés, tandis que dans
une autre le recrutement n’obtient en fait aucun succès… Nous
ne pouvons pas nous permettre de compléter nos bataillons actifs
avec une proportion exagérée d’hommes mûrs, ni de laisser un
homme dont l’armée a besoin exécuter un travail qui peut être
fait par une femme, un enfant ou un homme âgé. Il est donc
nécessaire de perfectionner davantage l’organisation nationale,
afin de remédier à ces défauts et d’assurer ainsi sous ses formes
les plus diverses l’accroissement maximum de la puissance de
guerre de notre peuple.

Mais Lord Kitchener ne partageait pas cette manière de voir. Il était
légitimement fier de la merveilleuse réponse faite par le pays à ses
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demandes successives de volontaires. Il voulait croire que ses
compatriotes lui donneraient personnellement le nombre d’hommes qu’il
estimait nécessaire. Il se rangeait donc du côté de M. Asquith, et son
intervention empêcha à ce moment-là l’adoption du service obligatoire.
En septembre, alors que les pertes subies à Loos avaient montré quelle
serait l’importance de nos besoins en 1916, la tension qui existait entre
les deux groupes du Gouvernement devint très vive. Elle devint même si
grave qu’une discussion approfondie du problème en plein Conseil aurait
provoqué une crise ministérielle. C’est la raison pour laquelle il n’était
pas possible d’évoquer au Conseil le sujet qui occupait tous les esprits, et
plusieurs semaines s’écoulèrent sans amener aucun progrès. Enfin, au
milieu d’octobre, neuf membres du Cabinet, y compris M. Lloyd George
et moi-même, se réunirent chez Lord Curzon et se résolurent à faire
aboutir la question à tout prix. Lord Kitchener et le Premier ministre, se
sentant menacés par une crise qui de toute évidence s’aggravait de jour
en jour, établirent un programme nouveau et d’une grande portée pour
demander au recrutement volontaire ce que l’on considérait comme son
effort final. Lord Derby fut chargé de diriger ce mouvement, et ce
programme fut présenté au Cabinet comme une décision déjà acquise.
C’est grâce à cette mesure que l’on parvint à retarder provisoirement la
crise, et à empêcher les démissions qui allaient se produire dans les deux
camps.
 

Il était évident que le programme de recrutement de Lord Derby ne
pouvait être qu’un palliatif. Bien que le nombre des engagements fût
considérable, il n’en était pas moins insuffisant pour répondre aux
besoins des armées. Dès le début de janvier, et sous la force impérieuse
des événements, la crise à l’intérieur du Cabinet se réveilla avec une
violente intensité, et l’effrayante nécessité des faits se voyait alors
renforcée par le mouvement d’ordre moral qui soulevait les passions
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d’une masse énorme de la population. Trois millions et demi d’hommes
s’étaient engagés volontairement, et leur nombre s’avérait insuffisant.
Fallait-il, en raison des obligations qu’ils avaient contractées, les
renvoyer à la bataille quel que soit le nombre de fois où ils avaient déjà
été blessés ? Fallait-il inciter des volontaires âgés, affaiblis et en piteux
état à partir au front tandis que des centaines de milliers de jeunes gens
en pleine santé s’efforçaient de continuer à vivre normalement ? Fallait-
il astreindre les citoyens des unités de réserve ou les soldats de carrière
qui avaient atteint le terme de leur engagement à continuer à servir,
alors que d’autres qui n’avaient pas fait le moindre effort ne seraient
même pas appelés ? Trois millions et demi de familles dont le soutien
chéri, dont le héros donnait généreusement tout à la cause nationale –
 familles qui représentaient les éléments les plus solides de la vie de la
nation – exigeaient que la victoire ne fût pas retardée, que le carnage ne
fût pas prolongé, parce que d’autres refusaient d’accomplir leur devoir.
À la fin de janvier, Lord Kitchener changea enfin de camp et M. Asquith
céda. Il n’y eut en définitive qu’un seul ministre, Sir John Simon, pour
donner sa démission. Une loi établissant le service militaire obligatoire
fut présentée au Parlement, où elle fut promptement votée à une
écrasante majorité.

Cependant, cette loi nouvelle, comme pouvait le faire prévoir la lutte
intérieure qui l’avait précédée, n’était qu’un compromis peu satisfaisant.
Elle n’assurait pas le nombre d’hommes nécessaires, pas plus qu’elle ne
répondait aux vociférations de ceux, toujours plus nombreux, qui
réclamaient un partage plus équitable des sacrifices. En avril, une
nouvelle crise éclata au sein du Cabinet sur l’extension de la
conscription. Les dissensions antérieures avaient laissé des traces dans
les deux camps, et des différences de tempérament extrêmement
sérieuses s’étaient révélées entre des collègues à qui la cause nationale
était également chère. Il semblait cette fois certain que M. Lloyd George
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allait donner sa démission et que le Cabinet allait se désagréger, et des
plans furent échafaudés en vue de constituer une solide opposition qui
s’engagerait à faire aboutir les mesures militaires les plus énergiques.

On suggérait M. Lloyd George et Sir Edward Carson pour prendre la
tête de ce groupe d’opposition aux Communes, et de nombreuses voix
me pressaient de me ranger à leurs côtés. Le bataillon écossais que
j’avais commandé pendant quelques mois dans les Flandres ayant été
dissous suite à la réduction de ses effectifs, je reçus une permission
définitive qui m’autorisait à reprendre mes fonctions parlementaires. Au
mois de mai, le Parlement instituait par décret deux commissions
d’enquête sur les opérations de Mésopotamie et des Dardanelles, et je me
trouvai immédiatement amené à défendre pendant près d’un an, au
cours de séances épuisantes qui n’en finissaient pas, l’action que j’avais
menée à l’Amirauté et que j’ai exposée dans le premier volume. C’est
donc en tant que simple député, mais qui a eu cependant connaissance
de renseignements confidentiels, que je rapporte les événements des
douze mois qui vont suivre.
 

En avril 1916, M. Asquith fit de nouvelles concessions qui permirent
d’éviter une crise politique autour de la conscription. Une nouvelle loi
sur le service national fut adoptée, et M. Lloyd George resta au
gouvernement. Au cours de l’été et de l’automne, le gouvernement de
coalition survécut tant bien que mal aux tensions internes qui le
déchiraient.

Les reproches nés de l’écrasement de la Roumanie et de
l’anéantissement de tous les espoirs que l’on avait caressés pour 1916
remirent le feu aux poudres entre les deux camps qui s’opposaient au
Conseil des ministres. La démission de M. Lloyd George amena
immédiatement la chute du Gouvernement. Les alignements et
réalignements des personnalités ministérielles, telles les pièces d’un
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kaléidoscope, qui suivirent cet événement constitueront un jour un
chapitre fort instructif de l’histoire constitutionnelle britannique.

Le 5 décembre, M. Asquith présentait au roi sa démission ainsi que
celle de son gouvernement, et M. Bonar Law, appelé en consultation par
le souverain, lui indiquait M. Lloyd George comme étant le seul
successeur possible. C’est en vain que l’on s’efforça de persuader
M. Asquith de faire partie de la nouvelle équipe ministérielle. Il se
confina, ainsi que tous les ministres libéraux, à l’exception de M. Lloyd
George, dans une opposition patriotique, et le nouveau triumvirat
composé de MM. Lloyd George, Bonar Law et Sir Edward Carson prit la
direction des affaires avec des pouvoirs pratiquement dictatoriaux. Le
Parlement ne fit pas obstacle à ces décisions, qui furent acceptées par le
pays et applaudies par la presse.

Le nouveau Premier ministre souhaitait me prendre dans son
gouvernement, mais cette idée fut très mal reçue par des personnalités
importantes qui avaient exercé pendant la crise une influence décisive.
Lord Northcliffe, qui à ce moment était animé d’une hostilité violente à
mon égard, se hâta d’annoncer dans le Times et dans le Daily Mail qu’il
avait été fermement décidé d’exclure des fonctions gouvernementales
tous ceux qui portaient la responsabilité des échecs subis pendant la
guerre, et que le public « apprendrait avec soulagement et satisfaction
qu’il ne serait pas proposé de portefeuille à M. Churchill dans le
nouveau gouvernement ». Il s’efforça également – mais heureusement
sans succès – de mettre son veto à la nomination de M. Balfour aux
Affaires étrangères. Quatre membres éminents du Parti conservateur,
dont la participation à la nouvelle coalition était jugée indispensable,
signèrent une déclaration stipulant qu’ils n’accepteraient d’en faire
partie que si Lord Northcliffe et moi en étions exclus. C’est ainsi que les
prises de position de Lord Northcliffe reçurent un puissant renfort –
 quoique dans des conditions qui n’étaient pas des plus flatteuses pour
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lui. On aurait certes pu avancer à juste titre que mon action comme
Premier lord de l’Amirauté était sub judice tant que la commission
d’enquête des Dardanelles n’avait pas déposé son rapport. Dans ces
circonstances, il était impossible à M. Lloyd George de s’opposer à cette
cabale fort curieusement composée, mais redoutable. Quelques jours
plus tard, il me fit dire par un ami commun, Lord Riddell, qu’il ne
renonçait pas à ses projets, mais que les forces hostiles étaient encore
trop puissantes. Je lui répondis par la même voie que j’entendais
conserver mon indépendance politique.

J’étais en fait cruellement déçu de ne pas avoir à m’employer dans
un gouvernement dont les buts et l’esprit s’accordaient parfaitement
avec les miens. L’exercice de fonctions publiques en temps de paix est
souvent un avantage de valeur douteuse, et il n’est pas rare qu’un
homme soit plus heureux de garder sa liberté que d’avoir à en user. Mais
dans cette guerre mondiale, une haute fonction officielle, surtout si elle
touche à la défense nationale, peut se comparer comme importance au
commandement d’une armée ou même d’un groupe d’armées, et j’avais
peine, en raison de mon expérience particulière, et de la part que j’avais
prise à tous les événements précédents, qui sont décrits dans ce livre, à
supporter une décision qui me condamnait à une inactivité continue
pour une période indéterminée.

Néanmoins, mes relations avec le nouveau Premier ministre prirent
un tour nouveau après un débat aux Communes en mai 1917, au cours
duquel je pris la parole pour demander que cessent les vaines et
coûteuses offensives des Alliés :

… N’est-il pas évident… que nous ne devons pas gaspiller ce qui
reste des armées françaises et britanniques dans des offensives
précipitées, avant que la puissance américaine ne fasse sentir son
action sur le champ de bataille ? Nous ne disposons pas de la
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supériorité numérique indispensable à une offensive victorieuse.
En matière d’artillerie, nous n’avons pas de prépondérance
marquée sur l’ennemi. Nous n’avons pas le nombre de chars
nécessaires. Nous ne possédons pas la maîtrise de l’air. Nous
n’avons pas encore trouvé les moyens mécaniques ou tactiques
nous permettant de percer une suite indéfinie de positions
fortifiées défendues par des troupes allemandes. Irons-nous dans
de pareilles circonstances dissiper ce qui nous reste d’hommes
pour fournir des efforts désespérés sur le front occidental avant
que l’on n’ait pu réunir en France d’importants contingents
américains ? Que la Chambre demande instamment au Premier
ministre d’user de son autorité et de son influence personnelle
pour empêcher les hauts commandements français et britannique
de s’entraîner réciproquement dans de nouvelles aventures
sanglantes et désastreuses. Maîtrisez l’attaque sous-marine,
transportez les millions de soldats américains, et pendant ce
temps, adoptez sur le front occidental une attitude de défensive
active, qui nous permettra d’économiser les vies des combattants
français et britanniques, d’entraîner, de faire grossir et de
perfectionner nos armées et nos méthodes en vue de fournir un
effort décisif dans l’année qui vient.

À partir de ce jour, et bien que n’ayant pas de portefeuille, je me
trouvai être pour ainsi dire son collègue. Nous discutions fréquemment
de tous les aspects de la guerre, et il me faisait part de ses espoirs et de
ses inquiétudes secrètes. Il m’assura qu’il était résolu à m’avoir à ses
côtés. C’est de cette position pour le moins insolite que j’observai le
déroulement des événements des six mois suivants, notamment la
menace née de la guerre sous-marine et l’offensive désastreuse en France
que nous allons bientôt étudier.
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M. Lloyd George possédait deux qualités caractéristiques qui

convenaient parfaitement à cette période de crise. C’était d’abord la
faculté de vivre dans le présent sans se cantonner au court terme. Il
abordait l’œuvre de chaque jour avec l’espoir et l’enthousiasme que l’on
apporte à une entreprise nouvelle. Il envisageait les problèmes de chaque
matin d’un œil que n’aveuglaient pas les idées préconçues, les
déclarations antérieures ou les souvenirs des déceptions et des insuccès.
En temps de paix, cette tournure d’esprit n’est pas toujours louable, et
elle réussit rarement longtemps. Mais dans cette crise extrême, où des
événements prodigieux et leurs effets incommensurables bouleversaient
chaque mois toutes les valeurs et tous les rapports humains, faisant du
monde un kaléidoscope, cette agilité mentale inlassable mise au service
de la victoire constituait un avantage peu commun. Son intuition
convenait mieux à cette période de crise que les raisonnements logiques
d’esprits plus rigides.

Cette faculté de vivre dans le présent et de repartir chaque jour sur
des bases nouvelles lui conférait une autre aptitude inestimable.
M. Lloyd George semblait avoir à cette époque un pouvoir particulier de
tirer du malheur même les éléments d’un futur succès. Suite aux ravages
des sous-marins, il fit introduire le système des convois ; suite au
désastre de Caporetto, il mit en place le Conseil suprême de la guerre ;
suite à la catastrophe du 21 mars, il obtint la création du
commandement unique et l’envoi d’énormes renforts américains.

L’ascendant qu’il exerçait dans les hautes sphères gouvernementales
britanniques et dans les conseils interalliés grandissait en dépit des
catastrophes. Il n’attendait pas que les événements aient eu lieu pour
porter un jugement perspicace. Il s’attaquait à des événements
gigantesques et s’efforçait de les plier à sa volonté sans se laisser troubler
par les faux pas et les conséquences qu’ils impliquaient. Il se souciait peu
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des traditions et des conventions. Jamais il ne cherchait à ériger en idole
tel ou tel chef militaire ou naval pour ensuite pouvoir s’abriter derrière
sa réputation. Les hiérarchies militaire et navale étaient traitées avec
rudesse et obligées de s’adapter aux impérieuses nécessités du moment.
Des hommes énergiques et capables, pris en dehors des milieux
parlementaires, furent placés à la tête de ministères importants. Il ne
négligeait rien de ce qui l’entourait et consacrait son attention et ses
soins à tous les points qui sont du ressort du gouvernement. Il ne vivait
que pour sa tâche, sans jamais s’en faire l’esclave. Il prenait toutes les
décisions à mesure qu’elles s’imposaient. Il donnait rarement
l’impression de ployer sous la tâche. À son habileté naturelle dans l’art
de manier les hommes et les conseils, il ajoutait désormais dans sa façon
de mener la guerre un sens aigu de l’importance relative des faits, et la
faculté de se plonger à corps perdu dans les sujets qui lui étaient le plus
étrangers afin d’en acquérir la maîtrise. C’est sous son gouvernement
que les îles Britanniques et l’empire ont été efficacement organisés en
vue de la guerre. Il a créé le Cabinet de guerre impérial, qui centralisait
entre les mains d’un seul pouvoir exécutif les ressources de la monarchie
britannique disséminées à travers le monde. Le système des convois qui
permit de triompher de la menace sous-marine, la percée qui permit
d’écraser les Turcs en Palestine, et le commandement unique qui présida
aux premières victoires remportées en France : ce sont bien là des choix
politiques dont le mérite revient avant tout à l’énergique volonté du
Premier ministre de la Couronne.

1. Dans l’armée allemande, les adjoints au chef de l’État-Major général portaient encore
l’ancien titre de quartier-maître général. (WSC)

2. Hindenburg, Paul von, Aus meinem Leben, Leipzig, Hirzel, 1920. (WSC)

3. Voir volume I, p. 231.
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CHAPITRE XIV

L’INTERVENTION DES ÉTATS-
UNIS

Les premiers mois de 1917 furent marqués par trois événements
propres à frapper les esprits : la décision prise par l’Allemagne de
déclarer la guerre sous-marine à outrance, l’intervention des États-Unis
et la révolution russe. L’ensemble de ces trois événements constitue le
deuxième grand tournant de la guerre et l’ordre dans lequel ils se sont
succédé eut des conséquences décisives. Si la révolution russe avait eu
lieu en janvier, et non en mars, ou bien si les Allemands avaient attendu
l’été pour déclarer la guerre sous-marine sans restriction, celle-ci ne se
serait pas produite et par conséquent les États-Unis n’auraient pas eu à
intervenir. Si les Alliés n’avaient pas reçu l’appui des États-Unis au
moment où ils étaient confrontés à l’effondrement de la Russie, il paraît
certain que la France n’aurait pas pu survivre au-delà de cette même
année, et la guerre se serait terminée par une paix de compromis ou, en
d’autres termes, par une victoire allemande. Si la Russie s’était écroulée
deux mois plus tôt, si l’Allemagne s’était contenue deux mois de plus,
tout le cours des événements en eût été bouleversé. C’est dans cet
enchaînement des faits que nous reconnaissons la main du Destin. Il
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était nécessaire que la Russie tînt ou bien que l’Allemagne s’impatientât
pour entraîner l’intervention des États-Unis – et les deux allaient se
produire.

La défaite totale de l’Allemagne est due à trois fautes capitales. C’est
d’abord la décision de traverser la Belgique même si cela provoquait
l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne, c’est ensuite la décision
d’entamer la guerre sous-marine sans restriction même si cela
provoquait l’entrée en guerre des États-Unis, c’est enfin la décision prise
d’utiliser les troupes dégagées du front russe en 1918 pour un assaut
final sur le front français. Sans la première de ces fautes, l’Allemagne
aurait facilement battu la France et la Russie en un an ; sans la
deuxième, elle aurait pu conclure en 1917 une paix satisfaisante ; sans
la troisième, elle aurait pu tenir tête aux Alliés sur des positions
imprenables, derrière la Meuse ou le Rhin, et obtenir des conditions de
paix honorables comme prix d’un arrêt des massacres. Ces erreurs sont
dues toutes trois aux mêmes forces, à ces forces mêmes qui ont créé la
puissance militaire de l’Empire allemand. C’est à l’État-Major général
allemand, qui défendit la cause allemande avec une puissance si
prodigieuse, qu’il faut attribuer la responsabilité de ces trois décisions
fatales. C’est ainsi que les nations, comme les individus, sont ruinées par
l’excès même des qualités et des dons qui leur ont permis de fonder leur
puissance.

Quelle que soit la durée de la controverse, les nations belligérantes ne
parviendront jamais à se mettre d’accord sur la justification ou non de la
guerre sous-marine. Les Allemands n’ont jamais compris et ne
comprendront jamais l’horreur et l’indignation que leurs attaques ont
provoquées chez leurs adversaires et chez les neutres. Ils ont cru
sincèrement que le tollé qu’elles ont suscité n’était qu’hypocrisie et
propagande. Les us et coutumes de la mer sont très anciens. Ils sont
apparus au fil des siècles, et bien qu’ils aient été fréquemment violés
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dans certains cas, ils ont survécu dans l’ensemble aux luttes acharnées
que se sont livrées les nations. Le simple fait d’arraisonner un navire
marchand ennemi était un acte qui imposait de strictes obligations. La
capture d’un navire neutre comme prise de guerre provoquait toute une
série de discussions historiques sur l’application des lois internationales.
Mais il y a un abîme entre la saisie et la destruction en mer d’un
bâtiment. Celui qui capturait un bâtiment neutre était tenu, d’après une
tradition déjà longue, d’amener sa prise dans un port pour en référer à
un tribunal spécialisé. Il était déjà abominable de le couler sans autre
forme de procès, mais le faire sans prendre les mesures voulues pour
assurer le sauvetage de l’équipage en le laissant périr dans les canots ou
se noyer dans les flots constituait aux yeux de toutes les nations
maritimes une atrocité qui jusque-là n’avait jamais été perpétrée
délibérément que par les pirates. C’est pourquoi les vieilles nations de
marins, et en particulier la Grande-Bretagne, la France, la Hollande, la
Norvège et les États-Unis, considérèrent la guerre sous-marine contre les
bâtiments de commerce, et surtout contre les navires neutres, comme
une énormité sans bornes. Et de fait, le spectacle de gens de mer
abandonnés sans secours sur leurs navires marchands désemparés qui
s’enfonçaient dans les flots tandis que d’autres marins les laissaient
intentionnellement périr sur une mer cruelle constituait un tableau
odieux.

Mais les Allemands étaient des nouveaux venus sur les mers. Ils se
souciaient peu des anciennes traditions de la confraternité des marins.
La mort pour eux restait la mort, quelle que fût la forme sous laquelle
elle se présentait aux hommes. Elle terminait d’une façon plus ou moins
douloureuse leur passage dans ce bas monde. Était-il plus horrible d’être
étouffé par l’eau de mer que par les gaz asphyxiants, ou de mourir de
faim dans une embarcation que d’agoniser lentement des suites d’une
blessure dans le no man’s land ? Le blocus britannique s’appliquait à
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toute l’Allemagne considérée comme une forteresse assiégée, et son but
avoué était de l’amener à déposer les armes suite à la famine provoquée
dans toute la population : hommes, femmes et enfants, jeunes et vieux,
blessés et bien portants. Supposons que les mêmes questions, au lieu de
se poser sur mer, l’aient été sur terre, supposons qu’un grand nombre
d’Américains et de neutres aient transporté des vivres ou des obus vers
les zones de combat à portée des batteries allemandes, et que l’on eût
appris que ces convois passaient sur certaines routes menant au front :
qui aurait hésité un instant à les écraser sous des barrages d’artillerie et
à les balayer de la face du globe ? A-t-on jamais hésité à tirer sur les
villes et les villages, sous le prétexte qu’il s’y trouvait des non-
combattants inoffensifs et sans défense ? S’ils se trouvaient dans le rayon
d’action des canons, c’était à eux de prendre leurs risques et pourquoi
cela ne s’appliquerait-il pas aux tirs de torpilles ? Pourquoi serait-il
légitime d’abattre au canon un neutre ou un non-combattant qui entre
dans la zone du feu sur terre, alors que l’on considère comme une
atrocité épouvantable de tuer le même neutre ou le même non-
combattant en le torpillant en mer ? Quel sens y avait-il à distinguer
entre les deux procédés ? La politique pouvait bien reposer sur toute une
série de calculs : la logique, elle, indiquait que la voie était libre. Oui,
nous n’hésiterons pas, s’il le faut, à tuer tous ceux, quel que soit leur
statut, qui se trouvent à portée de nos armes et qui nous empêchent de
gagner la guerre, et nous ne ferons pas de distinctions entre la mer et la
terre – c’est ainsi que raisonnait l’état-major naval allemand. Mais le
point de vue des neutres était différent.

C’est la personnalité énergique et bourrue de l’amiral von Tirpitz qui
fut à l’origine de la décision de faire attaquer les navires marchands par
les sous-marins. Nous avons déjà vu quel avait été le résultat de ses
premiers efforts. Le 4 février 1915, il avait fait connaître qu’à partir du
18 février « tout navire de commerce ennemi rencontré [à proximité des
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côtes britanniques] serait détruit, sans qu’il soit toujours possible de
protéger du danger les équipages et les passagers » et que les bateaux
neutres qui se trouveraient dans la zone de guerre seraient également
exposés aux mêmes dangers 1. À cette époque, Tirpitz ne disposait pas de
beaucoup plus d’une vingtaine de sous-marins utilisables pour ces
missions, dont un tiers seulement, c’est-à-dire 7 ou 8, pouvaient se
trouver en service à la mer à un moment donné. L’énormité du trafic, le
nombre considérable des ports britanniques, les mesures défensives que
nous avions prises nous avaient donné la certitude que ces attaques
n’auraient que des effets relativement limités en regard du volume de
notre commerce. J’annonçai donc immédiatement que nous publierions
toutes les semaines le nombre des navires marchands coulés par les sous-
marins allemands, ainsi que le nombre des entrées et sorties dans les
ports britanniques. Notre confiance fut pleinement justifiée par les
événements et, en mai 1915, tout le monde put se rendre compte de
l’impossibilité où se trouvait Tirpitz de perturber le trafic maritime avec
d’aussi faibles moyens.

La colère des neutres et l’attitude menaçante des États-Unis
provoquées par cette forme nouvelle de la guerre navale, de même que la
médiocrité des résultats obtenus, amenèrent l’empereur, le chancelier et
le ministre des Affaires étrangères d’Allemagne à reconnaître après le
torpillage du Lusitania et de l’Arabic que Tirpitz s’était trompé et qu’il y
avait lieu de le modérer. Des ordres successifs vinrent donc réduire les
opérations des sous-marins, qui, également entravées par les fluctuations
de la politique adoptée, se terminèrent complètement à l’automne 1915.
La divulgation prématurée de cette méthode de guerre exécutée avec des
moyens insuffisants rendit un service énorme à la Grande-Bretagne. Dès
le début de 1915, je donnai des directives à l’Amirauté en vue de
prendre des mesures de défense de tout genre, et sur la plus grande
échelle possible. On multiplia dans d’énormes proportions le nombre des
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petits bâtiments armés, soit en en construisant de nouveaux, soit en
transformant des bateaux de pêche. On poursuivit vigoureusement
l’armement des navires marchands, les manœuvres des bateaux-pièges –
 dont nous reparlerons – furent perfectionnées et tous les moyens
scientifiques d’attaque et de défense contre les sous-marins firent sans
discontinuer l’objet d’expériences avant d’être mis en fabrication. La
première offensive sous-marine échoua piteusement, mais les contre-
mesures qui avaient été amorcées continuèrent à se développer très
rapidement sous la direction de M. Balfour et de son Conseil de
l’Amirauté tout au long des années 1915 et 1916. C’est à la persévérance
dans cette voie même après que le danger semblait avoir disparu que
nous devons en très large part notre salut final.

Je m’efforçai de stimuler l’exécution de ces mesures de protection, en
prononçant à la Chambre des communes le 7 mars 1916, alors que je
me trouvais en permission, un discours qui constituait un avertissement
sans ambiguïté :

Il faut toujours se demander, et tout particulièrement quand il
s’agit de la guerre navale, ce que va faire l’ennemi au moment
même et ce qu’il s’apprête à faire par la suite. Il faut toujours
s’efforcer de découvrir ses intentions, et les mesures à prendre
doivent toujours s’inspirer de l’idée qu’il fera ce que nous
aimerions le moins lui voir faire et être conçues en conséquence.
M. Balfour nous a exposé comment le précédent Conseil de
l’Amirauté avait triomphé de quelques-uns des dangers les plus
sérieux et les plus gênants qui se sont présentés au début de la
guerre, mais il en est un dont il n’a pas fait mention, c’est le
danger des attaques sous-marines contre les navires marchands,
danger qui a été conjuré par les mesures d’une importance et
d’une complexité extrêmes prises l’année dernière à cette époque.
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Mais bien que la campagne sous-marine allemande ait jusqu’ici
subi un échec complet et qu’il soit vraisemblable qu’il en ira de
même dans l’avenir, là non plus vous ne pouvez pas affirmer
qu’elle ne se représentera pas sous une forme nouvelle et plus
inquiétante et que l’on ne se verra pas forcé d’y parer par de
nouveaux efforts et par des interventions différentes. Il faut donc
toujours avoir en réserve des procédés nouveaux avant que
l’ennemi ne puisse utiliser les siens, et nos moyens et nos progrès
doivent toujours être supérieurs à ce que l’on peut attendre de la
part de l’ennemi. Il m’a semblé indispensable de donner cet
avertissement, sur lequel je ne m’étendrai pas davantage pour
des raisons qui sont évidentes.

Au même moment, au printemps de 1916, Tirpitz insistait à
nouveau auprès du chancelier allemand pour être autorisé à reprendre
la guerre sous-marine. Il soumit Bethmann-Hollweg à un redoutable tir
croisé. Il rallia le général von Falkenhayn à sa cause. L’amiral von
Holtzendorf était enthousiaste. Tirpitz lui-même écrivait dans son
rapport de février 1916 :

Il est absolument indispensable d’avoir recours immédiatement et
impitoyablement à l’arme sous-marine. Tout nouveau retard
apporté à la mise à exécution de la guerre sans restriction
permettrait à l’Angleterre de prendre de nouvelles mesures
défensives, tant au point de vue naval qu’au point de vue
économique, et nous ferait subir des pertes plus fortes à long
terme en compromettant la rapidité du succès. Plus vite on
entamera la campagne, plus le succès sera prompt et plus vite
l’Angleterre perdra l’espoir de nous battre par une guerre
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d’usure. Si nous venons à bout de l’Angleterre, nous brisons les
reins de la coalition ennemie.

Le 23 février 1916, Tirpitz abordait l’empereur et l’enjoignait de se
décider sur un ton agressif. Le Kaiser, qui se rendait forcément compte
qu’il allait être, ainsi que le chancelier, soumis à de nombreuses
pressions venues de différents endroits réunit le 6 mars une conférence
dont il exclut intentionnellement Tirpitz. On y décida, en présence du
chancelier, de Falkenhayn et de Holtzendorf, d’ajourner indéfiniment le
début de la campagne sous-marine sans restriction. On annula les ordres
qui en prévoyaient la reprise pour le 1er avril. Tirpitz demanda
immédiatement à être déchargé de ses fonctions, ce qui lui fut accordé le
17 mars. L’état-major naval et l’amiral Scheer n’en continuèrent pas
moins à poursuivre la lutte.

Au printemps de 1916, l’Allemagne disposait désormais pour lancer
une campagne sous-marine d’une cinquantaine d’unités du type voulu,
contre la grosse vingtaine qu’elle possédait l’année précédente. Dans ces
conditions, Tirpitz n’aurait pas pu maintenir en permanence plus de
20 sous-marins en mission. Si l’on tient compte des progrès des moyens
de défense britanniques, on peut admettre que cet accroissement du
nombre des sous-marins n’aurait pas porté une sérieuse atteinte à notre
ravitaillement venu d’outre-mer. Mais à côté de ces 50 sous-marins en
service, il n’y en avait pas moins de 157 en construction au cours de
l’année budgétaire allemande de 1916. Au début de 1917, quand ces
unités seraient achevées, la situation deviendrait pour la première fois
très grave. L’attaque menée par 25 sous-marins en février 1915 n’avait
aucun sens, l’attaque lancée par 50 sous-marins en 1916 aurait pu être
facilement repoussée, mais l’offensive de 200 sous-marins en
février 1917 ouvrait des perspectives sur une échelle différente. Si
Tirpitz avait eu une prévoyance et une maîtrise de soi presque
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surhumaines et s’il ne s’était pas attaqué à la marine marchande avant
de disposer de ces 200 sous-marins, ce qui ne nous aurait pas conduits à
chercher la parade alors qu’il en était encore temps, personne ne peut
dire ce qui serait arrivé. Heureusement, les moyens de défense
augmentaient parallèlement au danger. Le péril sous-marin allait
atteindre des proportions énormes et effrayantes, mais

Le mal naissant qui doit lentement vous ruiner
Grandit en grandissant et de ses forces sort fortifié 2 .

Nous touchons maintenant à la fin de 1916, et pendant la période de
répit que l’hiver apporte aux belligérants, les dirigeants allemands
considèrent avec angoisse la scène fatale qui se présente à leurs yeux.
L’Allemagne a survécu aux désastres qu’a provoqués la décision de
Falkenhayn de lancer l’offensive sur Verdun et de négliger les fronts
orientaux. Elle a saigné à blanc l’armée française à Verdun, elle a
contenu l’attaque britannique sur la Somme, elle a comblé la brèche
créée par Broussiloff, elle a même trouvé les moyens nécessaires pour
écraser la Roumanie, et elle a terminé cette année de lutte en
brandissant des lauriers de victoire. Mais les dirigeants allemands ne
pouvaient arriver à chasser de leur esprit le péril épouvantable, la
pression toujours plus lourde, les ressources qui s’épuisaient, les fronts
constamment menacés, les populations asphyxiées par le blocus et le
sablier qui mesurait le passage du temps. Sur le front occidental, les
Alliés se préparaient à leur porter au printemps suivant des coups
encore plus effroyables. La capacité de résistance de la Russie n’était pas
affaiblie – elle était même en pleine renaissance, sur une échelle presque
incroyable. Mais l’on disposait pour la première fois de 200 sous-marins.
Seraient-ils suffisants pour affamer la Grande-Bretagne et « briser les
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reins » des Alliés, même si la guerre avec les États-Unis devait en
résulter ?

Si nous avions pu prévoir la révolution russe, nous dit Tirpitz,
nous n’aurions peut-être pas été amenés à considérer la
campagne sous-marine de 1917 comme notre dernier recours.
Mais en janvier 1917 rien ne laissait présager la révolution.

En novembre et décembre, le chancelier et les chefs militaires et
navals allemands revinrent sans cesse à la charge auprès de l’empereur
en lui faisant valoir leurs arguments. Deux cents sous-marins disponibles
sur-le-champ valent-ils les 120 millions d’Américains qui se trouvent de
l’autre côté de l’Atlantique ? Britannia, qui règne sur les mers 3, règne-t-
elle également dans leurs profondeurs ? Cruelles questions, qui
dépassaient en intensité les tournants décisifs de la lutte entre Rome et
Carthage !

Il est indiscutable que la responsabilité de la décision prise incombe à
Hindenburg et Ludendorff. Tirpitz n’était plus là. Il affirme même que
l’on avait laissé passer le moment opportun pour déclencher la guerre
sous-marine sans restriction et il rapporte son commentaire sur la
décision, livré non sans quelque hésitation : « Trop tard. » Mais le Grand
Quartier général allemand était depuis longtemps partisan d’utiliser
pleinement l’arme sous-marine, quel qu’en soit le prix. Il trouvait en la
personne de Ludendorff un chef qui ne reculait devant rien, et qui
poussait de toute évidence le goût du risque jusqu’à la fascination. Le
vieux feld-maréchal partageait sa détermination, ou bien il s’y rallia. Il
prit position contre le chancelier avec tout le poids de son autorité. Les
amiraux firent chorus, en faisant miroiter des succès rapides et décisifs.
Les dirigeants civils sentaient bien que le rapport de force était en train
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de tourner à leur désavantage. Leurs ouvertures de paix avaient été
rejetées sans aménité par les Alliés. L’échange de télégrammes au ton
péremptoire entre Hindenburg et Bethmann-Hollweg pendant la
dernière semaine de l’année marqua la fin de la résistance du chancelier.
Le 9 janvier, la conférence décisive « à trois » se réunit à Pless.
Ludendorff a publié les notes qu’il y a prises, dont nous extrayons les
passages suivants :

Le chancelier : Si Sa Majesté ordonne d’intensifier les opérations
sous-marines, le chancelier s’efforcera de maintenir la neutralité
de l’Amérique. Nous serons obligés de faire un certain nombre de
concessions qui ont été déjà débattues avec l’état-major naval. Il
nous faut cependant prévoir l’entrée en ligne de l’Amérique… La
décision de nous engager dans la guerre sous-marine sans
restriction dépend donc des résultats que nous pouvons en
escompter. L’amiral von Holtzendorf nous montre que
l’Angleterre se trouvera à notre merci à la moisson prochaine.
L’expérience acquise par les sous-marins au cours de ces derniers
mois, l’augmentation du nombre d’unités, la situation
économique défavorable de l’Angleterre constituent des facteurs
qui augmentent certainement nos chances. Considérée dans son
ensemble, la guerre sous-marine sans restriction présente des
perspectives très favorables, sans qu’il soit bien entendu possible
d’en prouver la certitude.
Si l’on envisage la situation militaire, nous sommes forcés
d’admettre que de grandes offensives offrent peu de chances de
nous assurer la victoire finale. La campagne sous-marine est
notre « dernier atout ». C’est une décision très grave qu’il s’agit
de prendre ! Mais si les autorités militaires considèrent la guerre
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sous-marine comme nécessaire, je ne suis pas en situation de m’y
opposer 4.
Le maréchal [Hindenburg] : Nous pouvons faire face à toutes
éventualités vis-à-vis de l’Amérique, du Danemark, de la
Hollande et même de la Suisse.
Les opérations sous-marines menées jusqu’ici sous les mêmes
règles que celles des croiseurs ne nous ont procuré que des succès
relativement faibles. Nous devons agir avec toute l’énergie et
toute la brutalité possibles, et c’est pourquoi la guerre sous-
marine doit commencer au plus tard le 1er février 1917. La
guerre doit être terminée rapidement en raison de la situation de
nos alliés, bien que nous soyons en état de la poursuivre nous-
mêmes pendant plus longtemps.
Le chancelier : Il y a lieu de remarquer que la guerre sous-marine
est susceptible de retarder la fin de la guerre.
Le général Ludendorff : La guerre sous-marine améliorera la
situation de nos armées elles-mêmes. L’ennemi souffrira du
manque de bois de mines et de charbon pour son ravitaillement
en munitions, ce qui ne manquera pas d’apporter des
soulagements à la situation de nos troupes du front occidental. Il
faut leur épargner une nouvelle bataille de la Somme. Notre
expérience propre, les effets de la crise des transports, nous
montrent que cet allègement se produira certainement.
Enfin la puissance offensive de la Russie en sera diminuée, car la
réduction du tonnage se fera sentir sur son ravitaillement en
matériel. Le Transsibérien est insuffisant pour assurer les besoins
russes.
Le chancelier : En ce qui concerne la participation éventuelle des
États-Unis à la guerre, leur assistance se manifestera par
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l’expédition de vivres à l’Angleterre, par une aide financière, par
la fourniture d’avions et l’envoi d’un corps de volontaires.
Le maréchal : Nous sommes déjà prêts à faire face à ces
éventualités. Les conditions actuelles de la guerre sous-marine
sont même plus favorables qu’elles ne le seront sans doute
jamais. Nous avons la possibilité et le devoir de la commencer.
Le chancelier : Oui, nous devons agir, si la victoire est possible.
Le maréchal : Si nous laissons passer l’occasion favorable, on
nous le reprochera plus tard.
Le chancelier : La situation est certainement plus favorable
qu’elle ne l’était en septembre dernier.
Le général Ludendorff : Les mesures que nous prendrons vis-à-vis
des neutres sont purement défensives et ne constituent pas la
moindre provocation.
Le chancelier : Qu’arriverait-il si la Suisse entrait en guerre et si
les Français traversaient son territoire ?
Le maréchal : Cette situation ne serait pas défavorable au point
de vue militaire5.

Le chancelier nous a dépeint lui-même6 la conférence qui eut lieu le
même jour un peu plus tard en la présence de l’empereur :

Au début de janvier 1917, je fus appelé au Grand Quartier
général. À mon arrivée à Pless, dans la matinée du 9, on avait
déjà pris une décision de facto. Le commandement suprême et
l’état-major naval étaient décidés à obtenir le lancement de la
guerre sous-marine. L’empereur lui-même se ralliait à leur
manière de voir. La situation était complètement différente de
celle qui existait au printemps et à l’automne de 1916, quand
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j’avais réussi à empêcher la guerre sous-marine. Mon opinion
avait prévalu à cet époque parce que le général von Falkenhayn
n’avait pas eu l’autorité nécessaire, en raison du nombre de toute
évidence insuffisant de sous-marins, pour imposer une mesure
qui, bien que populaire dans les milieux influencés par les
conservateurs, les nationaux libéraux et la flotte, n’en était pas
moins envisagée avec scepticisme par la majorité du Reichstag…
C’est en réfléchissant à tout cela que je me rendis le 9 janvier au
soir à la réunion présidée par l’empereur. Je me rendis compte
immédiatement que les esprits y étaient aussi prévenus qu’ils
l’étaient à la conférence de midi, où je m’étais trouvé seul avec le
commandement suprême. J’eus la sensation de me trouver en
présence d’hommes qui n’avaient plus l’intention de discuter une
décision déjà prise. L’état-major naval et le commandement
suprême exposèrent leurs propositions. Je déclarai que je ne
pouvais émettre de doute sur la façon de voir des militaires
quand ils soutenaient que la guerre ne pourrait pas se terminer
victorieusement si l’on avait uniquement recours à des opérations
terrestres. À mon avis, il était aussi difficile de prouver que la
campagne sous-marine aboutirait à un succès que d’affirmer
qu’elle se terminerait par un échec. Si nous ne réussissions pas, il
fallait alors s’attendre à la pire de toutes les fins. L’aide
américaine serait à mon sens plus efficace que ne l’estimait le
commandement suprême. Après la réponse faite par l’Entente à
nos propositions de paix, je ne voyais pas dans les circonstances
actuelles la possibilité d’envisager des négociations. En raison de
la situation du moment, et de la déclaration faite par le maréchal
Hindenburg, conscient de toute la responsabilité qu’il encourait,
affirmant que la situation militaire nous permettait d’envisager
une rupture imminente et certaine avec l’Amérique, je n’étais pas
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en situation de conseiller à Sa Majesté de s’opposer
personnellement à l’avis de ses conseillers militaires. La décision
était donc prise. En une demi-heure, l’audience de l’empereur,
qui n’était plus un Conseil, prit fin. Le jour suivant le
commandement suprême conseillait à l’empereur de changer
immédiatement de chancelier 7.

Il ne lui avait donc servi à rien de capituler, et son rôle aurait été
plus noble aux yeux de l’histoire s’il était parti sans rien abandonner de
ses convictions. Sa manière de voir nous est connue, et nous savons
aujourd’hui qu’elle était juste. Les événements prirent immédiatement
une direction nouvelle.
 

Aucun peuple n’a été certainement plus maltraité par le sort que ne
l’a été la Russie. Son navire a sombré en vue du port. Elle venait de
surmonter la tempête quand tout partit en ruines. Elle avait fait tous les
sacrifices possibles, sa tâche était menée à bien. Le désespoir et la
trahison usurpèrent le commandement au moment même où l’œuvre
était accomplie.

Les longues retraites avaient pris fin, la pénurie de munitions était
vaincue, les armes affluaient, des armées plus fortes, plus importantes et
mieux équipées tenaient l’immensité du front, les dépôts regorgeaient
d’hommes vigoureux, Alexeieff se trouvait à la tête de l’armée et
Koltchak à celle de la flotte. Sa tâche enfin n’avait plus rien de difficile :
il lui suffisait d’être présente, de faire sentir le poids de sa masse sur
l’immense étendue des lignes germaniques, de contenir sans déployer
une activité extraordinaire les faibles effectifs ennemis qui se trouvaient
sur son front – en un mot de tenir pour récolter les fruits d’une victoire
générale. Comme l’écrit Ludendorff en faisant le point sur la situation à
la fin de 1916 :
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La Russie, en particulier, organisait de nouvelles unités de grande
valeur, ses divisions avaient été ramenées à 12 bataillons et les
batteries à six pièces. On avait formé des divisions nouvelles avec
les quatrièmes bataillons en excédent, ainsi qu’avec les 7e et
8e pièces de chaque batterie. Cette réorganisation augmentait
considérablement sa puissance combative.

Cela signifiait en fait que l’Empire russe rassemblait pour la
campagne de 1917 une armée beaucoup plus nombreuse et beaucoup
mieux équipée que celle avec laquelle il avait commencé la guerre. Au
mois de mars, le Tsar régnait encore, l’empire et le peuple russe tenaient
bon, la sécurité du front était assurée et la victoire certaine.

Il est de bon ton de nos jours de condamner hâtivement le régime
tsariste, présenté comme une tyrannie aveugle, corrompue et incapable.
Mais le bilan de ses trente mois de guerre contre l’Allemagne et
l’Autriche vient rectifier cette impression superficielle en en faisant
ressortir les faits dominants. La solidité de l’Empire russe peut se
mesurer aux assauts qu’il a subis, aux désastres auxquels il a survécu,
aux forces inépuisables qu’il a mises en lice et au redressement qu’il a
opéré. Quand de grands événements se produisent dans la vie des
peuples, c’est toujours au premier magistrat de la nation, quel qu’il soit,
que l’on attribue tant les échecs subis que les succès obtenus. Peu
importe qui a dressé les plans de bataille, peu importe qui a peiné pour
les mettre en œuvre, c’est au bout du compte à l’autorité suprême et
responsable que revient le mérite ou l’opprobre.

Pourquoi cet examen sans complaisance serait-il refusé à Nicolas II ?
Il avait commis bien des fautes, mais quel est le chef qui n’en a pas
commis ? Ce n’était ni un grand capitaine ni un grand prince. C’était
seulement un homme simple et sincère, aux aptitudes moyennes, enclin
à l’indulgence et soutenu par sa foi en Dieu dans tous les actes de sa vie
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quotidienne. Mais c’était lui qui portait tout le poids des décisions
suprêmes. Il se trouvait à ce sommet où il faut répondre à tous les
problèmes par oui ou par non, où les événements dépassent
l’entendement humain et où tout reste impénétrable. Il était la boussole
qui donne la direction au milieu de la tempête. Guerre ou pas guerre ?
Avance ou retraite ? À droite ou à gauche ? Démocratiser ou réprimer ?
Partir ou persévérer ? Tels étaient les champs de bataille de Nicolas II.
Pourquoi n’en retirerait-il aucun honneur ? N’a-t-il eu aucune part dans
l’offensive des armées russes qui a sauvé Paris en 1914 ? Dans les
mesures qui ont permis de surmonter l’agonie d’une retraite où le
matériel faisait cruellement défaut, de reconstituer lentement les forces
russes, de remporter les victoires gagnées par Broussiloff, et de pouvoir
entrer en campagne en 1917 avec une Russie indomptée et plus forte
que jamais ? En dépit de fautes énormes et terribles, le régime qu’il
personnifiait, qu’il présidait, qu’il animait de sa flamme personnelle
avait à ce moment-là gagné la guerre.

Il est sur le point d’être renversé. C’est alors qu’intervient une main
noire, gantée de folie dans un premier temps. Le Tsar disparaît.
Abandonnez-le, ainsi que tous ceux qui lui sont chers, au massacre et à
la mort. Dénigrez ses efforts, diffamez sa conduite, insultez sa mémoire,
mais arrêtez-vous un moment pour nous dire chez qui d’autre on a
trouvé les capacités voulues. Qui ou quoi pouvait diriger l’État russe ? Il
ne manquait évidemment pas d’hommes talentueux et entreprenants,
d’ambitieux et de violents, d’esprits hardis et autoritaires. Mais aucun
d’eux ne pouvait résoudre les quelques questions simples dont
dépendaient la survie et l’honneur de la Russie, elle qui gisait à terre au
moment même où elle allait saisir la victoire, dévorée toute vive par les
vers comme Hérode en son temps 8. Mais ses hauts faits ne furent pas
vains. Le géant, mortellement atteint, avait tout juste eu le temps de
rassembler ses forces défaillantes pour transmettre le flambeau à l’est,
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au-delà de l’océan, au nouveau Titan, qui après être resté longuement
prostré dans le doute, venait de se dresser et commençait pesamment à
revêtir ses armes. L’Empire russe s’écroulait le 16 mars et, le 6 avril, les
États-Unis entraient en guerre.
 

Parmi toutes les graves erreurs commises par le haut
commandement allemand, il n’en est pas de plus frappante que son
inaptitude à saisir l’importance d’une guerre avec l’Union américaine.
Elle constitue peut-être l’exemple absolu du faux calcul qui consiste à
fonder une politique de guerre sur la seule estimation des facteurs
matériels. L’effort militaire d’un peuple cultivé de 120 millions
d’habitants, qui a su mettre la science au service de la technique et qui
dispose des ressources d’un continent inattaquable – que dis-je ? d’un
monde nouveau –, ne se mesure pas au nombre des soldats bien
entraînés, des officiers d’active, des pièces d’artillerie et des navires de
guerre sur lesquels il peut compter. C’est faire preuve d’une ignorance
complète des ressorts d’une société de cette nature que de supposer qu’ils
puissent être perpétuellement mis en échec par un engin mécanique
comme le sous-marin. Quelle témérité que de s’attirer l’hostilité de la
plus grande, sinon de la première nation civilisée du monde, en faisant
le pari que ses forces arriveraient trop tard sur le champ de bataille !
Quelle cruauté que de condamner l’héroïque peuple allemand, épuisé
par la guerre, à bout de ressources et déjà écrasé par le nombre, à une
lutte à mort avec cet adversaire frais, puissant et, une fois provoqué,
implacable !

Il ne faut pas exagérer l’aide matérielle apportée par les États-Unis à
la cause des Alliés. Tout ce qui pouvait être fourni l’a été, aussi
rapidement et aussi largement que possible, qu’il s’agît des hommes, des
navires ou des crédits. Mais la guerre se termina bien avant que la
puissance matérielle des États-Unis n’ait pu constituer un facteur décisif
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ou même primordial. Plus de 2 millions de soldats américains se
trouvaient en France à la fin des hostilités. De très importantes armées
américaines auraient pu être continuellement mises en ligne en 1919, et
leurs effectifs auraient pu facilement s’élever à 5 millions d’hommes en
1920. Qu’aurait pesé devant de telles possibilités la prise de Paris par les
Allemands, pour prendre cet exemple ? Et quant aux 200 sous-marins
qui constituaient leur espoir mécanique, ils avaient toujours en face
d’eux la marine britannique, qui à cette époque entretenait sur les mers
plus de 3 000 bâtiments armés, sous la protection d’une flotte de bataille
très supérieure.

Mais si la puissance matérielle des États-Unis n’a guère été mise en
œuvre pour venir à bout de l’Allemagne, et si par exemple les pertes
allemandes dues aux troupes américaines n’ont pas dépassé quelques
dizaines de milliers d’hommes, les conséquences psychologiques de
l’intervention américaine aux côtés des Alliés ont constitué en fait le
facteur décisif qui a mis fin au conflit. La guerre durait depuis près de
trois ans, toutes les puissances qui combattaient depuis le début étaient
dans un état d’usure extrême. Aux dangers de l’avant s’ajoutaient dans
les deux camps les dangers qui surgissaient à l’arrière, loin de l’activité
fiévreuse du front.

La Russie vient de succomber à ces nouveaux dangers, l’Autriche se
délite, la Turquie et la Bulgarie sont exsangues, l’Allemagne elle-même
est obligée en pleine bataille de concéder à son peuple des droits
constitutionnels et électoraux plus étendus, la France est dans le
désespoir, l’Italie va passer à deux doigts de l’anéantissement, et même
dans la solide Angleterre, les yeux des hommes brillent d’une lueur
différente. Et soudain une nation de 120 millions d’habitants déploie ses
étendards dans le camp déjà le plus fort, soudain la démocratie la plus
peuplée du monde, qui s’est longtemps posée en arbitre, est jetée, ou
plutôt se jette d’elle-même dans la bataille. Ces nouveaux renforts firent
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oublier la défection de la Russie. Les mouvements défaitistes
s’éteignirent dans un camp et se rallumèrent dans l’autre. Chez toutes
les nations belligérantes, deux sentiments opposés se répandent
absolument partout : « Le monde entier est contre nous » – « Le monde
entier est avec nous ».

Les historiens américains seront peut-être obligés de s’étendre
longuement pour expliquer à la postérité les raisons qui ont amené les
États-Unis à prendre part à la Grande Guerre le 6 avril 1917 et celles
qui les ont empêchés de le faire plus tôt. Les sous-marins allemands
avaient déjà coulé des navires américains auparavant, et il était mort le
même nombre de citoyens américains sur le Lusitania que sur l’ensemble
des cinq navires coulés immédiatement avant la déclaration de guerre.
La cause des Alliés n’était-elle pas tout aussi juste en 1917 qu’elle l’était
en 1914 ? Il existait des quantités de raisons de haute politique qui
justifiaient de rester en dehors du conflit en 1917 après avoir attendu
aussi longtemps.

Il était tout naturel que les Alliés, remplis d’indignation vis-à-vis de
l’Allemagne, épuisés et saignés par la lutte, et confrontés à des périls
mortels, aient été consternés devant l’attitude froide, critique et détachée
de la grande puissance d’outre-Atlantique. En Angleterre tout
particulièrement, où les lois et la langue semblaient constituer des liens
de compréhension mutuelle entre les deux nations, l’abstention des
États-Unis était difficilement comprise. Mais on ne tenait pas assez
compte de certains facteurs de grande importance. Les États-Unis ne se
sentaient pas menacés d’un danger immédiat. Le temps et la distance
réduisaient à leurs yeux la portée des événements. La masse de la
population, paisiblement plongée dans ses activités laborieuses,
accaparée par le développement des ressources inexploitées du continent
qu’elle avait reçu en héritage, absorbée par sa vie privée et sa politique
intérieure, et formée par une longue tradition constitutionnelle à se tenir
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à l’écart des alliances internationales, avait un état d’esprit absolument
différent de celui des nations européennes. La justice mondiale s’adresse
à tous les hommes. Mais quelle part, demandait-on, les Américains
avaient-ils pris à la situation qui avait soulevé cette question de justice
mondiale ? Était-elle d’ailleurs aussi simple que les Alliés semblaient le
croire ? N’était-ce pas prendre une responsabilité effrayante que de
lancer une nation immense, désarmée et lointaine dans le brasier de
cette querelle ? Ce qui est vraiment extraordinaire, c’est qu’il ait été
possible de triompher de tout cela. Tout l’honneur en revient à ceux qui
n’ont jamais douté, et qui ont discerné dès le début la voie qui
s’imposait.

La rigidité de la Constitution américaine, l’importance et la
puissance énorme de l’appareil des partis, la durée immuable du mandat
des élus, magistrats et parlementaires, confèrent au président un
pouvoir autocratique plus étendu que celui que possédaient avant la
guerre les dirigeants de toutes les autres grandes puissances.
L’immensité du pays, la diversité des origines, des intérêts et du cadre de
vie de son énorme population, la soupape de sécurité que constituent les
assemblées législatives de cinquante États souverains, rendent difficile
l’unification de l’opinion publique nationale et autorisent au
gouvernement fédéral une indépendance exceptionnelle, sauf au
moment fixe des élections. Il y a peu de gouvernements modernes qui
puissent autant négliger l’opinion du parti qu’ils ont battu aux élections,
et il n’en existe pas qui garantisse au détenteur suprême du pouvoir
exécutif, à la fois souverain et chef du parti, une autorité personnelle
aussi directe.

Les aléas de la succession héréditaire qui appelle au trône un roi ou
un empereur se font sentir en moyenne tous les quarts de siècle. Pendant
cette longue période, ainsi que pendant celle qui précède son accession,
les qualités et les tendances du monarque peuvent être observées par ses
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sujets, ce qui donne souvent aux différents partis et milieux le temps de
mettre au point les mesures et les contre-mesures qui permettront
d’influer sur son action personnelle. Dans les monarchies à pouvoirs
limités, où les responsabilités du pouvoir reviennent au Premier
ministre, la nation le choisit généralement parmi les hommes d’État dont
la vie a été publique, et qui sont en outre des parlementaires tenus de
rendre perpétuellement compte de leurs actes. Mais la complexité et le
caractère du processus électoral des États-Unis rendent très difficile,
sinon impossible, à tout homme politique de carrière de s’imposer
comme candidat à la présidence. Le choix des dirigeants des partis a de
plus en plus tendance à se porter sur des citoyens de premier plan aux
qualités personnelles éminentes et connus pour leurs vertus civiques qui
n’ont pas été intimement mêlés à la vie politique ou administrative, et
qui par conséquent ne sont pas affectés par les rancunes et les erreurs
qu’entraîne tout lourd mandat exercé dans cette arène. Il arrive le plus
souvent que le candidat qui répond aux enthousiasmes ou aux idéaux de
dizaines de millions d’électeurs n’est pas versé dans les affaires de l’État,
et qu’il se retrouve tout à coup sous le feu des projecteurs sans aucune
préparation. À l’issue de multiples conflits acharnés internes, les
vétérans qui ont survécu aux luttes à couteaux tirés entre les partis
sélectionnent une honorable personnalité sans reproche qui va porter
leur étendard. Ils lui fabriquent un programme et une politique, et si
l’issue de la bataille électorale leur est favorable, ils l’installent pour
quatre ans à la tête de l’État, investi dès lors de pouvoirs exécutifs
personnels qui n’ont pas dans la pratique d’équivalents dans le monde.

Ce que l’on vient de lire, comme toutes les généralisations hâtives sur
de vastes questions, est sujet à de nombreuses et remarquables
exceptions. Mais le président Wilson n’en faisait pas partie. Quels que
fussent sa force et ses faiblesses, sa noblesse et ses travers, et en dépit de
sa longue carrière universitaire et de ses brèves fonctions de gouverneur
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d’un État, il n’en était pas moins un inconnu dont les aptitudes restaient
à voir pour le peuple puissant qui l’avait appelé au pouvoir en 1912.
Pour la terre entière, il était encore plus un mystère. Il semble, avec tout
le respect qui lui est dû, qu’il n’est pas exagéré de soutenir que l’action
des États-Unis et ses répercussions sur l’histoire du monde ont dépendu,
pendant cet affreux Harmaguédon 9, des rouages de l’âme et du cerveau
de cet homme, à l’exclusion presque complète de tout autre facteur, et
qu’il a joué dans les destinées des nations un rôle incomparablement
plus personnel et plus direct que qui que ce soit.

C’est dans cet ordre d’idées que les Mémoires du colonel House10

présentent un intérêt tout particulier, car nous y découvrons la véritable
figure du président. Vivant au sein de son cercle familial avec la même
simplicité et la même frugalité que Nicolas II, inaccessible sauf aux amis
et aux gens à son service – et ce, le moins possible –, planant au-dessus
du Congrès, considérant les ministres comme de simples instruments à
sa disposition, épargné par les cicatrices d’une vie publique qui ne
l’avaient donc pas aguerri, et guidé par « un retour fréquent aux
principes premiers » inscrits dans la Constitution américaine, Woodrow
Wilson, le juge impénétrable et indécis dont la parole allait décider du
sort de millions d’hommes, s’offre comme un monument aux
méditations humaines.

Il était d’abord et avant tout un homme de parti, ce qu’il resta toute
sa vie. Sa fidélité allait en premier lieu à la grande association politique
qui l’avait appelé à la présidence, et dont la prospérité – comme il en
était sincèrement convaincu – servirait au mieux les intérêts de
l’humanité si elle se perpétuait. Nous le voyons, au moment où les États-
Unis donnent le maximum de leur effort de guerre, alors que tout ce que
l’Union pouvait fournir était prodigué au gouvernement du jour sans
distinction de classe ou de parti, user sans scrupule ou sans examen de
conscience apparent de sa position officielle pour assurer la réélection au
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Congrès des seuls représentants du Parti démocrate. On ne trouve sous
sa férule aucune de ces interruptions temporaires des rancœurs
partisanes que le péril avait imposées au sein des pays européens. Toute
la puissance et tout le prestige de la nation américaine en guerre avaient
été monopolisés autant qu’il était possible par ceux qui étaient au
pouvoir et par l’appareil du parti. Cela provoqua chez ses adversaires
politiques, dont les fils étaient au front, dont l’argent coulait à flots et
dont le patriotisme était ardent, une haine qui, dès la fin des hostilités,
se montra fatale au président Wilson et aux espoirs qu’il nourrissait.

Il était ensuite un bon Américain, un universitaire progressiste qui
haïssait sincèrement la guerre et la violence. À ces influences facilement
conciliables étaient venues s’ajouter, en s’y mêlant étroitement, les
contrecoups de la guerre européenne qui avaient traversé l’Atlantique,
ainsi que toutes les contraintes de la politique intérieure américaine. Il se
trouva confronté à quatre problèmes distincts qui mirent son caractère à
l’épreuve l’un après l’autre. Comment maintenir les États-Unis en dehors
de la guerre ? Comment remporter l’élection présidentielle de 1916 ?
Comment aider les Alliés à gagner la guerre ? Comment régir le monde
quand elle serait terminée ?

Sa tâche se serait trouvée sensiblement allégée s’il avait pu décider
sans ambiguïté de quel côté se trouvait le bon droit dans la guerre
européenne. L’invasion de la Belgique ou le torpillage du Lusitania
étaient des événements dont la signification était évidente pour les amis
comme pour les ennemis. Ils prouvaient tous deux l’intention des
Allemands d’utiliser la force sans limites et sans ménagement, jusqu’à
obtenir un résultat complet. Des desseins de ce genre affectaient
directement les intérêts, et en réalité la sécurité même des États-Unis. La
victoire de l’Allemagne, et la disparition consécutive de la France et de
l’Empire britannique en tant que grandes puissances n’auraient pu
qu’exposer après un délai de durée incertaine la population pacifique et
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désarmée des États-Unis à la toute-puissance de la doctrine de la force
absolue. Les Empires germaniques auraient disposé dans les années
suivant leur victoire de forces terrestres et navales très supérieures à
celles des États-Unis. Ils auraient pu facilement entamer avec le Japon
des relations bien meilleures que ne pouvaient le faire les États-Unis. Il
eût été difficile dans ces conditions de s’opposer efficacement à leurs
ambitions en Amérique du Sud. Les États-Unis se seraient vus de toute
façon forcés d’augmenter énormément leurs armements, et ils auraient
inévitablement été tôt ou tard entraînés dans un nouveau conflit où ils se
seraient retrouvés isolés.

Cependant, le président Wilson n’accordait guère d’importance dans
ses pensées au cours des deux premières années et demie de la guerre à
l’emploi illimité de la force par les Allemands, et encore moins aux
conséquences finales de leur victoire. Il ne jugeait donc pas que les
intérêts américains se trouvaient mis en jeu dès le début de la guerre
européenne. Il se défiait, en les réprimant, des sentiments d’indignation
que les scènes qui s’étaient passées en Belgique ou que le torpillage du
Lusitania pouvaient éveiller dans son cœur. Il ne devinait pas les
penchants réels du peuple américain. Il sous-estimait l’ampleur des
sentiments de sympathie des Américains à l’égard des Alliés et ne les
appréciait pas à leur juste valeur. Ce n’est qu’après avoir adressé au
Congrès son fameux message de guerre qu’il a vraiment compris, dans
l’immense pêle-mêle de l’opinion américaine, où se trouvait et où s’était
toujours trouvée la volonté dominante du pays. Ce n’est qu’à partir de là
qu’il est allé de l’avant avec confiance et conviction. Ce n’est qu’à partir
de là qu’il a exposé la légitimité de la cause des Alliés avec une force
jamais atteinte par leurs propres dirigeants. Ce n’est qu’à partir de là
qu’il fit connaître aux Américains de quel côté se trouvait à son avis le
bon droit dans le monde, et en quoi leurs vies et leurs intérêts matériels
étaient en jeu.

405



La décision désespérée prise par les Allemands qui dirigeaient la
guerre lui ferma finalement toute porte de sortie. Le 31 janvier,
l’Allemagne informait les États-Unis de son intention d’entamer la
guerre sous-marine sans restriction. Le 3 février, on remettait ses
passeports à l’ambassadeur d’Allemagne à Washington, le représentant
américain à Berlin était rappelé, et le président annonçait au Congrès la
rupture des relations diplomatiques avec l’Allemagne. Mais M. Wilson
comptait encore sur une autre possibilité, il se refusait à croire que la
déclaration faite par l’Allemagne fût suivie d’un « acte de guerre
flagrant ». Le 26 février, l’arrêt virtuel de la navigation commerciale
américaine par crainte des attaques allemandes l’obligeait à demander
l’assentiment du Congrès en vue d’armer les navires marchands. Ce
même jour, un bateau américain était coulé en entraînant la mort de
huit Américains.

Cependant, le service de renseignements britannique avait établi que
le représentant de l’Allemagne à Mexico avait reçu des instructions de
Herr Zimmermann, ministre allemand des Affaires étrangères, afin de
conclure une alliance avec le Mexique dans le cas d’une guerre entre les
États-Unis et l’Allemagne, et de lui promettre pour l’inciter à accepter
les territoires américains du Texas, de l’Arizona et du Nouveau-Mexique.
Le 1er mars, le gouvernement américain publia ce document, qui
envisageait également la possibilité de dresser le Japon contre les États-
Unis. Pendant le mois de mars, quatre navires américains étaient coulés
en entraînant la noyade de douze Américains. Le 1er avril, l’Aztec
subissait le même sort et vingt-huit Américains périssaient en mer. Le
2, le président Wilson demandait au Congrès de déclarer que l’état
de guerre existait entre les États-Unis et l’Allemagne.

Le président s’était donc vu poussé pas à pas, et acculé à prendre des
mesures extrêmes. Il se voyait forcé de donner le signal qu’il redoutait et
qu’il abhorrait, après y avoir lentement abouti par étapes inexorables,
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contre ses espoirs les plus chers, malgré ses doutes les plus sérieux, en
dépit de ses penchants les plus vifs, au mépris de tout ce qu’il avait dit et
fait, comme de ce qu’il n’avait pas fait, pendant ces trente mois de
carnage. Pendant tout ce temps, il s’était tenu en retrait par rapport au
sentiment réel et dominant de l’opinion américaine. Sa politique se
fondait évidemment sur des raisonnements logiques et des arguments
solides, et l’on se doit de respecter les motifs d’un homme d’État qui
s’efforce d’épargner à son pays les ravages et les horreurs de la guerre.
Mais il ne sera jamais possible de concilier les déclarations faites après le
mois de mars 1917 avec les directives de sa politique antérieure. Il
aurait pu faire en mai 1915 ce qu’il a fait en avril 1917. Et dans ce cas,
quel abrègement du massacre, que de souffrances évitées, que de ruines
et de catastrophes empêchées, et que de chaises restées vides aujourd’hui
dans des millions de foyers auraient un occupant ! Comme ce monde
bouleversé où vainqueurs et vaincus sont condamnés à vivre en eût été
différent !

Mais quoi qu’il en soit, tout était désormais décidé. Où étaient les
phrases venimeuses comme « une querelle d’ivrognes » ou « la paix sans
victoire » le 2 avril ? Le président vient d’arriver au Sénat dans le
cliquetis de son escorte de cavaliers, il y lit son message au Congrès et au
monde. Résonnent alors les phrases célèbres qui proclament
définitivement la justice de la cause alliée :

Des bâtiments de tout genre, quels que fussent leur nationalité,
leur nature, leur cargaison, leur destination ou leur rôle, ont été
impitoyablement passés par le fond sans avertissement et sans
que l’on ait manifesté la moindre miséricorde ou donné la
moindre assistance à ceux qui se trouvaient à bord, qu’il s’agisse
de navires neutres ou belligérants. On a coulé avec la même
aveugle absence de compassion et de scrupules jusqu’à des
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navires-hôpitaux et des bâtiments qui transportaient du
ravitaillement destiné aux populations belges si cruellement
endeuillées et atteintes, bien que ces derniers aient été pourvus
d’un sauf-conduit délivré par le gouvernement allemand lui-
même pour traverser les zones interdites, et qu’ils aient été
porteurs de signes distinctifs impossibles à ne pas reconnaître.
[…]
La paix du monde et la liberté des peuples sont en jeu, et se
trouvent menacées par l’existence de gouvernements
autocratiques, soutenus par une force organisée qui dépend
uniquement de leur volonté et non de celle de leur peuple… La
démocratie doit pouvoir vivre en paix dans le monde… Le droit
est plus précieux que la paix, et nous combattrons pour ce qui
nous a toujours tenu le plus à cœur – pour la démocratie, pour le
droit de ceux qui se soumettent à l’autorité établie d’avoir une
part dans les décisions de leur gouvernement, pour les droits et
les libertés des petites nations, pour un règne universel du droit
assuré par un accord de peuples libres qui apportera la paix et la
sécurité à toutes les nations en libérant enfin le monde.

La Chambre des représentants répondit à ces paroles en déclarant, le
6 avril, que l’état de guerre se trouvait formellement reconnu et que « le
Congrès des États-Unis emploierait en conséquence toutes les ressources
du pays pour donner une issue victorieuse au conflit ».

On répondit et on obéit à cet appel depuis l’Atlantique jusqu’au
Pacifique. Les lois draconiennes sur le service obligatoire, renforcées par
une discipline générale née de la pression sociale et acceptée par la
grande majorité du pays, assurèrent immédiatement l’unanimité de
l’opinion. Personne n’osa s’opposer au torrent. Le pacifisme,
l’indifférence, la contestation furent balayés et furieusement poursuivis
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jusqu’à leur anéantissement, et la nation américaine brandit ses armes
en manifestant sa colère, lentement accumulée et jusque-là contenue,
par une clameur dont le fracas couvrit tous les bruits discordants.

1. Voir la déclaration complète dans le volume I, p. 550.

2. Citation du célèbre Essai sur l’homme (1733) d’Alexander Pope (1688-1744).

3. Allusion au célèbre chant patriotique Rule, Britannia. Rule the waves.

4. Les italiques sont de Ludendorff. (WSC)

5. Ludendorff, Erich, Urkunden der Obersten Heeresleitung über ihre Tätigkeit
1916/18, Berlin, Mittler, 1920. (WSC)

6. Bethmann-Hollweg, Theobald von, Betrachtungen zum Weltkriege, Berlin, Hobbing,
1921. (WSC)

7. Les italiques sont de Bethmann-Hollweg. (WSC)

8. Actes des Apôtres, XII, 20-23.

9. Apocalypse, XVI, 16.

10. Edward Mandell House (1858-1938), conseiller très écouté du président Wilson
jusqu’à sa disgrâce au printemps 1919. (WSC) Ses Mémoires ont été publiés en
français : Papiers intimes du Colonel House [1912-1919] (Paris, Payot, 1927-1931,
4 vol.).
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CHAPITRE XV

L’EXPÉRIENCE NIVELLE

Pendant ce temps, sur les hauteurs de Verdun, de nouvelles figures
destinées à faire basculer le cours des événements commençaient à
émerger dans le fracas de la canonnade. Parmi les lieutenants de Pétain,
celui qui avait connu le plus de réussite se trouvait être un certain
général Nivelle, officier d’artillerie qui, par son courage et ses talents,
était parti d’un rang modeste pour prendre la tête d’un corps d’armée.
Le bras droit de Nivelle était un certain général Mangin 1, qui mérite
qu’on lui consacre quelques lignes.

Mangin appartenait à l’armée coloniale, et il s’était fait un nom au
Maroc et à Tunis. C’est lui qui avait dirigé l’avant-garde de Marchand
sur Fachoda en 1898. Au début de la guerre, il commandait une brigade
et s’était distingué à Dinant et à Charleroi. Lorsque les premiers
désastres de l’armée française avaient été suivis du renvoi d’un grand
nombre de chefs incompétents, il avait été appelé au commandement
d’une division, où il avait remplacé un général discrédité. « Après avoir
été commandés par une ruine ambulante, nous dit un jeune royaliste qui
servait comme secrétaire à l’état-major de cette division 2, nous
possédions désormais l’un des meilleurs généraux de l’armée française. »
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Mangin ne devait pas faire mentir cette réputation. Le visage grave et
bronzé entouré d’une épaisse chevelure noire en broussaille, avec un
profil aquilin marqué par l’éclat des yeux et des dents, vif et actif,
impétueux, grand seigneur âpre au gain avec le goût du luxe – il
disposait comme simple colonel commandant de brigade d’une douzaine
d’automobiles ramassées un peu partout et même chez l’ennemi –,
risquant avec indifférence les existences, et en premier lieu la sienne, il
chargeait à la tête de ses troupes le fusil à la main quand il pouvait
s’échapper de son poste de commandement, d’où sa voix tonnante
lançait par téléphone des ordres implacables à ses subordonnés et savait
au besoin tenir tête à ses supérieurs. Mangin battu ou triomphant,
Mangin le héros ou Mangin le boucher, comme on le nomma tour à tour,
s’était affirmé dans la fournaise de Verdun comme le plus combatif des
soldats de l’armée française. Au printemps, Pétain avait confié la
direction des opérations les plus importantes à Nivelle, qui en avait
délégué la plupart du temps l’exécution à Mangin. En avril, lorsque
Pétain, après trois mois de combat à Verdun, avait été promu à la tête
d’un groupe d’armées, Nivelle, qui avait toujours Mangin à ses côtés,
l’avait remplacé à la direction de la bataille.

L’arrêt de l’offensive de Verdun avait été l’une des premières
décisions prises par le duumvirat Hindenburg-Ludendorff, et à partir de
la fin d’août, les troupes allemandes qui se trouvaient devant le camp
retranché avaient adopté, au grand soulagement du Kronprinz, une
attitude purement défensive. Cette décision, judicieuse au vu des
circonstances désastreuses, offrait cependant aux Français une belle
occasion de reprendre l’initiative. Après ces longs mois de bataille, les
lignes allemandes formaient un angle aigu, et le fort de Douaumont, qui
se trouvait placé à sa pointe, au contact des lignes ennemies, constituait
pour la France le trophée le plus important et le plus proche. Rien ne
pouvait consacrer avec plus d’éclat l’échec de l’offensive allemande à
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Verdun que la reprise de ce Douaumont qui était célèbre dans le monde
entier, et c’est vers ce but que tendirent tous les efforts de Nivelle et de
Mangin.

Les préparatifs furent longs et minutieux. On amena 530 pièces
lourdes, dont une batterie nouvelle de 400 venue du Creusot, qui, jointes
à l’artillerie courante de l’armée de Verdun, devaient concentrer leurs
feux sur le saillant allemand, à raison d’un canon pour chaque quinzaine
de mètres de front à attaquer. Les trois divisions chargées de l’assaut
furent portées à leur maximum de force et d’efficacité, et entraînées
pendant plus d’un mois à l’arrière pour le rôle exact qu’elles auraient à
jouer. La préparation d’artillerie qui commença au milieu d’octobre
bombarda comme une furie la totalité des défenses et dispositifs
allemands. La cible principale, c’était l’artillerie adverse. Le 20, près du
tiers des batteries allemandes avaient été éteintes. Le 22, à 14 heures, les
tirs sur les tranchées de première ligne ennemies s’arrêtèrent
brusquement pour viser plus loin. Ce n’était là qu’une ruse, qui réussit
pleinement. L’ennemi, persuadé que l’heure de l’attaque française venait
de sonner, mit en action 158 batteries qui étaient restées muettes jusque-
là, en dévoilant ainsi leurs emplacements en même temps que son
dispositif de barrages défensifs. Sur ces 158 batteries, 90 seulement
étaient encore en état de tirer lorsque l’heure fut véritablement venue.

Trois belles journées avaient précédé le 24 octobre, mais ce jour-là le
terrain était recouvert par un épais brouillard. On se demanda pendant
quelques instants à l’état-major français s’il n’y avait pas lieu de différer
l’attaque. Mais Mangin estimait à juste titre que le brouillard était aussi
gênant pour les défenseurs que pour les attaquants et l’on se rangea à
son avis. Les mortiers de tranchée français, qui avaient été concentrés en
secret dans des proportions inconnues jusque-là – ce qui constituait un
procédé d’attaque nouveau –, ouvrirent un feu terrible sur les premiers
éléments allemands tapis dans les trous d’obus qui avaient remplacé
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leurs tranchées détruites. Après deux heures de ce pilonnage, l’infanterie
française, pleine d’une ardeur froide et résolue, se lançait à l’attaque de
son ennemi séculaire. Au bout de deux nouvelles heures, tout était fini.
Le saillant allemand avait été écrasé, le drapeau tricolore flottait de
nouveau sur le fort de Douaumont, et 6 000 prisonniers étaient parqués
sous la garde de Mangin. La « pierre angulaire » de Verdun, ainsi que les
Allemands l’avaient baptisée un peu trop hâtivement, était reconquise et
le nom de Verdun s’inscrivait dans l’histoire comme celui de l’un des
plus grands désastres des armes allemandes.

Cette brillante victoire locale portait en elle, comme nous le verrons
bientôt, les germes d’une déception mémorable.

*
*     *

Le plan de campagne du général Joffre pour 1917 était simple. Il
consistait à poursuivre la bataille de la Somme en marquant un temps
d’arrêt aussi court que possible pendant la période la plus rigoureuse de
l’hiver. Le saillant formé par les positions allemandes devait être écrasé
sous les attaques convergentes des Britanniques et des Français. Il ne
fallait pas perdre de temps pour regrouper les armées, et il n’était pas
question de retarder le déclenchement de l’offensive jusqu’au moment de
l’arrivée de renforts alliés, ou jusqu’à l’achèvement des nouveaux
programmes d’artillerie et de matériel. Cette nouvelle bataille devait
commencer le 1er février. Toutes les unités britanniques dont on
disposait en vue de l’offensive, ainsi que le groupe des armées françaises
du Nord, attaqueraient en direction de l’est, les Britanniques de Vimy à
Bapaume, les Français entre la Somme et l’Oise. Une armée française du
groupe d’armées du Centre devait simultanément se lancer à l’attaque
vers le nord en partant de Reims. Puis, au moment où toutes ces armées
seraient engagées depuis deux semaines dans la bataille, et où les

413



Allemands, s’ils n’étaient pas battus, seraient fortement accrochés, la
5e armée française, appuyée par le groupe d’armées de réserve auquel
elle appartenait, devait entrer en lice en vue d’obtenir la décision ou
d’exploiter le succès. Les armées allemandes, prises dans une énorme
poche, ou comme entre de gigantesques tenailles, se verraient
confrontées, si leur front cédait sur une étendue substantielle, d’abord à
la capture d’un très grand nombre de prisonniers et d’une quantité
énorme de matériel, et ensuite à une rupture de leurs lignes d’une telle
ampleur qu’elle serait irréparable.

Tels étaient les projets que le généralissime français avait exposés
aux hommes d’État et aux généraux alliés au cours d’une conférence
tenue à Chantilly le 16 novembre 1916, et qu’il avait précisés dans ses
instructions du 27 novembre :

J’ai décidé de rechercher la rupture des forces ennemies par une
offensive générale exécutée entre la Somme et l’Oise,
concurremment avec une opération de même nature lancée par
les armées britanniques entre Bapaume et Vimy. Cette offensive
doit pouvoir être déclenchée à partir du 1er février 1917, et la
date exacte en sera fixée ultérieurement en tenant compte de
l’ensemble de la situation militaire des Alliés.

Comme on le verra au fil de ce récit, le déclenchement de ces vastes
opérations dès le début de février, poursuivies tout le reste du mois,
aurait surpris les Allemands à un moment particulièrement défavorable
pour eux. Et dans ce cas, Joffre, après tant de mésaventures et de
mécomptes regrettables, aurait peut-être enfin mérité sans conteste les
lauriers de la victoire. Mais ces hypothèses resteront à jamais dans les
brumes de l’inconnu, car c’est à ce moment même que Joffre fut relevé
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de son commandement et que la direction des opérations fut confiée à
d’autres mains.

Bien que les exploits de Verdun et de la Somme eussent été
claironnés par la presse et par la propagande jusque dans les endroits les
plus reculés de la terre, les milieux bien informés de Paris ne se faisaient
aucune illusion sur l’une ou l’autre de ces batailles. C’était aux soldats
français, qui sous les ordres de Castelnau3, de Pétain, de Nivelle et de
Mangin, avaient défendu l’honneur de la France que revenait toute la
gloire de Verdun. La responsabilité d’avoir négligé de renforcer ses
défenses était manifestement imputable au commandant en chef. On
avait déjà donné lecture en juillet à la session secrète de la Chambre de
l’étrange lettre qu’il avait adressée à Gallieni en décembre 1915, et bien
que Briand l’eût soutenu, il n’en avait pas moins nettement laissé
entendre que la question de son maintien à la tête des armées devrait
être réexaminée quand les circonstances seraient plus favorables. Il avait
fait valoir que les intérêts du pays s’opposaient à son renvoi au moment
où la bataille de Verdun battait son plein et où l’offensive qu’il avait
montée sur la Somme en concertation avec les Britanniques venait à
peine de commencer et n’avait pas encore pu donner les résultats que
l’on en escomptait. Mais la bataille de la Somme était désormais
terminée. On venait de livrer les derniers combats sans avoir obtenu
d’avantages décisifs, en dépit de l’héroïsme et de l’esprit de sacrifice
dont les troupes avaient fait preuve. Les lignes allemandes, même si elles
avaient beaucoup souffert, n’avaient pu cependant être percées. Pis
encore, il avait été possible à l’ennemi de retirer du front occidental une
partie de ses unités – le corps de chasseurs alpins et la 187e brigade –
pour qu’elles participent à l’invasion de la Roumanie. Celle-ci avait été
détruite, et le prestige allemand se voyait rétabli à la fin d’une année
d’effroyables carnages qui s’achevait sur cette conclusion sanglante.
L’heure des comptes avait sonné.
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En temps de crise, chaque grande nation a ses méthodes d’agir
particulières. Les Allemands se tournaient vers le Kaiser – le chef
suprême dont la parole faisait loi –, mais ils l’encadraient en même
temps étroitement. L’« oracle impérial » était dans un certain sens le
porte-parole des personnalités dominantes qui se sont succédé à la tête
de l’Empire allemand. En Angleterre, nous avons nous aussi notre façon
de faire personnelle, qui est peut-être plus difficile que toute autre à
faire comprendre aux étrangers – elle est dans l’ensemble plus
rudimentaire, plus primitive et plus lourde. Et pourtant elle fonctionne.
Il existe également la méthode française. En étudiant le jeu politique des
Français en guerre, on est frappé au premier chef par son extrême
complexité. Le nombre de participants, l’enchevêtrement de leurs
rapports, la rapidité avec laquelle tout ce système se transforme
continuellement sans heurt – tous ces facteurs déconcertent l’étranger
sur le moment et lui semblent fastidieux quand ils lui sont exposés par la
suite. L’impression dominante est celle d’un essaim d’abeilles qui
bourdonnent toutes à la fois, et cependant chaque abeille, ou presque, a
une idée précise de ce qu’il y a lieu de faire dans l’intérêt même de la
ruche.

C’était également le moment où Briand se flattait d’avoir découvert
pour la première fois le général qui semblait convenir pour prendre la
succession de Joffre. Les trois grands chefs de l’armée française, les
« chevaux de bataille » du front, qui depuis le début des hostilités
commandaient des armées ou des groupes d’armées – Foch, Castelnau,
Pétain –, se trouvaient tous éliminés pour des motifs qui à cette époque
semblaient suffisants. La gauche socialiste trouvait Castelnau trop
religieux. On se plaignait que Pétain ne reçût pas avec assez de manières
les membres des commissions parlementaires et autres hauts
personnages qui visitaient son quartier général. On prétendait que le
général Sarrail aurait dit en parlant de lui à Clemenceau : « Il n’est pas
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des nôtres », à quoi le vénérable grand homme aurait répondu : « Qu’est-
ce que cela peut me faire, s’il peut nous donner la victoire ? » Mais le
jour de Clemenceau n’était pas encore arrivé et les insinuations de
Sarrail distillaient leur venin dans les oreilles où elles parvenaient.
Quant à Foch, il faisait l’objet d’une campagne vigoureuse qui se
propageait sans qu’il fût possible d’en découvrir la source : « Sa santé est
chancelante, il n’est plus maître de son humeur et de ses nerfs. Il est
fini. » À la trappe, donc, Castelnau, Pétain et Foch.

Mais une personnalité nouvelle venait de surgir : Nivelle, qui avait
dirigé avec vigueur et succès les dernières opérations devant Verdun, et
sous les ordres duquel Mangin venait de reprendre le fameux fort de
Douaumont. Joffre, poussé par l’emballement du moment, avait déjà
choisi Nivelle pour prendre la place de Foch. Un très grand nombre de
célébrités firent sur-le-champ le voyage de Verdun pour y faire la
connaissance du nouveau commandant de l’armée. Ils se trouvèrent en
présence d’un officier dont la modestie, la personnalité, la clarté
d’exposition exerçaient un charme presque universel. Un flot
ininterrompu de récits louangeurs et ravis se déversa sur Paris. Il est
certain que la personne du général Nivelle présentait un attrait
indiscutable pour les nombreux professionnels de la vie politique qui le
rencontraient. Briand, ses ministres, les délégations de la Chambre
furent conquis tout aussi rapidement que Lloyd George et le Cabinet de
guerre britannique devaient l’être quelques mois plus tard. Si l’on ajoute
à cette impression agréable l’aura qui s’attachait à ses indéniables succès
militaires encore tout récents, il devient évident que dans cette époque
de lassitude il ne manquait pas de bonnes raisons de découvrir en lui un
futur commandant en chef.

Le 27 décembre, Joffre était nommé maréchal de France et relevé de
son commandement. La plume talentueuse de Pierrefeu a décrit la scène
finale sous un jour bien personnel, à la fois plaisant et pathétique. Nul
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n’a été un critique plus sévère ou mieux informé du général Joffre. Ses
études approfondies, effectuées à partir d’une connaissance parfaite des
événements et d’observations de première main, ont été plus funestes à
la légende de Joffre que toutes les autres attaques ou dénonciations qui
ont paru en France. Mais Pierrefeu éclaire ses tableaux sans
complaisance de plus d’un trait adroit et humain. Il nous a dépeint le
curieux spectacle de la vie de Joffre à Chantilly pendant ces deux années
terribles, son « bureau dépourvu de cartes », sa « table sans papiers », les
longues heures passées par le commandant en chef à lire les témoignages
d’admiration qui lui parvenaient de tous les points du monde et à leur
répondre, son paisible goût du confort quotidien, l’air de reposante
sérénité qui émanait de lui, son excellent appétit et ses habitudes
régulières, ses longues nuits de profond sommeil ininterrompu loin du
fracas de la sinistre canonnade, sa « vie de bon rentier au plus fort de la
guerre ». Il nous raconte la manie qu’avait Joffre, quand il était mis en
difficulté par l’ennemi ou le gouvernement, de tapoter sa volumineuse
tête avec sa main et de s’écrier avec un rictus « Pauvre Joffre ». Il nous
parle de son officier d’ordonnance de petite taille, le capitaine
Thouzelier, silhouette si familière pendant toute cette période, voletant
en tous sens dans les bureaux du Grand Quartier général et connu
partout sous le nom de « Tou Tou » ; et comment, dans ses moments de
bonne humeur, Joffre lui manifestait son amitié en l’appelant « Sacré
Thouzelier ». C’est grâce à des détails de ce genre que l’on se forme une
impression de réelle valeur historique. Mais ce tableau va maintenant
perdre ses couleurs et disparaître à jamais.

Le nouveau maréchal réunit à la villa Poiret ses chefs de service
pour leur faire ses adieux. La cérémonie fut triste. Tous ces
hommes étaient douloureusement affectés à l’idée de se séparer
de l’homme illustre qui les dirigeait depuis si longtemps. Chacun
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entretenait en son for intérieur l’angoisse de l’avenir, qui
s’annonçait sombre. Le maréchal, à qui son rang donnait droit à
trois officiers d’ordonnance, demanda quels étaient parmi les
présents ceux qui voulaient l’accompagner dans sa retraite. Seul
le commandant Thouzelier leva spontanément la main. Comme
le maréchal semblait s’en étonner, le général Gamelin lui dit
doucement : « Il ne faut pas en vouloir à ceux qui ont leur
carrière à faire. » Et certes Joffre ne leur en voulut jamais.
Quand tout le monde fut parti, le maréchal jeta un dernier coup
d’œil à la maison qui avait abrité tant de gloire. Puis donnant
une tape amicale à son fidèle Thouzelier avec le sourire, il
prononça son expression favorite en passant la main sur son
crâne : « Pauvre Joffre ! Sacré Thouzelier 4 ! »

Il est évident que le choix du général Nivelle était une mesure des
plus contestables. La nomination au commandement de l’armée ou de la
flotte nationale d’un officier sans grande ancienneté présente toujours de
graves inconvénients, quelle que soit la valeur qu’il ait montrée dans des
emplois secondaires. Remplacer Joffre, tout en écartant également Foch,
Castelnau et Pétain, par un général qui, comme Nivelle, n’avait jamais
commandé qu’une armée, et seulement pendant cinq mois, ne pouvait se
justifier que par des résultats extraordinaires. Il eût été préférable pour
le général Nivelle lui-même de gravir progressivement les échelons du
haut commandement, auquel sa belle conduite et ses réelles qualités lui
avaient donné accès.

Pendant que Joffre brillait de ses derniers feux, l’état-major français
avait élaboré de nouvelles conceptions tactiques. Le principe selon lequel
« l’artillerie conquiert le terrain et l’infanterie l’occupe », qui avait
satisfait les esprits en 1915 et en 1916 sans guère donner de résultats, se
voyait dans une très large mesure abandonné au profit d’une doctrine
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plus audacieuse. L’état-major français tendait à ériger en modèle
l’exploit de Nivelle et de Mangin à Verdun le 24 octobre. Il avait
contribué non seulement à fonder la renommée du général Nivelle, mais
à former la base même de sa manière de voir et l’ensemble de sa
doctrine. Il était convaincu, comme ses principaux officiers, d’avoir
trouvé une méthode sûre et rapide de percer les positions allemandes. Il
était en outre persuadé qu’elle pouvait être mise en œuvre sur les fronts
les plus larges. En multipliant dix ou quinze fois l’ampleur d’une
offensive de ce genre, on obtiendrait des résultats qui se trouveraient
eux-mêmes multipliés dans des proportions encore plus fortes. Tout
comme Falkenhayn, en établissant son plan d’offensive sur Verdun, avait
toujours eu présent à l’esprit la victoire de Gorlice-Tarnow, Nivelle un
an plus tard fondait son espoir et son raisonnement sur le succès qu’il
avait obtenu à Douaumont.

Personne ne songe à sous-estimer la valeur des procédés tactiques qui
ont permis de remporter la victoire du 24 octobre. Ils ont été forgés dans
le feu d’une terrible bataille par les généraux qui l’ont conduite. Mais les
méthodes qui donnent de bons résultats quand elles sont appliquées sur
une petite échelle ne donnent pas forcément, tant dans le domaine
militaire que dans les autres, des résultats correspondants quand elles
sont employées en grand. À mesure qu’elles gagnent en ampleur, les
opérations militaires deviennent également plus difficiles à mener, et le
facteur temps commence à y induire des réactions extrêmement
complexes. Là où quelques jours de préparatifs avaient suffi, il faudra
peut-être des mois. Le secret a tendance à s’éventer s’il ne s’agit plus de
jours mais de mois. Il est de plus en plus difficile de s’assurer le bénéfice
de la surprise, clef de la victoire, à chaque fois que l’on ajoute des
troupes ou des canons. Les méthodes de Nivelle et de Mangin, ainsi que
l’esprit qui les animait, contenaient en germe les éléments d’un succès
décisif. Mais leurs auteurs n’avaient pas appris à les appliquer dans les
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proportions gigantesques où ils avaient maintenant à les mettre en
œuvre, et qui plus est ils ne possédaient pas en 1917 une supériorité
suffisante de forces et de moyens. C’est Ludendorff qui exécutera le
21 mars 1918 ce que Nivelle avait conçu, c’est à lui qu’il était réservé de
combiner l’audace dans l’action avec un sens exact des facteurs en jeu,
de trouver le moyen de faire de longs préparatifs tout en ne dévoilant
pas le secret prématurément et de réaliser une surprise stratégique sur
un front de 50 divisions. Mais il est impossible ne serait-ce
que d’esquisser une comparaison entre les deux, sauf à y introduire de
nombreuses mises en garde, du fait que les circonstances étaient fort
différentes.

Nivelle fut nommé commandant en chef le 12 décembre, et il arriva
le 16 à Chantilly. Ce même jour, le Grand Quartier général, pour saluer
l’avènement du nouveau généralissime, faisait paraître un document sur
les nouvelles méthodes offensives (celles de Verdun) qui avait sans nul
doute été rédigé pendant les mois précédents, pendant que Joffre était
encore aux commandes. Le général Nivelle ne tarda pas imprimer sa
marque sur ces théories. Le 21 décembre, dans une lettre adressée à
Sir Douglas Haig et dans les directives envoyées à ses groupes d’armées,
il écrivait :

Le but que les armées franco-britanniques doivent atteindre est la
destruction de la masse principale des forces ennemies. Ce
résultat ne peut être obtenu qu’à la suite d’une bataille décisive.

Le 24, dans une nouvelle note destinée à ses commandants de
groupes d’armées, et communiquée à l’état-major britannique, il
affirmait que
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la rupture du front (pénétration jusqu’à l’arrière de la
concentration des batteries ennemies) est possible à condition
de se faire d’un seul coup, par une attaque soudaine en vingt-
quatre ou quarante-huit heures.

Enfin le 29 janvier, il insistait auprès du général Micheler, qu’il avait
nommé au commandement des trois armées destinées à lancer l’assaut
principal, sur

le caractère de violence, de brutalité et de rapidité qui devait
caractériser l’offensive, particulièrement au cours de sa
première phrase, celle de la percée.

Ces citations sont parfaitement représentatives du courant continu
d’instructions et d’exhortations prodiguées chaque semaine aux armées,
ainsi qu’aux Alliés, par le général Nivelle, les officiers qui avaient été
avec lui à Verdun, et l’état-major du Grand Quartier général qui
travaillait respectueusement sous leurs ordres.

Le lecteur se souvient du colonel de Grandmaison 5, chef du
3e Bureau pendant les années qui ont précédé la guerre, l’apôtre de
l’offensive immédiate en toute occasion : « à outrance, à la baïonnette »,
etc. La guerre avait réclamé son grand prêtre. Le corps en décomposition
du colonel de Grandmaison gît dans une tombe sur laquelle veille – tout
le monde doit le reconnaître – la réputation d’un valeureux fils de
famille animé de l’ardent désir de sacrifier sa vie à son pays et à ses
idées. Il est tombé au champ d’honneur, mais ses conceptions ont trouvé
un éphémère refuge dans l’esprit du colonel d’Alenson, chef d’état-major
du général Nivelle. Pierrefeu nous a donné un portrait saisissant de cet
officier dont le rôle a été si soudain, si rapide et si tragique : très grand
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et très mince, les cheveux noirs, le teint blafard, le visage cadavérique,
l’œil sombre, cultivant le silence en ne laissant rien paraître du feu
intérieur qui brûlait en lui, absorbé dans ses convictions et dans ses
idées. L’ascension fulgurante de Nivelle l’avait entraîné par contrecoup
dans les plus hautes sphères militaires. Mais il faut bien le noter, c’est un
homme qui n’avait plus qu’un an à vivre et qui n’avait plus par
conséquent qu’un seul coup à jouer. Miné par une tuberculose qui
atteignait son dernier stade, il savait qu’il ne lui restait que peu de temps
à vivre. Mais si court que soit ce temps, il avait encore à accomplir une
mission qui pourrait lui attirer les honneurs d’une renommée durable.
Ce ne sont pas là des traits de caractère qui confèrent le bon sens
pratique et le jugement qu’on attend tout particulièrement d’un chef
d’état-major.

La fortune n’avait pas plus tôt porté le général Nivelle au sommet du
pouvoir qu’elle l’abandonnait. Du jour où il prit le commandement des
armées françaises, toutes les circonstances lui furent défavorables. Il
avait dès le début plus facilement réussi à susciter l’enthousiasme des
chefs politiques que celui des chefs militaires, de même qu’il avait eu
plus de succès auprès du gouvernement britannique qu’auprès de son
propre gouvernement. Il commença aussitôt à accroître encore l’ampleur
des énormes opérations qui avaient été projetées par Joffre. En
établissant son plan d’offensive générale contre le saillant allemand,
Joffre avait eu soin de ne pas s’en prendre à la redoutable zone qui
s’étendait le long de l’Aisne sur une distance de 30 kilomètres entre
Soissons et Craonne et que les Britanniques connaissaient bien depuis
1914. Le général Nivelle décida de monter contre ces lignes une nouvelle
offensive qui serait complétée par une autre, plus à l’est, dans la région
de Moronvillers. L’intention de Joffre était d’attaquer le plus rapidement
possible, en sacrifiant même, s’il le fallait, une partie des préparatifs
nécessaires. Le front d’attaque envisagé par Nivelle était non seulement
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plus étendu, mais il impliquait des préparatifs plus détaillés et plus
complets, et il était disposé à y consacrer le temps qu’il faudrait. Tandis
qu’à l’époque de Joffre l’état-major français s’était fixé comme but « la
recherche de la rupture du dispositif ennemi », Nivelle clamait haut et
fort qu’il ne voulait rien de moins que « la destruction de la masse
principale des armées ennemies ». Tandis que Joffre envisageait une
réplique de la bataille de la Somme sur une échelle encore plus grande,
et dans des conditions plus favorables, en exécutant trois ou quatre
puissantes offensives d’une durée de plusieurs semaines qui obligeraient
les Allemands à concentrer toutes leurs ressources sur ces fronts, la
doctrine proclamée de Nivelle consistait en une offensive soudaine et
générale qui se terminerait dans les vingt-quatre heures ou au plus tard
dans les quarante-huit heures, soit par la victoire, soit par la défaite. Et
tandis que Joffre se serait lancé au début de février, il fallut tout
reporter à avril à cause des modifications apportées aux plans par
Nivelle. Ces modifications eurent pour effet de rendre l’offensive plus
vaste, plus violente, plus aléatoire et beaucoup plus tardive.

Le 20 décembre, Nivelle exposait ses intentions à Sir Douglas Haig,
l’invitait à refondre ses plans antérieurs et à étendre la droite des armées
britanniques, de Bouchavesnes jusqu’à la route d’Amiens à Roye. Ces
discussions – pour ne pas dire ces querelles – entre les quartiers
généraux français et britannique au sujet du front à tenir par les deux
armées se sont poursuivies pendant toute la guerre. Elles prenaient
toujours la même forme. Les Français faisaient valoir le nombre de
kilomètres du front qu’ils occupaient, les Britanniques le nombre de
divisions allemandes qui leur étaient opposées, et chacun étayait ces
arguments de poids en rappelant à son allié qu’il était sur le point de
déclencher ou de subir une offensive d’envergure. Toutefois, en
l’occurrence, Haig se montra disposé à entrer dans les vues du
commandement français. Il était favorable à une reprise de l’offensive en
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France, et il était prêt à se ranger à l’avis de Nivelle quant à la direction
et à l’étendue de l’attaque. En outre, puisque les Français souhaitaient
assumer la plus lourde part de l’offensive à venir, les Britanniques ne
pouvaient guère leur refuser l’assistance qu’ils demandaient. En
conséquence, Haig écrivit à Nivelle le 25 décembre : « J’accepte vos
propositions sur le principe et suis désireux de faire tout ce qu’il me sera
possible pour vous aider dans les conditions que vous envisagez. » Il
s’engagea également à étendre le front britannique jusqu’à la route qui
relie Amiens à Saint-Quentin à partir du 1er février. Cependant, Haig et
le quartier général britannique se montraient des plus sceptiques quant
aux possibilités qu’avait l’armée française d’exécuter le rôle qui lui était
fixé dans l’ambitieux programme du général Nivelle. Ils étaient en outre
très préoccupés de l’état d’entretien dans lequel les Français
maintenaient les voies ferrées du Chemin de fer du Nord qui, à cette
époque, se trouvait tout à fait insuffisant pour permettre l’exécution des
opérations importantes que l’on attendait de l’armée britannique. Ils
réclamaient donc l’amélioration de leurs communications et se
déclaraient incapables de fixer la date de l’offensive britannique tant que
cette question pratique de grande importance ne serait pas résolue.

Le 26 décembre, pendant que ces discussions étaient en cours, le
Cabinet de guerre britannique entendit parler pour la première fois de la
proposition de reprise de l’offensive et de la forme différente qu’elle
devait prendre. M. Ribot 6, qui s’était rendu à Londres, déclara que le
nouveau commandant en chef des armées françaises avait l’intention de
percer sur un large front tout en gardant en réserve une armée de
manœuvre destinée à poursuivre l’attaque après la rupture. Il fallait
pour cela que l’armée britannique prolongeât son front de 30 à
40 kilomètres. Dans un premier temps, M. Lloyd George s’opposa à la
reprise de l’offensive en France, et tout particulièrement à la reprise
d’une offensive prolongée analogue à celle de la Somme. Au cours de
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toutes les conversations que nous avions eues avant qu’il ne devînt
Premier ministre, j’avais constaté qu’il partageait ma manière de voir sur
la question. Dès son arrivée au pouvoir, il s’était efforcé de trouver une
solution différente. Il avait proposé à la conférence tenue à Rome au
début de janvier 1917 de lancer une offensive importante sur le front
autrichien, en employant surtout des unités italiennes qui seraient
appuyées par une énorme concentration des batteries franco-
britanniques. Les Français, influencés par le général Nivelle, s’étaient
opposés à ce plan. Sir William Robertson ne l’avait absolument pas
soutenu et l’on se contenta de le transmettre aux états-majors pour
étude. Alors que le train qui ramenait M. Lloyd George d’Italie
s’apprêtait à quitter la gare du Nord, le général Nivelle se présenta lui-
même au Premier ministre et lui exposa les grandes lignes de son plan.
La première impression ayant été favorable de part et d’autre, Nivelle
fut invité à se rendre à Londres, où il fut entendu le 15 janvier par le
Cabinet de guerre. Il y remporta un succès immédiat. Les ministres
britanniques n’avaient encore jamais vu un général s’exprimer devant le
Conseil avec une argumentation aussi convaincante et aussi suivie, et ils
n’avaient jamais rencontré un général français qu’ils pussent
comprendre. Non seulement Nivelle parlait clairement, mais il parlait en
anglais. Il était le vainqueur de Douaumont, mais il était également de
mère anglaise. Il fit valoir que sa méthode n’impliquait aucunement le
renouvellement de batailles prolongées comme celle de la Somme, mais
qu’elle consistait en une percée courte, rapide et décisive. L’opposition
que M. Lloyd George manifestait au nouveau plan d’offensive s’était
rapidement évanouie depuis l’entrevue de la gare du Nord, et elle allait
bientôt se transformer en un appui enthousiaste. Haig, qui se trouvait
également à Londres, fut convoqué, ainsi que Robertson, par le Conseil
des ministres, et les trois généraux signèrent un mémorandum
approuvant formellement le renouvellement d’une offensive sur le front
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occidental, lancée au plus tard le 1er avril, avec comme préalable
l’extension du front de l’armée britannique.

L’entente n’avait cessé de régner jusque-là, mais le Premier ministre,
en même temps qu’il se ralliait au projet d’offensive en abandonnant son
opposition première, avait conçu un autre dessein. Il songeait déjà à
faire aboutir sa grande et simplissime conception du commandement
unique. Tout comme le Cabinet de guerre, il avait été séduit par la
personnalité du général Nivelle et était disposé à l’appuyer de tout cœur
si cette mesure devait être prise. On croyait les Français davantage
capables d’assurer la direction des opérations. On croyait également – et
cette fois à plus juste titre – qu’il était nécessaire que l’ensemble du front
occidental fût placé sous un commandement unique. « Ce n’est pas,
comme l’a dit plus tard Lloyd George lorsqu’il a obtenu satisfaction sur
ce point, qu’un général vaille mieux qu’un autre, mais il vaut mieux
n’avoir qu’un seul général plutôt que d’en avoir deux. » Nivelle repartit
donc pour Chantilly en emportant la promesse virtuelle du Premier
ministre que Haig et l’armée britannique seraient soumis à son autorité.
Mais le Premier ministre et le Cabinet de guerre avaient négligé à ce
moment-là de faire part de cette nouvelle et importante réorganisation à
Haig ou à Robertson.

L’insuffisance du matériel roulant du réseau du Nord devint si
prononcée pendant le mois de janvier qu’après d’énergiques
protestations de la part des Britanniques, on se décida à réunir une autre
conférence à Calais le 26 février. Les Français y exposèrent un projet
détaillé de mise sur pied d’un Grand Quartier général allié en France. Ce
projet prévoyait la nomination d’un généralissime français disposant
d’un état-major composé d’officiers français et britanniques, placés sous
les ordres d’un chef d’état-major anglais. Le commandant en chef
britannique n’existait plus que de nom, il devait jouer le rôle d’adjoint au
généralissime, sans influence sur la conduite des opérations.

427



L’opposition immédiate des généraux anglais fit écarter cette
proposition, qui fut remplacée par une convention mettant l’armée
britannique sous les ordres de Nivelle pendant la durée des opérations
prévues, dont il assurerait seul la direction. Haig et Robertson y
donnèrent leur assentiment, mais seulement pour éviter le pire.

Cet épisode – en lui-même peu banal – avait sensiblement refroidi les
rapports qui existaient entre les quartiers généraux britannique et
français. Les membres du haut commandement britannique avaient le
sentiment que Nivelle avait manœuvré auprès de leur propre
gouvernement pour obtenir leur subordination, voire même leur
suppression. Dès le début, ils avaient observé avec quelque surprise la
nomination de ce nouveau généralissime qui passait par-dessus la tête de
tous les meilleurs chefs de l’armée française. S’y ajoutaient dorénavant
la méfiance et le ressentiment. Quand Nivelle, fort de son autorité
nouvelle, adressa à Haig des directives rédigées dans un style impératif
lui prescrivant d’abandonner l’offensive préparée de longue date sur la
crête de Vimy, pour des opérations qui devaient avoir lieu plus au sud
d’Arras, Haig se refusa à les exécuter. Il en appela à son gouvernement
et « demanda qu’on lui fît savoir si le Cabinet de guerre désirait que le
commandant en chef du corps expéditionnaire britannique fût traité de
cette façon par un général étranger et moins élevé en grade ». Bien que
les relations fussent des plus tendues, on aboutit finalement à un
compromis, mais l’esprit de coopération amicale et les rapports
personnels établis depuis si longtemps entre les deux états-majors s’en
ressentirent fortement, et Nivelle fut critiqué dans les hautes sphères
militaires françaises pour avoir provoqué ce résultat fâcheux.

Mais il se produisit alors un événement inattendu, Ludendorff entra
en scène, et les Allemands agirent. La grande personnalité militaire que
l’Allemagne avait découverte au plus profond de ses malheurs, pourvue
de tout le nécessaire par son protecteur Hindenburg, allait d’un seul
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coup parfaitement exécuté renverser toute la stratégie du général
Nivelle. Vers la fin de février, les Allemands commencèrent à évacuer
tout le secteur compris entre Arras et Noyon. Laissant derrière elle sur
les positions abandonnées un mince cordon de troupes qui tiraient en
l’air au canon et au fusil, l’armée allemande quitta la zone menacée du
saillant qu’elle tenait pour se replier 80 kilomètres plus loin, et aller
occuper sans précipitation ses nouvelles positions soigneusement
choisies, sur ce qui fut dès lors connu sous le nom de ligne Hindenburg.
L’état-major allemand avait donné à cette opération longuement
préparée le nom de code Alberich, celui du nain malfaisant de la légende
des Niebelungen. Il laissait son adversaire dans les champs de trous
d’obus de la Somme, et dévastait par le fer et par le feu les contrées qu’il
abandonnait, avec une brutalité de barbare car elle dépassait de loin les
exigences d’ordre purement militaire.

C’est sur le front de la 5e armée britannique que l’on détecta pour la
première fois ce mouvement de repli, dont la rumeur courait depuis
plusieurs jours. Le 24 février, les premiers soupçons furent éveillés par le
fait que l’artillerie allemande bombardait ses propres tranchées. Les
patrouilles britanniques envoyées pour les reconnaître les trouvèrent
abandonnées. Le journal de campagne de la 5e armée signalait cette
même nuit : « Indices de repli de l’ennemi. » D’immenses nuages de
fumée et la lueur des incendies qui éclairaient la nuit ne laissaient aucun
doute sur le départ des Allemands, qui détruisaient impitoyablement
tout sur leur passage. On signalait le 25 que l’ennemi avait parfois reculé
de plus de 15 kilomètres dans certains secteurs, et le 28 février, le
Renseignement britannique parlait d’un repli sur la ligne Hindenburg.

Si absorbé que puisse être un commandant en chef par l’élaboration
de ses propres projets, il lui faut cependant parfois tenir compte de
l’ennemi. Le plan de Joffre consistait à réduire le grand saillant
allemand au mois de février, et personne ne peut dire s’il aurait ou non

429



réussi. Le plan de Nivelle consistait à le réduire avec des forces encore
plus considérables au mois d’avril. Mais dès le mois de mars ce saillant
n’existait plus. Sur les cinq armées que Nivelle destinait à l’offensive,
trois se trouvaient séparées de leurs objectifs par le désert des régions
dévastées. La totalité de leur réseau ferroviaire et routier et tous leurs
dépôts se trouvaient si éloignés des positions ennemies qu’il faudrait au
moins deux mois pour les faire parvenir au contact du nouveau front.
Les deux autres armées en étaient réduites à déclencher des attaques de
front et sans lien entre elles sur les points les plus forts de l’ancienne
ligne allemande.

Les instructions adressées par Nivelle aux armées britanniques
placées sous ses ordres présentent en raison de ces circonstances un
intérêt tout particulier.

G.Q.G.
6 mars 1917

Directives pour le Maréchal.
 
Le repli de l’ennemi devant le front de la 5e armée britannique
constitue un fait nouveau dont il est nécessaire d’examiner les
répercussions sur l’offensive commune des armées franco-
britanniques.
La retraite allemande s’est limitée jusqu’ici au front devant la
5e armée britannique, mais il est possible qu’elle s’étende jusqu’à
la région de la Somme et de l’Oise. Quoi qu’il en soit, aucun
indice ne permet de supposer que l’ennemi agira de même sur le
front d’attaque de nos 3e et 1re armées, ni sur celui du G.A.R.
(groupe d’armées de réserve). Au contraire, la position
Hindenburg est située de telle sorte que les directions de nos
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attaques principales, tant dans les zones britanniques et
françaises, permettent de la déborder et de la prendre à revers.
De ce point de vue, le repli allemand peut tourner entièrement à
notre avantage même s’il se généralise, et c’est sur cette hypothèse
que je me fonde pour me décider à ne pas modifier dans ses
principes le plan général d’opérations établi antérieurement 7, et de
m’en tenir en particulier à la date fixée pour le déclenchement de
nos attaques.
Il y a lieu cependant de tenir compte du fait qu’il ne sera pas
possible d’exécuter la totalité des opérations envisagées dans les
conditions prévues, et j’examinerai donc successivement
l’attitude à adopter sur le front des armées britanniques et sur
celui du G.A.N. (groupe d’armées du Nord).

La distance, les effectifs, la direction des attaques – tout était
modifié. Et pourtant, on décrétait que le principe restait inchangé et
qu’il fallait poursuivre l’entreprise.

Nous avons vu quelles étaient les caractéristiques tactiques du plan
de Joffre, que le général Nivelle avait pris comme point de départ pour
le sien : la gigantesque échelle de l’offensive, sa convergence sur le
saillant allemand, l’étude minutieuse des détails qui devaient être
compris par tous les exécutants, et surtout la dernière, la plus précieuse
et la plus cruciale : l’irruption violente et brutale des Alliés par surprise.
Sur ces quatre conditions, la retraite allemande venait de réduire
l’échelle de moitié et, dans les faits, d’empêcher la convergence. Les deux
autres – le souci du détail et la surprise – étaient destinées par leur
incompatibilité à une destruction simultanée.

L’observation aérienne permettait à l’ennemi de suivre de façon
continue les progrès des préparatifs énormes qui s’exécutaient sur les
parties du front britannique et français d’où l’offensive pouvait être
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déclenchée. Les Allemands savaient que leur repli interdisait toute
attaque sur la ligne de près de 150 kilomètres qui s’étendait du sud
d’Arras au sud de Soissons. Les seules parties menacées de leur front
étaient constituées par le secteur d’une vingtaine de kilomètres situé
devant Arras, et par le secteur de Champagne qui en comprenait peut-
être cent. De jour en jour ils surveillaient les signes annonciateurs de la
tempête à venir. Il leur était possible grâce à l’efficacité de leur service
de renseignements et de leurs reconnaissances par aéroplane de réduire
encore la légère incertitude quant aux points principaux où l’assaut
allait se concentrer. Mais ils allaient pouvoir bientôt tabler sur des
indications encore plus précises et plus sûres.

Le général Nivelle, qui désirait que tous les exécutants saisissent bien
l’esprit de son plan, et que les chefs de bataillon et même les
commandants de compagnie le connussent dans toute son ampleur,
avait fait transmettre aux unités qui se trouvaient en ligne des
documents de la plus haute importance. Le premier était la fameuse
instruction du 16 décembre du Grand Quartier général relative aux
nouvelles méthodes offensives, dont il a déjà été question. Il était des
plus dangereux de faire circuler des directives de cet ordre parmi des
troupes qui tenaient des tranchées situées souvent à moins de
100 mètres de celles de l’ennemi et l’on n’allait pas tarder à payer
bientôt les conséquences de cette imprudence. Le 3 mars, les Allemands
se saisissaient de la fatale instruction, au cours d’un coup de main
exécuté par une division de l’armée du Kronprinz, qui écrit 8 :

Cette directive contenait des renseignements d’une valeur
extraordinaire, elle montrait qu’il n’était pas question cette fois
d’une attaque à objectif limité, mais bien d’une offensive de
rupture sur une grande échelle… Elle révélait surtout également
les caractéristiques particulières de la surprise que l’assaillant
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avait en tête. Il se fondait sur le fait qu’il croyait avoir remarqué
que notre artillerie de défense se bornait habituellement à des tirs
assez faibles en riposte aux tirs de préparation de l’ennemi. Les
Français en concluaient qu’il n’y avait pas lieu d’exécuter des
travaux de terrassement importants pour les troupes d’attaque,
en particulier pour l’artillerie…
Le comte von Schulenburg9… formula immédiatement les
mesures logiques qui s’imposaient à la défense : non seulement
la préparation d’artillerie de l’ennemi ferait l’objet d’une
puissante riposte, mais avant même qu’il ne lance une
préparation d’artillerie clairement indentifiable, il se ferait
pilonner par des tirs groupés. Nous avions l’espoir que ce serait là
le moyen le plus efficace de déjouer la surprise et d’amortir ainsi
le choc de l’assaut initial, que nous savions par expérience devoir
être le plus puissant et le mieux préparé.

Pendant tout le mois de mars, l’ennemi ne quitta pas des yeux les
préparatifs du général Nivelle en vue d’obtenir la surprise.

Dès le mois d’avril, poursuit le Kronprinz, on avait recueilli un
grand nombre d’indications qui permettaient de conclure que
l’attaque principale aurait lieu avant longtemps contre le front
sud des 7e et 3e armées, à l’ouest de l’Argonne. Notre
Renseignement confirmait en outre l’impression qu’avait fait
naître la directive française capturée… L’ennemi déployait son
artillerie sur une grande profondeur et constituait d’énormes
dépôts de munitions, en avant de ses premières positions il
établissait d’innombrables emplacements de batteries, qui
n’étaient pas véritablement fortifiés mais simplement dissimulés

433



à notre vue, et il maintenait dans le secteur une tranquillité
complète… Le 6 avril, une habile opération menée à Sapigneul
par la 10e division de réserve nous permit de nous saisir de
l’ordre d’attaque de la 5e armée française, qui énumérait les
diverses unités qui devaient y prendre part. L’objectif de la
5e armée était constitué par la ligne Prouvais-Proviseux-
Aumenancourt. La position de Brimont devait être enlevée en la
débordant par le nord. Cet ordre donnait également des
renseignements nouveaux sur la technique d’assaut que les
Français se proposaient de mettre en œuvre. Nous étions
dorénavant fixés sur leurs intentions : le dernier voile qui les
cachait était déchiré.

Pendant tout ce temps les Allemands, stimulés par l’aide excellente
que ces renseignements leur apportaient, préparaient leurs défenses. Le
commandement de leurs armées fut réorganisé. En février, lorsque les
préparatifs de Nivelle commencèrent à être bien visibles, le
commandement du Kronprinz fut étendu vers l’est pour y englober la
7e armée (du groupe d’armées du prince Rupprecht 10), ce qui unifiait la
direction d’ensemble de tout le front où l’offensive était attendue. En
mars, une armée supplémentaire tout entière – la 1re – fut intercalée
entre les 7e et 3e armées. Le quartier général du Kronprinz déménagea
de Stenay à Charleville. Tout au long du mois de mars son groupe
d’armées ne cessa de recevoir de nouveaux renforts. Les mitrailleuses,
l’artillerie, l’aviation de chasse, les services de renseignements et les
bataillons de travailleurs affluaient sans discontinuer sur le front
menacé. L’évacuation du saillant avait permis aux Allemands de
raccourcir leurs lignes et de concentrer des forces toujours plus
considérables sur le front menacé par l’offensive française. Avec une
ardeur à la tâche inouïe, on œuvrait sans relâche nuit et jour à
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transformer tout le terrain en zone fortifiée. Les positions allemandes
qui s’étendaient de Soissons à Reims, et au-delà de Reims, constituaient
peut-être les plus fortes positions naturelles de tout le front ennemi. Le
plateau de Craonne, la longue crête du Chemin des Dames, les hauteurs
escarpées et les collines boisées de l’Argonne étaient devenus, grâce à un
travail acharné, un labyrinthe homogène de tranchées et de tunnels
entouré de rouleaux de fils de fer barbelés où fourmillaient troupes et
mitrailleurs. Au début de l’année, ce front était tenu par moins d’une
dizaine de divisions allemandes. Lorsque Nivelle eut enfin pleinement
achevé ses préparatifs d’attaque surprise, il en trouva 40 qui
l’attendaient – chiffre à peine inférieur à celui des assaillants.

Le général Nivelle se vit bientôt en proie à d’autres préoccupations. Il
avait été nommé par un gouvernement dont la réputation et l’existence
étaient largement liées aux siennes. Il trouvait en Briand, président du
Conseil, et en Lyautey 11, ministre de la Guerre, des protecteurs qui ne
pouvaient absolument pas prendre leurs distances avec lui. Aucun
gouvernement n’aurait pu se permettre de changer d’avis au sujet d’un
chef qu’il avait si cavalièrement propulsé au-dessus de tous les généraux
les plus réputés. Mais cet appui solide allait brusquement lui faire
défaut. Au début de mars, le général Lyautey se trouva mêlé à des
intrigues parlementaires. Il donna précipitamment sa démission, en
entraînant dans sa chute Briand et l’ensemble du gouvernement. Les
rênes du pouvoir passèrent à de nouveaux dirigeants qui n’avaient
jamais eu avec Nivelle que des rapports hostiles. Ribot constitua le
nouveau ministère, avec Painlevé à la Guerre.

Paul Painlevé était une personnalité de valeur intellectuelle
indiscutable. Politique ardent, grand mathématicien, fidèle soutien de la
gauche et de ses formules toutes faites pourvu qu’elles fussent conformes
à la conception très large qu’il avait de l’intérêt public. Il avait été
ministre de l’Instruction publique dans le précédent cabinet Briand, avec
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pour mission d’étudier les inventions qui pouvaient être utilisables par
l’armée12. C’est en cette qualité qu’il s’était constamment rendu sur le
front en toute liberté, et qu’il avait eu l’occasion de s’entretenir non
seulement des inventions, mais encore des plans d’opérations avec la
plupart des chefs les plus haut placés. Il les connaissait tous, et la
plupart appréciaient sa vive intelligence. Painlevé s’était rendu compte
de la valeur de Pétain, ce général si froid et si réservé à l’égard des
membres des commissions parlementaires que sa réputation en avait
souffert dans les milieux influents. Painlevé admirait son indépendance
de caractère, et Pétain n’y avait peut-être pas été insensible. C’est lui que
Painlevé avait proposé pour prendre la succession de Joffre. Quand
Briand, à la fin d’octobre 1916, avait remanié son ministère, il avait été
convenu que Joffre serait limogé avec les égards qu’on lui devait, et que
Nivelle succéderait au trône. Painlevé, à qui l’on avait offert de
conserver son portefeuille, avait refusé parce qu’il désapprouvait tout
particulièrement la nomination de Nivelle. Son retour à la Chambre
après qu’il eut pris cette décision – grave pour un homme politique en
temps de guerre – avait été salué par des acclamations provenant non
seulement de la gauche, mais de presque tous les bancs. Il se trouvait
désormais ministre de la Guerre, et le personnage le plus marquant d’un
gouvernement français dirigé par un président du Conseil âgé. Le
nouveau commandant en chef voyait donc remplacer Briand, lié au
succès de sa cause, par Painlevé, qui, si loyale que fût son attitude vis-à-
vis de son subordonné, n’en avait pas moins témoigné publiquement au
préalable qu’il considérait sa nomination comme une erreur.

Mais les préventions de Painlevé à l’égard de Nivelle n’étaient pas
dues à une simple question de personnes. Painlevé et les forces politiques
qu’il représentait à ce moment-là étaient les adversaires déclarés des
grandes offensives sur le front occidental. Il était d’accord avec Pétain
pour dire que la France ne devait pas être saignée à blanc, qu’il fallait
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ménager l’armée française, qu’il n’y avait aucun espoir de percée cette
année-là dans cette zone-là, que l’on ne pouvait songer à autre chose
qu’à l’obtention de gains limités et que dans l’immédiat la modestie des
objectifs et le souci d’épargner la vie des soldats français devaient
donner le ton de la politique militaire. Les conceptions de Nivelle étaient
diamétralement opposées : l’offensive à outrance, les Français en pointe,
les armées lancées à l’assaut animées d’une confiance absolue dans la
victoire décisive, la rupture des lignes allemandes sur une étendue
énorme, les vastes armées qui s’engouffraient dans la brèche en s’y
déployant, le retour au combat en rase campagne, l’expulsion de
l’envahisseur hors du sol français. Ces divergences de vues ne se
bornaient pas, loin de là, au domaine de la théorie. Nivelle préparait
activement l’offensive la plus ambitieuse que les Français aient jamais
déclenchée, et Painlevé se trouvait être le ministre responsable devant le
Parlement et devant l’histoire de tout ce que Nivelle allait s’efforcer
d’accomplir. Il est difficile de dire quel était celui des deux qui se
trouvait dans la situation la moins enviable.

Si Painlevé avait agi conformément à ses convictions, dont la suite
des événements a prouvé le bien-fondé, il aurait écarté Nivelle pour le
remplacer par Pétain, qui possédait sa confiance, et dont les idées sur la
direction à donner aux opérations s’accordaient complètement avec les
siennes et celles de son parti. Mais des difficultés d’ordre pratique et bien
d’autres considérations parfaitement justifiées le détournèrent de
prendre une décision qui, si elle ne lui avait pas coûté sa survie
politique, lui aurait valu ses plus beaux titres de gloire. Il temporisa. Il
s’efforça de tirer le meilleur parti de la situation qu’il trouvait. Il
s’inclina – quel titulaire de poste important n’y a jamais été contraint ? –
devant les forces de la routine, devant la logique des circonstances,
devant le cours médiocre des événements. Il accepta Nivelle, il se soumit
devant ses plans, dont l’exécution était déjà si avancée.
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Face à tous les fâcheux contretemps qui venaient l’accabler, et en
dépit des pressions de tout genre qui se faisaient sentir de tous côtés
avec une rigueur toujours croissante, le général Nivelle fit preuve d’une
constance extraordinaire. Il connaissait en février le scepticisme que son
plan inspirait à Pétain, ainsi que les réserves qu’il avait suscitées au
quartier général britannique. Lorsqu’on avait constaté le repli allemand,
le général Micheler, son homme de confiance, celui qu’il avait tout
spécialement choisi pour prendre le commandement de l’offensive
principale, lui avait écrit pour lui indiquer que toutes les conditions
venaient d’être transformées, et pour lui demander s’il était prudent
dans ces circonstances nouvelles d’escompter « une exploitation ayant le
caractère d’une poussée rapide ».

Il faut conserver à l’attaque son caractère de violence, de
brutalité et de rapidité, lui répondit Nivelle le 1er avril. C’est sur la
vitesse et la surprise provoquée par l’irruption rapide et soudaine
de notre infanterie dans les troisième et quatrième positions
allemandes que repose le succès de la percée. Il ne faut pas tenir
compte des considérations de nature à diminuer l’élan de
l’attaque.

Bien qu’averti que l’ennemi avait fait tous les préparatifs voulus, et
bien qu’il eût appris avant de donner le signal définitif de l’attaque que
son plan détaillé était tombé entre ses mains, il n’en continuait pas
moins à louer les vertus de la surprise. L’œil fiévreux, le colonel
d’Alenson, qui n’avait plus qu’un an à vivre, l’encourageait dans cette
manière de voir. Il avait près de lui le redoutable Mangin, qui brûlait du
désir de se battre, convaincu qu’au soir du premier jour sa cavalerie
galoperait à la poursuite de l’ennemi dans les plaines de Laon. Mais
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partout ailleurs, chez les commandants d’armée comme dans les
bureaux de l’État-Major général, le doute et la méfiance déversaient
leurs flots glacés.

Painlevé prit le portefeuille de la Guerre le 19 mars. Tout le monde
savait que l’offensive était imminente. « Le 20, écrit Painlevé, avant
même d’être installé au ministère, j’apprenais, je puis dire par la rumeur
publique, que le jour était fixé au 8 avril, et qu’en conséquence les
Britanniques attaqueraient le 4 à Arras. » Le mauvais temps obligea de
reculer ces dates de jour en jour jusqu’aux 9 et 16 avril. Le 22 mars, le
ministre rencontrait le commandant en chef pour la première fois. Il lui
dit qu’il était de notoriété publique que son choix ne se serait pas porté
sur lui, mais que c’était là le passé et qu’il pouvait compter sur son appui
le plus complet. Painlevé poursuivit cependant en faisant valoir qu’une
succession d’événements de première importance était venue affecter le
plan d’opérations initial. Le repli allemand, la révolution russe, l’entrée
imminente et certaine des États-Unis dans la guerre – tout cela avait
certainement bouleversé les données du problème. Au nom du
Gouvernement, il enjoignit le général de procéder à un nouvel examen
de la situation et de réfléchir une fois de plus en toute liberté à ce qu’il
convenait de faire, sans se sentir lié par les projets qu’il avait
antérieurement nourris en lui-même ou présentés devant autrui. « À
situation nouvelle, il faut un œil nouveau. »

Mais l’esprit de Nivelle restait fermé à ce genre d’argument. Sa
confiance était inébranlable. Si l’on en croit Painlevé13, il aurait raisonné
comme suit. La retraite allemande ne le gênait pas. Elle libérait plus de
divisions françaises que de divisions allemandes. Il n’aurait pu lui-même
prescrire à l’ennemi de mouvement qui aille davantage dans le sens des
décisions qu’il avait prises. On remédierait au rétrécissement du front
d’attaque en le prolongeant sur la droite française, et en y faisant
participer les unités du groupe d’armées Pétain qui se trouvaient devant
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Moronvillers. On percerait le front ennemi sans subir pour ainsi dire de
pertes. Quant au plateau de Craonne, il l’avait déjà « mis dans sa
poche ». Il n’avait qu’une crainte, c’était que les Allemands ne
l’évacuent. Plus ils renforceraient leur front, plus la victoire française
serait foudroyante, à la condition d’accroître continuellement l’intensité
de l’attaque. On s’arrêterait peut-être pour souffler le troisième jour sur
la Serre, après une poursuite de 30 kilomètres, mais « il serait difficile
de retenir les troupes, une fois qu’elles seraient lancées », etc. Tel était
l’état d’esprit du général Nivelle.

Mais les avis contraires affluaient auprès du nouveau ministre de la
Guerre. Des officiers d’état-major qui avaient fait leurs preuves dans les
plus hautes fonctions écrivaient en secret, au risque de compromettre
leur carrière, pour donner des avertissements solennels en expliquant,
raisonnement à l’appui, que l’on courait au désastre si l’on exécutait les
ordres qui avaient été donnés. Les trois commandants de groupes
d’armées, Franchet d’Espèrey, Pétain et même Micheler, affirmaient en
termes respectueux mais formels que l’idée de battre le front en brèche
par une offensive soudaine et violente était irréalisable. Tous trois
reconnaissaient néanmoins le danger de permettre à l’ennemi de
reprendre l’initiative des opérations. Pétain était le seul à proposer une
autre solution qui pouvait donner des résultats : laisser les Allemands
passer à l’attaque, et déclencher l’offensive projetée comme une
gigantesque contre-attaque.

Painlevé réunit au ministère de la Guerre dans l’après-midi du
3 avril une conférence à laquelle assistaient le président du Conseil, le
commandant en chef ainsi qu’un certain nombre d’autres ministres. Il y
attira l’attention du général Nivelle sur les doutes de ses principaux
lieutenants. Nivelle ne se laissa pas davantage ébranler qu’auparavant.
La victoire ne faisait pas de doute. On enlèverait les deux premières
positions ennemies avec des pertes insignifiantes. Croyait-on qu’il
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ignorait qu’avant de prendre les troisième et quatrième positions, il
fallait commencer par enlever les deux premières ? Il savait mieux que
personne que le beau temps était essentiel à la mise en œuvre de sa
méthode d’attaque. Tout se déciderait en vingt-quatre heures – tout au
plus en quarante-huit heures. Si la percée n’était pas obtenue dans ce
laps de temps, il serait inutile de continuer. « Sous aucun prétexte je ne
recommencerai une bataille de la Somme », déclara-t-il. Enfin, s’il ne
jouissait pas de leur confiance, ils n’avaient qu’à lui désigner un
successeur. Les ministres furent conquis par cette assurance
extraordinaire, et le général Nivelle quitta la conférence convaincu que
le dernier mot avait été dit.

Le nom du général Messimy reparaît à plusieurs reprises dans le
cours de la guerre, et il se trouve toujours associé à quelque action
énergique, bonne ou mauvaise. Nous le voyons, ministre de la Guerre en
1911, traduire Michel le prophète devant un sanhédrin de généraux et le
replonger dans l’obscurité. Nous le retrouvons, le 25 août 1914, de
nouveau ministre, envoyant au général Joffre l’ordre formel de fournir
au moins trois corps d’armée pour assurer la défense de Paris que ce
général se proposait d’abandonner après l’avoir déclaré « ville ouverte ».
Nous le revoyons quelques jours plus tard abandonner ses fonctions
ministérielles dans l’un des moments les plus critiques du début de la
guerre, par suite de l’un de ces innombrables soubresauts de la politique
française qui déconcertent tant les étrangers, mais après avoir ordonné
que Paris fût défendu, réuni l’armée nécessaire et appelé Gallieni à ce
rôle primordial en remplacement de son ancienne victime, le général
Michel. Ensuite, Messimy rejoint immédiatement son poste à la tête
d’une brigade d’infanterie et disparaît dans la poussière et le tumulte de
la bataille, pour ressurgir tout à coup deux ans et demi après, le 5 avril
1917, jour où il écrit une lettre totalement contraire aux règlements à
M. Ribot. Celle-ci réunissait tous les arguments que l’on pouvait fournir
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contre l’offensive projetée : « Des prisonniers : oui ; des canons : oui ;
une bande étroite de terrain peut-être d’une dizaine de kilomètres – mais
au prix de sacrifices exagérés et sans obtenir de résultats stratégiques.
Conclusion qui s’impose d’urgence : donnez sans perdre une heure
l’ordre de retarder l’attaque jusqu’à ce qu’il fasse plus beau. » Cette
opinion, déclarait-il, avait été écrite « pour ainsi dire sous la dictée de
Micheler » et elle représentait les convictions des « chefs les plus célèbres
de l’armée française ».

Mais l’heure de l’attaque approchait. Les énormes préparatifs étaient
partout proches de la saturation. Le Cabinet britannique était tout
acquis. Le quartier général britannique avait fini par se laisser
convaincre. La coopération de l’Angleterre, la grande Alliée, avait été
obtenue à la suite de très gros efforts, et maintenant qu’elle était promise
les Britanniques jetteraient toutes leurs forces dans l’opération.
S’opposer au plan et limoger le commandant en chef entraîneraient non
seulement une crise ministérielle et parlementaire – qui pouvait être
fatale au gouvernement –, mais aussi une refonte de tous les plans de
campagne prévus pour l’année, ce qui redonnerait vraisemblablement
l’initiative aux Allemands, même si ce n’était pas une certitude. C’est
ainsi que Nivelle et Painlevé, ces deux personnalités dont les ambitions
les plus hautes venaient d’être satisfaites presque simultanément, se
trouvaient placés dans la situation la plus fâcheuse que de simples
mortels dépourvus d’illusions puissent occuper : le commandant en chef
forcé de courir les risques les plus grands, avec dans son dos un
supérieur dubitatif à l’extrême – le ministre forcé de prendre à la
demande d’un général qu’il jugeait incapable la responsabilité d’un
massacre effroyable, fondé sur un plan d’opérations dont il était
convaincu à juste titre de la folie. Telle est la pompe du pouvoir 14 !

Je n’essaierai pas de décrire l’offensive française qui commença le
16 avril, ni la brillante opération préliminaire qui permit à l’armée
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britannique d’enlever au cours de la bataille d’Arras la totalité de la crête
de Vimy. Il en existe un très grand nombre d’exposés excellents, tant
français qu’anglais et allemands. Il me suffira de dire ici que les troupes
françaises attaquèrent par un temps défavorable avec leur bravoure
habituelle. Sur une partie du front principal d’attaque, elles
progressèrent sur une profondeur de 3 kilomètres, et s’emparèrent entre
le 16 et le 20 avril de 21 000 prisonniers et de 183 canons en perdant
plus de 100 000 hommes, et sans obtenir de résultats d’importance
stratégique décisive. Ce n’est guère que dans les secteurs de Moronvillers
et de Soissons-Craonne, qui avaient été englobés dans la zone d’attaque
seulement après la capture par l’ennemi du plan d’opérations français,
qu’il fut vraiment possible d’obtenir la surprise et le succès. Dans la
soirée du 16, les grandes espérances et la confiance de Nivelle s’étaient
évanouies, et ses ordres pour la reprise de la bataille dans la journée du
17 impliquaient non seulement des changements d’ordre tactique, mais
encore une réduction substantielle des ambitions stratégiques initiales.

Les phases ultérieures de la bataille connurent à certains égards
davantage de succès qu’à ses débuts, et les pertes subies par les Français
furent moins disproportionnées par rapport à celles des Allemands
qu’elles ne l’avaient été dans les offensives de Joffre. En fait, l’offensive
de Nivelle avait été la moins coûteuse de toutes les offensives françaises,
tant par ses pertes en valeur absolue que relativement à celles de
l’ennemi. Mais le général ne put jamais échapper aux conséquences de
ses déclarations optimistes. Il avait maintes fois répété que si la percée
n’était pas immédiate et complète « dans les vingt-quatre ou les
quarante-huit heures », il serait inutile de poursuivre les opérations. Il
avait prédit tous les détails de cette rupture. Le doute avait été presque
général avant l’attaque. Ce doute s’était dorénavant transformé en
certitude. On exagéra énormément l’importance des massacres, qui
entamaient si cruellement une fois de plus la population masculine de la
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France. Des troubles éclatèrent parmi les troupes, et dans la capitale une
tempête de fureur se déchaîna contre le général. On lui refusa de
transformer comme il le demandait la grande offensive prévue en une
opération de moindre envergure. Le 29 avril, Pétain était nommé chef de
l’État-Major général et devenait le conseiller du gouvernement français
pour la direction d’ensemble des opérations militaires.

L’échec de l’offensive Nivelle fut suivi d’une situation assez
particulière. L’armée britannique, comme nous l’avons vu, avait déjà
commencé à exécuter avec force et succès le rôle très important qui lui
avait été attribué dans le plan général d’opérations. La victoire d’Arras,
suivie de la prise de la crête de Vimy et de la capture de
13 000 prisonniers et de 200 canons, avait été obtenue sans consentir de
sacrifices exagérés. Haig avait eu initialement l’intention d’arrêter ces
opérations après la prise de Monchy-le-Preux et de commencer le plus
tôt possible le dégagement du secteur côtier en occupant les hauteurs de
Messines et de Passchendaele. Mais les conditions qui régnaient dans
l’armée française et à Paris étaient telles que l’on estima dangereux de
diminuer, ne fût-ce que pendant quelques semaines, la pression exercée
sur l’ennemi. La poursuite de l’offensive britannique fut néanmoins des
plus coûteuses et elle ne fut récompensée par aucun succès concret. Les
Allemands avaient très vite mis au point une méthode défensive
nouvelle. Ils tenaient leurs tranchées de première ligne avec très peu
d’hommes tout en conservant à proximité immédiate des forces
importantes, qui grâce à de vigoureuses contre-attaques menées
séparément parvenaient dans la plupart des cas à reprendre le terrain
que les Britanniques leur avaient enlevé.

Le Premier ministre, en acceptant aussi facilement les plans du
général Nivelle, s’était personnellement engagé à fond auprès des
partisans de l’offensive, et il se montrait résolu à persévérer dans cette
voie. Il fallait lancer l’armée britannique dans la bataille d’usure sans
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barguigner en s’efforçant d’amener les Français à ne surtout pas
ménager leur peine de leur côté. Dans cette conjoncture, le Grand État-
Major britannique trouva un puissant appui en M. Lloyd George. On ne
peut juger ses actes sans tenir compte des circonstances du moment.
L’heure était tragique. Le chiffre des navires coulés par les sous-marins
pendant le mois d’avril dépassait tous les chiffres précédents, pour
atteindre un total de 800 000 tonnes. La courbe fatale était encore à la
hausse, et elle l’emportait sur toutes les autres préoccupations des
Britanniques. « Que nos armées continuent à se battre pendant qu’il en
est encore temps », entendait-on. Ou bien, pour reprendre l’expression
dérangeante de Lord Fisher : « L’armée peut-elle gagner la guerre avant
que la flotte ne la perde ? » Le Premier ministre, le maréchal Haig et
Sir William Robertson se rendirent tous trois à Paris, et au cours des
conférences qui s’y déroulèrent les 4 et 5 mai, M. Lloyd George demanda
à MM. Ribot et Painlevé, ainsi qu’au général Pétain, de poursuivre
l’offensive, en employant les exhortations les plus vigoureuses qui aient
jamais été échangées entre alliés. Le compte rendu complet de cette
conférence, qui constitue l’un des chapitres les plus étonnants des
rapports franco-britanniques et de la vie de M. Lloyd George, a été
publié par Mermeix dans l’un de ses remarquables ouvrages 15.

Nous avons voulu, déclara M. Lloyd George, nous assurer que
nous étions d’accord sur le principe de poursuivre l’offensive, en
y consacrant tous nos moyens et toute notre énergie… Après en
avoir longuement délibéré, le Cabinet de guerre britannique
demande à ses collègues français de mener l’offensive pendant le
cours de cette année avec toute la force dont les deux armées
sont capables… Il ne faut pas laisser à l’ennemi un instant de
répit. Si nous arrêtons nos offensives, ou si nous nous bornons à
de petites démonstrations, les Allemands ne manqueront pas de
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dire que les Alliés sont battus, et qu’en continuant à couler des
navires, ils affameront l’Angleterre et rendront impossible la
continuation de la guerre.

Le président du Conseil français répondit à ces objurgations avec une
certaine retenue. Il prit l’engagement de poursuivre l’offensive, sous
réserve de ne pas gaspiller les réserves françaises. Il exprima son
admiration pour les paroles énergiques de M. Lloyd George, qui
s’accordaient avec sa façon de voir personnelle. Painlevé déclara
également que la bataille se poursuivrait avec toute la vigueur possible.
« Nous avons tenu nos promesses et rempli notre rôle, remarqua en
terminant M. Lloyd George, et nous sommes convaincus que vous
tiendrez les vôtres. »

Ces promesses arrachées au gouvernement français en pleine
conférence par l’impérieux Gallois 16 ne correspondaient pas à la
décision définitive prise par l’état-major français, ni avec les possibilités
du moment. La bataille se poursuivit en effet pendant la quinzaine qui
suivit, avec la prise de Craonne et du Chemin des Dames. Mais le jour
même où la conférence se réunissait à Paris, un incident
particulièrement inquiétant se produisit. Une division française qui avait
reçu l’ordre de monter en ligne refusa d’obéir. Les officiers parvinrent à
ramener les soldats à leur devoir, et la division se comporta
honorablement dans la bataille. Mais c’était là le premier signe de l’orage
qui allait éclater.

La démoralisation de l’armée française s’étendait rapidement. Le
manque de confiance dans leur chef, les pertes cruelles qu’elle avait
subies et une active propagande défaitiste avaient provoqué une onde de
choc de forte intensité dans ses rangs. Des mutineries eurent lieu dans
16 corps d’armée différents, et certaines affectaient un caractère des
plus dangereux. Quelques-unes des meilleures unités y avaient pris part.
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Des divisions avaient élu des conseils de soldats. Des régiments entiers se
mirent en marche sur Paris pour y réclamer une paix négociée et des
permissions plus longues. Un contingent de 15 000 fantassins russes
avait été envoyé en France avant la révolution pour y être armés et
équipés. Ces hommes subissaient l’influence des événements politiques
qui agitaient leur propre patrie. Ils avaient voté pour savoir s’ils
prendraient part à la bataille du 16 avril et ils avaient répondu en
majorité par l’affirmative. Les Français les avaient employés sans
ménagement, et ils avaient perdu près de 6 000 tués et blessés. Les
survivants se révoltèrent ouvertement. Leur manifeste contient une
phrase magistrale qui révèle la main de la propagande : « On nous a dit
que nous avions été envoyés en France comme monnaie d’échange pour
le matériel de guerre vendu à la Russie. » Il fallut avoir longuement
recours à l’artillerie avant de réussir à soumettre et à disperser ces
unités.

La force morale de la nation française se montra à la hauteur de ces
terribles épreuves. Le 15 mai, on renvoya Nivelle qui refusait de
démissionner, et Pétain fut nommé commandant en chef. Des troupes
fidèles cernèrent celles qui avaient failli à leur devoir. De vieux
réservistes, pères de famille, intervinrent auprès des soldats du front en
colère. Les désordres furent apaisés ou réprimés. On jeta sur tout cela un
voile de silence si impénétrable qu’alors que des dizaines de milliers de
Français y avaient été mêlés rien ne parvint à la connaissance de
l’ennemi. Tous les renseignements que put recevoir Sir Douglas Haig
restèrent pendant longtemps enfouis dans le sein de son état-major
personnel. Pétain était de tous les chefs celui qui était le mieux à même
de panser les plaies. Sur une période de plusieurs mois, il visita une
centaine de divisions, parlant aux officiers et aux hommes, écoutant les
griefs et les plaintes, atténuant les sévérités du service, augmentant les
permissions et réduisant par tous les artifices possibles les opérations du

447



front français. C’est ainsi qu’il parvint, à la fin de l’année, à rétablir le
moral et la discipline de cette glorieuse armée cruellement éprouvée
dont les sacrifices avaient, presque à eux seuls, permis de sauvegarder
les libertés de l’Europe à travers trois effroyables campagnes.

1. Charles Mangin (1866-1925), saint-cyrien maurassien.

2. Dutheil, Henri, De Sauret la Honte à Mangin le Boucher : Roman comique d’un état-
major, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1923, p. 88. (WSC)

3. Édouard, vicomte de Curières de Castelnau (1851-1944). Commandant de l’offensive
de Champagne de septembre 1915, à la tête du groupe d’armées du Centre depuis
juin 1915. Bras droit de Joffre à la fin de 1915 et au début de 1916.

4. Pierrefeu, G.Q.G. secteur 1. (WSC)

5. Louis Loyzeau de Grandmaison (1861-1915). Saint-cyrien mort au champ
d’honneur. Voir également volume I, p. 72.

6. Alexandre Félix Joseph Ribot (1842-1923). Ministre des Finances du 26 août 1914
au 20 mars 1917. Président du Conseil à cinq reprises, la dernière au cours de la
Grande Guerre, du 20 mars au 7 septembre 1917. Il reste toutefois au gouvernement
comme ministre des Affaires étrangères jusqu’au 23 octobre 1917.

7. Les italiques sont de moi. (WSC)

8. Souvenirs de guerre du Kronprinz (Paris, Payot, 1923, 2 vol. Réédition : Panazol,
Lavauzelle, 2002). (WSC)

9. Friedrich Graf von der Schulenburg (1865-1939), général allemand. Nommé chef
d’état-major de la 6e armée en août 1916, puis du groupe d’armées Kronprinz
Rupprecht en novembre 1916. Rayé des cadres d’active en décembre 1918.

10. Rupprecht, Kronprinz (prince héritier) de Bavière (1869-1955). Nommé
Generalfeldmarschall à la tête du groupe d’armées Kronprinz Rupprecht en août 1916.

11. Louis Hubert Gonzalve Lyautey (1854-1934). Officier de l’armée coloniale. Premier
résident général du Protectorat français au Maroc en 1912. Ministre de la Guerre de
décembre 1916 à mars 1917. Nommé maréchal de France en 1921.

12. Son titre officiel était « ministre de l’Instruction publique, des Beaux-Arts et des
Inventions intéressant la Défense nationale ».
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13. Painlevé, Paul, Comment j’ai nommé Foch et Pétain : La politique de guerre de
1917 : Le Commandement unique interallié, Paris, F. Alcan, 1923. (WSC)

14. Allusion aux vers les plus connus du poème de Thomas Gray, Élégie écrite dans un
cimetière de campagne (1751) : « … La vanité de l’héraldique, la pompe du pouvoir
/ […] Les sentiers de la gloire ne mènent qu’à la tombe. » Ces vers ont par la suite
inspiré le roman (1935), puis le film (1957) Les Sentiers de la gloire.

15. Mermeix, Gabriel, Nivelle et Painlevé : La deuxième crise du commandement,
décembre 1916-mai 1917, Collection Fragments d’histoire, 1914-1919, no 2, Paris,
Société d’éditions littéraires et artistiques, 1919. (WSC)

16. Bien qu’ayant passé la plus grande partie de sa vie en Angleterre, Lloyd George
était né au pays de Galles et il n’était pas mécontent qu’on attribue sa force de caractère
à ses origines.
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CHAPITRE XVI

AU MINISTÈRE
DE L’ARMEMENT

Le 16 juillet 1917, le Premier ministre m’invitait à faire partie du
nouveau gouvernement. Il me proposait soit le ministère de l’Armement,
soit le ministère nouvellement créé de l’Aviation, sous réserve que si
j’acceptais ce dernier portefeuille, il lui serait nécessaire de disposer de
la matinée pour procéder à certaines modifications dans le personnel du
Cabinet. Je lui répondis immédiatement que je préférais le ministère de
l’Armement et l’affaire fut réglée en moins de temps qu’il n’en faut pour
le dire ici.

Ma nomination fut rendue publique le lendemain matin. Elle fit
pousser les hauts cris à tous ceux qui à cette époque s’étaient habitués à
me témoigner de l’hostilité. Le secrétariat général de l’Union nationale
des sections locales conservatrices émit immédiatement des protestations
et une délégation de membres influents du Parti unioniste se rendit
auprès de son président pour lui faire part de sa vive opposition. Mais
M. Lloyd George avait préparé le terrain avec sa patience habituelle.
Lord Northcliffe, qui se trouvait en mission aux États-Unis, se fit
conciliant. Sir Edward Carson et le général Smuts 1 plaidaient
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chaleureusement ma cause. Le groupe de ministres qui avait obtenu que
je ne fisse point partie du gouvernement Lloyd George au moment de sa
formation s’était délité. Certains acceptèrent de taire leurs objections et
les autres se résignèrent. Et M. Bonar Law, qui m’avait toujours
témoigné de l’amitié, répondit très vertement à la délégation de son
parti. Je fus réélu député de Dundee à une très forte majorité et je me
mis au travail sans plus attendre. N’étant plus autorisé à élaborer des
plans, je fus chargé d’en forger les armes.

Les conditions intérieures de la production de matériel de guerre,
comme en fait toute l’organisation d’ensemble du pouvoir exécutif,
différaient énormément de celles que j’avais connues vingt mois
auparavant, et encore davantage de celles qui régnaient au moment où
j’étais Premier lord de l’Amirauté. Dans la première phase de la guerre –
 c’est-à-dire presque jusqu’à la fin de 1915 –, les ressources de la
Grande-Bretagne étaient très nettement supérieures aux besoins des
structures qui pouvaient les utiliser. Il suffisait de commander en temps
voulu et dans des proportions suffisantes tout ce qui pouvait être
nécessaire aux flottes et aux armées. La plus grosse difficulté consistait à
adapter les esprits à l’importance jusque-là insoupçonnée des
événements. Dans ces circonstances, la mégalomanie devenait une vertu.
On considérait alors comme un fait méritant d’ajouter un ou deux zéros
à la droite des chiffres de toute réquisition ou de tout plan destinés à
assurer la livraison de matériel de guerre. Désormais, rien n’était plus
comme avant. Ces trois années de guerre nous avaient amenés à utiliser
la presque totalité de la puissance nationale. La fabrication d’armements
de tout genre atteignait déjà des proportions gigantesques. Toute notre
île s’était transformée en arsenal. Les énormes manufactures nationales
que M. Lloyd George avait lancées entamaient tout juste leur production.
On venait de triompher des premières difficultés créées par les syndicats
au sujet de l’emploi de main-d’œuvre non qualifiée. Des femmes par
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centaines de milliers fabriquaient des obus et des détonateurs à un tarif
moins élevé et avec une qualité meilleure que les ouvriers les plus
qualifiés d’avant la guerre. Les plus fins cerveaux de l’industrie
britannique avaient été réunis au service de l’État dans la série d’hôtels
somptueux qui abritaient le ministère de l’Armement. Les livraisons de
matériel de guerre qui auparavant étaient semblables à des filets d’eau
ou à des ruisselets s’étaient muées en fleuves dont le débit ne cessait
d’augmenter. Cependant les exigences du front étaient telles qu’elles
avalaient avec facilité et avidité tout ce qu’il était possible de produire.
Nous étions en présence de besoins à la fois impératifs et insatiables au
moment même où notre capacité de production semblait atteindre les
limites de nos possibilités.

À l’automne de 1917, je me heurtais à quatre principaux facteurs qui
limitaient les possibilités de production en matériel de guerre : les
capacités du transport maritime, la livraison d’acier, la main-d’œuvre
qualifiée, les crédits en dollars. Les difficultés correspondant à ce dernier
facteur avaient été rendues moins sensibles par l’entrée en guerre des
États-Unis aux côtés des Alliés 2. Avant cet événement décisif, nous
avions déjà vendu un milliard de livres de titres américains et contracté
de lourds emprunts afin de pourvoir à nos besoins en vivres et en
matériel ainsi qu’à ceux de nos alliés. Au début de 1917, nos avoirs
outre-Atlantique étaient pratiquement épuisés. La situation par rapport
au dollar venait de s’améliorer quelque peu. Une porte qui sans cela se
serait complètement fermée s’entrebâillait devant nous. Néanmoins, les
limites de notre pouvoir d’achat en dollars américains et canadiens
imposaient des restrictions à l’établissement de tout nouveau
programme.

La faiblesse des capacités du transport maritime constituait un
problème très aigu. Les pertes causées par la guerre sous-marine, les
exigences des armées sur tous les théâtres d’opérations, le ravitaillement
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en vivres de la Grande-Bretagne et les nécessités de ce qui subsistait de
son commerce, les besoins des Alliés et les demandes toujours croissantes
des États-Unis, ainsi que l’importation des matières premières
indispensables à la guerre, avaient poussé la pression qui s’exerçait sur
notre marine marchande à son paroxysme. Le transport maritime était
donc à cette époque le facteur qui gouvernait notre production. L’acier
venait immédiatement après et donnait une indication encore plus nette
sur notre effort de guerre. La production d’acier de la Grande-Bretagne
avait déjà presque doublé. Des mines qui en temps de paix n’auraient
pas été rentables avaient pris une activité soutenue. Mais dans
l’ensemble nous dépendions pour le minerai de fer de la côte nord de
l’Espagne et les navires qui le transportaient, contraints à une périlleuse
traversée, étaient fréquemment coulés. Nous achetions en outre de l’acier
fini aux États-Unis et au Canada avec tout ce qui nous restait de dollars,
ainsi que des douilles d’obus à tous les degrés de finition.

Nous étions également tenus, par des conventions passées au début
de la guerre, de fournir de grandes quantités d’acier aux usines d’obus
françaises. Quant à l’Italie, nous devions lui envoyer des quantités
considérables d’acier et de charbon, et la non-exécution des conventions
à cet égard aurait paralysé sa puissance combative.

Nous nous trouvions enfin confrontés avec les limitations provenant
de la main-d’œuvre de haute technicité et dans cet ordre d’idées l’armée
de terre et l’aviation se retrouvaient en conflit sur des quantités de
points avec l’Amirauté. Les trois branches de la Défense demandaient la
livraison immédiate des engins de destruction les plus parfaits au
moment même où un nombre toujours croissant d’ouvriers qualifiés
étaient envoyés au front. Les progrès incessants dus à la formation et à
la répartition de la main-d’œuvre augmentaient régulièrement notre
rendement. Mais les principes et les préjugés des syndicats rendaient
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tout nouveau progrès difficile en dépit de la coopération empressée
fournie par les contremaîtres.

Telles étaient les caractéristiques principales de la tâche que l’on
m’avait fait l’honneur de me confier. Il me faudrait un livre et non un
chapitre si je voulais en dépeindre tous les détails. L’organisation du
ministère de l’Armement ne répondait plus à l’extension qu’il avait prise.
Cela faisait un an que M. Lloyd George, qui l’avait créée, l’avait quitté
pour assumer des fonctions encore plus prenantes. Les deux ministres
distingués qui l’avaient remplacé, M. Montagu et le Dr Addison, avaient
agi au mieux des besoins du moment, acceptant responsabilité après
responsabilité, ajoutant les bureaux aux bureaux et les directions aux
directions, sans toucher aux principes de l’organisation centrale et sans
altérer la forme qu’elle avait prise dans la période empirique et agitée de
sa création. C’était le ministre lui-même qui décidait encore de toutes les
questions importantes ainsi que des innombrables questions secondaires.
Je trouvai un personnel de 12 000 employés, regroupés en pas moins de
cinquante services principaux dont les chefs revendiquaient tous le droit
d’en référer directement au ministre et qui réclamaient une série
continue de décisions rapides sur les problèmes les plus complexes, aux
multiples ramifications. Je me mis immédiatement à l’œuvre en vue de
déléguer et de partager ce pouvoir si dangereusement centralisé.

L’organisation nouvelle regroupa les cinquante services du ministère
en dix grandes subdivisions placées chacune sous les ordres d’un chef
directement responsable vis-à-vis du ministre. Ces dix chefs de ces
regroupements de services formèrent un conseil analogue à un conseil
des ministres. Les membres de ce conseil avaient un double rôle : ils
dirigeaient d’abord le groupe de services placé sous leurs ordres et ils
étaient d’autre part chargés de suivre l’ensemble des affaires intéressant
le ministère. Ils devaient s’inspirer d’un esprit de coopération collective
et ne pas se limiter à leur domaine d’action personnel. Chaque groupe de
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services fut désigné par une lettre particulière : C pour les canons, F
pour les questions financières, P pour les projectiles, R pour la
recherche, X pour les explosifs, etc. En combinant ces différentes lettres,
il était possible de former des commissions correspondant exactement à
tous les questions à traiter, tandis que la cohésion de l’ensemble
incombait à un conseil de coordination baptisé « conseil de cadrage ».
Les « grands patrons » qui constituaient désormais le conseil furent
secondés par un solide contingent de hauts fonctionnaires, et c’est dans
ce but que j’obtins de l’Amirauté qu’elle me donnât mes vieux amis
Sir William Graham Greene et M. Masterton Smith. Nous nous trouvions
bénéficier ainsi de l’initiative, de l’énergie, de la force et des
connaissances pratiques du monde de l’entreprise, qui venaient s’ajouter
aux solides qualités d’expérience, de sens du service public et de
méthode qui caractérisent la haute administration.

L’effet bénéfique s’en fit immédiatement sentir. Je ne fus plus
submergé par un amas de dossiers volumineux. Chacun de mes dix
conseillers pouvait prendre des décisions définitives et importantes dans
son propre domaine. La réunion quotidienne du conseil leur permettait
de suivre de près les affaires des autres départements ainsi que le
programme d’ensemble prévu, tandis que le système des commissions de
conseillers permettait de régler rapidement certaines questions
particulières. Une fois cette organisation mise en route, il n’a jamais été
nécessaire d’y apporter le moindre changement. Au lieu de combattre à
pied dans la jungle des difficultés, je chevauchais confortablement un
éléphant dont la trompe ramassait aussi facilement une épingle qu’elle
déracinait un arbre, et du haut duquel on pouvait embrasser un large
horizon.

Je me bornais à fixer et à régler le travail, à déterminer l’importance
et l’ordre de priorité de certaines livraisons, à conserver une vue
d’ensemble sur les programmes en cours et à lancer certaines initiatives
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spéciales. Après cinq mois de fonctionnement de la nouvelle
organisation, je pouvais dire : « J’approuve presque toujours le rapport
d’une commission dans les termes mêmes où il m’a été remis. Je crois en
avoir rarement changé un mot. Je lis tous les rapports d’un bout à
l’autre avec beaucoup d’attention et je vois la décision prise, qui je le sais
vaut beaucoup mieux que celle que j’aurais pu prendre moi-même après
deux jours entiers de travail. »

Au ministère de l’Armement, j’étais secondé par le personnel de loin
le plus nombreux et le plus efficace que j’aie jamais eu à diriger. Il
comprenait les plus beaux cerveaux issus du monde de l’entreprise du
pays qui travaillaient de toutes leurs forces avec un sens du devoir et un
désintéressement complets pour la cause commune. Beaucoup, sinon la
plupart, de ces responsables avaient été à la tête des industries qui
avaient connu la plus forte expansion par suite de la guerre. Ils avaient
donc complètement renoncé aux immenses fortunes qu’ils auraient
inévitablement constituées s’ils avaient continué à travailler pour leur
compte. Ils servaient l’État uniquement pour l’honneur. Cela ne les
dérangeait pas de voir des hommes occupant des situations moins
élevées dans leurs propres industries amasser de grandes richesses et
accroître l’étendue de leurs affaires. Ils étaient animés d’une vive
émulation pour le service de l’État et la situation de membre du conseil,
qui permettait d’avoir des vues d’ensemble, était fort convoitée. Aux
termes des statuts de la fonction, c’était le ministre qui détenait
l’autorité pleine et entière, mais en pratique le conseil n’en avait pas
moins une véritable responsabilité collective.

En ce qui concerne le matériel, écrit Sir Douglas Haig dans son
rapport de fin de campagne en 1919, ce n’est qu’au milieu de l’été
1916 que les dotations en artillerie permirent à peu près
de lancer des opérations importantes. Pendant toute la bataille de
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la Somme, il avait fallu surveiller la consommation en munitions
avec le plus grand soin. Pendant les batailles de 1917 nous
disposions de munitions abondantes, mais le nombre de canons
fut une source constante d’inquiétude. Ce n’est qu’en 1918 qu’il
fut possible d’employer l’artillerie sans autre limitation que celle
du transport.

Si dans ces pages j’insiste avec fierté sur les résultats extraordinaires
obtenus par le conseil de l’armement dans toutes les questions de
livraison de matériel, ce n’est pas pour m’en approprier l’honneur. Il
revient en premier lieu à M. Lloyd George, qui a réuni la grande majorité
de ces hommes de valeur et dont la prévoyance a permis par la création
des manufactures nationales de poser les bases de la production
ultérieure. Il appartient également à ceux qui ont accompli la tâche, qui
ont extrait et taillé les pierres de l’édifice, et qui par leur constante et
ingénieuse contribution se sont acquis des droits éternels à la
reconnaissance de nos forces armées et de la nation.
 

Au moment où j’étais appelé à refaire partie du Gouvernement, les
armées britanniques se trouvaient à la veille d’une nouvelle offensive de
grande ampleur. L’attaque longuement préparée de la crête de Messines
avait été exécutée avec précision et succès le 7 juin et Sir Douglas Haig
se proposait de pousser par la suite dans la direction Ypres-Ostende. Ce
plan ne différait en fait que par ses proportions gigantesques et par les
moyens mis en œuvre des idées qu’avait caressées Sir John French en
1914, quand il envisageait de nettoyer la région côtière où se trouvait
notre flanc. Quarante divisions avaient été concentrées entre le mont
Kemmel et le front belge. On avait accumulé des montagnes de
munitions, et l’offensive devait être appuyée par la plus forte
concentration d’artillerie jamais réalisée. Le quartier général britannique
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avait comme à l’ordinaire bonne confiance de remporter un succès
décisif et il était comme à l’ordinaire fermement soutenu par Sir William
Robertson et par l’État-Major général au War Office. Pourtant, les
positions à attaquer étaient extrêmement fortes et l’ennemi avait fait
tous les préparatifs voulus. Les Allemands avaient déployé toute leur
science et toute leur ingéniosité pour fortifier les mouvements de terrain
d’accès difficile de la crête Passchendaele-Klercken. Le terrain était
parsemé de blockhaus en béton armé. Ces « boîtes à pilules », comme on
les appela bientôt, qui regorgeaient de mitrailleuses, étaient ceinturées
de barbelés et pouvaient résister aux bombardements les plus violents.
Le réseau ferroviaire qui s’étendait à l’arrière du front ennemi était égal,
sinon supérieur à celui qui devait alimenter l’offensive britannique. Une
armée allemande qui comprenait trois fois plus de divisions qu’il était
nécessaire pour assurer l’occupation normale du secteur y avait été
disposée sous les ordres du prince Rupprecht et toutes les questions
relatives à la relève et au remplacement des unités épuisées avaient été
soigneusement étudiées. Les chemins de fer hollandais transportaient en
convois incessants le gravier nécessaire à la fabrication du béton et
l’établissement des lignes successives de défense se poursuivait sans
arrêt.

En dehors de l’espoir d’une victoire décisive, qui croissait au fur et à
mesure que l’on s’éloignait du front pour se transformer en absolue
conviction au bureau du Renseignement, le Grand Quartier général
justifiait par deux autres raisons le renouvellement des gros efforts qu’il
allait imposer aux troupes. D’un côté, les conditions d’épuisement et de
passivité dans lesquelles se trouvait l’armée française depuis l’échec de
l’offensive du général Nivelle en avril ; de l’autre, l’importance de la
prise de Zeebrugge et d’Ostende, qui permettrait de paralyser ou
d’entraver l’action des sous-marins ennemis. Le premier de ces
arguments était exagéré. L’armée française cherchait sans aucun doute à
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épargner ses forces le plus possible, mais les statistiques des pertes
prouvent qu’en 1917 elle a infligé aux Allemands autant de pertes que
les troupes britanniques. L’argument des sous-marins était totalement
fallacieux. L’Amirauté porte une lourde responsabilité pour avoir abusé
Haig et son état-major sur l’importance d’Ostende et de Zeebrugge pour
l’offensive sous-marine allemande. Ces deux ports constituaient des
bases avancées commodes pour les sous-marins qui opéraient dans la
Manche, mais ils n’étaient absolument pas indispensables à la conduite
de la guerre sous-marine. Des sous-marins capables de contourner
complètement les îles Britanniques et de rester constamment à la mer
pendant un mois entier pouvaient agir presque aussi facilement en
partant de leurs bases allemandes de l’Elbe, de la Weser et de l’Ems
qu’en utilisant les ports avancés et beaucoup plus exposés de la Belgique.
L’ensemble de la guerre sous-marine était basé sur les principaux ports
allemands et n’a jamais dépendu d’aucun autre facteur. En fait, les
pertes causées par les sous-marins en mai 1918, le mois qui suivit le
blocus des accès à Zeebrugge et à Ostende par la marine britannique, ont
dépassé celles du mois précédent, alors que ces ports se trouvaient
ouverts et en pleine activité. Quelle que soit l’importance qu’ait exercé
cet argument erroné sur la décision prise par Haig et par Robertson de
déclencher une offensive nouvelle, il n’en a pas moins contribué à
balayer les objections du Premier ministre et du Cabinet de guerre. Il
semblait lancer l’armée dans la lutte contre les sous-marins. Il eut
comme conséquence de brouiller les cartes, d’obscurcir les délibérations,
de désamorcer les inquiétudes, d’interdire d’écouter ce que dictait la
prudence et de lever les obstacles à une opération perdue d’avance, où la
bravoure et la vie des troupes furent sacrifiées avec une inutilité sans
égale.

Dans la guerre contre la Turquie, sur le théâtre d’opérations du Sud-
Est, on poursuivait également une politique extrêmement coûteuse et
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laborieuse. Les Turcs, sous les ordres de Djemal Pacha 3, retranchés entre
le désert et la mer à Gaza, résistaient avec succès à l’armée britannique
d’Allenby, qui avait péniblement progressé depuis l’Égypte grâce à
l’établissement d’une voie ferrée et d’une conduite de distribution d’eau
construites à grands frais au prix d’énormes efforts. On parvint l’année
suivante à réduire ou à détruire l’ennemi qui s’opposait à notre avance.
En attendant, toutefois, l’idée de faire débarquer une armée sur les
arrières turcs, pourtant évidente, était écartée par Sir William Robertson
comme aventureuse et irréalisable dans la pratique.

Le Premier ministre, comme je l’ai déjà dit, avait pris l’habitude,
même avant que je ne fisse partie du gouvernement, de discuter de la
situation avec moi en toute liberté. Quand je pris mes fonctions
officielles, il me tint au courant de tous les événements. Après s’être
laissé entraîner par les idées du général Nivelle et la déception qui s’en
était suivie, il était revenu à sa manière de voir antérieure et s’opposait à
tout déclenchement d’offensive sur le front occidental tant que l’on ne
disposerait pas de la supériorité voulue du point de vue des forces ou de
la méthode, conception que le lecteur connaît désormais très bien. On
semblait avoir passé la période où les pertes dues aux sous-marins
avaient atteint leur point culminant. Si les espérances s’étaient avérées
sans fondement sur terre, les craintes l’avaient été tout autant en mer.
Dorénavant, M. Lloyd George se bornerait à attendre l’arrivée des forces
américaines sur le théâtre des opérations principales. Il désirait que
Sir Douglas Haig se tînt jusqu’à la fin de l’année sur une défensive
active, tout en refaisant ses forces. Pendant ce temps, l’activité déployée
en Palestine et l’appui donné à l’Italie par l’envoi de divisions françaises
et britanniques pourraient amener des résultats importants du côté de la
Turquie et de l’Autriche, sans mener pour autant à des pertes humaines
trop coûteuses. Initialement, la majorité du Cabinet de guerre partagea
cette manière de voir. Mais il y avait loin de la coupe aux lèvres – encore
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fallait-il traduire en actes ces excellents principes. Sir William Robertson
et l’État-Major général placé sous ses ordres au War Office appelaient en
permanence à de nouveaux efforts. Cette insistance leur attira plusieurs
partisans au sein du Cabinet. Les discussions se poursuivirent tout au
long du mois de juin. À leur issue, le Premier Ministre ne se sentit pas
assez fort pour tenir tête à l’alliance de Haig et de Robertson. Il s’inclina
avec un fatalisme qui n’était pas exempt de rancune. Le projet
d’assistance à l’Italie fut abandonné et dans la troisième semaine de
juillet, Robertson avait arraché au Cabinet et transmis à Haig l’assurance
de « l’appui sans réserve4 » du gouvernement pour l’offensive de
Passchendaele. Quand j’appris cette nouvelle, il était trop tard pour agir,
la décision était déjà prise. Mon seul espoir était d’en limiter les
conséquences et le 22 juillet j’exposai ma façon de voir dans les termes
suivants :

M. Churchill au Premier ministre
Je vous remercie vivement de m’avoir communiqué les
documents extrêmement intéressants que je vous retourne ci-
joint. Je suis dans l’ensemble d’accord avec Smuts, mais je
déplore avec vous la nécessité d’avoir à céder à la volonté des
militaires de reprendre l’offensive sur le front occidental. Les
armées s’équilibrent. S’il existe une différence, elle est à
l’avantage des Allemands. Ils disposent de réserves plus
nombreuses et d’un matériel abondant. Une suite interminable de
positions fortifiées offrant toutes sortes de possibilités
d’inondation, jointes aux très grandes difficultés naturelles du
terrain, constituent des obstacles insurmontables. Nous touchons
déjà à la fin de juillet, et en admettant même que nous puissions
livrer trois ou quatre batailles aussi fructueuses que celle de
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Messines, la situation sur le front occidental n’en sera pas
modifiée de façon appréciable d’ici la fin de l’année.
Il est néanmoins certain qu’il n’est au pouvoir de personne
d’empêcher l’exécution de cette tentative. L’essentiel désormais
est d’arriver à définir ce que l’on entend par succès et par
« résultats importants », ce qui permettra de prendre une
nouvelle décision après l’exécution de la première ou de la
deuxième phase de cette offensive. Une définition de cette nature
doit à mon sens reposer sur trois conditions : les objectifs
atteints, les pertes subies, et enfin (extrêmement important) le
temps nécessaire entre l’exécution des différentes poussées. Il
serait donc possible, à partir de ces données, de savoir
précisément après (mettons) six semaines de bataille s’il existe
vraiment des perspectives d’obtenir des « résultats importants »
avant l’arrivée de l’hiver.
Si vous n’arrivez pas à obtenir des précisions sur ces questions,
votre projet en Italie, auquel je me rallie complètement, sera
simplement remis de jour en jour jusqu’à ce qu’il soit trop tard
pour l’exécuter. Rappelez-vous ce qu’a fait Joffre des quatre
divisions qui devaient être envoyées sur la côte asiatique des
Dardanelles dès qu’il s’est senti près d’obtenir des résultats
décisifs dans la bataille de 1915 en Champagne.
Il est bon de se souvenir également que la meilleure de toutes les
feintes, celle qui trompe le mieux l’ennemi, consiste à effectuer
une attaque véritable que vous décidez plus tard de ne pas
poursuivre et de jeter brusquement les réserves prévues pour elle
sur un théâtre d’opérations absolument différent.
En ce qui concerne l’Orient, la vérité nous saute aux yeux. Il
faudrait prélever une armée de six divisions, britannique ou
franco-britannique, sur le front de Salonique et l’envoyer sur les
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arrières de l’armée de Djemal. Cela la forcerait à capituler et
toutes les troupes alliées qui se trouvent en Syrie et en Palestine,
y compris l’armée d’Allenby, seraient disponibles au printemps
de l’année prochaine pour être employées en Italie ou en
France…
Ne vous faites pas torpiller, car si je reste seul, vos collègues me
dévoreront.

Le Premier ministre alla jusqu’à offrir le commandement des armées
britanniques en Palestine au général Smuts. Après y avoir réfléchi,
Smuts répondit qu’il acceptait, à une seule condition : être autorisé à
débarquer une armée suffisante pour couper les communications des
Turcs. Ce projet n’ayant pas été considéré comme possible, il refusa ce
commandement. Mais on trouva pour le remplacer un chef dont la
personnalité et le talent permirent de déloger, puis au bout du compte
de détruire, les armées turques en Syrie sans avoir recours à une grande
opération amphibie. L’ensemble de la situation en Palestine se
transforma rapidement du jour où Allenby fut nommé. Bien qu’il eût
demandé à plusieurs reprises des renforts supérieurs à ceux dont on
disposait en prenant la précaution d’insister sur les difficultés qu’il
rencontrait, Allenby n’en parvint pas moins, par une suite de
manœuvres magistrales, exécutées avec des effectifs inférieurs en
nombre, à déborder et à battre les Turcs commandés par Djemal, avec
Falkenhayn comme conseiller. Dans la dernière semaine d’octobre, après
avoir fait une feinte sur Gaza, il enlevait Bersabée par surprise en
l’attaquant avec deux divisions d’infanterie et en faisant exécuter un
vaste mouvement tournant à sa cavalerie et à ses méharistes. Ayant ainsi
atteint le flanc ennemi appuyé au désert, il emporta les positions
fortement établies des Turcs par une série d’attaques violentes menées
d’est en ouest.
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Gaza fut pris le 6 novembre. Les Turcs avaient perdu
10 000 prisonniers et un nombre au moins égal de tués et de blessés.
Une poursuite vigoureuse permit de se saisir de Jaffa, dont le port fut
utilisé par la suite pour le ravitaillement des troupes britanniques.
Disposant ainsi de la région côtière, d’une base nouvelle et d’une
nouvelle ligne de communication plus courte, Allenby s’avança en
direction du nord-est sur Jérusalem, en repoussant devant lui les 7e et
8e armées turques tout en compromettant la retraite éventuelle de la 4e.
Le 8 décembre 1917, les Turcs, après quatre cents ans de nocive
occupation, abandonnaient Jérusalem et le commandant en chef
britannique faisait son entrée dans la ville sous les acclamations des
habitants. Il s’y maintint pendant tout l’hiver dans une situation des plus
délicates, regroupant ses forces, encourageant habilement la révolte
arabe qui s’étendait grâce à l’extraordinaire personnalité de Lawrence,
tout en se préparant à exécuter au printemps des opérations encore plus
importantes. Avec tout au plus 150 000 hommes, il avait délogé
170 000 Turcs commandés par des Allemands de positions fortifiées
analogues à celles de Plewna 5, et contre lesquelles on avait peiné
pendant des années, tout en leur infligeant des pertes des plus sérieuses
en hommes, en canons et en territoires.

On ne saurait trop louer ces opérations brillantes et peu coûteuses
qui serviront longtemps de modèle pour tous les théâtres d’opération où
il est possible de manœuvrer. Néanmoins, les résultats acquis ne
simplifiaient pas la situation d’ensemble. Ils la compliquaient au
contraire, en créant une sphère d’activité rivale sans influence sur l’issue
de la guerre. Il eût été bon de mettre un coup d’arrêt beaucoup plus tôt
aux prélèvements très importants en hommes, en matériel et en
transports qu’il a fallu fournir sans cesse par la suite à l’expédition de
Palestine, en donnant aux opérations une rapidité et une ampleur bien
supérieures. Toute diversion exécutée contre la Turquie exigeait brièveté
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et résultat définitif, à ce moment-là comme pendant toute la durée de la
guerre. Des opérations qui se prolongeaient et qui s’amplifiaient sur des
théâtres d’opérations éloignés et sans liens entre elles, qu’elles soient
languissantes comme celle de Salonique ou qu’elles procèdent par coups
d’éclat successifs comme l’avancée d’Allenby en Palestine, n’étaient pas
conciliables avec une conduite judicieuse de la guerre. Il eût été
beaucoup plus sûr et beaucoup moins coûteux, en hommes comme en
moyens, de courir des risques plus grands pendant une période de temps
plus courte. On n’aurait pas dû négliger l’avantage que conférait la
maîtrise des mers. Si tandis qu’Allenby fixait les Turcs à Gaza, on avait
exécuté sur leurs arrières, à Haïfa ou sur quelque autre point de la côte,
un débarquement préparé de longue date, et si la voie ferrée, qui seule
leur permettait de survivre, avait été coupée en septembre, en utilisant
une armée nouvellement constituée comprenant 6 à 8 divisions, la
guerre en Syrie se serait terminée d’un seul coup. Les prélèvements
opérés sur nos ressources pour les besoins du front oriental auraient pris
fin dès ce mois de février, et toutes les troupes britanniques de Palestine
auraient été disponibles pour faire face au péril suprême qui nous
attendait en France. Mais en Palestine comme auparavant à Gallipoli les
querelles entre les partisans du front oriental et ceux du front occidental
n’aboutirent qu’à l’incohérence et aux demi-mesures. On avait envoyé
assez en Orient pour amener une dispersion dangereuse de nos forces,
mais jamais assez simultanément pour forcer promptement la décision.
Les générations futures auront peine à croire que les stratèges d’un
peuple insulaire qui bénéficia du privilège unique et absolu de la
maîtrise des mers pendant toute la durée de la Grande guerre se soient
montrés parfaitement incapables d’en tirer parti offensivement.

En l’occurrence, l’offensive de Ludendorff en 1918 allait, comme
nous le verrons, anéantir en un seul jour les plans si soigneusement
élaborés par Allenby en vue de sa campagne du printemps. On lui enleva
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sur-le-champ pas moins de 60 bataillons, ainsi que de nombreuses
batteries, afin de colmater la brèche créée le 21 mars, et son armée
réduite demeura dans une situation des plus précaires jusqu’au mois
d’août, lorsque deux divisions indiennes lui arrivèrent de Mésopotamie.
Qu’il ait pu dans ces conditions se saisir de Dera, de Damas et d’Alep et
éliminer avant l’armistice tout vestige du pouvoir civil et militaire turc
en Syrie constitue l’un des succès les plus remarquables de la guerre.
 

Pendant ce temps l’offensive britannique de Passchendaele
poursuivait son triste destin. La terrifiante artillerie pulvérisait le
terrain, détruisant à la fois les tranchées allemandes et les fossés de
drainage des eaux. Grâce à un sublime esprit de sacrifice et au prix de
pertes effrayantes, on avait pu grignoter quelques positions dans le front
allemand. En six semaines, nous avions progressé au maximum de
6 kilomètres. La pluie ne tarda pas à tomber et les énormes champs de
trous d’obus se transformèrent en une mer de boue fétide et suffocante,
dans laquelle les hommes, les animaux et les chars s’enlisaient
désespérément avant de périr. Les quelques pistes qu’il était possible
d’entretenir à travers ce bourbier étaient continuellement balayées par le
feu de l’artillerie ennemie, au travers duquel d’interminables colonnes de
ravitaillement passaient sans faiblir pendant toute la nuit.
L’impossibilité de ravitailler en munitions les batteries légères et lourdes
au-delà d’une certaine distance de la seule route qui restait carrossable
avait obligé à les masser le long de la chaussée. Elles ne pouvaient donc
pas être dissimulées et le contre-feu des Allemands leur causait des
pertes très lourdes en hommes et en canons tout en tuant presque tous
les chevaux des attelages.

On se consolait des maigres résultats obtenus par des racontars sur
les massacres gigantesques infligés à l’ennemi. On ne peut sous-estimer
les pertes et les inquiétudes de l’Allemagne, dont on trouve la preuve
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dans le volume de Ludendorff. Ces poussées violentes et prolongées
l’ébranlaient jusque dans ses fondations. Mais les pertes des Allemands
n’en continuaient pas moins à être relativement plus faibles que les
nôtres. Ils avaient toujours beaucoup moins de troupes dans la
fournaise. Ils nous obligeaient toujours à avoir près de deux tués contre
un et ils nous faisaient payer très cher le moindre pouce de terrain.

Le Premier ministre s’efforça de nouveau de mettre fin à ces
opérations pendant le mois d’octobre. Il alla jusqu’à faire venir Sir Henry
Wilson 6 et Lord French au Conseil en qualité de « conseillers
techniques » du Cabinet, indépendants de l’État-Major général.
Robertson nous a lui-même exposé naïvement les faits dans son livre7.
Lord French, nous dit-il, après avoir critiqué « pendant 20 pages sur
26 » la stratégie et la tactique de Haig et de Robertson, recommandait de
« se tenir partout sur la défensive et de n’entreprendre d’actions
offensives qu’en vue de rendre la défensive plus efficace, d’attendre que
les armées américaines soient prêtes, et de s’en remettre dans l’intervalle
à une guerre économique draconienne pour affaiblir l’ennemi ». En
faisant officiellement appel à des conseillers externes, le Premier
ministre invitait ostensiblement le chef de l’état-major impérial à donner
sa démission. Il ne broncha pas. Le Cabinet n’était pas prêt à la lui
réclamer, et cela n’eut d’autre résultat que de créer un état de méfiance
réciproque.

En conséquence, la bataille se poursuivit donc dans les Flandres. Des
divisions fraîches continuaient à remplacer les divisions décimées. La
pluie tombait toujours et la mer de boue s’étendait. La volonté du
commandant en chef et la discipline de l’armée n’en restaient pas moins
inébranlables. On prit Passchendaele au prix de sacrifices immenses.
Mais au-delà, loin devant, se dressaient encore les fortifications de
Klercken, intactes et inaccessibles. Le temps passait, les mois d’août et de
septembre s’étaient écoulés et le mois d’octobre était déjà bien entamé.

467



Toute la rigueur de l’hiver flamand se refermait sur le lugubre champ de
bataille. La porte de Menin, à Ypres, déversait sans interruption ses flots
d’hommes. Si rapide que fût le tir des canons, les munitions qu’ils
utilisaient affluaient toujours plus vite. En plein mois d’octobre, l’état-
major britannique préparait et déclenchait des offensives avec la
conviction d’obtenir des résultats décisifs. Ce n’est qu’à la fin de
novembre que l’on admit l’échec définitif. « Le Boche est mauvais et la
boue est mauvaise », disait Foch, qui à ce moment-là n’était guère autre
chose qu’un spectateur, « mais le Boche et la boue réunis !… Ah !… » et
il élevait ses mains dans un geste qui en disait long.

On ne pourra pas soutenir que « les soldats », c’est-à-dire l’état-
major, n’aient pas eu les mains libres. Ils ont pu mener jusqu’au bout
leur triste expérience. La Grande-Bretagne leur a fourni tout ce qu’ils
réclamaient. Ils ont épuisé les ressources aussi bien en hommes qu’en
canons de l’armée britannique jusqu’à disparition presque complète. Ils
l’ont fait au mépris d’avertissements parfaitement explicites et
d’arguments irréfutables. Sir Douglas Haig agissait par conviction, mais
Sir William Robertson allait lourdement à la dérive. Il avait accepté de
prendre la responsabilité principale. Il lui était difficile de la rejeter.

J’étais plus qu’un conseiller, j’étais le chef professionnel de toutes
les armées britanniques, comme Haig était celui des armées en
France. C’est sur moi qu’elles comptaient, ainsi que l’empire tout
entier, pour avoir la certitude qu’on ne leur demanderait pas
l’impossible, et qu’elles ne seraient pas mises inutilement dans
des conditions d’infériorité… J’assume une lourde responsabilité,
ajoutait-il le 23 juin, en poussant à la continuation d’un plan
pour lequel le Premier ministre a les plus graves réserves… Vous
connaissez ma façon de voir, écrivait-il enfin à Haig le
27 septembre. Elle a toujours été pour la « défensive » sur tous les
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théâtres d’opérations autres que le front occidental. Mais la
difficulté consiste à prouver le bien-fondé de l’offensive actuelle
maintenant que la Russie est sortie du conflit. Je dois avouer que
j’y adhère davantage parce que je ne vois rien de mieux à faire et
parce que mon instinct me le dicte plutôt qu’en raison des
arguments sérieux que je puis donner pour la défendre8.

Ce sont là de terribles mots quand on s’en sert pour justifier le
sacrifice de 400 000 hommes.

Pendant ce temps, la négligence mise à aider l’Italie, en vue de
concentrer tous ses moyens sur l’offensive de Passchendaele, allait avoir
des conséquences d’une violence telle que personne n’aurait pu les
soupçonner. Le 24 octobre, le désastre italien de Caporetto commença.
Six divisions allemandes avaient été amenées rapidement sur l’Isonzo
par des marches de nuit et dissimulées dans les vallées profondes situées
à l’arrière du front. La présence de ces troupes ainsi que celle du général
von Below 9 regonfla le moral des grandes armées autrichiennes. Une
attaque habile, exécutée par des routes de montagne, leur permit de se
rendre maîtres d’une position vitale. Un bombardement inattendu
d’artillerie lourde et d’obus qui larguaient des gaz, suivi d’une offensive
générale sur tout le front menée sur les points décisifs par les troupes
allemandes et facilitée par les résultats de la propagande défaitiste faite
à l’intérieur des positions italiennes, amenait en douze heures la défaite
absolue de l’armée du général Cadorna. À la nuit tombante, plus d’un
million d’Italiens battaient en retraite. Une partie considérable de
l’armée était en pleine débandade. En trois jours, l’ennemi s’emparait de
200 000 hommes et de 1 800 canons, et les pertes de l’armée italienne
s’élevaient à 800 000 hommes tués, blessés, malades, prisonniers et
surtout disparus, avant que la longue retraite ne prît fin et que le front
ne fût reconstitué à 130 kilomètres plus à l’ouest, le long de la Piave. Ce
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désastre foudroyant obligeait la Grande-Bretagne et la France à prendre
des mesures immédiates.

Je me reposais dans ma maison du Kent au moment où des
renseignements exacts nous parvinrent. Le Premier ministre me
téléphona pour me demander de venir sur-le-champ à Walton Heath 10

en automobile. Il me montra les dépêches, qui malgré leurs précautions
oratoires révélaient une défaite de première importance. La perspective
d’avoir à envoyer immédiatement des forces importantes en Italie n’avait
rien d’engageant au moment où notre armée venait d’être saignée à
blanc à Passchendaele et où les Français se remettaient encore des suites
alarmantes de l’offensive Nivelle. Le Premier ministre fit preuve de son
ressort habituel. Quelques jours plus tard il se trouvait à Rapallo, où il
avait proposé aux dirigeants politiques et militaires français et italiens
de venir le retrouver. Pendant ce temps, 5 divisions françaises et
5 divisions britanniques placées sous les ordres respectifs du général
Fayolle et de Sir Herbert Plumer, deux des chefs les meilleurs et les plus
expérimentés du front occidental, étaient expédiées avec la plus grande
rapidité au-delà des Alpes, en passant par les tunnels, et commençaient
à prendre place sur le front italien à partir du 10 novembre. Si ces
divisions avaient été envoyées quelques mois auparavant, il est certain,
au cas même où l’offensive italo-alliée n’aurait pas donné de résultats
importants, que les événements eussent pris une tournure absolument
différente.

La nation italienne montra la force d’âme qui l’animait en cette
heure qui rappelait le lendemain de la bataille de Cannes 11. Le
« défaitisme » s’évanouit devant la vigueur de la détermination
nationale. Si considérables qu’eussent été les pertes subies à Caporetto,
l’effort militaire de l’Italie se montra à partir de ce moment très
supérieur à celui qu’elle avait fourni pendant la période précédente. On
rétablit la discipline dans l’armée par une répression impitoyable et l’on
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regarnit les unités au moyen de réservistes et d’engagés volontaires
pleins d’ardeur. Mais tout cela demandait du temps, et le sort de l’Italie
resta en suspens pendant des mois. Il devint nécessaire d’envisager des
éventualités nouvelles. Le Nord de l’Italie pouvait être complètement
envahi par les armées germaniques. L’Italie battue pouvait se voir forcée
d’abandonner la lutte. La nécessité de constituer un nouveau front du
côté de la Suisse pouvait s’imposer à la France. Heureusement, « les
arbres ne poussent pas jusqu’au ciel 12 » et les offensives, aussi réussies
soient-elles, voient leur puissance initiale se diluer peu à peu sur le
terrain qu’elles conquièrent.

Que serait-il arrivé si l’Allemagne s’était préparée dès le début à
renforcer l’impulsion première qu’elle avait insufflée à l’offensive par
une douzaine de divisions prélevées sur le front russe qui venait de
s’effondrer ? C’est là une question qui pourra être étudiée avec profit
dans les écoles militaires. Mais Ludendorff nourrissait d’autres projets,
plus vastes, plus ambitieux et qui s’avérèrent fatals à son pays. Le grand
dessein de l’offensive allemande de 1918 lui occupait déjà tout l’esprit.
L’Italie n’était qu’un théâtre d’opérations « secondaire », sur lequel on
pouvait peut-être sacrifier « la carcasse d’un grenadier poméranien »,
mais qui ne le détournerait jamais d’appliquer la théorie classique en
recherchant la confrontation suprême avec l’ennemi le plus fort.
Pourtant, si l’Italie, puissance de premier ordre comptant 40 millions
d’habitants, avait été forcée à ce moment-là d’abandonner la cause
alliée, c’eût été beaucoup plus lourd de conséquences que tous les
triomphes allemands du 21 mars 1918. Les espoirs les plus sérieux qui
s’offraient encore aux empires centraux consistaient à écraser l’Italie,
puis à proposer une paix générale. Lorsque le haut commandement
britannique fait valoir que la pression continue sur Passchendaele a
contribué à influencer l’état d’esprit des Allemands en guerre, il y a du
vrai, mais il faut nuancer. Les moyens presque illimités dont disposait
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l’offensive britannique, les difficultés surhumaines qu’elle avait
surmontées, l’opiniâtreté des chefs et l’intrépidité des troupes, la
destruction continue des positions des Allemands, la ponction sur leurs
effectifs – moitié moindre que la nôtre, mais quand même effroyable :
tout cela faisait que Ludendorff avait les yeux fixés sur le front
occidental. À Dieu ne plaise que de tels sacrifices, si inutiles et si
disproportionnés qu’ils fussent, aient été fournis en vain !

Quittant ces vastes questions, je dois ramener le lecteur de mon récit
au point de vue limité qui était le mien.

La France et l’Angleterre avaient le devoir impérieux de faire le
maximum absolu pour réarmer l’Italie. Le 18 novembre, je me rendais à
Paris pour une réunion avec Loucheur 13 et le ministre de l’Armement
italien, le général Dallolio. Cette rencontre fut une épreuve pénible, car
nos disponibilités étaient fort réduites et nos besoins incompressibles –
 or, la trouée italienne restait béante. Dans ces jours difficiles, la défaite
n’était pas considérée avec indulgence par des Alliés surmenés. Nous
fîmes preuve chacun à tour de rôle de la politesse qui masque le dédain
et de la compréhension qui triomphe difficilement du ressentiment. Je
dois rendre hommage ici à la dignité et au courage tranquille du
ministre italien, ainsi qu’au respect qu’il sut dans de telles circonstances
imposer à chacun.

*
*     *

L’offensive de Passchendaele venait de se terminer dans un cloaque
de sang quand une bataille d’un caractère absolument différent de toutes
celles qui avaient eu lieu pendant la guerre éclata soudain dans le
secteur britannique en face de Cambrai. On y utilisait pour la première
fois les engins mécaniques avec une méthode qui permettait la surprise.
Dans son livre, le colonel Boraston cite cette bataille comme constituant
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la réfutation des « racontars sans fondement sur les méthodes arriérées
de notre commandement en France en 1916-1917, son manque de
génie, voire de science militaire, et son prodigieux gaspillage de vies
humaines 14 ». Cette bataille représente à ses yeux un exemple parfait
d’emploi d’une nouveauté scientifique et d’une tactique audacieuse,
réunies dans une conception de génie. Mais cela faisait presque
exactement deux ans que l’on pressait le haut commandement
britannique d’adopter non seulement l’idée maîtresse, mais encore les
méthodes et jusqu’aux moyens d’exécution qui formaient la base de cette
conception. Le plan d’attaque de Cambrai est inséparable de la notion
première qui a présidé à la conception du char d’assaut. C’est dans ce
but et précisément pour ce but que le char avait été inventé. Je ne peux
ici que renvoyer le lecteur à ma note sur « Les engins à chenilles »
adressée à Sir John French le 3 décembre 1915, déjà citée dans le
premier volume15.

Depuis le jour où l’existence des chars avait été révélée à l’ennemi de
manière irréfléchie sur la Somme en 1916, on les avait employés sur le
front britannique en nombre considérable et sans cesse croissant. L’état-
major du corps des blindés avait étudié la mise en œuvre des idées
tactiques qui avaient présidé à la conception des chars avec le soin le
plus attentif et le plus minutieux. On ne lui avait encore jamais permis
de les mettre en application. Ces engins, employés par petits groupes,
n’avaient joué dans les combats qu’un rôle secondaire auprès de
l’infanterie et de l’artillerie. On les avait condamnés à se traîner
péniblement dans des champs de trous d’obus sous le feu des
concentrations d’artillerie allemandes, ou à s’enliser dans la boue de
Passchendaele. On ne leur avait jamais permis de courir leur chance
dans une bataille faite pour eux, adaptée à leurs possibilités
particulières, et dans laquelle ils auraient pu rendre les services
inappréciables pour lesquels ils avaient été spécialement conçus.
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Si le corps des blindés a pu se relever du discrédit dans lequel
l’utilisation de ses engins à contre-emploi pendant si longtemps par
l’état-major britannique l’avait fait tomber, il le doit sans doute au
succès obtenu par quelques chars judicieusement déployés au cours
d’une opération mineure de la bataille de Passchendaele dans le corps
d’armée du général Maxse. Quelles qu’en soient les raisons, le fait n’en
subsiste pas moins « qu’un projet auquel l’état-major du corps des
blindés pensait constamment depuis près de trois mois et en prévision
duquel il avait déjà entamé des préparatifs reçut l’approbation du
commandement, qui fixa au 20 novembre la date de son exécution 16 ».
On accepta enfin de tenir compte des conditions indispensables à
l’emploi des chars. Ils devaient agir sur un terrain non encore dévasté
par les tirs d’artillerie, et contre un front ennemi sur lequel on n’avait
pas encore fait de préparatifs en vue de repousser une offensive. La
surprise avant tout ! C’étaient les chars eux-mêmes qui devaient ouvrir
l’attaque. Sir Julien Byng, qui commandait l’armée intéressée, n’hésita
pas à prendre la responsabilité d’interdire à l’artillerie britannique tout
tir préalable, y compris même les tirs de pointage, jusqu’au moment
exact où les chars se lanceraient. Les plans de tir qui permirent pour la
première fois d’y parvenir sans accident pour les troupes font le plus
grand honneur à leurs auteurs.

« Traverser quatre systèmes de tranchées en quelques heures sans la
moindre préparation d’artillerie17 », tel était l’objectif du plan
minutieusement préparé par le corps des blindés. On disposait de près
de 500 chars. « Demain, déclarait le général Ellis, commandant du corps
des blindés, dans ses instructions spéciales à ses troupes, le corps des
blindés aura l’occasion attendue depuis de longs mois d’agir dans de
bonnes conditions et au premier rang de la bataille. »
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L’attaque, rapporte l’historien du corps des blindés, obtint un
succès stupéfiant. Quand les chars s’avancèrent suivis à courte
distance par l’infanterie, l’ennemi fut complètement désarçonné,
et ceux qui ne prirent pas la fuite sous l’effet de la panique se
rendirent sans résistance ou presque… Le 20 novembre à
16 heures, on venait de remporter l’une des victoires les plus
extraordinaires de l’histoire et, en ce qui concernait le corps des
blindés, elle se trouvait terminée au point de vue tactique, car il
ne disposait pas de réserves lui permettant de pousser plus
avant 18.

Il avait suffi d’une courte journée de novembre pour enfoncer tout le
réseau des tranchées allemandes sur un front de près de 10 kilomètres et
y capturer 10 000 prisonniers et 200 canons sans avoir perdu plus de
1 500 hommes. « On peut se demander, ajoute le colonel Boraston, si
aucune autre attaque alliée sur le front occidental a été finalement plus
féconde en résultats et en terrain conquis que cette bataille de Cambrai,
en dépit de son envergure limitée. »

Mais si c’est bien le cas, pourquoi avoir tardé si longtemps ?
Pourquoi n’a-t-on pas livré cette bataille sur une échelle beaucoup plus
considérable ? Si les chefs britanniques et français avaient eu non pas un
génie plus grand, car les possibilités des chars apparaissaient comme
évidentes à tous ceux qui à ce moment en étudiaient le problème, mais
l’imagination et la compréhension que l’on est en droit d’attendre de
commandants respectés de grandes armées, rien n’empêche de penser
qu’une bataille comme celle de Cambrai aurait pu être lancée un an plus
tôt, ou mieux encore qu’il aurait été loisible de lancer simultanément
trois ou quatre batailles semblables au printemps de 1917. Dès lors, il
eût été possible de percer d’emblée les lignes de l’ennemi en trois ou
quatre endroits différents avant de l’écraser sur un front de
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80 kilomètres. Dès lors, il eût peut-être été possible à tout le reste de
l’armée de déferler sur lui et de débloquer l’abominable situation.

Mais, dira-t-on, des affirmations de ce genre ne tiennent pas
suffisamment compte des difficultés d’ordre pratique, du temps
indispensable pour acquérir de l’expérience, de la minutie qu’exigent les
études préalables, l’entraînement et la planification d’ensemble. Était-il
possible, par exemple, de fabriquer 3 000 chars pour le printemps de
1917 ? Était-il possible de prélever sur le front les hommes nécessaires
pour les servir ? Était-il possible de perfectionner leur instruction
tactique à l’arrière des lignes en dehors de tout contact avec l’ennemi ?
Était-il possible de garder le secret ? Des préparatifs de cette importance,
même à l’arrière du front, auraient-ils échappé à l’ennemi ? À toutes ces
questions, nous répondrons que tous ces problèmes auraient été
pleinement et facilement résolus avant le printemps de 1917 si l’on y
avait consacré le dixième de l’effort mental dépensé par les états-majors
pour la préparation des offensives démodées qui avaient caractérisé la
conduite de la guerre, le vingtième des efforts qu’ils avaient déployés
pour amener des gouvernements réticents à donner leur aval à ces
offensives et le centième des vies humaines qu’elles nous avaient coûté.
Quant à la question de savoir si l’ennemi aurait eu vent de tout cela – s’il
avait appris par exemple que les Britanniques faisaient de vastes
exercices de franchissement de tranchées factices par des véhicules
blindés à chenille sur leurs arrières –, quel usage aurait-il fait de ces
renseignements ? Quelle a été la réaction de Ludendorff quand il a
appris la terrible nouvelle, non pas sur la foi d’un simple bruit ou d’un
rapport plus ou moins exact du Renseignement, mais par la présence
même des chars sur le champ de bataille en septembre 1916 ? C’est une
triste consolation de se dire que si les chefs britanniques et français
étaient myopes, le plus grand soldat de l’Allemagne était aveugle. En
vérité, tous ces grands experts militaires sont de la même école. Haig,
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lui, s’est engagé plus vite et plus loin dans les voies nouvelles et il en a
été finalement récompensé par des résultats qui, en dépit des hésitations
et des retards, n’en furent pas moins considérables.

L’argument central du présent volume m’a conduit à insister
longuement sur les caractéristiques de la bataille de Cambrai. En
accusant comme je le fais les grandes offensives alliées de 1915, 1916 et
1917 d’avoir toutes été sans exception des opérations inutiles, mal
conçues et d’un prix exorbitant, je me trouve obligé de répondre à la
question : mais que pouvait-on faire d’autre ? Et je rétorque en
indiquant la bataille de Cambrai : « Voilà ce que l’on pouvait faire. »
C’est cela qu’il fallait faire, avec de nombreuses variantes, dans des
conditions plus ambitieuses et plus propices, et c’est ce qui aurait été fait
si les généraux ne s’étaient pas contentés de combattre les balles des
mitrailleuses en leur opposant la poitrine de courageux mortels en
s’imaginant que c’est ainsi que l’on fait la guerre.

Il me suffira de dire pour conclure sur la bataille de Cambrai que le
succès initial s’était montré si nettement supérieur aux prévisions de
l’état-major de la 3e armée que l’on n’avait pas fait les préparatifs voulus
pour exploiter le succès. La cavalerie, qui s’était lancée à l’assaut, fut
naturellement arrêtée rapidement par des tireurs embusqués et par des
mitrailleuses, et l’on ne progressa guère au-delà du terrain conquis le
premier jour. Dans cette zone du front allemand, les voies ferrées
permettaient à l’ennemi de se regrouper rapidement et, dix jours après
la victoire, les Allemands contre-attaquaient en force, reprenaient une
grande partie du terrain conquis, et s’emparaient à leur tour de
10 000 prisonniers et de 200 canons. Lors de cette contre-attaque,
l’ennemi utilisa pour la première fois la tactique « d’infiltration »
exécutée par de petites sections d’élite pourvues de mitrailleuses et de
mortiers de tranchée qu’il allait bientôt mettre en œuvre sur une plus
grande échelle. On s’aperçut qu’il avait été prématuré de faire sonner les
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cloches pour fêter Cambrai, et l’année 1917 se termina sur tous les
fronts alliés – britannique, français, italien, russe et balkanique – dans
une noirceur où seul luisait le reflet du glaive d’Allenby à Jérusalem.

1. Jan Christiaan Smuts (1870-1950), officier et homme politique sud-africain. Chef
militaire des Boers au cours de la guerre du même nom (1899-1902). Combat les
Allemands en Afrique de l’Est en 1916. Général d’armée en 1917, il se rend à Londres,
invité par Lloyd George à représenter l’Union sud-africaine au Cabinet de guerre
impérial. Il jugera en 1918 que le général Pershing et les troupes américaines ne sont
aptes à combattre que sous direction franco-britannique. Grand ami de Churchill leur
vie durant.

2. On sait que les États-Unis n’ont jamais accepté de faire partie des « puissances
alliées » au cours de la Grande Guerre, mais seulement des « puissances associées ».

3. Ahmed Djemal Pacha (1872-1922). Ancien partisan des Jeunes-Turcs dans les années
1900. L’un des trois membres du triumvirat pro-allemand (avec Enver Pacha et Talaat
Pacha) qui gouvernèrent l’Empire ottoman au cours de la Grande Guerre. À la tête de la
4e armée ottomane, en lutte contre les forces britanniques venues d’Égypte.

4. Robertson, William, Conduite générale de la Guerre : Chefs militaires et hommes
politiques, 1914-1918, Paris, Payot, 1929. (WSC)

5. Aujourd’hui Pleven, en Bulgarie. Au cours de la guerre russo-turque de 1877-1878,
les Ottomans qui tenaient la ville fortifiée de Plewna (ou Plevna) ne cédèrent qu’au
bout d’un siège de cinq mois. Les forces militaires russo-roumaines obligèrent le
général ottoman Osman Pacha (1837-1900) à se retrancher à Plevna, à la fortifier et à
creuser des tranchées pour tenir un long siège qui allait durer cinq mois, du 19 juillet
au 10 décembre 1877.

6. Maréchal Sir Henry Wilson (1864-1922). Bras droit de Sir John French en 1914, il
était en mauvais termes avec Haig et Robertson. Il soutint l’offensive de Nivelle au
début de 1917. Plus tard dans l’année il devint conseiller de Lloyd George, puis
représentant de la Grande-Bretagne au Conseil suprême de Versailles. Voir également
volume I, p. 58-59.

7. Conduite générale de la Guerre. (WSC)

8. Ibid. (WSC)

9. Fritz von Below (1853-1918). Général d’origine prussienne, à la tête de la 2e armée
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9. Fritz von Below (1853-1918). Général d’origine prussienne, à la tête de la 2e armée
sur la Somme en 1916. Il commanda ensuite la 9e armée sur l’Aisne en juin 1918.

10. Grand amateur de golf, Lloyd George s’était fait construire une propriété à
proximité du prestigieux terrain de golf de Walton Heath, à Walton-on-the-Hill
(Surrey), non loin du Kent.

11. Lourde défaite des Romains, battus par le Carthaginois Hannibal en 216 av. J.-
C. Cependant, l’union des habitants de l’Italie, ralliés à la cause des Romains, interdit à
Hannibal de poursuivre jusqu’à Rome, à 265 milles romains (400 kilomètres) de
Cannae.

12. Churchill emprunte sciemment ici un dicton à l’allemand.

13. Louis Loucheur (1872-1931). Homme politique français. Ministre de l’Armement et
des Fabrications de guerre dans les gouvernements Painlevé (12 septembre-
16 novembre 1917), puis Clemenceau (16 novembre 1917-26 novembre 1918), et à ce
titre homologue français de Churchill, qui l’appréciait beaucoup.

14. Sir Douglas Haig’s Command. (WSC)

15. Voir volume I, p. 418-419.

16. Churchill cite ici Tanks in the Great War, 1914-1918, by Brevet-Colonel J. F.
C. Fuller (Londres, J. Murray, 1920). Cet ouvrage du chef d’état-major du Royal Tank
Corps n’a pas été publié en français.

17. Colonel Fuller, ibid. (WSC)

18. Colonel Fuller, ibid. (WSC)
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CHAPITRE XVII

LA GRANDE-BRETAGNE
TRIOMPHE DES SOUS-

MARINS

Croyez-le bien, Monsieur : quand quelqu’un sait qu’il va être
pendu dans quinze jours, cela lui fait merveilleusement

concentrer son intelligence.
Dr Johnson1

Il est courant de dire que la ruée allemande de 1914 sur Paris et que
la guerre sous-marine à outrance ont été « bien près de réussir ». Mais
cette expression demande à être analysée et il y a lieu également de tenir
compte de la différence entre la nature des combats sur terre et sur mer.
Le spectateur qui assiste à un match de football où les deux équipes se
valent et veut voir gagner la sienne, l’ingénieur qui surveille un véhicule
de poids inconnu au moment où il va franchir un pont dont il n’a pu
calculer la résistance éprouvent sans nul doute des émotions ou des
inquiétudes du même ordre. Les deux cas sont pourtant différents. Un
match de football, tout comme une grande bataille terrestre, est sujet à
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des aléas constants. Or, l’écroulement éventuel du pont au passage du
véhicule ne dépend pas d’éléments aléatoires, mais uniquement de la
résistance du pont et du poids du véhicule. Il est tout naturel d’être
inquiet quand on ignore préalablement la valeur de ces deux facteurs.
Mais dès qu’on sait que le pont peut supporter au moins dix tonnes et
que le véhicule n’en pèse pas plus de huit, on se rend compte que les
inquiétudes que l’on éprouvait n’étaient pas fondées. Il est inexact de
dire que le pont a été « bien près de s’effondrer » sous le poids du
véhicule, car le fait n’avait rien d’aléatoire. Si l’on peut admettre que
Paris aurait pu tomber en 1914 entre les mains des Allemands à l’issue
d’un enchaînement de hasards concevables, les moyens maritimes dont
disposait la Grande-Bretagne ont été en fait toujours supérieurs à la
puissance destructrice des sous-marins allemands. En outre, cette
offensive a suivi une progression si graduelle qu’elle a toujours autorisé
le complet développement des moyens supérieurs dont on disposait.

Quoi qu’il en soit, la lutte engagée entre les marins britanniques,
qu’ils aient appartenu à la flotte de guerre ou à la marine marchande –
 car tous ont joué un rôle également indispensable –, et les sous-marins
allemands prend place parmi les événements les plus poignants de
l’histoire, et son résultat sera considéré pendant des générations comme
un tournant décisif de la destinée des peuples. Elle a constitué, tant par
son ampleur que par ses enjeux, la confrontation la plus importante qui
se soit jamais livrée sur mer. Elle a pris presque exclusivement la forme
d’un duel entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne, car si des sous-
marins autrichiens ont épaulé les Allemands, et si les marines alliées
ainsi que les contre-torpilleurs des États-Unis et du Japon ont donné à la
Grande-Bretagne toute l’assistance dont ils étaient capables, les trois
quarts du tonnage coulé n’en appartenaient pas moins à la marine
britannique et, sur un total de 182 sous-marins détruits, 175 l’ont été
par l’action de la Grande-Bretagne.
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L’impéritie du haut commandement naval britannique tant sur mer
que dans la métropole, qui avait amené l’échec de l’amiral de Robeck
aux Dardanelles et la conclusion avortée de la bataille du Jutland, et
également fait négliger de porter la lutte dans les eaux allemandes, avait
permis à l’ennemi d’accroître en 1915 et en 1916 un moyen d’attaque
maritime entièrement inédit dans des proportions telles que nul ne
pouvait en estimer au préalable la force virtuelle, et fatal pour nous en
cas de succès. Tout semblait à première vue favoriser les assaillants.

Deux cents sous-marins, ayant chacun un rayon d’action de trois à
quatre semaines, et susceptibles de couler en un jour cinq ou six
bâtiments avec leurs torpilles, leur canon ou leurs bombes, menaçaient
les voies d’accès d’une île où entraient et d’où sortaient plusieurs milliers
de navires marchands chaque semaine. Le sous-marin, dont seul le
périscope, semblable à un manche à balai, apparaissait momentanément
au-dessus des vagues, pouvait lancer sa torpille sans être vu. Il pouvait
remonter en surface et utiliser son canon contre un navire sans défense
pour le couler, l’incendier ou l’obliger à se rendre, puis disparaître dans
les profondeurs invisibles de l’immense étendue des eaux sans laisser la
moindre trace. De toutes les tâches qu’une flotte ait jamais eu à remplir,
aucune ne pouvait susciter davantage d’interrogations que celle qui
consistait à protéger cet énorme trafic, et à rechercher l’implacable et
insaisissable ennemi à l’aveuglette dans la profondeur des océans. C’était
en fait comme un jeu de colin-maillard dans un espace illimité à trois
dimensions.

Si l’on avait examiné l’étendue du problème à tête reposée au
préalable, il aurait fort bien pu être considéré comme insoluble. Mais
dans la pratique, à mesure que le danger s’étendait, la détermination de
l’État ainsi menacé, de même que le courage, l’endurance, et l’ingéniosité
de ses serviteurs ont grandi dans les mêmes proportions. Au sommet de
la hiérarchie, l’autorité du Premier ministre avait permis d’interdire
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toutes les tergiversations, de faire taire les oiseaux de malheur et
d’éloigner du pouvoir tous les sceptiques. On chercha au contraire à se
faire une idée précise de la réalité des faits, sans tolérer la moindre
grimace officielle en guise d’argument. L’audace, l’esprit d’initiative, les
qualités de marin qui étaient l’apanage des matelots et des jeunes
officiers de la Flotte trouvèrent dans cette nouvelle forme de la guerre de
magnifiques occasions de s’employer. Mais tout cela n’aurait servi de
rien sans le moral indomptable de la marine marchande. La base même
de toute la défense reposait sur le fait que les marins qui avaient
échappé trois ou quatre fois aux attaques sous-marines reprenaient la
mer sans hésiter malgré tous ses périls, et que même pendant l’horrible
mois où un navire sur quatre quitta le Royaume-Uni 2 pour n’y plus
jamais revenir, on n’a jamais eu à retarder un départ par manque de ces
volontaires civils résolus.

Pour que le lecteur puisse saisir les tenants et les aboutissants de
cette façon singulière de faire la guerre, inconnue jusque-là, il lui faut
comprendre les caractéristiques générales du sous-marin. Cet engin
délicat est mû en surface par de puissants moteurs à mazout, qui, à
l’époque, permettaient des vitesses de 16 à 17 nœuds. Lorsque le sous-
marin est en plongée, il dépend d’accumulateurs électriques qui peuvent
être rechargés en utilisant les moteurs à mazout quand il remonte en
surface. Ces accumulateurs donnent une vitesse maximum d’environ
8 nœuds en plongée et leur autonomie est d’une heure à pleine vitesse et
de vingt heures à vitesse réduite. Quand le sous-marin veut plonger, il
ne se donne pas une flottaison négative, c’est-à-dire qu’il ne se rend pas
plus lourd que l’eau. Il remplit le nombre voulu de cuves pour disposer
d’une flottabilité d’environ une tonne, puis il abaisse ses gouvernails
horizontaux et, en utilisant ses moteurs électriques pour avancer,
s’enfonce jusqu’à la profondeur désirée. Un sous-marin est assez
solidement construit pour résister à la pression toujours croissante de
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l’eau jusqu’à une profondeur d’environ 80 mètres. Au-delà de cette
limite, il court le risque de voir l’eau pénétrer à travers les joints de sa
coque. Toute pénétration sérieuse d’eau salée peut produire un
dégagement de chlore dans les accumulateurs en asphyxiant l’équipage
au milieu de souffrances atroces. Au-delà d’une profondeur de 90 à
130 mètres, le sous-marin serait certainement détruit par la pression de
l’eau et coulerait rapidement sur le fond de l’océan en se remplissant
d’eau. C’est pourquoi le sous-marin ne peut rester immergé en eau
profonde que s’il avance, et il ne peut avancer qu’autant que ses
accumulateurs le lui permettent. Quand ceux-ci sont déchargés, il est
obligé de remonter à la surface et d’y rester exposé sans défense pendant
les quelques heures nécessaires à leur rechargement. En revanche, là où
la profondeur des eaux ne dépasse pas 80 mètres, le sous-marin peut se
donner sans crainte une flottabilité négative. Il peut s’enfoncer pour aller
se poser sur le fond sans faire usage de ses accumulateurs aussi
longtemps que les réserves d’air et d’oxygène dont il est muni permettent
à l’équipage de respirer. C’est ainsi qu’il peut rester submergé pendant
au moins quarante-huit heures, temps pendant lequel il peut également
se déplacer d’environ 60 milles. La possibilité de rester en plongée
pendant plus de vingt heures se limitait donc aux mers peu profondes.
D’un autre côté, à des profondeurs de moins d’une quinzaine de mètres,
des difficultés d’un autre genre, qui rendaient toute attaque en plongée
impossible, se faisaient jour.

L’arme première du sous-marin est la torpille et tant qu’il s’en
prenait aux seuls navires de guerre, il n’avait rien d’autre dans sa
panoplie. Les submersibles, aux parois minces, ne pouvaient engager de
duel d’artillerie avec des bâtiments de surface cuirassés qu’en s’exposant
à des risques qui pouvaient leur être fatals. Un seul obus pénétrant dans
la coque du sous-marin lui enlevait toute possibilité de plonger même s’il
ne l’envoyait pas immédiatement par le fond. Mais quand les Allemands
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se décidèrent à employer leurs sous-marins pour attaquer les navires
marchands, d’autres considérations entrèrent en compte. Les navires de
commerce étaient si nombreux que la torpille devenait une arme
insuffisante pour obtenir des résultats décisifs. Elle était coûteuse, de
fabrication longue et difficile, sa production ne pouvait être augmentée
que peu à peu, et les sous-marins ne pouvaient transporter que 8 à
20 torpilles, suivant leur type. Comme une forte proportion de torpilles
manquait son but pour une raison ou pour une autre, cela restreignait
singulièrement la puissance de destruction des sous-marins vis-à-vis des
navires de commerce au cours d’une seule mission. Aussi la première
mesure prise par les Allemands fut-elle d’armer leurs sous-marins de
canons leur permettant d’attaquer les navires marchands en surface et
de les couler soit par tir au canon, soit après leur reddition au moyen de
bombes à retardement placées à bord.

Cette manière de faire permettait également aux sous-marins
d’utiliser la vitesse très supérieure qu’ils possédaient en surface, de
distinguer entre les diverses catégories de navires marchands, ainsi
qu’entre les navires ennemis ou neutres, de respecter la loi sur les prises
de guerre qu’ils avaient proclamée en les abordant pour les fouiller et
enfin de donner aux équipages qui acceptaient d’abandonner leur navire
sans combattre la possibilité de s’échapper dans les canots de sauvetage.

La première contre-mesure britannique, prise sous ma responsabilité
en 1915, fut d’armer le plus grand nombre possible de navires de
commerce de canons assez puissants pour dissuader les sous-marins de
les attaquer en surface. Quand on y fut parvenu, la réduction ainsi
apportée à la vitesse de l’assaillant, ainsi que la faiblesse de ses réserves
de torpilles augmentèrent dans la même proportion les chances de salut
des navires de commerce. Cette façon de faire était sans réplique. Nous
ne disposions malheureusement pas au début d’un nombre de canons
suffisant pour armer les navires marchands ou les patrouilles côtières.
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Nous fouillâmes tous les points du globe et tous les recoins des
établissements de la marine pour y trouver des canons, sans tenir
compte de leur vétusté ni de leur origine hétéroclite. Au printemps de
1915, 100 caboteurs étaient munis chacun d’un canon de 76,2 mm. On
arma également les navires de haute mer les plus importants. La pénurie
était telle qu’afin de tirer le meilleur parti de ce que nous avions il fallait
transférer ces canons des navires qui arrivaient sur ceux qui repartaient,
dans des ports situés en dehors de la zone des attaques sous-marines. En
dépit de tous les efforts de mon successeur, M. Balfour, les livraisons de
canons neufs augmentaient fort lentement ; et ce n’est qu’au cours de
l’automne de 1916 qu’il fut à même d’entreprendre l’armement de toute
la marine marchande. Des progrès satisfaisants avaient toutefois été
accomplis avant le retour de la menace sous-marine sous sa forme la
plus inquiétante.

L’armement progressif de la marine marchande britannique, en
obligeant les sous-marins à se limiter de plus en plus aux attaques en
plongée, les exposait à toute une série de nouveaux dangers. La
médiocrité de la vision au périscope entraînait le très grand risque de
confondre les navires neutres et les navires britanniques, de noyer des
équipages neutres et de mettre ainsi l’Allemagne en conflit avec les
autres grandes puissances. Nous eûmes également recours, afin de semer
encore davantage la perplexité et la confusion chez l’ennemi, à la ruse de
guerre consistant à employer de faux pavillons. Ainsi les sous-marins se
virent très tôt obligés de choisir entre les attaques en plongée à la
torpille, avec tous leurs inconvénients d’ordre pratique et leurs
conséquences diplomatiques, et par ailleurs le duel d’artillerie en
surface, avec ses risques disproportionnés. C’est à ce moment-là que
nous avons développé le stratagème des bateaux-pièges dits « Q-ships 3 ».
Un certain nombre de navires marchands furent spécialement armés de
tubes lance-torpilles et de canons dissimulés derrière un faux bordage
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composé de volets qui s’abattaient pour les laisser tirer, puis on les
envoya sur toutes les routes commerciales pour s’offrir d’eux-mêmes aux
coups des sous-marins. Quand l’un d’entre eux émergeait pour attaquer
un de ces « Q-ships » au canon en vue d’économiser ses torpilles, une
partie de l’équipage britannique s’embarquait sur les canots et s’efforçait,
par tous les moyens possibles, d’amener les Allemands à s’approcher.
Dès que l’ennemi se trouvait à bonne portée, on hissait le pavillon de
guerre britannique, les volets pivotaient, et des canonniers exercés
ouvraient sur lui un feu meurtrier. Grâce à ces moyens, 11 sous-marins
furent détruits en 1915 et en 1916, tandis que les autres, rendus
nettement plus circonspects à l’idée d’attaquer au canon, étaient réduits
à s’en remettre de plus en plus à leurs torpilles. À la fin de 1917, c’était
devenu la règle. Les commandants de sous-marins allemands ne se
risquaient plus à un combat d’artillerie inégal. Le stratagème des « Q-
ships » ne jouait donc plus et leur dernière victime, l’U-88, fut coulée en
septembre 1917 4.

*
*     *

Jusque-là, toutefois, les Allemands se virent confrontés au dilemme
souligné plus haut : soit perdre un grand nombre de sous-marins dans
des duels d’artillerie ou des embuscades de bateaux-pièges, soit recourir
presque uniquement à l’emploi de la torpille en courant ainsi des risques
encore plus considérables de s’aliéner des neutres. Ce choix difficile, où
les arguments opposés s’équilibraient, provoqua force conflits et
contradictions entre les autorités navales et civiles allemandes. L’état-
major naval, avec Tirpitz et Scheer à sa tête, demandait que l’on coule à
vue tous les navires se trouvant dans la zone de guerre. L’empereur et le
chancelier, qui craignaient de mécontenter les neutres, insistaient pour
que l’on s’en tînt à la pratique de l’abordage suivi de fouille dans le cas
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des bâtiments non armés. Mais, ripostait l’état-major naval, comment
savoir à l’avance si un navire était armé et quel serait le sort du sous-
marin pendant qu’il faisait ses vérifications ? Il affirmait en outre que la
guerre sous-marine sans restriction augmenterait le nombre des navires
coulés dans de telles proportions que l’Angleterre serait obligée de
demander la paix dans les six mois.

On peut se rendre compte de la vulnérabilité relative des navires
armés ou non en consultant le tableau ci-dessous, qui indique le nombre
des attaques sous-marines exécutées contre les navires britanniques pour
la période comprise entre le 1er juin 1916 et le 25 janvier 1917 :

Navires armés
Navires non
armés

Nombre de navires attaqués 310 302

Coulés par torpille sans
avertissement

62 30

Coulés au canon ou par
bombe à retardement

12 205

Navires rescapés 236 67

Pourcentage de navires
rescapés

76 22

Ces chiffres sont frappants et concluants. Ils montrent que le sous-
marin ne recherchait généralement pas le combat d’artillerie avec les
navires armés et que ceux-ci avaient par suite quatre fois plus de chance
d’échapper que ceux qui ne l’étaient pas. Je n’en dirai pas davantage en
ce qui concerne le premier grand moyen de défense.
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Le moyen principal d’attaquer les sous-marins en plongée consistait à
jeter par-dessus bord des charges qui explosaient à une certaine
profondeur. L’onde de choc ainsi produite secouait sérieusement le sous-
marin, et pouvait aller jusqu’à endommager ses organes essentiels ou
ouvrir ses joints s’il n’était pas loin. Ces grenades sous-marines ont été le
premier engin anti-sous-marin dont nous nous soyons servis. On
améliora progressivement la méthode de lancement, et l’on multiplia la
dimension et le nombre des grenades. Le contre-torpilleur était l’ennemi
le plus dangereux du sous-marin. Il possédait la vitesse la plus grande, le
plus grand nombre de grenades sous-marines, et il coûtait moins cher
que le gibier qu’il pourchassait. Quand on apercevait le périscope d’un
sous-marin en eau profonde, tous les contre-torpilleurs et toutes les
vedettes disponibles ainsi que les autres petites embarcations rapides se
déployaient de façon à former un réseau de surveillance à la surface, qui
obligeait le submersible à se maintenir en plongée et à épuiser ses
accumulateurs. Que ce fût en eau profonde ou non, au moindre indice
de son emplacement – une bulle d’air, une tache d’huile à la surface –,
on déversait les redoutables grenades sous-marines en chapelet. Le
savoir-faire et les techniques des navires poursuivants se
perfectionnèrent continuellement au cours de la lutte. On mit au point
des instruments excellents permettant de détecter le bruit de l’hélice des
sous-marins et grâce à ce moyen, ainsi qu’à d’autres indications, il
arrivait parfois que l’on parvienne à couler un sous-marin après l’avoir
pourchassé au cours d’une traque intermittente mais inexorable de plus
de trente-six heures, pendant laquelle il avait peut-être rechargé ses
accumulateurs deux ou trois fois en surface sans être vu.

La deuxième arme anti-sous-marine était le filet de câbles fins,
disposé en longues bandes en travers des bras de mer ou des passes
étroites. Ces filets, soutenus par des boules de verre qui flottaient en
surface, étaient destinés à s’entortiller autour de l’hélice et à se coller
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autour de la coque. Un sous-marin qui se trouvait ainsi emmailloté, en
admettant même que sa force motrice n’en souffrît pas, traînait sans s’en
douter à la surface une bouée révélatrice qui pouvait lui être fatale en
guidant ses poursuivants. Dans certains détroits, on relia ces filets légers
avec des chapelets de mines soigneusement disposés que surveillait un
grand nombre de chalutiers disposant de contre-torpilleurs à portée
d’appel. La collision constituait un autre danger pour les sous-marins,
lents et à demi aveugles, et l’étrave des cuirassés, des croiseurs, des
contre-torpilleurs, voire des navires marchands, leur a porté le coup de
grâce en plus d’un cas.

Enfin les sous-marins se traquaient les uns les autres, et il arrivait
fréquemment qu’un sous-marin qui attaquait un navire marchand ou qui
rechargeait ses batteries en surface se fasse couler par la torpille d’un
poursuivant en plongée qu’il n’avait pas vu venir. Les conditions
inhumaines inhérentes à l’attaque sous-marine des navires de commerce
et le malheureux sort réservé si souvent aux passagers et à l’équipage
donnaient à cette forme de guerre une violence sans pareille. La Marine
royale considérait l’attaque des navires de guerre par les sous-marins
comme acceptable, si douloureuses que fussent les pertes en vies
humaines. La destruction de navires marchands ou neutres ou de
navires-hôpitaux lui semblait un acte de perfidie, de piraterie et de
barbarie qui justifiait l’emploi de tous les moyens d’extermination
possibles. Si l’on considère que près de 13 000 Britanniques, dont de
nombreux civils, ont été tués par les sous-marins allemands, si l’on tient
compte des circonstances cruelles et horribles, bien que dans une
certaine mesure inévitables, qui ont caractérisé cette forme de la guerre,
si l’on a en outre présente à l’esprit la dimension exceptionnelle de ce qui
était en jeu, le fait que plusieurs centaines d’officiers et de matelots
allemands aient été secourus en mer ou autorisés à se rendre après avoir
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sabordé leurs navires constitue un hommage à la modération de
vainqueurs qui avaient tant souffert.

Les Allemands avaient initialement décidé d’entamer la guerre sous-
marine sans restriction le 1er avril 1916. Mais la menace faite par les
États-Unis, après l’attaque contre le Sussex, de rompre les relations
diplomatiques les amena à l’interrompre à la fin du même mois. Quand
l’amiral Scheer, apôtre convaincu de la guerre à outrance, reçut ce
contrordre, il rappela les sous-marins de la flotte de haute mer sous
l’effet de la colère en se refusant à les employer simplement pour
abordage suivi de fouille. De mai à octobre, les opérations se limitèrent
donc pratiquement au bassin de la Méditerranée ainsi qu’à l’action des
poseurs de mines de la flottille des Flandres.

Mais le soulagement qu’en ressentit la Grande-Bretagne dans ses
eaux septentrionales n’était que momentané et illusoire. Les sous-marins
de la Méditerranée, qui se conformaient à la loi allemande sur les prises
de guerre, réussirent à couler un grand nombre de navires et le
6 octobre, l’état-major naval allemand ordonnait à Scheer de reprendre
la guerre sous-marine limitée avec les flottilles de la mer du Nord. Dans
l’intervalle, le nombre des sous-marins disponibles pour le service en
haute mer avait été porté de 47 en mars à 93 en novembre. Les pertes
augmentèrent donc rapidement quand les opérations reprirent. Les
pertes moyennes mensuelles pour la période d’avril à septembre avaient
été de 131 000 tonnes alors que celles de novembre à février atteignirent
275 000 tonnes. Il était évident, dès la fin de 1916, que le
développement des moyens anti-sous-marins n’avait pas suivi
la puissance croissante des moyens d’attaque. Les mesures défensives
prises en 1915 avaient permis d’augmenter le nombre des navires
marchands armés, ainsi que celui des patrouilleurs auxiliaires, mais le
problème de l’attaque et de la destruction des sous-marins se trouvait
encore à un stade rudimentaire.
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Les attaques sans restriction reprirent en force le 1er février et le
nombre des sous-marins augmentait constamment. Les pertes en navires
britanniques, alliés et neutres qui étaient de 181 en janvier passèrent à
259 en février, 325 en mars et 423 en avril, tandis que les chiffres
correspondants en tonnage brut étaient de 298 000 tonnes en janvier,
468 000 en février, 500 000 en mars et 849 000 en avril. Nous savons
aujourd’hui que l’état-major naval allemand estimait pouvoir réduire le
tonnage de la marine marchande britannique de 600 000 tonnes par
mois, et qu’à ce rythme la Grande-Bretagne serait à genoux au bout de
cinq mois. Si pendant le seul mois d’avril, le total du tonnage mondial
coulé s’élevait au chiffre effrayant de 849 000 tonnes, la moyenne
mensuelle des pertes de la marine marchande britannique atteignait
pour les mois d’avril, de mai et de juin 409 300 tonnes, ce qui
correspondait à une moyenne de près de 5 millions de tonnes par an. À
la fin de mai, on disposait de moins de 6 millions de tonnes pour les
besoins du ravitaillement et du commerce du Royaume-Uni, sans
compter les navires employés à des fins militaires ou navales, ceux qui
étaient indispensables au commerce dans les mers lointaines ou les
navires en réparation. Si les pertes continuaient à cette cadence et si
elles se répartissaient également sur les diverses catégories de navires
susceptibles d’être attaqués par les sous-marins, le tonnage dont on
pourrait disposer pour les besoins commerciaux au début de 1918 se
réduirait à moins de 5 millions de tonnes, c’est-à-dire à un chiffre
presque exactement égal au total des navires coulés en 1917. Il semblait
donc que le Temps, considéré jusque-là comme un allié indéfectible, était
sur le point de changer de camp.

Par ailleurs, l’entrée en guerre des États-Unis n’apportait pas la
moindre lueur d’espoir sur ces mers assombries par la menace. Le
transport vers le front des ressources américaines impatiemment
attendues exigeait un vaste déploiement de moyens de la part de la
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marine marchande britannique. Le système des patrouilles aux abords
de la Manche et au sud de l’Irlande n’avait donné aucun résultat. Les
bâtiments patrouilleurs étaient non seulement en nombre insuffisant
pour protéger la navigation, mais leur présence même aidait les sous-
marins à découvrir les routes commerciales dont on se servait. La grande
voie d’accès au sud-est de l’Irlande se transformait au mois d’avril en un
véritable cimetière de navires marchands britanniques, et les gros
bâtiments y étaient coulés régulièrement jour après jour à environ
200 milles de la côte. On a calculé ce mois-là que, de quatre navires
marchands quittant le Royaume-Uni, un n’y revenait plus. Le sous-
marin sapait rapidement non seulement les fondements de l’existence
des îles Britanniques, mais les bases mêmes de la puissance des Alliés, et
le danger de les voir s’effondrer en 1918 commençait à apparaître
comme une sinistre et imminente possibilité.

La dure contrainte des faits fit sentir ses effets sur l’organisation de
l’Amirauté. La fusion dans le courant de mai des fonctions de Premier
lord naval et de chef d’état-major permit de donner à l’état-major naval
une situation convenable au Conseil de l’Amirauté, tandis que la
nomination d’un adjoint et d’un sous-chef pouvant agir au nom du
conseil accélérait le travail, et déchargeait le chef d’état-major d’une
quantité considérable de questions. Le bureau des Opérations, qui à
l’exemple de Marthe s’était dispersé sur trop de détails 5, n’avait pu
réfléchir à long terme. On constitua en mai un petit groupe de
planification chargé de l’étude de la politique navale à suivre et de la
préparation des plans d’action, qui se transforma à la fin de l’année en
un bureau autonome. On appela de jeunes officiers à l’Amirauté en leur
donnant des responsabilités plus étendues. Sans cette réorganisation de
l’état-major, les mesures qui ont permis de triompher des sous-marins,
même si on les avait imaginées, n’auraient jamais pu être mises en
œuvre. Ces mesures prirent une triple forme : 1° La préparation et la
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pose de vastes champs de mines ; 2° L’intensification des recherches et
de la fabrication portant sur les moyens techniques comme les mines, les
grenades sous-marines et les hydrophones ; 3° La plus décisive :
l’instauration du système du convoyage qui revenait à escorter et à
encadrer toute la navigation commerciale.

J’avais institué le système des convois au début de la guerre pour les
navires de transport de troupes qui traversaient les océans. À l’époque, le
danger provenait de l’attaque possible de croiseurs légers allemands
rapides. L’artillerie d’un cuirassé de modèle ancien ou d’un croiseur
lourd suffisait à repousser les navires ennemis en maraude à la surface
des mers. Nous avions également employé dès le début des escortes de
contre-torpilleurs pour convoyer les navires de transport de troupes qui
allaient et venaient dans la zone d’action des sous-marins. Et dans les
deux cas nous n’avions pas subi de pertes. Il ne semblait pas néanmoins
possible d’attendre des résultats analogues du système de convoyage
quand il s’agissait d’attaques sous-marines sur des navires de commerce.
Il semblait au contraire évident que les sous-marins ennemis feraient
plus de dégâts dans un large groupe de navires marchands que sur ces
navires isolés, et il était également manifeste que les navires de guerre de
l’escorte serviraient eux-mêmes de cibles aux torpilles de l’ennemi. Les
attaques des sous-marins contre la navigation commerciale en 1915 et
au début de 1916 ne paraissaient pas avoir dépassé des limites tolérables
en raison du nombre de navires marchands qui sillonnaient les mers, de
la variété des routes suivies et des ports utilisés, de l’incertitude de leurs
heures d’arrivée et surtout de l’immensité des mers. Le système qui
consistait à surveiller et à patrouiller avec toutes les forces disponibles
les points de convergence des routes commerciales avait donné de bons
résultats contre les raids des croiseurs allemands et l’Amirauté avait pu
s’en contenter comme moyen d’action contre les sous-marins pendant les
deux premières années de guerre sans mécomptes sérieux.
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Quand les plus jeunes officiers de l’état-major de l’Amirauté, suite à
l’augmentation continue des pertes, recommandèrent d’en revenir au
système du convoyage, ils se heurtèrent à une opposition quasi générale.
Toutes les escadres et toutes les bases navales réclamaient davantage de
contre-torpilleurs et voilà que les convois allaient leur enlever même
ceux qu’elles possédaient. On perdrait du temps à rassembler les navires.
Il faudrait réduire la vitesse des unités les plus rapides. Les ports
seraient encombrés par le nombre de bâtiments. On exagéra
l’importance et les difficultés du système et l’on affirma que le danger
sous-marin croîtrait en fonction du nombre des navires regroupés. Cette
logique convaincante ne pouvait être réfutée que par l’épreuve des faits.
Le sentiment officiel de l’Amirauté en janvier 1917 est exprimé dans les
lignes suivantes :

Le système qui consiste à regrouper plusieurs navires en convoi
dans les zones où les attaques sous-marines sont possibles n’est
pas à recommander. Il est évident que plus le convoi comprend
de navires, plus il y a de chances de voir un sous-marin réussir à
en toucher et plus il est difficile aux navires d’escorte de prévenir
ce genre d’attaque.

Les autorités navales françaises et américaines s’opposèrent
également à l’emploi de ce système et les représentants des
commandants de navires de commerce allèrent dans le même sens au
cours d’une conférence tenue en février 1917.

Examinons maintenant ce dont cette belle unanimité, venue de
hautes autorités pleines de zèle et mues par le sens du devoir, n’avait
pas tenu compte. L’étendue des mers est si grande qu’en proportion elle
réduit presque à néant la différence qui existe entre les dimensions d’un
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convoi et celles d’un navire isolé. Un convoi de 40 navires groupés avait
autant de chances qu’un navire isolé de se glisser inaperçu entre les
sous-marins en patrouille, et c’était chaque fois 40 navires qui
échappaient à la destruction au lieu d’un. C’est là ce qui explique en
grande partie les succès obtenus par le système du convoyage. La
concentration des navires réduisait fortement le nombre de cibles
possibles sur une zone donnée, et le sous-marin en éprouvait plus de
difficulté à localiser sa proie. Le trajet des convois était en outre facile à
modifier, et l’on pouvait toujours les écarter rapidement par T.S.F. des
parages considérés comme dangereux à un moment donné. Enfin, au
lieu d’être dispersés sur d’immenses zones, les contre-torpilleurs se
trouvaient concentrés à l’endroit de l’attaque ennemie, et ils ont eu
fréquemment l’occasion de passer à l’offensive. C’est ainsi que l’on a pu
détruire 13 sous-marins qui cherchaient à s’en prendre à des convois. La
crainte d’une réaction immédiate de la part de l’escorte produisait un
effet démoralisant sur l’ennemi et le sous-marin ne poussait pas toujours
son attaque à son terme.

La plupart de ces points restaient encore à démontrer au début de
1917. On savait seulement que les convois de transport de troupes
avaient toujours été escortés en 1915 et en 1916, pendant la traversée
des zones dangereuses, et qu’ils n’avaient jamais été attaqués. Les plus
hautes autorités navales s’opposaient toujours à l’utilisation des convois
comme moyen de défense et personnellement je m’en tenais à cette
opinion. Je n’occupais pas de situation officielle à cette époque, mais
j’avais des rapports confidentiels avec les ministres et j’étais ainsi tenu
au courant des faits et des controverses en cours. C’est pourquoi
j’envoyai en mars 1917 une note au Premier lord de l’Amirauté,
Sir Edward Carson, qui avait pour but de proposer un autre système
offrant les avantages de celui du convoyage tels que les exposaient ses
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défenseurs sans risquer de se heurter aux objections sérieuses des
autorités navales.
 

C’est sur Sir Edward Carson qu’est retombé tout le poids de la lutte
pendant la phase la plus inquiétante et la plus éprouvante de la guerre
navale. C’est pendant les huit mois de son mandat que le chiffre des
pertes des navires marchands coulés par les sous-marins a atteint un
maximum effrayant. C’est sous sa direction que l’on est parvenu à
franchir le périlleux tournant et que l’on a pris la plupart des
importantes décisions de principe qui ont permis de triompher
finalement du danger. C’est le Cabinet qui a poussé les autorités navales
à expérimenter le système des convois et le Premier ministre a joué à
cette occasion un rôle capital.

À la fin d’avril 1917, le directeur du bureau des opérations anti-
sous-marines se fit l’avocat résolu de l’essai des convois, et le premier qui
fut formé quitta Gibraltar le 10 mai. Tout se passa dans les meilleures
conditions, et des convois réguliers commencèrent à quitter les États-
Unis à partir du 4 juin. On donna l’ordre, le 22 juin, d’étendre le système
aux ports canadiens, puis le 31 juillet au commerce de l’Atlantique sud.
La participation des États-Unis à la guerre facilita le fonctionnement du
système en permettant d’utiliser les ports américains comme points de
rassemblement et en assurant la coopération précieuse d’un certain
nombre de leurs contre-torpilleurs aux tâches d’escorte. Les contre-
torpilleurs américains fournirent plus d’un quart des unités affectées aux
escortes transatlantiques et la camaraderie qui s’est formée au cours de
ces pénibles missions s’est transformée en une tradition d’amitié
ineffaçable entre les deux flottes.

L’organisation des convois restera à jamais dans les mémoires
comme le témoignage le plus noble de la constance et du courage
déployés par la marine de guerre et par la marine marchande. On ne
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saurait trop louer les officiers et les hommes d’équipage qui emmenaient
sans entraînement préalable ces flottes de 40 à 50 navires en formation
compacte à travers vents et marées. La Marine royale n’a jamais rendu à
l’État de services plus grands qu’en escortant ces navires. Ceux qui ont
servi sur de petites unités sauront apprécier la compétence, l’abnégation
et la hardiesse nécessaires à l’accomplissement de ce devoir, pendant des
jours et pendant des mois, par tous les temps et sur des eaux hivernales,
sans accident ni incident. Le dispositif mis en place par l’Amirauté et le
ministre de la Marine marchande se précisait et se perfectionnait chaque
semaine davantage.

Au début, le système de convoyage ne s’appliquait qu’aux navires
rentrant aux îles Britanniques et le pourcentage de pertes des navires qui
en partaient se mit à augmenter. En août 1917, ils furent intégrés dans
le système et son succès ne tarda pas à se faire triomphal. À la fin
d’octobre 1917, 99 convois rentrants comprenant plus de 1 500 vapeurs
transportant 10 656 000 tonnes étaient arrivés à bon port en ne perdant
que 10 navires torpillés parmi ceux qui étaient restés groupés et 14
parmi ceux qui s’étaient retrouvés dispersés.

Tandis que ces convois amélioraient considérablement la protection
donnée au commerce, on développait progressivement toutes les
techniques d’attaque des sous-marins et le taux de destruction
augmentait régulièrement. En avril 1917, des flottilles de sous-marins
britanniques furent mises en place à Scapa Flow (îles Orcades), Lough
Swilly (côte nord d’Irlande) et Killybegs (côte ouest d’Irlande) pour
rester tapies à l’affût des sous-marins qui passaient au nord des îles
Britanniques avant d’aller s’en prendre aux bâtiments qui empruntaient
la grande route commerciale transatlantique. Au même moment, les
petits sous-marins britanniques de la classe C jusque-là affectés à la
défense des ports de la partie basse de la mer du Nord furent libérés
pour aller y jouer le même rôle. Cette méthode dans laquelle les sous-
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marins se pourchassaient les uns les autres donna d’excellents résultats.
Elle permit de couler 7 sous-marins en 1917 et 6 en 1918. Cette menace
d’attaque sous-marine obligeait également les sous-marins allemands à
se mettre en plongée plus fréquemment et plus longuement tandis qu’ils
se rendaient à leur poste de veille, ce qui les retardait d’autant.

C’est toutefois la mine qui s’affirma comme l’engin de destruction le
plus efficace. Avant la guerre, l’Amirauté n’avait pas pensé qu’elle pût
jouer un rôle considérable : la flotte la plus faible se servirait sans aucun
doute de cette arme dans une guerre en surface, afin de gêner les
mouvements d’un adversaire supérieur, mais pour la flotte la plus forte
moins il y avait de champs de mines, mieux cela valait. Ces conclusions,
qui n’étaient pas sans fondement à l’époque, furent renversées par les
changements induits par la prolongation de la guerre. Au début des
hostilités, les mines britanniques étaient peu nombreuses et inefficaces.
Un document officiel allemand allait même jusqu’à dire que « les mines
britanniques n’explosent généralement pas ». Si c’était exagéré, il est
certain que nous n’avions pas fait ce qu’il fallait en la matière.

À la fin d’avril 1916, la Force de Douvres, commandée par l’amiral
Sir Reginald Bacon, s’efforça d’interdire les mouvements des sous-
marins des Flandres par un barrage de grande ampleur au large des
côtes belges, qui fut achevé le 7 mai. D’une longueur de 18 milles, il se
composait de mines fixes et de filets surveillés par des patrouilles de jour
de mai à octobre. Le sous-marin U-13 fut détruit par l’une de ces mines
le lendemain du jour où le barrage avait été posé et il s’ensuivit une
diminution immédiate de l’activité des submersibles dans la mer du
Nord et dans la Manche. On l’attribua tout naturellement au nouveau
barrage et l’état-major de Douvres fut ainsi amené à en exagérer la
valeur. Nous savons aujourd’hui que l’amélioration sensible enregistrée
pendant cette période était due au rappel impulsif par l’amiral Scheer
des sous-marins de la flotte de haute mer et non à la présence du
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barrage dont les mines n’ont coulé qu’un seul sous-marin et qui n’a
jamais sérieusement entravé leurs allées et venues.

On s’était continuellement efforcé d’améliorer la qualité des mines
britanniques depuis le début de la guerre. Mais ce ne fut qu’à l’automne
de 1917 que l’on put disposer de quantités importantes des nouvelles
mines « à cornes ». On appréciera mieux le perfectionnement de ce
nouvel engin quand on saura que sur les 41 sous-marins allemands
détruits par mines, 5 seulement l’ont été avant le mois de
septembre 1917. On ne mouilla pas moins de 15 700 mines en 1917, et
21 000 autres en 1918, dans la baie d’Héligoland, la plupart posées par
la 20e flottille de contre-torpilleurs basée sur l’Humber. Cette tentative
pour immobiliser les sous-marins ennemis dans leurs ports tourna à une
lutte de longue haleine entre les mouilleurs de mines britanniques et les
dragueurs de mines allemands. L’ennemi se vit forcé d’escorter ses sous-
marins tant au départ qu’au retour par tout un déploiement de
dragueurs de mines, de bateaux spéciaux dont l’avant était rempli de
ciment et dénommés « briseurs de barrages » ainsi que par des
torpilleurs. Ces escortes avaient également besoin de protection et à
partir de 1917 la principale besogne de la flotte de haute mer consista à
protéger les équipes de dragage qui travaillaient au large sur les routes
suivies par les sous-marins. À mesure que le temps passait, les difficultés
d’entrée et de sortie s’accroissaient. Les « routes », ou chenaux dragués,
dans la baie d’Héligoland étaient fréquemment fermées et en
octobre 1917 l’on commença à faire faire le détour par le Kattegat aux
sous-marins rentrant en Allemagne. Au début de 1918, on mouilla près
de 1 400 mines profondes dans le Kattegat, mais sans pouvoir les faire
surveiller par des patrouilles. Le minage intensif de la baie d’Héligoland
fut un échec à cause des difficultés pour attaquer les dragueurs de mines
allemands et du manque de contre-torpilleurs pour assurer les missions
de patrouille du Kattegat. On n’en réussit pas moins à détruire ainsi
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plusieurs sous-marins et à augmenter la durée du trajet pour se rendre
sur les routes commerciales et pour en revenir.

Le barrage posé en 1916 en travers du pas de Calais n’avait pas
donné le moindre résultat en 1917. De février à novembre, les sous-
marins continuèrent à le traverser à raison de 24 en moyenne par mois.
Passer par le pas de Calais permettait à un petit sous-marin des Flandres
de gagner près de huit jours sur une mission de quatorze et à un sous-
marin plus gros venu de la baie d’Héligoland de gagner six jours sur
vingt-cinq. On décida de faire un nouvel essai en utilisant tous les
moyens perfectionnés désormais disponibles. On posa le 21 novembre un
nouveau champ de mines profondes entre le banc de Varne6 et le cap
Gris-Nez. Quand on sut qu’il avait été franchi au cours de la première
quinzaine par pas moins de 21 sous-marins, des débats houleux eurent
lieu à l’Amirauté. Certains soutenaient les arguments de l’état-major de
Douvres, qui affirmait que le barrage donnait de bons résultats et qu’il
était impossible d’augmenter le nombre des patrouilles. D’autres
prétendaient qu’un service de patrouilles plus intense ainsi que l’emploi
la nuit de projecteurs et de fusées éclairantes obligeraient les sous-
marins à plonger dans le champ de mines et produiraient d’excellents
résultats. C’est vers cette époque, et en partie à cause de cette
controverse, que Sir John Jellicoe fut remplacé comme Premier lord
naval par l’amiral Wemyss et que l’amiral Keyes succéda à l’amiral
Bacon à la tête de l’état-major de Douvres. Keyes introduisit une
véritable révolution. Il doubla le nombre des patrouilles et, la nuit, le
barrage fut de bout en bout aussi brillamment illuminé que peut l’être
Piccadilly. Les contre-torpilleurs allemands venus d’Ostende et de
Zeebrugge s’efforcèrent de disperser les patrouilles par des incursions
subites. Ils furent repoussés au cours de vives actions de nuit et la
surveillance se maintint avec une efficacité toujours plus grande. Neuf
sous-marins furent détruits dans la région de Douvres entre janvier et
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mai 1918, et quatre autres en septembre. Dès février, les sous-marins
allemands de la baie d’Héligoland cessèrent d’emprunter le pas de
Calais, et à partir d’avril ceux des Flandres firent très largement de
même. En septembre, seuls deux sous-marins réussirent à passer et l’un
d’eux fut détruit à son retour.

Il ne peut être question de répéter ici l’histoire célèbre du blocus de
Zeebrugge exécuté le jour de la Saint-Georges 7 par l’amiral Keyes et la
Force de Douvres. Elle se range parmi les plus beaux faits d’armes de la
Grande Guerre et constitue certainement un événement jamais surpassé
dans l’histoire de la Flotte britannique. Le port fut complètement soumis
au blocus pendant environ trois semaines et resta dangereux pour les
sous-marins pendant une période de deux mois. Bien que les Allemands
aient réussi, après plusieurs semaines d’efforts énergiques, à dégager
l’entrée pour permettre le passage des sous-marins, les contre-torpilleurs
allemands des Flandres n’exécutèrent plus d’opérations importantes.
Grâce aux mesures prises par l’amiral Keyes à Douvres, les pertes alliées
dans la Manche passèrent d’une vingtaine à 6 par mois et les champs de
mines posés par les bateaux des Flandres tombèrent de 33 par mois en
1917 à 6 en 1918. On obtint ces résultats dont l’importance dans la
victoire générale est indiscutable en dépit du fait que les constructions
nouvelles des Allemands avaient permis de maintenir leur nombre de
sous-marins en service autour de 200.

Les tentatives faites pour poser des mines dans la baie d’Héligoland
avaient été rendues vaines par les opérations de dragage des Allemands
appuyées de près par leur flotte de haute mer. On pensa qu’un barrage
plus éloigné, surveillé et protégé directement par la Grande Flotte
britannique, pourrait peut-être réussir. En 1918, un plan ambitieux
visant à mouiller une ligne de champs de mines surveillés sur les
180 milles qui séparent la Norvège des îles Orcades fut mis au point par
les marines anglaise et américaine. On consacra des quantités énormes
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de matériel à cette entreprise suprême de la guerre défensive sans tenir
compte des frais ni des efforts qu’elle exigeait. Le grand tronçon central
fut entièrement posé par les Américains, le tronçon des îles Orcades par
les Britanniques et le tronçon de Norvège par les deux marines réunies.
Les Américains utilisaient un type de mine spécial à antenne qui faisait
exploser la charge quand cette antenne entrait en contact avec une
coque métallique. Ils ne mouillèrent pas moins de 57 000 de ces mines
dont un grand nombre sautèrent prématurément peu de temps après
avoir été posées. Les Britanniques fournirent près de 13 000 mines, mais
un certain nombre n’avaient pas été immergées à la profondeur voulue
pour permettre aux petits navires de surface de les traverser et il fallut
se résoudre à les draguer. Il n’est pas possible de juger de l’efficacité de
cet énorme effort matériel, car le champ de mines était à peine terminé à
la signature de l’armistice. On sait cependant que deux sous-marins
furent endommagés en traversant la portion centrale et il est possible
que quatre autres aient été détruits dans le secteur des Orcades.

L’amélioration constante des résultats obtenus par la direction de
l’Amirauté chargée de la lutte anti-sous-marins en 1918 permit aussi de
déjouer la tactique des submersibles allemands poseurs de mines. Parmi
les facteurs qui y contribuèrent, on retiendra notamment le
développement de la coopération entre les services de renseignements
britanniques et les flottilles de dragage des mines, l’accélération de la
transmission des informations, le renforcement de l’encadrement de la
navigation commerciale et l’usage du « paravane8 ». En 1917,
123 navires marchands britanniques avaient été coulés par des mines
allemandes. Ce chiffre tomba à 10 en 1918. Tous les autres dispositifs
anti-sous-marins furent perfectionnés avec une ingéniosité incessante.
Les avions, les hydrophones et un type spécial de mine firent subir des
pertes de plus en plus sévères aux submersibles allemands. On fonda de
grands espoirs en 1918 sur l’emploi d’une tactique de chasse
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systématique, et l’on rassembla dans ce but des flottilles de chalutiers
pourvus d’instruments d’écoute perfectionnés dans la zone nord. On
parvint à détecter plusieurs sous-marins, mais ils purent s’échapper en
poursuivant leur route à une allure si ralentie que leur mouvement ne
pouvait plus être décelé par les instruments, et nous ne disposions pas
d’un nombre suffisant de contre-torpilleurs pour couvrir des étendues
aussi considérables afin d’obliger les sous-marins allemands à épuiser
leurs accumulateurs.

Les rôles respectifs des combattants se trouvèrent inversés pendant la
dernière phase de la guerre sous-marine. C’était le sous-marin qui était
le chassé et non plus le navire marchand. Un exemple en est fourni par
l’expérience de l’U-110 au cours de sa première sortie. Il quitta
Zeebrugge le 5 juillet 1918. Avant même d’avoir rejoint la flottille des
Flandres, il s’était déjà fait attaquer par deux aéroplanes. À partir du
7 juillet, son journal de bord mentionne tous les jours le lancement de
grenades sous-marines en nombre toujours croissant dans son voisinage,
jusqu’au 18 juillet, jour où 26 charges explosèrent tout près de sa coque.
Au cours de sa mission, il ne put lancer que deux torpilles. La première
causa des avaries à un pétrolier, mais il ne put se rendre compte du
résultat obtenu par la deuxième en raison d’une sévère contre-attaque
immédiate de contre-torpilleurs. Le 19, au moment où il cherchait à
attaquer un convoi, son gouvernail de plongée fut endommagé par une
grenade jetée par une vedette, et pendant qu’il s’efforçait de plonger, il
fut éperonné et coulé par un contre-torpilleur.

Au cours de cette dernière période de la guerre, un sous-marin des
Flandres ne pouvait pas espérer exécuter plus de six sorties sans être
infailliblement détruit. Le pressentiment continu d’une mort soudaine et
épouvantable, loin des yeux ou des secours des hommes, les chocs
terrifiants des explosions des grenades sous-marines, les attaques
incessantes des navires d’escorte, la crainte d’être anéanti à tout moment
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par les mines, les nombreux cas où le salut n’avait tenu qu’à un cheveu,
provoquaient parmi les équipages un état continu de tension nerveuse.
Leur moral, élevé au début, déclina rapidement en 1918 sous l’effet de
cette pression intolérable. La reddition de plusieurs sous-marins restés
intacts et les nombreux cas où des sous-marins rentraient au port
quelques jours après l’avoir quitté pour exécuter des réparations légères
prouvaient que même dans ces temps héroïques on avait atteint les
limites de l’endurance humaine.

Nous venons de voir les étranges conditions et les différentes phases
de la guerre sous-marine. Les dirigeants allemands n’avaient pas plus tôt
pris la décision irrévocable de commencer la guerre sous-marine sans
restriction que la révolution russe, en rendant la situation de la Russie
désespérée, lui enlevait sa principale justification. La guerre sous-marine
à outrance n’avait pas plus tôt provoqué l’entrée des États-Unis dans la
guerre que l’efficacité des sous-marins commençait à décroître. Le mois
qui a vu le président Wilson se rendre au Sénat, dans le cliquetis de son
escorte de cavaliers, pour y jeter dans la balance la puissance vitale d’un
peuple de 120 millions d’habitants marqua également le point culminant
des attaques sous-marines. Jamais plus l’Allemagne n’a égalé les chiffres
d’avril. De longs mois de pertes cruelles et d’anxiété permanente
attendaient encore les Britanniques et leurs alliés, et un détournement
immense – souvent inutile – de leurs ressources limitées réduisit leur
effort sur terre. Mais notre maîtrise de la situation se faisait plus
manifeste de mois en mois. Si, à un moment donné, les courbes des
pertes et des remplacements indiqués par nos graphiques parurent écrire
sur le mur la sinistre sentence jadis signifiée à Balthazar 9, ces
prophéties de malheur s’évanouirent peu à peu. L’automne de 1917, qui
semblait devoir marquer l’accomplissement des rêves allemands, s’écoula
en nous laissant une sécurité plus grande. À la fin de l’année, il était
désormais certain que nous ne succomberions pas. Il était en outre
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certain que la guerre pourrait se poursuivre, s’il le fallait, jusqu’à ce que
la puissance des États-Unis pût s’exercer pleinement sur les champs de
bataille européens. Au milieu de 1918, la campagne sous-marine avait
de toute évidence échoué. Même si les sous-marins détruits étaient
remplacés par de nouvelles unités, chaque mois qui passait aggravait les
dangers qu’ils couraient, restreignait leur capacité de destruction et
augmentait la démoralisation de leurs équipages. L’arme si chèrement
acquise par les chefs de guerre allemands s’était d’abord fait ébrécher
avant d’être brisée dans leur main. Il ne leur restait plus qu’à en payer la
note et à affronter la fureur d’un monde en armes. Mais ils ne reculaient
pas devant ce danger.

1. Samuel Johnson (1709-1784) parlant d’un condamné à mort en 1777. Ces propos du
célèbre essayiste, très souvent cités outre-Manche, sont rapportés par son biographe
James Boswell dans sa Vie de Samuel Johnson (1791).

2. Churchill veut montrer en employant ce vocabulaire qu’il n’oublie pas les marins des
ports irlandais.

3. Leur nom viendrait de Queenstown, en Irlande, leur port d’attache initial.

4. Sur ces fameux « Q-ships », ou bateaux-pièges, lire les deux ouvrages
fondamentaux : Chatterton, E. Keble, Les Bateaux-pièges (Q-Ships) contre les sous-
marins allemands (traduction française : Paris, Payot, 1928) et Campbell, Gordon, Mes
navires mystérieux (traduction française : Paris, Payot, 1929). (WSC)

5. Allusion à Luc, X, 41. « Le Seigneur lui répondit : Marthe, Marthe, tu t’inquiètes et tu
t’agites pour beaucoup de choses. »

6. Vaste banc de sable situé à 9 milles au sud-ouest de Douvres.

7. Le 23 avril. Date symbolique s’il en est pour l’Angleterre (mais non pour le Royaume-
Uni), dont c’est la fête nationale (non chômée). La croix de Saint-Georges, saint patron
de l’Angleterre, a donné le drapeau anglais.

8. Sorte de cisailles géantes immergées disposées de chaque côté de l’étrave des navires
qui sectionnent les câbles qui retiennent les mines à leurs ancres. (WSC)
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9. Épisode de l’Ancien Testament (Daniel, V, 25-28) que Churchill citait souvent. Il
s’agit du Festin de Balthazar, au cours duquel des mots apparurent soudain sur le mur
en lettres de feu pour avertir les convives impies du désastre imminent qui les attendait.
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CHAPITRE XVIII

LA CONCENTRATION
ALLEMANDE

SUR LE FRONT OCCIDENTAL

La campagne si coûteuse de 1917 fut suivie d’une crise d’effectifs
aiguë, et le Cabinet de guerre se livra à un examen long et approfondi
des ressources dont nous disposions encore. L’infanterie britannique, qui
avait supporté tout le poids de la lutte et subi de lourdes pertes, se
trouvait cruellement réduite. Les effectifs des bataillons, très inférieurs à
la dotation théorique, étaient en outre composés en grande partie de
nouveaux appelés. L’artillerie avait également subi des pertes sévères,
tant en hommes qu’en matériel. Les pertes en officiers dépassaient d’une
façon disproportionnée les fortes pertes en hommes de troupe. La lutte
avait exigé des sacrifices sans précédent de la part des officiers en poste
dans les régiments. Plus de 5 000 d’entre eux avaient été tués net et plus
de 15 000 blessés pendant l’offensive de Passchendaele. Il était
particulièrement difficile de compenser ces pertes – et effectivement elles
ne l’ont jamais été. Nous avions toutes les raisons de croire que la plus
grosse part des combats en France en 1918 retomberait sur la Grande-
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Bretagne. On devait s’attendre à ce que les Français, qui avaient connu
dès 1914 une hécatombe sans équivalent, et qui depuis avaient soutenu
la lutte avec près de 120 divisions, conservent inévitablement et
naturellement ce qu’il leur restait de force – si grande qu’elle se soit
montrée par la suite – pour des situations extrêmes. Il était alors certain
que les États-Unis, en dépit des efforts les plus grands et de leur désir
ardent de partager nos épreuves, ne pourraient jouer qu’un rôle
secondaire dans les batailles à venir. En fait, seules 8 ou 9 divisions
américaines étaient fin prêtes pour monter en ligne avant la fin de l’été.
On s’était vu forcé d’envoyer en Italie des renforts importants prélevés
sur le front occidental, et l’on ne pouvait espérer aucune compensation
venue d’ailleurs. Nous supportions également presque tout le poids de la
guerre contre les Turcs et Allenby, loin d’être en mesure de libérer des
divisions, insistait constamment pour se voir attribuer non seulement de
nouvelles recrues, mais encore des renforts. Il fallait aussi trouver des
troupes supplémentaires, tant britanniques qu’indiennes, pour l’armée
de Mésopotamie ; enfin, le front de Salonique, où nous jouions
pleinement notre rôle, ponctionnait sans arrêt nos ressources. C’est dans
ces graves circonstances qu’il nous fallait envisager une offensive
allemande surpassant en puissance et en violence tout ce que nous
avions connu jusque-là.

L’écroulement définitif de la Russie avait libéré d’énormes quantités
de troupes allemandes et autrichiennes. Pendant tout l’hiver, les
transferts de divisions et de canons s’étaient poursuivis sans arrêt du
front oriental vers le front occidental et, quoique dans des proportions
moindres, vers l’Italie. Nous ne pouvions évaluer exactement l’ampleur
de ces mouvements, mais les rapports du Renseignement, dont je
m’efforçais de me pénétrer, révélaient semaine après semaine qu’un
courant ininterrompu d’hommes et de matériel se dirigeait vers l’ouest.
En observant les forces qui se trouvaient sur le théâtre principal des
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opérations, il apparaissait indubitable que pour la première fois au cours
de la guerre, y compris l’invasion initiale, l’Allemagne disposerait au
printemps d’une forte supériorité numérique sur le front occidental. En
outre, au début de cette nouvelle campagne, les divisions venues de
Russie auraient passé près d’un an sans combat sérieux, ce qui leur
permettait de récupérer et de s’entraîner. De notre côté, toutes nos unités
combattantes avaient été décimées cinq fois de suite dans les six derniers
mois de 1917. Enfin, l’ennemi disposait non seulement des masses
d’artillerie allemandes et autrichiennes retirées du front russe, mais
encore des 4 000 canons pris aux Russes et des 2 000 pris à l’Italie, au
bas mot, en même temps qu’un immense butin de guerre de toute sorte.

Sir Douglas Haig réclamait tout naturellement et avec force que les
officiers et les hommes indispensables pour hisser ses divisions à leur
niveau de dotation normal lui fussent envoyés le plus rapidement
possible. Robertson appuyait ses demandes et se montrait sérieusement
inquiet. De la position centrale que j’occupais, entre l’armée et le Cabinet
de guerre, disposant je le crois de tous les renseignements possibles, et à
même de m’entretenir constamment avec le Premier ministre en tête à
tête, je ne cessais d’insister pour que l’on renforçât immédiatement les
armées de Sir Douglas Haig. M. Lloyd George envisageait avec effroi la
tâche qui s’imposait à lui, celle d’envoyer à l’abattoir, par l’application
de lois rigoureuses, ce qui restait d’hommes dans le pays. Les jeunes gens
de dix-huit à dix-neuf ans, les hommes mûrs jusqu’à l’âge de quarante-
cinq ans, le dernier frère survivant, le fils unique d’une mère (elle-même
veuve), le père soutien de famille, le malingre, le phtisique, le soldat
trois fois blessé – tous devaient se préparer à être fauchés par la mort.
Pour faire face à l’offensive allemande quand elle se produirait – si elle
se produisait –, il fallait jeter toutes nos ressources dans la balance, mais
le Premier ministre craignait que ce qui nous restait de moyens ne fût
dissipé dans une nouvelle bataille de Passchendaele.
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C’est en décembre que l’ombre du doute envahit l’opinion militaire
dans toute son horreur. On avait affirmé jusque-là au Cabinet que tout
allait bien sur le front occidental et que, si l’on étendait la conscription,
on pouvait envisager l’année nouvelle avec confiance. Au ministère de
l’Armement, nous avions reçu depuis longtemps des instructions nous
demandant de faire les préparatifs nécessaires à la reprise d’une
offensive de trente semaines qui commencerait au début du printemps.
Mais la fin de la bataille de Passchendaele mit également fin à ces
illusions. L’État-Major général fut soudain parcouru par une sinistre
conviction. Les voix qui réclamaient une nouvelle offensive se turent. On
ne pensa plus qu’à la seule défensive – et contre des forces très
supérieures. Ce fut une révolution à la fois silencieuse et totale. J’en
ressentis un soulagement immédiat. Les membres du Cabinet de guerre
n’en continuèrent pas moins pendant quelque temps à se reposer sur les
déclarations confiantes faites en septembre par les généraux qui
prônaient la persévérance à Passchendaele. Ils ne se rallièrent pas
facilement à la volte-face des militaires et n’accueillirent qu’avec
scepticisme des propos si éloignés de ceux qui leur étaient tenus quelques
semaines auparavant.

J’insistais pour que le Cabinet envoyât tous les hommes nécessaires à
la reconstitution de l’armée, et pour qu’en même temps il interdît
formellement toute offensive nouvelle. Mais le Premier ministre ne se
sentait pas assez fort, une fois ces troupes rendues en France, pour
résister aux pressions des militaires en faveur de l’offensive qui avaient
si souvent triomphé de l’opinion plus sagace des hommes d’État. Il opta
donc, de toute la force de son autorité, pour une politique différente. Il
ne donna son aval qu’à un renforcement modeste de l’armée, tout en
rassemblant en Angleterre le plus grand nombre possible de réserves. Il
pensait ainsi pouvoir à la fois empêcher une offensive britannique et
alimenter les armées en hommes pendant tout le cours de l’année
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inquiétante qui s’approchait. C’est ce qui se produisit dans les faits. Mais
je soutenais, et je soutiens encore, que le Cabinet de guerre, s’il avait été
résolu, se serait trouvé assez fort pour en même temps soutenir et
contenir le haut commandement en France.
 

À ces efforts officiels et publics, j’ajoutai les prières personnelles les
plus pressantes. Rien n’y fit. Le Premier ministre et ses collègues du
Cabinet de guerre restaient inébranlables. Ils n’avaient cependant adopté
la politique à suivre qu’après en avoir longuement délibéré. Ils
s’opposaient absolument à toute reprise de l’offensive britannique en
France. Ils désiraient que les armées britanniques et françaises adoptent
en 1918 une position d’expectative et de défensive. Ils désiraient
conserver une stricte maîtrise des effectifs restants jusqu’à ce que
l’arrivée de millions d’Américains permît d’envisager un succès décisif.
Pendant ce temps, des forces d’importance négligeable par rapport à
celles du front occidental pourraient éliminer la Turquie de la guerre, ce
qui redonnerait confiance à la population pendant cette longue et
douloureuse veillée d’armes. Ils connaissaient parfaitement la
concentration croissante des forces allemandes en face de Haig et ils en
discutèrent à maintes reprises. Mais ils pensaient que l’offensive
allemande se heurterait aux mêmes difficultés que celles qui nous
avaient si longtemps tenu en échec, et que nos armées étaient
amplement assez fortes pour se défendre. On laissa donc Haig attendre
le printemps, avec une armée de 56 divisions d’infanterie ramenées
chacune de 13 à 10 bataillons (ou de 12 à 9 si l’on n’y comprend pas le
bataillon du génie) et de 3 divisions de cavalerie au lieu de 51 qui, en
l’absence d’autres moyens, devaient en fin de compte rendre de précieux
services.

Mais il n’était pas au bout de ses peines. Les Français, qui se
nourrissaient également d’illusions, se manifestèrent à la même époque

512



en demandant instamment que les Britanniques occupent un secteur
plus étendu du front. Un simple regard sur la carte montre qu’avec
100 divisions comprenant 700 000 fusils les Français tenaient
480 kilomètres de front, tandis que les 56 divisions britanniques
comprenant 504 000 fusils n’en tenaient que 200. En d’autres termes, les
Britanniques, dont le nombre d’hommes dépassait les deux tiers de celui
des Français, ne tenaient pas le tiers de l’ensemble du front. Mais cette
façon de voir était très superficielle. Une grande partie du front français
était constituée par des secteurs continuellement tranquilles et la
médiocrité du réseau ferré ennemi dans ces zones excluait toute
possibilité d’offensive sérieuse. Les Britanniques, eux, tenaient la presque
totalité du front le plus actif et ils avaient en face d’eux, même en
janvier, une plus forte proportion de divisions allemandes qu’il ne s’en
trouvait devant l’armée française : 79 divisions allemandes étaient
déployées devant le front français, tandis qu’il ne s’en trouvait pas moins
de 69 devant le secteur restreint des Britanniques. Enfin, la
concentration des troupes allemandes devant le front britannique
augmentait de semaine en semaine et il était déjà extrêmement probable
que le premier assaut et le plus important serait lancé contre eux. En
outre, les Français n’avaient pas livré de bataille d’importance depuis les
mois d’avril et mai 1917, alors que l’armée britannique avait mené une
offensive presque continue, en subissant comme nous l’avons vu des
pertes calamiteuses. Enfin, le soldat français jouissait de permissions
l’autorisant à retourner chez lui en nombre presque trois fois plus élevé
que son camarade britannique, ce qui revient à dire qu’à un moment
quelconque, il se trouvait proportionnellement trois fois plus de fusils
français en dehors du front que de fusils britanniques.

Haig, cédant aux instances des gouvernements français et
britannique, avait accepté en décembre de prolonger son front de
22 kilomètres et de l’étendre au sud jusqu’à Barisis, et les relèves
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correspondantes avaient eu lieu en février. Les Français firent une autre
demande pour obtenir que le front britannique fût étendu de
48 kilomètres vers le sud-est jusqu’à Berry-au-Bac, mais elle fut rejetée
malgré la menace de démission formulée par M. Clemenceau, grâce à
une menace analogue émanant du commandant en chef britannique.

Les frictions continuelles et la défiance qui caractérisaient les
rapports de Sir William Robertson et de M. Lloyd George atteignirent
leur point culminant au début de février. Le Premier ministre s’avançait
précautionneusement mais inlassablement vers la conception du
commandement unique, sans se sentir suffisamment fort pour révéler ses
intentions. Faire aboutir une proposition qui placerait évidemment les
armées britanniques sous les ordres d’un général français lui semblait
être au-dessus de ses forces. C’était un terrain miné qui pourrait amener
la démission simultanée de Sir William Robertson et Sir Douglas Haig. Il
est probable que la majorité du Cabinet de guerre ne l’aurait pas
appuyée et que l’opposition libérale aurait été unanime à la
désapprouver. Le Premier ministre s’était à ce point résigné à ne pas
poursuivre dans cette voie qu’il proclamait en décembre à la Chambre
des communes au sujet d’un généralissime indépendant : « Je suis
absolument opposé à cette suggestion. Elle ne pourrait fonctionner. Elle
pourrait amener de véritables frictions et amener ces frictions non
seulement entre les armées, mais encore entre les nations et les
gouvernements. »

M. Lloyd George n’en continua pas moins, par une série de
manœuvres extrêmement laborieuses dont il avait le secret, à
s’acheminer graduellement vers son objectif. Il obtenait le 30 janvier, à
la réunion du Conseil suprême de guerre à Versailles, la création d’une
réserve générale de 30 divisions confiée à une commission où la Grande-
Bretagne, l’Italie, les États-Unis et la France étaient représentés et dont
le général Foch assurait la présidence. Cette proposition constituait sa
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réponse, et celle du Cabinet de guerre, à un moment où on les accusait
de diminuer imprudemment la force de l’armée britannique en France
alors même que la concentration allemande s’amplifiait. Il est
indiscutable que si l’on avait mis immédiatement ce plan à exécution et
que Foch avait eu à sa disposition 30 divisions dont la mission première
était de renforcer toute partie du front soumise à une attaque, Haig
aurait été assuré de l’attribution de moyens beaucoup plus considérables
à l’heure qui se rapprochait où il allait en avoir un si urgent besoin. Haig
ne réserva cependant pas un bon accueil à cette proposition. Il déclara
qu’il n’avait pas de divisions qu’il puisse libérer pour cette réserve
générale, et qu’il n’en avait même pas assez pour tenir les secteurs des
diverses armées. Dans ces conditions, l’affectation de certaines divisions
britanniques à des missions dans d’autres secteurs ne pouvait que rester
purement théorique. Il ne pouvait être question de lui enlever la moindre
unité, sauf si l’offensive allemande se déclenchait ailleurs que sur son
front.

Cette décision, ainsi que bien d’autres décisions prises par le Conseil
suprême de guerre, resta lettre morte, et le temps passa sans que l’armée
britannique reçût les renforts demandés par Haig, ou les réserves que
Lloyd George s’efforçait d’obtenir.

Bien que ces 30 divisions fussent inexistantes, on n’en créa pas moins
à Versailles un comité exécutif chargé d’en assurer la direction.
Sir William Robertson soutint qu’en sa qualité de chef de l’état-major
impérial, c’était à lui qu’il appartenait d’y représenter la Grande-
Bretagne. Cela soulevait une question de fond sur laquelle le Premier
ministre se sentait assez fort pour se battre. Il posa en principe que les
deux fonctions ne pouvaient être remplies par une seule et même
personne. Il avait l’intention bien arrêtée d’adjoindre au Cabinet un
certain nombre d’autres conseillers militaires pour corriger et modifier
les propositions de Robertson et de Haig afin d’éviter ainsi le retour
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d’offensives analogues à celle de Passchendaele. Il aurait sans aucun
doute utilisé également ces conseillers à l’élaboration de plans
d’opérations ailleurs que sur le front occidental. Ce dispositif était
indéfendable dans son principe, mais au lendemain de Passchendaele ses
objectifs étaient méritoires. Il est inutile d’entrer ici dans toutes les
complications et dans toutes les manœuvres qui entourèrent cette
querelle. Le 11 février, Robertson en rentrant à Londres, qu’il avait assez
imprudemment quitté pendant quelques jours, se vit remettre par le
ministre de la Guerre une note signée le 9 par le Premier ministre. Celle-
ci réduisait les pouvoirs du chef de l’état-major impérial à ceux qui
prévalaient avant l’insuccès de Kitchener, tout en fixant les attributions
indépendantes du représentant militaire britannique au Comité de
Versailles. Elle nommait enfin Sir William Robertson à ce dernier poste
et Sir Henry Wilson à celui de chef de l’état-major impérial. Robertson,
surpris de cette disgrâce, refusa le poste de Versailles, au motif que ce
dispositif n’était pas bon. La place de chef de l’état-major impérial, bien
que réservée primitivement à Wilson, fut alors offerte incontinent à
Sir Herbert Plumer, qui la refusa avec la même promptitude. On l’offrit
finalement encore une fois à Robertson, avec les prérogatives réduites
énoncées dans la note du Premier ministre. Le 16 février, Robertson
refusait par écrit d’accepter les conditions imposées et le soir même le
service de presse officiel faisait savoir que le Gouvernement avait
« accepté sa démission ». Il avait en fait été renvoyé. Lord Derby, qui
avait fait de son mieux pour réduire ces différends, offrit également sa
démission, qui ne fut pas acceptée.

Les principes du devoir militaire dont Sir Douglas Haig s’était
toujours invariablement inspiré l’empêchèrent, même dans cette période
de tension avec le Gouvernement, d’ajouter sa propre démission au
renvoi du chef de l’état-major impérial. Sir Douglas Haig était toujours
prêt – à tort ou à raison – à démissionner quand il s’agissait de questions
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qui, à ses yeux, mettaient en cause la sécurité des armées britanniques
qu’il commandait. Mais c’était là les seules exceptions qu’il se permît de
faire à ses obligations d’obéissance. Si son esprit avait été pénétré par
quelque volonté d’intrigue personnelle, la crise qui sévissait entre le haut
commandement et le pouvoir civil en aurait été fortement aggravée. Le
Gouvernement avait à cette époque une situation assurée et il pouvait
compter dans ces circonstances sur l’appui de l’opinion publique. Le
Premier ministre ne céda pas. Quand Haig fit savoir, sans le moindre
commentaire, qu’il restait à son poste, le Cabinet de guerre, qui
nourrissait quelques inquiétudes, en fut grandement soulagé, et il
nomma sans tarder Sir Henry Wilson au fauteuil vacant de l’état-major
impérial à Whitehall.

Il serait injuste d’affirmer que les personnalités mêlées à ces
tractations aient été influencées par d’autres motifs que celui du bien
public. Mais sous le récit bénin des faits, les conflits sont évidents. Le
Premier ministre, tout comme Sir William Robertson, prenait la chose
très à cœur, tous deux mesuraient leurs forces et tous deux savaient les
risques qu’ils encouraient. Il n’était plus possible à ces deux hommes de
collaborer plus longtemps. La situation au centre même du pouvoir était
devenue intolérable. On aurait dû la trancher depuis longtemps. Il est
regrettable que cela n’ait pas pu se faire sous une forme plus simple.

Sir William Robertson était une personnalité militaire exceptionnelle.
Son horizon de stratège était borné, mais ses conceptions étaient claires
et nettes, dictées par l’expérience et par la pratique. Il avait, au cours de
ses fonctions, remis en vigueur des méthodes bien structurées pour
traiter des questions intéressant le War Office, et il avait donné un sang
neuf à l’organisation de l’État-Major général. Il n’avait pas d’idées
personnelles, mais un jugement sensé, plutôt porté aux solutions
négatives. Il représentait le formalisme professionnel sous son image la
plus évidente. Il avait une conception de la conduite de la guerre
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complètement opposée à celle qui est exposée dans ces deux volumes,
mais toujours honnêtement soutenue. Je fus heureux après la victoire,
au moment où il prit sa retraite, de pouvoir, en qualité de ministre de la
Guerre, le proposer au roi pour une promotion qui lui permit de
terminer avec le bâton de maréchal une longue et honorable carrière
commencée comme simple soldat.

Je n’ai pas été mêlé à l’agitation de ces soubresauts internes, car
pendant toute la semaine je me trouvais sur le front, où j’avais beaucoup
à faire, et ce n’est qu’à mon retour que j’appris les détails cachés de
l’affaire auprès des différents acteurs du drame. La manière dont je
concevais mes propres fonctions m’amenait à me tenir constamment au
courant des conditions qui régnaient véritablement sur le front. Le
commandant en chef m’accordait la plus grande liberté de mouvement à
l’intérieur de la zone britannique et mettait à ma disposition tout ce qui
pouvait me faciliter la tâche. J’étais des plus désireux de me rendre
compte personnellement des dernières techniques de rétention des
positions, qui s’inscrivaient dans les préparatifs en vue d’une grande
bataille défensive. C’est guidé par l’expérience approfondie du général
Lipsett, commandant la 3e division canadienne, que je pus examiner
minutieusement, du front jusqu’aux arrières, l’ensemble du secteur qu’il
occupait en face de Lens.

Le dispositif différait très sensiblement de ce que j’avais connu lors
de mon service dans les Gardes en 1915 et en 1916 quand j’étais chef de
bataillon. Le système de tranchées continues, leurs réseaux de barbelés,
leurs parapets, leurs banquettes de tir, leurs traverses et leurs abris, leur
première ligne fortement tenue par des hommes en grand nombre, qui
constituait souvent la ligne principale de résistance – tout cela avait
disparu. On ne maintenait le contact avec l’ennemi que par un chapelet
d’avant-postes, dont quelques-uns étaient fortifiés, tandis que d’autres
s’en remettaient simplement à leur invisibilité. En arrière, et sur une
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distance de 2 000 à 3 000 mètres, on trouvait un système complexe de
nids de mitrailleuses, presque toutes destinées au tir de flanc, qui
s’appuyaient mutuellement. Des boyaux étroits permettaient d’y accéder
et d’effectuer les relèves de nuit. Les réseaux de barbelés, au lieu d’être
disposés latéralement suivant une bande continue le long du front,
étaient placés obliquement et offraient des intervalles obligeant
l’assaillant à s’engager dans des couloirs balayés sans pitié par le feu des
mitrailleuses. Entre les points importants, on avait réservé des espaces
libres pour que s’y déploie toute la puissance des barrages de protection.
C’était là la zone de bataille proprement dite. À environ 2 000 mètres à
l’arrière se trouvaient les positions de l’artillerie de campagne. Des
ouvrages solides, auxquels on donnait le nom depuis longtemps oublié
de redoute, un entrelacs de tranchées profondes et d’abris encore plus
profonds soigneusement camouflés hébergeaient les troupes regroupées
en réserve. Le poste de commandement de la brigade était situé en
retrait, dans d’obscurs et modestes renfoncements et plus en retrait
encore étaient dispersés les groupements des batteries lourdes et
moyennes, à intervalles irréguliers soigneusement étudiés. Favorisés par
le temps magnifique et par une journée calme, nous nous frayâmes
prudemment un chemin à travers les ruines du village d’Avion, où des
groupes de deux ou trois tirailleurs canadiens à la vue perçante
poursuivaient des escarmouches continuelles avec les avant-postes
allemands éloignés de 50 à 100 mètres.

Je dois reconnaître franchement que tout ce que je vis, tant sur les
positions avancées que dans les dispositifs minutieusement mis en place
beaucoup plus loin sur l’arrière, me donna confiance dans la puissance
du système défensif qui s’était progressivement perfectionné au cours de
la guerre. Pénétré des idées exposées dans le présent récit sur le rapport
de force entre l’offensive et la défensive dans la guerre moderne,
j’attendais, tout au moins en ce qui concernait ce secteur, le jour où les
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Allemands goûteraient à leur tour la potion amère que nos armées
avaient dû avaler pendant si longtemps. Hélas, les conditions qui
régnaient dans ce secteur n’étaient absolument pas représentatives de
celles de l’ensemble de nos lignes.

*
*     *

Ce n’est pas faire injure aux qualités de Sir William Robertson que de
rappeler ici le très vif plaisir avec lequel j’appris la nomination de
Sir Henry Wilson au poste de chef de l’état-major impérial. Nous nous
connaissions depuis des années. Je l’avais rencontré pour la première
fois au Transvaal sur les berges de la Tugela en février 1900, et mon
premier souvenir de lui était celui d’un commandant hagard, mais plein
d’humour, sortant d’une nuit de sanglants combats au cours de la
bataille de Pieter’s Hill. C’est en discutant avec lui à partir de 1910 que
j’avais étudié le problème d’une guerre entre la France et l’Allemagne.
Bien que j’aie à cette époque exprimé, sur la phase d’ouverture des
hostilités, des idées très différentes de celles qu’il mit en application, je
lui dois beaucoup. Je n’oublierai jamais les remarquables prévisions qu’il
avait formulées en août 1911 devant le Comité de défense impériale
pendant la crise d’Agadir 2. Nous étions très proches à ce moment-là,
mais la crise disparut et la question irlandaise vint brutalement mettre
fin à nos relations personnelles. La politique de Home Rule du
gouvernement libéral provoquait chez ce fils dévoué de l’Ulster une
irritation sans bornes. Au cours des journées de tension qui précédèrent
la déclaration de guerre, nos obligations nous amenèrent à nous
rencontrer à plusieurs reprises, mais uniquement pour des questions
officielles. La mobilisation de la Flotte et la décision finalement prise de
nous ranger aux côtés de la France, à laquelle j’avais contribué,
dissipèrent toutes les préventions qui existaient encore dans l’esprit de
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Wilson. Mais je ne le savais pas et je fus assez surpris de le voir arriver à
l’Amirauté, un matin d’août, pour me faire une visite officielle à la veille
de son départ pour la France. Il était venu m’assurer que tous les
différends anciens étaient effacés, et que nous étions à nouveau bons
amis. Il s’opposa par la suite à l’expédition des Dardanelles, car à cette
époque il ne considérait la guerre que dans l’optique du front français.
Son opinion se serait peut-être modifiée s’il avait eu une vision globale
des données de la guerre. En tout cas, son action en tant que chef d’état-
major s’étendit bien au-delà du front occidental. Mais ces divergences
d’opinion n’avaient pas, autant que j’aie pu m’en rendre compte, altéré
nos relations personnelles, et quand par la suite je pris le
commandement d’un bataillon sur le front français, il fut des plus
aimables à mon égard, et discuta souvent de l’ensemble de la situation
tant politique que militaire avec la même liberté qu’il avait manifestée à
Whitehall quand j’occupais une situation plus importante. Sa
nomination comme chef d’état-major impérial amena immédiatement
une collaboration des plus étroites entre les sphères de la stratégie et
celles du matériel. Les conceptions que je me faisais de la guerre et qui
sont exposées dans ces pages ont toujours reçu de lui un accueil
empressé aussitôt suivi d’effet. Sa première décision ou presque fut de
porter de 18 000 à 46 000 les effectifs demandés par le War Office pour
le corps des blindés.

Le Cabinet de guerre trouvait pour la première fois dans la personne
de Sir Henry Wilson un conseiller et un expert de remarquable
intelligence, capable d’expliquer avec lucidité et force de conviction
l’ensemble de la situation, et d’énoncer les raisons en faveur de
l’adoption ou du rejet de toute mesure envisagée. Ces qualités font à tort
ou à raison l’objet d’une méfiance systématique en Angleterre, mais elles
sont indéniablement d’une aide précieuse dans la conduite des affaires
publiques. Sir Henry Wilson atténuait constamment la clarté de sa
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pensée par un maniérisme fantasque et par ses fioritures de langage. Il
parlait par paraboles et avait recours à des images curieuses et des
formules cryptiques. Il avait un vocabulaire à lui. Les politiciens étaient
les « redingotes », Clemenceau était toujours nommé « le Tigre ». Il
s’adressait même à lui en l’appelant « Tigre ». Son fidèle officier
d’ordonnance, Duncannon, était le « Lord ». Il cultivait sa façon
grotesque de prononcer les noms des villes et des généraux français. Il
affectait la légèreté en discutant des questions les plus graves. Lors d’une
réunion du Cabinet de guerre à laquelle j’assistais, il prit la parole pour
dire : « Monsieur le Premier ministre, aujourd’hui je suis le Boche », puis
il continua par un exposé pénétrant de la situation du point de vue du
quartier général allemand. Un autre jour il représentait la France, ou
bien la Bulgarie, et à mes yeux ces afféteries lui permettaient de mieux
faire ressortir les véritables données de la question en discussion. Mais
elles agaçaient certains ministres. Il n’allait pas aussi loin que le
maréchal Foch, qui se muait parfois en mime pour exposer des questions
militaires, mais leur façon de s’exprimer quand ils traitaient de la guerre
se ressemblait beaucoup.

En écrivant cela, je le revois parfaitement, debout devant la carte de
la salle du Conseil des ministres, donnant en style télégraphique un
concentré d’informations :

Nouvelle bataille ce matin, Monsieur. (Le lecteur la reconnaîtra
par ce qui suit.) Cette fois c’est nous qui avons attaqué. Nous
avons attaqué avec deux armées – une britannique, une
française. Sir Haig est dans son train, Monsieur le Premier
ministre, très mal à son aise près de la bonne ville d’Amiens. Et
Rawly 3 est dans sa main gauche et Debeney dans sa main droite.
Rawly utilise 500 chars. C’est une grande bataille, et nous avons
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pensé que vous ne désireriez pas que l’on vous en parle au
préalable.

Je ne certifie pas l’exactitude des termes, mais le ton y est bien. Nous
devrions nous estimer heureux de ne pas connaître l’avenir. Je devais
assister dans cette même pièce à une autre scène. Il n’y avait plus
d’Henry Wilson. Le Premier ministre et moi nous faisions face, et sur la
table qui nous séparait se trouvait le revolver qui une heure auparavant
avait mis fin à la vie de cet homme loyal 4.

Je me suis écarté à la fois de mon récit et de la chronologie pour
rendre hommage avec le plus profond respect à l’esprit militaire le plus
compréhensif que nous ayons possédé de nos jours en Grande-Bretagne
et à un soldat qui, sans commander d’armées, a exercé en certaines
circonstances une influence profonde et bénéfique sur les événements les
plus importants.

Avec lui, Sir Henry Wilson amenait au War Office comme second le
brillant Harington, qui aux côtés de Plumer avait permis à la 2e armée
d’acquérir une réputation inégalée. Je crois pouvoir dire que pour tout ce
qui concernait la fabrication du matériel nécessaire à la campagne de
1919, et les réactions inévitables et profondes qu’elle pouvait avoir sur
l’établissement des plans d’opérations, nous pensions exactement de la
même façon. Il soutenait tous mes principaux projets de livraison de
matériel aux armées et utilisait, sous les ordres de Sir Henry Wilson,
tout le pouvoir de l’État-Major général pour faire aboutir les plans de la
grande bataille d’engins mécaniques qui, nous en étions convaincus,
devait enfin amener le succès décisif.

J’avais également trouvé un ami au War Office à cette époque, en la
personne du général Furse, directeur général de l’artillerie. Il avait
commandé la division dans laquelle j’avais servi pendant les quelques
mois que j’avais passés sur le front, et nous avions discuté à maintes
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reprises des projets que ma situation actuelle me permettait de réaliser.
En vue d’assurer la liaison la plus étroite avec tout ce qui appartenait au
vaste domaine de l’artillerie, je le nommai, avec l’approbation de Lord
Milner 5, membre permanent du conseil de l’armement. C’est ainsi que
tous ces organes d’importance considérable et qui, bien que subordonnés,
n’en étaient pas moins vitaux firent converger tous leurs efforts dans le
même sens à partir de ce moment-là ; et donc nous n’avions plus
d’inquiétude à avoir en dehors de l’ennemi. C’est dans ce climat
favorable que je mis la dernière main, pour le présenter au Cabinet de
guerre le 5 mars, à un tour d’horizon de la situation et des perspectives
pour 1919 conçu avant tout du point de vue de l’Armement, mais où je
développais les arguments en faveur de la bataille à venir menée par des
engins mécaniques.
 

Cependant, toute la fureur de l’orage était alors sur le point de se
déchaîner sur nous et ces raisonnements allaient bientôt se trouver
illustrés ou contredits sous le feu des événements. Ludendorff, en
ouvrant à nouveau la phase des grandes batailles, et en y consumant la
puissance allemande en des offensives désespérées sans posséder les
véhicules et les armes mécaniques nécessaires, était l’homme destiné à
déclencher cette « bataille générale des Alliés sur un front de
300 kilomètres » que j’avais envisagée pour 1919 dans mon tour
d’horizon et qui termina la guerre – et à la déclencher, après des phases
de terribles dangers, un an plus tôt que nos meilleurs plans n’auraient
permis de le faire.

1. Deux divisions de cavalerie indiennes avaient été envoyées de France en Palestine.

2. Voir volume I, p. 61.
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3. Le général Rawlinson. (WSC)

4. Il fut assassiné sur le pas de sa porte en plein Londres le 22 juin 1922 par des
membres de l’IRA.

5. Lord Milner avait remplacé Lord Derby comme secrétaire d’État à la Guerre le
18 avril 1918. (WSC)
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CHAPITRE XIX

LE 21 MARS

Au moment où la bataille de Passchendaele vivait ses derniers
instants dans les bourrasques et les boues de l’hiver, les chefs militaires
allemands se consacraient à l’étude d’une situation nouvelle.
L’effondrement de la Russie leur avait permis de transporter un million
d’hommes et 3 000 canons du front oriental sur le front occidental. Ils
disposaient donc pour la première fois depuis l’invasion de 1914 d’une
supériorité certaine par rapport aux Alliés sur le front français. Mais
cette supériorité serait éphémère. Les États-Unis avaient déclaré la
guerre et fourbissaient leurs armes, mais leurs troupes n’étaient pas
encore là. Le jour où des masses considérables de soldats américains
seraient formées, équipées, transportées et amenées sur la ligne de
bataille, tous les avantages numériques que l’Allemagne avait obtenus
par l’anéantissement de la Russie se trouveraient plus que
contrebalancés. Le Grand Quartier général allemand connaissait
également l’importance des pertes subies par l’armée britannique à
Passchendaele et il pouvait raisonnablement compter sur un déclin
sensible de sa force et de sa valeur combative. Enfin, l’exemple de la
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victoire extraordinaire remportée par les Austro-Allemands à Caporetto
faisait miroiter des perspectives tentantes.

C’étaient là sans aucun doute des conditions favorables à l’ouverture
de négociations de paix. La Russie écrasée, l’Italie à bout de souffle, la
France épuisée, les armées britanniques saignées à blanc, la menace
toujours présente des sous-marins, l’éloignement des États-Unis distants
de près de 5 000 kilomètres : tous ces facteurs se conjuguaient pour
créer une situation où l’intervention des hommes d’État allemands
pouvait s’exercer de façon décisive. Les immenses conquêtes allemandes
en Russie ainsi que la haine et le mépris que les bolcheviks inspiraient
aux Alliés permettaient à l’Allemagne de faire à la France d’importantes
concessions territoriales et de proposer à la Grande-Bretagne la
restauration complète de la Belgique. Du fait que la Russie soviétique
avait déserté la cause alliée, ce qui faisait disparaître toutes les
revendications russes, les négociations à entamer avec l’Autriche et la
Turquie étaient elles aussi facilitées. Tout cela offrait donc à l’Allemagne
une occasion extraordinaire de conclure la paix. Ce fut la dernière.

Mais rien de tout cela n’intéressait Ludendorff. À ce stade de la
guerre, il faut voir en lui la personnalité qui imposait sa volonté au reste
du pays. Placé à la tête de l’état-major allemand depuis la chute de
Bethmann-Hollweg, il avait avec Hindenburg usurpé, ou tout au moins
acquis, les leviers principaux du pouvoir. L’empereur, épouvanté dans
son for intérieur par le cours des événements, soupçonné d’être pacifiste
dans le fond de l’âme, jouait un rôle de plus en plus effacé. C’est ainsi
qu’au cours de certains conflits d’autorité, le pouvoir militaire avait
montré sa prépondérance à plusieurs reprises. Ce pouvoir reposait sur
l’opinion technique des militaires, incapables de juger correctement bon
nombre de forces maîtresses qui étaient à l’œuvre tant à l’intérieur du
pays qu’à l’étranger. Il était d’autant plus dangereux qu’il n’était pas
complet. Ludendorff et Hindenburg pouvaient faire adopter les décisions
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cruciales qui leur convenaient en menaçant de démissionner. Or, ces
décisions déterminaient le sort de l’Allemagne. Mais ils ne connaissaient
qu’une partie du problème et ne pouvaient traduire ces décisions en
actes que dans leur propre secteur, en matière militaire. La
concentration du pouvoir suprême entre le roi, le guerrier et l’homme
d’État qui caractérise les grands conquérants de l’histoire était
totalement absente.

Ludendorff avait résolu de conserver la Courlande, la Lituanie et la
Pologne à l’est. N’était-ce pas dans ces régions qu’il avait acquis sa
renommée ? Il était également déterminé à conserver une partie de la
Belgique, dont Liège, où il s’était aussi distingué. Cela lui semblait
impératif si l’on voulait assurer aux armées allemandes une base de
départ stratégique favorable pour une autre guerre à venir. Loin d’être
disposé à céder une partie de l’Alsace-Lorraine, il considérait, avec l’état-
major, l’annexion d’une zone de protection à l’ouest de Metz, y compris
le bassin de Briey, comme une simple mesure de prudence. Ces
postulats, s’ajoutant à l’appoint des nouvelles armées provenant du front
russe, décidèrent de la suite des événements.

Le 11 novembre 1917, date qui fut célébrée par la suite pour
d’autres raisons, Ludendorff, Kuhl et Schulenburg se réunissaient à
Mons. On n’avait pas jugé utile de déranger Hindenburg, le prince
Rupprecht ni le Kronprinz, les supérieurs théoriques de ces grands
officiers d’état-major. Cette conférence posa certains principes : on
déclencherait une offensive suprême sur le front occidental, mais comme
on ne disposait que du nombre d’hommes nécessaires pour l’exécuter, on
ne ferait pas de diversions ailleurs ; l’offensive devrait avoir lieu en
février, ou au début de mars, avant que les Américains n’aient pu
déployer leurs forces ; enfin, c’était l’armée britannique qu’il fallait
battre. On envisagea divers plans d’opérations différents, et ordre fut
donné d’en mettre au point les détails. Chacun reçut un nom de code. Le
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plan d’attaque de Kuhl sur le front La Bassée-Armentières fut baptisé
« Saint Georges I », l’attaque sur le saillant d’Ypres « Saint Georges II »,
celle sur Arras-Notre-Dame-de-Lorette « Mars ». D’autres enfin
s’appelaient « Michel I, II, et III ». Ce ne fut que le 24 janvier, après une
étude de détail approfondie, que l’on se décida finalement pour les plans
« Michel ».

Le but de cette offensive était de battre en brèche le front allié
jusqu’à la Somme entre Ham et Péronne. La date en fut originalement
fixée au 20 mars. La bataille devait s’étendre quelques jours plus tard
par l’attaque « Mars sud », tandis qu’une attaque secondaire de diversion
dénommée « Archange » serait exécutée par la 7e armée au sud de l’Oise.
Les préparatifs des deux « Saint Georges » devaient être terminés
également au début d’avril. On disposait de 62 divisions pour les trois
« Michel » et « Mars sud ». Malgré quelques divergences de vues avec
Schulenburg et Hutier quant à la direction et à l’importance des
différentes phases de l’offensive, Ludendorff s’en tint à sa propre
conception : « Il fallait battre les Britanniques. » Le mieux, pour les
battre, était de les attaquer de part et d’autre de Saint-Quentin en
faisant ainsi tomber le saillant de Cambrai. La 18e armée s’établirait par
la suite en flanc défensif le long de la Somme pour contenir les Français,
et le reste des forces allemandes disponibles, avançant selon un
mouvement tournant, attaquerait les Britanniques en direction du nord-
ouest pour les rejeter sur la côte. Les deux plans « Saint Georges »
seraient mis à exécution par la suite en vue de porter un coup final et
décisif. C’est sur ces bases que toutes les armées allemandes intéressées
achevèrent leurs préparatifs. Le 10 mars, l’empereur donnait finalement
sa sanction à l’ordre suivant :

LE CHEF D’ÉTAT-MAJOR GÉNÉRAL

Grand Quartier général 10/3, diffusé le 12/3
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Grand Quartier général 10/3, diffusé le 12/3

Sa Majesté ordonne :
1. – L’offensive « Michel » aura lieu le 21 mars. Les positions
ennemies seront abordées à 9 h 40 du matin.
2. – Le premier objectif tactique du groupe d’armées du prince
héritier Rupprecht est de couper de leurs arrières les Britanniques
qui tiennent le saillant de Cambrai et, au nord de l’Omignon
jusqu’à son confluent avec la Somme, de s’emparer de la ligne
Croisilles-Bapaume-Péronne… Si l’aile droite progresse très
favorablement, elle poussera jusqu’au-delà de Croisilles. La
mission ultérieure du groupe d’armées est de s’avancer en
direction d’Arras-Albert, sa gauche fixée à la Somme près de
Péronne, son attaque principale se faisant sur la droite en vue
d’ébranler le front anglais en face de la 6e armée et de libérer
ainsi, en vue de la marche en avant, les troupes allemandes
stationnées dans ce secteur. En cas de réussite, toutes les
divisions se trouvant à l’arrière des 4e et 6e armées seront
immédiatement poussées en avant.
3. – Le groupe d’armées du Kronprinz doit en premier lieu
s’emparer de la Somme et du canal Crozat au sud de l’Omignon.
La 18e armée prendra les points de passage sur la Somme et le
canal par une avance rapide. Elle doit se tenir prête également à
étendre sa droite jusqu’à Péronne. Le groupe d’armées étudiera
la possibilité de renforcer la gauche de cette armée par des
divisions prélevées sur les 7e, 1re et 3e armées.
4. – La 2e division de la Garde, la 26e division du Wurtemberg et
la 12e division restent sous les ordres du Grand Quartier général.
5. – Le Grand Quartier général réserve sa décision en ce qui
concerne l’exécution des plans « Mars » et « Archange » et elle
sera fonction de la tournure prise par les événements. Les
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préparatifs associés à ces plans seront poursuivis sans
discontinuer.
6. – Les autres armées agiront en conformité de l’ordre
d’opérations no 6925 du 4 mars. Le groupe d’armées Rupprecht
protégera l’aile droite de l’opération « Mars-Michel » d’une
contre-attaque britannique. Le groupe d’armées du Kronprinz se
repliera devant toute attaque importante exécutée par les
Français contre les 7e (sauf le front Archange), 3e et 1re armées.
En ce qui concerne les groupes d’armées de Gallwitz et du duc
Albert, le Grand Quartier général réserve sa décision quant aux
mesures stratégiques à prendre en cas d’attaque française
importante ou au transfert ultérieur de divisions vers la zone de
bataille.

Hindenburg

Le 19 mars, accompagné par le directeur général de l’artillerie, je
réunissais au dépôt d’armes de Montreuil une conférence où se
trouvaient le chef d’état-major, le commandant du corps des blindés et
un certain nombre d’officiers et d’experts, en vue de fixer le programme
de construction de chars en 1919, et de régler les dates et l’organisation
de la livraison des chars en 1918. J’étais l’hôte du commandant en chef.
Après le déjeuner, Sir Douglas Haig m’emmena dans son bureau
personnel pour m’expliquer sur la carte la situation telle qu’il
l’envisageait. L’énorme concentration allemande devant le front
britannique, tout particulièrement en face de la 5e armée, était évidente.
Bien que rien ne fût certain, le commandant en chef s’attendait tous les
jours à une attaque de première importance. Les masses ennemies qui se
trouvaient dans le nord permettaient l’attaque du front britannique
depuis Ypres jusqu’à Messines. Mais il fallait visiblement s’attendre à ce

531



que l’offensive se développât surtout dans les secteurs compris entre
Arras et Péronne, et même plus au sud. Toutes ces éventualités
m’avaient déjà été exposées en détail le jour précédent par le général
Birch, commandant de l’artillerie. Sa carte indiquait très nettement les
zones que les Allemands infectaient à l’ypérite (pour les rendre sans
doute infranchissables pendant quelques jours aux deux partis) ainsi que
les larges brèches comprises entre ces zones d’où serait sans aucun doute
lancée l’offensive allemande. De fortes concentrations ennemies, bien
que moins prononcées, avaient lieu également en face des Français, dans
le secteur de l’Aisne. En gros, plus de la moitié des divisions allemandes
du front occidental se trouvait devant les armées britanniques, et le
nombre des fusils, l’indice le plus significatif, se trouvait être sur de
larges étendues quatre fois supérieur à ce qu’il était devant le front
français.

Le commandant en chef envisageait le choc des armées à venir d’un
œil inquiet mais résolu. Il insistait fortement sur l’effort exagéré qu’avait
imposé à ses armées l’accord conclu par le Cabinet de guerre avec les
Français, auquel il n’avait consenti qu’à contrecœur et qui étendait le
front britannique au sud jusqu’à Barisis. Il se plaignait également de la
pression que l’on exerçait sur lui dans cette situation pour l’amener à
transférer une forte proportion des troupes limitées dont il disposait vers
une réserve générale. Il n’avait même pas les moyens voulus pour
constituer des réserves de secteur et de quartier général. Comment
trouver dans ces conditions des troupes pour une réserve générale ? Je
lui fis valoir que si comme il en était convaincu l’assaut principal de
l’ennemi avait lieu contre les Britanniques, il retirerait le bénéfice de la
totalité de cette réserve et que dans le cas contraire la question tombait
d’elle-même. Il me répondit qu’il préférait l’accord passé avec le général
Pétain qui prévoyait que 7 ou 8 divisions britanniques ou françaises
seraient tenues prêtes à se déplacer latéralement vers le nord ou vers le
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sud, selon que l’attaque se déclencherait sur le front français ou sur le
front britannique. L’examen de l’ensemble du front montrait que 110
divisions allemandes, dont 40 au moins se trouvaient en face de la
5e armée, étaient rassemblées devant les 57 divisions britanniques, que
85 divisions allemandes faisaient face à 95 divisions françaises et que
4 divisions allemandes se trouvaient devant les 9 premières divisions
américaines (équivalentes en force à 7 divisions françaises) qui venaient
de monter en ligne en certains points du front, en particulier dans les
environs de Saint-Mihiel.

Notre conversation prit fin vers 15 heures. Quand je sortis, le
directeur général de l’artillerie me suggéra que, puisque je disposais
encore de deux jours avant que la conférence sur la guerre chimique ne
s’ouvrît à Saint-Omer, nous devrions faire une visite rapide à notre
ancienne division, la 9e. C’est dans cette division que j’avais servi
pendant qu’il la commandait et elle se trouvait maintenant sous les
ordres du général Tudor, avec lequel j’entretenais des relations d’amitié
depuis le temps où nous étions jeunes officiers aux Indes. Le quartier
général du général Tudor se trouvait à Nurlu, dans la région dévastée à
une quinzaine de kilomètres au nord de Péronne, près du saillant des
lignes britanniques et au cœur du front menacé. Nous fûmes accueillis
très cordialement quand nous arrivâmes à la nuit tombée dans un
secteur tranquille éclairé à de rares intervalles par la lueur des coups de
canon.

Le général Tudor attendait fébrilement l’heure de l’attaque. Tout
était prêt. À notre question, « Quand pensez-vous que cela ait lieu ? », il
répondit : « Peut-être demain matin, peut-être le jour suivant, peut-être
la semaine d’après. » Nous passâmes toute la journée du lendemain dans
les tranchées. Un silence mortel et suspect planait sur tout le front. Il
s’écoulait des heures sans qu’on entendît un coup de canon. Pourtant,
des champs éclairés par le soleil émanait comme un mauvais présage. La
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9e division tenait ce qu’elle appelait « le front du désastre » c’est-à-dire
les positions où le front s’était stabilisé après la contre-attaque réussie
des Allemands qui avait suivi la bataille de Cambrai. Nous examinâmes
toutes les parties de la défense depuis le bois de Gauche, tenu par les
vaillants soldats sud-africains, surnommés « les Springboks », jusqu’aux
pentes situées derrière le village d’Havrincourt où se trouvaient les
positions de l’artillerie mi-lourde. On n’avait certainement rien négligé
de tout ce que la pensée et l’effort de l’homme peuvent accomplir. Le
secteur n’était, sur une profondeur de plus de 6 kilomètres, qu’un
labyrinthe de barbelés et de nids de mitrailleuses installés à des points
scientifiquement calculés. Les troupes, bien que très dispersées sur le
terrain, étaient disposées de façon à obtenir de chaque homme le
rendement maximum. Des bruits, mais aussi le raisonnement, avaient
amené à penser que les Allemands utiliseraient de nombreux chars et
l’on avait construit dans ce but de larges champs de mines constitués par
des obus à détonateur sensitif enterrés au milieu d’entrelacs de fils de
fer. Nous cheminions prudemment par les pistes étroites qui traversaient
ces zones. Le soleil se couchait au moment où nous quittions le bois de
Gauche et où nous prenions congé des Sud-Africains. Je les revois
encore, aussi sereins que les Spartiates de Léonidas la veille de la bataille
des Thermopyles.

Avant que je n’aille retrouver mon lit dans les ruines de Nurlu,
Tudor me dit : « Le moment approche certainement. Ce soir, des raids
de reconnaissance dans les tranchées allemandes ont permis d’identifier
pas moins de huit bataillons ennemis sur une portion de front qui ne
dépasse pas 800 mètres. » La nuit fut calme, on n’entendait que le
grondement d’une artillerie assez lointaine, ainsi que des explosions
étouffées provenant de bombardements aériens occasionnels. Je
m’éveillai dans un silence complet quelques minutes après 4 heures et je
restai à rêvasser. Soudain, après un laps de temps qui me parut être
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d’environ une demi-heure, le silence fut rompu par six ou sept
explosions très bruyantes et très violentes à plusieurs kilomètres de là. Je
pensai qu’elles provenaient de nos canons de 305, mais c’étaient
probablement des mines. Puis, à la façon dont les notes se succèdent
quand un pianiste promène ses doigts d’un bout à l’autre du clavier, il se
déclencha en moins d’une minute la canonnade la plus épouvantable que
j’entendrai jamais. « À 4 h 30, comme le rapporte Ludendorff, notre
barrage s’abattit avec fracas. » Très loin, à la fois au nord et au sud, un
grondement qui avait l’intensité d’un roulement de tonnerre se
réverbérait vers nous tandis qu’à travers les fentes de la fenêtre
soigneusement recouverte de papier les lueurs vacillantes du
bombardement d’artillerie éclairaient par intervalle mon étroit réduit.

Je m’habillai et je sortis. Je rencontrai Tudor sur le chemin de
rondins qui se trouvait devant le mess. « Là, ça y est, me dit-il. J’ai
donné l’ordre à toutes nos batteries d’ouvrir le feu, vous allez les
entendre dans une minute. » Mais le fracas des obus allemands éclatant
sur nos tranchées à 7 000 mètres de là était si gigantesque que le
nouveau tumulte causé par près de 200 canons qui tiraient beaucoup
plus près de nous ne pouvait même pas s’en distinguer. Du poste de
commandement de la division situé sur les hauteurs de Nurlu, on
apercevait les positions sur plusieurs kilomètres. Elles se déployaient
autour de nous en une large courbe de flammes rouges sautillantes qui
s’étendait à l’infini, au nord sur tout le front de la 3e armée et au sud sur
celui de la 5e. Il restait encore deux heures avant le lever du jour et les
formidables explosions des obus qui déferlaient sur nos tranchées étaient
si voisines et se succédaient si rapidement qu’il était à peine possible de
les distinguer les unes des autres, tant elles paraissaient se toucher. Au
milieu des obus qui éclataient on voyait s’élever par intervalles, mais
presque continuellement, les flammes beaucoup plus grandes des
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magasins de munitions qui sautaient. La puissance et l’intensité du
bombardement dépassaient tout ce que l’on avait jamais vu jusque-là.

Un seul canon tirait sur notre poste de commandement, il
appartenait à la catégorie dite « Percy » et tous ses projectiles tombaient
à une centaine de mètres, sans causer de dommages. À 400 mètres plus
au sud, un canon de calibre nettement plus fort mettait en pièces la
cantine de la division. La lumière du jour apparut sur cet enfer, où les
flammes vacillaient sous un linceul de nuées d’où s’élevaient les
panaches de fumée en forme de champignons des dépôts de munitions
qui explosaient. Les devoirs de ma charge me contraignaient à quitter ce
spectacle : à 10 heures je dis adieu à nos amis, la gorge nouée, pour
regagner Péronne en automobile sans le moindre incident sur la route.
Tudor m’avait laissé l’impression d’être aussi inébranlable que peut l’être
une pointe de fer fichée dans un sol gelé, et les événements prouvèrent
que je ne m’étais pas trompé. La 9e division conserva en effet non
seulement sa zone de bataille, mais encore sa zone avancée à la jonction
des 3e et 5e armées, face à tous les assauts, et elle ne se replia que quand
elle en reçut l’ordre afin de se conformer au mouvement de retraite
générale.
 

Il n’est guère possible de donner ici autre chose qu’un aperçu
sommaire de la bataille. Il en existe des récits nombreux et excellents et
l’on en écrira encore beaucoup d’autres. Si l’on tient compte à la fois de
son importance et de son intensité, du quantitatif et du qualitatif, on ne
peut que considérer l’offensive « Michel » comme la plus grande
offensive qu’ait jamais enregistrée l’histoire, sans exception aucune. De
la Sensée à l’Oise, sur un front dépassant 60 kilomètres, les Allemands
lancèrent simultanément 37 divisions d’infanterie appuyées par près de
6 000 canons. Ils avaient en outre près de 30 divisions en réserve
immédiate. La ligne de bataille britannique correspondante comprenait
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17 divisions et 2 500 canons, plus 5 divisions en soutien. Trois divisions
allemandes exécutèrent en outre une attaque au sud de l’Oise contre une
division britannique. En tout, les Allemands avaient rassemblé plus de
750 000 hommes pour les envoyer contre 300 000 Britanniques. Dans
les deux secteurs d’une quinzaine de kilomètres chacun situés au nord et
au sud du saillant où se trouvait la 9e division, la densité du dispositif
ennemi avait permis de lancer une division à l’assaut sur chaque tronçon
d’un kilomètre, ce qui leur donnait une supériorité de quatre contre un.

Les troupes britanniques engagées dans la bataille comprenaient la
totalité de la 5e armée et près de la moitié de la 3e, placées sous les
ordres des généraux Gough et Byng. Le système de défense comprenait
une zone avancée destinée à retarder l’ennemi et à rompre ses
formations d’attaque, puis une zone de bataille où devait avoir lieu la
confrontation principale. Ce système défensif, d’une profondeur
moyenne d’environ 6 kilomètres, était suivi d’une zone de réserve que
l’on n’avait pu fortifier, faute de temps et de main-d’œuvre, sauf pour la
défense des batteries mi-lourdes et lourdes. Par ailleurs, sur l’ensemble
du front de la 5e armée, mais surtout dans le secteur d’occupation
récente compris entre l’Omignon et Barisis, bon nombre d’endroits
retranchés n’avaient que des défenses rudimentaires. Les positions
arrière, par exemple, ne comprenaient qu’une seule ligne profonde de
quelques dizaines de centimètres dans l’herbe, et elles manquaient
encore de voies de communication, de bonnes routes et de chemins de
fer à voie étroite. Le système défensif était constitué par un dispositif
compliqué de petites postes, de nids de mitrailleuses, de redoutes
s’appuyant les uns les autres et reliés quand il était nécessaire par des
tranchées et des galeries ; le tout était couvert ou soutenu par
des barrages d’artillerie soigneusement étudiés. Les Britanniques se
trouvaient adossés aux déserts du champ de bataille de la Somme. Leur
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gauche s’appuyait au butoir solide des hauteurs de Vimy, leur droite
était en contact avec des forces françaises relativement faibles.

La surprise n’était pas due au moment ou à la direction générale de
l’attaque, mais à son ampleur, à sa masse et à son intensité. Après un
bombardement d’une violence incroyable qui dura tout au plus de deux
à quatre heures, accompagné sur certains points par des émissions
importantes de gaz toxiques, l’infanterie allemande se porta à l’attaque.
Toute cette région avait été occupée par l’ennemi en 1915 et pendant la
plus grande partie de 1916, et chaque unité comptait beaucoup
d’officiers et d’hommes qui connaissaient chaque pouce de terrain. La
méthode d’attaque adoptée était une extension de la méthode
« d’infiltration » mise en œuvre pour la première fois au cours de la
contre-offensive qui avait suivi la bataille de Cambrai. Du moins
pendant la phase initiale de l’attaque, elle fut favorisée par un brouillard
bas et dense par endroits. Le système de postes détachés sur lequel
reposait toute la défensive britannique, et qui en raison de leur nombre
relativement restreint se trouvaient particulièrement exposés, n’était
efficace que si les mitrailleuses, et jusqu’à un certain point l’artillerie
d’appui, avaient la vision nette du terrain. Le brouillard permit à
l’infanterie allemande d’entrer facilement dans la zone avancée par
petits détachements formés de troupes de choc transportant des
mitrailleuses et des mortiers de tranchée. Ces groupes étaient suivis par
des unités plus importantes qui dès midi avaient pénétré sur de
nombreux points dans la zone de bataille. Les postes britanniques
dépassés, démolis ou suffoqués par le bombardement ou par les gaz,
désorientés et perturbés par le brouillard, isolés et souvent pris à revers,
se défendirent obstinément avec des résultats variables. Un très grand
nombre de combats sanglants se déroulaient sur l’ensemble d’un champ
de bataille qui s’étendait approximativement sur 250 km2. Mais les
Allemands, grâce à leur excellente organisation, à leur connaissance du
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terrain et à leur forte supériorité numérique, continuèrent pendant toute
la journée à progresser dans la zone de bataille et à la percer même en
certains points. À la nuit tombante, toutes les divisions britanniques,
sauf celle qui se trouvait au sud de l’Oise, avaient dû abandonner leurs
positions premières et se trouvaient mêlées à l’ennemi en de nombreux
points de la zone de bataille.

La résistance opiniâtre des postes britanniques isolés a fait payer
cher à l’ennemi l’avance réalisée et la part qu’ils ont prise au résultat
final n’est pas négligeable. Les Allemands se rendirent compte, dès le
début, qu’ils avaient affaire à des troupes qui se battraient aussi
longtemps qu’elles auraient des munitions, sans s’inquiéter de ce qui se
passait dans les autres secteurs du front, ni des espoirs de victoire ou des
chances d’en réchapper qui leur restaient.
 

Les combats se poursuivaient sans arrêt. Les Allemands ne cessaient
de jeter des troupes fraîches dans la bataille. Au soir du 22, la 5e armée
britannique avait été entièrement délogée de sa zone de bataille et la
moitié de l’armée se trouvait au-delà de sa dernière position défensive.
La 3e armée britannique se battait encore dans la zone de bataille et
dans ses environs. La percée des Allemands au sud de l’Oise avait fait de
sérieux progrès. Les pertes britanniques en tués, blessés ou prisonniers
dépassaient 100 000 hommes et l’on avait déjà perdu près de
500 canons. Les Allemands avaient également subi une énorme
hécatombe. Ils payaient tout nouveau progrès par des pertes
correspondantes, mais qui ne changeaient pas grand-chose en cette
phase critique vu l’importance de leur force numérique. Ils disposaient
de réserves impressionnantes à proximité. En revanche, les Britanniques
n’avaient que 8 divisions en réserve générale, dont 5 disponibles
immédiatement, et les Français se déplaçaient trop lentement ou se
trouvaient trop éloignés pour pouvoir être d’une quelconque utilité avant
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plusieurs jours. C’est pourquoi le 22 au soir Sir Hubert Gough donna
l’ordre à la 5e armée de se replier derrière la Somme. Ses instructions
prescrivaient de « défendre à tout prix le centre important de Péronne
ainsi que la partie de la Somme qui se trouvait au sud ». Son repli sur
cette ligne en menant un combat d’arrière-garde se justifiait pleinement.
Mais après son commencement, il était très difficile d’arrêter le recul
d’une ligne aussi ténue sur un front aussi étendu tant que la pression de
l’ennemi continuait à s’exercer. Les conditions dans lesquelles se
trouvaient les divers corps d’armée, ou les divisions, étaient si différentes
que ceux qui faisaient front se trouvaient exposés à voir leurs flancs
découverts par la retraite des voisins. On fit sauter une grande partie des
ponts qui enjambaient la Somme, mais il en resta un nombre suffisant –
 et notamment les ponts les plus importants, confiés aux services du
chemin de fer et non aux troupes – pour permettre aux Allemands de
faire passer rapidement leur artillerie de l’autre côté de la rivière. Celle-
ci pouvait en outre être facilement traversée à gué à cette époque de
l’année.

La ligne de bataille britannique fut donc obligée de se replier en
traversant l’affreux paysage de désolation des vieux champs de trous
d’obus pendant cinq jours consécutifs. Le corps de la cavalerie occupait
les brèches de la ligne, et l’aviation, qui concentrait tous ses moyens sur
la zone des combats en volant à faible altitude, infligea de lourdes pertes
aux interminables colonnes qui poursuivaient leur progression. Pendant
ce temps, des réserves tirées de toutes les autres parties du front, ainsi
que des unités improvisées formées dans les écoles et les établissements
techniques, arrivaient continuellement sur le champ de bataille. Au
même moment, chaque journée de progression affaiblissait la puissance
et l’élan de la poussée allemande. Les combats véritables cédèrent la
place aux douloureux efforts déployés par deux armées à bout de force
qui faisaient route vers l’ouest, et quand les Britanniques eurent reçu des
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renforts en nombre suffisant pour leur permettre de mettre fin à leur
repli général, leurs poursuivants se trouvaient aussi épuisés qu’ils
pouvaient l’être et fort éloignés de leur artillerie et de leur
ravitaillement. Au soir du 27, la première période de crise de la grande
bataille était terminée.

Tous les plans « Michel » avaient produit leur effet, mais où en était
l’opération « Mars » ? La 6e armée allemande et la droite de la 17e

devaient entrer en lice le 23 du côté d’Arras et de la crête de Vimy. Si
elles n’ont pas attaqué avant le 28, ce fut pour de très bonnes raisons. Le
général Byng avait replié secrètement ses troupes de la première position
de Monchy pour leur faire occuper une position située à 6 kilomètres à
l’arrière. Les Allemands bombardèrent les tranchées vides d’un front
factice, et il leur fallut quatre jours et quatre nuits pour faire avancer
leur artillerie et préparer l’assaut contre la nouvelle position. C’est ainsi
que la deuxième grande vague ne coïncida pas avec la première à
l’instant où elle déferlait dans toute sa force. Cette seconde grande
bataille n’ajouta rien à la puissance de la première, car elle se produisit
isolément, quand la période décisive était passée. Enfin, l’avance réalisée
par les 2e et 17e armées allemandes au cours de la première attaque ne
répondait pas aux résultats qu’en attendait Ludendorff. Il fut donc
amené dans la matinée du 23, à 9 h 30, à renoncer à ses visées
stratégique premières, qui reposaient sur l’espoir de la défaite complète
et du rejet sur la côte des armées britanniques en France, et à se
contenter, ce qui constituait un bel objectif, de chercher à couper les
Britanniques des Français en s’emparant d’Amiens, vers lequel
s’avançaient ses 18e et 2e armées. À midi, il donnait l’ordre suivant :
« Une partie considérable de l’armée britannique vient d’être battue… Le
but à poursuivre maintenant est de séparer les armées françaises et
britanniques en progressant rapidement sur les deux rives de la
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Somme. » Cet ordre indiquait déjà une réduction remarquable de ses
ambitions antérieures.

L’attaque contre la position d’Arras (plan « Mars »), qui avait été
retardée, commença le 28 au matin. Elle était menée sur un front de
30 kilomètres par 20 divisions allemandes face à 8 divisions
britanniques. Les techniques de combat furent les mêmes de part et
d’autre que le 21 mars. Mais la visibilité était bonne et les mitrailleuses
et l’artillerie de la défense purent agir de concert avec le maximum
d’efficacité. Les Allemands furent décimés et partout repoussés. Il fut
même possible de conserver la zone avancée en de nombreux points du
front. Nulle part la zone de bataille n’avait été sérieusement entamée.
Les divisions qui tenaient ces positions n’eurent pas à faire appel aux
réserves des autres secteurs. Les Allemands, qui s’avançaient avec la plus
grande bravoure, furent fauchés par milliers 1. Après huit jours de
bataille, l’armée britannique, sans avoir pour ainsi dire reçu d’aide des
Français, avait réussi à arrêter ou à briser la plus grande offensive
jamais lancée.

Les Français étaient entrés en action à intervalles irréguliers et avec
de maigres forces dans la partie sud du champ de bataille à partir du 23
au matin. Ce jour-là, une division (la 125e) avait été mise en ligne à
l’aube, et une division de cavalerie à pied l’avait rejointe dans la soirée.
Les 9e, 10e, 62e et 22e divisions françaises entrèrent en lice dans l’après-
midi du 24, bien que deux d’entre elles n’eussent pas d’artillerie, qu’elles
fussent toutes dépourvues de leurs cuisines roulantes et qu’elles
n’eussent pas plus de cinquante cartouches par homme. Le 25 au matin,
le général Fayolle prenait le commandement de tout le secteur de la
5e armée au sud de la Somme. Mais les troupes britanniques épuisées
n’en continuèrent pas moins à supporter, même dans cette zone, la plus
grosse part de la lutte. Avant la fin de la journée du 28, alors que les
première et deuxième phases critiques de la bataille étaient passées, les
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Français n’ont eu à aucun moment plus de 6 divisions au combat
simultanément, et aucune n’a participé à un engagement sérieux.
Jusqu’à son tournant du 28, la confrontation eut lieu entre les seuls
Britanniques et les Allemands.

La bataille allait entrer dans sa dernière phase, et les Français, dont
les forces commençaient à se concentrer sur les parties menacées du
front, allaient y jouer un rôle égal à celui des Britanniques. La 18e armée
allemande, balayant devant elle la faible résistance française, s’était
emparée de Montdidier dans la journée du 27. Mais la progression
allemande s’arrêta là. Voici ce que dit Ludendorff :

Les troupes ennemies se faisaient désormais plus denses, elles
prenaient même l’offensive en certains points, tandis que nos
armées n’étaient plus suffisamment fortes pour les repousser sans
être appuyées par d’autres éléments. Les munitions manquaient,
et le ravitaillement devenait difficile. Il fallait consacrer trop de
temps, en dépit des mesures prises à l’avance, à la remise en état
des routes et des voies ferrées. La 18e armée prenait l’offensive le
30 mars entre Montdidier et Noyon après avoir refait le plein de
munitions. Le 4 avril, la 2e armée, et la droite de la 18e

attaquèrent à Albert, au sud de la Somme en direction d’Amiens.
Ces opérations furent indécises2. Il était avéré que nous n’avions
pas les moyens de venir à bout de la résistance ennemie… En
avril, la bataille était finie.

Examinons le déroulement véritable des événements. À qui revient la
victoire ? Je soutiens, contrairement au verdict généralement accepté,
que si l’on tient compte du bilan difficilement contestable des gains et
des pertes, les Allemands furent nettement battus. Ludendorff n’a réalisé
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aucun de ses objectifs stratégiques. Dès la matinée du 23, il s’était vu
contraint d’abandonner toute idée d’écraser et de rejeter à la mer la
masse principale des armées britanniques, et avait dû se contenter de
l’espoir de prendre Amiens et de séparer peut-être les Britanniques des
Français. Il renonçait dès le 4 avril à obtenir ces deux résultats
secondaires pour lui, mais fort importants en eux-mêmes. « Dans le
domaine stratégique, écrit-il, nous n’avions pu réaliser ce que les
événements du 23, du 24 et du 25 nous avaient permis d’espérer. Il était
particulièrement décevant… que nous n’ayons pu non plus prendre
Amiens. » Quels avaient donc été leurs gains ? Les Allemands avaient
réoccupé leurs anciens champs de bataille et les régions qu’ils avaient si
cruellement ravagées et dévastées l’année précédente. Ils avaient repris
possession de ces lugubres trophées. Ils ne récupéraient ni provinces
fertiles, ni cités prospères, ni la protection d’une rivière ou d’une barrière
de montagnes, ni des ressources nouvelles et intactes, mais uniquement
des champs de cratères d’obus qui s’étendaient lamentablement à perte
de vue dans toutes les directions. Les vieilles tranchées, les vastes
cimetières, les ossements, les arbres déchiquetés et les villages réduits en
poussière – tels étaient, d’Arras à Montdidier et de Saint-Quentin à
Villers-Bretonneux, les fruits dépourvus du moindre intérêt que
récoltaient les plans d’offensive les plus grandioses et l’assaut le plus
terrifiant que l’on ait jamais vus dans les annales de la guerre.
L’opération leur avait coûté cher. Pour la première fois depuis le début
de la guerre, ou tout au moins depuis la bataille d’Ypres en 1914, ils
avaient perdu deux hommes tués pour un Britannique et trois officiers
tués pour deux officiers britanniques. Ils avaient fait 60 000 prisonniers
et capturé plus de 1 000 canons, ainsi que de grandes quantités de
munitions et de matériel. Mais l’avantage dû au nombre de prisonniers
était plus que compensé par leurs pertes plus élevées en blessés. Leur
matériel inutilisable dépassait leurs prises. Si leurs pertes en hommes
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étaient sérieuses, la perte de temps leur fut fatale. Ils avaient frappé un
grand coup – mais en vain. L’armée allemande n’était plus concentrée
mais dispersée, et elle avait exposé et engagé une grande partie de ses
réserves. Cependant, la perception du péril avait forcé les Alliés à des
efforts et à des sacrifices qui, comme nous le verrons par la suite,
allaient plus que compenser leurs pertes.

Cette bataille a donné lieu à des polémiques qui ont laissé des traces
durables dans l’histoire politique de la Grande-Bretagne. En avril, le
général Maurice, directeur du service des opérations au War Office,
indigné du renvoi de son chef Sir William Robertson et du fait que
l’armée n’avait pas été renforcée suffisamment pendant l’hiver, accusa
M. Lloyd George d’avoir dénaturé les faits et les chiffres devant la
Chambre des communes. Les tensions et les doutes se firent jour non
seulement au sein de l’opposition, mais également de la majorité
gouvernementale, voire du Cabinet. Au cours du débat qui s’ensuivit,
M. Asquith somma formellement le Premier ministre de s’expliquer et il
parvint à convaincre la Chambre que ses déclarations reposaient sur les
renseignements écrits fournis par l’adjoint du général Maurice lui-même.
Cela produisit un effet décisif et la discussion n’entra guère dans le
détail. M. Lloyd George considéra le vote qui suivit comme établissant la
ligne de démarcation entre les libéraux qui le soutenaient et les partisans
de M. Asquith. Et quand les élections législatives eurent lieu huit mois
plus tard, tous ceux qui à ce moment-là avaient voté contre le
Gouvernement furent combattus par la coalition triomphante et peu
d’entre eux réussirent à se faire réélire. Les effets de cette querelle se font
encore sentir à l’heure actuelle3.

Efforçons-nous cependant de porter un jugement provisoire. Si Haig
n’avait pas dissipé ses forces à Passchendaele, ou s’il s’était tout au
moins contenté d’abandonner cette offensive en septembre, il aurait
disposé (sans ajouter aux recrues envoyées de la métropole pendant
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l’hiver) des réserves suffisantes pour lui permettre d’appuyer le front
menacé le 21 mars. Sans l’horreur que Passchendaele inspirait au
Premier ministre ainsi qu’au Cabinet de guerre, il aurait sans aucun
doute reçu des renforts beaucoup plus conséquents. Il aurait donc à la
fois économisé ses effectifs et bénéficié de davantage de troupes
supplémentaires. Si, nonobstant Passchendaele, le Cabinet de guerre
l’avait renforcé comme il aurait dû le faire, le front aurait encore pu être
tenu le 21 mars. La responsabilité des causes qui ont amené
l’insuffisance des effectifs britanniques est donc partagée entre le Grand
Quartier général et le Cabinet de guerre. Selon la tradition
constitutionnelle, la plus grande part de responsabilité revient
indiscutablement au Cabinet de guerre, pour n’avoir pas su imposer son
point de vue à son commandant en chef sur une question qui dépassait
de beaucoup le domaine militaire ou technique, ni rendu pleinement
justice à l’armée par suite de ses désaccords avec le commandant en
chef. Cependant, étant donné l’importance de l’influence militaire en
temps de guerre et les graves dangers liés à un conflit entre l’élément
militaire et les hommes politiques, le Grand Quartier général britannique
doit aussi porter sa lourde part.
 

Je fus retenu pendant toute la journée du 23 par mes occupations à
l’école des armes chimiques située près de Saint-Omer et ne rentrai à
Londres que le 24 à midi. Dans cette école, personne n’avait le moindre
renseignement intéressant sur l’évolution de la bataille en cours. C’est
pourquoi je me rendis immédiatement au War Office pour y apprendre
les nouvelles du front. Sir Henry Wilson, le visage décomposé, me
montra les télégrammes, ainsi que sa carte d’opérations personnelle.
Nous nous rendîmes ensemble à pied à Downing Street, où le Premier
ministre l’attendait. Il faisait un beau froid sec, et M. Lloyd George était
assis dans le jardin en compagnie de Lord French. Croyant que
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j’apportais des nouvelles de première main, il vint à ma rencontre. Je lui
expliquai que je n’en savais pas davantage que ce qu’il avait pu lire dans
ses dépêches, et que je n’avais vu que le début de la préparation
d’artillerie dans un seul secteur du front. Après quelques minutes de
conversation générale, il me prit à part et me posa la question suivante :
« Si nous n’avons pas pu tenir les positions qui avaient été aménagées
avec tant de soin, comment pourrons-nous tenir d’autres positions plus à
l’arrière avec des troupes déjà battues ? » Je lui répondis que toute
offensive perd de sa force au fur et à mesure de ses progrès. Tout se
passe comme lorsque l’on jette un seau d’eau sur le sol. L’eau s’avance
rapidement, elle imbibe le sol tout en avançant et finit par s’arrêter tant
qu’on n’ajoute pas un autre seau d’eau. Au bout d’une cinquantaine ou
d’une soixantaine de kilomètres, il y aurait certainement une longue
pause qui permettrait de reconstituer le front si l’on y appliquait tous ses
efforts. J’appris que le Premier ministre avait déjà envoyé Lord Milner
en France. Le chef de l’état-major nous fit part de son intention de partir
dans la nuit. Nous convînmes de dîner ensemble chez moi à Eccleston
Square avant son départ. Ma femme seule assistait à ce dîner. Je n’ai pas
souvenir, pendant tout le cours de la guerre, d’une soirée aussi
angoissante. L’une des grandes forces de M. Lloyd George était son
aptitude à faire abstraction du passé pour se concentrer tout entier sur
les moyens de résoudre la situation du moment. On disposait en
Angleterre de 200 000 hommes qui pouvaient être mis en route
rapidement. Quels étaient les besoins en munitions et en matériel ?
Wilson répondit : « Il faut s’attendre à perdre environ un millier de
canons, ainsi que d’énormes quantités de munitions et des
approvisionnements de toute espèce. » Je fus heureux de pouvoir
déclarer qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter à ce sujet. Tout pouvait
être remplacé immédiatement grâce à nos excédents sans diminuer en
rien les livraisons normales. Le chef de l’état-major nous quitta peu
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après pour aller prendre son train et nous restâmes seuls. La fermeté du
Premier ministre n’était pas ébranlée par la responsabilité véritablement
écrasante qui pesait sur lui.

Pendant ce temps, il s’était produit un événement qui, bien que
n’ayant pas influencé le cours de la bataille, n’en était pas moins
d’importance capitale. Dans la nuit du 24, au moment où la situation
était la plus inquiétante, le général Pétain, dont l’appui faible et tardif
causait de graves soucis, avait eu une entrevue à Dury près d’Amiens
avec Haig et son chef d’état-major. Bien que l’on eût déjà identifié
62 divisions allemandes au cours de la bataille, dont 48 provenaient
toutes fraîches de la réserve générale, Pétain affirmait que l’assaut
décisif n’avait pas encore été donné et qu’il porterait sur le front français
de Champagne. Il prévenait Haig que si les Allemands continuaient à
pousser en direction d’Amiens, la concentration des troupes françaises
qui avait lieu dans la région de Montdidier serait reportée vers Beauvais,
afin de couvrir Paris en exécution des ordres du Gouvernement. Il
indiquait que l’on avait déjà pris des mesures en conséquence. Les ordres
donnés personnellement à Haig par Lord Kitchener plus de deux ans
auparavant consistaient, en résumé, à « rester uni avec l’armée
française ». Mais dans ce moment de crise, il y avait là un abandon total
du principe fondamental d’unité.

Dès qu’il apprit cette intention fatale, Sir Douglas Haig télégraphia
au ministre de la Guerre ainsi qu’au chef de l’état-major impérial de
venir immédiatement. Mais tous deux, comme nous l’avons vu, étaient
déjà en route chacun de leur côté. Milner, qui déployait toute l’énergie
voulue, après avoir vu à Saint-Omer le chef d’état-major de Haig, partit
aussitôt en automobile pour Paris, où il alla prendre le président de la
République, Clemenceau et Foch. Le 25, ils se rendirent tous ensemble à
Compiègne, où ils sondèrent Pétain quant à ses intentions, l’emmenèrent
avec eux et arrivèrent finalement le 26 à midi à Doullens pour y
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rencontrer Haig et Sir Henry Wilson, qui s’y trouvaient déjà. La gravité
du danger avait dissipé toutes les préventions et toutes les oppositions,
tant personnelles que nationales. Un seul nom se présentait à tous les
esprits. Foch, que l’on dépeignait comme « gaga » une semaine
auparavant, était l’homme indispensable. Il était le seul à avoir
l’envergure et l’énergie combative nécessaires pour empêcher la coupure
entre les armées françaises et britanniques. Milner proposa de lui confier
le commandement des troupes qui se trouvaient devant Amiens. Haig
déclara que cette mesure était insuffisante et qu’il fallait en fait donner à
Foch le commandement de l’ensemble des armées françaises et
britanniques « depuis les Alpes jusqu’à la mer du Nord ». Un mois
auparavant, au cours d’une conférence tenue à Londres, le vieux
« Tigre » avait interrompu brusquement Foch qui exposait franchement
ses inquiétudes : « Taisez-vous. C’est moi le représentant de la France. »
C’était à Foch maintenant de parler : « C’est une lourde tâche que vous
m’offrez là, une situation compromise, un front qui s’écroule, une
bataille défavorable en plein déroulement. Cependant j’accepte. » C’est
ainsi que fut instituée pour la première fois sur le front occidental cette
unité de commandement vers laquelle M. Lloyd George s’acheminait
depuis si longtemps par des voies prudentes, détournées, mais continues,
et dont l’histoire reconnaîtra, quoi qu’on puisse objecter à son encontre
(et il y aurait beaucoup à dire), les avantages inestimables qu’elle a
procurés à la cause des Alliés.

Ces accords pris dans l’urgence furent confirmés et précisés quelques
semaines plus tard par ce que l’on a appelé la « convention de
Beauvais », qui donnait au commandant en chef de toute armée
nationale le droit d’en appeler à son propre gouvernement s’il estimait
qu’un ordre du généralissime compromettait la sécurité de ses troupes.

Le général Gough fut durement traité. La 5e armée avait cessé
d’exister depuis le 28, et ses divisions épuisées se réorganisaient
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péniblement à l’arrière. La brèche ainsi créée fut comblée par les troupes
françaises qui arrivaient alors rapidement, par la cavalerie, par les
unités improvisées créées à partir des écoles et par le général Rawlinson,
qui commençait à constituer avec de maigres éléments divers une
« 4e armée » pour renforcer un front vacillant et mouvant.

On ne confia plus jamais d’autre commandement actif au général
Gough. Le Cabinet demanda qu’on l’écarte sous le prétexte, peut-être
fondé, qu’il ne possédait plus la confiance de ses troupes. Cet officier,
qui au début de la guerre commandait une brigade de cavalerie, avait
progressé jusqu’au commandement d’une armée. On estimait qu’il s’était
particulièrement distingué sur l’Ancre à la fin de 1916. Il avait, ainsi
que Plumer, soutenu tout le poids de la lutte à Passchendaele, et il en
avait porté seul le blâme lorsque la bataille s’était terminée. Il était le
type même de l’officier de cavalerie, avec une forte personnalité et une
gaieté juvénile pleine de charme. C’était un homme qui ne se ménageait
pas plus qu’il ne ménageait ses troupes, auquel on recourait pour des
attaques coûteuses et désespérées. La tragédie de Passchendaele lui avait
attiré des ressentiments nombreux et vifs de la part de ses haut gradés et
les troupes elles-mêmes en avaient eu les échos. Pendant plus d’un an, sa
réputation fut telle que les troupes et les chefs répugnaient à faire partie
de la 5e armée. On était convaincu que dans cette armée les
ravitaillements étaient défectueux et que les attaques n’y étaient pas
suffisamment préparées. Dans ces conditions, Gough n’était pas en
situation de triompher de l’impression produite par un grand désastre.
Les censeurs les plus sévères n’ont cependant rien pu trouver à critiquer
dans la façon dont il avait dirigé la bataille du 21 mars. Il semble avoir
pris, à la fois avant et pendant la bataille, toutes les mesures compatibles
avec l’insuffisance criante de ses moyens que son expérience et son
énergie pouvaient lui suggérer. Il semble que son calme ne l’ait jamais
abandonné, que son activité soit restée inépuisable, que ses décisions
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importantes aient été prudentes et fermes, et qu’aucun épisode de sa
carrière ne soit plus digne d’estime que le désastre qui a provoqué sa
chute.
 

J’avais le devoir de tenir la promesse que j’avais faite de remplacer
immédiatement toutes les pertes en matériel, et pour atteindre ce but le
conseil de l’armement, ses 70 directions et ses 2,5 millions d’hommes et
de femmes, travaillèrent avec une volonté froide et inlassable. Les usines
où l’on travaillait à plein depuis si longtemps refusèrent partout la
période de répit de Pâques, pourtant indispensable à la santé de tous.
Une seule pensée animait l’ensemble de ce gigantesque organisme, celle
de remplacer le matériel perdu dans le délai d’un mois. On sortit de nos
réserves soigneusement amassées les canons, les obus, les fusils, les
munitions, les mitrailleuses, les fusils-mitrailleurs, les chars, les avions et
des milliers d’engins auxiliaires. Les risques sont une notion relative, et
je décidai, sans qu’il en résultât d’accidents par la suite, de faire en sorte
que la livraison mensuelle de canons soit avancée en renonçant aux
essais de tir habituels.

Avant la fin du mois de mars, j’étais à même d’annoncer au Cabinet
de guerre et au Grand Quartier général que près de 2 000 canons neufs
de tous calibres, avec leurs accessoires complets, seraient livrables à
partir du 6 avril, à un rythme qui ne dépendait que de celui auquel les
armées pouvaient les réceptionner. Dans les faits, toutefois, 1 200
suffirent aux besoins.

1. . « Il semble presque, dit un officier de l’état-major de Sir Douglas Haig, que
l’augmentation du nombre des hommes qui partent à l’assaut devant une mitrailleuse
bien placée dont la visibilité est bonne et qui a le temps de tirer n’ait d’autre résultat
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que de lui fournir des cibles encore meilleures. » On ne peut que se rallier à cette
conclusion. (WSC)

2. Les italiques sont de Churchill.

3. Les libéraux restèrent en effet divisés – les partisans d’Asquith et ceux de Lloyd
George étant irréconciliables – tout au long des années 1920, et le parti ne s’en releva
jamais par la suite.
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CHAPITRE XX

LE POINT CULMINANT

Le mardi 9 avril commença le troisième grand effort offensif des
Allemands contre les Britanniques. Afin d’arrêter la progression
allemande en direction d’Amiens, Sir Douglas Haig s’était vu forcé de
réduire la densité de ses lignes ailleurs. Au lieu de faire partout pareil, il
avait opéré une judicieuse sélection. Le grand bastion central qui
s’étendait d’Arras jusqu’au canal de la Bassée à Givenchy restait
solidement tenu. Il comprenait l’importante région minière de Lens,
facile à défendre, ainsi que les hauteurs où se trouvaient les positions
vitales de Vimy et de Lorette. Plus au nord, il était inévitable que les
lignes présentent une faiblesse dangereuse. Sur un total de 58 divisions
britanniques, 46 avaient déjà été engagées sur la Somme. Les divisions
de la 5e armée, qui étaient en cours de réorganisation, n’étaient pas
encore utilisables. Haig ne disposait donc que de 6 divisions pour tenir le
front de 36 kilomètres compris entre le canal de la Bassée et le canal
d’Ypres. Il fallait donc étaler chacune de ces divisions sur 6 kilomètres,
c’est-à-dire les étaler encore plus que celles de la 5e armée avant le
21 mars. Par ailleurs, la plupart des unités avaient subi des pertes
extrêmement sévères au cours des combats livrés sur la Somme dans les
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deux semaines précédentes. Du fait que même ce dispositif précaire ne
pouvait être mis en place avant le déclenchement de l’attaque allemande
à cause de la pression des événements, près de 9 kilomètres du front
proche de Neuve-Chapelle étaient tenus par une division portugaise de
quatre brigades.

C’est sur ce front dégarni, la veille du jour fixé pour la relève des
Portugais par deux divisions britanniques, que Ludendorff allait frapper.
La 6e armée allemande, qui avait été renforcée le 3 avril par
17 divisions, devait attaquer en direction d’Hazebrouck et des hauteurs
situées au-delà de Kemmel. La 4e armée, renforcée à la même date par
4 divisions, devait l’appuyer et exploiter le succès. La ville
d’Armentières, qui avait été asphyxiée sous un bombardement d’obus à
gaz commencé dans la soirée du 7, constituait une zone infranchissable
qui protégeait le flanc nord des 10 divisions d’assaut. Celles-ci
s’avancèrent sur un front de 17 kilomètres pour se lancer contre la
2e division portugaise et les 40e et 55e divisions britanniques qui
l’encadraient. Pas moins de 7 divisions allemandes fondirent sur les
quatre brigades portugaises en les mettant hors combat sur-le-champ. La
40e division, dont le flanc avait été découvert par le désastre des
Portugais, fut écrasée avec la même rapidité. Les nids des mitrailleuses
britanniques disposés en profondeur en arrière des lignes étaient comme
aveuglés par un brouillard épais. Deux heures après le début de l’assaut,
le front était enfoncé sur une largeur d’une quinzaine de kilomètres et
les masses allemandes s’engouffraient à travers cette brèche. Les 50e et
51e divisions, qui constituaient les réserves britanniques, étaient dès le
début de la bataille allées rejoindre les positions qui leur avaient été
assignées sur la deuxième ligne de défense, devant les franchissements
de la Lys et de la Lawe, mais la rapidité sans précédent de la percée,
l’impétuosité de la progression allemande, les flots de Portugais qui
battaient en retraite et la confusion générale qui régnait les empêchèrent
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d’aller occuper complètement les positions prévues. Elles se trouvèrent
rapidement entraînées dans une bataille de mouvement, aux prises avec
des effectifs très supérieurs. Après une journée de violents combats, les
Allemands avaient atteint les alentours d’Estaires, à 5 kilomètres de leur
base de départ, et les débris de 5 divisions britanniques se battaient
contre 16 divisions allemandes engagées à fond pour tenter de
reconstituer et de tenir un nouveau front autour de cette poche.

Le 10 au petit jour, la 4e armée allemande lança une deuxième vague
d’assaut au nord d’Armentières sur un front de 6 kilomètres. Il avait été
prévu que cette deuxième phase de l’offensive aurait lieu vingt-quatre
heures après l’attaque principale, en partant de l’idée parfaitement juste
que les réserves britanniques de ce secteur se trouveraient alors engagées
dans la première bataille. On y avait en fait prélevé quatre brigades et
tout le poids de 5 divisions allemandes retomba sur les cinq brigades des
19e et 25e divisions, qui ne disposaient comme réserve que de la seule
brigade restante de la 29e division. L’assaut fut une réussite. Le front
était percé. Le village de « Plugstreet », la plus grande partie de Messines
et la crête de la colline de Wytschaete tombaient à midi entre les mains
de l’ennemi. La 34e division courait le plus grand risque d’être coupée
des autres autour d’Armentières. Au soir du 10, les Allemands étaient
maîtres, en fait ou en puissance, de tout le dispositif défensif britannique
depuis Wytschaete jusqu’à Givenchy. Lestrem et Estaires avaient été pris
pendant la journée, et à la nuit les survivants des 8 divisions
britanniques qui tenaient un front improvisé de 50 kilomètres se
trouvaient engagés dans une lutte désespérée avec 27 divisions
allemandes, dont 21 avaient été engagées dans la bataille. La
34e division parvint à se dégager d’Armentières pendant la nuit, et ce
n’est que grâce à son adresse qu’elle parvint à échapper aux tenailles qui
se refermaient rapidement sur elle.
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Mais en dépit de cette énorme percée ainsi réalisée sur la plus grande
partie du front d’attaque, les positions qui se trouvaient de part et
d’autre étaient encore solidement tenues. Une division du Lancashire, la
55e, qui s’était parfaitement retranchée sur des défenses bien préparées à
Festubert et à Givenchy, réussit pendant sept jours consécutifs à
repousser toutes les attaques ennemies en perdant 3 000 hommes et en
faisant 900 prisonniers. La 9e division écossaise, que nous avons vu se
maintenir inébranlable sur ses positions de Nurlu dans la matinée du
21 mars, stationnait sur le flanc nord de la zone d’attaque. Après s’être
particulièrement distinguée et avoir obtenu de nombreux succès au cours
de cette grande bataille où elle avait perdu 5 000 hommes ou officiers,
elle avait reçu de nouveaux effectifs, dépêchés à la hâte, pour être
envoyée dans un secteur considéré comme calme afin d’y prendre un
repos récupérateur. L’effondrement de toute la partie du front qui se
trouvait au sud ayant découvert son flanc droit, sa brigade sud-africaine
reconstituée avait attaqué les Allemands le 10 à 16 heures et leur avait
repris la crête de Messines. Tous les efforts pour chasser cette division de
la position sur laquelle elle s’était incrustée furent inutiles. Les deux
contreforts se dressaient donc inébranlables, bien que le mur qui les
séparait se fût partout écroulé. C’est de leur résistance que dépendaient
indiscutablement la sécurité de l’ensemble du front britannique ainsi que
le résultat définitif de la bataille.

Le contact ayant été établi entre les 6e et 4e armées allemandes,
l’ennemi poursuivit le 11 ses percées dans toutes les directions, sauf sur
les flancs, où il ne réussit pas à progresser. Les villages et les bourgades
qui depuis plus de trois ans hébergeaient les armées britanniques ou
dont les noms rappelaient des victoires chèrement acquises tombèrent
entre ses mains. Merville, Nieppe et ce que nous tenions encore de
Messines furent perdus. En élargissant son front, l’ennemi put y engager
de nouvelles divisions et augmenter ainsi la puissance de ses attaques
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pour distendre la ligne fluctuante et faiblement garnie de la défense.
Pendant toutes les journées du 10 et du 11 avril, les 50e et 51e divisions
menèrent un combat désespéré contre au moins 7 divisions allemandes
sur un front d’une vingtaine de kilomètres qui oscillait, mais reculait.

En fin de journée, le front allemand formait à l’intérieur
des anciennes positions britanniques un saillant d’une profondeur de
15 kilomètres et d’une largeur de plus de soixante. Pendant ce temps,
des renforts se hâtaient vers le lieu du combat à pied, en autobus 1 ou en
train. Le reste de la 29e division commençait à arriver dans la partie
nord du front d’attaque et les 4e, 5e, 31e (y compris la 4e brigade des
Gardes), 33e, 61e divisions, ainsi que la 1re division australienne, étaient
en route vers le secteur sud. On défendait chaque mètre de terrain et au
cours de ces combats rapprochés et acharnés qui se poursuivaient jour et
nuit, les pertes des Allemands furent au moins le double, comme leurs
effectifs, de celles des Britanniques. C’était bien là enfin la véritable
bataille d’usure, si lourde de périls, si dure pour les nerfs et si mal
identifiée qu’elle fût.

Les succès initiaux de la poussée allemande avaient dépassé les
attentes de Ludendorff et pendant les deux premiers jours de la bataille
il décida d’intensifier l’importance de l’offensive et d’utiliser toutes ses
forces en vue de s’emparer des ports de la Manche. À partir du 12 avril,
les réserves allemandes furent jetées à profusion dans la bataille et les
deux commandants des armées intéressées, Quast et Sixt von Arnim,
furent encouragés à puiser à volonté dans les réserves importantes qui se
trouvaient concentrées dans le nord. La bataille de la Lys, qui à l’origine
ne constituait qu’une diversion destinée à amener les réserves alliées à
quitter le front d’Amiens, se transformait donc en une opération de
première importance.
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On peut admettre, tant au point de vue général qu’au point de vue
britannique, que la journée du 12 avril constitue après la Marne le point
culminant de la guerre. Il semblait que les Allemands se fussent décidés
à jouer leur va-tout, quitte à risquer la supériorité numérique qu’ils
venaient de regagner pour anéantir l’armée britannique en lui portant
des coups mortels. Pendant vingt jours, ils avaient lancé dans trois
grandes batailles près de 90 divisions sur une armée qui n’en comptait
que 58, dont près de la moitié était immobilisée dans les secteurs du
front non affectés. La réussite n’était pas loin, grâce à une supériorité de
trois et parfois quatre contre un dans les zones d’attaque, grâce à leurs
troupes de choc magnifiquement entraînées, grâce à leur savoir-faire et à
leur esprit d’initiative extraordinaires lorsqu’ils se déployaient avec leurs
mitrailleuses et leurs mortiers de tranchée, grâce à leur nouvelle
technique d’infiltration, grâce à l’action corrosive de leur ypérite, grâce à
la puissance terrifiante de leur artillerie, grâce enfin à leur science
militaire achevée. Aux yeux du Grand Quartier général britannique, les
Français étaient comme engourdis dans la passivité. Depuis l’échec de
l’offensive Nivelle, ils s’efforçaient de mettre fin aux mutineries et
ménageaient les ressources qui leur restaient. Si l’on excepte le « cas
d’espèce » de la bataille de la Malmaison livrée au cours de l’hiver, ainsi
que l’action tardive et limitée des divisions engagées au sud de la Somme
dans les dernières phases de la bataille du 21 mars, ils n’avaient pris
part qu’à des opérations ordinaires de guerre de tranchées depuis plus
de neuf mois. Pendant ce temps, l’armée britannique, bien que très
inférieure en nombre, s’était battue presque continuellement : à bon
escient ou non, elle avait sacrifié pour la cause commune, sans tenir
compte de la prolongation de l’offensive Arras-Messines de 1917, plus
de 400 000 hommes dans la tragédie de Passchendaele et elle venait
d’en perdre encore près de 300 000 à la suite des coups terribles que
Ludendorff venait de lui porter. Toute la puissance massive d’une
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Allemagne réduite au désespoir s’attaquait maintenant à cette armée que
des pertes effrayantes avaient saignée à blanc, dont les officiers en poste
dans les unités combattantes avaient été fauchés par dizaines de
milliers, dont les batteries et les bataillons avaient été reconstitués à
plusieurs reprises par de jeunes soldats jetés dans la bataille avant
d’avoir pu connaître leurs officiers ou leurs camarades.

Par ailleurs, il n’était pas possible d’amortir le choc ou de gagner du
temps en cédant du terrain. Sir Douglas Haig ne pouvait se permettre
d’exécuter de vastes mouvements de repli analogues à la manœuvre
Alberich. On pouvait abandonner quelques kilomètres ici ou là. On
pouvait renoncer au terrain si chèrement acquis de Passchendaele et
obtenir ainsi quelque soulagement. On pouvait lâcher le saillant d’Ypres
en dernier ressort. Mais devant Amiens, devant Arras, devant Béthune,
devant Hazebrouck, il fallait tenir ou périr. C’est pourquoi le
commandant en chef, d’ordinaire si réservé et qui jusque-là s’était
montré si froid, adressait à ses troupes dans la matinée du 12 l’ordre du
jour suivant : « Nous n’avons pas d’autre choix que de combattre
jusqu’au bout. Les positions doivent être tenues jusqu’au dernier homme.
Il ne peut être question de se replier. Le dos au mur et conscient de la
justice de notre cause, chacun de nous doit combattre jusqu’à la dernière
extrémité. » Toutes les unités et tous les membres du corps
expéditionnaire britannique, quel que soit leur grade, se préparèrent
donc à vaincre ou à mourir.

La situation de crise se prolongeait. Les renforts comblaient les
brèches créées heure après heure dans la ligne de combats. Des
compagnies, des bataillons et même des brigades entières étaient
anéantis sur place. Avec son goût du risque, Ludendorff, résolu,
impitoyable, faisait monter les enjeux en jetant dans la fournaise un
nombre toujours plus grand de réserves allemandes. Le grondement de
la canonnade résonnait au-dessus des Flandres et se répercutait au-delà
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de la Manche. Mais rien ne parvenait à ébranler la 55e division qui se
trouvait à la droite, ni la 9e qui tenait la gauche. Les Australiens
arrivaient et la 4e brigade des Gardes, s’il est permis de la distinguer
parmi toutes ces troupes valeureuses, barrait la route d’Hazebrouck
pendant toutes les journées du 12 et du 13. Les unités et les formations
étaient si mélangées sur la ligne de feu que Freyberg, titulaire de la
Victoria Cross, et qui quatre ans auparavant était encore sous-lieutenant,
se retrouva à tenir un front de 4 kilomètres de part et d’autre de la route
de Bailleul à Armentières avec des éléments appartenant à quatre
divisions différentes, appuyés par les restes de deux artilleries
divisionnaires qui s’étaient dispersées avec les lignes. On perdit Neuve-
Église, ainsi que Bailleul et Méteren, et sous la poussée violente de
l’ennemi, le front s’infléchit encore vers l’arrière. Mais il ne se brisa pas.
Lorsque les attaques menées le 17 par 8 divisions allemandes, dont
7 divisions fraîches, sur le fameux mont Kemmel furent vigoureusement
repoussées, cela marqua la fin de la période critique de la bataille de la
Lys. Les ordres du commandant en chef avaient été strictement et
fidèlement exécutés.
 

Sir Douglas Haig était convaincu, dès avant le début de la bataille de
la Lys, que Ludendorff chercherait à en finir avec l’armée britannique et
il avait en conséquence demandé de l’aide à Foch.

Il priait le généralissime de prendre sans tarder l’une des trois
mesures suivantes :

1. – Déclencher dans les cinq ou six jours suivants une offensive
des armées françaises d’envergure suffisante pour attirer les
réserves ennemies, ou
2. – Assurer la relève des unités britanniques qui se trouvaient au
sud de la Somme (au total 4 divisions), ou

560



3. – Disposer un groupe de 4 divisions françaises dans la région
de Saint-Pol en réserve du front britannique.

Le 10, après le début de la bataille, il écrivit à nouveau que
« l’ennemi continuerait sans aucun doute à harceler ses troupes jusqu’à
ce qu’elles fussent épuisées. Il était indispensable que l’armée française
se mît en mesure de relever immédiatement une partie du front
britannique et de prendre une part active à la bataille ». Il renouvela ses
demandes le 11 et le 14. Le 15, il écrivit finalement qu’à son avis « les
mesures prises par le généralissime étaient insuffisantes pour faire face à
la situation ».

En vue de faire appuyer plus instamment ses demandes tout en
conservant de bons rapports avec le commandant suprême, Haig avait
dès le 10 avril rappelé le général Du Cane qui commandait le 15e corps
engagé dans la bataille de la Lys et l’avait envoyé au quartier général de
Foch pour y remplir les fonctions de « grand intermédiaire » ou officier
de liaison.

Ces demandes contrariaient gravement les plans de Foch, qui
s’efforçait avant tout de rassembler et de ménager ses réserves. Il
estimait que le premier rôle d’un chef en période défensive était d’en
conserver le contrôle. On s’était déjà vu forcé de transformer
10 divisions britanniques en divisions à effectifs réduits, et d’en utiliser
les survivants pour renforcer les autres unités. Il s’inquiétait du moment
où ces divisions pourraient être reconstituées. Les Britanniques ne
pourraient-ils pas, quand la période critique de la bataille serait
terminée, organiser un roulement permettant d’envoyer leurs divisions
fatiguées dans les secteurs calmes du front français ? Ces contre-
propositions s’accordaient mal avec les conditions de la lutte désespérée
dans laquelle se trouvaient engagés les Britanniques. Des différends
pénibles se firent jour au cours de la conférence qui eut lieu le 14 à
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Abbeville entre Foch et Haig, en présence de Lord Milner. Foch était
d’avis que la « bataille du Nord », ainsi qu’il l’appelait, vivait ses
dernières phases et que ses réserves étaient favorablement disposées
pour intervenir soit dans la bataille des Flandres, soit dans la bataille
d’Arras-Montdidier-Amiens, qu’il s’attendait à voir reprendre à tout
moment. Sa façon de voir suscita le mécontentement des représentants
britanniques et aucun accord ne fut trouvé. Il avait vu combattre le
1er corps d’armée à Ypres en 1914, et l’impression que les troupes
britanniques résisteraient à toutes les épreuves si on le leur demandait
avec résolution était restée indélébile.

Foch avait incontestablement le devoir de conserver jalousement ses
réserves et d’exiger de toutes les armées alliées les efforts les plus grands.
Mais en disant que « la bataille du Nord vivait ses dernières phases », il
portait un jugement pour le moins prématuré et il n’était pas non plus
en droit d’escompter une résistance indéfinie, qui ne lui a pas été refusée
dans les faits, de la part des troupes britanniques accablées sous la
pression de l’ennemi. La doctrine de Foch de ne jamais relever des
troupes au cours même de la bataille convenait peut-être à une bataille
de deux ou trois jours, mais ces règles ne s’appliquaient plus à des
confrontations qui se prolongeaient pendant des semaines. Les divisions
qui ne sont pas relevées au bout d’un certain temps disparaissent
purement et simplement par suite de la tuerie et des fusions qui
s’effectuent avec les unités envoyées pour les appuyer, tandis que les
quelques survivants qui réchappent à tant de journées entières de
danger, d’horreur et de choc en restent comme paralysés et sans vie,
même s’ils n’ont pas été touchés.

Le gouvernement britannique, tout comme son Grand Quartier
général, dont l’initiative avait porté Foch au commandement suprême,
était déjà méfiant de l’utilisation qu’il pourrait faire de ses pouvoirs. Il
faut cependant reconnaître que les événements lui ont donné raison, car
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les armées britanniques ont traversé la tempête pratiquement seules et
les Allemands ont progressivement ralenti leur élan.

Petit à petit et à contrecœur, Foch se vit forcé d’abandonner une
petite partie de ses réserves et le 18 avril un détachement de l’armée
française du Nord (D.A.N.) comprenant 5 divisions d’infanterie et
3 divisions de cavalerie fut mis sur pied pour tenir le front Bailleul-
Wytschaete. Pourtant, même une fois arrivées sur le lieu du combat, ces
troupes ne furent mises en ligne que progressivement. Ce détachement
fut porté finalement à 9 divisions d’infanterie, mais la période critique
de la bataille était déjà passée.
 

Toutefois, la continuation de la bataille, la puissance de l’ennemi et
le péril évident qui menaçait notre armée obligeaient aux réflexions les
plus sérieuses. Qu’adviendrait-il si les Allemands continuaient à nous
prendre à la gorge, en y employant toutes leurs forces, s’ils brisaient
complètement le ressort de notre armée, si le front tendu à l’extrême se
rompait ou était balayé par un torrent irrésistible ? On pouvait quoi qu’il
arrive compter sur les « lignes d’eau ». Après la ligne avancée il y avait
en arrière de Dunkerque la deuxième position ou position principale.
Celle-ci s’étendait le long de l’Aa, de Gravelines à Saint-Venant en
passant par Saint-Omer, et l’on y avait exécuté des travaux importants.
On l’avait surnommée « la ligne d’eau » en raison de l’importance que les
inondations pouvaient jouer dans sa défense. Le repli sur cette ligne
permettait de raccourcir le front et d’obtenir par le fait même un
soulagement considérable, mais il impliquait l’abandon de Dunkerque et
le bombardement continuel de Calais. Ces deux ports jouaient un rôle
important dans la réception de nos ravitaillements et leur perte serait
suivie de difficultés et de complications considérables.

Il y avait même lieu d’envisager des éventualités encore plus
inquiétantes. Qu’arriverait-il si nous avions à choisir entre l’abandon des
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ports de la Manche et la rupture avec la masse principale des armées
françaises ? Dans le premier cas, nous perdrions nos lignes de
communication les meilleures et les plus courtes et nous serions obligés
de compter uniquement sur le port du Havre jusqu’au moment où l’on
aurait organisé de nouvelles bases. Tous nos programmes de livraison
s’évanouissaient d’un coup. J’étais absolument convaincu qu’il fallait
examiner tous ces éléments dans le calme, sans attendre que la pression
des événements nous y contraigne.

Cette question fut présentée à Foch à la réunion du Conseil suprême
de guerre qui se tint à Abbeville les 1er et 2 mai. Wilson et Haig étaient
d’avis qu’une décision du commandement suprême s’imposait afin de
pouvoir prendre les mesures de précaution voulues. Le chef de l’état-
major impérial persuada les représentants du gouvernement britannique
de demander instamment qu’on leur donnât une réponse. Tout ce que
l’on put faire admettre à Foch, c’est qu’il était plus important de
maintenir le contact entre les deux armées que de conserver les ports de
la Manche. Puis il en revint résolument à son argument principal : « J’ai
l’intention de me battre pour les deux à la fois. La question ne se pose
donc pas tant que je ne suis pas battu. Je n’abandonnerai ni l’un ni
l’autre. Cramponnez-vous partout. » Il misait beaucoup sur la capacité de
résistance de l’armée britannique. Or, il ne fut pas déçu.

Un événement malencontreux se produisit le 25. Les divisions
françaises qui s’étaient déployées à l’arrière de nos lignes à partir du 18
avaient occupé une partie du front qu’elles tenaient fortement, le secteur
de chaque division ne dépassant pas 3 000 mètres. La 28e division
française, qui se trouvait dans cette zone, tenait les hauteurs très
importantes de Scherpenberg et de Kemmel, défendues par un bataillon
du 99e régiment d’infanterie. À l’aube, les Allemands déclenchèrent une
concentration formidable d’obus explosifs et d’obus à gaz, lancés par les
canons et les minenwerfer sur la colline et sur les tranchées qui étaient à

564



son pied. On a prétendu que les masques français n’offraient qu’une
protection partielle contre les gaz. Quelles qu’en soient les raisons, les
troupes françaises qui se trouvaient de part et d’autre de la colline
cédèrent après avoir repoussé trois attaques d’infanterie et subi de
lourdes pertes, et à 7 heures du matin elles refluaient vers l’arrière. Leur
retraite amena l’encerclement des unités qui tenaient le sommet et qui
comprenaient quelques-unes de nos batteries de mortiers de tranchée. La
brigade britannique qui occupait les tranchées situées à la gauche
française subit un sort analogue. Elle fut débordée sur tout son flanc, et
tous ses membres se firent tuer ou furent faits prisonniers. Le désastre
aurait pu avoir des conséquences encore plus graves si la brigade de
Highlanders écossais qui se trouvait à leur gauche n’avait pas aussitôt
redéployé sa droite et formé ainsi un crochet défensif.

Il est indubitable que les relations qui existaient entre les
commandements français et britannique au cours de la période de
combats qui suivit le 21 mars n’étaient pas empreintes d’une opinion
élevée de la valeur militaire de chacun. L’état-major français estimait
que les Britanniques, qui n’avaient pas tenu bon, avaient été à l’origine
du grand désastre qui avait entamé le front commun et il déclarait
ouvertement que la qualité des troupes britanniques était médiocre à
cette époque. Les Britanniques pensaient de leur côté que l’aide qui leur
avait été donnée alors qu’ils subissaient une pression terrifiante n’avait
été que faible et tardive, et que l’entrée en ligne des divisions françaises
était presque toujours suivie par un nouveau repli. Le colonel Boraston
cite des exemples d’attaques combinées qui ont échoué parce que les
divisions françaises ne recevaient pas l’ordre d’avancer alors que leurs
camarades britanniques étaient déjà engagés.

Il cite également un incident curieux dont j’ai été moi-même témoin.
Le 29 avril vers 10 heures, je prenais mon petit déjeuner avec
Sir Douglas Haig, ainsi qu’avec son chef d’état-major, Sir Herbert
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Lawrence, et deux ou trois officiers d’ordonnance. Le commandant en
chef venait de s’asseoir pour prendre son café quand on lui remit le
message suivant : « Le général commandant la 39e division française
rend compte que l’ennemi tient certainement le Mont Rouge et le Mont
Vidaigne. Les unités qui se trouvent à la droite de Scherpenberg sont
sévèrement enfoncées… Selon certains rapports, l’ennemi progresse
entre le Scherpenberg et le Mont Rouge. » On recevait au même instant
une confirmation écrite de Plumer, qui demandait au chef d’état-major
de se rendre immédiatement au quartier général de la 2e armée. On ne
disposait d’aucune réserve de quelque nature que ce fût et si la nouvelle
était exacte, elle pouvait avoir les conséquences les plus graves. La pièce
se vida rapidement. Haig se retira dans son bureau en disant : « La
situation n’est jamais aussi bonne ou aussi mauvaise que ne l’indiquent
les premiers renseignements » et Lawrence disparut en automobile.

J’avais le désir d’aller voir personnellement ce qui se passait, et je me
fis donc conduire dans la zone où se trouvait le corps d’armée de
Sir Alexander Godley, qui se trouvait le plus rapproché de la brèche
indiquée. L’air était agité par une violente canonnade, mais au quartier
général du corps d’armée, les visages étaient rayonnants. Le général
français avait téléphoné qu’il y avait erreur et qu’il ne s’était rien passé
d’important. Des incidents de ce genre sont inévitables de temps à autre,
mais cet exemple montre la tension qui régnait chez les chefs français et
britanniques pendant ces journées difficiles.

Toutefois, le pire était passé pour le quartier général britannique, qui
ne pouvait pas le savoir, et le reste de la guerre, en dépit de tout le
carnage et de toutes les souffrances, ne devait plus lui apporter que des
espérances et des triomphes. La prise du mont Kemmel marqua le
dernier effort allemand de cette bataille et il est extraordinaire qu’ils
n’aient pas utilisé des avantages de cette importance après les avoir
acquis au prix de tant de sacrifices. C’est Ludendorff qui a pris la
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décision. Le journal de marche et les archives de la 4e armée allemande
pour la période comprise entre le 9 et le 30 avril, qui sont tombés entre
les mains des Français, montrent que Ludendorff, loin d’inciter l’état-
major de cette armée à pousser son avantage jusqu’à la victoire, lui
suggéra de rester où elle était pour se préparer à faire face à une contre-
offensive britannique. « En raison des répercussions à prévoir sur
l’ensemble de la défense, précisait-il, il y a lieu d’examiner si l’attaque
doit être interrompue ou poursuivie ». À quoi le chef d’état-major de la
4e armée, le général von Lossberg, répondit :

Nos troupes se sont heurtées partout dans la zone d’attaque à
une défense très solide, bien répartie en profondeur et
particulièrement difficile à vaincre en raison du nombre
considérable de nids de mitrailleuses… Avec les forces
actuellement à notre disposition, l’opération n’offre aucune
chance de succès. Mieux vaut l’interrompre.

Et Ludendorff approuva cette conclusion. La défense opiniâtre
triomphait donc au moment même où elle souffrait le plus dans sa chair.
C’est ainsi que se termina la confrontation la plus féroce et la plus
acharnée qui ait jamais mis aux prises les Britanniques et les Allemands.

Pendant quarante jours, du 21 mars à la fin d’avril, la force
principale de l’Allemagne avait été consacrée sans discontinuer à
pilonner l’armée britannique pour la détruire. Cent vingt divisions
allemandes avaient lancé des assauts répétés contre 58 divisions
britanniques, percé leur front, obtenu de grands succès et capturé plus
de 1 000 pièces d’artillerie et de 70 000 à 80 000 prisonniers. Pendant
ces quarante jours, l’armée britannique avait perdu 2 161 officiers tués,
avec 8 619 d’entre eux blessés et 4 023 disparus ou prisonniers, ainsi
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que 25 967 hommes tués, 172 719 blessés et 89 380 disparus ou
prisonniers : soit un total de 14 803 officiers et 288 066 hommes. Ce
total dépassait le quart des effectifs combattants qui se trouvaient placés
sous les ordres de Sir Douglas Haig le 21 mars. Mais ces pertes
effrayantes, concentrées sur une période de temps aussi réduite, et sur
un organisme militaire relativement faible, n’avaient pas anéanti son
élan vital. Aucune position cruciale n’avait pu lui être arrachée. Les
troupes et leurs chefs ne s’étaient pas laissé envahir par le
découragement. La machine continuait à fonctionner et les hommes
continuaient à se battre. Ils combattaient avec bravoure et bravade, sans
douter un seul instant, quel que fût le sort qui les attendait, que la
Grande-Bretagne sortirait victorieuse de la lutte comme toujours par le
passé. C’est grâce à la résistance opiniâtre et judicieuse qu’ils ont offerte
partout, c’est grâce aux innombrables petits groupes restés anonymes qui
ont combattu jusqu’à ce qu’ils fussent submergés que les Britanniques
ont infligé aux Allemands des pertes encore plus fortes que celles qu’ils
ont subies – pertes qui, à cette époque de la guerre, étaient irréparables,
qui annihilèrent dès le début l’effort suprême tenté par l’Allemagne en
vue d’obtenir la victoire et qui sonnèrent comme un glas funèbre aux
oreilles du peuple allemand épuisé. Les pertes subies par les Allemands
sur le front britannique pendant ces quarante jours s’élèvent à
3 075 officiers tués, 9 305 blessés, 427 disparus ou prisonniers et
53 564 hommes tués, 242 881 blessés, 39 517 disparus ou prisonniers,
soit au total 12 807 officiers et 335 962 hommes. Une armée qui
progresse recueille toujours un nombre de prisonniers et de disparus très
supérieur à celui de son adversaire qui se replie. Les unités ainsi coupées
des autres constituent la lourde rançon de la retraite et une perte
définitive pour le camp de la défense. Mais si, compte tenu de ces
réserves, l’on retranche de part et d’autre le nombre de disparus et de
prisonniers, il apparaît alors que les Britanniques ont tué ou blessé au
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cours de ces batailles 308 825 Allemands contre 209 466, soit en gros
trois Allemands pour deux Britanniques.

Le tour de notre alliée allait bientôt arriver. Cela allait être aux
Français de traverser les affres que nous venions de connaître. Si nous
avions su à l’avance les épreuves qui les attendaient, nous leur aurions
été reconnaissants d’avoir ménagé et conservé ce qui leur restait de force
afin de pouvoir y faire face.

1. Les Britanniques avaient envoyé en France près d’un millier d’autobus à impériale
pour transporter leurs troupes entre les différents points de leur front.
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CHAPITRE XXI

LA SURPRISE DU CHEMIN
DES DAMES

À la fin d’avril, au moment où prenait fin la bataille du Nord,
Ludendorff, trouvant qu’il avait une défense trop fournie en face de lui,
alla voir ailleurs. « L’opération la plus favorable en soi, nous dit-il 1, était
de continuer à attaquer l’armée anglaise à Ypres et à Bailleul… Mais
avant de pouvoir reprendre l’offensive sur ces points, il était
indispensable d’affaiblir l’ennemi et d’améliorer nos communications. »
Il avait donc abandonné l’idée de s’emparer de tous les objectifs
stratégiques capitaux que les armées allemandes s’efforçaient d’atteindre
depuis le 21 mars. Il avait d’abord renoncé au grand débordement vers
le nord des positions britanniques en partant de la région d’Arras en vue
de l’anéantissement des armées anglaises en faveur d’un plan plus
limité, mais d’importance cependant cruciale, qui consistait à prendre
Amiens et à séparer les armées britanniques et françaises. N’ayant pu y
réussir, il avait frappé plus au nord pour y attirer les réserves
britanniques engagées dans la bataille d’Amiens. Mais la bataille de la
Lys, qui n’était au début qu’une diversion, lui avait permis d’envisager la
prise des ports de la Manche qui constituait un avantage d’importance
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moindre, mais quand même énorme. Il se voyait maintenant forcé d’y
renoncer, et ses visées stratégiques déjà réduites à trois reprises
successives devaient désormais se limiter à des ambitions encore plus
modestes. La quatrième offensive allemande de 1918 se proposait
uniquement de remporter un succès local et n’était le fait qu’elle
présentait l’avantage d’obliger les Alliés à retirer des troupes des fronts
menacés, elle n’offrait pas directement de possibilités stratégiques
mortelles pour eux.

Le maréchal Foch avait identifié d’un œil sûr l’importance relative
des priorités, à la fois simples et primordiales. Sans se laisser distraire
par la multitude des considérations lourdes de conséquences, mais
néanmoins sans pertinence pour les questions essentielles, qu’elles
obscurcissaient, il classait les nécessités stratégiques des armées alliées
selon leur hiérarchie véritable. Celle qui passait avant tout autre, c’était
de maintenir la liaison des armées britanniques et françaises ; la
deuxième était la conservation des ports de la Manche et la troisième,
qui relevait d’une catégorie moins impérative, était la défense de Paris.
En revanche, Pétain avait montré à plusieurs reprises que ses priorités
étaient différentes. Son attitude pendant la nuit du 24 mars, qui avait
précipité la réunion de la conférence de Doullens, prouve que la perte de
Paris constituait à ses yeux un malheur plus grand que la séparation des
armées françaises et britanniques. Nous trouverons plus loin un exemple
encore plus manifeste de cette erreur, qui chez un soldat aussi distingué
ne peut être attribuée qu’à des questions de sentiment. Paris aurait pu
être occupé en juin 1918 sans que cela empêche l’écroulement des
Empires centraux en novembre. Mais la perte des ports de la Manche
impliquait une année de guerre supplémentaire, car elle aurait réduit de
moitié l’effort de guerre britannique, et la coupure entre les armées
britanniques et françaises aurait facilement pu conduire à leur défaite
totale et définitive. Le bon sens de Foch avait heureusement fait justice
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de ces appréciations inexactes. Dès qu’il avait été investi du
commandement suprême, il s’était efforcé, en complet accord avec les
Britanniques, de se constituer des réserves afin de garantir la liaison
entre les armées britanniques et françaises. Et pour l’appuyer,
Clemenceau, avec une largeur de vue aussi grande, déclara quand il le
fallut : « Je me battrai devant Paris, je me battrai dans Paris, je me
battrai derrière Paris. » C’est ainsi que ces grands hommes élevaient
leurs esprits au-dessus des sollicitations les plus chères de leurs cœurs, et
c’est ainsi que nous trouvâmes la voie du salut guidés par les lumières de
la vérité.
 

La décision prise par Foch de rassembler ses réserves dans les
Flandres et dans la région comprise entre Compiègne et Amiens
conduisait à accepter de dénuder dangereusement le front en d’autres
endroits. Le transport vers le nord de tant de divisions françaises était
observé avec une inquiétude profonde par Pétain et le Grand Quartier
général français. Pétain fit même un effort énergique pour que l’on
conservât le dispositif antérieur, mais Foch persévéra dans ses
intentions. C’est grâce à ces mesures que Ludendorff constata
l’impossibilité de reprendre la bataille d’Amiens au moment où la
bataille de la Lys se termina dans l’impasse. Il lui fallait déjà tenir les
deux grandes poches qu’il avait conquises en prélevant un très grand
nombre d’unités sur les réserves importantes qu’il avait rassemblées en
vue de l’offensive. Il ne pouvait y progresser en raison de l’importance
des forces qui lui étaient opposées, et il ne pouvait se permettre de les
évacuer sans faire s’effondrer la confiance de l’Allemagne, toujours
éclatante, mais qu’il savait bien être déjà fragile.

Ces deux saillants présentaient chacun des inconvénients particuliers
pour les troupes allemandes. Dans la région de la Somme, elles étaient
condamnées à vivre dans la zone qu’elles avaient dévastée, et dont les
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communications ne permettaient pas, bien qu’elles eussent été
améliorées, de monter une offensive de grande envergure. Les conditions
qui régnaient dans le saillant de Bailleul étaient encore bien pires, car
ses dimensions moindres en rendaient l’occupation encore plus pénible.
La totalité du terrain conquis était battue par les feux de l’artillerie
britannique qui le bordait. Et cette artillerie, qui disposait d’un nombre
illimité de munitions et de pièces neuves, ratissait et balayait nuit et jour
de ses projectiles le saillant à partir de trois des quatre points cardinaux.
Il fallait maintenir près de 20 divisions en permanence dans cette
fournaise à un prix qui faisait rapidement fondre les réserves.

Cela dut être avec des doutes de plus en plus pesants que Ludendorff
fit le choix de sa nouvelle zone d’attaque. En apparence, tout semblait se
dérouler favorablement. En fait, tout avait échoué. Il n’en conservait pas
moins l’espoir d’une vengeance éclatante, car il disposait encore de
moyens énormes. Il était encore possible de remporter une victoire
éclatante qui, bien que stérile, entretiendrait cependant l’illusion de
succès toujours plus grands. Dès le 17 avril, le groupe d’armées du
Kronprinz recevait l’ordre de monter d’urgence une offensive sur le
Chemin des Dames, avec mission de percer entre Soissons et Reims. Les
préparatifs nécessaires furent exécutés avec la science et la minutie
habituelles et dans des conditions de secret sans précédent. Les 7e et
1re armées allemandes disposaient de 39 divisions et de pas moins de
1 158 batteries en vue de l’attaque fixée au 27 mai à 2 heures du matin.

Foch se rendait compte tout autant que Pétain des risques que le
dispositif judicieux qu’il avait adopté faisait courir aux armées
françaises et pendant tout le mois de mai les deux généraux n’avaient
pas pu deviner le point sur lequel allait se porter l’offensive allemande.
On en a attribué la responsabilité à l’état-major de la 6e armée française.
Le tempérament coléreux du général Duchêne, qui la commandait, avait
eu pour résultat de décourager et d’indisposer ses subordonnés et de
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provoquer des frictions dans l’ensemble de l’organisation 2. On aurait dû
à cette époque s’efforcer avant tout, et sans tenir compte des pertes, de
percer le rideau ennemi en effectuant des coups de main en des endroits
variés afin de se procurer les renseignements indispensables. Mais
aucune opération de ce genre n’avait été tentée avec succès, tant sur le
front de la 6e armée que sur les autres parties du front français. Le
Chemin des Dames était tenu par 4 divisions françaises appuyées par
4 autres divisions en réserve au sud de l’Aisne. Le 9e corps d’armée
britannique, commandé par Sir Alexander Hamilton Gordon, se trouvait
à leur droite. Il comprenait 3 divisions placées en première ligne (21e, 8e

et 50e divisions) et une division en réserve (la 25e). Ces unités, qui
avaient été décimées au cours de la bataille du Nord, avaient été, à la
demande expresse de Foch, envoyées sur le secteur que les Français
considéraient comme le plus tranquille afin d’y reconstituer leurs forces
et d’y instruire leurs recrues. Aux avertissements formels donnés par le
Grand Quartier général britannique, selon lequel une attaque ennemie se
préparait sur le front de l’Aisne, l’état-major de la 6e armée française
répondait dans la matinée du 25 : « Il n’existe à notre avis aucun indice
qui permette d’affirmer que l’ennemi a fait des préparatifs lui
permettant d’attaquer demain. »

La suite des événements est piquante. Le 26 à l’aube, les Français
faisaient deux Allemands prisonniers, un homme de troupe et un
aspirant appartenant à deux régiments de chasseurs différents. Conduits
au poste de commandement de la division, ils entrèrent en conversation
avec ceux qui les escortaient. L’homme déclara qu’une attaque allait
avoir lieu, mais l’officier le contredit. Les prisonniers furent ensuite
examinés séparément au centre de renseignements avancé du corps
d’armée. L’officier, qui fut interrogé le premier, était très disert, assurant
que les Allemands n’avait pas l’intention d’attaquer sur ce front. Le
chasseur, dont l’interrogatoire suivit, déclara que la troupe croyait
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qu’elle attaquerait cette nuit-là ou la nuit suivante, sans qu’il pût
certifier le jour. Interrogé plus avant, il déclara que l’on avait déjà
distribué les cartouches et les grenades, mais pas encore les rations de
campagne. Il avait vu des soldats de la garde impériale le jour précédent
aux environs de son cantonnement. Il n’en savait pas davantage. On
rappela l’officier. On lui dit que les lois de la guerre ne l’obligeaient pas
le moins du monde à parler, mais qu’il avait fait de sa propre initiative
des déclarations dont il serait tenu responsable. Donner des
renseignements faux était un acte d’espionnage. Ces paroles
l’ébranlèrent visiblement et, poussé davantage, il finit par donner les
détails les plus complets sur l’attaque imminente du lendemain. Cette
scène se passait le 26 à 3 heures de l’après-midi. On alerta tout le
monde, et les troupes disponibles se rendirent sur leurs emplacements de
combat.

Pierrefeu nous a donné le récit des heures terribles vécues à partir de
ce moment par Pétain et l’état-major du Grand Quartier général, qui se
trouvaient loin de là, à Provins 3. Ils étaient certains qu’une immense
catastrophe était inévitable. Ils savaient que les renforts ne pourraient
pas arriver dans la zone avant plusieurs jours, et qu’ensuite, pendant
une période encore plus longue, ils ne pourraient être envoyés qu’à
raison de deux divisions par jour. D’ici là, il n’était pas humainement
possible de faire quoi que ce soit. Ils restèrent assis pendant toute la nuit
dans leurs bureaux silencieux, écrasés sous le poids des événements qui
se préparaient, souffrant sous une autre forme tous les tourments
réservés aux troupes. Le lendemain, la préparation d’artillerie allemande
se déclenchait à 1 heure du matin sur un front de 30 kilomètres, et trois
heures après, 18 divisions allemandes se lançaient à l’attaque des
4 divisions françaises et des 3 divisions britanniques en cours de
reconstitution. Bien que les troupes qui se trouvaient sur le terrain
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fussent en alerte, la surprise stratégique s’affirmait complète et
écrasante.

Après une préparation d’artillerie et de mortiers de tranchée de
trois heures et demie, nous dit le Kronprinz 4, les divisions
s’élancèrent contre le Chemin des Dames… Le petit nombre
d’unités qui tenait la position, six divisions françaises et trois
divisions britanniques retranchées, fut débordé et le Chemin des
Dames ainsi que le canal de la Marne à l’Aisne furent atteints
dans la foulée. Dès l’après-midi, nos unités de tête se trouvaient
de l’autre côté de l’Aisne, et le soir le centre de la 3e armée avait
déjà atteint la Vesle de part et d’autre de Fismes. La percée avait
été effectuée en un jour sur une profondeur de 20 kilomètres.
L’aile gauche de la 7e armée avait également franchi le canal de
l’Aisne à la Marne.

Les trois divisions britanniques qui tenaient le front, ainsi que la
25e division, qui fut engagée presque immédiatement, opposèrent à
l’ennemi une résistance des plus obstinées. La 45e division franco-
algérienne, déployée à leur droite et qui ne se trouvait pas attaquée, leur
donna une aide énergique. Avec sa droite appuyée à cette division, la
ligne britannique dut se replier devant l’attaque violente qui se
produisait sur son avant, sa gauche se trouvant continuellement
menacée d’être tournée. Heureusement, les Britanniques avaient sur
leurs arrières la région accidentée et boisée qui s’étend à l’ouest de
Reims, propice à la défense lors d’un mouvement de retraite. La
19e division britannique venait par bonheur de débarquer à Châlons afin
d’y prendre un repos récupérateur, et elle vint renforcer la ligne
britannique au quatrième jour de la bataille. À ce moment, la
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21e division britannique était pratiquement anéantie, et le 1er juin
l’effectif total des 5 divisions britanniques ne dépassait pas celui d’une
division normale. Toutes les troupes se comportèrent comme un mois
auparavant sur la Lys. Des bataillons entiers avaient été anéantis, et de
nombreux artilleurs s’étaient fait tuer auprès de leurs canons en pleine
bataille. Les villageois français, ignorants et terrorisés, manifestaient
leur hostilité aux troupes qui battaient en retraite.

Pendant ce temps, les Allemands avaient complètement défoncé la
gauche des Britanniques. L’état-major du général Duchêne avait trop
tardé à ordonner la destruction des ponts de l’Aisne et la plupart
tombèrent intacts entre les mains de l’ennemi. Le 2 juin, Soissons était
pris et les troupes allemandes atteignaient la Marne à Château-Thierry.

Pierrefeu nous a dépeint dans un passage émouvant ce qui s’est passé
ensuite. Les routes comprises entre Provins et le front qui menaient vers
Meaux et Coulommiers se couvrirent subitement de flots interminables
de soldats américains. Ce torrent en apparence intarissable de jeunes
gens rayonnant de tout l’éclat de la santé et de l’énergie associées à la
jeunesse produisit une impression prodigieuse sur les Français épuisés.
Pas un soldat américain n’avait moins de vingt ans et peu d’entre eux en
avaient plus de trente. À la vue de ces troupes brûlant du désir de se
battre et qui, entassées dans leurs camions, menaient grand bruit le long
des routes, en chantant de toutes leurs forces les refrains venus d’un
nouveau monde, l’état-major français se sentit pénétré par l’élan d’une
vie nouvelle. « Chacun, dit-il, avait l’impression qu’il assistait à quelque
opération magique de transfusion sanguine. Des flots de vie venaient
revivifier le corps mutilé de la France dont le sang s’échappait depuis
quatre ans par d’innombrables blessures. » Ces réflexions
correspondaient avec une singulière exactitude à la réalité des faits. Ces
troupes à demi-entraînées, à demi-organisées, qui ne pouvaient compter
que sur leur courage, leur nombre et leur magnifique jeunesse pour se
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servir de leurs armes, allaient payer un prix amer pour acquérir leur
expérience. Mais elles y étaient toutes disposées.
 

Le malheur du Chemin des Dames eut pour résultat marquant
d’améliorer les rapports existants entre les armées britanniques et
françaises. Après une surprise aussi évidente, suivie d’un repli de
20 kilomètres en un jour – le record pour toutes les batailles du front
occidental –, les Français ne pouvaient plus se permettre d’afficher les
airs de supériorité qu’ils n’avaient pu cacher aux Italiens après
Caporetto, ni d’ailleurs aux Britanniques après le 21 mars. Tant qu’ils
n’avaient pas mesuré à leur tour la puissance des offensives de
Ludendorff, ils avaient laissé entendre avec autosatisfaction que l’armée
française était la seule à pouvoir véritablement tenir un front dans une
guerre moderne. Le marteau-pilon allemand avait dissipé ces illusions.
L’importance des malheurs communs avait resserré plus étroitement les
liens qui unissaient les Alliés. Le commandement français était en outre
profondément attristé des pertes dévastatrices subies par les 5 divisions
britanniques qui lui avaient été confiées le temps qu’elles se réorganisent.
Il rendit hommage dans les termes les plus généreux et les plus martiaux
à l’ardeur au combat de ces troupes. Les paroles du général Maistre, qui
commandait le groupe d’armées intéressé, valent d’être reproduites ici :

Avec une opiniâtreté, permettez-moi de le dire, toute
britannique, submergés par les vagues ennemies, vous avez
reconstitué sans défaillance de nouvelles unités afin de continuer
la lutte, ce qui nous a permis de mettre enfin en place le barrage
qui a arrêté le déluge. Jamais ces hauts faits ne pourront être
oubliés par aucun Français qui en a été le témoin.

Le 2e régiment du Devon et la 5e batterie du 45e groupe d’artillerie de
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Le 2e régiment du Devon et la 5e batterie du 45e groupe d’artillerie de
campagne se virent décerner la croix de guerre pour avoir combattu
jusqu’au dernier.
 

L’avance réalisée par les Allemands jusqu’à Château-Thierry, à
moins de 100 kilomètres de Paris, m’obligeait à envisager des problèmes
d’une gravité presque égale et d’une urgence analogue à ceux qui
s’étaient imposés à nous pendant la bataille de la Lys. J’étais responsable
entre autres choses de toutes les livraisons d’avions et de matériel
aéronautique de toute nature. Le ministère de l’Armement était un
énorme magasin où le ministère de l’Air commandait tout ce qui lui était
nécessaire. En raison de l’activité extraordinaire déployée par
Sir William Weir, son secrétaire d’État d’alors, les besoins de l’aviation
étaient énormes. Après m’être rendu compte que la capacité de
production des Français dépassait largement leurs besoins, j’avais,
d’accord avec Loucheur, ordonné à Sir Arthur Duckham de leur passer
de très grosses commandes. Les usines françaises dont nous dépendions
pour l’exécution d’une partie essentielle de notre programme de
fabrication se trouvaient pour la plupart concentrées dans les environs
de Paris. Le danger qui menaçait la capitale nous obligeait à la fois à
établir des plans minutieux pour le déplacement vers le sud de ces
établissements et à prendre une décision délicate quant à la date
éventuelle où ces plans devraient être mis en œuvre. Si nous les
déplacions sans raison valable, nous arrêtions la production en cours. Si
nous différions trop longtemps, il ne nous était plus possible de
démonter les machines pour les transporter. Paris était calme et même
riant au cours de ces journées d’incertitude. La « Grosse Bertha », dont
les projectiles tombaient toutes les demi-heures environ, avait provoqué
le départ de presque tous ceux qui n’étaient ni trop occupés, ni trop
pauvres. La ville, vide et agréable le jour, était presque toujours animée
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la nuit par le divertissement d’une attaque aérienne. Les sentiments qui
inspiraient Clemenceau régnaient dans toute la capitale : « Nous cédons
actuellement du terrain, mais nous ne capitulerons jamais. Nous
obtiendrons la victoire si les dirigeants se montrent à hauteur de leur
tâche. »

Ludendorff venait de créer un troisième saillant dans le front allié, et
les troupes allemandes qui occupaient ces trois poches s’y trouvaient
dans des conditions difficiles. Leurs communications étaient des plus
médiocres et leur situation stratégique générale des plus délicates. Il
semblait probable qu’elles s’efforceraient de couper ou d’enfoncer le
saillant du front français compris entre Montdidier et Château-Thierry
jusqu’aux environs de Noyon. Il était peu vraisemblable que ce saillant
fût attaqué sur son flanc est, car les alentours de Villers-Cotterêts étaient
recouverts d’épaisses forêts et il n’y avait qu’une seule voie ferrée pour
desservir la totalité des unités allemandes qui occupaient le saillant de
Château-Thierry. La partie du front en face de Compiègne, de
Montdidier jusqu’à Noyon, était certainement celle qui méritait le plus
d’intérêt. M. Clemenceau m’avait autorisé et même incité à aller partout,
à tout aller voir, et suivant son expression à « dire à Lloyd George ce que
nous sommes en train de faire ». C’est pourquoi, quand les travaux de la
Conférence interalliée sur l’armement qui avait lieu à ce moment-là me
le permirent, je me rendis auprès des armées des généraux Humbert et
Debeney, qui attendaient le choc prévu. Je les connaissais
personnellement, et j’avais des relations encore plus étroites avec le
général Fayolle, qui commandait le groupe d’armées. Il ne fallait pas
trois heures pour se rendre de Paris au front, et j’observai avec la plus
grande attention les méthodes défensives perfectionnées que les Français
mettaient alors en œuvre. Elles consistaient à ne présenter aucun
objectif important à la préparation d’artillerie allemande. On n’assurait
le contact avec l’ennemi que par une forte ligne de postes isolés, pourvus
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de mitrailleuses et soigneusement dissimulés. En arrière de ces troupes
dont c’était la seule mission, et qui devaient s’attendre à être anéanties
en cas d’attaque, s’étendait une zone de 2 500 à 3 500 mètres
uniquement défendue par des centres de résistance tenus par des forces
relativement faibles. La ligne de résistance principale où l’infanterie et
l’artillerie conjuguaient leurs feux était établie à plus de 6 000 mètres
des batteries ennemies. Quand on voyait tous ces travaux et tous ces
moyens défensifs, les masses de batteries et de mitrailleuses qui
hérissaient la position principale de résistance, et quand on savait que
celle-ci ne pouvait être soumise à un bombardement d’artillerie violent
qu’après l’extermination de la défense opiniâtre des postes avancés, il
semblait difficile d’admettre qu’aucune troupe au monde fût capable
d’enlever en un seul jour toute la profondeur de ces positions.

Le 8 juin au soir, je parcourais à pied le centre de la position
française qui se trouvait en avant de Compiègne. Les bruits d’attaque se
répandaient, l’alerte avait été donnée partout et chacun se trouvait à son
poste. La journée avait été calme et pas un coup de canon ne venait
troubler la douceur de cette soirée d’été. Les soldats français qui
attendaient ce nouveau coup du sort étaient très calmes, très braves et
même gais. Le lendemain soir, tout le terrain qu’ils m’avaient fait visiter
était tombé entre les mains des Allemands et la plupart de ceux avec qui
j’avais bavardé étaient morts ou prisonniers.

À l’aube du 9, leur 18e armée déclenchait ce que les Allemands ont
appelé la bataille de Noyon, tandis que leur 7e armée attaquait au sud-
ouest de Soissons. Le canon tonnait donc sur toute la totalité du front
menacé. Cette attaque ne fut vraiment violente que pendant deux jours.
Les Allemands progressèrent sur une profondeur de 15 kilomètres et
prirent pied sur les hauteurs en avant de Compiègne. Mais les
techniques défensives des Français firent payer cher cette avance et
l’utilisation souple et judicieuse du terrain leur permit de réduire leurs
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pertes. À partir du 11, Fayolle se mit à lancer des contre-attaques en
force soigneusement préparées, particulièrement en direction de Méry.
Elles se poursuivirent pendant toutes les journées du 12 et du 13, mais
dès le 11, Ludendorff avait jugé que la tâche était au-dessus de ses
forces.

En raison de la forte concentration des troupes ennemies, écrit-il
dans ses Souvenirs de guerre, le Grand Quartier général ordonna
le 11 à la 18e armée de suspendre l’offensive afin d’éviter des
pertes inutiles. Il était absolument évident que l’attaque
entreprise par la 7e armée au sud-ouest de Soissons ne
parviendrait pas à percer. Les opérations de la 18e armée
n’avaient pas modifié la situation stratégique… et n’avaient
amené aucune évolution des données tactiques.

Depuis le début de l’année, les Alliés n’avaient connu que la retraite.
La puissance militaire de l’Allemagne se faisait durement sentir à tous.
On ne pouvait chasser de son esprit le sentiment d’avoir à se mesurer
avec un monstre apparemment doué de ressources inépuisables, d’une
énergie inlassable et qui semblait invulnérable – puisque les plus grandes
hécatombes ne l’avaient en rien ébranlé. Personne n’espérait plus un
résultat rapide, mais on repoussait absolument, même dans les
conversations privées, l’idée que la guerre pût se terminer autrement que
par la défaite totale de l’Allemagne. Toutes les personnalités dirigeantes
étaient résolues à poursuivre la lutte jusqu’à la victoire, et les soldats
entretenaient la naïve conviction que c’était un fait acquis.

Le fait que nos deux grandes offensives n’avaient pas amené la
décision était sans aucun doute décourageant, note Ludendorff.
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Elles constituaient des victoires évidentes.… L’effet funeste causé
par la désillusion était doublé par le fait que nous n’étions pas à
même de la surmonter dans l’état d’esprit où nous étions à ce
moment-là.

Cependant, ce n’étaient pas des victoires mais seulement des
bulletins de victoire. Sur les cinq grandes batailles qui venaient de se
livrer, les trois premières, menées contre les Britanniques, n’avaient
donné aucun des résultats stratégiques d’importance toujours
décroissante qu’elles s’étaient proposées. La quatrième, déclenchée
contre les Français, n’avait été qu’une victoire locale à grand spectacle,
mais sans conséquence stratégique. Enfin la dernière, la bataille de
Noyon, s’était terminée par un coup d’arrêt bien net. L’offensive
suprême restait enlisée. La journée du 11 juin avait été dans la zone
française du front un tournant décisif, comme la journée du 12 avril
l’avait été pour la zone britannique. Dans le camp allemand, en dépit de
triomphes sensationnels, tout était « désillusion ». À l’arrière du front
des Alliés, en dépit de leurs amères expériences, la confiance reposait sur
des fondations solides.

Un changement complet dans l’équilibre stratégique venait en effet
de se produire au cours de ces trois mois de combats incessants. Le gros
des forces allemandes était maintenant fortement engagé. Le principe
suprême de la surprise, indispensable à toute offensive d’envergure,
dépendait de la possibilité d’avoir simultanément quatre ou cinq
attaques de première importance prêtes sur différentes parties du front,
et les Allemands avaient pu jusqu’au 21 mars jouer de cet élément
d’incertitude. Mais la plupart avaient déjà eu lieu. Les possibilités qui
s’ouvraient encore à Ludendorff étaient restreintes et dans une très large
mesure étroitement circonscrites. Ses réservoirs s’épuisaient, et les nôtres
étaient en train de se remplir à ras bord.
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Le rapport de force s’était notablement transformé. Au cours de ces
cinq semaines de combats, les Britanniques venaient de tuer, blesser et
capturer près de 400 000 Allemands, tandis que leurs pertes en hommes
et en matériel avaient été plus que compensées par les mesures prises
par leur gouvernement. D’ailleurs, à la fin de juin, notre armée se
trouvait en fait plus forte qu’à la veille du 21 mars. Des divisions étaient
arrivées d’Italie, de Salonique et d’Égypte. Le War Office, surmontant
enfin les craintes absurdes d’une invasion, venait d’envoyer de forts
contingents issus de la métropole. Des divisions non mobiles destinées à
tenir le front avaient été constituées à partir d’hommes âgés, mais elles
prouvèrent le moment venu qu’elles étaient aussi capables d’avancer que
de s’accrocher à leurs positions. Sir Douglas Haig sentait bien cet
accroissement de force continuel et comme les événements allaient le
prouver il était plus capable que quiconque de le mesurer.

Les ressources en hommes de la France, dépensées avec tant de
prodigalité au début de la guerre et si jalousement ménagées pendant les
dernières années, suffisaient pour fournir un effort final. Derrière eux
enfin, les forces américaines arrivaient chaque jour par dizaines de
milliers. À cette époque, près de 750 000 soldats américains avaient été
transportés et escortés par la marine britannique, tant militaire que
marchande, sans perdre un seul homme du fait de l’ennemi. Tous ces
faits permettaient d’envisager la fin de l’année avec confiance, et d’avoir
bon espoir que l’année suivante nous apporterait le succès définitif.

Cependant, la situation personnelle du maréchal Foch se trouvait
être quelque peu ébranlée après le 27 mai. C’est sur lui que la France
rejetait la plus grosse part de responsabilité pour avoir utilisé les
réserves françaises à couvrir le point de jonction des armées britanniques
et françaises. On n’avait pu aboutir à la nomination d’un généralissime
qu’en surmontant de sérieuses résistances bien naturelles. Les premiers
résultats du « commandement unique » et de la direction personnelle de
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Foch s’étaient traduits par un désastre retentissant. Les griefs et les
récriminations commençaient à courir en sous-main. Les Britanniques
estimaient que l’on n’avait pas assez fait pour eux pendant leurs cruelles
épreuves. Il existait en outre des motifs justifiés d’incertitude. Le
maréchal Foch ne disposait pas comme Haig ou Pétain d’un état-major
conséquent. Il agissait par l’intermédiaire de ce qu’il appelait
plaisamment « ma famille militaire », un petit groupe d’officiers dévoués
qui l’avaient suivi pendant toute la guerre à travers toutes les
vicissitudes. Ils étaient dirigés par un certain général Weygand, jeune,
alerte, discret et peu volubile, qui devait se faire un nom par la suite. Cet
entourage extrêmement restreint serait-il à même tenir le chef au
courant de la multitude de détails techniques qu’il fallait maîtriser avant
d’avoir les éléments de comparaison entre les différents choix possibles
qui permettent d’engager les opérations de grandes armées modernes ?
Cette question restait sans réponse à cette époque, et elle suscitait bien
des doutes. Néanmoins, le maréchal Foch, qui ne fondait ses décisions
que sur le roc des vrais principes stratégiques, prenait son mal en
patience et attendait son heure.

1. Souvenirs de guerre (1914-1918). (WSC)

2. . « Une humeur de dogue, un grondement perpétuel, un orage de rebuffades, tout de
suite les gros mots à la bouche, sans raison », Pierrefeu, G.Q.G. secteur 1, vol. II, p. 178.
(WSC)

3. Ibid., p. 187.

4. Wilhelm von Preußen (Kronprinz Wilhelm), Meine Erinnerungen aus Deutschlands
Heldenkampf, Berlin, E. S. Mittler & Sohn, 1922. (WSC)
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CHAPITRE XXII

LE VENT TOURNE

Pendant le mois qui suivit la bataille de Noyon, les dirigeants
allemands se retrouvèrent face à un horizon sinistre, et les cœurs se
mirent à ressentir de plus en plus le vent glacé de l’inévitable. On ne
pouvait discerner la moindre fêlure ni le moindre symptôme de
désagrégation dans le puissant bloc d’États qui réunissait la presque
totalité du monde en armes, et qui par-dessus les lignes de bataille fixait
impitoyablement l’Allemagne et ses alliés. La France de Clemenceau
était solide comme le roc. On savait que l’armée britannique se remettait
rapidement de ses pertes et tout l’empire guidé par Lloyd George faisait
preuve d’une activité redoublée. Les Américains arrivaient en masse
après avoir traversé les mers libérées. L’Italie, si près de succomber
pendant l’hiver précédent, reprenait ses forces. Pendant ce temps, de
sombres nouvelles affluaient de toute part vers le Grand Quartier
général allemand. La Turquie était désespérée. Un silence lugubre
planait sur la Bulgarie. L’Empire austro-hongrois était à la veille de se
désintégrer. Des mutineries venaient d’éclater dans la flotte allemande,
et des symptômes inquiétants apparaissaient au sein même de la
vaillante armée allemande, qui constituait le fondement de l’existence de
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toutes les puissances germaniques. La nation allemande commençait à
s’abandonner au désespoir et cet état d’esprit n’échappait pas à la
troupe. Des incidents regrettables se produisaient. Le nombre des
déserteurs augmentait, et les permissionnaires répugnaient à repartir
vers le front. Les prisonniers allemands qui se trouvaient en Russie,
libérés par le traité de Brest-Litovsk, rapportaient avec eux le virus
léniniste, et beaucoup se refusaient à retourner au front. Une campagne
d’accusations imméritées se déchaînait contre le corps des officiers
allemands. L’accomplissement sans défaut de leurs tâches quotidiennes,
qui leur avait permis de faire payer sur tous les fronts la vie de chaque
soldat allemand par celle de deux soldats alliés, ne les protégeait pas du
reproche de ne pas partager les privations de la troupe. Le feu des
Britanniques avait causé en 1918 des ravages cruels dans les rangs
allemands, et pour la première fois depuis les tout débuts de la guerre,
l’Allemagne se vidait de son sang à une cadence qu’elle avait coutume
d’infliger à ses adversaires. L’autorité continuait cependant à tenir les
leviers de cette majestueuse machine de guerre qui, avec ses milliers
d’engrenages, continuait inexorablement à tout broyer en dépit des chocs
et des vibrations qui se produisaient parfois.

On trouvait aussi en la personne de Ludendorff un joueur audacieux
qui ne se déciderait pas à abandonner la partie aussi longtemps que
demeureraient des enjeux importants. Qui pourra dire s’il eut tort ou
raison à moment-là ? Il lui était difficile de deviner si l’adoption d’une
politique défensive, avec de grands replis stratégiques permettant
d’atteindre l’hiver afin de pouvoir entamer des négociations, ne
donnerait pas le signal de l’effondrement qu’il craignait. Non, il valait
mieux tout risquer en allant jusqu’au bout, quitte à tout perdre. Il avait
rassemblé les moyens nécessaires pour tenter le sort une fois encore. Une
nouvelle chance ne se présentait-elle pas ? Une victoire écrasante
remportée sur les Français, suivie d’une marche sur Paris puis, au
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moment où toutes les réserves alliées auraient été réunies pour assurer la
défense de la capitale, frapper brusquement par sa droite en direction
des Britanniques et des ports de la Manche. Telles étaient du moins ses
intentions.
 

Les épreuves subies par l’empereur d’Allemagne pendant la grande
bataille de Reims ont fait l’objet d’une œuvre d’imagination – qui n’en
est pas moins profondément instructive – écrite par un écrivain
allemand de qualité1. Le récit se borne à exposer d’heure en heure les
faits et les gestes de l’empereur, au cours de la période de moins de dix
jours pendant laquelle la bataille s’est livrée et décidée. Ce thème y est
traité avec toute la minutie habituelle aux Allemands dans un volume de
cinq cents pages en caractères serrés. La scène s’ouvre sur l’arrivée du
train impérial dans une halte de chemin de fer en rase campagne et sur
la rencontre du chef suprême avec ses généraux : Hindenburg, solennel,
déférent et peu précis ; Ludendorff, le timonier, préoccupé, peu loquace
et réservé. Tout le cérémonial impérial est progressivement mis à nu.
Ces deux hommes sont aux prises avec un fatal destin et ils ne
souhaitent pas qu’un tiers soit mis dans la confidence. L’empereur est
cérémonieusement relégué dans une haute tour en bois édifiée à son
usage à l’intérieur d’une forêt. Du haut de la plate-forme qui surplombe
la cime des arbres, le Maître suprême sera le mieux placé pour suivre le
cours des événements. Ainsi perché il devra, ainsi que son entourage
immédiat, demeurer pendant six jours entiers, les yeux scellés à des
télescopes où l’on ne distingue rien, si ce n’est des fumées, des formes
indistinctes et des taches dans le lointain. Tandis que son trône chancelle
et que se décide le sort de son peuple, il reste là, impuissant et inutile, en
proie aux pires inquiétudes, mais du moins rendu inoffensif par
l’éloignement.
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Le plan de Ludendorff pour la bataille de Reims, conforme au
schéma allemand habituel de la prise en tenaille, mettait en œuvre des
moyens presque aussi importants que pour celle du 21 mars. Il
comprenait deux attaques simultanées, séparées par une zone sans
combats de 20 kilomètres, lancées de part et d’autre de Reims, afin de
faire tomber la ville ainsi que la région difficile et accidentée qui
l’entoure. La 7e armée allemande, franchissant la Marne, devait attaquer
à l’ouest de Reims et les 3e et 1re armées à l’est. De chaque côté, la vague
d’assaut comprenait 15 divisions. L’offensive, qui s’étendait sur une
largeur totale de près de 70 kilomètres, y compris la zone centrale,
convergeait ensuite vers Châlons-sur-Marne. Si tout se passait bien,
Paris se trouverait de plus en plus menacé, ce qui attirerait les réserves
des Alliés vers le sud afin de défendre la capitale. C’est alors, au moment
opportun, que le prince héritier Rupprecht fondrait avec 31 divisions sur
l’armée britannique des Flandres et reprendrait la bataille de la Lys, puis
la poussée en direction des ports de la Manche. Cette conception était
ambitieuse et les forces destinées à cet ensemble d’opérations se
déployaient sur l’étendue la plus vaste jamais vue depuis l’invasion de
1914.

Le secret de ces desseins fut percé à jour par les Alliés, qui purent
déterminer exactement les concentrations exécutées par l’ennemi. Les
renseignements fournis par les déserteurs et par les prisonniers capturés
au cours des coups de main exécutés dans ce but permirent aux états-
majors français et britanniques d’avoir confirmation de tous les détails
pendant qu’il était encore temps de s’organiser en conséquence. Haig se
prépara à faire face à l’attaque de Rupprecht, et Pétain s’appliqua à
consolider le front de Reims avec un soin minutieux. Les positions
françaises étaient tenues à l’ouest de Reims par l’armée Berthelot, et à
l’est par celle de Gouraud, toutes deux faisant partie du groupe d’armées
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de Maistre. Ces mesures une fois prises, il appartenait à Foch de prendre
la direction d’ensemble de cette bataille gigantesque.

L’intervention de cette autorité suprême fut décisive. Ni Haig ni
Pétain, trop absorbés par le poids de leurs préoccupations personnelles,
n’aurait pu avoir l’indispensable vue d’ensemble. Il est par ailleurs
probable que ces deux chefs de rang égal, qui avaient chacun à faire face
à des dangers égaux et à tenir des points cruciaux, n’auraient pu
s’entendre sur la bonne stratégie. Entre la coopération, si loyale soit-elle,
et l’unité d’action, il existe un fossé assez large pour transformer la
victoire en défaite. Foch, confiant dans les renseignements dont il
disposait, bien qu’ils ne fussent pas absolument certains, décida de
laisser la bataille de Reims suivre son cours pour lancer une vigoureuse
contre-offensive quand elle atteindrait son point culminant, sur le flanc
droit des Allemands en pleine progression. Dans ce but, il concentra
aussi secrètement que possible plus de 20 divisions et 350 petits chars
français dans les forêts qui entourent Villers-Cotterêts. Ces unités
avaient été prélevées sur les réserves que Pétain voulait garder pour
assurer la couverture de Paris. Dans la journée du 12, Foch demanda
également que 4 divisions britanniques fussent transférées dans la zone
française : deux de part et d’autre de la Somme, et deux au sud de la
rivière, afin d’assurer la liaison entre les armées françaises et
britanniques dans la région d’Amiens et de lui permettre de déplacer
4 divisions françaises plus à l’est, à proximité immédiate de la bataille
imminente. Le quartier général britannique accepta ces propositions et
donna des ordres en conséquence. Le 13, Foch demandait que ces quatre
divisions fussent mises à sa disposition immédiatement et sans
restriction en vue de la bataille ; il demandait en outre que 4 nouvelles
divisions britanniques fussent envoyées pour les remplacer.

C’étaient là des demandes d’importance. On savait en effet que dans
le secteur qui faisait face à celui d’Hazebrouck, dangereusement voisin
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de la côte, Rupprecht disposait de 8 divisions en première ligne et de 23
en réserve dont 21 divisions fraîches. Les Britanniques ne pouvaient
opposer à cette offensive déjà montée que 15 divisions en y comprenant
les réserves, dont deux n’avaient pas achevé leur entraînement et une
troisième ne comprenait que des effectifs de deuxième ligne. Sir Douglas
Haig n’en mit pas moins en route immédiatement les deux divisions
supplémentaires destinées à remplacer celles qui se trouveraient sur les
deux rives de la Somme, mais il fit valoir l’importance toujours
croissante des préparatifs d’attaque allemande devant le front
britannique, ainsi que l’incertitude quant à l’endroit où porterait l’assaut,
pour déclarer qu’il s’opposait pour le moment à l’envoi d’autres unités en
Champagne. Il demandait qu’aucune décision ne fût prise sur la
question jusqu’à sa rencontre prévue avec Foch dans la journée du 15 à
Mouchy.

Pendant ce temps, en Grande-Bretagne, les membres du
Gouvernement s’alarmaient de l’affaiblissement des réserves
britanniques au moment même où il était incontestable qu’une série
d’attaques violentes pouvaient être déclenchées d’un instant à l’autre sur
nos troupes déjà très éprouvées. Ils étaient également fort marris de voir
que la presque totalité des troupes américaines qui venaient d’arriver
avait été envoyée ailleurs que dans la zone britannique. Le Cabinet de
guerre, réuni par le Premier ministre dans la soirée du 13, décida
d’envoyer le général Smuts auprès de Haig pour l’informer qu’il serait
appuyé par le Gouvernement britannique s’il estimait souhaitable
d’invoquer les clauses de la « convention de Beauvais ». Les choses en
étaient arrivées à ce point quand la bataille commença.

Il nous est loisible, au moment où le rideau se lève sur une scène
nouvelle, d’observer les principaux acteurs tout à tour. L’empereur, dès
avant l’aube du 15 juillet, se trouve sur son perchoir feuillu entouré par
la cime des arbres. Ludendorff, sur des charbons ardents, est à Avesnes.
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L’attention de Pétain est rivée sur son front menacé, comme la capitale
qui n’en est éloignée que de 90 kilomètres, par la tempête qui se prépare.
Haig et son chef d’état-major pensent que, tout bien considéré, le
premier coup ne sera pas pour eux, mais ils ne doutent pas que le
suivant ne leur soit destiné, et qu’il ne soit terrible. Ils estiment que la
ligne française fléchira avant de se stabiliser, mais que la possibilité
d’une contre-attaque française est trop belle pour être vraisemblable. À
l’est de Reims, derrière les leurres d’un front factice soigneusement
préparé, se trouve Gouraud, une âme fougueuse dans un corps meurtri
par la guerre, habile, chevaleresque, parfaitement renseigné. Il connaît
jusqu’à l’heure H de l’ennemi et, trois heures avant le début de la
préparation d’artillerie allemande, toute son artillerie commence ses tirs
de contre-préparation sur les batteries entassées et sur les tranchées où
l’ennemi se rassemble avant de donner l’assaut. L’armée de contre-
offensive de Foch est tapie dans les forêts de Villers-Cotterêts – 2 fortes
divisions américaines et 18 de Français la rage au cœur. À leur tête,
nous retrouvons l’impétueux Mangin. Il avait vécu des jours difficiles
depuis qu’il avait repris le fort de Douaumont. Bouc émissaire du
désastre de Nivelle, on lui avait retiré son commandement et enlevé en
fait tout espoir de commandement ultérieur. Un ordre ministériel lui
avait interdit de résider à moins de 50 kilomètres de Paris. Puis, tandis
que la bataille faisait rage, on lui avait donné, situation horrible pour
lui, un emploi subalterne. Soudain, Clemenceau, qui est au-dessus de ces
fabrications de boucs émissaires, lui tend sa main forte et secourable.
Foch, qui n’est alors que conseiller, propose de « donner un corps à
Mangin ». Les résistances et les préventions sont balayées. Après une
mise à l’essai de six mois en tant que commandant du 9e corps d’armée,
« Mangin le boucher » est replacé à la tête d’une armée. Et maintenant,
tel un léopard affamé grimpé sur un arbre, il voit s’approcher une
occasion unique qui va passer sous sa branche. Enfin, assis dans le
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ravissant château de Bombon, où le soleil levant inonde les pelouses, et
où les ondulations des eaux s’unissent au charme de l’été, le maréchal
Foch avec Weygand à ses côtés, entouré par sa « famille militaire ». Il a
des batailles à livrer à l’arrière aussi bien que sur le front.

Par-delà les parapets des tranchées allemandes, des cataractes de feu
et d’acier viennent de se déverser. En avant les vétérans indomptables
du « Vaterland » ! Il faut franchir la Marne. Des milliers de canons et de
mitrailleuses soulèvent l’écume de ses eaux, mais les troupes de choc
usées et endurcies par la guerre s’avancent, avec le cri de « Nach Paris »
sur les lèvres. Lançant leurs pontons et leurs radeaux fragiles dans un
enfer d’obus qui sifflent et mugissent avant d’éclater, ils traversent la
rivière, gravissent la berge opposée, en viennent aux prises avec les
Français, puis avec les Américains – nombreux, frais et utilisés avec
sang-froid. Après avoir subi de lourdes pertes, les Allemands les obligent
à se replier et ils s’incrustent solidement dans le terrain conquis. Ils
jettent leurs ponts, y font passer canons et obus, et quand la nuit tombe
sur cette scène de carnage, 50 000 Allemands se sont retranchés sur un
large front qui pénètre à 6 kilomètres au sud de la Marne. C’est là qu’ils
s’arrêtent afin de s’y renforcer après avoir accompli tout ce que des
soldats ont jamais fait.

Mais il en allait autrement à l’est de Reims. La contre-préparation de
Gouraud s’était abattue sur les 1re et 3e armées allemandes avant même
que le signal d’attaque ne leur eût été donné. Le général avait dévoilé
toutes ses batteries en misant sur ses renseignements. Les faits allaient-
ils lui donner raison ? À Châlons, son chef d’état-major entre dans son
bureau la montre à la main. « Ils n’ont pas encore commencé, dit-il.
L’heure H est passée, les prisonniers nous ont trompés. » « Il reste encore
deux minutes », répond Gouraud, qui regarde également sa montre, et
les deux hommes attendent en retenant leur souffle le bruit de la
nouvelle canonnade qui doit s’ajouter au tonnerre indistinct du
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bombardement français. Au moment exact où la montre de Gouraud
indique l’heure H, un grondement semblable à celui d’un train en
marche passe au-dessus de leurs têtes, un énorme obus allemand éclate
avec un bruit assourdissant sur le groupe électrogène voisin, plongeant
le quartier général dans le noir complet. Les deux officiers français
accueillent ce signal révélateur avec un profond sentiment de
soulagement et de gratitude. Leurs batteries n’auront pas été dévoilées
inutilement.

Les tirs de contre-préparation ont fait subir de très lourdes pertes
aux Allemands qui se rassemblent pour l’attaque, et leur progression
débute dans des conditions extrêmement difficiles. Le front factice des
Français leur oppose une vive résistance qu’il n’est possible de surmonter
qu’en exterminant laborieusement les défenseurs. Ensuite, les
Allemands, désormais hors du rayon d’action de leur propre artillerie, se
heurtent à la véritable ligne de front, impénétrable, d’où émane un feu
nourri et d’où jaillissent des contre-attaques. Sur toute la longueur du
front, sans aucune exception, la progression des 1re et 3e armées s’effrite
devant la défense française sans avoir obtenu de résultats importants à
l’issue d’une journée d’horrible massacre. Ce coup d’arrêt est décisif.

Dès le 16 à midi, indique Ludendorff, le Grand Quartier général
avait donné aux 1re et 3e armées l’ordre de suspendre l’offensive
et de se mettre en position de défense en faisant reculer pour ce
faire un certain nombre de divisions… Cette décision pénible de
suspendre l’offensive menée par ces armées une fois prise, il était
inutile d’essayer de pousser au-delà de la Marne ou de conserver
des troupes sur la rive sud. Il fallait prendre les dispositions
nécessaires pour la retraversée avant même que la retraite ne pût
commencer.

595



La retraite fut fixée à la nuit du 20 au 21. Ludendorff espérait
cependant pouvoir progresser encore en remontant la vallée de l’Ardre
en direction de Reims.

Les décisions prises par Ludendorff n’étaient naturellement pas
connues de Foch ni de Pétain, et le général Foch allait avoir à fournir de
gros efforts pendant la journée du 15. Les premiers rapports reçus de
l’armée Gouraud dans la matinée du 15 étaient si favorables que Foch se
mit en route pour Mouchy, où il devait rencontrer Haig. Il n’y a guère de
doute que le Grand Quartier général français envisageait sans grand
enthousiasme la contre-offensive de Mangin. S’il y a au moins une
certitude, c’est qu’il s’efforça de la retarder. Quelques années plus tard,
on a rapporté l’argument que Pétain aurait avancé : « Il est encore trop
tôt, laissons les Allemands s’avancer plus avant. Laissons-les engager
toutes leurs réserves dans la bataille principale, et votre contre-offensive
n’en sera que plus efficace. » On discutera longtemps afin de savoir si
c’était là le motif réel, ou une explication fournie après coup, en vue de
cacher l’importance exagérée que l’on accordait à Paris. Mais l’action
personnelle du général Foch, elle, est indiscutable. En se rendant à
Mouchy, il s’arrête à Noailles, au quartier général de Fayolle. Il y
apprend que le Grand Quartier général vient d’envoyer l’ordre à toutes
les réserves françaises de se tenir prêtes à être transportées vers Reims. Il
annule immédiatement ces ordres, et ordonne d’accélérer les préparatifs
de l’offensive Mangin, qui doit être déclenchée le plus tôt possible. Il
désirait qu’elle eût lieu le 17 et n’accepta qu’à contrecœur qu’elle fût
finalement fixée au 18.

Le Grand Quartier général français souleva d’autres objections sans
que l’on puisse affirmer qu’elles émanaient directement de Pétain, mais
Foch lui téléphona de Mouchy à 12 h 25 : « Il ne peut être question de
ralentir, encore moins d’arrêter les préparatifs de Mangin. En cas de
besoin urgent et vital, vous pourrez prendre les troupes absolument
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indispensables sous réserve de m’en rendre compte immédiatement. »
Cela fait, il entama ses discussions avec Haig. Le quartier général
britannique estimait que le moral de l’armée française avait été
fortement atteint par la défaite du 27 mai et il se montrait extrêmement
sceptique quant à la possibilité et à l’intention des Français de
déclencher une offensive d’envergure. Il craignait que l’on ne fît appel à
ses réserves non pour déclencher une contre-offensive décisive au
moment favorable, mais uniquement pour augmenter la masse des
troupes interposées entre l’ennemi et Paris. La liaison entre les hauts
commandements français et britannique était étroite, et Haig était
parfaitement au courant des conceptions défensives de Pétain. Le
généralissime n’avait à faire valoir que le désastre du 27 mai, et il
n’avait d’autre structure à sa disposition que les quelques officiers de son
état-major personnel au château de Bombon. Haig pouvait bien être
sensible aux idées de Foch, mais serait-il possible de les traduire en
actes ? Dans la tension de la bataille de Reims, où se jouait peut-être le
sort de Paris, le point de vue bien connu de Pétain et la puissance de
l’appareil de l’état-major français ne l’emporteraient-ils pas ? Quoi qu’il
en soit, Haig n’en accepta pas moins de transférer la totalité de la
deuxième série de 4 divisions britanniques pour qu’elle vienne en soutien
des Français, et les deux premières de ces divisions reçurent l’ordre de
compléter le 22e corps d’armée au sud de la Somme.

Tard dans la soirée, le général Smuts, membre et émissaire du
Cabinet de guerre, arrivait sur les lieux. Il fit part de sa mission au
commandant en chef et lui offrit l’appui du Gouvernement britannique
s’il jugeait qu’il faisait l’objet de pressions inacceptables. Haig répondit
« qu’il en courait le risque, qu’il en acceptait la responsabilité et qu’il
avait agi dans l’intérêt général de la cause alliée ». Il remit même à
Smuts une note écrite dans laquelle il « acceptait les risques à courir,
tout en se rendant parfaitement compte que si les dispositions prises
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(par Foch) étaient erronées, il en supporterait seul le blâme, mais que si
par contre elles se trouvaient justifiées, tout l’honneur en rejaillirait sur
Foch ». « Cela, ajouta-t-il d’un air entendu, est de nature à satisfaire
complètement le Gouvernement ! »

Une controverse des plus vives avait lieu au même moment à
Provins. Après le renvoi du général Anthoine à la suite des événements
du 27 mai, un nouveau personnage avait fait son apparition au Grand
Quartier général. Le jeune et audacieux général Buat, choisi par Foch et
par Clemenceau, avait été nommé major général des armées françaises
et était devenu l’adjoint de Pétain, qui n’avait pas eu son mot à dire.
Buat, comme l’escomptaient certainement ceux qui l’avaient choisi, pesa
de tout son poids en faveur du déclenchement immédiat de la contre-
offensive, et Pétain ainsi que l’état-major français finirent par consentir
à obéir aux ordres du commandement suprême.

Pendant toute la journée du 16, la bataille fit rage sur la Marne, où
les Français déclenchaient de vigoureuses contre-attaques. Dans la
matinée du 17, Foch envoya le général Du Cane porter à Haig une lettre
relative à l’attaque qui menaçait le front britannique et au dispositif
préventif prévu en conséquence pour les réserves britanniques. Au
moment où Du Cane montait en voiture, Weygand, qui l’avait
accompagné jusqu’à la porte, lui dit : « Le général Foch vous autorise à
informer Sir Douglas Haig que l’armée de Mangin attaquera demain
matin à 8 heures avec vingt divisions. »

La dispersion de ses réserves inquiétait sérieusement l’état-major du
quartier général britannique. Encouragé par la visite de Smuts, il avait
soumis les objections les plus vives au commandant en chef dans la
journée du 16. En arrivant, le général Du Cane se vit présenter un projet
de lettre qui attendait la signature de Haig et qui demandait le retour
immédiat au nord de la Somme des 4 divisions du 22e corps. L’entretien
en tête à tête qu’il eut avec le commandant en chef n’empêcha pas la
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signature de cette lettre, ni son envoi. Mais Haig, persuadé que la grande
contre-attaque était désormais certaine, y ajouta verbalement : « Les
troupes britanniques pourront être utilisées bien entendu en cas de
besoin pour exploiter le succès. » En fait, on ne lui en demandait pas
plus.

Je me suis appesanti sur ces tractations, car elles marquent un
tournant décisif dans la carrière de Foch en qualité de commandant
suprême des armées alliées et exposent, en toute justice, tant les
difficultés qu’il lui a fallu surmonter que le rôle prépondérant qu’il a
joué dans l’obtention des victoires qui allaient ensuite être partagées par
tous. Elles montrent également l’importance de l’aide que lui ont
apportée Sir Douglas Haig et l’armée britannique dans un moment de
crise d’une terrible incertitude.

*
*     *

Traversons les lignes quelques instants.

Dans la nuit du 17 au 18, écrit Ludendorff, je me rendis
personnellement au quartier général du groupe d’armées du
prince Rupprecht, afin de me rendre compte une fois de plus du
degré d’avancement des préparatifs. L’offensive prévue devait
être la suite de celle qui avait été suspendue à la fin d’avril. Elle
devait être menée au nord de la Lys par les 4e et 6e armées, et
elle avait pour but de s’emparer des hauteurs qui dominent
Poperinghe et Bailleul ainsi que des collines qui entourent
Hazebrouck. Le 18 au matin, au cours de la conférence qui avait
lieu au groupe d’armées du prince Rupprecht, j’appris la nouvelle
que les Français, grâce à une attaque par surprise menée avec des
chars, venaient de percer le front au sud-ouest de Soissons… Je
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mis fin à la réunion (naturellement dans un état de forte tension
nerveuse) et je retournai à Avesnes.

L’armée de Mangin s’était élancée à l’heure fixée. La bataille était
calquée sur celle de Cambrai. Il n’y avait pas eu de préparation
d’artillerie. Trois cent trente petits chars Renault avaient débouché des
bois et s’étaient frayé un chemin à travers les lignes allemandes. Derrière
eux, l’infanterie française s’était lancée en avant, très supérieure en
nombre, en submergeant l’ennemi sur un vaste front. À l’arrière, les
troupes allemandes étaient tranquillement occupées à faire les moissons,
fort abondantes. Elles jetèrent leurs faucilles pour se battre là où elles se
trouvaient. L’action de leurs mitrailleuses, à l’exception de celles
montées sur des trépieds spéciaux, était gênée par la hauteur des blés et
les petits chars poursuivirent leurs ravages meurtriers pour briser la
résistance ennemie. À la nuit, l’armée de Mangin avait progressé d’une
profondeur moyenne de 5 kilomètres sur un front large de 45. Cette
action ne constituait pas encore le coup décisif sur le front occidental,
mais depuis ce moment jusqu’à la fin de la guerre – sans exception
aucune – les Alliés ne cessèrent d’avancer et les Allemands de reculer.
 

Au cours de ces journées tragiques, les représentants des ministères
de l’Armement britannique, français, américain et italien avaient pris
part à Paris à des réunions continuelles. Le grondement lointain de la
canonnade et le bruit sourd des obus de la « Grosse Bertha » qui
éclataient toutes les demi-heures nous rappelaient que la campagne de
1918 n’était pas terminée. Mais tous nos travaux portaient sur 1919. Les
questions concernant la production et la répartition de l’acier, du
charbon, des nitrates, ainsi que la fabrication du matériel d’artillerie, des
obus, des mitrailleuses, des chars, des avions, des gaz de combat, sur la
plus grande échelle et dans les conditions les plus rationnelles possibles,
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nous obligeaient, comme le très nombreux personnel technique que nous
dirigions, à siéger tous les jours et pendant toute la durée de la journée à
la table de la conférence. Et bien sûr, tandis que se décidait le sort de la
bataille, je me tenais prêt à faire exécuter, s’il fallait en arriver là, le
vaste plan prévu pour l’évacuation et la remise en route des usines
parisiennes qui travaillaient pour nous. Pendant la dernière semaine de
juillet, nous fûmes invités à prendre une journée de congé pour aller
visiter les lieux de la victoire. Après avoir traversé Château-Thierry et
longé la zone du front, totalement rasée, nous nous rendîmes au quartier
général de Mangin à Versigny. Une longue allée bordée par les canons et
les mortiers de tranchée enlevés aux Allemands nous conduisit à la
demeure du général. Mangin nous reçut avec cordialité. Son attitude
modeste dissimulait mal sa joie. Me trouvant seul avec lui après le
déjeuner, et connaissant les hauts et les bas de sa carrière, je lui adressai
quelques mots d’admiration au sujet de la remarquable bataille qu’il
venait de remporter. Voici textuellement ce qu’il me répondit : « Le
maréchal Foch l’a conçue, le général Gouraud l’a rendue possible. Moi, je
l’ai faite. » Quelques années plus tard, je répétai ces paroles au général
Gouraud, qui, après y avoir réfléchi pendant quelque temps, me dit :
« C’est parfaitement exact. » Je crois en effet que cette phrase résume
parfaitement cet événement mémorable.

Même si cela restait imperceptible, le vent venait de tourner.
Ludendorff persévérait malgré tout, tandis que le Kronprinz et son état-
major parvenaient à endiguer la percée française qui s’était produite sur
leur flanc. Les divisions primitivement destinées à appuyer la poussée en
direction de Paris furent employées à reconstituer rapidement le front
du côté de la contre-offensive française, et le premier moment de
surprise une fois passé, on ne put enlever que quelques kilomètres à
l’ennemi qui combattait avec acharnement. Après quinze jours de
combats violents, les Allemands parvinrent adroitement à dégager leurs
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grandes quantités de troupes et de matériel du dangereux saillant de la
Marne. Mais le marteau-pilon de Rupprecht, prêt à retomber depuis les
Flandres, resta figé en position haute. Il ne s’agissait au début que d’un
retard d’une ou de deux semaines, afin de permettre la réorganisation de
la position allemande dans le saillant de la Marne. Puis on lui retira
dans ce but quelques divisions, puis quelques autres, puis l’attaque fut
reportée à la semaine suivante. C’est ainsi que Rupprecht attendit le
signal pendant vingt jours. Mais ce signal ne lui fut jamais donné. Les
plateaux de la balance qui indiquait les forces relatives des armées
combattantes ainsi que celles des nations qui étaient derrière elles
venaient de pencher du côté des Alliés. Ce mouvement resta invisible
aux yeux du public, mais les têtes pensantes du quartier général
allemand, elles, ne manquèrent pas de le remarquer. Cependant, un
événement de nature à dissiper tous les doutes était à la veille de se
produire.

Le 8 août, estime Ludendorff, fut le jour noir de la guerre pour
l’armée allemande… La journée du 8 août ouvrit les yeux des
états-majors des deux camps, et les miens les premiers…
L’empereur me dit par la suite qu’il sut après l’échec de
l’offensive de juillet et la journée du 8 août que la guerre ne
pouvait plus être gagnée.

Le 24 juillet eut lieu à Bombon la seule conférence jamais organisée
entre les commandants des armées alliées. Foch y remit à Haig, à
Pershing2 et à Pétain un document qui exposait les grandes lignes de ses
projets pour le reste de l’année. Ses intentions peuvent se résumer ainsi :
premièrement – réduire les trois grands saillants du front ennemi,
Amiens, Château-Thierry et Saint-Mihiel, afin d’améliorer le réseau
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latéral de voies ferrées s’étendant sur tout le front depuis les Vosges
jusqu’à la mer en vue de la campagne de 1919, puis par une action
secondaire libérer le bassin minier de Bruay, tout en effectuant quelques
autres opérations de moindre importance. Deuxièmement – en cas de
succès, exécuter une offensive générale avec toutes les troupes dont on
disposerait. Foch aurait, dit-on, fait part à son entourage dès cette
époque de son espoir de remporter définitivement la victoire en 1918. Il
répétait volontiers à ce moment-là : « L’édifice commence à craquer.
Tout le monde à la bataille ! » D’un autre côté, son document faisait
dépendre les perspectives de succès substantiels « avant l’arrivée de
l’hiver » de la réussite des opérations en cours et de leur exploitation.
Tous ses projets visaient l’été de 1919, et quand on lui demandait en
août quand se terminerait la guerre, sa réponse officielle était : « Vers
l’automne prochain – dans douze mois » ; et encore à la mi-octobre, à la
même question, son état-major répondait : « Au printemps. »

Le Grand Quartier général britannique avait été agréablement
surpris par le succès de la contre-offensive de Mangin. Le scepticisme
qui y régnait fut cependant renforcé par l’échec des Français, qui, en
dépit des succès de leur surprise initiale du 18 juillet, ne parvenaient pas
réellement à progresser dans le saillant de Château-Thierry, ni à
empêcher le Kronprinz de dégager ses troupes de cette situation difficile.
Haig n’en était pas moins résolu à attaquer, et il était pleinement
d’accord avec le généralissime sur les dispositions pratiques à prendre
immédiatement. Dès le 13 juillet, il avait ordonné à Rawlinson de mettre
au point une offensive de la 4e armée contre le saillant allemand qui
faisait face à Amiens, et les préparatifs de Rawlinson se trouvaient donc
très avancés. La logique l’avait convaincu qu’il faudrait que ce soit une
bataille entièrement fondée sur les chars. Il disposait au total de plus de
600 chars qui comprenaient, sans compter les appareils mis en réserve,
96 chars de ravitaillement, 22 canons autoportés, et 420 chars d’assaut,
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dont 324 du tout dernier modèle, doté d’une vitesse et d’une
manœuvrabilité excellentes, qui pesait plus de 30 tonnes. Tout était
subordonné à la surprise causée par l’attaque des chars. On avait
rassemblé 120 bataillons d’artilleurs britanniques de toute nature, mais
tous les tirs de pilonnage préliminaire étaient strictement interdits, de
même que les tirs de réglage. Les chars devaient aller de l’avant en toute
indépendance, sans règle établie au préalable, en même temps que
l’infanterie et à environ 200 mètres en arrière du barrage roulant. Leur
marche d’approche était couverte par des bruits intentionnels destinés à
couvrir le ronflement des moteurs, par le brouillard matinal et par des
émissions de fumée. L’artillerie lourde et mi-lourde avait pour tâche
principale de répliquer à l’artillerie ennemie de même calibre.
L’infanterie, suivie au plus près par de nombreuses batteries de
campagne, avec à ses côtés de substantielles unités de cavalerie, avait
pour mission d’exploiter le succès des chars. La surprise constituait
l’essence même du plan d’opérations. L’armée de Rawlinson, qui ne
disposait que d’une base de départ très réduite, se trouverait exposée à
de sérieux dangers si la contre-préparation d’artillerie ennemie venait à
se déclencher au moment où les troupes prenaient leurs formations
d’attaque. C’est la raison pour laquelle Rawlinson ne souhaitait pas
mener le combat en liaison avec les Français qui se trouvaient à sa
droite. Il craignait que le secret ne soit éventé en cas d’opération
conjuguée. En outre, l’armée française de Debeney n’avait que peu de
chars et ne pouvait pas attaquer sans préparation d’artillerie. En vue
d’assurer une liaison plus complète, Foch plaça toutes les unités
britanniques et françaises sous les ordres de Sir Douglas Haig. Afin
d’éviter que la préparation d’artillerie française n’élimine la surprise, il
fut décidé que l’attaque de l’infanterie française n’aurait lieu que trois
quarts d’heure après celle des Britanniques. Ainsi il n’y aurait pas un
seul tir avant l’heure H. Le reste de l’armée Debeney ainsi que l’armée
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Humbert devaient intervenir successivement dans la bataille au cours
des deuxième et troisième jours.

Le 8 août, à 4 h 20, dans la semi-obscurité du brouillard matinal, les
chars britanniques s’avancèrent dans le no man’s land tandis que les
artilleries alliées ouvraient le feu. Quatre divisions canadiennes,
4 divisions australiennes et 2 divisions britanniques, suivies par 3 autres
divisions en réserve et par le corps d’armée de la cavalerie se portèrent
en avant du côté des Britanniques, 8 divisions françaises coopérant plus
tard à l’attaque en échelon refusé sur leur droite. Le succès s’affirma
immédiatement sur toute la ligne, en particulier au centre, où se
trouvaient les Canadiens et les Australiens. Ludendorff avait pris des
mesures spéciales pour renforcer la position allemande. « Dans la zone
où portait cet assaut, nous dit-il, les divisions tenaient des fronts étroits,
l’artillerie était bien fournie et le système de défense organisé en
profondeur. On avait mis en pratique tous les enseignements tirés de la
bataille du 18 juillet. » Toutes ces mesures furent inutiles et les
Allemands ne purent résister aux chars. « Six divisions bien entraînées »
– ce sont là les termes de Ludendorff – lâchèrent pied presque
immédiatement devant des forces à peine supérieures. En moins de deux
heures, les Britanniques avaient fait 16 000 prisonniers et capturé
200 canons, et à midi, les chars et les autos blindées suivis par la
cavalerie nettoyaient la région située à 14 kilomètres en arrière des
positions allemandes. La progression des Français, qui ne disposaient
pas de chars, fut moitié moindre. Mais l’avance réalisée par les
Britanniques mit le nœud ferroviaire de Chaulnes à portée de canon, ce
qui permit de couper toutes les communications dont dépendaient les
Allemands pour leurs positions qui s’étendaient de Montdidier à
Lassigny. Ce fut décisif. Le surlendemain, quand l’armée Humbert entra
en lice, les hauteurs proches de Lassigny furent découvertes
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abandonnées. La progression des Alliés était générale sur un front de
120 kilomètres.
 

Je passai les journées du 9 et du 10 sur le lieu même de la bataille.
J’étais au Cabinet de guerre le jour précédent, au moment où Sir Henry
Wilson lui faisait part du lancement de l’attaque, et quand on reçut dans
l’après-midi les premières nouvelles annonçant une grande victoire des
chars je décidai de prendre mon aéroplane pour m’accorder deux jours
de vacances. Le quartier général de Rawlinson se trouvait à Flixicourt,
près d’Amiens. Sur place, avant d’y arriver, je fus beaucoup retardé par
d’énormes colonnes de prisonniers allemands qui s’écoulaient à perte de
vue le long des routes poussiéreuses. Quiconque a subi le même sort ne
peut rester indifférent à la condition du soldat que les hasards de la
guerre ont condamné à ce triste destin. La mine accablée des officiers
contrastait singulièrement avec l’attitude presque joyeuse des hommes
de troupe. Ils étaient tous passés par de cruelles épreuves : le fracas des
tirs d’artillerie, puis la ruée irrésistible des chars crachant des balles de
mitrailleuses de tout côté, l’humiliation de la reddition, la longue
marche depuis le champ de bataille, leurs besoins passant après tous les
autres, puis la nuit sur le terrain dans les enclos de prisonniers – et
maintenant, depuis l’aube, une nouvelle et longue étape. « À la guerre
comme à la guerre ! »

Le général me reçut avec sa bonne humeur habituelle, et pendant le
déjeuner, tandis que résonnait le piétinement de nouvelles colonnes de
prisonniers, témoignage de sa victoire, il me raconta comment il l’avait
remportée. C’était bien sa victoire à lui, ainsi que celle de la 4e armée
qu’il commandait. Il avait oublié toutes les conceptions démodées et
utilisé les armes nouvelles comme elles doivent l’être, et il en avait été
rapidement et richement récompensé. Le moment est peut-être venu
d’esquisser un portrait rapide de Sir Henry Rawlinson. Je le connaissais
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depuis Omdurman [Soudan, 1898], où il était l’un des principaux
officiers de l’état-major de Kitchener. Les hasards les plus divers nous
avaient réunis au cours de la Grande Guerre. D’abord sur l’Aisne, en
septembre 1914, alors qu’il n’avait pas encore de commandement et que,
couchés sur une meule de foin inachevée, nous regardions tomber les
obus sur la route de Soissons. Ensuite à Anvers, où il arrivait pour
prendre le commandement au moment où l’on pouvait douter de l’utilité
de prolonger la résistance. Nous nous étions retrouvés plus tard dans
mon bureau de l’Amirauté, alors que la 7e division qu’il commandait
venait de se faire pratiquement anéantir au cours de la première bataille
d’Ypres, et que nombreux étaient ceux qui voulaient en attribuer la
responsabilité à sa tactique. En avril 1918, je me trouvais avec lui à
Dury dans la période la plus critique qui suivit le 21 mars, au moment
où il couvrait et retardait, avec quelques cavaliers, quelques mitrailleuses
et des éléments venus des unités d’instruction la retraite de la 5e armée
en pleine débandade. Je le retrouvais maintenant à l’apogée de sa
carrière, à l’heure où, grâce à l’importance de sa contribution
personnelle, il venait de remporter une bataille que nous considérons
désormais comme un des épisodes décisifs de la guerre.

Au cours de ces vicissitudes il restait toujours le même. Dans la
bonne fortune comme dans la mauvaise, dans les circonstances les plus
difficiles et les plus désespérées comme dans les situations les meilleures,
il restait toujours un homme affable, d’une parfaite éducation, dur au
mal et grand sportif. Il accueillait ses amis de la même façon, qu’ils
fussent ou non haut placés, et il portait sur les événements, sous quelque
forme qu’ils se présentent, un regard à la fois aigu, pragmatique et
résolu. Les lecteurs de l’Assyrie 3 de Rawlinson et de l’Histoire
d’Hérodote 4 d’un autre Rawlinson y retrouveront à coup sûr l’origine
héréditaire de ses capacités si fortement marquées.
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La bataille se poursuivait dans toute sa violence et je demandai
quelle était la meilleure façon de la voir. Il existe, me répondit-on, une
route bien connue de l’aviation, qui s’étend vers l’est en droite ligne
pendant 50 kilomètres d’Amiens à Vermand. « Elle est bombardée, mais
peu encombrée, et vous pouvez la prendre sur la distance qu’il vous
plaira. » Nous nous engageâmes donc sur cette fameuse route, en
commençant par traverser Amiens désert, dévasté, semblable à une ville
fantôme, puis Villers-Bretonneux, qui n’était plus qu’un amas de
décombres fumants, pour enfin nous faufiler dans les intervalles d’un
convoi interminable qui se déplaçait lentement entre les points pilonnés
par les obus. Le champ de bataille était parlant. On y trouvait partout
des cadavres allemands, mais éparpillés par groupes allant de deux à six
sur une très vaste zone. Les corps blêmes et flasques des fidèles
légionnaires du Kaiser qui s’étaient efforcés d’empêcher la déroute de
« six divisions bien entraînées » gisaient à leurs postes dans les nids de
mitrailleuses. Au-dessus de nos têtes une saucisse britannique
disparaissait dans une nappe de flammes, tandis que s’en échappaient
de petites silhouettes noires qui avaient sauté en parachute. La cavalerie
galopait sur le terrain reconquis aussi gaiement que si elle avait elle-
même remporté la victoire. Près d’un petit bois, sept ou huit chars
entourés de cadavres allemands étaient restés là où ils avaient été
détruits par une batterie cachée, déformés et calcinés dans la fournaise
lorsque l’essence de leurs réservoirs avait pris feu. « Les équipages ont
presque tous été brûlés vifs, me dit l’officier qui dirigeait les corvées de
fossoyeurs. Les plus à plaindre sont les survivants. »

Après avoir fini par atteindre la zone où les balles hachaient le
feuillage, et où des blessés de fraîche date refluaient de la ligne de feu,
nous reçûmes ce témoignage d’un soldat australien : « Cela n’a jamais
mieux marché. Cela a été très dur pendant toute la journée d’hier mais
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on nous a relevés ce matin et une brigade impériale (l’expression est à
noter) est en train d’attaquer. »

1. Rosner, Karl, Der König : Weg und Wende, Stuttgart, Cotta, 1921, (WSC). Der
Koenig : Au quartier général du Kaiser pendant la seconde bataille de la Marne, traduit
de l’allemand par H. Massoul et J. Massoul, Paris, Plon-Nourrit & Cie, 1923.

2. Général John J. Pershing (1860-1948), commandant en chef du corps
expéditionnaire des États-Unis, grand critique de la guerre de tranchées et chaud
partisan de l’offensive quel qu’en soit le prix en pertes humaines.

3. A Commentary on the Cuneiform Inscriptions of Babylonia and Assyria, By Sir Henry
Rawlinson, Londres, John W. Parker, 1850.

4. The History of Herodotus, Edited by George Rawlinson, assisted by Sir Henry
Rawlinson, 4 vol., Londres, John Murray, 1858-1860.
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CHAPITRE XXIII

L’ÉCROULEMENT
DES PUISSANCES
GERMANIQUES

Avant la guerre, il aurait paru invraisemblable que de telles atrocités
et de tels massacres, même s’il en survenait, pussent se poursuivre au-
delà de quelques mois. Mais après les deux premières années de la
guerre, il était difficile de voir comment ils pourraient prendre fin un
jour. Il semblait qu’un gouffre immense nous séparait de la vie d’avant.
L’esprit d’adaptation de l’homme l’avait pour ainsi dire accoutumé aux
horreurs de la situation présente. Loin, très loin, il y avait bien la pâle
lueur d’une étoile, l’étoile du foyer et de la paix – mais sur place la
tempête continuait de se déchaîner avec une fureur qui redoublait au
lieu de s’apaiser. Chaque année qui s’écoulait faisait taire les voix
optimistes et ruinait les espérances les plus modestes, si bien que la
nation britannique s’était résignée à poursuivre obstinément sa tâche
sans se soucier de l’heure où arriverait la fin. Dans les sphères
gouvernementales, où l’on était obligé de formuler de nombreux plans
un an et plus à l’avance, nos pensées étaient inconsciemment guidées
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par cet état d’esprit. On estimait certaine la victoire finale. Mais
comment elle adviendrait, et si elle adviendrait en 1919 ou en 1920,
voire plus tard, semblaient être des questions trop hasardeuses pour
qu’elles pussent être posées au milieu de difficultés quotidiennes à
résoudre en priorité. Personne, à plus forte raison, n’osait espérer voir la
paix en 1918. Néanmoins, quand l’esprit s’arrêtait de temps à autre sur
cette énigme, une question se faisait immédiatement jour. L’Allemagne
allait-elle s’effondrer brusquement comme au lendemain d’Iéna, ou se
résoudrait-elle à combattre jusqu’à la dernière extrémité à l’exemple des
Français sous les ordres de Napoléon ou des Confédérés emmenés par
Lee ? La Grande Guerre avait éclaté au moment où les deux partis
croyaient à la victoire. Se prolongerait-elle quand l’un des deux camps
serait certain de ne plus avoir d’espoir de succès ? Était-il dans la nature
allemande, si brave, mais également si logique, de poursuivre le combat
avec l’énergie d’un désespoir vengeur ? Nous verrions-nous contraints de
nous battre pendant un an sur le Rhin, de marcher sur Berlin, d’anéantir
les armées en rase campagne et de subjuguer la population – ou bien
fallait-il croire que ses nerfs lâcheraient brutalement, avec une
acceptation irrésistible et presque générale de la défaite et de tout ce que
la défaite impliquait ? Nous avions toujours rêvé d’une issue à la Iéna,
mais tous nos projets étaient établis en vue d’une lutte de longue durée.

Il est certain que les intérêts supérieurs de l’Allemagne lui
commandaient, quand toute perspective de victoire s’évanouirait, de
replier en bon ordre la plus grosse partie de ses armées sur la position
Anvers-Meuse, et de là sur la frontière allemande. Qu’il faille y parvenir
à tout prix s’imposait après la bataille du 8 août et les dirigeants
allemands y voyaient le premier devoir des chefs militaires et des
hommes d’État, ainsi que celui de tous les partis et de toutes les classes
sociales. Un repli de ce genre était encore tout à fait possible, à condition
de prendre la décision immédiatement. Les Allemands, en dehors des
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méthodes tactiques et stratégiques qui permettent de retarder la
poursuite, disposaient à ce moment-là d’un procédé mécanique très
simple dont la pleine exploitation leur aurait permis de reprendre leur
souffle en attendant le printemps de 1919. Ils avaient mis au point des
détonateurs permettant de faire exploser les mines et les obus à
retardement, avec un réglage qui en autorisait le déclenchement non
seulement après des jours et des semaines, mais même après plusieurs
mois. Il leur était donc possible de se replier tout en semant des mines
sous les routes et les voies ferrées et en enterrant des obus susceptibles
de les endommager d’une manière continue et quotidienne, en des points
et à des moments inconnus de leurs poursuivants. Ceux-ci n’auraient eu
d’autre ressource que de construire une voie ferrée nouvelle à côté de
l’ancienne ligne ainsi minée, en récupérant tous les matériaux utilisables.
Les armées alliées n’auraient donc pu s’avancer jusqu’à la frontière
allemande aussi longtemps qu’elles n’auraient pas reconstruit tout le
système ferroviaire de la zone intermédiaire. Ces travaux n’auraient
évidemment pu se terminer avant la fin de l’année, et le transfert vers
l’avant de l’énorme quantité de matériel lourd indispensable à la
préparation d’une offensive d’envergure n’aurait pu être entrepris avant
cette date.

Dans ces conditions, l’Allemagne aurait peut-être gagné six mois
avant que la pleine puissance des armées alliées n’ait pu se faire sentir
sur ses frontières en l’exposant pour de bon à une invasion. Ce délai lui
permettait de choisir et d’établir des positions solides, et de mobiliser
toutes les ressources restantes de la nation pour la défense de son
territoire. Mais il y avait plus important, et de loin, que ces avantages
d’ordre militaire : l’effet produit sur la cohésion et la résolution des
Alliés en voyant l’Allemagne se résigner à la défaite et évacuer la totalité
de la France et de la Belgique. La libération du sol national était la
raison première qui poussait le peuple français à continuer la guerre. La
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délivrance de la Belgique restait le cri de ralliement principal des
Britanniques dans leur volonté de poursuivre les hostilités. Si
l’Allemagne avait fait disparaître ces deux mobiles d’action, si elle s’était
tenue les armes à la main derrière ses frontières, prête à reconnaître sa
défaite, à signer la paix, à céder des territoires, à accepter les
réparations nécessaires, tout en demeurant par ailleurs résolue, si toute
négociation s’avérait impossible, à se défendre jusqu’au bout en faisant
subir à l’envahisseur des pertes pouvant atteindre deux millions
d’hommes, il semblait alors – et il semble encore aujourd’hui – presque
certain qu’elle couperait à cette épreuve de force. Le désir de revanche
était grand et les Alliés étaient animés d’un âpre ressentiment, mais face
à des propositions de paix sincères la volonté de châtiment, si légitime
qu’elle fût, n’aurait pas constitué un mobile suffisant pour amener de
grandes nations lasses de la guerre à poursuivre une année de plus ce
gaspillage de ressources et cette hécatombe humaine effroyables. Une
paix de compromis était inévitable pendant l’accalmie et les froids de
l’hiver si l’orgueilleux ennemi, ayant déjà abandonné toutes ses
conquêtes, sollicitait l’ouverture de négociations. Même au cours de cette
dernière phase de la guerre, l’Allemagne ne se serait pas placée dans la
situation terrifiante d’avoir à s’en remettre à la bonne volonté de ceux à
qui elle avait infligé les pires blessures que peut dicter la haine.

Il est certain que ceux qui dirigeaient encore l’Allemagne se
trouvaient soumis à des considérations et à des influences nombreuses et
simultanées. Mais il est probable qu’ils laissèrent échapper la dernière
occasion favorable pour des raisons difficilement défendables. Le Grand
Quartier général allemand ne pouvait se résoudre à envisager les
conséquences d’une retraite rapide et immédiate. On rapporte que Foch
aurait dit à la fin d’août en montrant la carte des opérations : « Cet
homme (l’Allemand) pourrait encore s’en tirer s’il consentait à
abandonner ses bagages. » Les quantités énormes de munitions et de
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matériel en tout genre que les Allemands avaient accumulées pendant
quatre ans en France et en Belgique constituaient un fardeau qui leur fut
fatal. L’état-major allemand ne put se décider à les sacrifier et le réseau
ferroviaire allemand ne tarda pas à se trouver paralysé sous cette
montagne d’impedimenta. Pendant ce temps, la politique suprême de
l’État s’en trouva paralysée et le front fortement tendu commença à se
fissurer, à vaciller et à se rompre.
 

On ne peut, dans les pages qui suivent, que mentionner
succinctement les séries de grandes batailles sanglantes et les autres
événements qui ont amené les armées allemandes à être chassées de
France et de Belgique, puis l’effondrement de l’Empire allemand, la
capitulation sans condition et la révolution intérieure. La victoire du
8 août s’achevait à peine que Foch et Haig cherchaient à poursuivre
l’offensive. Mais ils n’étaient pas tout à fait d’accord quant à la méthode
à employer et à la direction de leurs attaques. La directive de Foch du
10 août prescrivait l’avance immédiate de la 4e armée britannique de
Rawlinson et de la 1re armée française de Debeney vers la Somme en
direction de Ham. La 3e armée française reçut l’ordre de prolonger
l’attaque en profitant de la progression réalisée par la 1re, et Haig fut
invité à déclencher au plus tôt l’offensive de la 3e armée britannique (du
général Byng, qui se trouvait au nord de la 4e) en direction de Bapaume
et de Péronne. Le commandant en chef britannique avait d’autres idées.
Il estimait qu’une poursuite de l’avance de la 4e armée britannique et de
la 1re armée française en direction de la Somme n’était pas réalisable
dans l’immédiat. Le feu de l’artillerie adverse, disait-il, avait fortement
augmenté, et l’ennemi s’était retranché dans ses anciennes positions de
1914-1915, encore en bon état et bien protégées par des barbelés. Le
terrain était défoncé et impraticable aux chars. Ce secteur du front était
tenu par au moins 16 divisions allemandes. Dans ces conditions, et après
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avoir reconnu personnellement le terrain, Haig donna l’ordre de
repousser l’attaque en attendant l’arrivée de l’artillerie lourde qui ferait
barrage contre celle de l’ennemi. En revanche, il donnait pleinement son
aval à l’attaque envisagée pour la 3e armée britannique et avait en fait
déjà donné de sa propre initiative les ordres voulus au général Byng
avant même d’avoir reçu la directive du 10 août. Il projetait maintenant
d’employer aussi la droite de la 1re armée britannique du général Horne.

Le 14 août, Foch réitérait ses instructions. Il ne voyait pas la
nécessité de subordonner la date de l’offensive Rawlinson-Debeney à la
participation de Byng. Il n’avait pas examiné la possibilité d’utiliser
Horne. Haig continua à refuser de passer à l’attaque avant que son
artillerie ne fût prête. « Rien, déclarait-il, n’était venu le persuader de
modifier sa manière de voir… Il se refusait à changer les ordres donnés
aux armées intéressées. » Pendant ce temps, il transférait rapidement et
secrètement ses réserves à l’armée de Byng (3e), tout en donnant à
Horne (1re) l’appui du puissant corps canadien, formé de troupes
fraîches. En résumé, Foch appelait à la poursuite de l’offensive frontale
au sud de la Somme tandis que Haig insistait pour entreprendre une
bataille nouvelle au nord sur un front plus large (de Monchy-le-Preux à
Miraumont). La divergence d’opinions était fondamentale. Au cours de
la réunion qui se tint le 15 à Sarcus, Haig campa sur ses positions et,
tout en conservant « le ton le plus amical », il fit cependant valoir « qu’il
était seul responsable vis-à-vis de son gouvernement et de ses
concitoyens de la direction des opérations des troupes britanniques ».
Foch comprit qu’il était inutile d’insister et il céda. Dans la directive qu’il
rédigea à l’issue de cette conférence, il acceptait les arguments et le plan
d’opérations britanniques, mais il enlevait immédiatement la 1re armée
française à Sir Douglas Haig, pour la replacer sous les ordres du général
Pétain à partir du 16 à midi.
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Il se peut que Haig ait surestimé la puissance de la résistance
allemande au sud de la Somme (sur le front Roye-Chaulnes) ; mais ses
raisons étaient aussi sérieuses que son refus avait été ferme, et les
résultats obtenus furent des plus heureux. Le 21 août, la 3e armée
britannique lançait l’importante bataille de Bapaume. Le général Byng,
qui disposait de cent chars, et qui attaquait en direction du sud-sud-est
dans une région qui, à l’inverse des champs de trous d’obus de la
Somme, était favorable à l’action de ces engins d’importance vitale,
força la ligne allemande à reculer. La 17e armée allemande, sur qui
tomba tout le poids de cette attaque, s’était déployée à 4 kilomètres en
arrière d’un front factice analogue à celui utilisé par le général Gouraud
en Champagne. Le 22, cette armée contre-attaquait sur tout le front,
mais les Britanniques, qui avaient eu la prudence de n’engager au début
qu’une partie de leurs forces, renforçaient leurs troupes d’assaut,
repoussaient les contre-attaques ennemies et continuaient à progresser.
Albert fut repris le 22 et le 23, Haig pouvait ordonner une avance
générale sur un front de 50 kilomètres. L’ennemi disputait le terrain pied
à pied, mais sans pouvoir arrêter l’avance des Britanniques. Le 26, la
droite de la 1re armée britannique attaquait en partant d’Arras, et
augmentait de 10 kilomètres la largeur du front d’attaque, qui devenait
ainsi la ligne de front continue la plus étendue jamais atteinte au cours
des offensives de la guerre à l’ouest. De son côté, la 4e armée venait elle
aussi de reprendre sa progression.

Ce même jour, cédant à la pression exercée au nord, les Allemands
évacuaient Roye et se repliaient sur la ligne de la Somme. Ainsi,
l’objectif immédiat que le maréchal Foch avait voulu enlever par une
attaque frontale de la 4e armée britannique tomba automatiquement,
grâce à l’attaque de la 3e. Le 29, les ruines de Bapaume étaient reprises.
Les Allemands tenaient bon sur la ligne de Péronne à Noyon, mais dans
la nuit du 30 au 31 août, la 2e division australienne s’emparait du mont
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Saint-Quentin, la clef de Péronne, et ce remarquable fait d’armes
compromettait l’ensemble de la position allemande établie sur la rivière.
Le 1er septembre, Péronne changeait de mains encore une fois. Le 2, la
gauche de la 1re armée britannique entrait en lice, et après un sanglant
combat mené par le corps canadien et la 4e division britannique, rompait
au nord le solide système de tranchées connu sous le nom de « bretelle
de Drocourt-Quéant ». Dès lors, les Allemands abandonnaient toute la
ligne de la Somme et se repliaient sur la position Hindenburg depuis
l’Oise jusqu’à la Sensée.

Cette grande poussée britannique peut être considérée comme ayant
pris fin le 3 septembre, date à laquelle les trois armées britanniques, et
tout particulièrement la 3e armée, avaient progressé en moyenne de
trente kilomètres sur toute la largeur de leur front, en s’emparant de
53 000 prisonniers et de 470 canons. La manœuvre exécutée par l’armée
allemande au cours de cette bataille et jusqu’à la fin de la guerre
ressemble à celle d’un peloton de soldats qui cherchent à s’aligner sur
leur droite et qui n’y parviennent pas parce que l’homme de droite est
rejeté violemment en arrière par l’offensive britannique chaque fois qu’ils
s’efforcent de reprendre leur alignement.

Entre-temps, la 10e armée de Mangin, après avoir traversé Soissons,
avait continuellement accru sa pression sur le nord-est, et bien que ses
opérations n’aient eu ni l’ampleur ni le résultat de celles des
Britanniques, ce double mouvement fut suivi par la retraite générale du
centre allemand. C’est pourquoi le reste de la 4e armée britannique et les
1re et 3e armées françaises qui se trouvaient à sa droite purent s’avancer
côte à côte sans subir de pertes sérieuses. Le 3 septembre le front allié
atteignait une ligne sensiblement nord-sud, du sud de Douai aux portes
de La Fère. Les résultats acquis par les offensives des Britanniques
dépassaient les objectifs que Foch leur avait imposés et il leur fit part de
sa satisfaction sans bornes avec une grandeur d’âme qui n’est pas
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toujours l’apanage des grands chefs. Il dépêcha le général Du Cane
auprès de Sir Douglas Haig pour lui dire que « les opérations de l’armée
britannique en août et au début de septembre resteraient éternellement
un modèle à suivre ». Mais ces opérations étaient loin d’être terminées.
 

Le Grand Quartier général britannique, conscient à bon droit de la
part prédominante que nos armées commençaient à prendre dans ces
importants succès, prenait ombrage de voir son propre gouvernement et
l’opinion publique en attribuer tout le crédit au maréchal Foch. Le rôle
joué par le Premier ministre dans la réalisation de l’unité de
commandement le conduisait sans qu’il s’en rende compte à mettre
l’accent sur les conceptions brillantes du généralissime, et à ne pas
mettre en lumière la puissante poussée réalisée par l’armée britannique,
sans laquelle les résultats obtenus n’eussent été que médiocres. La presse
et le public de la métropole suivaient la voie qui leur était ainsi indiquée,
et l’opinion dominante à cette époque – jamais véritablement rectifiée
depuis – était qu’après bien des désastres et bien des exemples
d’incompétence, un génie extraordinaire avait enfin obtenu le
commandement suprême et transformé presque instantanément la
défaite en victoire. On a pris soin, au cours de ce récit, de relater
quelques-unes des remarquables décisions qui ont fondé la réputation du
maréchal Foch, mais cela ne diminue en rien les services rendus par le
commandant en chef britannique au cours de cette campagne. Ses
armées, qui avaient déjà supporté le choc de l’offensive allemande, se
sont taillé la part du lion lors de cette progression victorieuse. Foch
voyait les choses de plus haut en raison même de son rôle. Il était du
devoir de Haig de les envisager d’un point de vue plus limité : « Remplis
bien ton rôle, c’est en cela que consiste l’honneur 1 ».

Et cependant, ainsi qu’on l’a montré et qu’on le montrera encore,
l’insistance vigoureuse de Haig a fait dévier les plans du commandant
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suprême en plus d’une occasion cruciale dans une direction qui a mené à
une issue glorieuse. Et ses divisions usées par la guerre, cinq fois
décimées au cours de l’année, n’ont jamais cessé de pousser de l’avant
avec la même discipline, le même dévouement et un élan toujours plus
grand.

Le Grand Quartier général britannique a été amené, par réaction
contre les opinions à la mode dans la métropole, à déprécier quelque peu
le rôle joué par les Français au cours de la progression finale. Il était là
tout autant dans l’erreur, mais dans le sens inverse, que son propre
gouvernement. Au cours de la phase victorieuse comprise entre le
1er juillet et le 11 novembre, les Français n’ont pas perdu moins de
531 000 hommes, en infligeant à l’ennemi des pertes s’élevant à
414 000 hommes. Un effort aussi magnifique fourni à la fin des
opérations par une armée et une nation dont toutes les forces avaient été
jetées dans la bataille dès le début de la guerre, et qui avaient perdu
700 000 hommes pendant les premières semaines et près de trois
millions au cours des trois premières années, leur vaudront
éternellement l’admiration et la reconnaissance de leur alliée.

Aucun des dirigeants britanniques militaires ou civils qui se
trouvaient dans la métropole ou en France ne fut amené à la suite de ces
victoires remarquables à prédire la fin prochaine de la guerre. Le Grand
Quartier général, Sir Henry Wilson, le Cabinet de guerre impérial, le
Premier ministre – tous partaient absolument du principe qu’une autre
très dure campagne serait nécessaire en 1919. Le ministère de
l’Armement continuait à faire dans ce but les préparatifs les plus
considérables. Le Cabinet de guerre craignait que Haig ne se laissât
entraîner par le succès pour entreprendre des opérations dépassant les
possibilités de ses troupes déjà si cruellement éprouvées. Il redoutait à
juste titre une répétition sur la position Hindenburg des scènes vécues à
Passchendaele. Bien que l’on eût déjà appelé des hommes de cinquante
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ans sous les drapeaux, et diminué très sensiblement les aptitudes
physiques requises, il allait s’avérer extrêmement difficile de pouvoir
conserver une armée de 60 divisions en 1919 pour des questions
d’effectifs. Une nouvelle perte de 300 000 à 400 000 hommes
entraînerait la réduction à contrecœur du nombre des divisions
disponibles en 1919 qui, il ne paraissait pas déraisonnable de l’espérer,
serait l’année décisive et finale de la guerre. Aussi le Cabinet envoya-t-il
une note au commandant en chef à la fin août pour l’avertir des graves
conséquences qu’entraînerait une nouvelle saignée. L’« officier d’état-
major » (le colonel Boraston) a écrit à ce sujet quelques phrases
désagréables sur cette ingérence malvenue dans les prérogatives du haut
commandement, et sur la pitoyable incapacité des hommes politiques à
envisager les pertes d’un cœur léger.

L’intervention du Cabinet n’était dictée que par la prudence et le
sens du devoir. Mais il est certain que Haig avait à cette époque une
vision plus précise de l’usure allemande et du ressort de ses troupes. Sa
doctrine militaire était la même que celle de Foch. Ces deux illustres
soldats avaient dirigé pendant des années, avec obstination, sérénité et
confiance, des offensives qui, nous le savons maintenant, étaient aussi
inutiles que désastreuses. Mais les conditions venaient de se modifier.
Tous deux disposaient alors d’engins offensifs que ni l’un ni l’autre
n’aurait pu concevoir, quelle que soit leur science militaire. Les pertes
subies par les Allemands pendant les offensives de Ludendorff avaient
eu des répercussions tant quantitatives que qualitatives chez l’ennemi.
L’arrivée rapide et continuelle des contingents américains assurait aux
Alliés une supériorité numérique très nette. On disposait enfin d’une
artillerie suffisante pour monter des attaques extrêmement puissantes
sur presque tous les points de la ligne ennemie. La déesse Surprise avait
fini par revenir à nos côtés. Ainsi les événements donnèrent finalement
raison à Haig et à Foch. Ils étaient toujours restés fidèles à leurs théories
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militaires, et quand les faits se mirent pour la première fois à leur être
conformes au cours de la cinquième campagne de la guerre, ils en
recueillirent une juste récompense.

J’eus l’occasion à cette époque de me rendre si fréquemment sur le
front et d’y entretenir des rapports si agréables avec les états-majors
britannique et français qu’il me fut possible dans une certaine mesure de
percevoir ce climat nouveau. Sir Douglas Haig était absolument
convaincu que les armées britanniques continueraient à bouter les
Allemands hors de leurs positions successives. Au moment où la bataille
de Bapaume se terminait, il me montra dans son train, à Frévent, les
ordres d’offensive simultanée qu’il venait de donner à trois armées
britanniques et, me désignant les positions allemandes, Siegfried,
Wotan, Brünnhilde, Hindenburg, etc., tracées sur sa carte, il me dit :
« Vous allez voir ce que valent toutes ces fortifications quand les troupes
qui les tiennent ne seront plus résolues à les défendre. »
 

À la fin de septembre, le général Birch, commandant de l’artillerie,
me fit voir un document capturé chez les Allemands qui me donna
beaucoup à réfléchir. J’attirai l’attention du Cabinet de guerre sur sa
teneur dans une note du 26 septembre consacrée aux munitions dont je
donne ci-dessous un extrait :

Rien ne permet de dire que les conditions de guerre semi-ouverte
qui prévalent actuellement en France et l’abandon des pilonnages
prolongés avant les assauts nous donneront un quelconque
soulagement dans la consommation d’obus. Au contraire, depuis
la dernière discussion de la question en conseil restreint, les tirs
d’artillerie les plus nourris encore jamais vus ont eu lieu en
France, et ce, alors que la guerre de tranchées y est terminée.
Pendant quinze jours de suite la consommation a dépassé
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10 000 tonnes par jour. Ces batailles sur une zone très large,
livrées simultanément sur le front de deux ou trois armées
britanniques, et dans lesquelles sont mis en action presque tous
les canons qui sont en France, exigent plus, et non pas moins, de
munitions que les combats très intenses mais localisés de
Messines, Passchendaele, etc. D’un autre côté, cette forte
consommation de munitions est suivie de résultats remarquables.
On a capturé un ordre récent de Ludendorff qui montre qu’en un
mois plus de 13 % de l’artillerie allemande du front occidental a
été détruite par nos batteries. Comme cette méthode est
relativement peu utilisée par les Français, le principal crédit de
ce remarquable exploit revient à l’artillerie britannique. Une
artillerie supérieure dotée d’amples quantités de munitions et
travaillant en combinaison avec des forces aéronautiques
supérieures et très bien entraînées produit donc d’immenses
effets non seulement en détruisant le pouvoir de résistance de
l’ennemi, mais en réduisant nos propres pertes. Si la destruction
de l’artillerie allemande pouvait être poursuivie au rythme
indiqué par le général Ludendorff, il deviendrait nécessaire de
remplacer toute l’artillerie allemande presque deux fois par an,
sans parler de l’usure des canons. Ce serait chose absolument
impossible. Là non plus nous ne sommes donc peut-être pas loin
de résultats décisifs et définitifs. Il serait désastreux que pour une
raison ou pour une autre nous nous voyions forcés de restreindre
la consommation en munitions de nos batteries au moment
même où arrive à portée de la main le résultat de tous les
immenses efforts faits pour accroître la puissance et
perfectionner la coordination de notre artillerie et de notre
aviation. Il faudrait au contraire que nous nous tenions prêts à
faire les plus gros sacrifices dans tous les domaines.
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Je ne veux pas accabler le lecteur en lui donnant tous les arguments
en faveur de l’accroissement de la production d’acier et de matériel dont
cet extrait ne donne qu’une première idée. Dans mon esprit, tout cela
marquait indubitablement le commencement de la fin, qu’on allait
connaître plus tôt qu’on n’avait osé l’espérer.

1. Nouvelle citation de l’Essai sur l’homme de Pope.
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CHAPITRE XXIV

LA VICTOIRE

La dernière phase de la guerre venait de débuter et c’est pendant
cette année 1918 que l’effort fourni par la Grande-Bretagne et par
l’Empire britannique atteignit son point culminant. Les armées
impériales qui combattaient sur les divers théâtres d’opérations
comprenaient 4,5 millions d’hommes et près de 6 millions d’hommes
étaient sous les drapeaux. La puissance de la Grande Flotte en unités de
toute nature parvenait à son maximum, et les Allemands n’étaient même
plus en situation de sortir en mer. On avait triomphé de la guerre sous-
marine, tenue en échec par l’action de près de 4 000 bâtiments battant le
pavillon de la marine de guerre britannique. Sous leur protection, il
avait été possible de faire traverser l’Atlantique à plus de 2 millions de
soldats américains, dont plus de la moitié avaient été transportés sur des
navires britanniques, et de les débarquer en France pendant le courant
de l’année sans perdre un seul homme du fait de l’ennemi. Les
20 000 navires de la marine marchande britannique assuraient le
ravitaillement de toutes les armées britanniques, et transportaient sans
obstacle appréciable toutes les denrées et toutes les matières premières
nécessaires à la vie des îles Britanniques, à leurs industries de guerre et à
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cette partie du négoce qui n’était pas indispensable à la production de
matériel militaire. La maîtrise des mers était absolue dans toutes les
régions du globe, grâce à la mobilisation de plus de 1 200 000 hommes
dans les flottes et les flottilles combattantes, dans la marine marchande,
dans les arsenaux et chantiers de la marine royale ainsi que dans les
chantiers de construction navale. Les usines d’armement britanniques,
qui employaient près de 2,5 millions d’ouvriers, fournissaient tous les
obus et toute l’artillerie nécessaires aux armées britanniques, et
assuraient leurs autres besoins en quantités abondantes et toujours
croissantes. La Grande-Bretagne fournissait en outre à la France et à
l’Italie l’acier, le charbon et autres produits nécessaires à la guerre en
quantités énormes. Elle se préparait, sans tenir compte d’autres
servitudes, à fournir aux États-Unis pour les opérations de 1919 toute
l’artillerie de campagne mi-lourde correspondant à une armée de
80 divisions. On avait fait tous les préparatifs voulus pour doter les
armées britanniques en 1919 d’un matériel technique en tout genre très
supérieur comme qualité et comme nouveauté à toutes les livraisons
antérieures, et l’on en avait même déjà fabriqué une quantité
importante. Un total de près de 8 millions d’hommes et de
750 000 femmes se trouvaient employés à cette époque au service de la
Couronne dans les armées, sur les navires, dans les usines de guerre,
sans compter le personnel utilisé dans les charbonnages, dans
l’agriculture ou pour la satisfaction des besoins civils. Les moyens
financiers nécessaires à cet effort prodigieux se montaient, pour 1918
seulement, à plus de 3 milliards de livres sterling, dont un provenait des
impôts versés par les 45 millions d’habitants des îles Britanniques, qui
avaient également prêté 1,6 milliard à l’État, les 400 millions restants
ayant été empruntés à l’étranger, principalement aux États-Unis, avec la
garantie du gouvernement britannique.
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Mais le présent chapitre se propose avant tout d’exposer l’effort final
fourni par l’armée britannique. À compter du 21 mars, jour où
commence la campagne de 1918, jusqu’à l’armistice du 11 novembre,
les armées britanniques ont perdu 830 000 hommes en France et ont fait
subir à l’ennemi des pertes comparables se montant à 805 000 tués,
blessés et prisonniers. Pendant la même période les Français (et les
Belges) supportaient des pertes s’élevant à 964 000 et en infligeaient
666 000 à l’ennemi. De janvier à juillet 1918, mois où le vent commença
véritablement à tourner, les armées britanniques avaient perdu plus de
400 000 hommes en subissant tout le choc de l’offensive allemande.
Malgré ces pertes, elles participèrent presque sans relâche à tous les
combats à partir de cette date, et en s’emparant d’au moins autant de
prisonniers et de canons que l’ensemble des autres forces alliées du front
occidental. Pendant ce temps, la Grande-Bretagne entretenait une armée
dans les Balkans, la deuxième par les effectifs, et elle brisait
définitivement la résistance ennemie en Afrique orientale allemande.
Enfin, la Grande-Bretagne et l’Inde supportaient seules tout le poids de
la guerre contre l’Empire ottoman, et parvenaient, grâce à une armée de
plus de 400 000 hommes en Mésopotamie et de près de 300 000 en
Palestine, à disperser et à détruire les trois quarts de ce qui restait de
forces turques, tout en s’emparant de la totalité des territoires et des
provinces où les opérations avaient eu lieu. Tel était le couronnement de
l’effort militaire fourni par un État qui, avant le début de la campagne
de 1918, était en guerre depuis trois ans et demi, après avoir perdu plus
de 1 750 000 hommes, plus de 6,5 millions de tonnes de navires de
commerce et dépensé six milliards de livres. Ces faits et chiffres ne
pourront que susciter l’admiration des générations à venir.
 

La première phase de l’avance générale des armées alliées peut être
considérée comme s’étant terminée le 3 septembre. Mais une fois la
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victoire complète acquise lors de la bataille de Bapaume, de nouvelles
possibilités d’offensives communes encore plus vastes s’ouvraient devant
le maréchal Foch. Des trois projets primitifs qui visaient à la réduction
des saillants ennemis d’Amiens, de Château-Thierry et de Saint-Mihiel,
ainsi qu’au dégagement des importantes voies ferrées qui longeaient le
front derrière les secteurs allemands, les deux premiers, les plus
ambitieux, avaient déjà été menés à bien, et la troisième attaque, celle de
Saint-Mihiel, confiée aux Américains et désormais prête, était
imminente. Alors qu’il avait initialement semblé que ces trois grandes
opérations localisées seraient les dernières de l’année, il était dorénavant
possible de les faire suivre par une entreprise soigneusement préparée,
commune à toutes les armées alliées, en vue de rompre le front des
Allemands et de bouter leurs armées hors de France avant l’hiver.

Il est utile ici de porter un dernier regard sur la configuration du
réseau ferré dont avaient dépendu les armées allemandes en France au
cours de ces quatre années de guerre. L’artère principale de tous leurs
approvisionnements était constituée par le grand couloir ferroviaire (A)
qui reliait leurs usines d’armement de la Ruhr à Maubeuge en passant
par Cologne, Liège et Namur. À partir de Maubeuge, la grande voie de
rocade (B) s’étendait en forme de croissant :
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Constituant l’ossature de tout le front allemand, cette ligne qui
partait d’Allemagne reliait Metz, Mézières, Hirson, Maubeuge, Mons,
Gand et Bruges. C’est sur cette rocade que se branchaient en direction
sud et ouest toutes les lignes qui jointes à d’autres voies latérales
secondaires desservaient les armées allemandes déployées en éventail
vers Calais, Amiens et Paris. En arrière de la partie sud de cette ligne
s’étendait la région accidentée et boisée des Ardennes qui, dotée d’un
réseau ferroviaire et routier presque inexistant, constituait un obstacle
infranchissable pour la retraite en bon ordre d’une immense armée
moderne. Du point de vue stratégique, les armées allemandes qui étaient
en France formaient donc très largement un « flanc défensif » le long de
leur principale voie de rocade. Le gros de leurs forces ne pourrait donc
plus se dégager si cette voie était détruite ou s’ils étaient contraints de se
replier au-delà.

Près des trois quarts de la puissance allemande provenaient en outre
des communications qui rayonnaient à partir de l’arc latéral Mézières-
Hirson-Aulnoye-Mons. Les nœuds ferroviaires de Mézières et d’Aulnoye
(à proximité de la place forte et de la plaque tournante de Maubeuge)
constituaient donc pour l’ennemi des points d’importance cruciale. Si
l’on parvenait à s’en emparer, ou à les paralyser, on coupait ainsi
l’énorme masse des armées ennemies d’un ravitaillement qui dépendait
de ces embranchements ou de la voie de rocade qui les reliait. Ces
questions n’avaient pas été jusque-là un sujet d’inquiétude stratégique de
la part des Allemands, car leur front, avec ses positions de défense
successives, se trouvait partout à 80 kilomètres en avant de cette rocade,
sauf dans la région de Verdun. Mais ce front commençait à s’infléchir et
à se replier rapidement et leur marge de sécurité se rétrécissait de jour
en jour.

Il faut enfin se rappeler que tous les trains provenant des fronts des
Flandres, d’Arras, de la Somme et de l’Aisne, ainsi que la majorité de
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ceux de l’Argonne, passaient obligatoirement par Liège. C’était là un
goulet d’étranglement qui interdisait d’assurer le transport des
monceaux de matériel et de munitions ramenés à l’arrière en même
temps que celui des approvisionnements indispensables aux armées
engagées constamment dans d’importantes batailles de mouvement.

Les objectifs des Alliés étaient dictés par ces considérations. Il était
évident qu’à part Verdun, exclu à cause de la médiocrité de ses
communications, le point le plus proche où l’on pouvait porter un coup
mortel à l’ennemi était le nœud d’Aulnoye, près de Maubeuge. Si elle
réussissait, une progression des Britanniques sur le front Cambrai-Saint-
Quentin en direction de Maubeuge obligerait la totalité des armées
ennemies déployées entre Maubeuge et Verdun et adossées aux Ardennes
à battre rapidement en retraite avec une situation extrêmement
compromise. Ce fut donc, pour Sir Douglas Haig, le but visé dès que ces
possibilités apparurent comme réalisables. De son côté, le maréchal
Foch, avec sa vue globale des événements, partageait bien entendu cette
idée et c’était à lui qu’il revenait de coordonner l’ensemble de cette
immense opération. Pour satisfaire les désirs du général Pershing, il
avait cependant accepté à contrecœur que, si l’opération de Saint-Mihiel
était un succès, les Américains pousseraient en direction de Metz et dans
la vallée de la Sarre. Cette entreprise, menée dans une direction
divergente, se trouvait être sans rapport avec l’ensemble des opérations.
Si l’on confiait à l’armée britannique la difficile mission de battre en
brèche la ligne Hindenburg pour s’avancer sur Maubeuge, il était
indispensable que toutes les autres offensives fussent dirigées sur ce
point crucial afin de contribuer au résultat décisif. C’est pourquoi à la
fin du mois d’août Haig demanda à Foch de modifier les plans
d’offensive américains pour que leur attaque fût axée non pas vers l’est,
suivant la direction divergente de Metz, mais vers le nord-ouest dans la
direction convergente de Mézières. Foch accepta volontiers et après en
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avoir encore délibéré avec Pershing, il reçut son consentement à ce
changement de plans.

La directive donnée le 3 septembre par le maréchal Foch prescrivait
que (1) tandis que les armées britanniques, appuyées par la gauche des
armées françaises, poursuivraient leur offensive en direction générale de
Cambrai-Saint-Quentin et que (2) le centre des armées françaises
continuerait à s’efforcer de repousser l’ennemi au-delà de l’Aisne et de
l’Ailette, (3) l’armée américaine, après avoir exécuté au plus tard le
10 septembre son attaque sur la poche de Saint-Mihiel, préparerait « une
offensive aussi puissante et aussi violente que possible en direction
générale de Mézières. Elle serait couverte à l’est par la Meuse et appuyée
sur sa gauche par l’attaque de la 4e armée française (Gouraud) ».

Foch prévoyait en outre par une note en date du 8 septembre qu’une
troisième offensive serait déclenchée en Belgique en direction générale
de Gand. On allait constituer dans ce but un nouveau groupe d’armées
composé de la 2e armée britannique (commandée à nouveau par
Plumer), de l’armée belge, et d’un contingent français, soit un total de
16 divisions d’infanterie et 7 divisions de cavalerie. Ces unités étaient
placées sous les ordres du roi des Belges, disposant comme chef d’état-
major du général français Degoutte. L’attaque devait en principe
s’effectuer sous la forme d’un débordement par la gauche, en pivotant
autour des troupes britanniques qui tenaient la Lys aux environs
d’Armentières.

La gigantesque triple offensive des Alliés comprenait donc une
attaque en direction de Mézières, exécutée par les Français et les
Américains, une autre en direction de Maubeuge confiée aux
Britanniques, enfin une attaque sur Gand menée par les Belges, les
Britanniques et un contingent français. La date de cette offensive était
fixée à la fin de septembre. D’ici là, les armées alliées se porteraient en
avant pour atteindre leurs nouveaux fronts d’attaque, ce qui impliquait
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d’importantes opérations préliminaires. La première et la plus célèbre
fut l’attaque dirigée par la 1re armée américaine sur le saillant de Saint-
Mihiel. Le 11 septembre au matin, 9 divisions américaines (disposant
chacune d’une infanterie deux fois et demie supérieure à celle d’une
division britannique ou française) et 3 divisions françaises pénétraient
dans la poche de Saint-Mihiel. Les défenseurs allemands et autrichiens,
qui avaient déjà reçu l’ordre de se replier, furent surpris au moment où
ils entamaient leur retraite. L’attaque lancée par les Américains avec la
plus grande ardeur en partant de l’est les fit avancer dès le premier choc
sur une profondeur de 10 kilomètres et sur un front de 17. Le 12, la
liaison était établie avec les troupes qui avaient attaqué à l’ouest et le 14,
le dernier jour de l’opération, les Américains s’étaient emparés de près
de 16 000 prisonniers et de 450 canons. Le 18 septembre, les 4e et
3e armées britanniques prenaient l’offensive sur un front de 25
kilomètres de part et d’autre d’Épéhy en vue d’amener le gros de leurs
forces à portée d’attaque de la ligne Hindenburg. Cette bataille
préliminaire fut extrêmement dure. Les Britanniques progressèrent
d’environ 5 kilomètres en capturant 12 000 prisonniers et 100 canons,
mais en subissant de lourdes pertes. Pendant ce temps, les armées
françaises, obliquant derrière la droite britannique, avaient pris un
passage du canal Crozat par surprise dans la nuit du 8 et, combattant
sans répit, intensifiaient le recul allemand en l’exploitant.

« L’officier d’état-major » (le colonel Boraston) fait œuvre utile
quand il expose l’importance respective des forces qui se trouvaient sur
les trois différents fronts d’attaque. Ce qui suit a été établi à partir de ses
données, après vérification. En vue de la bataille du sud, on avait
concentré 31 divisions françaises et 13 divisions américaines, ces
dernières étant équivalentes en effectifs à au moins 30 divisions
françaises ; l’ensemble représentait donc plus de 60 divisions alliées.
Face à elles, l’ennemi alignait une division autrichienne et 19 divisions
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allemandes dont 6 constituées par des troupes de premier ordre. Au
nord, les Alliés avaient réuni 8 divisions d’infanterie belges,
5 britanniques et 3 françaises ainsi que 7 divisions de cavalerie (1 belge,
3 britanniques et 3 françaises). Les troupes allemandes qui leur faisaient
face comprenaient 12 divisions, dont 4 de qualité. Mais dans la zone de
la bataille du centre, les Allemands étaient supérieurs en nombre aux
Britanniques. Pas moins de 57 divisions, dont 18 divisions d’assaut,
avaient été concentrées derrière les célèbres défenses de la ligne
Hindenburg. Pour enlever ces positions et battre les masses allemandes
qui les occupaient, Sir Douglas Haig ne pouvait compter que sur
40 divisions britanniques ainsi que sur le 2e corps d’armée américain.
Par ailleurs, les obstacles formés par le canal du Nord et le canal de
l’Escaut interdisaient presque totalement aux Britanniques d’avoir
l’appui de leurs chars. Chacune de ces batailles pourrait faire l’objet d’un
exposé passionnant, mais je dois ici me borner à indiquer en quelques
phrases quelles en ont été les conséquences les plus marquantes.

Les armées Pershing et Gouraud se lancèrent côte à côte le 26 au
lever du jour, les Américains étant déployés sur un front de
30 kilomètres et les Français sur un front de 40. Les troupes
américaines, sans tenir compte des pertes sévères qu’elles subissaient,
prirent d’assaut la première position allemande sur la presque totalité du
front d’attaque et s’avancèrent sur certains points jusqu’à une dizaine de
kilomètres de leur base de départ. L’armée Gouraud progressa également
de 2 à 3 kilomètres, mais les attaques ultérieures des deux armées
n’amenèrent pas de résultats sensibles. Le système de ravitaillement
américain fut atteint par la paralysie, les routes se trouvant bloquées sur
des dizaines de kilomètres par l’immobilisation de leurs véhicules.
L’arrivée, au prix des plus grandes difficultés, de vivres, de munitions et
de renforts sur les premières lignes américaines resta sporadique. Les
contre-attaques lancées par les Allemands leur permirent de récupérer
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une partie du terrain perdu et en certains endroits d’encercler ou de
détruire les unités américaines qui s’étaient avancées le plus loin. Le
terrain présentait d’immenses difficultés, et la progression en fut
complètement arrêtée pendant plusieurs semaines. Pendant ce temps,
toutefois, les Français et les Américains s’emparèrent de
39 000 prisonniers et de 300 canons, tout en accrochant
vigoureusement les unités allemandes inférieures en nombre qui se
trouvaient en face d’eux.

La bataille du nord fut victorieuse. Les Allemands, qui se trouvaient
en présence de forces supérieures, reculèrent devant l’assaut. Les
divisions britanniques et belges se frayèrent un chemin dans le terrain
affreusement dévasté du champ de bataille d’Ypres-Passchendaele. Trois
jours plus tard, elles atteignaient la route de Menin à Roulers, à
15 kilomètres de leur base de départ, après avoir capturé près de
11 000 prisonniers et 300 bouches à feu sans subir de pertes notables.
Le contingent français n’avait pas encore été engagé au cours de cette
première phase.

La bataille du centre avait commencé le 27, jour où la droite de la
1re armée (Horne) et la gauche de la 3e (Byng) enlevaient le canal du
Nord, obstacle peu commun dont la profondeur atteint fréquemment
20 mètres. L’avance de 6 kilomètres ainsi réalisée sur un front de
20 kilomètres de large avait amené la capture de 10 000 prisonniers et
de 200 canons. Ce succès permit à la 3e armée et à la 4e (Rawlinson) de
s’engager plus au sud. En l’absence d’un nombre suffisant de chars,
Rawlinson avait cette fois soumis la ligne Hindenburg à un violent
bombardement classique de quarante-huit heures. Néanmoins, lorsque
son armée passa à l’attaque dans la journée du 29, elle se heurta à une
résistance acharnée. Le corps américain, qui formait le centre de
l’attaque, était suivi par les Australiens, prévus pour ensuite les
dépasser, comme à saute-mouton. Il existait une noble émulation – qui
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chez les Américains se traduisait par un mépris absolu des pertes – entre
ces fiers soldats de même souche et de même langue, mais réunis sur le
champ de bataille par les méandres de l’histoire à partir de contrées fort
éloignées du globe. Il n’avait pas été possible de réduire la veille comme
on l’escomptait les solides positions qui se trouvaient en avant de la ligne
allemande, et en outre les deux divisions américaines partaient de
900 mètres en arrière de leur barrage roulant. Sur certains points du
front, leurs morts fauchés par les mitrailleuses se trouvaient alignés dans
la formation même où ils avaient attaqué. Partout ailleurs, entraînés par
leur ardeur peu commune, les Américains avaient pénétré profondément
à l’intérieur des positions ennemies. Ils y furent pris à revers, encerclés
et exterminés par de forts contingents allemands débouchant du grand
tunnel sous lequel passait le canal, ainsi que des abris aménagés de
longue date sur ces positions. Mais tous se battirent avec l’énergie du
désespoir, sans songer à reculer. Les Australiens aguerris se portèrent à
leur secours et après de sanglants combats rapprochés ils parvinrent à
s’accrocher au terrain conquis et à le conserver.

Cet engagement tragique et glorieux ne constitue qu’un épisode de la
bataille menée par la 4e armée, et les trois armées britanniques étaient
toutes au combat en permanence. Dans la nuit du 30, la ligne
Hindenburg était battue en brèche sur une largeur de 30 kilomètres et
sur une profondeur de 10, et l’on pouvait rendre compte à Sir Douglas
Haig de la capture de 36 500 prisonniers et de 380 canons. Le total des
pertes britanniques en France, depuis le début du mois de septembre
jusqu’au 9 octobre, s’élevait à plus de 200 000 hommes. Sur ce nombre,
6 500 officiers et 133 700 hommes étaient tombés dans la série de
batailles livrées pour s’emparer de la ligne Hindenburg, également
appelée position Cambrai-Saint-Quentin. Il faut y ajouter
6 000 Américains, soit le cinquième de l’infanterie du 2e corps d’armée
américain. La bataille et la progression se poursuivirent du 8 au
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10 octobre, date à laquelle on avait avancé de vingt kilomètres sur tout
le front compris entre Cambrai et Saint-Quentin, et capturé 12 000
nouveaux prisonniers ainsi que 230 canons. Sous l’effet de cette énorme
poussée centrale et des batailles menées au nord et au sud, les
Allemands évacuèrent tous les secteurs intermédiaires du front. Les
troupes alliées les suivirent en gardant le contact le plus étroit.
 

Pourtant, le coup décisif porté à la puissance de résistance allemande
n’est dû qu’indirectement aux effroyables confrontations qui se
poursuivaient sur le front occidental. C’était sur le théâtre d’opérations
où depuis l’été de 1915 la guerre languissait, à la fois futile et coûteuse,
sur le théâtre où tout effort était unanimement condamné par les plus
hautes autorités militaires alliées, que le coup décisif était destiné à se
produire. La résistance d’une chaîne, si forte soit-elle, est celle de son
maillon le plus faible. Le maillon bulgare était sur le point de céder,
brisant par là même la cohésion de toute la coalition ennemie. Cet
événement n’était cependant pas dû aux circonstances locales. Il
résultait de la consternation consécutive à la défaite des armées
allemandes en France. Le 15 septembre, conformément au mouvement
général de progression alliée sur tous les fronts, l’armée dite de
Salonique déclenchait une offensive contre la Bulgarie avec pour objectif
central la ville importante et le nœud ferroviaire d’Uskub. C’était à vrai
dire une armée fort hétéroclite qui partait au combat sous les ordres de
Franchet d’Espèrey, le dernier successeur de Sarrail. Elle comprenait
8 divisions françaises, 7 divisions britanniques, 6 divisions grecques (du
parti de Venizélos), 6 divisions serbes, et 4 divisions italiennes, toutes à
effectifs réduits, avec une artillerie limitée et décimées par les fièvres,
qui se mirent en route en direction des frontières montagneuses de la
Bulgarie. Cette région difficile était tenue par 17 divisions bulgares et
2 divisions turques, encadrées par quelques bataillons et batteries
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d’Allemands et par le prestige de Mackensen, ce qui était plus que
suffisant pour en assurer efficacement la défense. Mais les Bulgares
n’étaient plus décidés à se battre. La Bulgarie abandonna la lutte avec la
même humeur morose, la même insensibilité et la même détermination
qu’elle avait mises à y prendre part. L’avènement dans la dernière
semaine de juin du fort tiède Cabinet Malinoff 1 avait causé de
l’inquiétude à Berlin et offert à la diplomatie alliée une occasion fertile
en résultats. L’influence des États-Unis, qui n’avaient pas déclaré la
guerre à la Bulgarie, et dont le représentant se trouvait encore à Sofia,
s’y exerça en particulier avec une habileté consommée.

Les troupes bulgares, après avoir opposé une faible résistance qui
montra néanmoins tous les avantages qui s’offraient à la défense, se
replièrent, cessèrent de combattre et affirmèrent leur intention de
rejoindre leurs foyers pour y faire la moisson. Ces solides paysans
étaient sourds aux exhortations allemandes. Ils conservaient une attitude
amicale vis-à-vis des quelques unités allemandes qui s’avançaient
méthodiquement pour renforcer le front. Les bataillons en retraite
allaient même jusqu’à prendre le temps de dégager les canons allemands
qui s’enfonçaient dans les ornières. Mais quant à faire front ou à
combattre, ils ne voulaient plus jamais en entendre parler !

Un officier de l’état-major bulgare brandissant un drapeau blanc
arrivait dans la nuit du 26 septembre au quartier général du général
Milne, et sollicitait au nom de son commandant en chef un armistice de
quarante-huit heures, qui serait suivi de l’arrivée d’une délégation
chargée de négocier la paix. Le 28, la Bulgarie acceptait sans condition
de démobiliser son armée, de restituer tous les territoires envahis, de
livrer tous ses moyens de transport, de cesser les hostilités, et de mettre
ses voies ferrées et son territoire à la disposition des armées alliées en
vue de leurs opérations ultérieures.
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Je me trouvais à Paris avec Loucheur quand ces nouvelles arrivèrent,
et l’on se rendit compte immédiatement que c’était la fin. Une
conférence réunie à Spa le 29 septembre, à l’initiative de Ludendorff,
décidait de se mettre en rapport avec le président Wilson, dont « les
nobles idéaux » encourageaient les espérances, et de lui proposer un
armistice au nom de l’Allemagne. Hindenburg, inquiet de la tournure
prise par la triple bataille en cours, demandait le 1er octobre que cette
proposition d’armistice fût transmise dès le lendemain matin. Le
4 octobre, le roi Ferdinand abdiquait la couronne de Bulgarie et se
réfugiait à Vienne. Ce personnage extraordinaire, chez qui la ruse,
l’acharnement, l’énergie et les erreurs d’appréciation étaient portées à
l’extrême, disparut alors de la scène. Il lui avait été donné à deux
reprises de réaliser une grande partie des ambitions exagérées de son
pays, dont il s’était fait l’ardent champion. Il aurait pu tant en 1912,
après la première guerre balkanique contre la Turquie, qu’en 1915,
avant l’entrée en guerre de la Bulgarie aux côtés des Puissances
centrales, hisser son pays au premier rang d’une confédération des États
balkaniques s’il avait suivi des voies différentes et moins tortueuses. Mais
les calculs erronés sur lesquels se fondaient la puissance et la logique de
son esprit, à l’exclusion complète de tout facteur moral, l’avaient amené,
tout en s’exposant personnellement à des risques et à des fatigues
immenses, à précipiter par deux fois son pays dans le désastre absolu.
 

Ceux qui choisissent leur moment pour déclencher les guerres ne
sont pas toujours à même de fixer le moment où elles se termineront.
Demander un armistice, c’est une chose – mais l’obtenir, c’en est une
autre. Le nouveau chancelier, le prince Max de Bade, adressa sa note au
président Wilson dans la journée du 5, en prenant comme base les
fameux « quatorze points », qu’il acceptait au nom de l’Allemagne. Le
président répondit le 8, en posant un certain nombre de questions et en
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exigeant comme garantie l’évacuation par l’Allemagne des territoires
qu’elle occupait. Le 12, l’Allemagne et l’Autriche se déclaraient prêtes à
le faire comme mesure préliminaire à un armistice. Le 14, le président
indiquait qu’il ne pouvait être question d’entamer des négociations avec
l’empereur. Quant aux conditions de l’armistice, c’était aux
commandants en chef sur le terrain qu’il appartenait de les fixer, mais
elles devaient offrir des garanties complètes pour le maintien « de la
suprématie militaire actuelle des armées des États-Unis et des puissances
alliées ». Pendant que s’échangeaient ces pourparlers, que M. Wilson
était tout désigné pour conduire, et qui promettaient d’être longs, les
armées alliées continuaient à progresser sur tout le front de l’Ouest, en
attaquant continuellement avec une puissance sans cesse croissante. La
rocade ferroviaire vitale pour les Allemands était encore utilisable au
pied des Ardennes. Mais Pershing et Gouraud s’en rapprochaient de plus
en plus par le sud, et la plaque tournante d’Aulnoye se trouvait déjà
soumise au feu continu de l’artillerie lourde de Haig. Sur le flanc nord,
l’armée du roi Albert s’avançait sur Courtrai. Les unités allemandes qui
tenaient les larges secteurs du front compris entre ces attaques
principales se repliaient continuellement face aux gains des Alliés.
Ludendorff n’avait plus de réserves. Il était désormais impossible de
compter sur l’ardeur au combat d’une forte proportion de ses divisions,
qui se trouvaient toutes réduites au tiers ou au cinquième de leurs
effectifs normaux. La ligne Siegfried cédait en de nombreux points. On
s’efforçait fébrilement de fortifier les positions Anvers-Meuse, et
Ludendorff poussé par un instinct judicieux, mais trop tardif, se décidait
à faire étudier l’établissement d’une ligne de défense le long de la
frontière allemande. Des consultations agitées et désespérées se tenaient
entre les chefs militaires et les nouvelles figures politiques qui venaient
d’être appelées au pouvoir. Le 20, le gouvernement allemand renonçait à
la guerre sous-marine. Pendant ce temps, l’ensemble de l’armée
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italienne, ainsi que les contingents alliés qui l’appuyaient – l’armée
britannique de Lord Cavan à l’avant-garde – franchissaient la Piave,
fondaient sur les forces de l’Empire austro-hongrois en pleine
liquéfaction, et les mettaient définitivement hors de combat au cours de
la dernière semaine d’octobre. Le Vatican tendit une main secourable.
Les hostilités se terminèrent sur ce théâtre d’opérations le 4 novembre
par la signature d’un armistice qui enlevait à l’empire des Habsbourg
tous ses moyens de résistance et mettait ses territoires à la disposition
des Alliés en vue de leurs opérations ultérieures.

Les armées britanniques venaient de franchir la Selle, en s’emparant
de 21 000 prisonniers et de 450 canons, et elles avançaient rapidement
sur Valenciennes, Mons et Maubeuge, en refoulant l’ennemi devant elles.
Les troupes faisaient preuve d’une ardeur sans bornes. Le sentiment que
le terrible ennemi qu’elles avaient si longuement combattu s’effondrait
sous leurs coups de boutoir, joint aux manifestations de bonheur et de
liesse des populations libérées, les incitait à faire encore plus volontiers
le sacrifice de leur vie pendant ces derniers jours qu’au cours des
périodes les plus sombres de la guerre. Chaque homme avait conscience
d’être à la fois un conquérant et un libérateur. Le même élan
enflammait les Américains. Quant aux Français, hagards et mutilés,
oubliant les pertes qui dans ces derniers mois (juillet à novembre)
dépassèrent le demi-million, comment décrire l’émotion avec laquelle ils
portaient tous les jours des coups nouveaux à leur ennemi séculaire tout
en libérant le sol sacré de la France ?

L’armistice, qu’avaient soutenu Hindenburg et Ludendorff, prenait
dès lors la forme d’une capitulation sans condition. C’est pourquoi
Ludendorff voulait maintenant continuer la lutte, déclarant avec raison
que rien ne pourrait aggraver les conditions qui seraient imposées à
l’Allemagne. Le 27, le gouvernement allemand se résolut à capituler et
poussa l’empereur à le renvoyer. Hindenburg demeura à son poste, « sa
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noble chute accompagnant la chute de l’État ». C’est à lui, avec les
mitrailleurs allemands, que revient l’honneur d’avoir tenu jusqu’au bout
dans cette agonie finale.
 

Quand les grands organismes de ce monde sont soumis à des forces
qui dépassent leur capacité de résistance, il arrive souvent que leur
structure cède soudain de toutes parts. On ne peut plus s’appuyer sur
rien pour fonder une politique, aussi judicieuse soit-elle, le mérite et la
valeur ne trouvent plus leur place, et aucun génie salvateur ne peut
entraîner les foules par son autorité. L’imposant édifice de la puissance
impériale allemande, qui, quelques jours auparavant, jetait encore son
ombre gigantesque sur les nations, venait soudain de se désagréger en un
millier de fragments impalpables. Tous les alliés qu’elle avait si
longtemps assistés s’écroulaient, brisés et ruinés, en implorant chacun
une paix séparée. Ses fidèles armées étaient battues sur le champ de
bataille et démoralisées par l’arrière. La fière et excellente flotte se
mutinait. La révolution éclatait dans le plus discipliné et le plus docile
des États. Le chef suprême des armées prenait la fuite. L’humanité est
saisie d’effroi devant de semblables spectacles et les vainqueurs, même à
l’heure de leur triomphe, entendirent comme un glas résonner à leurs
oreilles.
 

Le Parlement était enclin à la méfiance vis-à-vis des conditions de
l’armistice tant qu’il ne les connaissait pas. Mais après la lecture du
document lui-même tous les cœurs débordèrent d’une gratitude sans
bornes. Il ne pouvait venir à l’esprit de quiconque d’y ajouter des
exigences supplémentaires : évacuation immédiate des territoires
occupés ; rapatriement de toutes leurs populations ; livraison de
matériel en bon état comprenant 5 000 canons, 30 000 mitrailleuses,
3 000 mortiers de tranchées, 2 000 avions ; évacuation de la rive gauche
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du Rhin ; cession de trois têtes de pont sur la rive droite du Rhin ;
livraison de 5 000 locomotives, 150 000 wagons et 5 000 camions en
état de marche (avec leurs pièces de rechange) ; indication de
l’emplacement de toutes les mines et charges explosives à retardement,
et coopération à leur découverte et à leur destruction ; libération sans
réciprocité de tous les prisonniers de guerre ; annulation des traités de
Bucarest et de Brest-Litovsk ; remise de 6 croiseurs de bataille, des
10 cuirassés les plus puissants, de 8 croiseurs légers, de 50 des meilleurs
contre-torpilleurs et de tous les sous-marins ; droit pour les Alliés de
dénoncer l’armistice dans les quarante-huit heures en cas de non-
exécution de ces clauses. C’est ainsi que l’Allemagne se livra pieds et
poings liés à la merci d’ennemis désormais victorieux qu’elle avait fait
souffrir si longtemps !
 

C’était quelques minutes avant la onzième heure du onzième jour du
onzième mois de l’année 1918. Je me tenais à la fenêtre de mon bureau
qui s’ouvrait sur Northumberland Avenue, dans la direction de Trafalgar
Square, en attendant que Big Ben nous annonce la fin de la guerre. Mon
esprit vagabond se reportait par-delà ces années de souffrances à la nuit
de tension à l’Amirauté où j’attendais le même carillon pour donner le
signal des hostilités aux flottes et aux escadres répandues sur le monde.
Et maintenant, tout était fini ! Ce peuple insulaire sans armes et sans
instruction militaire, ne disposant comme unique moyen de défense que
de sa marine, avait fait face sans hésiter à la plus grande manifestation
de puissance militaire que l’histoire ait jamais connue, et il avait
accompli sa tâche. Notre pays sortait de l’épreuve sain et sauf, ses
immenses possessions intactes, son effort militaire en plein
développement, ses institutions inébranlables, sa population et l’empire
plus unis que jamais. Après une période de périls et de douleurs, la
victoire était venue, complète et illimitée. Les rois et les empereurs qui
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nous avaient combattus étaient tous en fuite ou en exil. Leurs armées et
leurs flottes étaient toutes anéanties ou réduites à l’impuissance. Ces
résultats étaient dus en grande partie à la Grande-Bretagne, qui avait
accompli tout ce qu’il lui était possible de faire du début jusqu’à la fin.

Les minutes passaient. Je me sentais plus abattu que transporté.
Tous les buts matériels auxquels j’avais consacré toute mon activité, tous
les modes de pensée sur lesquels j’avais vécu s’évanouissaient en fumée.
Toute cette immense organisation du ravitaillement, ces livraisons
croissantes, ces réserves soigneusement accumulées, ces plans secrets
élaborés pour l’avenir, qui hier encore constituaient le fondement même
de l’existence – tout cela disparaissait d’un coup comme un cauchemar
en ne laissant derrière que le vide. Machinalement, je ne pouvais
m’empêcher de réfléchir aux problèmes de la démobilisation. Qu’allaient
devenir nos trois millions d’ouvriers des usines d’armement ? Comment
transformer ces usines en pleine activité ? Comment en réalité forger des
socs de charrue à partir des épées 2 ? Quel serait le temps nécessaire au
rapatriement des troupes ? Et que leur donnerait-on à faire quand elles
seraient de retour ? Le ministère de l’Armement possédait bien entendu
un plan de démobilisation. Il avait été soigneusement établi, mais n’avait
joué qu’un rôle secondaire dans nos préoccupations. Il s’agissait
maintenant de le mettre en œuvre. Il fallait actionner les leviers. En
arrière, toute ! Il fallait réunir le conseil de l’armement au plus tôt.

Et puis soudain le premier coup de cloche. Je regardai à nouveau la
large avenue qui se trouvait au-dessous de moi. Elle était déserte. La
frêle silhouette d’une secrétaire qui gesticulait follement jaillit hors du
porche d’un des grands hôtels réquisitionnés pour les services de l’État,
tandis que résonnait un autre coup. Puis de tous côtés des hommes et
des femmes se précipitaient dans la rue. Des foules se déversaient de
tous les bâtiments. Les cloches de Londres tournaient à la cacophonie.
Northumberland Avenue grouillait maintenant de monde, et des
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centaines et des milliers de gens couraient frénétiquement en tous sens
en poussant des acclamations et des cris de joie. J’apercevais Trafalgar
Square, déjà noir de monde. Tout autour de moi, dans nos bureaux
mêmes, à l’hôtel Métropole, l’agitation se déchaînait. Les portes
claquaient et les bruits de pas résonnaient dans les couloirs. Tout le
monde se levait, quittait son bureau en rejetant porte-plume et papiers.
Il n’y avait plus de limites. Le tumulte grandissait. Il grandissait comme
une tempête, mais une tempête qui venait de partout en même temps.
La rue était devenue une masse humaine en ébullition. Les drapeaux
surgissaient comme par magie. Des flots d’hommes et de femmes qui
débouchaient des quais de la Tamise se mêlaient aux torrents venus du
Strand qui s’en allaient acclamer le roi. La dernière note de carillon
résonnait encore que les rues de Londres, où la guerre avait imposé des
restrictions très strictes à la circulation, s’étaient tout à coup
transformées en un pandémonium triomphant. En tout cas, il était
évident que personne ne travaillerait plus ce jour-là. Oui, les chaînes qui
assuraient la cohésion du monde venaient de se rompre. Les liens des
nécessités impérieuses, les liens de la discipline, les liens de la brutalité,
les liens de l’abnégation, les liens de la terreur et les liens de l’honneur
qui avaient maintenu la cohésion non seulement de notre nation, mais
de la plus grande partie de l’humanité face à des tâches écrasantes et à
une cause irrésistible – tous ces liens s’étaient rompus dès que Big Ben
avait commencé à sonner. C’était, après cinquante-deux mois de sinistre
aberration, la sécurité, la liberté, la paix, le foyer, le retour des êtres
chers au coin du feu, c’était tout cela que l’on retrouvait. Cela faisait
cinquante-deux mois que l’on accumulait des fardeaux d’un poids
accablant sur le dos des hommes, et d’un seul coup, on pouvait enfin se
délester de tous ces fardeaux. C’est du moins ce que l’on croyait à ce
moment-là.
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Ma femme vint me rejoindre, et nous décidâmes d’aller présenter nos
félicitations au Premier ministre, qui avait été l’âme de la résistance
britannique en cette heure de gloire pour lui. Mais nous étions à peine
montés dans notre automobile que vingt personnes s’y accrochaient, et
c’est perdus dans une multitude qui poussait des cris de joie délirants
que nous parcourûmes Whitehall au pas. C’est ce même trajet que nous
avions tous deux fait, mais en sens inverse, l’après-midi de l’ultimatum.
À l’époque, la foule y était aussi dense et elle manifestait un
enthousiasme presque aussi grand. C’était avec une émotion que les
mots sont impuissants à décrire que j’écoutais les acclamations de ce
peuple courageux, qui était passé par tant d’épreuves, qui avait tout
donné, qui n’avait jamais hésité un instant, qui n’avait jamais perdu
confiance dans son pays et dans son destin et qui, à l’heure de la
délivrance, savait être indulgent vis-à-vis des fautes de ses dirigeants.
 

Ce ne sera certes pas à la génération présente qu’il appartiendra de
porter un jugement définitif sur la Grande Guerre. Le peuple allemand
mérite des explications qui ne se bornent pas à lui faire croire que le
pays a été miné par la propagande ennemie. Si elle a eu de l’effet, c’est
qu’elle a trouvé un écho dans les cœurs allemands, et qu’elle a attisé des
doutes qui s’y trouvaient dès le début. C’est ainsi qu’au moment où
quatre années de blocus et de guerre contre un ennemi supérieur en
nombre et en moyens avaient sapé la vitalité du peuple allemand, les
germes de révolte des consciences se sont mués en proclamation
approuvée par des millions d’hommes.

Et cependant, dans le domaine de la force, l’histoire de l’humanité
n’offre rien de comparable à l’éruption du volcan allemand. Pendant
quatre ans, l’Allemagne a combattu et défié les cinq continents sur terre,
sur mer et dans les airs. Les armées allemandes ont soutenu leurs alliés
chancelants, elles sont intervenues avec succès sur tous les théâtres
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d’opérations, elles ont partout résisté sur les territoires conquis, en
infligeant à leurs adversaires des pertes en vies humaines plus que
doubles des leurs. Pour venir à bout de leur puissance et de leur
technique, et triompher de leur fureur, il fallut faire entrer en lice toutes
les plus grandes nations du monde. Des populations très supérieures, des
ressources illimitées, des sacrifices incommensurables, le blocus
maritime, avaient été mis en échec pendant cinquante mois. Des petits
États avaient été foulés aux pieds, un empire puissant s’était désagrégé
en débris méconnaissables et près de vingt millions d’hommes avaient
péri ou versé leur sang avant qu’il fût possible d’arracher le glaive à cette
main terrifiante. Oui, Allemands, cela suffit à l’histoire !
 

Le rideau retombe sur toute la longueur du front de France et des
Flandres. Les mains réparatrices du temps et de la nature ainsi que le
labeur pacifique qui n’a pas tardé à se mettre à l’œuvre ont déjà presque
fait disparaître les champs de trous d’obus et les lignes de tranchées qui
s’étendaient en une large ceinture depuis les Vosges jusqu’à la mer, et
qui hier encore souillaient les champs souriants de la France. On relève
les ruines, on remplace les arbres déchiquetés par des plants nouveaux.
Seuls les cimetières, les monuments aux morts et les clochers décapités,
ou encore çà et là les décombres d’une tranchée en ruine ou un énorme
cratère de mine rempli d’eau forcent le voyageur à se souvenir que
25 millions d’hommes ont combattu en ces lieux il n’y a pas encore dix
ans, et que 12 millions d’entre eux y ont versé leur sang ou ont trouvé la
mort au cours du plus important conflit humain jamais vu. La clémence
de l’oubli tire ses rideaux, les mutilés disparaissent dans le lointain en
boitant, le souvenir des êtres chers se réfugie dans le triste crépuscule de
la mémoire de ceux qui les pleurent. Une nouvelle jeunesse est là, qui
revendique ses droits, et le fleuve éternel continue de s’écouler, en
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recouvrant même les champs de bataille comme si tout ce récit n’était
qu’un rêve.

En avons-nous fini ? Ou n’est-ce là qu’un chapitre d’une histoire
insensée et cruelle ? Faudra-t-il immoler encore une autre génération
pour redresser l’équilibre des sombres comptes du Germain et du
Gaulois ? Nos enfants seront-ils condamnés à verser leur sang et à
agoniser sur des terres dévastées ? Ou les feux mêmes des combats
conduiront-ils à cette réconciliation des trois grands adversaires qui leur
permettrait d’unir leur génie pour assurer à chacun, dans la liberté et la
sécurité, sa part dans la restauration de la gloire de l’Europe ?

1. Aleksandar Pavlov Malinov (1867-1938), homme politique bulgare. Premier ministre
depuis le 21 juin 1918.

2. Citation d’Isaïe, II, 4 : « De leurs épées, ils forgeront des socs, et de leurs lances, des
faucilles. »
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