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LE PRINTEMPS DES SAYANIM

Récit

L H/!{mattan

« Le seul probleme que nous devons nous poser est de savoir
comment aider Israél » Dr Marc Aron, président du Bnai Brit

de France, Bnai Brit Journal, juin 1988.

« Paris possede aussi son lot de sayanim, auxiliaires
volontaires juifs de tous horizons... Ran S. nous donna un cours
sur un réseau unique au monde et qui constitue la force du
Mossad... Nous disposons d'un réservoir de millions de Juifs
hors des frontieres d'Israél... Ce systeme permet au Mossad de
fonctionner avec un personnel de base squelettique. Pensez
qu'une antenne du KGB emploie au moins cent personnes, la ou
le Mossad n 'en a besoin que de six ou sept » Victor Ostrovsky,
MOSSAD, un agent des services secrets israéliens parle,

Presses de la Cité, 1990.

« Meir Amit comprit trés tot que ses katsas avaient besoin de
soutien sur le terrain de leurs missions. Ce fut la raison pour
laquelle il développa le réseau des sayanim, collaborateurs
volontaires juifs... Le sayan acceptait en derniére instance une
allégeance encore plus primordiale - et presque mystique -
envers Israél » Gordon Thomas, Histoire secrete du Mossad,

Nouveau Monde éditions, 2006.



«Arrivée au Maroc, en 1954, de la premiere délégation du

Mossad... Il est chargé de faire passer les juifs du Maroc clandestinement en Israél... Peu a peu
émerge 1'organisation clandestine dans les rangs de laquelle s'enr6lent des centaines de juifs. »
Michel-Meir Knafo, LE MOSSAD et les secrets du

réseau juif au Maroc 1955-1964, Biblieurope 2008.

L'auteur exprime sa cordiale reconnaissance a Winnie Guieu pour la couverture

Pour contacter 1'auteur yacobous@yahoo.fr

Ce livre est dédié

A tous ceux qui se battent

Pour la Justice en Palestine



Youssef El Kouhen tentait d'échapper a la sensation soudaine du Chrétien poussé dans l'aréne aux
lions. L'image lui rappela quelque chose. Il lui préféra celle du kamikaze, mais sans connotation
explosive.

Il y avait beaucoup de monde. Mais peu de femmes. Comme avant chaque tenue, les manifestations
de fraternité n'en finissaient pas. Triples accolades, exclamations et tapes chaleureuses. Youssef
s'avanca prudemment a l'intérieur du temple. On le regardait avec curiosité. Personne ne vint lui
souhaiter la bienvenue. L'image de l'arene s'incrusta de nouveau. Il porta les doigts a son cou.
Heureusement Florence était déja la, accompagnée d'une soeur. Il les embrassa avec soulagement.

A l'instar d'un célebre révolutionnaire en visite aux EtatsUnis, il pensa : « Maintenant je suis dans
la gueule du loup ». Florence semblait ne se douter de rien.

Quelques hommes se hasarderent a les saluer. Florence Meyer et Martine Thoreau avaient déja mis
leurs décors. Méme robe noire, méme médaillon, mémes gants blancs. Mais le tablier de Florence
était a dominante rouge. Celui de son amie totalement blanc, bavette rabattue. Elles avaient presque la
meéme silhouette, mais les cheveux noirs de la seconde contrastaient avec la blondeur de son
accompagnatrice. Lorsque celle-ci leur disait son nom, les freres semblaient ravis. Et décontenancés.
Quelque chose dans 1'assemblage du trio les embarrassait.

Youssef regrettait d'avoir mis une cravate. C'était une concession ridicule pour passer inapercu
comme si cela était possible ! et pour ne pas préter le flanc a une critique facile.

Il fit un saut aux lavabos, se regarda dans la glace. Il hésitait. Donnait-il I'impression de 1'Arabe
endimanché, ou de l'intellectuel éclairé ? Il retira la cravate, ouvrit le premier bouton. C'était mieux.

Ce symbole de la bienséance vestimentaire le poursuivait depuis son adhésion. Il n'en raffolait
pas, et plus que tout, il était devenu un objet de discrimination. Au moins a la Grande Loge, costume
noir et cravate étaient de rigueur pour tous.

Cela avait commencé par une remarque fraternelle. Méme les piques relevaient du « fraternel ».
Apres l'initiation, il s'était rendu compte que certains freres se dispensaient de la cravate, et que dans
les locaux de I'obédience, d'autres s'habillaient en jean et t-shirt.

La premiere fois qu'il se présenta sans cravate, un frere lui ordonna, juste apres la triple accolade :
« Tu mettras une cravate a chaque tenue. » El Kouhen balbutia sa promptitude a obtempérer. Il était
encore dans la phase de la fascination absolue. Devant les maitres, détenteurs d'un savoir occulte,
proches de la perfection maconnique, il se sentait 1'ame du disciple, obéissant et plein de
reconnaissance. Il fit I'acquisition de cravates neuves.

Ce mattre s'appelait Gérard Silmo. Dans ce microcosme hiérarchisé, il n'occupait aucune fonction,
mais ses interventions emportaient 1'adhésion. C'était en quelque sorte 1'éminence grise de la loge. Un
jour, quelqu'un murmura a I'oreille de Youssef: « Gérard est dix-huitiéme ! » A tout hasard, il fit une
moue admirative. Mais le port de la cravate ne semblait pas une obligation pour tous. Le premier



surveillant s'habillait comme un pitre, en survétement dépareillé, avec des tennis aux couleurs vives.
Ses planches tournaient autour de l'occultisme et de la magie des chiffres. Mais il gravitait dans
I'orbite de Gérard. L'autre apprenti lui avait révélé un jour que Silmo n'aimait ni les Arabes ni les
Juifs, et qu'il flirtait avec les idées du FN. Ces informations, il les tenait de 1'orateur, un Juif pied-noir
comme lui.

Avec ses lunettes ovales et son élégance décontractée, il opta finalement pour le type intellectuel.
Le temps avait passé. Il se précipita vers le temple. Tout le monde était en place. Il mit son cordon et
son tablier a dominante bleue, et ses gants. Juste a temps. Le vénérable assénait un coup de maillet
autoritaire.

Youssef resta bouche bée. Il mit quelques secondes a réaliser. Le vénérable était le Juif pied-noir de
son atelier, autrefois orateur. Il est vrai que sa présence se faisait rare. L'ancien apprenti, devenu
maitre en méme temps que lui, I'excusait systématiquement pour raisons professionnelles.

Gilles Talibani sembla lui aussi surpris par la présence de Youssef. Mais il se reprit vite, et lanca
le rituel de I'ouverture.

Bien que l'atmosphére fiit dissipée, émaillée d'échanges frivoles, comme si les freres, se
retrouvant enfin entre eux, se libéraient d'un cérémonial sacrilege, El Kouhen redoublait d'efforts pour
se montrer irréprochable. Les pieds en équerre, la main droite bien relevée, collée a la gorge, il
donnait I'impression de vivre un moment d'une extréme solennité.

Ils se rassirent. Youssef privilégiait la colonne du nord pour mieux suivre les planches. Martine ne
pouvant s'asseoir que surla colonne du midi, Florence resta a ses cOtés. Leur maintien était
exemplaire. Le buste droit, les mains a plat sur les cuisses, le pouce et 1'index formant un angle droit.
Dans une loge féminine, ce tableau I'impressionnait toujours.

L'appel ne fit que confirmer ce qu'il pressentait. Jusqu'a la lettre s, tous les fréres avaient un nom a
consonance juive, plutot d'origine nord-africaine. Puis Ahmed Sidaoui se leva a I'appel de son nom.
Youssef se raidit. « Ainsi donc ce traitre est un frangin, et en plus dans cette loge ! », maugréa-t-il.

Puis les visiteurs se présenterent. Le nom de Florence suscita un intérét non dissimulé. En se
présentant, tourné vers 1'Orient, El Kouhen sentit converger vers lui des regards suspicieux.

Le vénérable pria le frere secrétaire de donner lecture du tracé des derniers travaux. Youssef se
concentra. Habituellement, c'était plutot un moment de relachement. Il écoutait d'une oreille distraite
ce compte rendu débité d'une voix monocorde, truffé de formules ésotériques, et levait machinalement
la main droite pour l'approuver.

Le secrétaire évoqua d'abord « les cing minutes d'actualité du vénérable maitre », sans entrer dans
les détails. La formulation semblait indiquer une coutume bien établie. Puis il entra dans le vif du
sujet.

La planche de la tenue précédente avait pour theme : « La question des réfugiés juifs des pays
arabes ». C'était une tenue blanche fermée. Le conférencier était un profane, auteur d'un livre portant
le méme intitulé.



Pour un historien d'origine marocaine, le sujet semblait prometteur. Youssef se préparait a
savourer l'instant. Mais bien vite il déchanta. L'indignation le gagnait. Le tableau dressé par I'auteur
était apocalyptique. Des populations juives expulsées de leur pays, de tous les pays arabes sans
exception, dépouillées auparavant de leurs biens, munies a peine d'une valise. Certes, il y avait eu ici
ou la quelques exces, consécutifs aux tensions internationales. Mais la communauté juive du Maroc,
forte d'un demi-million d'ames, avait vécu dans des conditions honorables. Les Juifs eux-mémes le
reconnaissaient. C'est plutdt le Mossad qui avait utilisé toutes sortes de manoeuvres pour les faire
partir. El Kouhen se rappelait l'interview accordée par un écrivain juif d'origine marocaine a un
hebdomadaire libéral de Casablanca, dans laquelle il rappelait un fait assez méconnu. En 1955,
I'Agence juive avait négocié le soutien américain au Maroc dans ses pourparlers avec la France, contre
quarante-cinqg mille Juifs. Et ses camions étaient partis les ramasser dans les campagnes marocaines,
sans leur demander leur avis, abandonnant sur place malades et vieillards. Une telle distorsion
historique n'était pas sans justification. Youssef commencait a comprendre. L'auteur faisait le
parallele avec les réfugiés palestiniens. Et comme par hasard, le nombre des réfugiés juifs leur était
équivalent. S'il y avait un probleme d'un coté, il n'en manquait pas de 1'autre. Israél s'en sortait méme
mieux sur le plan moral. Il s'était si bien occupé de ses réfugiés, alors que les pays arabes avaient
laissé leurs freres palestiniens croupir dans des camps. En conclusion, l'auteur en appelait
ouvertement a reprendre ces theses au bénéfice d'Israél.

Youssef sombra dans l'engourdissement. Muselé par la discipline macgonnique. La voix du
secrétaire lui parvenait, lointaine et confuse. Les reperes s'estompaient. Le coup de maillet le secoua.
Il leva machinalement la main droite. Quelques rires lui firent prendre conscience de sa bévue. Il
abaissa piteusement la main. Le vote pour l'adoption du tracé reprit normalement.

Le vénérable communiqua la suite de l'ordre du jour. Youssef crut percevoir un certain
triomphalisme. Déja qu'il avait une voix assez martiale. C'étaient les cinq minutes d'actualité.

Gilles Talibani évoqua la politique intérieure israélienne, avec un luxe de détails que seuls les
connaisseurs pouvaient apprécier. On aurait dit un bulletin d'informations officiel. Tout ce que faisait
le gouvernement israélien était évidemment approuvé. Le vénérable termina sur 1l'excellence des
relations franco-israéliennes. Le président de la République fut salué comme un visionnaire. La
France avait abandonné sa politique « arabe ». Une attitude digne de la patrie des droits de I'homme.

Youssef El Kouhen fut sur le point de demander la parole, prétexter un malaise soudain, et partir.
Mais ce serait inquiéter inutilement son amie. Et Talibani se serait fait une joie de le dénigrer dans
leur propre atelier. On pourrait méme le taxer d'antisémite. Au train ou allaient les choses... Il se
prépara mentalement a affronter la suite. Se faire une idée exhaustive de ce qui se tramait ici. Vérifier
les rumeurs. Lui-méme n'avait pas voulu y croire. Au Grand Orient ! Pourtant, il se trouvait bien dans
une loge ethniquement pure, politiquement orientée, et dont le nom prétait a sourire.

Le vénérable annonca la lecture d'une planche. Le maitre des cérémonies alla quérir le conférencier,
et le guida vers le plateau de 'orateur. C'était un homme d'une soixantaine d'années, a l'apparence
affable, presque fréle. Il faisait office de couvreur. Youssef en déduisit que ses fonctions précédentes
avaient été importantes.

De fait, Gilles Talibani 1'accueillit avec beaucoup d'égards, rappelant son role essentiel dans la



création de L'Astre de la Paix, ses deux années de vénéralat, et son combat inlassable pour la défense
de la Communauté et la sécurité de 1'Israél. Il lui donna enfin la parole en rappelant le sujet de la
planche « Compte rendu du voyage en Israél ».

André Scemama s'éclaircit la gorge, prononca la formule rituelle. Sa voix était plus assurée qu'on
ne l'aurait pensé. Youssef prit ses aises, imitant la plupart des freres, croisa les jambes, se reposa sur
I'accoudoir. Le souvenir lui revint en mémoire. Quelques mois auparavant, on avait fait lire un
communiqué dans les loges, invitant les freres et leurs amis a participer a ce voyage. Talibani avait
alors ajouté un commentaire de son cru, qui prenait ce soir tout son sens.

- Ce voyage est déja le troisieme que nous organisons, commenca André Scemama, l'air satisfait.
L'idée paraissait une gageure. La loge était fondée depuis a peine deux ans. Nous cherchions le moyen
de faire participer des freres et des soeurs de différentes obédiences, ainsi que des profanes, a notre
engagement pour la paix. Et voyez ! Nous sommes passés de quarante a cent cinquante participants.
L'année prochaine, nous espérons étre plus de deux cents.

« C'était essentiellement un voyage d'étude, dans le sens noble du terme. Les attaques entendues
ici ou la ne méritent pas d'étre relevées. D'ailleurs, le quart environ des participants n'étaient pas juifs.
Des critiques furent exprimées. Nous avons eu des discussions ouvertes, avec des personnalités
d'horizons divers, et méme de gauche.

« Nous n'avons qu'un seul parti pris, celui de la paix. N'en déplaise a nos détracteurs, qui préferent
s'enfermer dans une logique de conflit. C'est aussi la raison pour laquelle nous avons créé cette loge,
ou toutes les opinions peuvent s'exprimer, je veux dire les opinions qui réfutent l'extrémisme et
militent pour la coexistence.

« Pourquoi un voyage organisé ? Rien ne vaut une visite sur le terrain. Les médias francgais, a la
recherche de sensationnel, montrent une réalité tronquée. Je ne dis pas fausse. Mais a force de ne voir
que des militaires lourdement armés d'un coté, et des enfants avec des pierres de 1'autre, on aboutit a
une vision manichéenne.

« Or la réalité est plus complexe. Tout Etat a le devoir d'assurer la sécurité de ses citoyens.
Longtemps Israél fut menacé de destruction. Et cette menace n'a pas totalement disparu.

« Je vous en donne un exemple. On nous a fait visiter la barriere de sécurité. C'est une vision
terrible pour nous, qui vivons dans un monde pacifié depuis des décennies. On imagine aisément les
difficultés, voire les drames, que subissent les Palestiniens. Ces aspects n'ont pas été éludés. Nos
accompagnateurs ont été soumis a un feu nourri de questions. Mais les participants ont compris aussi
les besoins sécuritaires d'Israél. Grace a la barriere, les attentats suicides ont diminué de 98%.

André Scemama marqua une pause, jeta un regard circulaire, but quelques gorgées. Plusieurs freres
dodelinaient béatement. Youssef reconnaissait au conférencier une dose de mauvaise foi habilement
travestie. Il changea de position, s'appuya sur I'autre accoudoir.

- Notre groupe, reprit Scemama, s'est aussi rendu a Bethléem. Nous y avons rencontré des
Palestiniens modérés, musulmans et chrétiens. Car la majorité des Palestiniens souhaitent vivre en



paix avec Israél. A coté d'Israél. Nous avons essayé d'établir un dialogue, de jeter les bases d'une
réconciliation. Car la guerre, en fin de compte, n'est souvent que le résultat d'une incompréhension
entre les peuples (El Kouhen faillit glisser de l'accoudoir), d'une méfiance entretenue par les
extrémistes. Il faut chercher a comprendre 1'autre, rétablir des voies de communication, organiser des
événements communs. Ainsi, les conditions d'une vraie paix seront réunies, une paix durable, la paix
des coeurs.

« Le plus bel exemple nous a été fourni par Jérusalem. Quelle émotion ! Nous avions la chair de
poule. Voila une ville unie, réunifiée, pour le bien de tous, ou les trois grandes religions monothéistes
coexistent dans 1'égalité et la liberté.

« Nous avions conscience d'assister a la marche de 1'Histoire, de 1'Histoire qui se fait, et qui lie deux
peuples meurtris. La paix est un processus difficile mais irréversible. C'est ce message d'espoir que
nous avons voulu rapporter, et que chaque participant s'est engagé a diffuser. La paix, c'est aussi notre
idéal. Notre loge, qui en porte le nom, en a fait sa mission principale. J'ai dit, vénérable maitre.

On aurait pu entendre les applaudissements imaginaires, tantles visages exprimaient une
approbation enthousiaste. Youssef s'étonnait presque de cette retenue. Une entorse au rituel ne les
aurait pas génés. Lui-méme applaudissait mentalement la prestation. Mais pour d'autres raisons. Il en
était encore soufflé. Quelle belle lecon de démagogie ! Les Arabes en avaient encore beaucoup a
apprendre. Et de plus, le conférencier se montrait d'une modestie touchante. Il n'avait fait qu'apporter
sa petite pierre. Ses références a la paix résonnaient encore d'une sincérité poignante.

- Mon tres cher frére André, dit Talibani, une fois 1'exaltation quelque peu apaisée, un grand merci
pour ce magnifique compte rendu. Tu as su, comme toujours, faire preuve d'une objectivité
remarquable. Dans ta bouche, la paix redevient un objectif accessible. Il faudrait qu'il y ait, de part et
d'autre, plus dhommes de bonne volonté. Et des initiatives courageuses. J'ai d'ailleurs donné mon
accord, au nom de notre atelier, pour soutenir une prochaine rencontre sportive entre de jeunes
Israéliens et Palestiniens. Nous en reparlerons. J'ai participé a ce voyage l'année derniére. Je sais a
quel point il est important. Il en faudrait plusieurs comme ca chaque année, pour consolider le désir de
paix. Mais nous sommes sur la bonne voie. La parole circule !

Il y a généralement un silence entre le coup de maillet autorisant la circulation de la parole et la
premiere demande. Mais la, plusieurs mains se leverent d'un coup. L'impatience préfigurait la nature
des interventions. Youssef les guettait avec appréhension.

La désillusion était trop attendue pour qu'il se hérissat. Toutes les interventions allaient dans le
méme sens. Ceux qui avaient fait le voyage dressaient un tableau dithyrambique. Un peuple
dynamique, solidaire et pacifique. Tous les secteurs de la société, de 1'éducation a la santé, en passant
par l'environnement et l'habitat, étaient d'un niveau hors du commun. Et cela dans un climat
méditerranéen, avec des plages paradisiaques.

El Kouhen s'interrogeait sur ce qui les retenait dans leur patrie 1égale. Posséder les clés du paradis,
et rester au-dehors, ce n'était pas le moindre des paradoxes du « peuple élu ». S'il demandait la parole,
aurait-il I'outrecuidance de s'en moquer « fraternellement » ? Le temple risquait de prendre des allures
de fosse aux lions. Il venait justement d'enseigner ce chapitre a ses éleves. Il pourrait dorénavant en



élargir le sens.

La surenchere gagnait du terrain. Il rongeait son frein, ressassant ses arguments. On était déja
sorti du cadre de la planche. Les intervenants défendaient le bon droit d'Israél, partout, tout le temps.
Seuls les médias s'acharnaient, pour des raisons évidents, sur cette petite démocratie entourée de
dictatures sanguinaires.

Méme le frere arabe y alla de sa contribution, mielleux et grandiloquent, avec son accent bien
typé, entrainant des hochements de téte approbateurs, et des sourires condescendants.

Devant cette ferveur grandissante, El Kouhen se demandait s'ils n'allaient pas entonner 1'hymne
israélien. Peut-étre pendant la chaine d'union. Il serait beau a voir, I'Arabe, encadré fermement par
deux sionistes. La, promis juré, il couvrirait le temple.

Le vénérable était aux anges. Youssef ne l'avait jamais vu aussi radieux. Sa fonction y entrait
sirement pour quelque chose. C'était un homme grand, bien bati, la quarantaine dynamique, les
cheveux noirs soigneusement coiffés. Il dégageait une autorité naturelle. Dans leur loge pourtant,
France Unie, il semblait souvent sur ses gardes, traquant la moindre remarque équivoque. Les
accusations d'antisémitisme n'étaient jamais bien loin. Et toutes les manifestations de sympathie ne le
contentaient que partiellement. Son regard gardait une nuance de défiance. Il attendait le dérapage qui
ne venait pas, mais c'était tout comme.

El Kouhen lui trouvait des circonstances atténuantes. A lui comme a ses coreligionnaires. Ils
avaient beaucoup souffert. Mais tout de méme ! La balance penchait nettement en leur faveur. Les
Juifs occupaient désormais une place de choix. Des sympathies au plus haut niveau de 1'Etat. Le gratin
de la République au garde-a-vous au diner annuel du CRIF. Au point de développer un sentiment
d'impunité empreint d'arrogance, et de vouloir réduire au silence les critiques d'Israél, en les
assimilant aux pires antisémites.

Il suffisait de le voir. Talibani jubilait. Encore une manoeuvre réussie contre les ennemis d'Israél.
Euphorique, il annonca presque avec regret : « Encore une ou deux interventions ». Youssef avait
I'impression que le vénérable le défiait. Comme s'il 1'avait démasqué. Alors sa main droite jaillit
comme un ressort. Il se fit un silence hostile.

- Vénérable maitre et vous tous mes freres et mes soeurs en vos grades et qualités. J'ai écouté
attentivement la planche. Elle ne manque pas d'intérét. Il serait difficile de revenir point par point. Je
voudrais soulever une seule question. Et c'est le point de vue de I'historien. Les conflits ne relevent
pas des sentiments. C'est plus profond et plus concret. Le conflit israélo-palestinien ne repose pas que
sur l'incompréhension entre deux peuples (Youssef fixait obstinément 1'orient, ignorant les regards
chargés d'antipathie). A la base, il y a l'occupation et la colonisation. Et le refus d'Israél de laisser les
Palestiniens avoir leur Etat. La méfiance et 1'incompréhension en sont la conséquence. Or la planche
semble ignorer cet élément fondamental (des grognements sourds lui parvenaient. Il raffermit sa
voix). Tous les conflits coloniaux ont eu plus ou moins la méme configuration, et ne se sont réglés
qu'avec l'indépendance des peuples dominés. Entretenir 1'illusion d'une solution fondée sur la bonne
volonté, en ignorant la réalité, ne fera qu'aggraver l'impasse, et le prix a payer pour la paix sera encore
plus lourd. J'ai dit, vénérable maitre.



El Kouhen se rassit, le regard rivé au sol. Les grondements se propageaient. Il sentait leur envie
d'en découdre. Le vénérable laissait faire, avec complaisance. Enfin il déclara :

- Mon frere, je te connais depuis quelques années. Nous appartenons a la méme loge. Je connais
tes compétences professionnelles. Tu nous as fait des planches d'une grande qualité. Nous sommes
hélas ! confrontés a une situation douloureuse, surtout pour nous qui sommes originaires d'Afrique du
Nord, et qui gardons le souvenir d'une coexistence multiconfessionnelle. Vois-tu, c'est cette
communion que nous voulons retrouver. Si nous avons fondé cette loge, et je suis heureux que tu aies
pu la découvrir, c'est pour établir un lieu de dialogue et de rapprochement, dans un esprit de bonne
volonté. Ce n'est pas un lieu de confrontation, ou chacun vient avec ses convictions pour les imposer
aux autres. C'est ainsi que nous réussirons. La paix est a la base de notre engagement. Je ne doute pas
de ta sincérité, mais tu comprendras que les considérations purement politiques ne sont pas
bienvenues dans ce temple. C'est un principe général d'ailleurs. Car nous devons nous élever dans un
esprit de concorde et de fraternité.

Réquisitoire implacable. Dans une arene surchauffée. EIl Kouhen imaginait les clameurs
vengeresses, les pouces tournés vers le bas. Que s'était-il imaginé ? Qu'il suffisait de rappeler les
principes du droit international et les lecons de 1'Histoire ?

On l'avait bien remis a sa place. Il se sentait impuissant. Le vénérable avait clos la circulation de la
parole.

Il n'avait qu'une hate. Que ca finisse. Il fit le mort. Se levant et se rasseyant, se mettant a l'ordre,
tapant dans ses mains, criant « Liberté égalité fraternité ! », mécaniquement, dans un état second, le
regard absent.

Ce n'était pas tant l'humiliation. I était désespéré qu'on en fiit la. Les parametres du conflit
semblaient évidents. La solution raisonnable découlait de source. Lui substituer un antagonisme
ethnico-religieux le rendait quasiment insoluble. Ce ne pouvait étre le fruit du hasard. L'adversaire
était d'un machiavélisme redoutable.

El Kouhen souffla. Il n'y eut pas de chaine d'union. Pas de promiscuité hostile. On aurait pu lui
broyer les mains. Mais il ne saurait rien a propos de I'hymne israélien.

Les visiteurs présenterent les salutations fraternelles de leurs loges respectives. Il marmonna les
siennes, en maudissant cette obligation.

Il tendit machinalement la main droite, balbutia le serment du secret. C'était vraiment la fin. Les
participants se délestaient de leurs décors, se congratulaient, s'embrassaient. Le cercle autour de lui
s'élargissait. On 1'évitait comme un pestiféré.

Florence se rapprocha. Sobrement élégante, en pantalon clair et chemisier bleu. Son sourire
dissimulait une vague inquiétude.

- J'ai pas envie de rester aux agapes.

- C'est pas grave. Tu es fatigué ?



- Pas vraiment. Ce serait trop long a expliquer.
- Je t'accompagne ?
- Pas la peine. Reste avec Martine.

Elle essayait de deviner les raisons de ce revirement. Son ami avait la téte des mauvais jours. Elle
connaissait sa propension a la solitude. Il ne servait a rien d'insister. Elle serra furtivement sa main.
Le vénérable déboula a ce moment-la, et fit semblant de ne pas 1'avoir remarqué.

- J'espére que vous restez aux agapes. Vous étes nos invités, bien entendu.
- Je reste avec mon amie, répondit Florence. Notre frére ne se sent pas bien. Il doit rentrer.
- Oh ! Comme c'est dommage !

Youssef faisait des efforts. La coupe débordait. Il s'appliquait a ranger sa serviette. Une sensation
déplaisante lui fit tourner la téte. Le frere arabe le fixait d'un air méchant. Il choisit la fuite.
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Se rendre a 1'ambassade d'Israél le remplissait d'une grande fierté. A peine sorti du taxi, il bombait
le torse, levait les yeux vers la batiment et le drapeau. L'émotion I'étreignait. C'était plus fort que lui.
Le déploiement de forces le comblait particulierement. C'était la marque d'une nation puissante.

Mais son bonheur ne connaissait plus de limites lorsqu'il atteignait les controles de sécurité. On le
reconnaissait. Gilles Talibani sortait rarement le laissez-passer. On 1'accueillait avec des exclamations
en hébreu, et des clins d'oeil complices. Les barriéres s'ouvraient facilement. Et lorsqu'on lui remettait
le badge intérieur, il avait le sentiment de se retrouver chez lui. Définitivement chez lui.

Il n'avait plus besoin de se surveiller. Pas comme partout ailleurs. Méme au Grand Orient.
Difficile de savoir réellement ce que les freres avaient dans le ventre. Ici, il n'y avait que des Juifs. Et
quels Juifs ! La créme de I'Etat juif. Ses agents dévoués. Des individus entiers, et sans fioritures.
Déterminés et rugueux, avec l'arrogance de ceux qui ne doutent ni de leur force ni de leur droit.
Ensemble ils recréaient une société miniature dans laquelle les différences s'estompaient. Simples
employés ou diplomates chevronnés. Plus de séfarades ni d'ashkénazes. Dans cette bulle protectrice,
ils formaient un bloc soudé, homogene, une forteresse dans le monde et contre lui. La ils pouvaient se
livrer sans inhibition. On forcait sur I'exubérance. Ils oubliaient le pays d'accueil. Chacun laissait
derriére soi un environnement jugé hostile. Le monde entier leur était défavorable. Personne ne les
comprenait vraiment. Méme les Américains, au fond... Et malgré les marques exagérées de sympathie,
ils se méfiaient des Européens, autrefois nationalistes et cyniques, aujourd'hui laches et pacifistes,
préts a se faire avaler par des hordes barbares. Toute sortie a Paris les accablait. Les foules bigarrées,
les couples mixtes, la décadence et 1'hédonisme. L'Europe allait a sa perte. Eux se battaient pour
conserver leur pureté. Et incidemment pour la sauvegarde de 1'Occident. Peut-étre en vain. Le travail a
I'ambassade constituait un ressourcement. Le combat reprenait du sens. Cette atmosphere faisait
presque disparaitre les tensions inhérentes aux relations professionnelles.

Gilles oubliait aussi son propre environnement, et l'identité qui lui collait a la peau. Ici il 1'exhibait
fierement, sans s'inquiéter a chaque instant de 1'opinion d'autrui ni des regards inquisiteurs. En dehors
d'llots rassurants la famille ou les associations juives le quotidien ne lui offrait que des motifs
d'insatisfaction : antisémitisme rampant et dénigrement d'Israél. De toutes facons, la France ne lui
inspirait plus confiance. L'islam gagnait inexorablement du terrain. Il imaginait le pire.

Une derniere bouffée d'inquiétude avant d'arriver al'ambassade. Comme pour marquer le
passage de I'ombre a la lumiere. Dans le taxi, il ne manquait pas de s'interroger sur la personnalité du
chauffeur. Avait-il percé son identité ? Le comble était de voir certains objets de culte musulman,
chapelet ou Coran miniature, se balancant en haut du pare-brise.

A l'intérieur, il dépassait le statut de visiteur pour intégrer le camp des maitres des lieux. Il ne se
voyait pas comme les autres Juifs, que les Israéliens considérent avec une aimable condescendance, vu
leur entétement a jouir des délices de la diaspora. Ces Juifs francais leur étaient certes utiles, et ils ne
manquaient pas une seule occasion d'exploiter leur patriotisme, mais le complexe de supériorité,
méme modulé, semblait étre leur seconde nature.

Talibani n'avait pas usurpé son statut. Ce n'étaient pas seulement ses états de service actuels. Il



avait rejoint, en volontaire, 1'élite guerriere, la matrice qui fabriquait le nouvel homme israélien, siir
de lui et conquérant, pétri d'audace et d'abnégation, et qui vengeait deux millénaires d'humiliations. A
dix-neuf ans, il s'était engagé a Tsahal, pour trois années pleines, et avait fini avec un profil élevé.
Quoi qu'il arrive, il était des leurs.

Uri Sulitzer ne pouvait le recevoir immédiatement. Un rendez-vous inopiné. On lui transmit le
message avec l'expression de connivence réservée aux initiés.

Il y avait un pool de trois secrétaires. Gilles s'assit a la table de la premiere assistante. C'était une
femme dans la quarantaine, sérieuse et appliquée, qui suscitait la compassion. Le statut de divorcée
n'est jamais facile a porter.

On lui apporta du café. Il alluma un cigarillo en soufflant bruyamment. C'était agréable d'ignorer
la loi. De toutes facons, il y avait I'immunité diplomatique.

Les deux autres secrétaires s'agitaient allégrement. Jeunes et désirables, la poitrine provocante, le
clin d'oeil facile, elles emplissaient 1'atmosphére d'un parfum de sensualité. Il se sentit nostalgique de
sa période militaire, et de quelques aventures. Mais il se ressaisit en s'interdisant toute pensée
charnelle. Ils formaient une grande famille, et c'elit été toucher a quelque chose de sacré. Malgré son
détachement affecté, et dans l'ignorance de ses beaux sentiments, elles poursuivirent leurs petits jeux.

La porte s'ouvrit brusquement, et ce fut comme un ouragan. Avec une exclamation tonitruante,
Sulitzer attira Talibani dans ses bras. Il était moins grand mais plus rond. Les cheveux frisés, les yeux
pétillants. Il portait une cravate sur une chemise bleue. Les secrétaires roucoulaient devant tant
d'amitié virile. Il commanda du café a 'une des deux jeunes filles, en la complimentant exagérément.

Le bureau était grand, décoré comme un musée. Des photographies racontaient 1'histoire du pays,
depuis 1'époque mythique des pionniers, les grandes victoires militaires, et les dirigeants
charismatiques. Une partie était réservée a l'actualité culturelle, avec un accent particulier sur le
cinéma et la littérature. Affiches de films, portraits d'écrivains, salons et festivals. De nombreux petits
drapeaux parachevaient la touche patriotique.

Malgré ses nombreuses visites, Gilles ressentait a chaque fois une émotion particuliere, proche de
la chair de poule. Il ne savait plus ou donner de la téte. Les pionniers aux regards briilants, la peau
tannée par le soleil, le fusil dans une main, I'autre enfoncant la charrue dans un sol rocailleux. Ou les
jeunes femmes en short, pulpeuses et innocentes. Ou le visage de prophete de Ben Gourion. Ou
I'expression victorieuse du général borgne. En y pénétrant la premiere fois - il y avait un autre attaché
culturel - les mots lui resterent dans la gorge lorsqu'on sollicita sa collaboration. Il eut honte de laisser
croire a une hésitation.

Uri le laissa a sa contemplation. Le bureau faisait presque toujours la méme impression sur les
visiteurs. Il rendit hommage au premier « diplomate-recruteur » qui avait eu cette idée lumineuse.

Talibani s'arréta sur une affiche de cinéma dissimulant une porte. C'est par la que certains
visiteurs sortaient discretement. Peut-étre aussi celui qui l'avait précédeé.

- Je viens d'engager un nouveau sayan.



- Ah ! La famille s'agrandit, se réjouit Talibani.

Il apprécia cette confidence spontanée. Malgré leur complicité, il évitait les commentaires, et
encore plus les questions. C'était un domaine sensible, ultra-confidentiel. Il lui suffisait d'avoir
confiance.

- Ce ne fut pas facile.
- Des états d'ame ?

- Comme tu dis. C'est quelqu'un qui travaille dans les médias, avec des positions de gauche bien
connues.

- Avec tout ca, dit Gilles en désignant le décor, il hésitait encore ?

- Il a été touché. Cela se voyait. Et il m'a affirmé a plusieurs reprises son attachement profond a
Israél. Mais le statut de sayan le génait. Il devait surtout avoir peur que ¢a se sache. D'ou la discrétion
autour de sa visite.

- Est-ce bien le moment de tergiverser, nom de Dieu ! Nous sommes entrés dans une guerre totale,
sur tous les fronts. C'est eux ou nous !

Le diplomate appréciait son coté entier. Si tous les Juifs étaient comme lui ! Et si on pouvait
trouver une astuce pour leur faire faire leur service militaire en Israél !

- Je le lui ai fait comprendre, évidemment. Il avait peur pour sa crédibilité. Je lui ai garanti une
discrétion absolue. Il m'a cru. C'est tout de méme un de nos points forts.

- Notre politique commence a payer. Il faut agir partout, la ou c'est possible.
- C'est pour cela que je 1'ai recu tout de suite. A sa convenance. Désolé pour le retard.
- Penses-tu ! Entre nous ! Je sacrifierais volontiers une journée pour un tel résultat.

- Tu es un vrai patriote.

Gilles se rengorgea. Il alluma un nouveau cigarillo, leva les yeux vers quelques figures
transcendantes, les prenant a témoin de son dévouement. Tout en gardant la réserve de circonstance.
Uri en profita :

- C'est MST qui nous a mis en contact.
- Ah?!
Il percut toutes les ambiguités contenues dans 1'exclamation.

- J'ai I'impression que vous ne 1'aimez pas beaucoup.



- C'est pas vraiment ca.
- Gilles ! Entre Golanis ! Jouons-le franc

- Okay ! C'est vrai, on ne l'apprécie pas chez nous. Et méme, on s'en méfie. D'abord, il fait plutot
goy. Sa femme, ses relations, son style de vie. Qu'a-t-il de réellement juif ? Mais ce sont surtout ses
opinions qui nous choquent. Toujours a parler d'Etat palestinien et de territoires occupés. Ca finit par
créer un trouble. Il se dit de gauche. Mais c'est pas une raison. Claude Arschlokhovitch aussi est de
gauche. Mais il défend Israél sans complexe. Quel bel édito il a écrit dimanche dans le JDD !

« Les Juifs orientaux sont trop intransigeants, et manquent de subtilité, pensa Sulitzer. Ils sont plus
sionistes que nous.»

- Mon cher, dit-il d'un ton confidentiel, « Etat palestinien » ne veut rien dire. C'est une formule sans
portée réelle. Méme Sharon I'a répété des dizaines de fois. Tout le monde feint d'y croire. Y compris
les Palestiniens. Ca fait durer les négociations. Vingt ans déja. Un jour, on leur laissera une espece
d'Ftat croupion dont on contrdlera l'essentiel. Sais-tu ce qu'est un Etat croupion ?

Il lui donna quelques exemples. Gilles n'était qu'a moitié rassuré.
- Pourquoi alors évoquer les territoires occupés ?

- Mais parce qu'ils le sont ! Sulitzer éclata de rire. Et ils le sont de plus en plus. On va rien leur
laisser, a ces batards. Talibani eut un rictus complaisant. Ils garderont quelques villes dont ils ne
pourront jamais sortir. Seulement, il faut reconnaitre qu'il y a un probleme. D'ou les incantations. Nos
meilleurs alliés évoquent aussi les territoires occupés. Mais ils laissent faire. Les multinationales y
investissent déja. Le tramway du grand Jérusalem est construit par une société francaise. On ne
mentionnera plus le partage de la ville. Les grands blocs de peuplement nous reviendront de droit.
Nous installons des faits accomplis, irréversibles.

- Mais alors, les Juifs de gauche...

- Non, il faut faire la distinction. Parmi eux, il y a de vrais sionistes, et des gens comme Théo
Clean.

- Ah, ce fils de pute !
- Tu vois, ta réaction est symptomatique. On ne peut pas mettre tout le monde dans le méme sac.
Gilles hochait la téte d'un air entendu.

- J'irai plus loin, reprit le diplomate. MST nous est d'une importance capitale. Il vaut plus qu'une
centaine de sayanim. Gilles faillit s'étouffer avec la fumée. Eh oui ! Il couvre pour nous une grande
partie du terrain a gauche. Comme il « critique » Israél, sa parole est prise au sérieux. Ainsi il peut
faire passer nos intéréts dans pas mal de médias. Un exemple : Canal + passe pour étre branché et de
gauche. Eh bien, il a réussi a mettre une partie de la rédaction dans sa poche. La méme chose avec
Charlie-Hebdo. En plus, cet homme a des réseaux incroyables, dans les milieux les plus influents, en



Europe, en Amérique. Il peut appeler Sarkozy quand il veut, ou le roi du Maroc, ou le président de la
Commission européenne. Alors, ses « critiques », il faut les goiiter comme du miel.

- Alors, vive MST, et que Dieu le bénisse !
- I a intérét.

Ils rirent de bon coeur, échangerent quelques blagues typiques des militaires. Sulitzer éprouvait une
complicité particuliere avec son visiteur. Le lien qui les unissait était unique. Il voulut lui faire une
fleur, mais au-dela des tuyaux crevés qu'on lance aux sayanim méritants, pour leur procurer a bon
compte un frisson d'aventure.

- Je vais te faire une confidence. Puis sur un ton sérieux « Foi de Golani » ?
- Jusqu'a la mort ! langa Talibani avec émotion.

- MST a des relations spéciales avec le Mossad. C'est le Mossad qui a assuré sa protection au
Pakistan, lorsqu'il a fait son enquéte sur le journaliste américain assassiné. Sinon il ne serait pas allé.
C'est trop dangereux. Aucun autre service secret n'aurait été capable de le protéger.

Gilles le regarda un moment bouche bée, puis détourna le regard vers les photographies. Il ne lui
semblait pas convenable de montrer ses sentiments. Quel monde étrange ! Il avait déja bénéficié de
quelques confidences ces petits secrets croustillants, mais anodins, qui vous introduisent dans le
cercle des initiés. Mais la révélation sur MST était d'une autre nature. Pour la premiere fois, il
saisissait la complexité des connexions occultes, et les illusions dans lesquelles vit le commun des
mortels. Il détenait une bombe, mais paradoxalement, elle soulignait son role insignifiant dans cette
immense partie d'échecs. Ainsi que les nouvelles responsabilités auxquelles il n'avait jamais été
confronté. Comment mener le double jeu sans se trahir, ni trahir la confiance de son ami ? C'est que
MST, en plus de la méfiance qu'il provoquait, faisait 1'objet de plaisanteries douteuses. On moquait
ses chemises blanches échancrées, ses manieres de dandy, son intellectualisme abscons. En cercle
restreint et il en eut honte - on le traitait méme de « pédé ». Il ne le pourrait plus. MST était désormais
une idole intouchable. Mais comment le défendre sans susciter la suspicion de ses amis ?

Sulitzer était content de son effet. Il lisait dans I'esprit de Talibani comme dans un livre ouvert.
Les Orientaux 1'étonneraient toujours. Quel que soit leur rang, ils embarquaient avec un enthousiasme
bon enfant, et se laissaient gentiment manipuler au nom de l'idéal. Alors que le visiteur précédent
ashkénaze lui avait donné du fil a retordre. Et on pouvait les mettre dans la poche avec une révélation
croustillante. Mais Gilles sortait exceptionnellement du lot. Moins pour ses qualités intrinseques que
pour son engagement dans Tsahal. Surtout qu'il avait appartenu, comme lui, aux Golanis, ce corps
d'élite aux exploits légendaires. Cela les liait pour la vie. Quand il s'en rappelait, Uri le considérait
autrement, et lui témoignait un grand respect. Dans un sens, il le respectait plus que les autres
sayanim, et en particulier ce playboy qui s'était « engagé » a quarante ans dans les « gardesfrontiéres
», pour quelques mois, le temps d'écrire un livre et d'apparaitre en uniforme sur la couverture. On
avait dii mobiliser plusieurs services pour lui épargner toute mésaventure. Mais la famille Kaiserfeld
rendait tant de services a Israél !



Le diplomate le voyait empétré dans ses réflexions. La connaissance est un honneur et un fardeau.
Mais il en attendait quelque changement. Il lui semblait incroyable qu'un homme de la trempe de
MST fit percu avec méfiance, méme par des Juifs francs-macons. Le moment n'était plus a ces
futilités.

- Au fait, j'ai de bonnes nouvelles. Le boss est content du travail des sayanim francais.
- Le boss... Le grand ? Méir ? balbutia Gilles, étranglé par 1'émotion.
- Eh oui ! Méir Dégaine himself.
- Je... Merci... Quel honneur !

- Et notre ministere des Affaires étrangeres a beaucoup apprécié le voyage du groupe. Le courant
est vraiment passé avec les participants.

- Je... Les freres en seront ravis.
- Quelle heureuse initiative !

Talibani faisait des efforts pour se calmer. La simple évocation du chef du Mossad le mettait en
transe.

- Nous ferons mieux 1'année prochaine.

- C'est la preuve que l'activisme paie. Il faudrait créer une loge comme la tienne dans les autres
obédiences. Qu'en pensestu ?

- Bonne idée. Parmi nos visiteurs, nous avons noté quelques freres et soeurs susceptibles de les
constituer.

- De mon cGté, je vais contacter tous les sayanim francsmagons. Quelques-uns sont dans les
instances dirigeantes.

- Ah, ce sera extraordinaire !

- Nous pourrions alors organiser des colloques interobédientiels sur Israél et la paix, loin des
discours extrémistes.

- Génial ! On pourrait associer le Bnai Brit.
Sulitzer fit semblant de réfléchir, ne voulant pas doucher I'enthousiasme de son visiteur.

- Plus tard peut-étre. Si les conditions le permettent. Pour le moment, il vaut mieux laisser le Bnai
Brit hors de tout cela. Nos ennemis n'attendent qu'un prétexte pour renouveler leurs accusations.

- Tu as raison, admit facilement Talibani.



Il commanda du café. Ils le dégusterent en fumant. L'euphorie de Talibani semblait intacte.
Tellement acquis a la cause qu'il ne se formalisait de rien. Le diplomate n'eut pas besoin d'expliquer
les tenants et les aboutissants.

- Sinon, dans ta loge ?
- Tout va bien. On s'agrandit. Il y a une bonne ambiance. On est entre nous. C'est super.
- Y arien qui te turlupine ?

Gilles n'y pensait vraiment pas. Pourtant son hote avait eu l'intuition de quelque chose. Déja au
moment ou il I'avait appelé pour prendre rendez-vous.

- Ah oui ! Nous avons eu la visite d'un frere arabe. Je le connais bien, il fait partie de mon atelier.
C'est un prof d'histoire. L'Arabe évolué, a priori. On faisait justement le compte rendu du voyage en
Israél. Aucune fausse note jusqu'a ce qu'il intervienne. Je 1'ai remis a sa place, mais il nous a cassé un
peu l'ambiance.

- Mais en quoi ¢a te tracasse ?

- Je ne sais pas au juste. Peut-étre la raison méme de sa visite. Etait-il la par hasard, ou en service
commandé ?

- Tu crains qu'il veuille devenir membre de la loge ?

- Aucune chance. Toute initiation d'un profane, ou toute affiliation d'un frere, est soumise a un
vote. Il suffit de la bloquer.

- Au risque de relancer 'accusation de communautarisme.

- Nous avons trouvé la parade. Je t'ai déja parlé du frere arabe qui est avec nous. Ahmed Sidaoui.
Plus sioniste que lui, tu meurs. Il a fait le voyage d'Israél 1'année derniere. Il intervient dans les radios
juives, participe au salon du livre du Bnai Brit. C'est notre caution. On lui a donné un coup de main
pour faire publier son livre chez Grasset. Il nous est tellement reconnaissant !
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- Tu sais, avec les Arabes... Enfin, jusqu'a présent, il joue son role a la perfection. Parfois il en fait
trop. Il lui arrive de mettre une kippa pendant les agapes. Ca nous fait doucement rigoler.

Sulitzer se régalait. La scene devait étre d'un grand comique.
- Et 'autre Arabe, comment s'appelle-t-il ?
- Youssef El Kouhen.

- Supposons qu'il soit venu avec des intentions malveillantes. Que peut-il se passer ?



- Accentuer la propagande contre notre loge. Mais on peut y parer. Le pire, a mon avis, serait que
des francs-macons arabes fassent de méme, créent une loge « arabe », dédiée a la cause palestinienne.

- Ce serait embétant

- D'autant plus qu'a la rue Puteaux, siege de la Grande Loge, il y a une loge avec une majorité de
Maghrébins, Abdelkader elle s'appelle. Elle devient assez active dans ce domaine.

Il regrettait d'avoir négligé cette éventualité. Il fallait la tuer dans 1'oeuf Si une telle loge se créait,
c'en serait fini de leur « monopole » chez les francs-macons. Un combat a armes égales finit par se
neutraliser.

- Je vais tout de suite alerter un sayan, conseiller de 1'ordre au GO.
Gilles attendit en vain quelque révélation.

- Peux-tu m'envoyer un CV de ce frere, El Kouhen ?

Il s'excitait.

- Vas-tu le faire surveiller?

- A ce stade, ce n'est pas nécessaire. Nous avons suffisamment de connexions. Si ton Arabe fait
le malin, on trouvera bien un moyen de le contrer. Et si d'autres veulent monter une loge, on leur
mettra des batons dans les roues. Ils ne savent pas a qui ils ont affaire.

Ce genre de discours le mettait dans un état d'extase. Et Sulitzer ne manquait pas d'en rajouter. Il
se représentait une armée de 1'ombre, aux ramifications tentaculaires, capable d'atteindre n'importe
quelle cible dans le monde. Avec une efficacité redoutable. Son seul nom procurait un frisson
irrépressible. Mais, quelle fierté d'imaginer la mise en branle de cette puissante machine, grace tout de
méme a ses informations. Bientot, des agents tres spéciaux allaient s'occuper réduire au silence ? En
guerre, malheur aux vaincus ! - de ces troublefétes. Ah, qu'il aimerait savoir ! Il allait surveiller de
pres El Kouhen. Ou rendre visite a la loge Abdelkader. En cas d' « incidents », il saurait que le Mossad
avait frappé.

Sulitzer le regardait avec un léger sourire. Pour le visiteur, ils étaient sur la méme longueur d'onde.
Il lanca le cri de guerre des Golanis. Le diplomate consulta sa montre. Mais Gilles voulait encore
rester.

- Il y a autre chose qui me déplait a propos de ce frere arabe, dit-il précipitamment.
Son