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Avant-propos 

Les essais contenus dans ce volume concernent les mentalités 
populaires en Europe orientale, au tournant du XX' siècle. Leur étude 
se regroupe autour d'un axe essentiel - le monde alentour et ses 
représentations mythologiques. Un second volume concernant l'ima
ginaire des paysans tusses sera consacré au monde de l'au-delà. 

Dans ce gente de travail, les difficultés méthodologiques SOnt de plu
sieurs ordres. Tout d'abord, il est difficile de démêler l'écheveau des dif
férenres strates qui forment la religiosité des milieux ruraux, de préciser 
avec certitude leurs origines, leurs relations et leurs interférences. Il est 
tout aussi délicat de tenter d'en fixer la dynamique que d'en faire une 
cartographie détaillée, chaque village pensant avoir ses ptopres coutu
mes et ses propres traditions, depuis des temps ({ immémoriaux ». 

D'autre part, cette mosaïque de ctoyances nous apparait de façon 
très partielle : elle s'esr recomposée au fIl du temps, en particulier à 
la fin du XIX' siècle et dans le courant des années 1930, qui ont vu 
l'essor tardif en Russie du phénomène couplé d'industrialisation et 
d'urbanisation. Par ailleurs, il est clair que l'idéocratie bolchevique a 
orchestré après 1917, et pendant plus de soixante-dix ans, la ({ destruc
tion planifiée par le régime soviétique des structures économiques, 
sociales et religieuses traditionnelles des campagnes 1 ». 

Malgré tout, les ctoyances qu'un pouvoir essaie d'interdire ne ces
sent pas pour autant d'exister. La foi orthodoxe est demeurée comme 
un recours dans la mémoire collective, tandis que les croyances 
préchrétiennes ont continué à exister au quotidien, tout en se trans
formant souvent ({ en coutume, en règle d'étiquette, en jeu d'enfants, 
en formule poétique ou simplement en tournure de phrase 2 ». 
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Des enquêtes récentes ont montré que ces deux strates existent 
séparément, mais qu'elles peuvent aussi se fondre en un ensemble 
qui est loin d'avoir été éradiqué. Au sein d'une culture chrétienne 
particulièrement vivace ont ainsi perduré des éléments beaucoup plus 
anciens, qui relèvent d'une autre conception de la vie, de la mort, de 
l'univers. 

Ces aspects préchrétiens ou « néo-païens» forment le sujet exclusif 
de cette étude. Nous allons les observer avec attention, car ils sont 
divers et disparates, le plus souvent isolés du contexte qui était le 
leur; ils forment cependant une certaine vision du monde, un sys
tème dont nous avons perdu nombre de clefs. 

Sur un territoire aussi vaste que celui de la Russie, au contact de 
peuples très divers (des Finnois jusqu'aux peuples de la steppe et de 
la Sibérie), les convictions ne peuvent être uniformes. Elles ont été 
soumises à de multiples influences et elles varient, même en Russie 
centrale, d'un gouvernement, d'un district, d'un village à un autre. 
Pourtant, par delà les variantes, il est important de dégager certaines 
typologies. 

Nos analyses s'appuient sur les travaux des linguistes (ou plutôt 
des ethnolinguistes), des ethnographes et des anthropologues slavis
tes, qui se donnent pour tâche de pénétrer cette sphère spirituelle 
archaïque, en s'efforçant de délimiter les composantes de la religiosité 
populaire. Ils cherchent à reconstruire certaines approches du sacré, 
que l'on retrouve dans tous les mondes ruraux arrivés à un certain 
stade de développement, mais que chaque groupe ethnique a su décli
ner à sa façon. Voilà ce que nous tâcherons de cerner, dans la mesure 
où les sources documentaires et les premiers travaux de synthèse nous 
le permettront. 

F.C. 
Lannoy, décnnbre 1996 

Translittérations 
et abréviations utilisées 

Tableau de transcription 
des caractères spécifiques russes 

Caractères cyrilliques Transcription française Translittération 

ë 
li( 

y 
~ 

'1 

~ 

X 

li 
bI 

Villes 
L. 
M. 
P. 
Pg. 
SPb. 

Leningrad 
Moscou 
Paris 
Petrograd 

io 

ou 
ts 
tch 
chtch 
kh 
i (btef) 
i (dur) 

Abréviations utilisées 

Sankt-Peterburg 1 Saint-Pétersbourg 
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internationale 
ë 
Z 
u 
c 
C 
sc 
x 

J 
y 



Revues 
IORJaS 

SA 
SÈ 
ÈO 
ts 

L'H~RlTAGE PAÏEN DE LA RUSSIE 

Izvestija otdelenija russkogo jazyka i slovesnosti pri 
Imperatorskom moskovskom universitete 
Sovetskaja arxeologija 
~ovetskaja ètnografija 
fitnografiéeskoe obozrenie 
Zivaja starina 

Introduction 

Dans ses Lettres sur la culture russe, Georges Fedotov se demande 
si « les traits les plus profonds, c'est-à-dire les traits slavo-païens de 
l'âme russe» se sont conservés. Son premier mouvement est d'en 
douter, en raison du « puissant processus de rationalisation qui 
détruit impitoyablement toute spontanéité inconsciente, bouche les 
puits profonds, fait de l'homme russe un être superficiel et transpa
rent ». 

«Est-ce définitif? », se demande-t-il. «N'existe-t-il pas des coins 
perdus où les croyances anciennes sont encore bien vivantes, où le 
lien ancien avec la terre n'a pas été rompu? » Dans son for intérieur, 
puis publiquement, il répond: « Sans doute 1 ... » 

C'est à partir de ce « sans doute» que ce livre a été construit, pour 
essayer de cerner la double tradition païenne et chrétienne dont nous 
sommes les héritiers à l'Est comme à l'Ouest de l'Europe. 

Centré sur la spiritualité paysanne et sur la vision du monde qu'elle 
reflète, ce travail se donne pour objectif de sonder la religiosité de la 
paysannerie russe. No,us n'évoquerons qu'en passant le paganisme 
slave du haut Moyen Age pour centrer l'attention sur l'héritage païen 
tU la Russie, essentiellement au tournant du XX' siècle. Si les témoi
gnages de cette époque sont remarquablement fournis, il reste diffi
cile de définir l'origine des rites et des croyances populaires, de 
préciser leur évolution, de cerner leur influence, à plus forte raison 
sur, un territoire aussi vaste que celui de la Russie. 

A travers des études de cas volontairement limitées (elles concer
nent les éléments, certains aspects de la végétation, du monde animal 
et de l'habitat), nous aurons pour but de reconstruire en partie des 
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représentations et des rituels anciens. Nous essayerons d'en compren
dre le sens et de voir dans quelle mesure ils constituaient un système. 
De fait, il nous faudra tenter de voir si la puissance de ces croyances 
est due seulement à l'inertie, ou bien si elles étaient encore dotées 
d'une dynamique et d'une fonctionnalité. 

Ce fàisant, nous analyserons une série de couches « feuilletées » 
(selon le mot de Claude Lévi-Strauss), qui sont formées des convic
tions chrétiennes apportées par l'lÔ.glise orthodoxe, établies sur un 
substrat beaucoup plus ancien, d'origine préçhrétienne. C'est à lui 
que nous prêterons essentiellement attention. 

Le contexte 

Jusqu'à une époque récente, la Russie est restée profondément 
marquée par la ruralité. En 1913 comme en 1926, l'immense majo
rité de la population est encore paysanne : seulement 18 % sont 
urbanisés, pour atteindre 33 % en 1940, et 48 % en 1959; le bascu
lement n'a lieu qu'au milieu des années 1960 pour atteindre 56 % 
en 1970'. Cependant, même à cette époque, les agglomérations rus
ses sont formées pour un tiers par d'anciens villages, qui sont alors 
promus au rang de villes par un décret de l'administration, En fait, 
leur apparence n'a encore rien d'urbain, car elles se composent pour 
l'essentiel 

de maisons individuelles sans étage, de larges rues sans circulation. de 
vastes vergers et potagers. de troupeaux de vaches appartenant à des parti
culiers, qui sortent de la petite ville à l'aube et rentrent au crépuscule. 
Seul l'annuaire administratif permet de la différencier d'un gros village ' . 

Un siècle plus tôt, en 1863, la Russie ne compte que trois villes 
de plus de 100000 habitants - Saint-Pétersbourg, Moscou et 
Odessa. La même année, dans le gouvernement de Saratov, seule
ment 2,1 % des paysans savent lire et écrire ' , tandis que la moitié 
du monde rural sort à peine de ce « deuxième servage » qui l'enserra 
à partir du XVI' siècle pour se prolonger jusqu'en mars 1861. C'est 
pourquoi il est bon de préciser avec G. Fedorov : 

En R,uss ie,. dans les cou.ches p~pula.ires, le Moyen Âge s'est prolongé 
Jusqu au ml heu du XIX' SIècle. C est 1 Europe des XlY'-XY' siècles qui pré-
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sente le plus d'analogies avec la Russie impériale. C'est pourquoi l'effon
drement du Moyen Age russe fut particulièrement violent et destructif'. 

Ce « long Moyen Âge russé » a créé le moujik, que l' intelligentsia 
européanisée de l'Empire des tsars a portraituré en fonction de ses 
sentiments et des besoins qui étaient les siens. Comme souvent, le 
tableau nous en apprend plus sur l'artiste que sur le modèle. Ces 
représentations firent d'abord du paysan russe un être « mystérieux », 
« obscur », la quintessence du temnyj narod (« le sombre peuple »), 
avant de percevoir en lui le summum de la « rmsité » et jusqu'à l'in
carnation de la « Sainte Russie ». Ce sont les « icônes paysannes» 
dont on vient récemment de faire l'inventaire '. 

Dans le même temps, l'Europe occidentale connaissait une sécula
risation accélérée des esprits, avec de grandes périodes de ruptures 
intellectuelles que la Russie n'a pas expérimentées au même degré, 
qu'elle a parfois connues tardivement ou sous une forme affaiblie. 
Tel est le cas pour la Renaissance et la redécouverte de l'héritage 
antique au XVI' siècle; pour la montée de l'esprit scientifique au 
XVII' siècle; pour la découverte des libertés et du bonheur individuel 
au siècle des Lumières 8. 

Au rournant du XVIII' siècle, la Russie ne sortit de son isolement 
que sous les coups de boutoir de Pierre le Grand: un nouveau « texte 
culturel» (au sens large du terme) fut alors importé d'Occident, qui 
devait permettre au pays de partir à la conquête de sa modernité. Ce 
faisant, il allait creuser un écart croissant entre les élites cultivées, 
modelées par ce système qu'elles adoptaient à la hâte, et l'immense 
majorité de la population qui restait à l'écart, au ~ein du village russe, 
dans une situation de «rétention culturelle 9 ». A l'évolution rapide 
des premiers s'opposa une sorte d'involution des seconds, qui s'atta
chèrent d'autant plus à leurs valeurs qu'elles leur paraissaient mena
cées irrémédiablement. 

Le rythme binaire du développement de la Russie (les dirigeants 1 
les masses), déjà si caractéristique de l'histoire moscovite, s'en trouva 
renforcé d'autant. L'éviction ou le non-développement de la couche 
intermédiaire que formait la bourgeoisie se confirma, supprimant par 
là même ces forces vives, ces «réserves de l'avenir 10 », qui allaient 
donner à l'Europe occidentale une grande partie de sa dynamique. 

Dès lors, la Russie ne connut de la même façon ni l'essor indus
triel, ni l'exubérance urbaine de l'Occident, qui ont fini par produire 
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une révolution psychologique, puis un véritable. désenchantement » 
du monde naturel. C'est ce changement dans l'ordre de l'imaginaire, 
ce retournement des mentalités que l'on ne trouve pas au même 
degré en Russie, où le voile du sacré s'est déchiré beaucoup plus 
lentement, à plus forte raison dans les campagnes. 

Par ailleurs, on pourrait dire que le marxisme. de cype soviétique» 
s'est développé en Union soviétique précisément parce qu'il représen
tait un mélange de modernismes et d'archaïsmes, avant de devenir 
une religion politique sous Staline. Ces conpitions n'ont-elles pas 
replongé la population dans un autre Moyen Age, jusqu'à l'efFondre
ment de l'U.R.S.S., en décembre 1991 ? 

Dans certains domaines, ces circonstances ont provoqué un phéno
mène de réarchaïsation dont les conséquences se font aujourd'hui 
pleinement sentir. Ne dit-on pas à Moscou, à l'heure actuelle, que 
• pratiquement une personne sur trois qui s'adresse à un médecin 
pense avoir reçu un sort» ; et que l'on se prépare . à pourchasser les 
"sorcièreS" et à tuer les femmes jeteuses de sort 11 » ? ... 

Ce qui n'est plus maintenant qu'un réflexe régressif représentait 
jusqu'au tournant du siècle beaucoup plus qu'un recours: il s'agissait 
d'une série de conduites qui formaient un système face à la vie et à 
ses incertitudes. Ces comportements reposaient sur de grands mythes 
qui étaient chargés d'expliquer l'univers alentour et le monde de l'au
delà. Pour ne pas se dissoudre dans le néant, il fallait se situer par 
rapport à la fertilité et à la stérilité, la fortune et la misère, la joie et 
la peine, qui SOnt liées à la vie quotidienne comme aux grands rites 
de passage de toute humanité. Certes, le paysan se tournait d'abord 
vers l'Église orthodoxe pour trouver réconfort, explication ou absolu
tion; mais il avait aussi d'autres solutions à ses problèmes. 

Des croyances traditionnelles, 
à l'est comme à l'ouest de l'Europe 

Dans toute culture traditionnelle ", l'essentiel est de ne pas contre
venir à la coutume, de ne pas rompre l'ordre du monde, de ne pas 
engendrer le chaos par un acte inconsidéré ou par la non-observation 
des rites fixés par l'. ancestrale» tradition. Les civilisations paysannes 
ont longremps conservé (préservé?) cette vision du monde, à l'est 
comme à l'ouest de notre continent. 
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En Europe orientale, les conditions qui ont retardé l'évolution vers 
la modernité ont maintenu une religiosité souvent très éloignée des 
formes historiques du christianisme. Pour autant, la Russie n'a rien 
d'un cas unique et l'Occident a lui aussi connu ce phénomène. 

Lorsqu'on évoque les avancées de l'Europe occidentale aux XVI' et 
XVII' siècles, il faur encore se souvenir de l'intolérance religieuse qui 
s'y est déchaînée, au cours des guerres de Religion et dans la lutte 
contre toute forme de • satanisme ». Le nouveau rigorisme religieux 
s'est alors appuyé sur une rationalisation de la religion, sur la volonté 
de la • purifier », de la dégager des rites • piiens » qui s'exprimaient 
souvent par le biais de la magie. Saint Paul ne dit-il pas dans sa 
première Épître aux Corinthiens (JO : 21) : 

Vous ne pouvez boire la coupe du Seigneur, et la coupe des démons; 
Vous ne pouvez participer à la table du Seigneur, et à la table des démons . 

Puis, de nouveau, dans sa deuxième Épître (6 : 17) : 

Sortez du milieu d'eux, 
Et séparez-vous, dit le Seigneur; 
Ne touchez pas à ce qui est impur, 
Et je vous accueillerai. 

Une des conséquences de cette dichotomie retrouvée fut la c~e 
aux <Lsorc!èœii..!1 qui déferla sur l'Occident, mais que l'Europe orien
tale n'a jamais connue au même degré. 

tglise et paganisme 

À partir de la fin du X" siècle, lors des débuts de la christianisation 
des milieux urbains de l'Eu tope orientale, nombre de lieux de culte 
furent sans doute érigés sur l'emplacement de temples païens. Deux 
exemples semblent particulièrement probants : le monastère Saint
Nicolas, construit à Volosovo (à une quinzaine de kilomètres de Vla
dimir), qui avait sans doute possédé un sanctuaire consacré au culte 
de Volos ; l'église Saint-Blaise, bâtie à Novgorod sur l'emplacement 
où s'élevait une idole de Volos 13. 

Par delà cette simple. couverture », l'apport du christianisme fut 
fondamental car il laboura en profondeur et retourna la terre piienne. 
Sa force fut d'apporter aux élites puis au peuple ce que le paganisme 
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ne pouvait offrir: un sens de l'histoire, grâce au remplacement. du 
temps cyclique par un temps linéaire; des structures de puissance, 
par le biais des hiérarchies et du sens de l'État; des capacités considé
rables d'organisation mais aussi un sens très réel des mises en scène, 
qui devaient magnifier un Dieu exclusif, unique dans le ciel comme 
le prince en son toyaume. 

Par rapport au paganisme, la force du christianisme 'réside aussi 
dans sa vocation internationale: dans tous les pays convertis, il s'ap
puie sur une caste de lettrés, organisés en une pyramide d'allégeances, 
qui sont chargés de consigner, puis de diffuser des textes de stricte 
obédience, écrits dans une langue unificatrice et codifiée, que ce soit 
le latin pour les catholiques ou le slavon d'église pour les orthodoxes. 
Face à cette puissance, le paganisme slave avait peu de chance de se 
maintenir car il était par essence diffus. 

Un panthéon slave 1 

Lors de la christianisation officielle de l'État de Kiev, en l'an de 
grâce 988, le « panthéon » des Slaves de l'Est connut une fin brutale: 
il n'avait guère eu le temps de se consolider car il semble ne pas avoir 
connu de hiérarchie organisée, comportant des relations définies 
entre les dieux; de plus, les fonctions de ces derniers sont peu claires, 
ou du moins peu claires pour nous. 

À l'évidence, ce panthéon fut détruit sans avoir eu le temps de 
constiruer « un système de classification, une certaine façon d'ordon
ner et de conceptualiser l'univers» ; il n'en avait pas moins représenté 
«un langage, un mode particulier d'appréhension et d'expression 
symboliques de la réalité 14 ». 

À la différence du polythéisme classique, qui était en pleine déca
dence lors de la christianisation de l'Empire romain, le paganisme slave 
se trouvait dans sa phase d'élaboration à la fin du X' siècle. C'est pour
quoi certaines déités slaves qui semblaient avoir sombré définitivement 
à cette époque se retrouvent sous une autre forme dans l'appareil reli
gieux du monde orthodoxe, eo particulier sous la forme de saints. 
Quant aux divinités secondaires, elles se transformèrent en esprits des 
lieux pour se maintenir dans l'imaginaire paysan jusqu'au début de ce 
siècle. Elles restèrent en effet très largement fonctionnelles, car elles 
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étaient plus proches des forces de la narure qu'elles personnifiaient sou
vent par leur nom comme par leurs fonctions. 

Un « génie » du paganisme IS ? 

Par rapport à la vision chrétienne du monde, le paganisme entre
tient un sentiment du divin qui n'est ni rassemblé, ni séparé du 
monde narurel par la vertu d'une essence transcendante. Dans les 
campagnes, le surnaturel semble tapi dans l'univers sensible. Il paraît 
s'y manifester sans cesse, tel un fluide qui s'incarne, ici ou là, dans 
des objets ou dans des êtres. La charrue devient efficace, les larmes 
fécondantes, lorsque le geste et le verbe amènent le sacré à « station
ner alentour 16 ». De fait, le surnaturel pai:en n'est pas encore circons
Clit. comme il le sera dans les religions monothéistes qui donneront 
au sacré des limites beaucoup plus nettes : 

Je vais dans la vaste plaine, sous le soleil resplendissant, dit un paysan 
russe dans une incantation j [je vais) sous le clair croissant, sous les émiles 
scintiHames, sous les nuages flottants; je me ceins de nuages, je me 
couvre des cieux, je mers sur ma tête le soleil resplendissant, je m'enve
loppe des aurores claires, je me parsème des étoiles innombrables, comme 
autant de flèches acérées, pour me protéger de toute maladie nuisible " . 

Le paganisme a aussi donné naissance à des croyances appliquées, 
ancrées dans le concret, à une religion de l'effet immédiat, qui s'ap
puie sur un principe de causalité magique. En ce sens, la différence 
entre paganisme et christianisme ne réside-t-elle pas d'abord dans 
une variation sur le principe de cette causalité? 

Entre les deux religions, la différence n'est pas tant un problème 
de degré qu'une question de nature. Alors que le paganisme est axé 
sur le rite, l'oralité, l' incantation, le christianisme est d'abord une 
religion révélée, fondée sur le livre, sur l'écrit, le dogme et son obser
vation. Comme l'islam et le judai:sme, il est une religion abstraite et 
intellectuelle, capable de donner un sens au monde et à l'humanité. 

Pourtant le christianisme n'a jamais pu résoudre tous les problèmes 
qui se posent au paysan. C'est pourquoi le triomphe du dieu !Inique 
fut longtemps plus apparent que réel dans les campagnes l'. A l'évi
dence, le dieu des chrétiens n'avait pas pour tâche de répondre aux 
besoins quotidiens, pratiques et immédiats du monde rural, qui ont 
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toujours été l'objet de contrats, de négociations directes entre l'habi
tant des campagnes et les divinités. C'est là que les saints furent 
adaptés aux besoins du quotidien, en Russie comme ailleurs, succé
dant parfois à des divinités païennes dont ils reprirent au moins par
tiellement les fonctions. 

Des dieux païens aux saints chrétiens 1 

Dans la vie spirituelle des moujiks, le prophète Élie qui roule dans 
le ciel, sur son char de feu, aurait remplacé Perun - le dieu slave de 
la foudre et des éclairs; saint Blaise (Vlasij) semble avoir pris la suite 
de Volos/Veles - prorecreur des rroupeaux ; quant à sainte Parascève 
elle aurait succédé (plus ou moins direcrement) à la déesse Mokos, 
pro rectrice des fileuses et du travail domestique. Par là même, A. 
Leroy-Beaulieu - un observareur très informé du siècle dernier -
n'hésitait pas à affirmer: 

C'est surtout dans le culte des saints que le polythéisme s'est survécu. Si 
oubliés que soient les dieux slaves, ils n'ont disparu du sol russe qu'en 
se travestissant en saints chrétiens 19. 

Plusieurs facreurs Ont visiblement contribué au rapprochement 
entre déités slaves et saints chrétiens. Tour d'abord, il est clair que 
les idées et les notions du polythéisme ont assez largement persisté à 
travers les rires du culre nouveau, par delà l'apparente vicroire du 
christianisme; par ai lleurs les dieux slaves n'étaient pas plus structu
rés en panthéon ramifié, hiérarchisé, que ne le sont les saints chré
tiens; enfin un certain parallélisme dans les «spécialisations" entre 
des dieux et des saints pouvait œuvrer au rapprochement, 

Lorsqu'il était déçu dans son attente, le paysan avait parfois de 
violentes réactions de rejet: il pouvait aller jusqu'à briser l'icône du 
saint « spécialisé» qu'il avait invoqué en vain; il la jetait à l'eau ou 
au feu, estimant qu'il était trahi ou qu'il avait affaire à un incapable. 
Le plus souvent, avan t d'assouvir sa colère, il allait voir le prêtre pour 
lui demander d'intercéder en sa faveur; en cas de refus ou d'absence 
de résultat, il se tournait vers d'autres recours, qui relevaient déjà 
d'un univers non chrétien, 
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Héritage païen et « double foi ,. 

Le paysan mettait d'abord en œuvre les rites domestiques dont il 
avait la maîtrise et se reconnaissait le droit d'officier en son izba 20. 

Lorsque l'affaire était plus complexe, il partait voir le sorcier, celui 
du cru ou, mieux encore, celui qui habitair plus loin, dans un autre 
village, car la distance conférait à ce dernier un mystère plus grand, 
garant d'une efficacité accrue. Si l'affaire concern.:-it le village, la 
communauté rout entière (ou parfois seulement celle des femmes) 
procédait à des riruels collectifs dont les composants n'étaient hétéro
gènes qu'en apparence. 

Cette situation est assez bien résumée par une expression très utilisée 
à la fin du siècle dernier - c'est celle de « double foi » (dvoeverie) - , 
qui désigne les croyances mêlées du monde tural. Nous savons que, si 
l'Église byzantine a labouré en profondeur l'orient des rerres slaves, elle 
n'a pas totalement éradiqué les systèmes de représentation, les rires et 
les coutumes qui avaient prévalu avant la conversion. Si elle a maintes 
fois cherché à le faire, elle n'y est pas arrivée avec la même réussite que 
l'Église romaine en Occident (Slaves de l'Ouest compris). Cer« insuc
cès » résulte sans doute d'une moindre capacité d'organisation mais 
aussi, et peut-être surtout, d'une plus grande tolérance. 

Une autre raison de la « double foi » vient du fait que, dans les 
campagnes russes, le pope vivait en permanence aux côrés du moujik. 
Souvent, il travai llait la terre comme lui, et sa culture religieuse était 
généralement modeste. Dans ces conditions, comment l'un et l'autre 
n'auraient-ils pas partagé une façon de voir qui avai t besoin de solu
tions à donner aux problèmes du jour? Comment n'auraient-ils pas 
possédé en commun un sentiment du divin très imprégné du monde 
naturel, pénétré par ces intercesseurs familiers -les saints, les esprits 
des lieux et les ancêtres vénérés, qui vivent dans l'au-delà mais qui 
protègent activement leur famille restée sur terre ? Dans ce contexte, 
l'Église eut maintes fois à transiger avec les pensées et les rites anciens, 
ma)gré des positions théoriques qu'elle voulait très rigides. 

A la fin du siècle dernier, ces croyances constituaient donc deux 
ensembles de références et de conduites qui étaient à la fois distincts et 
complémentaires. En fonction des nécessités, le paysan se tournait vers 
l'un ou vers l'autre; il les sollicitait de manière alternative ou consécu
tive, et passait sans affres de conscience de l'observance des rituels 
orthodoxes à la pratique sélective de la magie. Or c'est précisément 
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dans le recours conscient et déterminé à l'une ou à l'autre des modalités 
du sacré que l'on reconnalt la double foi, à la différence du syncrétisme, 

La double foi est alors synonyme de diglossie, un terme qui peut 
nous permettre de resituer dans un ensemble plus vaste les éléments 
« néo-païens » de notre enquête". Rappelons d 'abord que, sur le plan 
linguistique, ce concept désigne un état de bilinguisme qui propose 
deux désignations pour une même réalité, dont on choisit d'utiliser 
l'une ou l'autre en fonction du contexte. Il s'établit alors une sélec
tion fonctionnelle de l'une ou de l'autre des deux langues, avec une 
répartition précise du rôle et de la fonction de chacune d'elles. 

Lorsque le terme de diglossie est utilisé dans le domaine culturel, il 
exprime avant rout la fracture qui existe entre la culture orale et la 
culture écrite. Appliqué à la religiosité populaire, il permet de cerner 
un double processus. Il s'agit d 'abord du montage de « double foi », 

dans lequel les deux éléments constitutifs ont une existence qui relève 
de la présence synchrone de deux « textes» culturels (chrétien et païen), 
dont l'un est choisi par rapport à l'autre, en fonction des nécessités. 

Ce « bilinguisme» de la spiritualité paysanne s'est trouvé conforté 
par une autre diglossie, qui est due cette fois au bilinguisme linguisti
que (russe 1 slavon d'église). Nous verrons par la suite que ces dédou
blements se retrouvent dans des catégories mères comme le temps et 
l'espace, le bien et le mal, mais aussi dans le recours aux êtres surnatu
rels d 'origine païenne par rapport aux saints du christianisme (même 
revus et corrigés). 

Comprendre le monde alentour 

Si le cuire chrétien s'est trouvé confiné à l'intérieur des églises en 
rappelant que la nature est la création de Dieu et qu'elle lui est 
soumise 22

, le paganisme a roujours intégré l'homme au monde a1en
rour. Ou plutôt, ce monde tel qu'il était perçu englobait l'homme, 
totalement, intégralement: l'être humain s'y trouvait inséré comme 
une de ses c,?mposantes, participant lui aussi aux « pulsations de 
l'univers '3 ». A travers les éléments - l'eau, la terre, l'air, le feu
il se situait dans la nature, face à l'univers des plantes et des animaux, 
dans son habitat protecteur qui était à lui seul une galaxie. 

Autant de thèmes que nous allons aborder dans leur « version» 
russe, mais aussi parfois en comparaison avec d'autres variantes slaves. 
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Introduction 

Afin de se situer au mieux dans le monde alentour, l'être humain 
s'est appliqué à observer et même à «épuiser le réel en le classi
fiant 1 ». Dans ce contexte, qui a mis en œuvre une dimension psy
chologique de plus en plus affirmée, la vénération des éléments, des 
animaux et des plantes a constitué la base de ses croyances, à côté du 
culte des morts. La double nature de ces entités - qui sont à la 
fois matérielles et spirituelles - explique une de leurs spécificités 
essentielles: le fait qu'elles sont capables de conduire vers une autre 
réalité qu'elles-mêmes, comme l'ont montté très remarquablement 
les travaux de Gaston Bachelard. Les quatre éléments se trouvent 
ainsi à la base de ce qu'il a nommé « l'imagination matérielle », 

cet étonnant besoin de pénétration qui, par delà les séductions de l'imagi
nation des formes, va penser la matière, rêver la matière, vivre dans la 
matière ou bien - ce qui revient au même - matérialiser l'imaginaire 2. 

Dans les réseaux de symboles qui forment la spiritualité tradition-
nelle du peuple russe, les éléments du monde naturel jouent ainsi 
un rôle fondamental. Partiellement reliés entre eux, ils se trouvent 
positionnés au sein d'une hiérarchie de valeurs au sein de laquelle 
nous allons voir que la terre est plus pure que le feu, tandis que le 
feu est plus pur que l'eau. 
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L'eau 

Si l'eau se trouve au bas de l'échelle des éléments, c'est qu'elle sert 
souvent de refuge à la force impure. Cependant, à l'intérieur même 
du « système des eaux " il existe des différences majeures: l'eau de 
pluie est vénérée parce qu'elle vient du ciel, et l'eau de source parce 
qu'elle jaillit des entrailles de la " terre humide » - notre mère à 
tous; on célèbre aussi l'eau bénite le 6 janvier, pour l'Épiphanie 
(Bogojavlenie), et au mois d'août pour la fête du Sauveur (" spasskaja 
voda ») : n'a-t-elle pas alors la force de chasser les esprits du mal ? 
Quant à l'eau du puits, une icône que l'on y place la rendra à jamais 

• 1 
curatIve ... 

D'ailleurs, la culture du village établit un différence fondamentale 
entre la notion de pureté et celle de propreté. C'est pourquoi, lors 
de certains rituels, les vieux-croyants se " lavaient» les mains avec de 
la terre, qui était très pure à leurs yeux, et non avec de l'eau qui avait 
toute chance d'être souillée par un démon '. 

LE MYTHE DE L'EAU ET DE lA PLUIE 

Les cultures traditionnelles ont élaboré une interprétation de l'uni
vers sensible qui distingue trois éléments : l'eau qui descend du ciel, 
celle qui coule à la surface du sol, celle enfin qui provient des entrail
les de la terre ' . 

Les deux premiers paramètres qui permettent au système des eaux 
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de fonctionner sont l'orientation et le mouvement. Ainsi, l'eau qui 
est dirigée du haut vers le bas (du ciel vers la terre) est perçue comme 
une pluie divine et fécondante: « Dieu envoie son ange avec chaque 
goutte de pluie », disent les textes islamiques 4. Orientée en sens 
inverse, elle est l'eau fraiche qui jaillit de la source : elle abreuye, 
purifie, régénère : « • .. Et alors ils te donneront à boire de la source 
divine et tu iras régner parmi les héros " notent les Tablettes orphi
ques 5• 

Certaines recherches récentes permettent de reconstituer partielle
ment l'aspect fonctionnel du mythe de l'eau et de la pluie dans sa 
variante slave 6• L'eau d'en haut -la pluie - est un symbole mascu
lin qui correspond à la semence du dieu de l'orage; l'eau d'en bas 
- celle de la source ou du puits - représente le principe féminin: 
elle se manifeste par le biais de la terre fécondée, qui devient le sytn
bole de la maternité. 

En ce sens, le mythe de l'eau est lié aux forces qui animent le 
monde et qui lui donnent la vie, les puissances divines ou chthonien
nes, celles du ciel ou de la terre. Entre les deux agissent les animaux 
et les hommes, qui sont des intermédiaires positifs ou négatifs, et qui 
participent des unes ou des autres. Si les oiseaux annoncent le retour 
du soleil et de la pluie fécondante, les grenouilles, les serpents et les 
dragons peuvent retenir les eaux: ils doivent alors être tués ou sacri
fiés pour que l'élément liquide soit libéré. Nous avons là le mythe 
majeur des croyances slaves préchrétiennes, qui s'incarne dans le dieu 
de la foudre Perun poursuivant le dragon avaleur d'eau 7. 

De leur côté, les êtres humains voient leur rôle varier en fonction 
de leur âge, de leur sexe et de leur statut. Les femmes, qui par leur 
essence même sont liées à la fertilité de la Terre-mère humide, peu
vent contribuer à provoquer la pluie par le biais de rituels qu'elles 
seules sont capables de maîtriser. Les hommes, au contraire, s'ils sont 
potiers ou briquetiers, assèchent la terre et contribuent no/ens volens 
à retenir les pluies : ils sont alors perçus comme des êtres néfastes 
dont l'influence négative correspond à celle des morts insatisfaits. 

Dans cette eau dont dépend la vie, on ne doit " ni cracher ni 
pisser, dit le paysan, car ce serait comme le faire dans les yeux de sa 
propre mère ' •.. . Sur quoi les habitants de la Volhynie renchéris
saient en déclarant : " Il ne faut pas pisser dans l'eau, car ce serait 
ch ... dans les yeux de son père 9. » 
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LES EAUX ET LEUR SYSTl::ME 

L'eau céleste 

L'homme a compris très tôt que l'eau céleste apporte avec elle la 
fertilité et la richesse. Quand elle tombe lors des grands rires de pas
sage qui scandent la vie, on y voir un présage de prospérité (<< Mariage 
pluvieux, mariage heureux ", dit-on en français, sans toujours savoir 
ce que cela sous-entend). 

Au printemps, dans les vi llages russes du siècle dernier, le premier 
roulement de tonnerre est accueilli avec une joie débridée: on y voit 
un don fait à la rerre - celui de pluies abondantes qui vont laver et 
purifier, donner force et santé aux gens, aux animaux, aux plantes. 
En aucun cas on ne la considère comme une force destructrice, et 
ceux qui sont atteints par la foudre passent pour être sanctifiés. 

Cerre première pluie tiède esr une félicité : hommes, femmes, 
enfants sortent dans la rue, nu-pieds, tête découverte, pour se laisser 
inonder par l'eau bienfaisante. Les paysannes la récupèrent dans des 
bassines, avant de la verser dans des bouteilles qu'elles bouchent avec 
soin. Elles s'en serviront jusqu'au printemps suivant, au même titre 
que l'eau bénite. De même, lorsque la glace de la rivière vient à se 
briser, 

les enfants, les adultes, les personnes âgées courent vers la rive: ils puisent 
de l'eau dans le creux de leurs mains et s'en lavent par trois fois le visage, 
la tête et les mains [Gouvernement de Kostroma] ". 

À lui seul, le chiffre trois est déjà significatif en tant que chiffre 
impair; dans un contexte rituel, il marque l'ouverture et le change
ment, par opposition aux chiffres pairs qui signifient la stabilité et la 
permanence. 

Dans le nord de la Russie, les jeunes filles laissent éclater leur joie; 
qu'elles manifestent à leur façon : 

Lorsqu'elles entendent le tonnerre, [elles] doivent faire la cabriole pour 
ne pas avoir mal aux reins lors des moissons. Mais il faut avoir le temps 
de faire la cabriole tant que gronde le tonnerre .. . Que l'on soit sur une 
grande mare ou sur une petite. que l'on soit en habits de fête ou de tous 
les jours, peu importe, on doit faire la cabriole. Les rires, les exclamations 
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et les cris d'enthousiasme des jeunes filles ne se calment qu'après 
l'orage ". 

À l'inverse, lorsque l'eau vient à manquer et que le blé sèche sur 
pied, on se tourne vers le prêtre du village. En Russie comme ailleurs 
dans le monde chrétien de cette époque, il s'agit d 'intercéder auprès 
de Dieu ou de la Sainte Vierge afin de provoquer la pluie: 

Lors des mauvaises récoltes, les paysans se conduisent avec résignation, 
dit un informateur de la région de Vladimir; ils supportent l'adversité 
avec courage. En cas de pluies ou de sécheresses excessives, on fait dire 
des offices propitiatoires dans les champs que l'on asperge d'eau bénite 12. 

En général, le prêtre accède à la demande de ses ouailles, mais sans 
perdre de vue son propre intérêt (que celles-ci comprennent d 'ailleurs 
fort bien !). Le récit d 'un paysan russe nous en offre un aperçu pitto
resque, qui a l'avantage de montrer un autre aspect de leurs relations: 
aux yeux de la population, le pope peut aussi se transformer en un 
doux magicien : 

Dans un village du gouvernement de Toula, pendant la sécheresse de 
l'an dernier, les paysans vinrent un jour trouver le pope, et lui dirent : 
- Batiouchka, si le bon Dieu n'envoie pas de pluie, c'en est fait de la 
récolte de l'an prochain, les semences vont périr en terre. Baciouchka, 
dis des prières pour obtenir qu'il pleuve. 
- Mes enfants, fit le pope, je regrette beaucoup ce qui vous arrive, 
seulement, mes avoines ne sont pas rentrées, la pluie me les gâterai t. 
- Batiouchka, nous te donnerons de l'argent, fais des prières. 
- Et combien me donnerez-vous? 
Les moujiks se consultèrent, offrirent une somme. Le pope discuta, mar
chanda. Enfin il convint d'un prix. 
- Soit, dit-il, j'organiserai des prières, mais je ne demanderai qu'une 
petlte pluie, pour que mon avoine ne soit pas toute perdue. 
Les moujiks partirent pleins d'espoir; les prières furent dites. Une pluie 
de quelques heures vint à tomber le lendemain, juste assez pour humecter 
la terre, sans gâter l'avoine du pope, restée en gerbe dans les champs. 
- Il obtient tout ce qu'il veut, nOtre pope, dirent les moujiks! - et, 
depuis lors, ils le payent grassement quand il fait la quête 13. 

Quand la sécheresse persistait et que menaçait la disette, les légen
des dérivées de la Bible revenaient à la mémoire. On pensait à la fin 
du monde, qui devait se manifester par « l'assèchement des puits et 
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des sources, par la disparition de l'herbe sur la terre et des feuilles 
sur les arbres », et qui laisserait la terre ~( comme une veuve 14 ». 

Si l'action du prêtre ne donnait pas les résultats espérés, les paysans 
se tournaient vers les rites anciens dans lesquels ils finissaient par 
placer leurs espoirs. Ils s'efforçaient d'entrevoir certains liens de cause 
à effet qui permettraient peut-être d'éviter le chaos et de restaurer 
l'équilibre du monde; ils misaient sur certains phénomènes naturels, 
et sur l'action qu'ils pouvaient avoir l'un sur l'autre, opérant ce « bri
colage» que Claude Lévi-Strauss a bien cerné dans la pensée 
magique. 

Dans le cadre de cette vision du monde, toute eau que l'on fait 
couler - en arrosant, en aspergeant ou en versant des larmes - doit 
faire venir la pluie. Au contraire, il faut utiliser des rituels opposés si 
la semence céleste menace d'inonder la terre et de noyer les récoltes. 
Une vision du fonctionnement de l'univers s'est ainsi forgée, dans 
laquelle l'eau terrestre est perçue comme le lien qui unit l'eau céleste 
et l'eau souterraine. 

L'eau souterraine 

Dans le système des représentations traditionnelles, la source et le 
puits figurent le lieu qui permet d'agir sur le monde céleste : ils 
constituent l'exutoire de la vie souterraine vers la surface de la terre 
- la ligne qui relie la sphère des puissances chthoniennes à la sphère 
cosmique. En ce sens, le puits n'est pas considéré comme un simple 
« réservoir d'eau» mais comme « la frontière entre notre monde et 
l'autre monde » que constitue l'univers souterrain 15. 

Par là même, la terre est perçue comme le lieu de contact et de 
neutralisation entre deux zones, qui s'arc-boutent rune contre l'autre, 
en fonction du principe antithétique haut/bas. Elles sont à la fois 
reliées et réfléchies par la surface de la terre-miroir. Sur le principe 
des vases communicants, les éléments liquides tombent sur la terre 
ou jaillissent de son sein pour se retrouver à sa surface et pour la 
féconder. De ce fait, l'obstruction du réservoir des eaux soutetraines 
conduit à condamner le barrage des eaux célestes. Il est donc indis
pensable d 'ouvrir, de déboucher les sources qui sont bloquées au 
moment de la sécheresse 16. 

Pour cette raison, le cérémonial magique ne consiste pas seulement 
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à implorer les sources, les lacs ou les rivières et à leur faire des sacrifi
ces {comme le note déjà Procope de Césarée lorsqu'il décrit les Slaves 
au VI' siècle}. Cette vénération des eaux s'accompagne d'autres mani-. 
festations rituelles: nous avons vu que, sur le plan mythique, il faut 
tuer les serpents qui bloquent les eaux; sur le plan des rituels, on 
doit creuser des fosses sur les chemins, déposer des clefs au fond de 
la rivière asséchée ou encore labourer. De ce point de vue, la rivière 
et le chemin sont perçus en parallèle; plus tardivement, le puits sera 
considéré comme le symbole du passage des eaux souterraines vers la 
sutface-miroir que forme la terre. 

Dès lors, on comprend mieux la vénération qui a si longtemps 
entouré l'eau : à côté des rites chrétiens de bénédiction des eaux, les 
campagnes tusses garderont jusqu'au début des années 1930 une série 
de rituels archaïques. Certains sont caractéristiques de la «double 
foi» {ainsi planter près du puits une croix sur laquelle on place des 
toiles brodées à cet effet} ou d'origine ostensiblement païenne : il 
peut s'agir d'offrandes aux rivières, aux sources et aux puits, ou 
encore de rituels qui consistent à battre l'eau, à faire couler de l'eau 
sur les tombes des ancêtres, ou encore à verser dans un puits des 
graines qui symbolisent la pluie selon le principe de la magie 
parallèle. 

De même, les paysans vénéraient certains oiseaux migrateurs, pen
sant qu'ils avaient emporté pour l'hiver les clefs des eaux célestes et 
qu'ils les rapportaient au printemps, afin d 'ouvrir les sources qui 
allaient jaillir du ciel " . 

L'eau terrestre 

Eau stagnante et eau viv( 

Il existe deux sortes d'eaux terrestres auxquelles leurs qualités phy
siques confèrent un statut éthique particulier: l'eau stagnante, qui est 
affectée d'u'1 coefficient négatif, et l'eau vive qui est essentiellement 
bénéfique. A l'inquiétude que suscitent les marécages s'oppose la 
vénération des sources et des rivières. Les hommes ont ainsi délimité 
une « géographie morale » de l'eau, dans la mesure où ils y voient 
une ambivalence fondamentale. 

En tant que force de médiation, l'eau stagnante concentre les souil-
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lures et les maladies, car elle exerce un attrait irrésistible sur les esprits 
malins. Les diables les plus dangereux siègent au sein des marais, où 
ils vivent et se multiplient; c'est de là qu'ils agissent, attirant les 
passants isolés pour les noyer dans la fange, ou sortant de l'étang où 
ils ont élu domicile pour se répandre sur la terre et exercer leur art 
délictueux. Certes, l'eau vive peut aussi abriter des forces négatives, 
mais celles-ci représentent un moindre danger: ce SOnt les esprits des 
eaux - le vodjanoj ou la rusalka. Plus dangereux, ils iraient rejoindre 
les diables dans cette eau croupissante qui garde et entretient le Mal. 

L'eau représente donc une force de médiation, négative ou posi
tive, qui s'exerce plus spécialement lors des moments de passage, d'un 
état à un autre ou d'un monde à un autre. Certains êtres surnaturels, 
liés à l'eau, peuvent ainsi apporter une certaine fertilité. En été, lors
que les rusalki sortent de la rivière pour aller dans les champs, le 
chemin qu'elles empruntent se transforme en coulée fertile. 

Le paradoxe vient du fait que la rusalka est réputée stérile, au 
moins lorsqu'elle reste dans son univers aqueux. N'est-elle pas une 
jeune fille noyée qui s'est précipitée dans les eaux, après avoir été 
séduite et abandonnée, selon l'image "littéraire» de la période 
romantique? 

Dans les villages russes, entre la Trinité et la Saint-Pierre (le 
29 juin), on avait courume de fêter Kostroma -le symbole des mois
sons. Après les réjouissances, ' son effigie était jetée à l'eau, tandis 
que s'élevait une prière à la pluie. Dans le cortège qui accompagnait 
Kostroma vers la rivière, une jeune fille se mettait à chanter, en por
tant elle-même de l'eau: 

Fais, mon Dieu, que la pluie tombe, 
La pluie abondante, 
Qu'elle mouille J'herbe, 
Et mette la faux aiguë 
Aux: mains de Kostroma 18, 

Ce schéma archaïque de mort et de résurrection, ce thème qui met 
en lumière la renaissance d'un être nouveau par delà la mort, se 
retrouve dans un aurre personnage de la mythologie russe - Kupalo. 
On célèbre alors le soleil plongeant dans l'eau à son coucher, avant 
(ou plutôt afin) de renaître le lendemain. 

Dans la Russie du siècle dernier, Kupalo incarne le solstice d'été, 
au terme d'un cérémonial beaucoup plus développé que la fête popu-
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laire de la Saint-Jean en Europe occidentale. Durant la nuit du 23 
au 24 juin, on fait également d'immenses feux qu'il faut sauter pour 
s'assurer, d'une part, santé et prospérité, mais aussi, d'autre part, la 
présence physique de Kt/palo, qui apparaît sous la forme d'un manne
quin ou d'une poupée (homme ou femme indifféremment). En Bié
lor\lssie, l'effigie s'appelle Mara et elle teprésente la Mort. 

A la fin de la cérémonie, le mannequin est noyé ou brûlé, ce qui 
représente l'alternative sacrificielle de l'eau et du feu, et souligne la 
complémentarité de ces deux éléments. La racine du mot Kupalo 
vient probablement du verbe kupat' "baigner», même si certains 
spécialistes le rapprochent de la racine indo-européenne * kup- (avec 
le sens de " bouillir », " désirer ardemment »), que l'on retrouverait 
dans le latin Cupidon 19 . 

, Kupalo est donc lié à la fois au feu (terrestre et céleste) et à l'eau. 
A la fin des festivités, le mannequin enflammé était précipité dans 
l'eau, ce qui marque l'union paradoxale entre ces deux éléments. 
Peut-être avons-nous là un autre rituel essentiel de la mythologie 
slave, qui correspondrait à la liaison incestueuse d'une sœur et d'un 
frère. Dans les croyances populaires, leur union était encore figurée 
par la fleur appelée" mélampyre » (" Ivan-et-Maria » en russe), dont 
une partie est bleue et l'autre jaune. 

Une autre variante du mythe montre le frère, prêt à tuer sa sœur 
qui l'a séduit: celle-ci lui demande alors de planter des fleurs sur sa 
tombe, ce qui expliquerait l'idée selon laquelle les fleurs cueillies la 
nuit de la Saint-Jean auraient une plus grande valeur curative 20. 

Le caractère antinomique de l'eau et du feu se retrouve dans une 
autre croyance populaire que nous aborderons en évoquant le feu. 
Disons seulement ici que, lorsqu'un éclair mettait le feu à une maison 
ou à une grange, les paysans trouvaient inadmissible de jeter de l'eau 
dess~s pour essayer de l'éteindre. Sur ce feu d'origine céleste, on ne 
devait verser que du lait ou du kvas " . 

Au plus fort de l'été, en Russie, la foudre déclenchait parfois des 
feux qui dévastaient les forêts et la steppe sur des centaines de kilomè
tres. L'ethnographe S. V. Maksimov fut ainsi le témoin d'un 
immense incendie qui ravagea neuf districts des gouvernements de 
Kostroma et de Nijni Novgorod, du 29 juillet au 5 septembre 1839. 
Personne ne voulait (ou ne pouvait) l'arrêter, et seules de forres chu
tes de neige finirent par y mettre fin. Tout au long de cet été mémora
ble, lorsqu'un violent orage venait à éclater à nouveau, les paysans 
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parlaient de « pluie sanglante ». Sous l'effet conjugué de la fumée et 
des cendres qui obscurcissaient le ciel, les couleurs changeaient en 
effet subitement et tournaient au rouge; l'air devenait irrespirable au 
point que l'on pensait alors à la fin du monde: 

Les gens, apeurés, se pressaient dans les rues et craignaient de revenir 
dans leurs maisons. Certains priaient et faisaient pénitence: ils se prépap 

raient à la venue de l'antéchrist et à la mort. Dans les villages de la forêt, 
les hommes revêtaient du linge propre [pour ne pas souiller la terre 
s'ils venaient à être enterrés] et les femmes se hâtaient de coudre leur 
linceul 22. 

Rappelons enfin que le contact prolongé entre les deux éléments 
passait pour avoir un pouvoir considérable. C'est pourquoi l'eau dans 
laquelle on plongeait des charbons ardents avait une valeur médici
nale hors du commun 23. 

LES RITUELS DE PLUIE 

Lorsque les prières du prêtre n 'étaient pas couronnées de succès, 
les paysans se tournaient vers les rituels tr~ditionnels. Chez les Slaves 
du Sud, en Macédoine, l'un d'eux était connu sous le nom de dodo/a: 

En cas de sécheresse prolongée, rapporte un observateur, o~ envoie des 
groupes d'enfants aux sources et aux puits environnants. A la tête du 
cortège se trouve une jeune fille parée de fleurs, que ses compagnes asper
gent d'eau. Entre-temps elles entonnent un chant spécifique en implo
rant la pluie". 

D'autres variantes intègrent à la cérémonie la nudité rituelle, la 
jeune fille étant seulement masquée par une abondante végétation, 
celle justement que l'on appelle de ses vœux. Lorsque le cortège des 
enfants passe de maison en maison, il est mené par l'un d'eux qui 
est seulement couvert d'herbes et de feuilles. Au chant de ses compa
gnons, il danse dans la cour tandis que les gens de la ferme lui versent 
de l'eau sur la tête. 

En Russie, dans la région des terres noires, il existait un rituel 
appelé mokrida (de mokryj « mouillé »), qui avait le même but: 
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Les paysans d'un village se mettaiem d'accord en secret ct, lorsque les 
femmes allaient se baigner, ils les suivaient sans se faire voir. Au moment 
idoine, ils se précipitaienr sur les baigneuses et, avant qu'elles aient eu le 
temps de se rhabiller, ils les poussaient toutes dans l'eau en criant: « Eau, 
eau, viens chez nous! » Ils sont convaincus que l'opération sera un succès 
si les femmes ne se formalisent pas, si aucune ne se met en colère ou ne 
se fâche, même contre les enfanrs, qui s'efforcent eux aussi de les asperger 
en prenant de l'eau dans la bouche ou dans le creux de leurs mains. 

Dans le gouvernement d'Orel, c'était surtout les femmes qui 
accomplissaient les rites destinés à faire tomber la pluie, selon un 
schéma comparable à celui que nous venons de voir. En cas de séche
resse, trois au quatre paysannes pouvaient décider qu'il fallait « appe
ler la pluie ", et elles arrosaient inopinément tous les gens qui 
passaient à leur portée. Comme les passants ou les voisins considé
raient que l'action de ces femmes correspondait à un rituel, ils ne 
manifestaient aucune colère et ne regimbaient qu'en s'amusant. Pour 
corser le tout, ils poussaient eux-mêmes quelques femmes dans la 
rivière en s'y reprenant à plusieurs fois. 

Dans la région de Penza, les paysans mettaient en relation les deux 
intercesseurs auprès des forces surnaturelles: ils s'efforçaient d'arroser 
le visage du prêtre de la paroisse, et voyaient là le moyen le plus silr 
de lutter contre le Mal incarné par le sorcier du village. Après tout, 
n'était-il pas lui aussi capable de retenir la pluie et de l'empêcher de 
tomber' 

Dans la province de Riazan - un des conservatoires de la vie 
traditionnelle jusqu'au début de ce siècle - des jeunes filles et des 
veuves qui avaient perdu leur mari depuis plus de dix ans (et que 
l'on considérait dès lors comme « non souillées ,,) mettaient en œuvre 
un cérémonial qui avait le même but. Elles se revêtaient de blouses 
blanches puis, en grand secret, se rendaient à la source la plus proche 
afin de la nettoyer et d'implorer le Seigneur et sa miséricorde. La 
d~uble vénération de la source et du dieu chrétien leur paraissait à 
la fois compatible et plus silre, autre manifestation patente de « dou
ble foi ". 

De la même façon, près de Vladimir, des jeunes filles partaient en 
pleine nuit dans les champs: elles y lisaient l'acamiste en l'honneur 
de la Vierge, puis elles labouraient un marais tandis que les vieilles 
femmes étendaient des chemises dans les vergers: si elles retrouvaient 
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leurs vêtements couverts de rosée au petit matin, c'est que la pluie 
était immÎnente 25 , 

Un autre rituel remarquable consistait à accomplir un « exploit» 
(podvig), afin d'amener le sacré à stationner alentour. Pour cela, il 
convenait de réaliser une action bien précise, mais en un seul jour 
ou en une seule nuit '6. En cas de sécheresse, les femmes du village 
décidaient, par exemple, de se réunir pour confectionner une toile 
(ou pour la broder) et de l'offrir à l'église du village. Un prolonge
ment de ce rituel consistait à sacrifier cet objet en le brûlant dans les 
champs, ou encore à le suspendre à un arbre sacré afin de le vénérer'7. 

Parmi les causes de la sécheresse, les Slaves de l'Est faisaient figurer 
nombre d'esprits malins: du côté du monde animal, nous savons 
qu'il s'agissait des serpents ou des dragons; du côté des êtres 
humains, les potiers, les briquetiers ou les sorciers étaient en cause ... 
mais aussi les noyés. Les premiers retenaient les eaux en raison de 
leur art qu'ils tenaient d'une puissance maléfique; les derniers parce 
qu'on leur attribuait le pouvoir de diriger les nuées. En revanche, 
lorsque la pluie tombait alors que le soleil brillait, les paysans esti
maient que les noyés faisaient sécher leurs vêtements, car ils n'avaient 
qu'une tenue pour se présenter au Jugement dernier - celle qu'ils 
portaient au moment de leur noyade '8. 

L'EAU ET LES RITES DE PASSAGE 

Dans le contexte de la culture traditionnelle des Slaves de l'Est, 
chaque rite de passage est marqué par un bain rituel ou par ses dérivés 
l'ablution ou l'aspersion. En ce sens, les rituels du baptême, du 
mariage et les rites funéraires ont maintenu des coutumes très ancien
nes qui sanctionnent une rupture dans l'existence. Celle-ci est inter
prétée comme une mort à l'être que l'on étai t jusqu'alors : l'enfant 
meurt au monde païen pour entrer dans la communauté des chré
tiens; la fiancée meurt à sa vie de jeune fille pour pénétrer dans celle 
des femmes aptes à concevoir, c'est-à-dire dans le monde des adultes; 
le mort quitre cette terre pour partir outre-tombe et se joindre aux 
ancêtres protecteurs. Dans chaque cas, le bain correspond bien à un 
acte rituel prescrit par la coutume. 
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L'eau et le cérémonial du mariage 

Dans Eugtne Onéguine, Tatiana évoque un des symboles essentiels 
de notre imaginaire - la rive qui sépare les deux mondes et qui 
délimite cet au-delà d'où provient toute nouveauté. Ce symbole sem
ble faire partie de nos archérypes mentaux depuis des temps très 
anciens. Dans la première chronique russe (la Chronique des temps 
passés), s'approcher de l'eau était un signe que les jeunes filles utili
saient pour laisser entendre qu'elles étaient à prendre. C'est au moins 
une des lectures que l'on peut faire de ce texte lorsqu'il évoque une 
des tribus slaves de la région de Kiev, à la veille de la christianisation 
(fin du X' siècle) : « Quant aux Drévlianes, ils ne connaissaient pas 
le mariage et ils enlevaient les jeunes filles qui allaient puiser de 
l'eau 29 , » 

Dans le mariage russe du XIX' siècle, l'eau a par deux fois une 
fonction rituelle: d'abord lors des adieux que la fiancée fait au puits, 
aux sources et à la rivière, seule ou avec ses amies; ensuite lors du 
bain traditionnel, point culminant des préparatifs qui ont lieu la 
veille du mariage 30. La jeune fille est alors accompagnée de ses amies 
qui lui préparent le bain. En règle générale, ces dernières portent une 
couronne, un savon, un petit balai de bouleau, et même le bois néces
saire qu'elles sont allées chercher dans la maison du fiancé. 

Dans les gouvernements de Vologda, de Kostroma et de Pskov, le 
cérémonial est plus riche encore: les parents bénissent la jeune fille 
avec le pain et le sel, tandis qu'elle s'incline devant l'icône « pour le 
tsar et la tsarine, pour ses parents et ses amies ». Ses compagnes fixent 
alors sur une perche un petit balai de bouleau, qu'elles ont recouvert 
d'un fichu et décoré de rubans. Tout en chantant, elles balaient le 
chemin qu'emprunte la fiancée pour aller au bain, afin d'écarter les 
forces impures. . 

Tel est aussi le but des ablutions riruelles, qui doivent laver la 
fiancée de tout élément nocif. Dans le bain, qui est orné de fleurs et 
parsemé d'herbes odoriférantes, on a pris soin de verser du miel sur 
une pierre et de jeter du houblon « pour que les jeunes vivent dans 
le miel et la richesse 31 ». 

Le bain ne sert pas seulement à purifier la fiancée; il marque le 
passage symbolique sur une autre rive, celle de la fertilité, celle où 
s'établissent des relations nouvelles avec le monde des hommes. Cer
tains voient même dans cette cérémonie la survivance d'un très 
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ancien « droit de cuissage" qu'aurait alors exercé ... l'esprit du bain 
(bannik). La jeune fille lui aurait apporté en sacrifice sa virginité afin 
de garantir sa propre fertilité " . 

Dans la région de Penza, c'était seulement lors du bain rituel que 
la jeune fille était aurorisée à prononcer à voix haute, pour la pre
mière fois, le nom de son fiancé. Le faire avant ce moment précis 
eût été considéré comme inconvenant 33• 

C'est dans le bain que la jeune femme aura plus tard à accoucher, 
ce qui renforce encore, aux yeux des paysans, l'impureté du lieu. De 
fait, aucune icône, aucune croix n'était jamais suspendue dans les 
bains, que le paysan considérait avec crainte et respect à la fois, en 
raison des activités du bannik - l'esprit qui y avait élu domicile. 

L'eau, la maladie, le pardon 

Au printemps, dans le nord de la Russie, on évitait de jeter des 
pierres dans l'eau qui venait de se libérer des glaces, car on la compa
rait à une femme enceinte qui risquait d 'être blessée. Si quelqu'un le 
faisait par inadvertance, il devait lui demander pardon 3'. 

De même il fallait implorer l'eau en cas de malheur ou de mauvaise 
santé : peut-être s'agissait-il d'une vengeance de sa part, pour une 
offense commise, même par inadvertance. Afin de s'en délivrer, il 
convenait de lui offrir du pain et de murmurer avec humilité: 

« Je suis venu vers toi, eau-rna-mère, la tête basse et conscient de ma 
faute; pardonne-moi. pardonnez-moi vous aussi, esprits de l'eau et ancê
tres . » On faisait un pas en arrière. puis on répétait trois fois cette formule 
en s'inclinant bien bas 35. 

'\ant que l'incantation n'était pas terminée, il n'était pas question 
de s mterrompre pour parler à quelqu'un, de se retourner ou de faire 
un signe de croix (ce qui montre bien les limites que le paysan assi
gnait à la foi orthodoxe, qui ne devait pas contrevenir à la tra
dition ... ). 

De même, à côté de l'eau bénie par le pope le jour de l'Ëpiphanie, 
on attribuait une valeur curative à l'eau « non entamée ». Celle-ci 
devait être puisée en- une seule foiS"; au petit matin~ certains jours 
déterminés de l'année (en particulier le 20 juillet, pour la Saint
Ëlie) 36. Elle était prise dans une source vénérée ou bien dans trois 
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(ou sept) puits différents : dans chaque cas, le chiffre impair était 
essentiel puisqu'il signifiait l'ouverture vers des possibles qui étaient 
perçus comme positifs. 

Certaines sources étaient particulièrement réputées, qu'elles fussent 
ou non reconnues par l'Ëglise orthodoxe. Le peuple utilisait pour les 
désigner le terme prosca (du verbe proscat' «pardonner »), estimant 
qu'elles délivraient autant des maladies de l'âme que de celles du 
corps 37. 

Ce rôle majeur de l'eau se retrouve dans l'ensemble du monde 
slave. Pour se prémunir contre la maladie, les Bulgares des Rhodopes 
se baignaient dans certaines sources, le jour de la Saint-Georges, ou 
bien ils se roulaient dans l'herbe couverte de rosée. Le même jour, 
c'est justement avec des gouttes de rosée qu'ils préparaient leurs 
yogourts 38. 

A l'aube de la Saint-Jean, dans les montagnes du sud de la Polo
gne, les jeunes filles disaient une prière à l'eau des casc:;ades, pour 
demander à celle-ci de les rendre belles et plantureuses. A cette fin, 
elles faisaient à l'eau un petit sacrifice sous la forme d'un bout de 
pain 39. 

L'eau, le départ et la mort 

L'étude des rites de purification nous montre une autre valeur 
essentielle de l'eau, qui se manifeste lors des ablurions cérémonielles. 
Prenons deux exemples, liés aux funérailles. 

Dans nombre de cultures, on a coutume de laver le mort pour le 
préparer au grand voyage, ce qui est conçu comme une purification 
à la fois physique et spirituelle. En Russie, la paysanne qui devait 
quitter définitivement sa maison avait à son égard la même attitude. 
Elle la lavait, la purifiait, car sa maison mourait à ses yeux. Il s'agis
sait, là aussi, d'un rite de passage que le cinéaste Elem Klimov a 
remarquablement montré dans son film Les Adieux (1981, adapté de 
la nouvelle de V. Raspoutine, Adieu à Matiora). 

Pour le paysan russe, l'eau jouait aussi un autre rôle lors du décès 
d'un être humain. Afin de respecter la tradition, il laissait une cou
pelle d'eau et une serviette aux côtés du mourant, pour que son âme 
puisse venir s'y laver après s'être détachée du corps. 

Dans certaines régions, on plaçait aussi de l'eau près de la fenêtre, 
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en pensant que l'âme du mort allait venir se baigner pendant les 
quarante jours qui la séparaient de son envol vers l'au-delà. Là encore, 
n'avait-elle pas besoin de se laver de ses péchés avant de se présenter 
au Jugement dernier? 

Dans d'aurres régions de Russie, on jetait au contraire route eau 
qui s'était trouvée dans la maison lors de la mort d'un de ses habi
tants ou le jour de son enterrement: l'âme, pensait-on, pouvait y 
rester prisonnière et se transformer en esprit malin. 

La situation était roure différente lorsqu'un être vivant cherchait à 
confier à l'eau ses péchés, ses fautes ou ses chagrins: elle pouvait en 
effet les refuser, comme le précise l'adresse d'une jeune fille à l'eau 
de la rivière: 

Je m'assiérai sur la rive abrupte, 
Je ,serai bercée par la rivière rapide: 
« 0 toi, mère, rivière rapide. 
Où vas-tu, où cours-tu ainsi? 
N'est-ce pas vers la mer bleue? 
Emporte avec toi mon malheur. » 

Et répond la rivière rapide: 
«Je vais loin, bien loin, 
Mais ton malheur ne coulera pas, 
Ton malheur gonflera d'heure en heure, 
Malheur sur malheur s'accumulera 40, » 

Dans ce contexte mythologique, l'eau vive ne se charge que de ce 
qui concerne les défunts, car elle représente la frontière entre les deux 
mondes - celui des vivants et celui des morts. Nous trouvons ici 
une rypologie comparable à celle du mythe grec de Charon, qui est 
puni par les dieux, mis aux fers pour une année entière, pour avoir 
fait passer l'Achéron à Héraklès vivant 41. 

Les rites de divination 

Par sa nature même, l'eau symbolise ce qui est transiroire : elle est 
tangible mais elle n'a pas de forme propre; insaisissable, elle glisse 
entre les mains. lrnage de la fluidité, eUe incarne par excellence le 
passage. Reflet et miroir, l'eau révèle ce que sera l'écoulement du 
temps et le devenir de l'être; elle dévoile aux initiés les arrêts de la 
Providence. 

44 

L'EAU 

Dans la culmre paysanne, l'eau représente de ce fait un médium 
essentiel, un des biais par lequel le monde des hommes et le surnam
rel peuvent entrer en contact et communiquer. C'est pourquoi elle 
permet de connaître l'avenir, si on sait la mettre à contribution. 

En terres slaves, on a longtemps pratiqué une épreuve dite du 
« flottement " ». Les jeunes filles faisaient voguer des couronnes au 
gré de la rivière: celle qui voyait sa couronne flotter le plus longtemps 
avait le plus de chance de voir ses vœux exaucés. De même, dans 
certaines campagnes françaises , la chemise d'un malade était posée à 
la surface des eaux: si elle flottait, c'est que son possesseur survivrait ; 
si elle s'enfonçait, il était condamné et donc inurile de continuer les 
50ins 43. 

Un autre procédé de divination consistait à verser de l'eau dans 
une soucoupe, en particulier lors des veillées du Nouvel An. On y 
faisait couler de la cire brûlante, puis on tentait de deviner l'avenir 
grâce aux formes qui s'esquissaient. C'est ainsi que dans Eugène Ont
guine, 

Tatiana interroge la cire. 
Qui descend le long du flambeau 
Par elle placé, pour y lire, 
Sur le fond d'un vase plein d'eau; 
Des ronds courent à la surface; 
L'un fini, l'autre prend sa place : 
- Petit rond, qu'est.ce que j'entends? 
- C'est une chanson du vieux temps, 
Qui dit: « Là·has, sur cette rive, 
La foerune vient en dormant"" .. , » 

Ces deux éléments, l'eau et la cire, se retrouvent dans une autre 
forme de divination : la surface de l'eau correspond alors au miroir 
placé entre deux bougies, qu'il faut fixer des yeux jusqu'à ce qu'appa
raisse une silhouette, celle de l'être aimé. Si l'être convoité se dérobe, 
l'eau servira à l'ensorceler: c'est pourquoi les femmes de Novgorod 
faisaient boire à leur amant récalcitrant l'eau dans laquelle elles 
venaient de faire leurs ablutions. Le charme devait lier l'homme à la 
femme, comme le fœms est lié à la mère qui l'a nourri de son propre 
sang, au cours de ses neuf premiers mois. 
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L'EAU ET LE MONDE DES SORCIERS 

En Russie comme ailleurs, sorciers et sorcières utilisaient l'eau 
comme médium, par exemple pour tenter d'apercevoir le visage d'un 
voleur ou d'un jeteur de sorts. Dans ce cas, il pouvait s'agir d'un 
sorcier adverse qui, lui aussi, avait procédé au sortilège en murmurant 
au-dessus d'une coupe remplie d'eau. 

Lorsque les sorcières devenaient suspectes aux yeux de la commu
nauté, elles étaient soumises aux ordalies que nous connaissons en 
Occident sous le nom d' « épreuve de l'eau froide» (judicium aquae 
frigidae) 45. Interdites en 1215 pat le IV' concile du Latran, celles-ci 
mettaient en œuvre l'eau, le feu ou des combats singuliers 46. Ces 
épreuves le plus souvent tragiq\;les ont été abondamment décrites en 
Europe orientale, du Moyen Age jusqu'à l'époque contemporaine. 
Au XIII' siècle, l'évêque de Vladimir, Sérapion, déclarait à ses ouailles, 
avec une atgumentation indignée autant que judicieuse: 

Les lois de Dieu exigent qu'il y ait nombre de témoins lorsqu'une 
personne est condamnée à mort. Mais vous, vous demandez à l'eau 
d'être le témoin, et vous dites : si elle commence à couler, elle est 
innocente; si elle flotte, c'est une sorcière. N'est-il pas possible que 
le diable lui-même, voyant la faiblesse de votre foi maintienne cette 
sorcière afin qu'elle ne coule pas, contribuant ainsi à votre propre 
perte 47 ?" 

Puisque le monde alentour était saturé de forces démoniaques (sur
tout les endroits où il n'y avait pas d'icône, comme le puits, le séchoir 
ou le bain, puis rous ceux où les diables se faufilaient par souci de 
provocation), certaines précautions semblaient élémentaires. 

Chaque matin, il fallait faire un signe de croix au-dessus de son 
bol, afin d'en chasser les forces impures qui auraient pu y trouver 
refuge au cours de la nuit (cela était d'autant plus vrai en cas de 
décès dans la maisonnée). Comme le précise un observateur de la fin 
du siècle dernier (région de Vladimir) : 

Les paysans ne laissent jamais un récipient sans le couvrir, s'il contient 
un liquide, du lait, de l'eau ou du kvas. Lorsqu'ils n'ont pas de couvercle 
sous la main ils le couvrent au moyen de deux copeaux de bois qu'ils 
disposent en forme de croix, afin que le diable ne s'y glisse pas pour y 
passer la nuir<i8. 
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De façon générale, les paysans pensaient qu'il y avait encore plus 
de diables dans l'eau que dans l'atmosphère, et qu'ils y étaient noirs, 
velus et cornus 4'. Parmi eux se distinguait rout spécialement le vodja:. 
no}, qui était en relation avec le meunier. Celui-ci devait négocier 
avec lui sa tranquillité, patfois au prix le plus élevé: 

Chaque printemps, le meunier promet au vodjanoj la tête de 3, 4 ou 
même 5 personnes, et l'on sait quO en fonction du nombre convenu, un 
nombre équivalent de personnes se noieront dans la rivière au cours de 
l'été. Sur ce point, il n'y a aucun doute 50 ••• 

Née du chaos, l'eau est un élément primordial et pat conséquent 
complexe. Son origine céleste, souterraine ou terrestre lui confère des 
fonctions complémentaires - créatrices et rédemptrices, ou foncière
ment antinomiques - qu'elles soient fastes ou néfastes. Frontière 
entre les deux mondes, l'eau est habitée pat des forces surnaturelles 
et accueille des personnages mythologiques comme Kostroma ou 
Kupalo, qui symbolisent l'union des contraires - celle de l'eau et du 
feu, de la mort et de la résurrection. Eau qui arrose les moissons, elle 
est aussi celle qui noie, qui fait vivre et qui tue. C'est pourquoi elle 
est aussi présente dans les rites de passage, ceux de la naissance, du 
mariage et de la mort, auxquels s'adjoignent rout naturellement les 
ritês qui laissenr penser à l'homme qu'il peut conna1tre son premier 
au-delà - son avenir - avant d'en conna1tre la seule version certaine 
- celle qui est définitive. 



II 

L'air 

L'AIR ET LE SOUFFLE 

L'étude comparée des cultures mais aussi l'étymologie montrent 
que l'air représente un intermédiaire privilégié entre le ciel et la 
terre 1. Comme l'a bien noté Gaston Bachelard, l'air et ses représenta
tions sont à la base d'une véritable « psychologie ascensionnelle », qui 
est constituée par deux mouvements contraires, l'envol et la chute'. 

Par le jeu de ses dérivations, la langue russe a gardé en mémoire 
le fait que l'air (voz.=dux) appartient au principe de légèreté, de spiri
tualité, au même titre que le feu: en témoignent les mots dllX « es
prit », dux-ovnyj « qui relève du monde de la spiritualité », duJa 
( l'~me », mais aussi dyJal « respirer » 3, 

A l'opposé de la terre et de l'eau (qui sont liées à la fertilité, à la 
matière et, donc à l'élément féminin et à la maternité), se situent l'air 
et le feu. A partir du radical que nous venons de signaler, nous trou
vons trois verbes significatifs : du-t, qui rappelle que le vent repré
sente symboliquement le SoufRe; dox-nut (au double sens de 
«soufRer », lorsque l'accent est placé sur la seconde syllabe, et de 
« rendre le dernier soufRe », « rendre l'âme » lorsqu'il est placé sur la 
première) ; enfin ot-dox-nut qui veut dire, comme en français, « souf
fler un peu » et donc « se reposer ». Le soufRe étant le principe de 
vie, il désigne aussi le Saint-Esprit (Svjatoj dllX). 

Le thème du soufRe se retrouve ainsi dans tous les mythes de 
Création, en Chine comme en Égypte, dans la mythologie juive (où 
le soufRe de Jahvé correspond à la création perpétuelle du monde), 
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et naturellement dans la Bible. L'Ancien Testament nous montre 
l'esprit de Dieu qui, avant la Création, se mouvait au-dessus des eaux 
(Gen. 1 :2), tandis que, dans le Nouveau T estarnent, le Christ ressus
cité apparait à ses disciples: « [Il] soufRa sur eux et leur dit: Recevez 
le Saint-Esprit » an 20 :22). 

Dans la tradition biblique, les vents correspondent au soufRe de 
Dieu qui ordonne le monde et anime le premier homme; ils tradui
sent aussi les sentiments de Dieu - de la douceut qu'apporte la brise 
à la tempête qui exprime son ire. 

LE VENT 

Chez les Slaves du Sud, les vents habitent des grorres, sans doute 
sous l'influence de l'Antiquité grecque où le roi Eole régnait sur les 
vents du nord (Aquilon et Borée), du sud (Auster), du matin et de 
l'est (Eutus), du soir et de l'ouest (Zéphyr). 

En Russie (région de Vologda), les vents ont leurs quartiers dans 
une île encerclée par la mer, ou encore dans la mer elle-même (pro
vince de Tambov). L'air y est perçu comme un élément complexe et 
fluide qui possède trois statuts différents : il peut être ne.utre, positif 
ou négatif. Dans le premier cas, il n'est qu'une présence invisible, 
immobile; il ne devient sensible aux sens que lorsqu'un mouvement 
l'anime. Il décline alors une série de modalités, qui vont de la brise 
lé.gère au tourbillon ravageur, de la force divine à la puissance démo
maque. 

Le bon vent ou le vent apaisé 

Dans le nord de la Russie, on pense que le vent léger est produit 
par les ailes d'êtres surnaturels (qui deviendront plus tard des anges). 
C'est pourquoi il se prête à des jeux qui Ont peut-être possédé autre
fois une valeur magique : ainsi le fait de se balancer le plus haut 
possible ou bien, à Pâques, de grimper sur les hauteurs (par la suite 
aux clochers des églises). Au début du siècle, l'ethnographe E. Anii':
kov y voyait un rituel de purification par l'air printanier; pour sa 
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part, D . K. Zelenin l'interprétait comme un acte lié aux cultes agrai
res relevant de la magie parallèle: la hauteur des saurs ou des ascen
sions était destinée à inciter les plantes à pousser le plus haut 
possible '. L'air devenait ainsi un moyen d'expression symbolique. 

flément porteur, l'air est saturé de forces surnaturelles, bonnes ou 
mauvaises. Les âmes y séjournent pendant les quarante jours qui 
séparent le décès de l'ascension vers les cieux: lorsque arrive le jour 
fatidique et que l'âme doit quitter définitivement cette terre, son 
ascension peut être facilitée si l'on soulève l'air à l'aide d'un vêtement 
ayant appartenu au défunt. Le rituel se déroule dans l'église (Brest
Litovsk), ou sur la tombe (région de Soumy, Ukraine) . Dans ce der
nier cas, on soulève par trois fois une nappe en disant: « Le corps 
est dans la tombe, l'âme est avec nous; nous allons à la maison, l'âme 
poursuit son ascension 5, ~) 

On peur donc uriliser l'air et l'agiter « pour la bonne cause ", ou bien 
l'inviter à souffler lorsqu'on a besoin de lui, en lui adressant une série 
de suppliques (Mourmansk) 6. Dans les villages des bords de la mer 
Blanche, avant le coucher du soleil, les femmes se rendaient sur la rive 
afin de « prier " le vent du nord de ne pas se déchaîner contre les 
marins-pêcheurs. Elles lançaient de véritables incantations, qui s'ac
compagnaient de gestes rituels destinés à savoir d'où soufflerait le vent 
qui devait ramener leurs hommes à terre. Elles s'efforçaient d'atrirer les 
vents favorables et de repousser les vents contraires, en promettant des 
louanges et des récompenses aux premiers, mais en lançant des menaces 
aux autres. Ces rituels se poursuivaient pendant route la période du 
rerour des marins, jusqu'à ce que le dernier f(jt à terre 7. 

Dans la province de Riazan, les vieilles femmes avaient coutume 
de souffler dans la direction du vent er d'agiter leurs mains pour lui 
indiquer la bonne direction. Quant aux meuniers de Biélorussie, ils 
devaient être capables de dompter le vent, de « l'atteler", en jetant 
des poignées de farine du haur de leur moulin. 

Lorsqu'ils étaient en mer, les marins russes avaient une pratique 
plus orthodoxe, puisqu'ils adressaient leurs prières à saint Nicolas. 
Parfois cependant, ils sifflaient pour faire se lever le vent', mais très 
doucement, car les démons de la mer ou de la rivière pouvaient 
appeler la tempête si on les réveillait par trop brutalement 9 •• • Dans 
ce cas (ou par mesure de prévention), les marins d'Arkhangelsk 
offraient au vent quelques menus présents, en particulier des mor
ceaux de pain. 
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De leur côté, les femmes du nord de la Russie allaient souhaiter 
« bon vent, bonne voile" à leurs parents qui partaient en mer : elles 
imploraient le vent d'ouest, après lui avoir préparé de la bouillie et 
des crêpes qu'elles lui offraient en sacrifice. Si des vents contraires se 
levaient, elles avaient recours à une coutume qui consistait à envoyer 
sur l'eau un cafard (sic), qu'elles installaient sur un copeau de bois 
en prononçant l'incantation suivante: « Va sur l'eau, cafard, et fais 
se lever le vent du nord 10. " 

Au début de ce siècle, les offrandes au vent se sont conservées au 
mieux chez les Slaves du Sud Il : on le « nourrissait " de pain, de 
farine et de viande, ou encore en lui offrant les reliefs d'un repas de 
fête. En Slovénie, les paysans jetaient au vent les cendres d'os ou 
d'abats ; en Macédoine, ils invitaient directement le vent à déjeuner 
ou à dîner, pour la Noël ou le lundi de Carnaval, en lui demandant 
de souffler l'été, lorsqu'on aurait à vanner le blé. Naturellement, il 
ne s'agissait pas de l'inviter sans prévoir un repas adéquat: celui-ci 
était accompagné de pain spécialement cuit à cette occasion, de lait 
et d'eau-de-vie, que l'on offrait en prononçant la formule suivante: 
« Dînons ensemble, ô vent, et, cet été, souille sur notre enclos 12 ! » 

En cas de maladie ou de malheur, les paysans se rournaient aussi 
vers le vent pour lui demander son aide. C'est là une tradition fort 
ancienne en Russie, que l'on trouve dès la fin du XII' siècle dans le 
Dit de la troupe d'Igor: la princesse Iaroslavna s'y lamente sur le sort 
funeste de son époux et implore le vent en disant : 

Ô Vent, Vent chéri! Pourquoi. Seigneur Vent, ton souille est~il si rude? 
Pourquoi, d'une aile indifférente, portes-tu les flèches des Huns contre 
les guerriers de mon bien-aimé? 
Ne te suffit-il point de souffier là-haut sous les nuages, de bercer les nefs 
sur la mer bleue? 
Pourquoi, Seigneur, as- tu dispersé ma joie sur J'herbe de la sreppe" ? 

Sept siècles plus tard, dans les campagnes russes, le vent était 
encore appelé gospodin (au sens de « seigneur ", " maître ") " . On y 
trouve nombre d'adresses qui lui sont destinées, ainsi les lamentations 
d'une jeune fille dont l'ami va partir comme soldat: 

Ô vents, vents légers! 
Ne soufflez pas sur nos forêts 
N'agitez pas, ô vents, le petit bois de pins 15: .. 
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Au contraire, lorsqu'un jeune paysan russe voulait attirer à lui la fille 
qu'il aimait, il prononçait une incantation en s'adressant aux « vents vio
lents », qu'il personnifiait sous le nom de Luc ou de Moïse 16 ••• 

Dans un conte biélorusse, le vent devient un personnage animé et 
conscient. Comme le soleil et le gel, il est prêt à révéler son affection 
ou sa colère pour les êtres humains: 

Un jour, un homme cheminait lorsque soudain il croisa le Soleil, le Gel 
et le Vent. Il leur dit : «Je vous salue! », et passa outre. 
« Lequel de nous a-t-il salué? ", s'interrogèrent les compagnons. Le Soleil 
dit : « C'est moi, afin que je ne le brûle de mes rayons! " 
Le Gel dit: «( C'est moi, car il me craint davantage! » 

« Bêtises que tout cela! dit en dernier le Vent, c'est moi que cet homme 
a salué! » 

Là-dessus ils se disputèrent et faillirent se prendre aux cheveux ... 
« Puisqu'il en est ainsi, demandons-lui à lui-même qui il a salué, moi ou 
vous? » 

Ils rattrapèrent l'homme et lui posèrent la question. Il répondit : • C'est 
le Vent que j'ai salué! » 

« Eh bien, ne VOllS l'avais-je pas dit que c' était moi? » 

«Attends un peu, je vais te faire cuire comme une écrevisse ! Tu te 
souviendras de moi ! >, dit le Soleil. 
Mais le Vent dit: « Ne crains rien, il ne te brûlera, car je soufflerai alors 
et cela te refroidira! » 

« Dans ce cas, maudit, c'est moi qui vais te geler! » 

« Ne crains rien, car alors je ne soufRerai pas ct, sans vent, tu ne gèleras 
pas non plus 11 ! ) 

Le vent mauvais 

Une incantation russe notée au siècle dernier met en avant sept 
frères, sept vents violents, auxquels s'adresse un jeune homme pour 
leur demander de briser le cœur d'une belle indifférente: 

Allez, vous les sept frères violents, allez de par le monde, rassemblez les 
chagrins les plus noirs, apportez-les jusqu'à la belle jeune fille au cœur 
rétif; ouvrez son cœur rétif avec une hache en acier trempé et glissez-y 
le plus fort des désirs pour qu'elle languisse et qu'elle languisse encore lB. 

L'incantation passe pour acquérir une force supplémentaire si elle 
est prononcée à voix haute ou, mieux encore, dans un murmure. Elle 
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peut alors se maintenir dans l'air pendant sept ans, et fondre à n'im
porte quel moment sur la victime si l'on a pris soin de la désigner 
nommément 19, 

Dans la région de Vladimir (district de Melekov), on considère 
que le vent mauvais est né du démon: l'ouragan est le père des vents 
et la tempête leur mère. D 'ailleurs, dans nombre de légendes slaves, 
le vellt prend l'apparence d 'un personnage à part entière : il est 
immense en Pologne, où on l'imagine assis sur un tronc d 'arbre, 
soufflant aux quatre coins du monde. En Ukraine, il prend l'appa
rence de quatre gaillards, aux lèvres et aux mousraches énormes, dres
sés aux quatre extrémités de l'univers, randis que le vieux Vent reste 
assis dans son coin, les lèvres scellées 20 . En Russie, dans la région de 
Viatka, le vent mauvais est un homme à la tête colossale, aux mains 
démesurées. Dans la province de Koursk, il est accompagné de ses 
douze sœurs qui représentent les vents différents et se montrent capa
bles d 'éprouver quelque repentir : lors d 'une accalmie, par exemple, 
ils peuvent se reposer, manger ou encore réparer une hotte de chemi
née qu'ils ont détruite au passage . . . 

Rilfo/es et tourbillons 

La bise qui se déchaîne, le vent qui se transforme en tourbillon 
(vixIJ sont perçus comme étant le jeu de forces impures, qui ont un 
pouvoir dérerminant sur les éléments : elles orientent le vent et lui 
donnent sa violence; elles déclenchent la grêle ou bien la sécheres
se ". Mais le vent se lève aussi en raison d 'un sifflement intempestif 
(nous l'avons vu), ou encore après un suicide ou lors de la mort d 'un 
sorcier. 

Un tourbillon peut incarner l'esprit de la forêt (le lefij), qui saute 
d 'arbre en arbre", une sorcière qui se rue à ses noces ou bien des 
esprirs malins qui dansent, tourbillonnent, se battent et se querellent. 
Dans la région d'Arkhangelsk, les grand-mères apprennent à leurs 
petits-enfants que l'on peut même apercevoir l'esprit mauvais qui 
vibrillonne au sein du tourbillon: il suffit de regarder entre les man
ches d 'un vêtement ou mieux, de se pencher pour regarder entre ses 
jambes, pour voir alors un homme immense qui s'enfuit en agirant 
ses mains comme un forcené 23 . 

De même, le vent mauvais se lève lorsqu'un enfant est maudit par 
ses parents et qu' il est condamné à errer de par le monde 24 ; il peut 
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aussi s'agir d 'un être humain mort de façon prématurée (à plus forte 
raison lors, d 'une noyade, d 'un suicide ou de la mort d 'un pécheur 
invétéré). A l'est comme à l'ouest du monde slave, on imagine qu'un 
tourbillon peur être causé par les âmes inquiètes d 'enfants mort-nés 
ou par un diable qui poursuit dans le venc l'âme d 'un pendu 25. 

De toure façon, l'âme qui prend son essor sous la forme d 'une 
fumée (ou d 'une vapeur) 26 n'est pas toujours bienveillance. Elle peut 
présencer un danger pour les vivants, quand elle plane au-dessus de 
la tombe sous la forme d'une colonne de feu, ou encore si elle prend 
l'apparence du mort ou d 'une femme vêtue de blanc (région du 
Polessié, située au confluenc de la Russie, de la Biélorussie et de 
l'Ukraine). Lorsqu'elle est poussée par le venc, disenc les paysans, 
cerre forme peut pourchasser les vivants, puis s'abanre sur eux afin 
de les étouffer. Pour échapper à son emprise, il faut la frapper à tour 
de bras ou bien courir concre le venc. On peut aussi tencer de la 
chasser en ptoduisant un courant d'air, par exemple en secouant dans 
sa direction un linge ou un mouchoir blanc (province de Gomel) . 

Au village, l'équation est simple: plus le venc est fort, plus l'âme 
est pécheresse et moins elle peut êere lavée de ses fautes. On trouve 
ainsi, dans un récit qui a été noté très récemmenc en Sibérie, l'exem
ple d 'une mère coupable, qui revient après sa morr et veut enlever sa 
fille préférée: 

Un soir, j'étais assise, la nuit était éclairée par la lune. Je regarde - ma 
mère s'avance, vêtue exactement comme lorsque nous l'avons enterrée. 
D'abord elle a vérifié si tout était en ordre, puis elle s'est dirigée vers la 
maison, et moi j'étais assise à la fenêtre. Soudain un vent puissant s'est 
levé, la fenêtre s'est ouverte. Elle est eotcée dans l'izba et a dit : « Viens 
avec moi! ~ 
Mais moi (j'avais alors douze à treize ans) je n'étais pas d'accord. Alors 
elle me prend par les cheveux er me tire vers le haut. Elle tire, tire ... 
Soudain le premier coq a chanté [à minuit]. Instantanément eUe s'est 
dissipée comme une vapeur 27 ..• 

Le retour du défunc sous forme de tourbillon est caractéristique 
lorsqu'il n 'a pas reçu les rituels funéraires considérés comme adé
quats. Il peut s'agir d'un enfanc décédé sans avoir reçu de nom de 
baptême, ou d 'un sorcier qui trépasse et que la terre refuse de recevoir 
puisqu'il incarne l'impureté par excellence. 

Le plus souvenc, c'est le fait de mourir sans avoir reçu les sacre-

54 

L'AIR 

ments ou de ne pas disparaîere « de sa propre mort » qui trouble 
l'ordre du monde. C'est pourquoi les mOrtS « insatisfaits» SOnt capa
bles de déchaîner les vents et la tempête, arrachant les toits et dévas
tanc les cultures lorsqu'ils reviennent sur terre. 

Les paysans russes donnaient plusieurs raisons à ces phénomènes : 
dévorés par une énergie vitale que n 'a pu éteindre leur mort prématu
rée, les mortS insatisfaits utilisent leurs ultimes capacités pour nuire 
aux vivants. Nous savons qu'ils sont capables de diriger conere eux 
le système des vents, de la tempête ou de la grêle. Pour les Serbes, il 
suffisait d 'appeler par son nom le dernier disparu (surtout s' il s'agis
sait d 'un noyé), pour voir celui-ci tourner le nuage dans l'auere 
sens . . . De même, de nombreux personnages fancastiques figurenc 
dans les Carpares, où ils se chargent aussi d 'orienter les nuages (ce 
sont les planetniki, oblalniki ou aueres gradivniki). 

Ce thème n'est pas spécifiquement slave. Il se reerouve dans la 
linérature romantique et préromantique à eravers toute l'Europe, par 
exemple dans le texte célèbre de Chareaubriand : « Levez-vous vite, 
orages désirés, qui devez emporter René dans les espaces d 'une auere 
vie. » On sait que cerre phrase fait elle-même écho au poème d 'Os
sian, écrit par Macpherson dès 1760 : 

Levez-vous. ô vents orageux d'Erin i mugissez. ouragans des bruyères: 
puissé-je mourir au milieu de la tempêce, enlevé dans un nuage par les 
fantômes irrités des morts. 

Au siècle dernier, en Pologne du Sud, les Gourales raconcaient que 
les planetniki avaient pour tâche de remplir d 'eau les nuages, à l'aide 
de l'arc-en-ciel qui la pompait dans les marais ou dans les réservoirs 
(ils pouvaient d 'ailleurs absorber un quidam au passage . . . ). Pour les 
Gourales, les nuages étaient simplemenc des serviettes humides que 
des êeres surnaturels tiraient dans les cieux à l'aide de cordes et de 
chaînes. Pour se venger d 'une personne qui avait enfreint la tradition, 
ils pouvaient envoyer la grêle sur son champ, avec une exerême préci
sion, et détruire ses récoltes " . 

Les paysans estimaienc que Dieu lui-même pouvait lancer dans le 
vent une maladie ou une épidémie, qu'il envoyait comme un châti
ment aux pécheurs endurcis JO . On se méfiait tout spécialemenc du 
hoquet, qui pouvait lui aussi être transporcé par le vent et qui risquait 
de provoquer des crises d 'hystérie, en parciculier chez les femmes (les 
klikuJi) . 
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C'est dans le vent mauvais que les créarures démoniaques lançaient 
le « mauvais œil» (sglaz), ou encore le sort néfaste (porc a} ". Tel était 
aussi le cas du sorcier: par le biais de malédictions, il projetait dans 
le vent certaines maladies que le parler populaire qualifiait logique
ment de povetrie32 : 

Le sorcier son sur le chemin, dans l'expectative: le vent ne va-t-il pas 
souiller vers celui auquel il veut jeter un sort? Si tel est le cas, il ramasse 
sur la route une poignée de poussière ou de neige (selon la saison) et la 
lance dans le vent en prononçant l'incantation suivante: (( Crève les yeux 
noirs de l'esclave (suit le nom de la victime), réduis-les en cendre; gonfle 
ses entrailles comme un puits de mine; dessèche son corps et qu'il se 
réduise à la taille d'une herbe de la prairie " ! » 

De fait, on pensait le sorcier capable d'ensorceler un prénom, de 
le lancer « sur les ailes du vent ", en direction d'une personne bien 
précise, qu'il désignait nommément. L'effet était imparable, mais il 
avair à la fois un avanrage er un inconvénient. Tel un missile contem
porain, attiré par la chaleur que dégagent les réacteurs de l'avion visé, 
la conjurarion artachée à un nom ne pouvait manquer son bur. Elle 
était littéralement « aimantée» par sa proie, c'est-à-dire par son nom. 
L'inconvénient résidair dans le fait que cette vengeance érair aveugle: 
elle pouvait fondre sur toute personne portant le même nom, mais 
qui n'était pas visée par la vengeance expresse du sorcier. C'est ainsi 
que l'un d'eux, qui avait décidé de se venger d'une certaine Katia, le 
jour même de ses noces, lança contre elle une conjuration libellée à 
son nom. Malheureusement pour lui, le « message» heurta de plein 
fouet sa propre fille, qui traversait le chemin devant la mariée et qui 
portait le même nom qu'elle". 

Parfois la conjuration érair directement transmise aux pierres ou 
aux insectes: dans ce cas, celui qui s'appuyait contre la pierre ou qui 
avalait le moucheron enchanté était immanquablement torturé par 
un démon. 

Le vent mauvais pouvait encore transmettre un désir de vengeance, 
par le biais de ce que l'on connaissait comme des « flèches» ou des 
« piqClres ». Pour cela, il suffisait au sorcier de prendre une corne de 
vache, de la remplir de sable, de gravillons et de bouts de verre, puis 
de souffler sur l' ouverrure de la corne en prononçant une malédicrion 
à l'encontre de la personne à laquelle il voulait nuire. Le vent soule
vair alors le sable, les gravillons er les morceaux de verre effilés qui 
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allaient directement pénétrer l'objet de sa vengeance « en produisant 
de relies douleurs que les entrailles semblent brûlées par la poussière 
et déchirées par les éclars de verre 35 ». 

On pensait que les douleurs causées étaient plus vives si la vicrime 
se trouvair dans un endroit où s'accumulent les forces du mal - le 
seuil de la maison, un carrefour ou encore un cimetière. 

À côré des espaces néfasres, il est aussi des moments dangereux 
pendant lesquels on est plus exposé aux forces du mal que transporte 
le vent: ainsi à midi (surtout en Biélorussie) ou à minuit (le cas le 
plus fréquent) , mais aussi au moment des rites de passage. À la veille 
du mariage, par exemple, on interdisait à la fiancée de sortir dans le 
vent (région d'Arkhangelsk) ; son enfermement pouvait même durer 
des accordailles (rukobit'e) à la demande officielle en mariage 
(svatan'e). 

Si le vent peut nuire, l'affaire est autrement plus grave s'il s'agit 
d'un tourbillon, car celui-ci est mauvais par essence. Entre l'un et 
l'autre, il ne s'agit pas d'une différence de degré mais d'une différence 
de nature. Ce que le vent amène, il peut le reprendre, enlever la 
paille, « embarquer» avec lui tous les satans, les démons et les diables. 
De même, s'il transporte les maladies, le vent peut aussi bien véhicu
ler la guérison: tel est le cas lorsque le guérisseur prononce les inc.,,
tations adéquates en soufflant vers le malade, puis dans la direction 
des quatre points cardinaux. 

À l'inverse, le tourbillon est foncièrement néfaste car il possède sa 
propre capacité d'agir qui lui vient du démon dont il est pénétré. En 
tant que force destructrice, le tourbillon agit donc sous l'effet d'une 
force nuisible, comme le montre un témoignage recueilli en 1986, 
lors d'une expédition dans la région de Kirov: 

Le tourbillon se déplaçait sur la rivière. Ils [les paysans] ratissaient - ils 
ratissaient le foin près de la rivière. Soudain le tas de foin s'est envolé 
vers la rivière. L'un des paysans a planté son couteau dans le tas - mais 
le foin a continué [ ... ]. Certains disaient: c'est l'esprit de la forêt 
[deduJka lesno)] qui a amené le foin par delà la rivière 36. 

Pour les gens qui « savent », il suffit de lancer un couteau dans un 
tQurbillon pour le voir se couvrir de sang (celliiouoemon en ques
tion) 37. C'est ainsi qu'une légende,de la région de Kharkov rapporte 
qu'un jour, un eumak" en colère jeta une lame acérée dans un tour-
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billon : lorsque la poussière soulevée par le vent se fut affaissée, il 
déc;ouvrit « un diable transpercé qui gisait sur la route 39 .. ... 

A l'évidence, le tourbillon ressortit à une sémantique particulière, 
qui est celle de tous les objets vrillés, de touS les éléments qui tour
nent sur eux-mêmes (par exemple l'eau tourbillonnante qui, auprès 
du moulin, indique la présence du vodjanoJ). 

Parfois, le tourbillon se présente comme une réponse de la nature 
à l'action blasphématoire des hommes : on connait des cas où le 
tourbillon disperse le foin d'un paysan parce que celui-ci l'a coupé 
lors d'une fête religieuse, ou parce qu'il a été insulté. Si la faute est 
plus lourde, le toutbillon cherchera à punir, par exemple lorsqu'il se 
lève sur une tombe profanée: il provoque alors une faiblesse générale 
du coupable, une paralysie, la surdité ou le mutisme, la folie ou 
même la mort. 

Comme le vent mauvais, le tourbillon transporte les âmes en peine 
- celle des enfants maudits ou non baptisés, celle de gens assassinés 
ou de suicidés. En Ukraine comme en Pologne, on pense qu'il se 
dirige dans la direction vers laquelle s'est tourné le visage de l'homme 
qui vient de se pendre. 

L'apparition d'un tourbillon marque donc un regain d'activité de 
la part des forces du mal, qui peuvent déraciner les arbres, arracher 
les toits, faire tourner les têtes et provoquer la folie ou bien des 
maladies irréve,rsibles. C'est pourquoi il est souvent utilisé dans les 
imprécations. A côté du célèbre juron « Que le diable t'emporte! .. 
(valable dans toutes les cultures), on trouve en Russie la formule 
« Que t'emporte le tourbillon! .. (Nosi tebja vixr' !). , 

Pour l'arrêter on peur lui faire la nique si l'on ne veut pas tacher 
son couteau'· ... On peut aussi demander l'intercession d'un sorcier 
au faire de sa puissance. Seulement, par un juste retour des choses, 
la mort l'emportera dans un tourbillon. 

Finalement, le souffle, le vent, le tourbillon représentent non pas 
trois hypostases de l'air, mais trois interprétations d 'un même réseau 
symbolique. Les deux premiers sont affectés d 'un coefficient large
ment positif car ils sont liés à la vie, à la spiritualité, au mouvement ; 
au contraire, le tourbillon est marqué d'un signe négatif: à l'inverse 
du vent mauvais, chez qui le mal est exogène, il résulte en effet d'un 
mal endogène, parce que son essence est exclusivement démoniaque. 

III 

La terre 

LE CULTE DE LA TERRE-MÈRE ET SES ORlGINES 

Un des premiers grands mythes de la création du monde se trouve 
dans la Genèse, où il est précisé que la terre fait partie de la mauria 
prima, et qu'elle a été séparée des eaux par le Tour-Puissant: 

Dieu dit: Que les eaux qui sont au-dessous du ciel se rassemblent en un 
seul lieu, et que le sec apparaisse. Et il en fut ainsi. 
Dieu appela le sec terre, et il appela l'amas des eaux mer [ .. . ). 
Puis Dieu dit: Que la terre produise de la verdure, de l'herbe portant 
de la semence [ ... ). 
Dieu dit: Que la terre produise des animaux vivants, selon leur espèce 
[ ... ). [Gen. 1 : 9-24). 

Dans ce « modèle .. originel, l'eau précède toure forme et toute 
création; elle se trouve à l'aube des événements cosmiques. La terre 
est seconde; elle se situe à la source de la vie qui lui est propre '. Il 
existe donc, au niveau de ce mythe, une différence de nature entre 
la maternité de l'une et celle de l'autre: les eaux seraient la mère du 
monde; la terre - la mère de tout ce qui vit sur elle: les hommes, 
les animaux et les plantes, c'est-à-dire le monde alentour qui forme 
l'axe même de notre étude. 

Dans la mythologie du paganisme classique, la fécondité du ciel 
et celle de la terre ne SOnt pas séparées comme dans la Genèse; elles 
SOnt complémentaires. Elles constituent le couple primordial, dans 
lequel le principe féminin est représenté 'par la terre - le ventre 
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maternel - tandis que le principe masculin est exprimé par le-ciel, 
qui la {re)couvre et qui la féconde de sa semence -la pluie'. C'est 
pourquoi les Grecs disaient à Zeus en regardant la voûte céleste : 
« Fasse qu'il pleuve! » Puis, se tournant vers la terre: « Sois encein
te 3 ! » 

Dans la Russie des origines, la dévotion à l'égard de la te~re repose 
sur un système de représentations parfaitement similaire. A l'année 
988, la Chronique des temps passés dit bien (en attribuant à d'autres 
ces croyances) : « En outre ils appellent la terre leur mère : or, si la 
terre est leur mère, le ciel est leur père ' . » Neuf siècles plus tard, une 
incantation russe nous livre encore une formule comparable : « Le 
ciel est le père, et la terre - la mère 5 » ; ou de façon plus affirmée 
encore : « Toi, ciel, tu es le père j coi, terre, tu es la mère 6. » 

Dans la version païenne du mythe, le ciel qui couvre la terre relève 
bien du principe masculin: il en a la fonction génitrice. Quant à la 
terre qui est couverte par le ciel, elle représente le principe féminin 
dont elle a la fonction créatrice 7 . Le paysan l'appelle donc « mère
terre humide» (mat' syra zemlja), puisqu'elle a la capacité d'être 
fécondée par le ciel, qui lui offre sa semence sous forme de pluie et 
de rosée ' . 
L~re est bien perçue comme l'amante du ciel , leur union s'ac

complissant par deux biais, la chute d'une météorite ou encore un 
coup de tonnerre, qui ouvre la terre et qui dépose en elle le fruit 
céleste. L'un comme l'autre peuvent d'ailleurs se transformer en ser
pents de feu , qui pénètrent la terre afin de la féconder 9• En ce sens, 
la terre est bien la matrice universelle, et la qualifier de « mère humi
de » traduit au mieux le résultat de son union physique avec le ciel 10 

On en trouve une forme dérivée dans la Russie du XIX' siècle, par 
exemple dans la région d'Orlov : 

Lorsque le semeur est prêt à panic au champ. il se découvre et prie en 
se tournant vers ('O rient: Il Perit père Élie, bénis les semences que je 
jette sur la terre. Nourris la mère-terre humide d'une fraîche rosée, pour 
qu'elle produise des graines, qu'elle leur don ne la vie et qu'elle m'offre 
de grands épis 11, » 

Cette vision du monde est essentielle en Russie, comme en témoi
gnert les contes, les chants populaires et les bylines - ces poèmes 
épiques de la Russie ancienne. Dans l'une d'elles, le bogatyr' (le 
preux) Il'ja Muromec doit éviter de se mesurer avec la race de Mikula 

60 

LA TERRE 

(qui incarne le paysan défricheur), parce que la « mère-terre humide» 
préfère ce dernier aux « inutiles mangeuts de pain» que sont le prince 
et sa druZina (sa troupe armée) . 

Le parallélisme, ou plutôt la contiguïté, entre la fécondité de la 
terre et celle de la femme est développée de façon singulière dans la 
Chronique des temps passés, à l'année 1071. On y voit deux magiciens 
de Iaroslavl qui cherchent, à leur façon, à arrêter la famine dont les 
ravages se répandent alors dans la région de la Volga: 

« Nous savons bien qui retient les denrées », dirent-ils [ ... ] ; et ils dési
gnèrent les femmes les plus distinguées, affirmant: « Celle-ci retient le 
blé, celle-là le miel, celle-là le poisson, celle-là le cuir. » Les habitants 
leur amenèrent donc leurs sœurs, leurs mères, leurs femmes j dans leur 
aveuglement, ils leur coupèrent les épaules, et en retirèrent du blé, du 
poisson ou du cuir. Ils tuèrent ainsi beaucoup de femmes et prirent leurs 
richesses ... 

Ce lien entre la fertilité du monde et celle de la femme semble se 
retrouver, sous une forme atténuée, dans certains rituels des peuples 
de Mordovie. Selon la tradition, on retire les richesses du dos des 
femmes, non plus en le tailladant, mais en coupant un lacet sur leurs 
épaules, qui retient un sac plein de richesses 12. 

Sur un autre plan, la plus grande partie de la Russie 13 connaissait 
un rituel qui avait pour but de transmettre la force de la terre à la 
femme. Il consiste en une série de culbutes rituelles (kuvyrkan'ia), 
qui avaient lieu lors des travaux que les femmes accomplissaient aux 
champs, au moment du transport du fumier, pour la fenaison et pour 
la moisson. Elles se roulaient par terre ou se faisaient rouler les unes 
les autres, mais elles faisaient aussi rouler le pope ou les hommes 
dont elles arrivaient à se saisir. 

Chaque fois, elles avaient l'initiative, et c'est là l'essentiel". La 
cabriole s'accompagnait en général d'une incantation, dans laquelle 
elles demandaient à leur «petite-mère-la-terre » certaines faveurs 
concrètes, qui touchaient la collectivité mais aussi leur cas personnel. 
Elles lui suggéraient d'accorder au groupe une belle récolte, mais 
aussi de «leur rendre la force qu'elles avaient dépensée lors de la 
moisson, puis de prendre leur fatigue en retour ». Parfois même, elles 
demandaient à la terre si basse, de leur épargner le mal au dos qui 
accompagne inévitablement le travail aux champs 15. 
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La mère et ses incarnations 

• Dans les représentations que nous transmet le publiciste Mixail 
Culkov au XYlII' siècle, la terre est perçue comme une créature fantas
tique, 

reposant sur quatre baleines immenses, qui soutiennent cecce masse 
gigantesque; l'une d'elle est déjà morte, ce qui a provoqué sur terre de 
grands bouleversements; et lorsqu'elles seront toutes mortes, il s'ensuivra 
la fin du monde 16. 

Au XIX' siècle, l'imaginaire paysan compose un tripryque formé par 
trois pôles affectifs : 

La première mère est la Très Sainte Mère de Dieu 
La seconde mère est la terre humide, 
La troisième celle qui a enfanté dans la souffrance 17. 

Ces trois figures majeures, qui sont a priori distinctes, se retrouvent 
en symbiose dans le mythe de la terre: celle-ci donne en effet le jour 
(elle accouche des moissons) ; elle nourrit; elle est aussi assimilée à 
la Mère de Dieu, dans les représentations paysannes comme dans les 
œuvres littéraires qui s'en inspirent. 

La terre - mère nourricière (kormi/ica) 

Les civilisations traditionnelles Ont couru me de rapprocher la terre 
de l'être humain. Il existerait un système de correspondances mytho
logiques emre les différentes parties du corps humain et les élémems 
du milieu naturel: la chair correspondrait « à la terre, le sang à l'eau, 
les cheveux aux plames (à l'herbe), les os et les dems à la pierre, les 
yeux au soleil, les oreilles à l'Est et à l'Ouest, le souffle (l'âme) au 
vent, la tête au ciel 18 ••• » 

La terre est donc proche de la nature humaine par sa physionomie 
et par les semiments qui l'animem. Ses cheveux sont les feuilles qui 
bruissent au gré du vem; son grand corps se convulse et frissonne 
lors des tremblemems de terre (il s'agit bien des soubresauts des balei
nes qui la soutiennem ... ) ; elle boit l'eau de pluie; elle s'endort l'hi
ver et s'éveille au printemps. Cet être colossal est un organisme vivant 
dont le poète Alexandre Blok disait: « Plaquons notre oreille contre 
la terre, notre mère si proche: son cœur bat-il encore 19 ? » (1906) 
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Pour sa part, le paysan ukrainien voyait dans la terre un person
nage si proche des êtres humains qu'il l'appelait par le prénom 
Tat'jana, tandis qu'il nommait l'eau Ul'jano et le feu Andrej 20 • 

La terre a toujours été vénérée en tant que mère créatrice et nourri-
cière. Homère lui a dédié un de ses chants qui dit: 

C'est la terre que je chanterai, mère universelle aux solides assises, aïeule 
vénérable qui nourrit sur son sol tout ce qui existe [ ... J. C'est à toi qu'il 
appartient de donner la vie aux mortels, comme de la leur reprendre. 

La Bible exprime une pensée similaire, lorsque Job se prosterne 
sur la terre en s'écriant: « N u, je suis sorti du sein maternel, nu j'y 
retournerai » Qob 1 : 21). 

De son côté, Eschyle la glorifie dans les Choéphores (v. 127-128), 
car c'est la terre qui « enfante tous les êtres, les nourrit, puis en reçoit 
à nouveau le germe fécond ». L'idée est menée à son terme dans une 
épitre russe du début du XVII' siècle, lorsqu'un frère écrit à son cadet: 

Notre géniteur, l'auteur de notre semence, est le Meme et la terre que 
nous appelons le ventre maternel, d'où nous sommes sortis, est la 
même l l , .. 

D ans l'imaginaire collectif, la terre est toujours la « mère-terre 
humide» (mat' syra zemija) qui nourrit et abreuve. Comme le note 
l'écrivain V. Belov, notre contemporain: 

Elle l'habille et le console. Elle vous fait, en son temps, offrande de 
fleurs, vous caresse de sa fraîcheur, en séchant la sueur de votre fatigue. 
Elle vous accueillera en elle, vous embrassant, vous calmant pour toujours 
lorsque viendra votre dernière heure 22, 

Au début de ce siècle, Alexandre Grin décrivait le sort d'un 
ouvrier, dégradé par un travail féroce. Il ne revient à la vie qu'après 
une nuit au cœur de la nature: « L'âme de cet homme, réveillée par 
la forêt, se sentait invinciblement attirée par la terre ... » Car la terre 
est à ses yeux source de vie; elle est l'image de la fécondité univer
selle, de la maternité épanouie, que nous aborderons plus avant en 
parlant du dialogue amoureux de l'homme et de la terre. Mais la terre 
est aussi assimilée à la Mère de Dieu dans les croyances populaires de 
la Russie orthodoxe. 
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La ftm - Mèrt de Dieu (Bogorodica-Zemlja) 

Dans les Frèrts Karamazov, Dostoïevski a magnifiquement traduit 
le sentiment du mystère divin qu'éprouve Aliocha lorsqu'il contemple 
le monde alentour, non pas en observateur, mais en tant que partie 
intégrante du cosmos: 

Une nuit fraîche, calme, silenciouse, comme immobile, semblait envelopper 
toute la terre. Les tours blanches et les coupoles dorées de l'église se détachaient 
sur le fond de saphir. .. La paix de la terre s'unissait à la paix du ciel, le mystère 
de la vie et des étoiles planait sur le monde ... Aliocha contemplait ce spectacle 
et tout à coup, comme fauché, il se laissa tomber sur le sol" ... 

Ce sentiment d'osmose avec l'univers se traduit par un geste d'ado
ration pour la terre, sur laquelle il s'allonge, comme le fera le pauvre 
polisseur d'acier d 'Alexandre Grin : 

Il ne savait pas pourquoi il étreignait la terre, pourquoi il éprouvait un 
tel besoin de la couvrir de baisers. Il l'embrassait en pleurant, en l'arro
sant de ses larmes et en jurant avec exaltation de l'aimer toujours, de 
l'aimer jusqu'à la fin des siècles. «Arrose la terre de larmes de joie, et 
aime tes larmes ., dit une voix dans son âme. Pourquoi ces pleurs? Il 
pleurait d'enthousiasme, il pleurait même sur ces étoiles qui le regar
daient au fond de l'infini, et il n'avait pas honte de son extase 24. 

Porté à ce degré de plénitude, le microcosme humain ressent un 
vertige qui est autant moral que physique. S'abandonner à la terre, 
se fondre dans la création divine revient à s'offrir à Dieu: « Selon 
moi, [ ... ) Dieu et la nature, c'est la même chose ... », dit ainsi Maria 
Timofeevna dans Les Démons de Dostoïevski. 

La littérature russe ne reniera jamais cette perception, qui s'ex
prime dans le roman de A. M. Remizov L'Étang (1908) : Nicolas 
Obleoukhov, le personnage central, se prosterne face contre terre, au 
moment où il traverse la crise spirituelle qui va le faire renaître. De 
même, un récit de Boris Zaïtsev nous montre le personnage 
d'Agrafena 

qui était à genoux, et priait à haute voix les champs, les blés et le ciel, la Vierge 
tendre et miséricordieuse, qui rendait ce soir-là visite à la campagne ... 
Soudain, il lui sembla qu'eUe percevait le plus profond des mystères ... 
Saisie d'émotion devant la grandeur de ce sentiment, eUe tomba face 
contre terre 25 . 
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Poustant, l'intuition de Dostoïevski va plus loin encore car, chez 
Zaïtsev, il s'agit seulement d'une apparition de la Vierge au sein de 
la nature, et non d'une identification de la terre à la Vierge. Dostoïev
ski se situe plus près de la représentation traditionnelle du sacré, 
lorsqu'il fait dire à l'un de ses personnages: 

La Mère de Dieu est notre Mère à tous, la terre humide, et cette vérité 
contient une grande joie pour les hommes [ ... J. Cette parole s'est gravée 
dans ma mémoire. Depuis. chaque fois qu'en priant je me prosterne, j'ai 
pris l'habitude de baiser la terre; je la baise et je pleure 26 .. . 

En Russie, le parler populaire montre que l'osmose entre la terre 
et la Mère de Dieu se retrouve aussi dans le vocabulaire: les termes 
gospoialgospoiinkalospoiinkalspoiinka désignent deux fêtes proches 
dans le temps -la Dormition et la fin des moissons - et soulignent 
un parallélisme que l'on retrouve dans les textes vieux-russes. La terre 
y est présentée comme « notre commune mère» et la Vierge comme 
« la commune mère de tous les chrétiens orthodoxes 27 ». De façon 
paradoxale, on saisit bien le lien qui les unit si l'on prête attention à 
l'une des règles de vie que les gens pieux respectaient coûte que coûte, 
l'interdiction de juser. Comme le dit un texte ancien: 

Qu'un homme jure une fois dans la journée, 
La mère-terre humide en sera ébranlée, 
Et la Très Sainte Mère de Dieu sur son trône tressaiUira 28. 

Ce parallélisme entre la Mère de Dieu et la terre devient même 
identification dans certaines injonctions. Tel fut le cas lors de crises 
majeuses, comme la grande sécheresse de 1920-1921 qui désola l'Uk
raine et une grande partie de la Russie. Dans les environs de laroslavl, 

des paysans se mirent à fendre des mOttes et de gros blocs de terre avec 
des maiUets dans les champs. Ils se heurrèrent à l'opposition des femmes 
qui affirmaiem que, ce faisant. ils « donnaient des coups à la Très Sainre
Mère de Dieu eUe-même 29 ». 

Ces convictions sont restées ancrées dans les mentalités populaires 
jusqu'à l'heure actuelle. En 1982, une expédition ethno-lexicographi
que dans le Polessié a pu encore noter cette croyance qui assimile les 
trois Mères : « C'est un péché de jurer, on souille la Mère de Dieu, 
sa propre mère et la terre "'. » 

Cette assimilation vient aussi du fait que le culte marial se fond 
souvent en Russie dans une dévotion collective qui cherche à protéger 
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une partie du territoire national, par exemple une région ou une ville, 
où l'on vénère des icônes « miraculeuses" de la Vierge ". Ici, la 
Vierge, la mère qui protège le lieu, la personne et le groupe ne font 
plus qu'un. 

LES DIALOGUES DE L'HOMME ET DE lA TERRE 

Dans les cultures traditionnelles, la terre est donc un être à part 
entière, qui pense, qui souffre, qui se réjouit. Elle éprouve les mêmes 
sentiments que les hommes, ferveur, compassion, dégoût ou colè
re 32 , les mêmes douleurs aussi, qu'elles soient physiques ou morales. 
Si la terre vit et éprouve des douleurs comme un être vivant, elle a 
sa façon bien à elle de se conduire à l'égard des autres personnes. 

Dans la vie quotidienne, il existe entre le paysan et la terre un 
rapport ambigu qui est fait d 'entente et de violence : ce que la terre 
donne, elle peut le refuser. C'est pourquoi la relation que l'agriculteur 
entretient avec elle connaît plusieurs degrés : il faut d'abord ne pas 
la contrarier, puis essayer d 'influer sur la prospérité qu'elle peut 
accorder. Pour cela, il faut effectivement la révérer, respecter son 
repos et lui faire des offrandes. Ces preuves d 'amour doivent préser
ver le cycle des saisons et assurer la fertilité du sol. 

Le dialogue que le paysan entretient avec la terre est donc perma
nent. Selon les circonstances, il peut être nostalgique ou respectueux,_ 
rageur, protecteur ou amoureux. 

Le dialogue nosralgique 

La terre sait écouter les hommes qui lui parlent, qui l'aiment et qui l'im
plorent. La nostalgie qui les étreint, lorsqu'ils s'éloignent de leur « coin de 
terre ", est un thème permanent de la Russie traditionnelle: 

Le 2 aoOt 1897, rapporte l'ethnographe S. V. Maksimov, 24 familles ont 
quitté le village de Jakovlev (district d'Orlov) pour s'installer dans le 
gouvernement de Tomsk : chaque famille emporta avec elle quelques 
poignées de la terre natale. 
- Il peut se trouver, dit l'un des colons, que dans notre nouvel endroit 
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nous trouvions de l'eau qui ne soit pas bonne à boire; nous y mettrons 
de n Otre tcrre et l'eau aura alors bon goût J3. 

Les paysans russes qui partaient au loin avaient coutume de pren
dre avec eux un peu de terre natale : ils en emportaient au même 
titre que de l'encens, car elle avait pour eux des propriétés curatives". 
Parfois ils mélangeaient terre et encens, qu'ils portaient autour du 
cou dans un petit sachet, à côté de leur croix de baptême : cette 
proximité physique devait les protéger à la fois contre le « coup de 
cafard" (xandra) er contre la maladie. S'ils venaient à mourir au loin, 
on en versait sur leur tombe et, la partie valant le tout dans la pensée 
magique, ils étaient alors com me ensevelis dans leur coin de terre 3S• 

Le dialogue respectuellI 

La vision de la terre comme mère nourricière explique l'attitude 
de profond res ect que l'on a à son égard. Ce sentiment, qui vaut 
pour a plupart des cultures rurales, a été traduit avec force par le 
prophète indien Smohalla, chef de la tribu Wanapum (Sioux). Celui
ci refusait de travailler la terre, car c'était à ses yeux un péché de 
blesser, de couper, de déchirer ou de griffer « notre mère commune " 
par des travaux agricoles; et il ajourait: 

Vous me demande> de labourer le sol? Irai-je prendre un couteau pour 
le plonger dans le sein de ma mère? Mais alors. lorsque je serai mort, 
elle ne me reprendra plus dans son sein. Vous me demande> de bêcher 
ct d'enlever des pierres? Irai-je mutiler ses chairs afin d'arriver à ses os ? 
Mais alors je ne pourrai plus entrer dans son corps pour naître de nou
veau. Vous me demande> de couper l'herbe et le foin et de le vendre, et 
de m'enrichir comme les Blancs? Mais comment oserais-je couper la 
chevelure de ma mère 36 ? 

Nous verrons en évoquant ce que signifie la « colère" de la terre 
que certaines lamentations des paysannes russes énoncent une vision 
tout à fait comparable. 

Le respect à l'égard de la « mère-terre humide ", même dénué de 
toute religiosité, a persisté en Russie jusqu'à l'époque actuelle. On le 
retrouve jusque dans les débats sur la collectivisation agraire, à la fin 
de l'ère soviétique. Mikhaïl Gorbatchev le sentait lui-même confusé
ment, lorsqu'il déclarait en 1989 que les communistes avaient « of-
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fensé la terre » (<< zem/ju obideli37 ••• ») . Peut-on imaginer un seul 
instant un homme politique occidental utilisant cette expression? De 
même, lors des débats du Parlement russe sur la privatisation de la 
terre, un député communiste déclara son hostilité à la réforme en 
disant: « On ne partage pas l'air ou la mer en parcelles privées; 
pourquoi le ferait-on pour la terre? » La division des éléments fonda
mentaux de la vie semble perçue ici comme sacrilège - un sentiment 
sur lequel Boris Eltsine insista, lui aussi, au début de sa présidence. 

En fait, ce qui peut nous paraître étonnant ne l'est pas vraiment 
en Eutope orientale, lorsqu'on sait que les personnes âgées interdi
saient aux enfants de frapper le sol avec un bâton en disant: « C'est 
un péché de frapper la terre, car elle est notre mère 38. » En Ukraine 
occidentale, on disait aussi que « celui qui bat la terre, bat le ventre 
de sa propre mère dans l'autre monde'9 ». Même si le geste était 
involontaire, la réaction de la terre pouvait être violente : dans la 
région de Nijni Novgorod, un homme qui faisait une chute était 
censé blesser la terre, qui pouvait alors se venger en lui infligeant une 
maladie. Dans ce cas, le coupable involontaire devait revenir à l'en
droit où il était tombé et demander pardon à la terre 40 . 

En Biélorussie (Polessié et Volhynie), la tradition empêchait de 
ficher des pieux en terre avant le 25 mars, qu,e ce soit pour installer 
une barrière ou pour construire une maison. A cette époque de l'an
née, la terre n'était-elle pas enceinte de tout ce qu'elle allait offrir au 
monde - l'herbe des prés, les fleurs, les fruits et les moissons à 
venir? Si cet interdit n'était pas respecté, la terre punissait les coupa
bles en asséchant leuts champs. C'est pourquoi au printemps, si la . 
pluie tardait trop à venir, les paysans recherchaient dans le village 
qui avait pu offenser la terre. Puis ils arrachaient les pieux et brisaient 
les clôrures qui avaient été installées avant la date requise 41. En Bul
garie, au sud-ouest des Rhodopes, on ne devait pas labourer ce jour
là car la terre « perdait alors du sang 42 ». En Russie, les paysans res
pectaient cette coutume, le lundi de la Pentecôte et pour l'Assomp
tion, car il s'agissait pour eux des jours de fête de la terre 43. 

Le respect qu'on lui devait se reflète aussi dans le jugement que le 
paysan portait sur les jurons et dans leur désignation : ceux qui 
étaient qualifiés de matemaja bran', materfcina, mat (car ils utilisent 
le nom de la mère) étaient perçus comme étant les plus injurieux. 
Nous savons, en effet, qu'à travers la terre ce sont aussi les deux 
autres mères qui étaient agressées : 
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Il est inconvenant pour un chrétien orthodoxe de jurer : à cause de la 
Très Pure Vierge Mère de Dieu [ ... ] ; en second lieu à cause de la 
deuxième mère, chère à tout homme, par laquelle nous sommes venus 
au monde; enfin à cause de la troisième mère, la terre qui nous offre 
nourriture et abondance de biens et à laquelle. sur l'o rdre de Dieu, nous 
retournerons pour y recevoir la sépulture"". 

Des enquêtes ethnographiques récentes (1982) montrent le lien 
étroit que les paysannes du Polessié continuent à faire entre la terre 
et les jurons, tout en notant leur influence dramatique: 

C'est un péché de jurer, tu offenses la mère-terre humide [ . .. J, elle s'ef
fondre à entendre ces jurons, elle est grandement affligée de ce que nous 
l'injurions, nous la frappons des pieds [ . .. J, ce qui la rend très malheu
reuse45c . 

La terre est d'autant plus insultée lorsque ce sont des femmes qui 
jurent, car « ces mots-là sont de trop, ce sont des mors pour les 
hommes '" ». C'est pourquoi, si un homme jure, la Mère de Dieu 
« détourne de lui son visage pendant trois ans » ; si c'est une femme, 
elle le détournera pendant sept ans 47 . 

On devait être respectueux à l'égard de la terre non seulement pour 
lui éviter de souffrir, mais aussi parce qu'elle présente une qualité 
exceptionnelle: elle est pure (cistaja, prelistaja, qualificatifs que l'on 
utilise aussi pour la Vierge) et p.ossède aux yeux de certains. une vertu 
de purification plus grande que l'eau (nous avons vu qu'avant certains 
actes rituels, les vieux-croyants se nettoyaient les mains avec de la 
terre, mais aussi nombre de paysans qui, après avoir mangé dans les 
champs, se nettoyaient les mains avec de la terre 4'). 

Comme cette pureté ne devait pas être souillée, les gens pieux 
évitaient de cracher sur le sol, afin de ne pas offenser la mère-terre 
humide. De même, lors de moments particulièrement importants 
(les semailles, certaines fêtes et lors du rite de passage suprême que 
représentent les funérailles) , ils prenaient obligatoirement des précau
tions s'ils devaient entrer en contact avec elle. 

En Bulgarie, le cultivateur se lavait les mains avant de commencer 
à travailler la terre 4' . Dans le nord de la Russie, le 15 août, les enfants 
qui marchaient toujours pieds nus pendant l'été devaient se chausser; 
eux aussi devaient éviter de salir la terre le jour de l'Assomption de 
la Vierge 'O (ce qui confirme, une fois encore, l'identification entre la 
mère-terre humide et la Mère de Dieu). 

69 



LES !lL!lMENTS 

Pour ne pas souiller la terre, on lavait les défunts, que l'on revêtait 
de linge propre avant de les mettre dans la rombe. De ce point de 
vue, L 'Histoire de la boyarine Morozova (1675) nous offre un précieux 
témoignage, lorsque celle-ci déclare en attendant la mort : 

Ainsi donc le Seigneur veut que je m'en aille de cette vie. et il serait 
inconvenant pour moi de faire reposer ce corps dans des habits sales, 
alors qu'il est appelé dans les entrailles de sa mère la terre '1 . 

De même, à la veille d'une bataille, les soldats russes avaient cou
tume de passer une nouvelle chemise, au cas où ils seraient tués " . 

Pourtant, si la terre permet le repos éternel, elle peut aussi le refu
ser et déchaîner sa colère. 

Dies irae 

Alors qu'elle décide parfois d'absorber des éléments impurs (par 
exemple pour sauver de la maladie des hommes ou des animaux), la 
terre peut déclencher sa colère contre certaines personnes qui l'ont 
irritée ou à l'encontre d'une communauté. 

Elle refuse Sutrout d'accepter en son sein les morts « insatisfaits » 
- qu'il s'agisse de sorciers ou de sorcières (parce qu'ils ont partie 
liée avec les forces du mal), ou de morts que le paysan russe qualifie 
de zaloinye. Ces derniers ont été frappés de « malemort », parce qu'ils 
sont décédés de mort violente, en particulier s'ils se sont suicidés. 
Dans un cas comme dans l'autre, ils n 'ont pas vécu route la durée 
de vie qui leut était impartie, que ce soit volontaire ou non. 

C'est là une vision du temps et de l'imputeté Sut laquelle nous 
reviendrons en analysant les conceptions slaves du « temps imparti» 
{vek} et du « destin » {dolja}. Ici, les deux strates de croyances SOnt 
païennes - la terre refusant d'accueillir les morts et ceux-ci n'étant 
pas dignes d'elle ". Pendant tout le Moyen Âge russe, ces défunts 
furent jetés dans un endroit « impur» - marais ou ravins - et, 
dans ce dernier cas, on les recouvrait seulement de branchages pOut 
qu'ils ne soient pas emportés et dépecés par les bêtes sauvages. 

Par la suite, ils furent enterrés dans une fosse commune, une fois 
l'an, aux marges de la ville ou du village, après avoir été regroupés 
pendant l'hiver dans une hutte construite à cet effet. Au XIX" siècle, 
seuls les x/ysty (la secte des « flagellants») avaient conservé la coutume 
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d'enterrer leurs mortS dans les marais'4. Une des dernières mentions 
du phénomène des morts « impurs » se trouve dans Le Don paisible, 
lorsque Cholokhov évoque le refus de placer ces derniers à côté des 
autres défunts, dans le cimetière du village. 

On voit que la croyance avait déjà beaucoup évolué puisque, pen
dant longtemps, ces morts ne devaient même pas être ensevelis, de 
crainte d'une réaction violente de notre mère-la-terre-humide. En 
effet, si l'on essaie de porter en terre un mort « impur », celle-ci peut 
le rejeter avec force (projeter en l'air les os du défunt, ou même le 
cercueil et le cadavre ... )'l, à moins qu'elle ne choisisse une autre 
stratégie, plus terrible encore aux yeux des paysans 56 Elle peut le 
garder, mais en l'empêchant de se décomposer, ce qui fait de lui un 
~( revenant »), un être qui garde l'apparence humaine, mais qui est 
condamné à errer sur terre, en exerçant sa vengeance sur les vivants. 

Dans ce cas, il est clair que la croyance populaire se situe aux 
antipodes de l'orthodoxie: au thème « paien » de la non-décomposi
tion (prouvant qu'il s'agit d'un mort insatisfait) s'oppose l'idée chré
tienne de la pureté du défunt que la mort ne touche pas " . Comme 
le précise un spécialiste de l'Église russe en évoquant la description 
de « l'invention des reliques" de saint Léonce de Rostov: 

Son corps fut découvert lors des travaux de construction de la nouvelle cathé
drale entrepris par André de Bogolioubovo 58, en même temps que celui de son 
successeur, Isaïe, mais seul le premier fut canonisé en 1190 (le second le fut à 
la fin du xV' siècle) ; plus que le martyre de Léonce, la raison de certe différence 
fut le fait que son corps aurait été retrouvé intact 59. 

Au sorcier du paganisme s'oppose ainsi le bienheureux de l'Église 
chrétienne. 

Dans ce domaine, les villageois ne croyaient qu'en la tradition, et 
ils allaient jusqu'à déterrer un mort qu'ils soupçonnaient d'avoir été 
un sorcier. Lors d'une sécheresse prolongée ou quand une épidémie 
menaçait la sécurité du groupe, on tirait de sa sépulture le défunt 
suspect pour voir si son corps était bien décomposé ou si du sang ne 
coulait pas de sa bouche. Si tel était le cas, on procédait à certaines 
mutilations, qui devaient l'empêcher de nuire et de venir hanter le 
village : le plus souvent, on lui coupait le tendon d'Achille (pour 
qu'il ne puisse pas se lever de sa tombe), ou bien on lui plantait un 
pieu de tremble dans la poitrine (le tremble était un arbre maudit) , 
pour empêcher son coeur de battre. 
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Lorsqu'une communauté était en cause, les paysans pensaient que 
la colère de la terre s'exprimait de différentes manières, qui variaient 
en fonction des saisons : en hiver, elle pouvait diriger une épidémie 
COntre le village; au printemps, des gelées tardives qui détruiraient 
les jeunes pousses; l'été, une sécheresse prolongée qui anéantirait 
les récoltes 60 . Pourtant, la terre n'agissait ainsi que lorsqu'elle était 
provoquée et choquée par la conduite des hommes. En temps nor
mal, le sentiment de justice qui était le sien l'incitait, au contraire, à 
veiller sur eux. 

Le dialogue protecteur 

Si la terre refuse d'accepter certains mortS, elle peut au contraire 
choisir de protéger certains défunts et les libérer, les • relâcher» de ses 
entrailles, même brièvement. Elle est alors miséricordieuse, comme le 
monrre l'exemple de l'orpheline qui se rend au cimetière au moment 
de son mariage. N 'ayant plus de parents, elle va demander à sa mère
la terre de libérer son père pour qu'il puisse lui donner sa béné
diction: 

Ouvre-toi, ô Mère humide, 
Volez en pièces, planches du cercueil ! 
Déroule-toi, ô brocart d'or! 
Et lève-toi, ô père! 
Dis-moi adieu et donne-moi ta bénédiction 61, 

De même, la terre peut ressusciter ou faire revenir à elle une per
sonne qui a été frappée par la foudre: pour cela, disaient les paysans, 
il f~ut • la saupoudrer de terre ou encore l'y enfouir·2 ». 

A côté d'une aide individuelle, la terre peur aussi offrir une protec
tion collective, en particulier dans des circonstances tragiques: tout 
le village se prosternait alors, face contre terre, et plaçait en elle ses 
derniers espoirs. Au moment de la famine qui accabla l'Ukraine au 
début des années 1920 (nous l'avons déjà évoquée à propos d'un 
aurre rituel), le prêrre du village de Bigunja rassembla les villageois 
et les amena prier dans les champs (région de Korosten, province de 
Jitomir) : • Il se mit à genoux et pria. Il pleura et tous pleurèrent, la 
foule commença à pleurer. .. Et il embrassa la terre et tous embrassè
rent la terre G3 • » 
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Une fonction importante de la rerre-mère consistait aussi à proté
ger le bétail. Le 5 août, dans le centre de la Russie, les paysans avaient 
coutume d'adresser une prière à la terre pour lui demander d'. absor
ber les forces imputes dans les gouffres bouillonnants, dans la poix 
brûlante '" ". 

Il existait aussi un riruel spécifique, qui consistait à faire passer les 
animaux malades dans un tunnel creusé à cet effet, la terre prenant 
alors sur elle la maladie. Dans la région de la Volga, on procédait de 
la façon suivante: Sut la pente d'un mont ou d'une colline, on creu
sait un fossé; ailleurs, on allait jusqu'à construire des • portes de 
terre" dans un champ. Pour parfaire l'efficacité du rituel, souvent on 
allumait un feu dans le boyau que devait parcourir l'animal, qui était 
donc soumis à l'action simultanée de deux moyens de purification. 
En passant dans le tunnel, l'animal malade transmettait sa maladie à 
la terre, phénomène dont on retrouve l'équivalent dans la tradition 
populaire de bien des pays d'Europe: on estimait, par exemple, qu'il 
était possible de rransmettre la maladie d'un enfant à un chêne en 
pleine croissance : il suffisait pour cela de le faire passer dans un 
arbre creux, ou de pratiquer une ouverture à rravers laquelle on faisait 
glisser l'enfant malade. 

Dans plusieurs régions de Russie centrale (mais aussi chez les Rus
ses de Sibérie), un des moyens utilisés pour arrêter une épizootie 
consistait à sacrifier des animc.ux vivants en les enterrant. Ce rite 
devait purifier le village de la maladie qui s'y était infiltrée, en fonc
tion de la logique suivante : l'épizootie était censée entrer dans l'ani
mal vivant, qui allait désormais l'incarner, la personnifier, et 
l'emporter avec lui sous terre. Pour obtenir un meilleur résultat, les 
animaux étaient placés debout dans la fosse où ils étaient enterrés. 
Cette position devait en effet renforcer l'attraction qu'ils exerçaient 
sur la Mort, pour laquelle ils étaient ostensiblement vivants. 

À l'inverse, on avait coutume d'enterrer couchés un chat et un 
lièvre auprès du portail de la ferme • pour que les brebis se 
reproduisent bien ". Là aussi, l'idée était de tromper la Mort, mais 
en fonction du raisonnement inverse : avant même qu'elle entre 
dans la ferme, il fallait donner à la Mort l'impression que tout le 
bétail avait succombé à la maladie et qu'il ne lui restait aucun 
travail à accomplir 65 . Ce riruel était particulièrement net dans la 
région de T obolsk : 
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Le bétail qui vient d'être victime d'une épidémie est emmené de nuit 
dans la ferme si ruée à l'exrrémité du village et enrerré devant le portail ; 
ensuite une femme dévêtue, les cheveux lâchés. fait l'aller et le retour en 
courant entre le portail de la maison et les pâturages, sans se retourner, 
et en répétant que tout le bétail est déjà mort et que la mOrt des vaches 
n'a plus rien à fuire dans le village 66. 

Il est clair maintenant que, dans la conscience du paysan russe, la 
fonction rituelle de la terre dérive de ses qualités essentielles en tant 
que puissance suprême. Comme elle voit tout, on ne peut ni lui 
mentir ni lui cacher quoi que ce soit; comme elle est pure et juste, 
il est possible de lui confier les secretS les plus importants. C'est 
pourquoi, dans les campagnes russes, la plus forte des promesses a
t-elle longtemps été incarnée par le serment sur la terre, qui est 
garante de la parole donnée " . En cas de parjure, elle ne manquerait 
pas de châtier le coupable, comme le laisse entendre l'expression 
russe: « Que la terre refuse de m'accueillir! » 

De fait, les serments prêtés sur la terre étaient les plus importants: 
ils concernaient les liens de suzeraineté et de mariage, ou encore les 
serments sur l'honneur, comme nous allons le voir. Dans la Russie 
du Moyen Âge, le serment que l'on prêtait au grand-prince compre
nait une promesse solennelle: elle était faite « à même la terre herbeu
se » sur laquelle on avait déposé deux épées, avant de jurer fidélité à 
son suzerain et de boire à sa santé (que ce soit en sa présence ou 
devant ses envoyés) 6 •• 

Dans les années 1870, le mariage civil commença à se répandre 
dans la région de Pskov, pour des raisons qui n'avaient rien d'antireli
gieux mais qui étaient liées à certaines circonstances économiques et 
juridiques. Si une jeune fille ne se mariait pas religieusement, elle 
pouvait garder la jouissance du lot de terre hérité de son père. Pour 
se réserver cette possibilité, on organisait entre les jeunes gens un 
« arrangement », auquel on donnait une certaine pompe et qui était 
scellé par la coutume. Lorsque les parents s'étaient mis d'accord de 
part et d'autre, ils prenaient une icône et un cierge allumé, devant 
lesquels venaient se placer les jeunes gens en habits de noce. Ces 
derniers devaient alors « prendre un morceau de terre qu'ils avalaient, 
en témoignage d'amour et de fidélité jusqu'à la tombé9 '" 

En Biélorussie, les paysans avaient coutume de prêter serment sur 
la terre, et ils en mangeaient aussi pour renforcer la valeur du serment 
prêté. De même, si une personne soupçonnée de vol ou de toute 
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autre action néfaste acceptait d'embrasser la terre, on était convaincu 
de son innocence 70. 

Dans la région d'Orlov, à la fin des années 1870, trois paysans 
miséreux se préparaient à dévaliser un passant au coin d'un bois, 
lorsqu'ils s'aperçurent qu'il s'agissait d'un voisin. Saisis de peur à 
l'idée de se voir dénoncés, ils n'acceptèrent de le laisser repartir 
qu'après lui avoir fait jurer de ne pas les trahir: il dut alors confirmer 
son serment en avalant une poignée de terre. La victime garda effecti
vement le secret jusqu'à la mort des trois ,>;oleurs en puissance, en 
avouant finalement: « On ne peut rien dire lorsqu'on a mangé de la 
terre". sans être exposé à un grand malheur. » 

Dans la même province, un fils « insoumis» n'obtint le pardon de 
sa mère qu'après avoir mangé, lui aussi, de la terre! Seul ce geste 
pouvait confirmer sa volonté de s'amender, sa mère refusant de croire 
à des promesses dans lesquelles elle ne voyait que des serments d'ivro
gne 71". C'est d'ailleurs ce que contait un professeur au grand sémi
naire de Moscou, au début du siècle, rappelant ce qu'un paysan lui 
avait dit un jour à confesse: 

Mon père. donnez-moi la pénitence que vous voulez: j'avais fait la pro
messe de ne plus boire, j'avais mangé de la terre, ct j'ai rompu mon 
serment 72, 

Curieusement, ce phénomène n'est pas révolu comme on pourrait 
le croire. En juillet 1994, pour fêter le vingt-cinquième anniversaire 
du fameux rassemblement des jeunes à Woodstock (qui avait eu lieu 
aux États-Unis en 1969), un journaliste rapporta qu'il vit là un jeune 
Canadien « assis dans la fange, mangeant de la glaise à pleine bouche 
et hurlant qu'il était temps de redécouvrir le goût de notre mère, la 
Terre " ". » Sans doute ce garçon était-il d'origine russe ou ukrai
nienne (l'émigration ayant été particulièrement importante au tour
nant du siècle), ce qui rendrait son geste parfaitement 
compréhensible! 

En Russie, on avait aussi recours à la terre pour trancher une 
question de justice. De même que l'on utilisait l'eau froide pour 
« détecter» les sorcières, la terre était mise à contribution pour 
démasquer un coupable. Dans la région de Vladimir, lit-on dans un 
rapport de la fin du siècle dernier, 

on observe la coutume suivante avant d'enterrer un homme qui vient 
d'être assassiné: la personne que l'on soupçonne du crime doit embrasser 
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par trois fois le défunt ou encore se tenir sur le -bord de la tombe. Si la 
terre s'éboule sous elle, on voit là la preuve qu'elle est coupable ". 

Il existe un autre cas dans lequel on attribuait à la terre une fonc
tion de justice : ce sont les contestations foncières entre particuliers, 
mais aussi entre communautés rurales (obfCiny). Un publiciste connu 
du temps de Pierre le Grand, Ivan Pososkov, disait que, pour prouver 
son bon droit, le plaideur pouvait lui-même décider de s'en remettre 
au jugement de « notre mère-la-terre-humide ». Pour cela, « il posait 
symboliquement sur sa tête une motte de terre couverre d 'herbe, 
prenait une icône dans les mains et avançait ainsi le long de ce qu'il 
considérait comme la limite légale ». S'il avait menti, il courait le 
risque d 'êrre englouti dans le sol et étouffé. Si rien ne se passait, on 
disait au paysan : « Que Dieu te garde! Ce dont ru as fait le tour est 
à toi: tel est le jugement de notre mère-la-terre-humide. [Nord de 
la Russie] ". » 

Cette courume ne concernait pas seulement la vie du village. Elle 
a servi très officiellement lors de l'arpentage général de 1744, puis 
régulièrement jusqu'à la fin du siècle dernier dans plusieurs régions 
- le nord de la Russie (région acruelle d 'Arkhangelsk, distri~t de 
Kargopol) et le Centre (gouvernement de laroslavl, district de Cere
pavee), pour lequel on dispose du témoignage suivant. En 1896, des 
paysans de deux villages voisins se disputèrent à propos d'une limite 
qui n'aurait pas été respectée au moment de la fenaison. Après de 
longues récriminations de parr et d'autre, 

un vieux du village de Caev prit une motte de terre en disant: (c Qu'elle 
m'écrase si je ne suis pas la bonne limite » ; et il matcha d'un pas telle
ment ferme et décidé le long d'une ligne « imaginaire » que, depuis ce 
temps-là, elle fut considérée comme indiscutable " . 

Pourrant tout le monde ne pouvait procéder ainsi et prendre la 
terre à témoin de son bon droit. En Biélorussie, on considérait que 
cette action rituelle ne pouvait être accomplie que par les hommes, au 
même titre qu'un office religieux. Les femmes pouvaient seulement 
embrasser la terre, comme on embrasse la Croix et l'Évangile, en 
jurant de leur bonne foi, mais non pas la prendre à témoin n. 
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Le dialogue religieux : la confession à la terre 78 

Lorsqu'elle s'achemine vers sa fin, la vieille paysanne russe du siècle 
dernier pense d 'abord aux péchés qu'elle a commis et aux torrs qu'elle 
a pu causer afin de s'en excuser auprès de ceux qu'elle a offensés. Un 
de ses premiers soucis est de demander pardon à la « mère-terre 
humide » pour les tourments qu'elle lui a infligés, pour l'avoir souil
lée et blessée en marchant : 

À toi mes pleurs, terre humide ma mère, 
Terre humide qui me nourris, m'abreuves, 
Moi, vilaine pécheresse. insensée! 
Car mes jambes en marchant t'ont foulée . .. 

Elle s'incline alors jusqu'au sol et continue sa litanie en mention
nant des fautes qui sont plus graves encore à ses yeux. Avec crainte 
et tremblements, elle se confesse à la terre en espérant que celle-ci ne 
refusera pas de l'accueillir en son sein : 

Encore un coup, ma nourricière, 
Je veux te mucher de la tête, 
Quérir ta bénédiction, 
Bénédiction et pardon. 
Je t'ai déchiré la poitrine 
Avec le soc aigu, tranchant .. . 
Mère nourricière, pardonne 79. 

Parmi les groupes les plus traditionalistes, ce sont les «sans-prê
tres » (une communauté de vieux-croyants vivant en Sibérie dans la 
région d'Ust' -Cil' ma, au confluent de la Pe~ora et de la Pizma) , qui 
ont pratiqué le plus longtemps ce riruel. A l'invitation des prêtres 
orthodoxes à venir se confesser, ils répondaient qu'ils avaient cou
tume de « se confesser à Dieu et à la mère-terre humide », et cerrains 
précisaient : « Je plaque mon oreille contre la terre humide, Dieu 
m'entend et me pardonne 80 . » 

Une enquête de 1983 montre que des paysannes ukrainiennes 
continuent à prier en embrassant la terre et en lui demandant pardon, 
car elles persistent à assimiler la terre et la Mère de Dieu : « Terre 
sainte, aie pitié, sauve-moi, épargne-moi, sainte terre et Mère de 
Dieu, sainte Marie S! », ou encore, « Je prie Dieu et j'embrasse la terre 
en disant: "Terre, notre mère, aie pitié de nous! 82" » 

Cette confession à la terre remonte à un passé très lointain 83. Elle 
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était très largement pratiquée dans la Russie ancienne, par les chré
tiens orthodoxes comme par les sectaires. On la retrouve dans l'héré
sie des strigol'niki, qui apparut vers 1370 à Novgorod et à Pskov et 
se fondit à la fin du XV' siècle avec celle des judaïsants. Nous en 
avons un témoignage précis grâc. à l'anathème lancé en 1386 par 
Stéphane de Perm, qui les accusait de 

commander à l'homme d'offrir à la terre son repentir [ .. . J, de se confes
ser à la terre - un être inanimé, qui n'entend pas et qui ne peut pas 
répondre et dire au pécheur ce qu'il ne faut pas faire. C'est pourquoi 
Dieu n'accorde pas son pardon à ceux qui se confessent à la terre 84, 

Pour les strigol' niki, il convenait de rechercher le pardon de ses 
péchés non pas auprès des prêtres orthodoxes, à cause de leur indi
gnité, mais auprès de la terre, en raison de son innocence " . Cette 
attitude se retrpuve chez un des personnages majeurs de Dosroïevski, 
Raskolnikov. A la fin de Crime et chlitimmt (VI, 8), les paroles de 
Sonia lui reviennent à l'esprit: 

, Va à un carrefour, salue le peuple, baise la terre parce que tu as péché 
aussi envers die, et dis très haut, afin que [Ous ('entendent : "je suis un 
assassin." » Il se mit à trembler de la tête aux pieds en se rappelant ces 
paroles ... U ne sorte de crise le saisit ; une étincelle jaillit dans son âme 
qu'elle embrasa tout d'un coup. Puis un immense attendrissement s'em
para de lui et ses larmes ruisselèrent. Il se laissa tomber à l'endroit même 
où il se trouvait . . . 
Agenouillé au milieu de la place, il se prosrerna, baisa le sol boueux avec 
ivresse. Il se releva. et se prosterna une seconde fois. 

Pourra nt les moqueries de la foule, les rires et les sarcasmes vont 
empêcher Raskolnikov de se confesser" et les mOts "J'ai tué", peur
être déjà prêts à sortir, expirèrent sur ses lèvres '· » ... 

Si Raskolnikov ne put avouer son crime, la terre, elle, acceptait 
parfois de se confier aux hommes ou, au contraire, livrait un secret 
qu'on lui avait confié. Le premier cas est caractéristique des croyances 
de la province de Tambov. Le soir de la Saint-Basile, à la veille du 
Jour de l'an, 

les paysans se rendent à un carrefour où ils tracent une croix, avec le 
doigt ou avec un bâton, plaquent leur oreille à cet endroit et écoutent 
ce que va dire la terre. Si des sons se font entendre, rappelant le bruir 
d'un traîneau lourdement chargé, l'année verra une bonne récolte; si 
cela sonne creux, elle sera mauvaise 87 •.. 
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Le deuxième cas se rencontre dans la tradition orale de nombreux 
pays. On le trouve ainsi dans un conte russe que l'écrivain M. Prisvin 
avait noté dans sa jeunesse, au cours d 'une expédition dans le nord 
de la Russie (gouvernement d 'Olonets, été 1906) : 

Un tsar avait un serviteur qu'il emmenait toujours avec lui dans ses 
déplacements. Or, des oreilles d'âne poussèrent au tsar, qui déclara avec 
colère à son serviteur: « Ne le dis à personne, je ne le tolérerai pas. » Le 
serviteur essaya de garder le secret, garder le secret. jusqu'au jour où il 
ne put tenir sa langue. Il sortit dans la rue, prît un chemin. au bord 
duquel il creusa la terre avant d'y murmurer : « Le roi a des oreilles d'âne 
qui lui ont poussé, on ne sait d'où. » Alors un arbre grandit à cet endroit. 
Un jour qu'il se promenait avec son serviteur, le csar vit l'arbre s'incliner 
devant lui et murmurer: « Le tsar, dit-on, a des oreilles d'âne. » « Arrête 
les chevaux près de ce bouleau », dit le tsar, puis il demanda : , Que dis
tu, bouleau qui t'inclines? » Celui-ci s'inclina de nouveau et dit : « Ne 
dis pas, ne raconte pas aux gens que le tsar a des oreilles d'âne. J'ai gardé 
le secret, gardé le secret, puis ma langue a parlé; j'ai creusé la terre et 
j'ai murmuré que le tsar a des oreilles d'âne. Er voilà qu'un bouleau a 
poussé, qui vient de livrer le secret. - Bon, dit le tsar, si la mère-terre 
n'a pu se retenir de parler, comment un chrétien ne parlerait-il pas 88 ?,. 

Le dialogue amoureux 

Au XIX' siècle, l'héritage lointain du paganisme se retrouve dans les 
conduites des jeunes filles à marier. Le 1" octobre, elles s'adressaient 
à la fête du Pokrov (l'Intercession de la Mère de Dieu), en l'interpel
lant comme s'il s'agissait d 'un personnage vivant. Elles faisaient ainsi 
un jeu de mot sur son nom (qui est masculin en russe et qui dérive 
de la racine du verbe " couvrir »), en déclarant: 

Comphe Pokrov, 
Couvre (pokro;1 Ia terre de neige 
Et moi d'un fiancé " . 

La jeune fille s'assimile ainsi clairement à la terre que va féconder 
une puissance céleste, et elle lui demande son aide pour pouvoir être 
fécondée à son tour. 

On retrouve ce dialogue amoureux dans Les Paysans - le grand 
roman de l'écrivain polonais Ladislas Reymont, où s'exprime la pas
sion pour le sol nourricier. Ce sentiment violent est d 'abord incarné 
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par le patriarche, le vieux Boryna qui, à l'heure de sa mort, se lève 
comme un géant hagard pour semer une dernière fois dans les 
champs qui l'appellent. Un sentiment comparable se fait jour chez le 
plus jeune des « paysans propriétaires ", qui s'attelle avec force à une 
terre en friche: il s'adresse à la glèbe comme à une amante qu'il 
« enveloppe de ses yeux amoureux ", qu'il embrasse en lui murmurant 
avec ferveur : 

te Tu es à moi! À moi! Personne ne ('arrachera à moi ... » 

Szymek [ ... ] était quasiment grisé de travail, il ne redressait l'échine que 
de loin en loin pour souffler et s'essuyer les yeux où coulait la sueur, 
puis de nouveau il se crochetait à la terre comme une sangsue insatiable. 
en marmonnant toujours des paroles à chaque chose. comme à des créa
tures vivantes, selon son habitude. 
11 se mit en devoir de soulever une énorme pierre et dit: 
- Tu es restée longtemps couchée à te reposer, maintenant tu peux 
bien étayer ma chaumière! 
Et comme il taillait des buissons d'épines, il dit en souriant sarcasti
quement: 
- Ne te défends pas, sotte! Elle croit qu'elle va me résister! Non mais, 
tu voudrais que je te laisse pour que tu me déchires mon pantalon? Ça 
par exemple! 
Et aux tas de pierres séculaires il disait: 
- Vous aussi je vais vous déplacer, c'est pénible de s'écraser en tas! 
Vous allez me faire un pavé devant mon étable, comme chez les Boryna ! 
[ ... ] 
S'apitoyant sur cette pauvre terre encombrée de mauvaises herbes. infé
conde et sauvage, abandonnée de tous, il ajoutait d'une voix caressante, 
comme à une enfant: 
- Attends un peu, petite orpheline, je vais te façonner, t'engraisser et 
te dorloter, et tu porteras des fruits comme les autres. N'aie pas peur, tu 
seras satisfaite. tu seras satisfaite! 

Ce thème de la terre-amante et de la terre-mère est développé en 
Russie par l'écrivain Alexandre Grin. Dans sa nouvelle Le Secret de 
la forêt, un des personnages que nous avons déjà évoqué est saisi par 

l'odeur divine, sublime de la terre, suave comme celle du lait. encore ' 
tiède et pénétrante comme celle d'un corps de femme [ ... ]. 
Bouleversé par une émotion incontrôlée, le pauvre polisseur d'acier, age
nouillé à même le sol, se met à pleurer des larmes de joie. Puis il penche 
son visage vers la terre et l'embrasse à travers les aiguilles de pin. passion
nément, comme on embrasse la poitrine d'une femme. 
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La terre est donc capable de provoquer une sensation très forte qui 
est celle de la sensualité. Cette identification de la terre à la femme 
est explicitée en Russie dans un des contes « impudiques» notés par 
Afanas ev. Point par point, le récit établit une correspondance entre 
le corps féminin et la terre : les seins sont les «monts Sion », le 
nombril - le « nombril de la terre ", la vulve - 1'« enfer» 90. 

Dans la tradition populaire, la ferveur ressentie se traduit par le 
désir très fort de fertiliser la terte par le biais d'un acte, qui va de la 
prière au coït rituel. Tout d'abord on s'incline vers la terre, on l'em
brasse pour lui demander une bonne récolte, la fertilité du bétail ou 
encore la naissance d'un garçon. Dans un deuxième temps, un 
contact physique doit lui permettre de « concevoir» : celui-ci peut 
revêtir différentes formes et connaître différents degrés d 'intimité, 
chacun d'eux approfondissant le rapport avec la terre et son caractère 
charnel ". 

Lors des semailles, les paysans russes avaient coutume de placer 
dans le premier sillon une hostie, un oeuf (avec sa double connotation 
dans le mot russe qui désigne à la fois l'oeuf et le testicule). ou encore 
un gâteau rituel qui avait la forme d'un phallus 92. En Ukraine, au 
cours de la première semaine du Carême, les jeunes filles préparaient 
de la kacha dans laquelle elles faisaient pleuvoir des graines de pavot 
avant de l'enfouir dans la terre " . Il s'agit là de rites de fertilité qui 
se présentent comme des sacrifices propitiatoires - celui du membre 
géniteur, puis celui de la semence - qui SOnt placés en terte pour 
la faire fructifier. 

Aux temps plus anciens, des recueils de pénitence nous apprennent 
que certains hommes avaient coutume de s'allonger face contre terre, 
en imitant un accouplement. L'Église russe condamnait de façon 
explicite ~e tels actes pour lesquels elle imposait la pénitence sui
vante: « A cel ui qui a injurié son père ou sa mère ou qui les a battus, 
à celui qui s'est couché à plat ventre sur la terre comme s'il jouait 
sur sa femme, quinze jours de pénitence 94 . » 

Cette union magique avec la terre est caractéristique de la vision 
palenne du monde, que l'on retrouve de nouveau dans une confes
sion où il est avoué : «l'ai péché en me couchant face COntre terre 
et contre l'eau, et commis des choses honteuses semblables à la forni
cation 95. ») 

De là découle peut-être une autre conduite de ce jeune Canadien 
dont nous avons parlé plus haut, et qui ne s'était pas contenté de 
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manger de la rerre. La pluie ayant dérrempé le sol, rapporte le journa
liste quelque peu interloqué, il s'était mis à « mouler son sexe dans la 
boue '· » ••• Ce qui paraît n'être, à première vue, qu'un geste obscène 
s'explique sans doute par un héritage culturel vaguement assimilé et 
qui pourrait avoir son origine dans les cultes archaïques de l'Europe 
orientale. 

Vierge, mère et amante, la terre est donc un élément clef dans 
la vision du monde comme dans les conduites traditionnelles. On 
comprend que son culte ait constitué, comme l'a dit rrès justement 
l'académicien D. S. Lixacev, « le fondement philosophique du paga
nisme [slave] '7 ». 

IV 

Le feu 

Avec la famine et les épidémies, notait Jules Legras - excellent 
connaisseur de la Russie du rournant de ce siècle -

le feu, le coq rouge, comme ils disent, est l'un des grands fléaux du 
paysan russe. Dans ces villages faits de bois sec couvert de paille, la 
moindre étincelle qui jaillit d'un poêle, la moindre cigarette que laisse 
tomber un ivrogne ou un voisin malveillant, suffisent pour enflammer 
les pauvres huttes. Dans chaque village, on voit des toits percés à jour et 
des poteaux calcinés 1 ••• 

Pour le meilleur et pour le pire, le feu a toujours possédé une 
valeur à la fois pratique et symbolique '. Cette double fonction en a 
fait un compagnon de rous les jours, mais aussi un acteur essentiel 
dans les moments rituels. En ce sens, le feu n'a jamais été seulement 
un moyen: auxiliaire indispensable, il est toujours prêt à éloigner les 
bêtes sauvages, à éclairer l'homme et à le chauffer; il a aussi trans
formé radicalement sa nourriture, en la faisant passer du cru au cuit, 
une conquête qui a permis le passage de l'état de nature à celui de 
culture ' . 

LE FEU ET SA PUISSANCE 

Lorsqu'il est domestiqué, le feu instaure un espace dominé : il 
devient le foyer, le centre autour duquel on. se regroupe. À la périphé-
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rie se trouvent au contraire les errants, ceux qui sont « sans feu ni 
lieu» et dont on se méfie. Le feu « domestique » est donc bien le 
symbole de la famille qui se forme, du nouveau foyer qu'il protège et 
dont il assure la pérennité. C'est pourquoi, dit le paysan russe, il peut 
être dangereux de donner de « son» feu : « Qui ne refuse jamais de 
braises, même à ses voisins, risque un jour de donner son bonheur. » 

Ce proverbe n'est pas affaire d 'égoïsme; il traduit une vision du 
monde dans laquelle le feu domestique et le poêle incarnent la lignée 
familiale. Donner de son feu de façon «inconsidérée », revient à 
transmettre aux autres la prospérité accordée par ses propres ancê
tres 4. De même, partir pour s'installer dans une maison nouvelle sans 
emmener avec soi « son» feu et « son» génie domestique (le domovoJ) 
signifie abandonner ses aïeux, se priver de leur aide et, sans doute 
aucun, s'exposer à leur courroux. Quant à la jeune mariée, qui vient 
obligatoirement d 'un autre feu, elle doit se faire adopter par sa nou
velle famille en marchant par trois fois autour du poêle afin de bien 
marquer sa nouvelle appartenance. 

Protecteur, unificateur, le feu purifie aussi ce qu'il touche: il éli
mine les impuretés et chasse les forces du mal. Dans le séchoir ou 
dans le bain, il s' 0p!:,ose aux esprits nocifs - tels l' ovinnik et le 
bannik - qui y ont installé leurs pénates. Dans une incantation 
notée en Sibérie occidentale, près de Tobolsk, le paysan s'adresse à 
lui en l'appelant: « Petit père, feu tsar, tsar de tous les tsars, feu de 
tous les feux 5 ••• » 

Pourtant cet élément peut devenir irascible et vengeur: il est alors 
produit par des esprits nuisibles 'Lui s' incarnent dans le serpent ou 
dans son hypostase - le dragon. A l'inverse de la foudre, qui est le 
symbole du feu fertilisant, il représente le feu maléfique et desséchant, 
qui se déchaîne et qui détruit aveuglément. 

Cette dualité du feu, à la fois sauvage et domestiqué, nuisible et 
bénéfique, a longtemps représenté pour l'homme un mystère, qui se 
retrouve dans sa double origine, terrestre et céleste". 
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LE FEU : ORIGINES ET VERTUS 

Le feu terrestre est obtenu de plusieurs faço ns. La pratique la plus 
ancienne consiste à frotter deux pièces de bois l'une contre l'autre, 
pour faire jaillir une étincelle. On obtient alors un feu qui n'a pas 
eu le temps d'être dégradé au contact du monde terrestre. Ce feu 
« pur », les paysans russes l'utilisaient exclusivement à l'occasion de 
cérémonies rituelles qui étaient très codifiées. 

Dans les villages du siècle dernier, la façon dont le feu terrestre est 
produit détermine ses capacités, qui dépendent essentiellement de la 
façon dont on l'allume. Les pouvoirs du feu vont en diminuant, 
lorsqu'on passe de la méthode ancestrale du frottement à celle, très 
(trop) « moderne» des allumettes. Ce feu-là est considéré comme 
profane; privé de tout apport surnaturel, il ne convient en aucun cas 
aux rituels collectifs, à plus force raison lorsqu'ils sont mis en œuvre 
par le sorcier du village 7. 

Entre r.es deux techniques d'allumage, il existe un stade intermé
diaire : celui du feu produit par un briquet à pierre. Ce dernier est 
encore considéré comme bienfaisant, mais à un degré moindre que 
celui que l'on obtient par la méthode ancienne du frottement. La 
question n'est pas seulement technique: pour le paysan, allumer un 
feu rituel est un acte magique, qui met en œuvre deux éléments le 
bois et le feu. Cet acte terrestre n'est que l'imitation du geste céleste, 
lorsque l'arbre frappé par la foudre se transforme en torche. Dans la 
mythologie des Slaves préchrétiens, c'était Perun - le dieu de l'orage 
et de la guerre - l'équivalent slave d'Indra, de Zeus ou de Jupiter 
qui zébrait le ciel en y lançant sa hache sacrée. 

Le feu céleste 

Dans la mythologie slave, le feu descend du ciel sous deux formes: 
la première dérive du soleil, que les Slaves païens incarnaient dans le 
dieu Svarog. Nous avons là un des dieux que le prince Vladimir avait 
fait placer sur la colline de Kiev, en l'an 980 : il s'opposerait à Mokos, 
la divinité qui représente l'humidité 8 ; quant à ses fils Svarovic et 
D aibog , ils représenteraient les rayons du soleil et donc une forme 
du feu céleste. Des Instructions ecclésiastiques datant des Xl' et 
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XII' siècles, précisent ainsi que les Slaves-Russes priaient et se proster
naient devant le feu en l'appelant Svarozic 9• 

Nous avons vu, par ailleurs, que le feu céleste s'incarne dans les 
éclairs et dans la foudre - les attributs essentiels du dieu Perun. En 
portent témoignage les phylactères retrouvés, le vocabulaire et les 
récits - ceux des mythes et des chroniques - mais aussi les sanc
tuaires consacrés à Perun. Près de Novgorod, la statue de ce dieu 
était entourée de huit alvéoles, dans lesquels brûlait un feu éternel 
alimenté en bois de chêne 10. Cet arbre était rout naturellement 
consacré à Perun, puisque le dieu avait à son égard un véritable senti
ment de prédilection: n 'est-ce pas le chêne qu'il atteignait le plus 
souvent au moyen de sa hache - une «pierre à foudre» dont il 
perçait les nuées 11 ? 

Les Slaves païens ont représenté cette hache sous la forme d'amu
lettes que décorait l'élément majeur du système céleste, le soleil, 
représenté sous la forme de disques. Le feu était ainsi relié au cosmos 
dont il faisait partie intégrante " . 

Près de Jiromir, en Ukraine, un sanctuaire récemment dégagé sem
ble aussi avoir été dédié à Perun. Les archéologues y ont également 
retrouvé des traces de bûchers importants: à en juger par l'épaisseur 
de la couche de cendre et par son uniformité, des brasiers y étaient 
régulièrement allumés, en particulier lorsque des taureaux (dont on 
a retrouvé les ossements) étaient sacrifiés au dieu du feu et de la 
gu~rre 13. 

A côté du témoignage que nous apporte l'archéologie, nous bénéfi
cions d 'un éclairage complémentaire qui nous est offert par l'étymo- . 
logie. En polonais comme en slovaque, le mot piorun désigne l'éclair, 
le coup de tonnerre, la foudre. Dans le dialecte du nord-ouest de la 
Russie, l'éclair se dit aussi pérun : l'accent est alors sur la syllabe . 
initiale, ce qui le distingue du nom désignant le dieu, qui porte l'ac
cent sur la dernière syllabe. 

Au lendemain de la christianisation, les fonctions du dieu Perun 
semblent avoir été « transmises » à saint Élie ". Ne disait-on pas, dans 
la région de Vladimir, que « le tonnerre et la foudre proviennent du 
char sur lequel le prophète Élie traverse le ciel" », un épisode très 
souvent représenté sur les icônes russes? 

Dans ce cas, c,ependant, les flèches du feu céleste n'étaient plus 
destinées au chêne, qui venait d 'être dépouillé de ses privilèges offi
ciels avec la fin du paganisme. Elles visaient quelque diable cornu 
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qui tentait de se protéger: pourchassé, terrorisé (les « pauvres » dia
bles sont souvent couards dans les représentations populaires ... ), le 
malheureux se jetait alors dans le premier bol d'eau que des négli
gents avaient omis de couvrir. Pis encore, il pouvait lui arriver de 
sauter dans la bouche d 'un bâilleur afin d'y trouver refuge. 

C'est alors que servaient les bélemnites (pierres en forme de flè
ches) ou « doigts de diable » trouvées dans le sable des rivières: on 
les plaçait dans le grenier, à routes fins utiles, afin de détourner de 
la maison les éclairs « poursuiveurs-de-diables 16 ». 

Ici comme ailleurs, la conversion officielle de l'Europe orientale au 
christianisme ne fit que surimposer une nouvelle strate de croyances à 
la vision du monde constituée au fil des siècles. La vénération que 
les Slaves éprouvaient pOut le feu se verra confortée par le rôle fonda
mental que lui accordent les réseaux symboliques du christianisme 
-la veilleuse qui brille sur l'autel, les cierges et l'encensoir, les « lan
gues de feu» ou encore le mercredi des Cendres J7. De cette 
confluence dérive le respect dont le feu a été entouté dans les campa
gnes slaves jusqu'à une époque très récente. 

L'origine céleste du feu garantit sa puissance et sa pureté. Par déri
vation, il garantit aussi la « sainteté » de la personne ou de l'objet s.ur 
lequel il tombe, un phénomène que l'on retrouve dans la plupart des 
mythologies ". De même, les tisons qui proviennent d'un feu allumé 
par la foudre SOnt considérés comme des porte-bonheur 19. C'est 
pourquoi les malades doivent boire l'eau dans laquelle on a délayé la 
cendre et les brandons allumés à ce feu, tandis que le linteau et le 
jambage de la porte d'entrée en sont lavés pour que les fièvres ne 
puissent se glisser dans la maison 20 . 

Cette vénération tourne parfois au fatalisme lorsque le paysan ne 
voit plus dans le feu céleste qu'une intervention divine, un « châti
ment divin » auquel il faut se soumettre" : « Il n 'est pas possible de 
s'y opposer, disait-il; il faut le prendre avec un sentiment d'humilité 
et de pieuse soumission. » De fait, dans les campagnes russes du siècle 
dernier, un feu déclenché par la foudre (parfois même un feu ordi
naire) ne doit pas être éteint par des mains humaines qui le souille
raient. Du moins il ne peut pas l'être par des moyens communs. Il 
ne faut SUrtout pas y lancer de l'eau, car le feu «s'irriterait » et se 
déchaînerait d'autant plus " . On ne peut qu'y versçr un liquide« no
ble », comme le kvas ou le lait. 

Par delà la simple idée de « noblesse » du liquide, il faut bien voir 
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que la connotation feullait est à la fois plus ancienne et plus riche 
qu'il n'y paraît au premier abord. Chez les Slaves du Polessié 23, mais 
aussi en Bulgarie, au Caucase et en Sibérie 24, il existe une coutume 
qui consiste à verser du lait (généralement aigre) sur un brasier allumé 
par le feu céleste, ou bien à l'endroit où la foudre a frappé. On croit 
en effet que ce feu ne peut être éteint que par le biais d'une substance 
dont la nature est comparable au principe même de la foudre. 

De ce point de vue, le lien entre la foudre et le lait dérive de 
l'assimilation qui est établie entre l'union physique des esprits célestes 
et la relation amoureuse entre les êtres humains, qui relève elle aussi, 
du symbole de l'embrasement. Le ronnerre, la foudre puis la pluie 
seraient les équivalents du choc amoureux, puis de l'illumination 
physique qui fait jaillir la semence des hommes. Chez eux, le « lait" 
n'est-il pas l'équivalent de la foudre des dieux? En 1nde, le dieu 
Indra n'est-il pas surnommé « le taureau de la terre ", puisque c'est 
lui qui libère les eaux? De là cette « spécialisation génésico-taurine " 
qui est celle des divinités de l'atmosphère et de la fertilité 25. 

Lorsque la foudre frappait son izba couverte de chaume ou de 
bardeaux, le paysan n'avait pas seulement recours au lait pour tenter 
d'apaiser le feu céleste. Il lui atrivait de lancer un oeuf dans les flam
mes, mais un oeuf bénit - celui avec lequel il avait échangé le pre
mier baiser de fraternité, au matin de Pâques (nous avons là un rajout 
tardif, l'oeuf étant d'abord, en l' occurence, lié à la séxualité). 

Le feu, la mort et les ancêtres 

Comme nous l'avons vu, le feu qui est dirigé du haut vers le bas 
s'incarne dans la foudre, dont une des vertus essentielles est de relier 
le ciel à la terre. Lorsqu'il est orienté du bas vers le haut, le feu met 
en relation la terre et le ciel: il devient le principe actif de l'incinéra
tion, car il aide l'âme du défunt à quitter notre monde pour rejoindre 
l'au-delà. Dans le même sens, le feu permet l'assomption du héros 
(en particulier dans les rituels chamaniques) 26. 

De nombreux témoignages nous montrent que les Slaves païens 
pratiquaient l'incinération, qui perdura parfois plusieurs siècles dans 
les campagnes reculées. Seul le feu du bûcher pouvait transporter 
l'âme vers l'au;delà, comme le note en l'an 922 le voyageur arabe 
Ibn Fadlan " . A l'occasion de la mort d'un chef « russe" de la Volga, 
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il décrit un sacrifice dont il a été le témoin oculaire. Sur le bûcher 
où doit être brûlé le corps du défunt " (qui est installé dans une 
barque pour lui faciliter le grand voyage) , on place aussi le corps 
d'une jeune esclave que l'on vient de sacrifier en son honneur, pour 
qu'elle lui serve de compagne dans l'autre monde : 

Le feu prit au bois. puis au navire, avec la hutte. l'homme. la jeune fille 
et tour ce qui s'y trouvait, Un vent puissant et terrifiant se leva alors, 
qui attisa encore les flammes. J'entendis un Russe qui se tenait près de 
moi parler à mon interprète. Je lui demandai ce qu'il disait: « Vraiment, 
vous autres Arabes, dit-il, vous êtes bien sots. » Je lui demandai pourquoi 
et il me répondit : « Le plus aimé et le plus respecté de vos Jommes, 
vous le laissez se décomposer, et les insectes et les vers le dévorent alors 
que nous, nous le brûlons en un instant, si bien qu 'il entre sans délai au 
paradis.» Et il éclata d'un rire démesuré " ... 

Au XIX' siècle, le feu représentait encore un moyen de contact avec 
l'autre monde: dans la région d'Orel, pour la Noël, le Nouvel An 
et l'Épiphanie, 

Le maître de maison prenait un pOt avec des braises ainsi qu'une botte 
de paille. Après avoir salué la maisonnée, il se dirigeait vers le potager. 
Là, il inclinait par trois fois la tête en direction de l'ouest, puis il allumait 
la borce de paille avec de l'encens et disait : « Feu saint, que ta fumée 
grise monte jusqu'aux cieux, qu'elle salue mes parents et qu'elle leur 
raconte comment nous vivons tous ici 30 ! » 

Pour provoquer une action a contrario (c'est-à-dire pour permettre 
aux ancêtres de revenir auprès d'eux), les paysans de Biélorussie occi
dentale pratiquaient la coutume suivante : le deuxième ou le troi
sième jour après les funérailles, ils brûlaient les morceaux de bois et 
les copeaux qui restaient du cercueil, en pensant que «l'âme du 
défunt allait venir s'y réchauffer 31 ». Dans le centre et le sud de la 
Russie, c'est à l'occasion de la Noël et du Nouvel An que l'on allu
mait à cette fin de grands feux de paille et de fumier, dans chaque 
cour de ferme. Toute la maisonnée se plaçait autour du brasier pour 
prier en silence, car on savait bien qu'ils allaient arriver 32• Il n'était 
que de voir les « petits feux sur les tombes ... » : « ce sont les mortS 
qui se lèvent de leur sépulture lorsqu'on se languit d'eux", disaient 
les paysans de la région de Vladimir 33. 

L'idée est évidemment très ancienne: on la trouve dans le Dit de 
saint Grégoire, qui précisait déjà dans la . notation du XVI' siècle : 
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« ... et ils brûlent des débris près de l'entrée pour le Jeudi saint, en 
priant auprès du feu les âmes qui sont venues se réchauffer 34. " 

Le lien entre le feu et les défunts se retrouve aussi dans certaines 
cérémonies macabres. Des fanatiques n'allaient-ils pas jusqu'à confec
tionner des cierges avec de la graisse de cadavre, en pensant qu'ils 
allaient les rendre invisibles? Expérience faite, la déception était 
amère et les coupables se livraient à la justice, en exigeant eux-mêmes 
d'être punis pour avoir profané des tombes ". 

On accusa les vieux-croyants de se livrer à de telles activités, ce qui 
n'était qu'une façon de trouver des boucs émissaires. En reiranche, on 
sait qu'ils considéraient le feu comme un élément salvateur dont on 
ne devait pas être effrayé: ils parlaient ainsi de « deuxième baptême" 
ou de « baptême par le feu ", lorsqu'ils préféraient mourir plurôt que 
d 'abandonner leur foi. Jusqu'au XIX' siècle, des groupes entiers choisi
rent ainsi de bourrer une izba de paille avant de s'y entasser: le plus 
courageux y mettait le feu et se précipitait dans les flammes pour 
rejoindre dans la mort ses coreligionnaires. 

Pourtant les hommes n'étaient pas seuls à périr; tel était aussi le 
cas du feu lorsqu'il passait des cieux sur la rerre. 

LE FEU «VIVANT " ET SON RÔLE RITUEL 

En tombant sur terre, pense le paysan, le feu céleste se déleste . 
d'une partie de ses capacités. Coupé de son milieu d'origine, il ne 
tarde pas à vieillir, puis à mourir. Il dégénère d'autant plus vite qu'il 
est mêlé par les hommes à leurs tâches quotidiennes, ce qui le rend · 
impur et donc impropre à tour acte sacré 36. 

De même qu'il est nécessaire d'avoir recours à une eau « non enta
mée " pour accomplir un sacrifice, seul le feu nouveau autorise les 
rituels de purification. Pour l'obtenir, il convient de lui donner vie 
en respectant les techniques traditionnelles qui permettent de « rallu
mer la flamme ". Au nord comme au sud du monde slave, l'affaire 
est collective: le premier geste consiste à éteindre tous les feux du 
village, dans les poêles, sur les lampadaires et jusque devant les icônes. 
Dans le cas contraire, le feu nouveau n'aurait aucun effet positif. 

En temps normal, une telle conduite eût été considérée comme 

90 

LE FEU 

sacrilège. C'est même ainsi, dans les Balkans, que le village désignait 
une famille à la vindicte publique, ou que les autorités tentaient de 
faire rentrer dans le rang les esprits turbulents. Un témoignage du 
siècle dernier nous est apporté par le révolutionnaire d'origine bul
gare Christian Rakovski. Dans son autobiographie, il rappelle les lur
tes que les siens avaient menées contre le joug turc et les tourments 
auxquels ils furent soumis: 

La vengeance de leurs opposants politiques n'épargna pas ma famille; 
restée sans défense, excommuniée, tout rapport avec ses voisins lui fut 
interdit. si bien qu'en ces œmps très du'cs de pénurie d'allumettes où l'on 
allait chercher le feu chez les voisins, elle devait payer par le froid et la 
faim les péchés politiques du père et des frères ". 

La signification était tout autre, lorsque le groupe décidait de lui
même d'éteindre les feux du village. Il s'agissait d'un préalable absolu, 
dans le cadre d'un schéma archaïque de mort et de renaissance. On 
y avait recours lorsqu'une menace grave, en particulier une épidémie, 
mettait en péril la sécurité du groupe et de ses troupeaux. Le feu 
nouveau était alors considéré comme le principe de vie, capable de 
repousser la maladie et la mort. 

S'il n'était pas lié à un danger bien précis (auquel cas la cérémonie 
avait lieu toures affaires cessantes), le rituel était accompli dans un 
but prophylactique à certains moments de l'année: le 1" juillet dans 
le gouvernement de Vologda, en souvenir d'une grave épidémie; à 
la Saint-Élie dans la région de Novgorod " , et naturellement pour la 
Saint-Jean (Ivan Kupalo), où l'on allumait de grands feux, là comme 
ailleurs en Europe 39. 

Nous savons que ce feu sacré, que l'on appelait « vivant " (iivoj) 
ou « saint " (svjatoj), ne pouvait être obtenu que par la méthode 
ancestrale du « frottement'· ". Dans la Chine ancienne, une idée très 
répandue voulait que « le principe du feu, comme celui de la vie, 
[fût] caché dans certains arbres d'où on l'extrayait par frottement" ". 

En Russie, la qualité symbolique du bois avait aussi son impor
tance. Il devait s'agir d'un arbre vénéré, le bouleau, le genévrier ou 
l~ bruyère dans la Russie du Nord; le chêne dans le Sud, en tant 
qu'arbre de Petun. De même, la coutume imposait de choisir avec 
attention les acteurs qui allaient donner naissance au feu nouveau. 

En Bulgarie, on accordait une signification particulière au phéno
mène du double jumelage - celui des sujets et celui des objets du 
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rituel. C'est pourquoi on demandait à des jumeaux de procéder au 
cérémonial, en considérant que leur nature même les associait au feu 
et au soleil. Pour renforcer l'efficacité du symbole, ils devaient allu
mer le feu à partir d 'une racine ou d'une branche didyme qu'ils 
avaient nettoyée au préalable, avant de l'écorcer et de l'émonder " . 

D 'un point de vue purement technique, les systèmes permettant 
d'allumer le feu « vivant .. étaient plus ou moins complexes; ils pou
vaient être fixes ou . mobiles. Le procédé le plus simple consistait 'à 
prendre un billot bien sec dans lequel on perçait un trou rond. Il 
restait à y ajuster une tige du mê.me bois, lui aussi très sec, que l'on 
faisait tourner comme une vrille afin d 'y produire une étincelle. Dans 
le gouvernement de Novgorod, il existait un système plus élaboré, 
qui était mis en place à demeure - le vertuJok (du verbe russe vertel 
« tourner .. ) - que nous décrit avec précision l'ethnographe S. V. 
Maksimov : 

Deux pieux sont enfoncés en terre et fixés sur le dessus par une traverse. 
Un rondin est installé au milieu: ses extrémités pénètrent deux trOUS 

creusés en haut des deux pieux, de telle façon que le rondin puisse tour
ner facilement sans changer de point d'appui. Sur la traverse sont fixées 
deux poignées auxquelles on attache deux grosses cordes. On se saisit des 
cordes et, dans un profond silence (qui est une condition indispensable 
à la pureté et à la précision du rituel), on fait tourner le rondin jusqu'à 
ce que jaillisse le feu dans les trous des poteaux. On y fait prendre des 
brindilles qui permettent d'allumer un tas de bois ". 

Ce rituel était considéré comme sacré et, lors d 'une épizootie, on _ 
avait recours au procédé suivant : 

Les femmes et les hommes se rassemblent en un lieu unique (les femmes 
ayant désigné leur « ancienne~) et les hommes leur (t ancien »). L'aînée ' 
des femmes choisit un femme bien portante dans son groupe, et l'aîné 
des hommes choisit un homme en bonne santé, auxquels on demande 
d'obtenir le feu vivant. La femme se déshabille complètement et revêt 
une chemise sale (que l'on a préparée au préalable dans ce but). L'homme 
se déshabille aussi et ne garde que son caleçon et sa chemise. On leur 
donne deux bûches sèches et ils obtiennent le feu sacré par le moyen du 
frottement. Dès que la bûche a pris, on allume un feu au milieu de la 
rue et la population se place de part et d'autre en deux rangées; les 
enfants font sauter le bétail par-dessus le feu tandis que tous crient : 
« Crève, disparais, mal noir 44 ! » 
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Parfois, l'étincelle n'arrivait pas à jaillir: le bois devenait brûlant, 
charbonneux, mais le feu ne prenait pas. La communauté en 
concluait que le ciel n 'était pas favorable et décidait de remettre l'opé
ration à un moment plus propice, par exemple à Pâques. 

Si le feu embrasait les brindilles, on allumait immédiatement l'en
censoir et les cierges devant l'iconostase, avec l'idée qu'un tel geste 
était « particulièrement agréable à Dieu » (un exemple parfait du syn
crétisme que pouvait représenter la « double foi ») '5. Ensuite, chacun 
prenait des braises de ce feu pour rallumer son poêle et faire renaître 
son «foyer », au sens strict comme au sens figuré : ce feu devait 
effectivement protéger la maison, garantir la richesse et le bonheur 
de ses membres. Dès lors, on comprend pourquoi le foyer familial et 
tous ses éléments - la brique, la braise et la cendre - étaient aussi 
dotés d'un pouvoir magique considérable, qui engendrait crainte et 
vénération '6. 

Le feu protecteur 

En cas de maladies graves, les villageois préparaient un ou plusieurs 
brasiers à partir du feu « vivant », afin d 'assurer une protection qu' ils 
espéraient efficace. Si une épidémie menaçait, il fallait l'empêcher de 
passer, en traçant un cercle de feu tout autour du village; lorsque la 
maladie était isolée, ou si l'on souhaitait prendre une mesure prophy
lactique, on faisait plusieurs feux - au milieu de la rue, dans les 
pâturages, dans l'enclos du bétail '7. Plus les flammes étaient hautes, 
plus grand serait l'effet salvateur. Lorsque les flammes s'apaisaient, 
on faisait passer les bêtes par-dessus le brasier.; grands et petits sau
taient aussi, « comme des chèvres», afin de s' immuniser contre la 
maladie. 

Dans le district de Murom (gouvernement de Vladimir) , cette 
action permettait même de reconnaître la personne coupable d'avoir 
attiré la maladie sur le village : la femme qui refusait de sauter par
dessus le feu n 'était-elle pas une sorcière" ... ? 

La fumée en provenance du feu «vivant » avait aussi une vertu 
salvatrice. En Sibérie comme en Russie centrale 49, lorsque frappait 
l'épizootie, le bétail encore sain traversait un nuage de fumée en 
passant par-dessus un tas de fumier embrasé (kurevo), ou encore entre 
deux feux (qui pouvaient être rapprochés ou situés aux deux extrémi-
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tés du village afin de protéger celui-ci de la maladie 50). Dans la région 
de Vladimir, le brasier était installé dans une fosse recouverte où l'on 
avait jeté au préalable un chien vivant. Le rituel consistait à l'étouffer 
sous les carcasses de bovins morts de maladie, que l'on précipitait sur 
lui. Ce chien était obligatoirement celui du berger responsable du 
troupeau, qui n 'avait pas su préserver les bêtes " . 

Sur la Volga, en particulier dans les gouvernements de Nijni Nov
gorod et de Kazan, les paysans tentaient de protéger le bétail par le 
biais d'une coutume qui est ici bien précisée: 

Lors d'une épizootie, dit un témoin, [ ... ] ils creusent un souterrain dans 
un endroit approprié, par exemple à travers une petite colline, et font 
un écran de fumée à l'entrée comme à la sortie du tunnel; le feu nouveau 
a lui-même été obtenu en frottant du bois sec, après avoir éteint tous les 
feux dans le village ; on fait alors passer le bétail à travers la fumée et le 
tunnel 52, 

Les deux éléments, la terre et le feu, devaient conjuguer leurs effets, 
selon le principe de la synergie : la fumée devait chasser une partie 
de la maladie, tandis que la terre absorbait l'autre. Parfois, on utilisait 
un troisième élément, l'eau de la rivière, dans laquelle on faisait passer 
le bétail afin de chasser la maladie avec le courant 53 . 

Les croyances populaires dévoilent encore une autre relation entte 
le feu et la terre, par exemple celles de la région de Kostroma où l'on 
imaginait ainsi la fin du monde: 

La terre brûlera sur trois archines et Dieu demandera : le Terre, esp[U 
propre? » Et la terre répondra la première fois : « Pure comme mari et 
femme. )l Dieu posera de nouveau la question, et la terre répondra : . 
« Pure comme une veuve. Il Et elle brûlera de nouveau. La troisième fois 
elle répondra: "Je suis pure comme une belle jeune fille. » Alors aura 
lieu le Jugement [dernier] " . 

De façon générale, la culture du village tablait sur un effet cumula
tif, en uri lisant les différents éléments et en mettant à contribution 
toutes les strates de croyances. Pour cela, elle n 'hésitait pas à croiser 
entre elles des pratiques archaïques, mais aussi à mettre à contribu
tion la tradition païenne et des rituels chrétiens qu'accomplissait le 
prêtre. 

Il lui était demandé de célébrer une action de grâce collective qui 
ava!t lieu en plein champ (référence à la terre), avec de fréquentes 
aspersions d'eau bénite; puis le bétail devait sauter par-dessus un 
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fossé rempli de fumier, de morceaux de cuir, de laine et d'os séchés, 
allumés grâce à un feu « vivant ». Ensuite, ce brasier était mis à 
contribution pour fêter dignement l'événement; tout le monde se 
mettait en cuisine pour participer à la cérémonie, et le village se 
lançait dans une bombance effrénée. 

Si l'on apprenait que quelqu'un n 'avait pas respecté le rituel, ou 
qu'il l'avait profané gravement, la vengeance du groupe était d 'autant 
plus vive que personne ne raisonnait plus au quotidien. Dans ce cas, 
le châtiment s'exerçait quelle que fût l'appartenance sociale de la 
personne qui avait enfreint la coutume: 

Dans le voisinage, une propriétaire ne s'était pas soumise à la décision 
du mir, rapporte l'ethnographe S. V. Maksimov : elle avait fait rallumer 
son poêle sans attendre le feu (nouveau) de la communauté; on br{ùa 
pour la châtier toute la propriété - maison, communs, greniers ainsi 
que touteS ses réserves SS. 

On le voit, ce respect intransigeant de la tradition est directement 
proportionnel au respect que l'on manifestait à l'égard du feu sacré. 
La transgression de la coutume empêchait le rituel d'être efficace, ce 
qui risquait de porter atteinte à la communauté tout entière. Or le 
feu était réellement « vivant» aux yeux des paysans, et les sentiments 
qu'on lui prêtait étaient en tous points comparables à ceux qu'éprou
vent les êtres humains. 

Le feu et ses passions 

Puisque le feu ressent les passions les plus vives, il cherchera à se 
venger si on lui a manqué de respect. C'est le cas si l'on jure près du 
poêle, si l'on crache sur le feu (sauf dans les moments rituels liés aux 
funérailles), si l'on urine sur les braises, et même si l'on ne nettoie 
pas le poêle avec un balai suffisamment propre. 

Il faut aussi se montrer prévenant à son égard, comme s'il s'agissait 
d'un être humain: « Nous respectons [ ... ) le feu comme Dieu; c'est 
notre hôte très cher », disaient les paysans ukrainiens à la fin du siècle 
dernier 56. Le matin, on faisait devant lui le signe de croix; le soir, 
certains disposaient près de lui un broc d'eau et une bûche pour qu'il 
puisse boire et manger; si on l'éteignait pour la nuit, il fallait lui 
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dire pour l'apaiser : « Dors, petit feu notre père! " (Spi, batjuJka 
ogonëk 1) " . . 

En Russie, des récits font ainsi dialoguer deux feux qui brûlent 
dans des fermes voisines : 

- Ah, frère. dit l'un, j'aimerais en faire à ma fantaisie, me déchaîner 
un peu. la semaine prochaine! 
- Pourquoi. on ne te traite pas bien? 
- Comment ça, bien? On allume le poêle, des injures ; le soir on éteint 
les feux, à nouveau des injures ... 
- Eh bien, libère-toi, si tu es décidé, seulement ne touche pas à cette 
roue [qui se trouve dans ta cour et] qui est à moi. Mes maîtres sont 
bons : ils allument le feu en disant une prière et l'éteignent avec une 
autre. 
Il ne s'était pas passé une semaine que l'une des deux fermes brûla, mais 
la roue qui se trouvait dans la cour fut épargnée SB. 

Pour le moujik, le feu agissait donc avec discernement, car il 
comprenait les motivations humaines. Il percevait le mal qu'on lui 
voulait mais aussi celui que l'on faisait à d'autres. Dans ce cas, le feu 
pouvait rétablir la justice, parfois de la façon la plus radicale qui soir. 
Nous en avons une idée grâce au conte Vassilissa la Belle, où la marâ
tre et ses filles obligent celle-ci ,à aller chercher du feu chez la baba 
Yaga - la sorcière de la forêt. A son retour, 

on la reçut aimablement. pour la première fois. On lui raconta que, 
depuis son départ, on n'avait plus de feu: impossible d'en allumer! 
Quant à celui qu'on était allé chercher chez les voisines, il s'éteignait dès 
qu'on "introduisait dans la maison ; (( Espérons que con feu va tenir! » • 

dit la belle-mère. On apporte le feu dans la chambre. Les yeux du crâne 
[dans lequel la baba Yaga avait donné de son feu] se mettent à fixer la 
marâtre et ses filles, et à les brûler vives. Elles se jettent de-ci de-là, mais' 
où qu'elles se fourrent. partout les yeux les suivent. Au matin, il ne restait 
d'elles qu'un petit ras de cendres dans un coin. Seule Vassilissa avait été 
épargnée " . 

Nous savons que lorsque les « bonnes gens" partaient définitive
ment d 'un endroit, ils prenaient soin d'emporter avec eux des braises 
du foyer qu'ils transportaient dans leur nouvelle demeure. Ce trans
fert avait toujours lieu la nuit, avec un rituel bien précis. 

Dans le nord de la Russie, le maître de maison tenait à la main un 
cierge allumé, le pain et le sel, tandis que ceux qui l'accompagnaient 
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portaient avec eux un coq et un chat. Lorsqu' il arrivait devant la 
nouvelle demeure, le xozjain (le maître de maison) ouvrait par trois 
fois la porte et disait: " Que la mort frappe le chat et qu'elle m'épar
gne ! ", avant de jeter le chat dans la maison (nous aborderons ce 
rituel plus en détail dans le chapitre consacré à l'izba). Le premier 
feu était ensuite allumé avec les braises du foyer que l'on venai t de 
quitter. Ce rituel, qui permettait de préserver l'influence bénéfique 
des ancêtres, était un symbole concret de la pérennité du foyer fami
lial '". C'est pourquoi le domovoj faisait aussi partie du voyage, à la 
fois parce qu'il était le représentant des ancêtres et parce qu'il aimait 
se mettre auprès du feu en s'abritant derrière le poêle. 

Objet de cuire, le feu est vénéré en lui-même et en tant qu'interces
seur auprès de Perun, la divinité suprême des Slaves païens. Intermé
diaire entre les hommes et les dieux, il est doté d 'une puissance 
surnarurelle lorsque son origine est divine ou lorsqu'il est obtenu par 
la méthode antique du frottement. Il sert alors à purifier, à éloigner 
la maladie, à sauver ceux qui croient en lui ou ceux qui s'approchent 
de lui. 

Purificateur, le feu est aussi un imprécateur : il peut maudire et 
répandre son ire, brûler et dévaster si l'on ne manifeste pas à son 
égard respect, soumission, abandon. Le feu connaît les passions, 
comme toure créature vivante qui mange, boit et dort. C'est ce qui 
le rend humain, comme les ~t:tres éléments, par delà son caractère 
céleste et terrifiant. 



Livre II 

A 

LA FORET ET LES ARBRES 



Introduction 

L'excellent ethnographe et ethnologue russe D. K. Zelenin a tenté 
de mettre au point une périodisation de la vénération des arbres, la 
« dendolâtrie ». Il propose de délimiter trois stades successifs: le pre
mier serait celui où les arbres sont considérés comme vivants, au 
même titre que les hommes et les animaux; le second - celui où 
les arbres ne sont plus perçus comme tels, mais abritent les âmes des 
défunts; le troisième - celui où l'esprit qui vit dans l'arbre aurait 
la faculté de se transporter dans un autre arbre, ce qui serait à l'ori
gine des esprits de la forêt '. 

Comme dans toutes les mythologies indo-européennes, «l'arbre 
du monde» {mirovoe derevo} revêt une grande importance dans l'ima
ginaire sacré des Slaves. Axe et centre de la création, il en est l'incar
nation car il se trouve en relation avec les trois mondes - souterrain, 
terrestre et céleste. Entre ses racines se trouvent les serpents et les 
esprits du mal, tandis que le tronc est un chemin qui va de la terre 
vers le ciel, vers le soleil et l'univers des dieux. Au XIX' siècle, on 
trouve fréquemment l'image de l'arbre du monde dans les devinettes 
et les incantations, par exemple celles qui agissent contre les morsures 
de serpent : 

Sur la mer, sur l'Océan, sur 1'1Ie Kurgan se dresse un chêne, sous le chêne 
se trouve un lit. sur le lit une jeune fille. la sœur du serpent. je vais vers 
elle, je lui porte ma requête contre les couleuvres 2 ..• 

Sur des bases plus nettement historiques, on peut se demander si 
le profond respect que les paysans manifestaient à l'égard des arbres 
a toujours eu la même importance que la vénération qu'ils vouaient 
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au monde animal. Ce sentiment s'est sans doute affaibli au cours des 
siècles, alors qu'à l'époque de la Russie ancienne les témoignages 
parlent d'un véritable culte qui était dévolu à certains éléments de la 
végétation, au même titre qu'aux éléments, au soleil et aux sources ' . 
Cette dimension spirituelle se retrouve dans leurs représentations du 
monde 4 comme lors des célébrations des grands rites de passage ' . 

lA FORÊT 

En Russie, qui est un pays ouvert aux quatre vents, la forêt a 
toujours constitué un refuge, même si l'on éprouve à son égard un 
mélange de respect et de crainte ". Là comme ailleurs dans les civilisa
tions traditionnelles, on peut dire que rout lieu sacré commence par 
un bois sacre. 

Pour l'homme, en effet, la forêt est d'abord mystérieuse. Monde 
du silence et de l'obscurité, surtout lo rsqu'elle est formée par les 
grands sapins de l'Europe du Nord, elle peut aussi se déchalner. On 
ne sait plus alors si c'est le vent qui hurle, ou bien les bêtes fauves 
qui s'y tapissent et qui menacent l'homme. La forêt est alors la grande 
« dévoreuse ", celle où les dangers s' incarnent sous la forme d 'esprits 
et de démons. Les apaiser est essentiel, et les habitants du gouverne
ment de Vologda avaient leurs façons de procéder, comme l'indique 
un observateur du siècle dernier: « Ils écrivent des requêtes au le/ij • 
[l'esprit des bois] sur des écorces de bouleau qu'ils fixent à un arbre, 
dans la forêt; on y a recours si l'on perd un cheval ou si l'on soup
çonne le sylvain de voler les chevaux '. » 

Les villageois se tournent aussi vers la forêt pour pratiquer certaines 
formes de magie, pour connaitre leur avenir ou pour prononcer un 
vœu. Si leur demande n'est pas exaucée, ils n'hésitent pas à proférer 
les pires menaces, à jurer de « couper la forêt tout entière, pour n 'en 
laisser que des souches 9 » ! 
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L'HOMME ET LES ARBRES 

Lorsque les arbres sont considérés par l'homme dans leur indivi
dualité, les relations changent fondamentalement. Cette évolurion 
provient d 'un sentiment de proximité qui se retrouve à plusieurs 
nIveaux. 

Tout d 'abord, l'arbre est utile à l'homme, qui utilise son bois de 
maintes façons: il est le matériau indispensable qui lui permet de se 
défendre (avec les pieux ou les massues qu'il fabrique), de travailler 
(avec l'araire, la foutche ou le râteau), de se nourrir (avec les baies et 
les champignons qui poussent à ses pieds), mais aussi de se loger, de 
se chauffer, de s'éclairer, et même d 'écrite (sur les écorces de bouleau 
dont on se servira en Sibérie jusqu'au tournant d u XIX< siècle). 

Ce lien entre l'homme et l'arbre s'exprime aussi dans leur appa
rence physique. Les racines de l'atbre, son tronc, ses branches, ses 
frondaisons rappellent la forme sublimée du corps humain. C'est 
d 'ailleurs à cette image que pense Ibn Fadlan, ce voyageur arabe qui 
décrit les « Russes " aperçus sur la Volga en l'an 922 : « Je n'avais 
jamais vu d'hommes au corps plus parfait. Ils sont semblables à des 
palmiers lO " , écrit-il dans sa relation au calife de Bagdad. 

Pour les paysans russes et biélorusses, les arbres sont dotés d'une 
force physique et d'une réelle indépendance. Ils SOnt capables de se 
déplacer et de parler entre eux. Ils peuvent aussi communiquer avec 
les hommes, se transformer en êtres humains, puis reprendre leur 
apparence li. Tel est le cas une fois l'an, pensait-on en Russie, lors 
de la fête d ' Ivan Kupalo, dans la nuit du 23 au 24 juin, pour la 
Saint-Jean 12. 

Sur touS les continents, on accorde aux arbres une puissance 
morale qui dépasse les qualités humaines par une élévation, par ,une 
spiritualité qui jaill it d 'abord de leur verticalité ascendante 13. A la 
veille de sa conversion à l'orthodoxie, le prince Vladimir de Kiev le 
ressentait sans doute confusément, lo rsqu'il interrogeait le philosophe 
que les Byzantins lui avaient envoyé. Comme ce dernier lui dit que 
le C hrist avait été « crucifié sur le bois ", il s'en étonna, parce que le 
bois était bon à ses yeux, et il chercha à savoir pourquoi : 

Le philosophe lui répondit: « ... 11 a été crucifié sur le bois, parce que 
c'est après avoir mangé le fruit du bois que l'homme a perdu le paradis. 
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Dieu a subi la mOrt sur le bois afin que le démon fOt vaincu par le bois, 
et que les justes fussent sauvés par le bois vivifiant 14, )t 

Pour Vladimir comme pour tous les Slaves païens, les arbres 
étaient l'objet d'un profond respect, que l'on trouve déjà dans l'An
cien Testament lorsque le Pharaon est comparé au cèdre du Liban, 

Parce qu'il avait un tronc élevé, 
Parce qu'il lançait sa cime au milieu d'épais rarneaux 
Et que son cœur était fier de sa hauteur iS ... 

Cette parenté ou, mieux, cette identité de l'homme et de l'arbre 
forme un des thèmes majeurs de la culture populaire en Russie : 
«Tout provient de l'arbre, telle est la religion, la pensée de notre 
peuple .. . », note ainsi le «poète-paysan » Serge Essenine, pour qui 
«l'arbre, c'est la vie I6 ••• » Pour lui, l'être humain ne peut que se 
fondre dans la nature, car « les cheveux de l'homme sont de l'herbe, 
le corps de l'homme, de l'écorce d'arbre ». De leur côté, les arbres 
vivent, se réjouissent et bambochent exactement comme les 
hommes: 

Là, dans la clairière, danse un érable ivre. 
Nous irons vers lui, demanderons qu'y a-t-il? 
Et danserons avec lui au son de l'accordéon 17, 

Par la suite, Essenine évoquera sa « tête de feuillage », déjà fanée 18, 

en pensant qu'à l'heure de la mort, seuls les arbres seront là pour le 
pleurer: 

Les saules d'argent près de la clôture 
Inclineront leur tête encore plus doucement. 
Et, sans une larme, sans le moindre rituel. 
Je serai enterré sous les hurlements des chiens 19, 

Si l'arbre s'apitoie sur l'être humain, c'est qu'il vit au même citre 
que toutes les créatures, qu'il s'agisse des plantes ou des animaux. 
Tous naissent et existent « au même degré» ; tous sont sensibl~ à la 
souffrance, lorsqu' il leur faut mourir ou lorsqu'on les achève. A l'est 
de la Russie, ne dit-on pas que certains arbres comme le bouleau, le 
sorbier ou le tremble émettent une plainte, un gémissement, et per
dent du sang lorsqu'on les abat 20? 

Pour les paysans tusses, l'arbre est d'autant plus sensible à la mort 
des êtres humains que les âmes viennent s'abriter dans sa ramure, 
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pendant les quarante jours où elles restent sur terre, après le décès, à 
la veille de leur départ pour l'autre monde. C'est pourquoi l'on dit 
en Biélorussie qu'il ne faut pas abattre un arbre qui grince, car on y 
voit le signe qu'une âme humaine y séjourne. Le couper signifierait 
obliger cette âme à chercher un autre refuge, ce qui cofiterait cher 
au bficheron ... Sans doute le paierait-il d'un accident ou même de 
la vie 2l • 

La proximité de destin entre l'homme et l'arbre se retrouve dans 
leur évolurion physique: l'arbre grandit, arrive à l'âge mfir, puis 
meurt; elle se voit aussi dans la façon dont l'homme s'adresse à lui. 
En France, les très vieux arbres de nos forêts domaniales sont encore 
désignés par un nom qui leur est propre. Dans le Polessié, les paysan
nes distinguent nettement les branches mâles et les branches femelles 
du chêne, car ce sont autant d'êtres vivants et différenciés auxquels 
elles attribuent des prénoms familiers - Vitja ou Mitja, Manja ou 
Mat'jana 22. 

L'ARBRE ET LA MAISON 

Lorsque le paysan part dans la forêt pour choisir les arbres qui 
vont lui permettre de construire son izba, il se conduit avec circons
pection, car il est guidé par une série de prescriptions et d'interdic
tions dictées par la coutume. Le problème n'est pas seulement de 
choisir des arbres robustes et droits, afin de bâtir un édifice aussi 
solide et spacieux que possible; il s'agit d'abord de ne pas attirer sur 
soi le malheur. 

Pour cela, il faut être capable de distinguer les arbres en fonction 
de leur essence, de respecter les uns et de se détourner des autres, car 
chaque arbre, comme chaque être vivant, a des qualités morales qui 
rayonnent autour de lui. Ces qualités découlent de certains critères 
qui sont fonction de leur « histoire », de leur âge, de leur essence, de 
leur disposition, ou encore de leur localisation. 

Les arbres qui se trouvent à l'une des extrémités de l'existence (que 
ce soit au début ou à la fin) doivent impérativement être laissés en 
paix. Les plus jeunes (molodiki) ont à vivre le temps qui leur est 
imparti par le cycle naturel de la vie, à UIle exception près: celle du 
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petit arbre qui sert parfois de victime expiatoire (le « benjamin» en 
quelque sorte). Quant aux vieux arbres (starJie, glavnye), on les res
pecte au même titre que les personnes âgées ou que des animaux très 
proches, comme les chevaux. Eux aussi doivent pouvoir atteindre le 
terme de leur vie; il faut les laisser mourir « de leur propre mort », 
car c'est « un péché d'abattre les vieux arbres ». Malheur à celui qui 
en a coupé un : il risque « de perdre la tête, de se casser un bras ou 
une jambe, ou même de mourir 23 ») . 

Rapportée à la végétation, on retrouve ici la distinction fondamen
tale que fait l'ethnographe D. K. Zelenin entte les mortS « impurs» 
(zaloinye) et les autres, en fonction de la possibilité qui leur est don
née de vivre ou non l'intégralité de leur vie et du genre de mort qu'ils 
ont eue, violente ou naturelle. De toute façon, couper un arbre pou
vait être dangereux pour celui qui accomplissait cette tâche comme 
pour celui qui en avait fait la demande. On disait même que toute 
maison nouvellement construite demandait un mOrt en compensa
tian: c'était la « victime » expiatoire que les arbres exigeaient de ceux 
qui les avaient abattus 24 (nous y reviendrons plus avant en évoquant 
la maison paysanne). 

À cÔté de ces relations dramatiques, qui étaient l'exception, il existait 
des liens de confiance, des sortes de « contrats », conclus au terme de rituels 
qui font partie intégrante du « culte » que l'on rendait aux arbres. 

LE « CULTE " ET SA PRATIQUE 

Dans les campagnes, on cherchait souvent à bénéficier de la force · 
de l'arbre et de sa vigueur pour protéger les hommes et les bêtes, et 
pour les rendre plus forts . Dans ce but, les Russes de la région de 
Surgut, en Sibérie occidentale, emportaient un jeune cèdre dans l'izba 
qu'ils venaient de construire. Ils l'installaient avec ses racines (afin de 
ne pas le tuer si jeune ... ), puis ils s'adressaient à l'esprit de la maison 
en disant : « Voilà pour toi, notre père et voisin, une maison bien 
chaude et un cèdre velu! » On gardait l'arbre dans l'angle de devant 
de l'izba, et pour rien au monde on ne l'aurait jeté, considérant que 
l'esprit de la maison -le domovoj - y avait établi ses pénates 2s. 

Une tradition comparable existait aussi en Russie: près de Vjazni-
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kov, après avoir déterminé l'endroit où l'on devait construire une 
maison, on y fichait en terre un arbre pris dans la forêt (le plus 
souvent un boulea,\ ou un sorbier) ; là encore on essayait de le planter 
avec ses racines 26. A l'arbre se substituait parfois un légume: dans la 
région de Toula, il s'agissait du plus gros des légumes, par exemple 
une rave géante, que l'on plaçait avec ses racines contre un mur de 
la nouvelle maison. Le but était ici de protéger le bétail et de le 
rendre plus prospère et plus gros 27. 

Dans le district de Tot'ma (gouvernement de Vologda), les pay: 
sans qui construisaient une étable y plantaient un sapin au milieu. A 
leurs yeux, l'arbre allait «protéger le bétail contre l'épizootie»; il 
devait aussi « l'empêcher de se perdre dans la forêt et d'être dévoré 
par des bêtes sauvages ». Là encore, rous étaient aussi persuadés que 
le bétail en deviendrait « plus productif et plus fort 28 ». 

Parfois le rituel avait été christianisé, au moins en surface. Près de 
Vologda, on plantait à l'intérieur de la cage de rondins qui allait 
former l'izba, un bouleau ou un sapin auquel on suspendait une 
icÔne 29• L'idée était de capter la force de l'arbre et de la transmettre 
à toute la maisonnée, comme le montrent aussi les rites de printemps 
qui mettent en scène les arbres, et plus particulièrement les bouleaux. 

De même, tous les Slaves de l'Est s'adressaient aux arbres dans 
l'idée qu'ils pouvaient soulager l'homme de ses maux, les « prendre 
sur lui », au terme d'une incantation ou d'un « contrat » (dogovor
sojuz). C'est ainsi que les parents pouvaient « diriger vers la forêt» 
ou « reléguer dans les roseaux» l'insomnie qui tourmentait leurs 
enfants" : «On le disait à la forêt», et l'affaire était entendue ... 

Si elle ne l'était pas vraiment, c'est que le rituel n'avait pas été 
respecté, par manque de connaissance ou tout simplement de 
confiance. Il fallait alors se tourner vers celui qui « savait », c'est-à
dire le sorcier. Dans la région de Vladimir, ce dernier était censé 
soigner certain~s maladies, par exemple les hernies, qu'il reléguait 
dans la forêt. A preuve, disait-il, les excroissances de tel arbre, qui 
montrait bien que la maladie avait été « absorbée» grâce à son inter-

• 31 vennan . .. 
Comme dans bien des campagnes, les paysans russes avaient cou

tume de faire passer un enfant maladif à travers un arbre creux. Cette 
opération était censée lui offrir une deuxième naissance, le faire re
nattre au sens littéral du terme (comme dans certains rit~els qui le 
faisaient passer par une fenêtre). Le malade se dépouillait alors de sa 
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« vieille peau» : l'enfant souffrant restait du côté de l'ouverture où 
on l'avait présenté, tandis que l'on récupérait de l'autre côté son 
double, fort et en bonne santé". 

Parfois, le moujik essayait de conclure un accord avec la forêt ou, 
plus souvent encore, avec des arbres pris individuellement. De la 
même façon qu'il tentait de faire absorber par la terre la maladie de 
ses rejetons ou de ses bovins, il essayait de « céder» sa maladie à un 
arbre en attirant ses bonnes grâces. En Ukraine, on allait jusqu'à 
ptoposer à celui-ci une alliance familiale, qui réunirait un fUs 
malade ... et la fille de l'arbre, dont on connaissait aussi les défauts" ! 
(Un procédé semblable se retrouve en Afrique.) 

Toujours dans le but de« confier» à l'arbre sa maladie, on pouvait 
conclure avec lui un pacte d'un autre type: on lui jurait de ne jamais 
lui causer de tort, ni à lui ni à la catégorie d'arbres dont il faisait 
partie (nous y reviendrons). 

Au-delà des relations de confiance, il s'établissait parfois de curieux 
rapports de force entre l'homme et l'arbre, si l'on pensait que ce 
dernier pouvait se montrer récalcitrant. Dans la région de Riazan, 
certains paysans allaient jusqu'à apostropher le chêne auquel ils vou
laient transmettre leur mal de gorge. Ils le menaçaient sans vergogne 
en lui disant: « Si tu ne l'attrapes pas, je t'avale! Je te dévore! Je te 
déracine! Je te brClle, je te débite en morceaux"!» Si l'arbre refusait 
d'obtempérer, les menaces étaient accompagnées d'actions de rétor
sion. Un jeune arbre était choisi: on le courbait jusqu'à terte pour 
en faire un arc ou un cercle, en attachant le faîte à la racine ou à un 
pieu fixé en terre. On pouvait aussi procéder à une mise en demeure .. 
Dans les régions de Saratov et d'Arkhangelsk, on sélectionnait un 
tremble de la même taille que la personne malade : à son pied, le 
paysan entaillait l'écorce qu'il remontait sans la couper; puis il cour- . 
bait le faîte de l'arbre vers la partie du tronc dénudée, l'y attachair er 
sectionnait une partie de l'écorce en disant: «Tu dois soigner l'es
clave de Dieu N, tremble! Si tu me soignes - je te libérerai; si tu 

ne me soignes pas, je t'abattrai 35 ! » 

Cette individualisation des arbres va maintenant nous permettre 
d'opposer certains arbres vénérés, comme le chêne, le bouleau, le 
saule ou le sorbier, aux arbres considérés comme maudits, parmi les
quels se distingue le tremble. 

l 

Le chêne 

Plus qu'un arbre vénéré, le chêne représente dans la mythologie 
indo-européenne l'arbre sacré par excellence. Il est investi des privilè
ges du dieu céleste dans les grandes mythologies dérivées du modèle 
initial, avec le chêne de Zeus en Grèce, de Jupiter Capirolin à Rome, 
de Perkunas pour les Baltes et de Perun parmi les Slaves 1. Chez ces 
derniers, le culte du chêne présente une caractéristique complémen
taire qui semble propre à l'Eutope orientale: la symbiose de deux 
représentations du sacré, dont l'une est liée à l'univers végétal et l'au
tre au monde animal. 

Dans l'État de Kiev d'avant la christianisation, un réseau de liens 
très étroits unit le chêne à la puissance céleste. D'abord, comme les 
aurres dieux suprêmes du monde indo-européen, Perun est figuré par 
un grand chêne ou par sa représentation symbolique - une sculpture 
- qui est toujours placée sur une hauteur. Elle participe ainsi de 
l'élévation de la divinité et d'une sacralité que le dieu lui transmet 
par le biais de la foudre. Cette effigie est faite en chêne, et le feu 
éternel qui brClle à ses pieds est alimenté exclusivement avec ce bois. 

Ce lien direct que l'arbre sacré entretient avec le dieu suprême lui 
donne un don de clairvoyance: c'est ainsi que le paysan russe repro
duit encore au XIX' siècle le geste d'Ulysse, qui avait consulté par 
deux fois « le feuillage divin du grand chêne de Zeus », pour savoir 
s'il reviendrait à Ithaque '. 

L'étymologie du dieu Perun éclaire les fonctions qui sont les sien
nes dans la Russie' préchrétienne. Le mot serait lié à la racine verbale 
'per- « frapper », que l'on retrouve dans le français « per-cuter » (latin 
per-cutere « frapper violemment »), avec un sens dérivé dans plusieurs 
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langues slaves. En tchèque, le terme perun a pris le sens de « foudre » 
(comme le polonais piorun), tandis que le lituanien perkunija désigne 
le tonnerre ". 

Le mot slave P-er-un aurait en fait la même origine que le latin 
qu-er-cllS: l'un et l'autre sont ditectement liés à la foudre - le pre
mier parce qu'il foudroie, le second parce qu'il est foudroyé. Le chêne 
est donc bien l'arbre choisi par la divinité, ce qui explique la vieille 
expression russe Perunov dub « le chêne de Perun ' », comme si l'Url 
ne pouvait aller sans l'aurre (un thème comparable se retrouve en 
Lituanie et en Biélotussie). 

Le chêne serait donc l'arbre que le dieu sanctifie en le touchant de 
son arme, qui se présente sous la forme d'une hache étincelante '. 
Perun est donc bien le maître de la foudre et des orages, le dieu 
guerrier qui brandit son arme avant de la jeter à travers l'espace 
immense: « Comme la foudre et les météorites, les haches "fendent" 
la Terre: elles symbolisent [ ... ]l'union entre le Ciel et la terre 7. » 

En cherchant à atteindre son ennemi, qui se cache entre les racines 
des arbres 8, dans les bois ou sur les ' collines, le dieu peur heutrer 
plusieurs cibles. Telle est peut-être l'origine de ces bosquets, de ces 
monts ou de ces villages qui potrent le nom de Perun, dans le monde 
slave comme dans les pays Baltes. 

Nous savons qu'en Europe orientale toute personne, rout objet 
atteint par la foudre - un arbre, un rocher, une colline - était 
considéré comme sacré: il participait du feu divin qui l'avait visé, 
puis pénétré. En retour, on accordait à la pierre ou au bois frappés 
par la foudre la capacité de protéger contre les esprits du mal, de. 
soigner contre la fièvre, les maladies nerveuses et même les maux de 
dents ' . 

Dans le gouvernement de Voronej, un paysan pouvait passer l'ac- . 
cord suivant avec un chêne: il lui demandait d'atténuer ses maux de 
dents, moyennant quoi il lui jurait de le protéger contre les bOche
rons : «Je te cacherai, lui disait-il, personne ne te trouvera 10 ! » Cer
tains essayaient de lui transmettte leur mal de gorge, quitte à le 
menacer avec fureur s'il n'était pas d'accord: «Si tu refuses - je 
t'avale, je te brise, je t'arrache avec tes racines, je te brOie, je te réduis 
en morceaux 11 ! ) 

Comme la foudre relie le ciel et la terre, le chêne est l'arbre 
« d'acier» (bulatyj), planté au début de la création du monde, qui 
tient entre ses branches l'univers tout entier; il est l'axe du monde, 
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le principe essentiel de communication entre les puissances célestes 
et l'univers terrestre. Cette connexion est double, car elle est à la fois 
ascendante et descendante: lorsqu'eUe va du bas vers le haut, elle 
part des racines de l'arbre et monte jusqu'à son faîte, qui frôle les 
nuages; du haut vers le bas, elle est l'éclair que lance le dieu Perun. 
C'est là que se situe l'origine du feu terrestre, qui naît de la foudre 
frappant le chêne sacré 12. 

Chez les Slaves comme dans tout le monde indo-européen, ce lien 
entre le chêne et les dieux explique la vénération dont il était entouré, 
qu'il soit en bosquet ou isolé. Au début du xu' siècle, le chroniqueur 
allemand Helmold évoque le bois sacré de Prove, près d'Oldenburg 
(Wagrien, alors en terres slaves) 13. Six cents ans plus tard, sous le 
règne de Pierre le Grand, le Russe Théophane Prokopovic interdit 
encore à, ses ouailles de « chanter des actions de grâce sous les chê
nes l' ». A la même époque, le Règlement religieux (I721) constate 
que certains « popes prient avec le peuple au pied d'un chêne », tan
dis que d'autres « distribuent aux gens des rameaux de chêne avant 
de les bénir l' ». 

Nous avons là une tradition qui s'est maintenue fort longtemps, en 
Ukraine comme en Russie, avec des actions de grâce, des incantations 
et des cérémonies religieuses accomplies sous les chênes 16. Au début 
siècle, près de Voronej (district de Bobrovskij), on pratiquait encore 
des courumes qui rappelaient certains éléments du culte archaïque du 
chêne: « En sortant de l'église après la cérémonie religieuse, les jeunes 
mariés se rendent immédiatement auprès d'un chêne qui se trouve non 
loin du village, et en font trois fois le tour 17. » 

Le sens de cette action nous est livré par un témoignage venu du 
Polessié. Il y a quelques années encore, les femmes stériles se ren
daient dans la fotêt pour faire le tour d'un chêne, et pour « demander 
des enfants à l'esprit de la forêt 18 ». Ce riruel de fertilité est effective
ment lié au culte du chêne, dont la puissance se caractérise par un 
double symbole: le tronc, qui est assimilé à une colonne ithyphalli
que; le gland - symbole de fetrilité, qui fait du chêne un arbre de 
culte masculin 19. C'est pourquoi, au moment de la naissance d'un 
enfant mâle, le père prononçait la phrase rituelle: « Dieu m'a donné 
un petit garçon; il m'a donné un petit chêne 20. » Dans la province 
de Jitomir, en Ukraine, les paysans avaient coutume de prononcer 
une incantation pour endormir les enfants insomniaques: ils implo
raient un chêne voisin en donnant un nom à chaque branche -
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celles qui avaient des glands recevaient un prénom masculin, les 
autres un prénom féminin ". 

Aux temps anciens, l'idole essentielle des Slaves préchrétiens se 
présentait sous la forme d'une statue de chêne sculpté. Nous en trou
vons la confirmation chez le voyageut arabe Ibn Fadlan, en l'an 922, 
lorsqu'il évoque les coutumes des « Russes » de la Volga, qui remer
cient leurs dieux d'avoir facilité leuts transactions commerciales : 

Ils vont jusqu'à un grand poteau fiché en terre, qui porte une fa~e 
humaine et qui est entouré de petites idoles derrière lesquelles sont plan
tés des pieux de bois. Ils s'approchent de la grande idole, se prosternent 
devant elle et disent: « 0 mon Seigneur, j'arrive d'un pays lointain et 
j'ai à vendre tant de jeunes filles, de têtes de bétail, de zibelines et d'autres 
fourrures [ ... ]. Je viens à toi avec ce cadeau. 1) Chacun laisse alors au 
pied de l'idole ce qu'il a apporté [ ... J. Quand la vente a été bonne, il 
dit: (1 Mon Seigneur a exaucé mes vœux, je dois l'en remercier. » Alors 
il rue des moutons et des bœufs, distribue en cadeaux une partie de la 
viande, dépose le reste devant la grande idole et les petites idoles, en 
suspend les têtes aux pieux de bois 22. 

Un témoignage complémentaire nous est apporté par l'empereur 
byzantin Constantin VII Porphyrogénète (905-959), dans son livre 
De administrando imperio, rédigé à la même époque à l'intention de 
son fils Romain. Il s'agit d'un sacrifice offert par les « Russes » à un 
chêne vénéré, pour leur avoir permis de surmonter l'épreuve la plus 
périlleuse de leur voyage - franchir sans dommage l~s grandes cata
ractes du Dniepr: 

Après ce passage ils atteignent l'île appelée Saint-Grégoire [aujourd'huI 
Khorritsal. où ils accomplissent leurs sacrifices parce qu'il s'y trouve un 
chêne gigantesque. Ils sacrifient des coqs vivants, autour desquels ils 
enfoncent des flèches; cl' autres apportent des morceaux de pain et de' 
viande; chacun apporte ce qu'il possède comme c'est la coutume. En ce 
qui concerne les coqs, ils tirent au sort pour savoir si on les mange ou si 
on les laisse en vie 23. 

Essayons maintenant de voir quelles étaient les représentations qui 
sous-tendaient le culte du chêne chez les Slaves païens. Ce culte sem
ble avoir été constitué par un système qui liait la vénération de l'arbre 
sacré à celle qui entourait un animal sauvage -le sanglier. Ce carac
tère original vient à nouveau d'être souligné par une découverte 
récente. 
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En 1975, lors d'un curage du lit du Dniepr peu après sa 
confluence avec la Desna, en amont de Kiev, on ramena sur la berge 
un chêne tout à fait singulier, qui avait visiblement séjourné très 
longtemps dans l'eau. Sur le tronc, à une certaine hauteur, sont 
implantées neuf mâchoires de sanglier, leurs crocs pointés vers le 
haut. L'arbre mesure 9,6 m, et c'est à 6 m de hauteur, avant la 
naissance des grosses branches, que les mâchoires des sangliers se 
trouvent fixées. Il s'agit de mâchoires inférieures, qui sont enfoncées 
de 16 à 18 cm dans des creux triangulaires pénétrant le bois d'environ 
4-5 x 6-7,5 cm. Elles sont placées de façon symétrique (de 16 à 17 
cm d'intervalle), l'ensemble formant un carré. L'arbre avait encore 
poussé assez longtemps une fois les mâchoires insérées, puisqu'elles 
sont recouvertes par une couche de bois de 4 cm environ et que 
seules les défenses dépassent largement. Nous avons affaire sans 
aucun doute à une colonne sacrée, située près d'un foyer rituel, 
comme le confirment les traces de feu que l'on voit encore sur le 
tronc 24. 

Après leur décoùverte, la première réaction des ouvriers avait été 
de découper le tronc en tranches pour garder ces « curiosités » à titre 
de souvenir 25. Par chance, des archéologues de Kiev en eurent 
connaissance et purent les étudier à loisir avant de les reconstituer. 
Cette trouvaille leur rappela qu'en 1909, un premier tronc avait été 
découvert à proximité, dans le lit de la Desna 26. Les deux fûts, que le 
courant du fleuve n'avait finalement éloignés que de huit kilomètres, 
appartenaient sans doute au même sanctuaire (ou peut-être, comme 
nous allons le voir, à deux sanctuaires formant un seul ensemble). Ils 
seraient tombés dans la rivière lors d'un affaissement de la berge. 

Le chêne trouvé en 1909 n'avait pas moins de 150 ans lorsqu'il 
s'écroula. Il devait être particulièrement majestueux, nettement plus 
grand que le chêne retrouvé en 1975, comme le montre son tronc 
qui s'est parfaitement conservé dans l'eau. Il mesure une vingtaine 
de mètres et comporte quatre :n\âchoires de sanglier, enchâssées de 
façon symétrique dans le haut du tronc, là aussi à l'endroit où 
commençaient les grosses branches. Les mâchoires sont celles de jeu
nes sangliers et se présentent sur deux rangées, l'une au-dessus de 
l'autre, formant là encore un carré. De même, elles Ont été partielle
ment recouvertes en raison de la croissance du bois, qui ne laisse plus 
voir que les défenses et les incisives 27 • 

Ces deux « idoles» avaient été placées à l'intersection des deux 
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fleuves, à l'endroit où se croisaient deux grandes voies commerciales. 
C'est dire leur importance et la signification de la découverte. Par 
ailleurs, l'intérêt de ces colonnes vient du fait que leurs dimensions 
pourraient constituer un symbolisme spécifique aux temples slaves 
païens. On note en effet une structure identique dans le sanctuaire 
décrit par le voyageur arabe Ibn Fadlan et dans un temple datant 
aussi du x< siècle, qui vient d'être mis au jour par des archéologues 
tusses dans une région relativement proche". 

Il se situe, là encore, au bord de l'eau, en l'occurrence le «lac 
Sacré» (Svjatoe ouro), appelé lac « Bon» sous le régime soviétique ... 
Cette étendue d'eau s'est formée à partir d'un lit abandonné du 
Dniepr, à 8 km de la ville de Rogacev (région de Gomel) , sur la rive 
gauche du fleuve. Le lieu de culte avait été construit à l'extrémité 
d'une dune sablonneuse qui forme une petite péninsule orientée 
nord-sud, allongée le long de la berge du lac. 

L'endroit sacré est constitué par un cercle de 7 m de diamètre 
environ, entouré d'un fossé peu profond (40 cm), rempli de cendres 
et de charbons de bois. À 60 cm des bords du fossé, les spécialistes 
Ont découvert quatre « sépales» disposés en forme de faucille de 1 m 
de profondeur et de 1,8 m de largeur. Reliés entre eux, ils étaient 
orientés vers les quatre points cardinaux, et contenaient aussi des 
charbons de bois, des cendres et des tessons de poteries. bans l'un 
d'eux, celui situé face au lac, brûlait très probablement le feu éternel 
exigé par le culte. 

Au milieu du cercle se situe un trou à fond plat où se dressait très 
probablement un poteau de chêne. Il pourrait s'agir d'une idole figu
rant Perun, ou d'une colonne incrustée de mâchoires de sanglier 
comme celles que nous venons de décrire. À une dizaine de mètres . 
à l'ouest du cercle principal se trouve un cercle comparable mais de 
moindre dimension (5 m de diamètre). Lui aussi est entouré d'un 
fossé et de deux tranchées en forme de faucille, mais de plus petites 
proportions. Dans le cercle devait se dresser une idole ou une colonne 
plus petite, comme le montre, là aussi, un trou à fond plat de 60 cm 
de diamètre et de 25 cm de profondeur, creusé en son milieu. Il 
correspondrait à la colonne de chêne moins grande, trouvée en 1975. 

Tout à côté, auprès du lac, on a mis au jour une hutte partielle
ment enterrée (du type umljanka), qui était probablement celle ~u 
sacrificateur ou de la personne chargée d'entretenir le feu. Enfin, une 
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nécropole datant des V1II'-)(, siècles se trouve au sud du temple princi
pal et complète cet ensemble sacre'. 

Les archéologues ont montré que les temples des Slaves païens se 
présentent souvent sous la forme 'd'un cercle alvéolé, avec au centre 
une colonne de chêne: dans chaque alvéole était entretenu un feu 
« éternel » où brûlait exclusivement du bois de chêne qu'apportaient 
les prêtres du culte de Perun '0. Si le feu venait à s'éteindre, le coupa
ble était immédiatement mis à mort '! . 

Ces témoignages indiquent très clairement que le culte de certains 
dieux slaves mêlait, dans une sorte de synergie sacrée, la vénération 
d'un arbre et celle d'un animal sauvage. De ce point de vue, il faut 
rappeler que le sanglier était révéré par les Slaves païens, comme le 
montrent les nombreuses défenses-amulettes retrouvées dans les tom
bes à kourganes de la région du Dniepr: l'archéologue 1. A. Xojnovs
kij en a répertorié jusqu'à 14 pour 5 tombes dans une nécropole de 
Kiev", qui SOnt des sépultures aussi bien de personnages aisés que 
de gens simples. On a même exhumé un précieux témoignage de 
«double foi » dans une Russie déjà chrétienne - une défense de 
sanglier sur laquelle on peur lire la requête suivante, gravée au poin
çon : « S[eigneur), viens en aide à ton esclave Foma ". » 

La vénération du sanglier se retrouve dans les sacrifices faits à 
Perun et, plus tard, dans les grandes chasses princières". Le lien entre 
Perun et le sanglier figure dans plusieurs rituels observés à la fin du 
siècle dernier en Liruanie. Lorsqu'un orage se déchaînait, le paysan 
lituanien avait coutume de sortir 

tête nue, en portant sur ses épaules un cuissot [de sanglier] i il se rendait 
dans les champs où il s'adressait à Perun en disant: (( Retiens-roi, Perun, 
ne cause pas de dommage à mon champ, et je te donnerai pour cela ce 
cuissot. )1 Lorsque l'orage cessait, il mangeait lui même le cuissot en guise 
de sacrifice ri[UeP~. 

Cerre offrande peut être cqmparée à celles qui sont représentées 
sur les fresques de la tour sud. de la cathédrale Sainte-Sophie de Kiev 
(fondée en 1037). On y voit une scène représentant un homme 
barbu, la tête couverte d'un turban pointu, qui tient de la main 
gauche une tête de sanglier posée sur son épaule et de la droite un 
cuissot. De même, dans l'évangéliaire de Xludov, on trouve un per
sonnage masqué qui porte un cuissot sur ses bras tendus. Dans un 
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cas comme dans l'autre, il s'agirait de représentations . de l'antique 
immolation d'un porcelet et de cadeaux au prince lors d'un festin 36 ». 

Les battues au sanglier et à l'aurochs constituaient en effet le diver
tissement suprême des puissants, comme le note le prince Vladimir 
Monomaque (1053-1125) dans l'Instruction (Pouéenie) qu'il rédigea 
à l'intention de ses enfants 37. La viande du sanglier était préparée, 
puis partagée très solennellement au cours des grands banquets aux
quels le prince conviait ses commensaux 38. 

Pour certains spécialistes, les repas rituels auraient continué bien 
après la christianisation de l'an 988, en particulier ceux préparés pour 
la Saint-Basile, le 1" janvier. Dans les campagnes russes du débur de 
ce siècle, on offrait encore à cette occasion un grand repas à base de 
viande de porc, qui était nommément désigné comme . le cochon 
de saint Basile » (région d'Orlov). Le festin devait être aussi plantu
reux que possible, car on liait à son abondance la richesse de l'année 
à venir. Sur la table trônait un cochon de lait entier, entouré de 
gâteaux en forme de potcelets, et l'on avait coutume. de laisser sur 
la table une tête de cochon, de la Noël au 1" janvier 39 ». Cette sym
bolique est d'autant plus intéressante que, lors des banquets que les 
paysans organisaient pour fêter la moisson (pour la Saint-Élie, aux 
alentours du 20 juillet), ils sacrifiaient, puis mangeaient en commun 
des coqs, des moutons et parfois des taureaux, mais jamais de cochon, 
qui était alors tabou 40. 

De l'ensemble composite que nous venons d'évoquer, il se dégage 
une tradition exceptionnellement riche : elle comprend le chêne, avec 
ses larges branches et son feuillage touffu, un véritable temple qui 
relie le ciel et la terre; la tradition du sacrifice que l'on accomplit 
dans ce lieu de culte, qui est aussi le lieu de la divination; enfin la 
coutume selon laquelle la viande de l'animal sacrifié est consommée 
par les participants. 

Quant aux • colonnes» en chêne que l'on a retrouvées, elles éclai
rent un aspect peu connu de la religion des Slaves païens et de leur 
représentation du sacré. Ostensiblement, il existait pour eux un lien 
direct entre l'arbre sacré du monde indo-européen et l'une des bêtes 
sauvages les plus redoutables. L'un et l'autre participaient du cuire 
de Perun, la puissance majeure du panthéon slave, dieu de l'orage 
et donc du feu, dieu guerrier qui protégeait le prince et sa troupe 
(druiina). 
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Le chêne et la foudre, le sanglier et la hache formeraient ainsi les 
attributs du dieu. Dans le temple païen où brûlait le feu. éternel » 
en l'honneur de la divinité, le prêtre tuait de jeunes sangliers lors 
d'une cérémonie exceptionnelle, avec l'équi~a1ent de la hache du 
dieu; puis il en fixait les mâchoires dans la colonne sacrée 4t. 

Le chêne et le ciel testeront toujours présents dans la culture russe, 
comme. révélation de l'infini de la vie », pour reprendre les paroles 
que Tolstoï prête au prince André dans Gue"e et paix". 



II 

Le bouleau 

Dans la région de Vecluga (province de Nijni Novgorod), un très 
vieux bouleau était entouré de la vénération de la population tout 
entière. De son tronc naissaient 18 branches immenses, qui se divi
saient elles-mêmes pour former un ensemble de « 84 sommets » : 
" Un jour de tempête, l'un d'entre eux se brisa et tomba dans un 
champ de céréales. Le propriétaire prit cela pour une colère du gar
dien invisible et laissa le champ non moissonné au bénéfice de la 
divinité '. » 

À l'évidence, le bouleau fait panie des arbres vénérés par les Slaves 
de l'Est, au même titre que le chêne, le saule ou le sorbier. C'est 
" l'arbre russe par excellence ... », disait Jules Legras au début de ce 
siècle; et il ajoutait: 

n faut venir en Russie pour comprendre la poésie du bouleau. L'arbre 
vaillant et flexible illumine de son fût blanc marbré de mousse la profon
deur des forêts russes. Qu'il soit [ou[ seul ou qu'il se marie à d'autres 
essences, toujours il égaie le bois, et lui communique un peu de son 
insouciante élégance. Les Russes aiment le bouleau, le bérioza, et je 
comprends leur affection ... On le salue comme un ami tendre: te Bério
za! bérioza 2 ! » 

On suggère parfois que l'image mythique du bouleau est plus tar
dive que celle du chêne ' . En fait, son affadissement récent peut trou
bler la chronologie : à l'heure acruelle, on a tendance à voir 
essentiellement dans cet arbre une version quelque peu sentimentale, 
qui correspond à des rites tardifs du folklore rural. Le plaisir éprou,:é 
à la vue d 'un bouleau vient en effet de l'association avec le printemps, 
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avec les rites qui incarnent la vision campagnarde du sacré, familier 
et rassurant, de la beauté et de la paix. -

Le paysan avait coutume de planter des bouleaux devant son izba, 
car il voyait en lui un arbre " porte-bonheur ». Une fois plantés, les 
arbres ne devaient jamais être coupés; construire une maison sur leur 
emplacement était, à plus forte raison, interdit. Dans le nord de la 
Russie (district de Tot'ma, province de Vologda), un tel acte était 
considéré comme un " péché » à part entière ' . 

Cette image-symbole correspond à une réalité littéraire très pré
sente dans les légendes et dans la poésie russes. C'est ainsi que le bon 
saint Nicolas, après s'êtte lavé dans l'" écume des lacs », s'essuie avec 
la " blanche écorce d 'un bouleau comme avec une douce serviette » 

(Essenine). Cette symphonie de l'homme et de la nature, nous la 
retrouvons déjà chez ce poète, qui à l'âge de quinze ans écrivait: 

C'est déjà le soir. La rosée 
Brille sur les orrÎes. 
Je suis debout sur le chemin 
Adossé à un saule. 

La lumière de la lune 
:Ëdaire notre toit tout ender. 
Le chant du rossignol, 
Je l'entends dans le lointain. 

n fait aussi tiède et doux 
Que près du poêle en hiver. 
Et tout droits les bouleaux 
Se dressent comme de grands cierges. 

Au loin, derrière le fleuve , 
Sans doute à l'orée du bois, 
Le veilleur tout ensommeillé, 
Agite sa claquette ' . 

Par la suite, le bouleau a fait l'objet d'une véritable captation d'hé
ritage dans le contexte de la culture soviétique. Il ne faut pas occulter 
ce facteur, si l'on veut rendre compte de la complexité du mythe. Il 
est clair que, dans la mémoire récente des Russes, cet arbre représente 
une vision emblématiqu,e du sentiment national et de la patrie, dans 
leur version officielle. A la fin de l'ère soviétique, il était devenu 
caractéristique d 'un certain patriotisme lyrique auquel le régime avait 
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très largement sensibilisé la population 6. Pour nombre d'écrivains 
« orthodoxes » , proches du parti communiste, il demeurait le symbole 
« de la vie triomphante, du renouveau éternel des jeunes générations, 
un symbole du relais représenté par touS ceux qui ont combattu pour 
notre bonheur 7 ». 

La récupérarion idéologique est évidente, mais il serait fallacieux 
de réduire à cet aspect secondaire l'attachement qui lui est porté en 
Europe orientale. Il existe en effet une troisième image, dont l'ancien
neté est nettement plus matquée. 

De fait, le cas du bouleau est exceptionnel pour une raison qui est 
liée à la spiritualité du monde slave préchrétien. Si le culte du chêne 
dévoile une relation entre le monde végétal et le monde animal, la 
vénération ancienne du bouleau présente des éléments de symbiose 
entre deux axes majeurs du paganisme slave - le culte de la vie 
renaissante, mais aussi celui des morts. Lié aux âmes des défunts, il 
est pénétré par les forces surnaturelles, mais aussi pat celles qui ineat
nent le Mal. 

Avant d'aborder ces thèmes majeurs, il nous faut d'abord distin
guer l'emploi quotidien et utilitaire de cet atbre du rôle rituel qui 
était le sien. 

LE BOULEAU ET SES QUALITÉS MATÉRIELLES 

Dans la Russie du XIX' siècle, tout le monde connaissait la devi
nette: « Quel est l'arbre qui apporte quatre bienfaits? » Il convenait 
de répondre: « le bouleau », et la sagesse populaire ne tatdait pas à · 
en donner les raisons : il « redonne la santé aux malades » - on 
l'utilise pour fabriquer le petit balai de bain (venik) dont on se sert 
pour « se fouetter le sang » ; « il apporte la lumière à l'obscurité» -
on en fait des copeaux (I",iny) que l'on allume pour éclairer l'izba ; 
« il offre un entourage aux indolents » - on entoure de son écorce 
les planchettes de bois éparses qui servent à faire un seau ou un 
baquet; enfin le bouleau est « une source pour les braves gens » -
la sève qui monte en lui, au printemps, donne un liquide très doux 
qui est encore meilleur lorsqu'on le fait fermenter ' . 

Le bouleau rend encore bien d'autres services, car son bois est 
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solide et il se travaille fucilement. On l'utilise pour fabriquer nombre 
d'ustensiles de la vie quotidienne - des cuillères, des louches ou des 
puisoirs, mais aussi des araires. Quant à son écorce, les vieux en 
confectionnaient des /apti - ces chaussons de tille qui ne coûtaient 
que le temps de les faire, mais dont l'espérance de vie ne dépassait 
pas trois semaines 9. 

En Sibérie, les moines utilisèrent l'écorce de bouleau jusqu'au 
tournant du XVIII' siècle pour pallier le manque de patchemin, trop 
onéreux. C'est naturellement sur écorce de bouleau qu'étaient gravés 
les messages quotidiens de la Russie ancienne, qui ont été retrouvés 
lors des fouilles de Novgorod (et en moins grand nombre à Pskov) 10. 

Nous savons, pat ailleurs, que les copeaux de bouleau servaient à 
éclairer la maison et que son bois était utilisé pour se chauffer. Enfin, 
rusait Jules Legras, c'est au pied des bouleaux que croît « ce fatneux 
cèpe, le « chatnpignon blanc » qui est le roi des cryptogatnes en Rus
sie ... » 

ASPECTS RITUELS 

Les rites de passage 

üs rites de mariag' 

Le bouleau est lié aux rites calendaires du printemps mais aussi au 
matiage, qui lui correspond en tant que rite de passage puisqu'il 
matque le renouveau de la vie. Tel était déjà le cas dans la Gaule 
classique qu'évoque Pline l'Ancien: le bouleau servait alors à faire 
des torches nuptiales, que l'on « regardait comme porte-bonheur le 
jour des noces Il ». Dans la Russie du XIX' siècle, le rôle du bouleau 
est tout à fait comparable : sa contribution est importante, qu'il 
s'agisse de faire sourdre un sentiment atnoureux, de confirmer les 
accordailles ou de déterminer le sexe de l'enfunt qui va naître. 

Lorsqu'un bouleau et un chêne poussaient CÔte à côte et que leurs 
branches se mêlaient, les jeunes filles les utilisaient pour attirer vers 
elles le garçon qu'elles aimaient: elles devaient trouver le moyen de 
faire le tour du garçon, une branche de bouleau à la main ... malS 
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sans se faire remarquer. Pour renforcer l'efficacité du stratagème, elles 
s'attachaient à concocter un philtre amoureux, qui était préparé à 
base d'écorce recueillie sur l'arbre en question. 

Pour les mêmes raisons, le rite des accordailles mettait aussi en 
œuvre la symbolique des arbres - celle du chêne (de genre masculin, 
en russe - dub) et celle du bouleau (de gente féminin - berëza) 
qui désignent le fiancé et la fiancée. C'est pourquoi les marieurs 
s'adressaient au maître de maison qui avait une fille à marier en lui 
disant : 

Tu as, paraît-il, un bouleau, et nous avons un chêne. Ne serait-il pas 
bon de les rapprocher 12 ? 

Si le père répondait aux marieurs qu'il avait bien « un bouleau », 
c'est qu'il acceptait la proposition de mariage; s'il répondait « un 
sapin, un pin ou un chêne », c'est qu' il la refusait 13 . Dans la suite 
du riruel, le bouleau coupé symbolise le passage de la jeune fille vers 
un autre statut, qui peur être le mariage ou la mort. Dans plusieurs 
ballades slaves, la jeune fille qui s'est noyée se transforme en bouleau, 
ainsi dans un chant ukrainien où son corps prend la forme du tronc 
et ses cheveux l'apparence des feuilles. 

Le bouleau est aussi utilisé lors du bain rituel de la fiancée, en 
particulier dans le nord de la Russie: le long du chemin qui mène 
aux bains, des petits balais décorés {veniki} l' , faits à partir de bran
ches de bouleau, sont fixés sur de longues perches; des branches sont 
insérées dans les interstices de la cabane, au plafond et sur les murs 
de rondins; enfin on s'efforce de chauffer le bain de la fiancée avec 
le même bois. 

Dans les provinces du Sud, le bouleau est l'arbre de noce par 
excellence: on l'appelle « la commère» {kuma}, parce qu'il est orné 
de rubans et de papiers de couleur. Quant aux couronnes que l'on 
tresse à cette occasion, elles sont faites de branches de bouleau qui 
doivent répondre à plusieurs critères : les ramures doivent être bien 
droites, blanches et « frisées », disent les chants de noce; elles ne 
doivent jamais provenir d'un arbre sec, ou encore d'un arbre sur 
lequel on aurait aperçu un des oiseaux messagers du malheur (en 
l'occurrence le coucou). 

En Russie subcarpatique comme dans toutes les régions tradition
nelles, la jeune mariée souhaitait en général avoir plusieurs garçon~ 
mais une seule fille, ce qui l'incitait à adopter une certaine « straté-
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gie» : le jour de son mariage, avant d'entrer dans l'église, elle devait 
regarder vers la forêt et prononcer la formule : « Il n'y a que des 
chênes dans le bois, et un seul bouleau 1' . » 

Au lendemain de la nuit de noce, on donnait à la jeune femme 
un balai de bouleau, pour qu'elle soit la première à nettoyer le sol 
de la maison dans laquelle elle venait d'entrer (c'est là qu'apparoit 
nettement le rôle protecteur du bouleau, qui était censé écarter les 
forces impures) 16. 

La complémentarité que nous avons déjà observée entre le chêne 
et le bouleau se retrouve dans leurs aptitudes à guérir certaines mala
dies, qu' ils sont censés absorber. En Ukraine, pour soigner un petit 
garçon on s'adressait à un chêne (symbole masculin comme nous 
l'avons vu) ; si c'était une petite fille, on « confiait » la maladie à un 
bouleau. Comme l'a montré une enquête récente effectuée dans le 
Polessié (1983), il n'était pas besoin d'emmener les enfants eux
mêmes auprès de l'arbre; il suffisait de « murmurer» les incantations 
à l'arbre, en rappelant le prénom de l'enfant 17. 

Étroitement lié au cycle de la vie humaine, le bouleau représente 
donc un symbole tutélaire de la vie, mais aussi de la mort. 

Le bouleau et les ancêtres 

Au siècle dernier, dans la province de Kalouga, l'expression « se 
préparer pour les bouleaux » s'utilise pour parler d'un agonisant, sans 
doute parce que le cercueil est souvent fait de ce bois, et que l'on 
utilise des feuilles de bouleau ramassées à la Trinité pour aménager 
le cercueil- en tapisser le fond et en faire un coussin, que l'on place 
sous la tête du défunt 18. 

Le plus souvent, en Russie, la croix qui est fixée sur la sépulture 
est faite en bois de sapin ou de bouleau, et c'est un bouleau que l'on 
plante en général sur la tombe. On pense en effet que l'âme du 
défunt vient s'y reposer, en particulier pour la Trinité, qui symbolise 
la mort et la résurrection. Dans la région de Vitebsk, les bouleaux 
qui ont une forme peu commune (qu' ils soient tordus ou emmêlés 
dans un autre arbre) sont réputés abriter une âme innocente qui s'est 
perdue 19. 

Les paysans polonais Ont une croyance comparable : à leurs yeux, 
les bouleaux pleureurs servent de réceptacle aux âmes des jeunes 
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défuntes. La nuit, elles les quittent pour danser, ou bien elles adop
tent la conduite des rusalki, obligeant les passants à danser jusqu'à ce 
qu' ils en meurent. D'autres pensent que, sous les bouleaux isolés dans 
les champs, repose l'âme d'un défunt décédé de mort violente et que, 
dans un tel arbre, la sève qui circule est en réalité du sang 2 

•• 

En Ukraine (région de Tchernigov) comme en Russie (région de 
Moscou, district de Dmitrov), ne pas décorer de verdure sa maison 
pour la Trinité est considéré comme un péché grave, car les âmes des 
aieux SOnt censées venir s'abriter dans ces branchages". En Biélorus
sie, chaque participant coupe à cette occasion une branche de bou
leau sur le chemin qui mène au cimetière. Ilia donne ensuite au plus 
âgé, qui les assemble pour en faire un balai dont on se servira pour 
balayer la tombe des parents défunts. Cette coutume est liée à des 
rites de pluie plus complexes, dans la mesure où les aieux sont alors 
mis à contribution pour veiller à la fertilité, et donc à la prospérité 
de leur descendance. Comme variante de ce rite, plusieurs régions 
d'Europe orientale connaissent la coutume qui consiste à fouetter les 
tombes des ancêtres avec des branches de bouleau 22. 

Les rites calendaires 

Les femmes et le culte du bouleau 

Dans la mesure où le bouleau incarne aussi le renouveau et la 
pureté, il est le symbole du printemps et de la jeune femme. Celle
ci est assimilée à l'arbre, comme le souligne Serge Essenine lorsqu'il 
évoque le bouleau, sa " verte coiffure .. et " sa poitrine de vierge ". Le 
poète reprend ici la vision paysanne du monde, qui semble faire 
éclore la jeune fille au pied du bouleau : 

À ton ombre, joli bouleau, 
Ce n'esr pas le pavot qui fleurit, 
À ton ombre, joli bouleau, 
Ce n'est pas le feu qui flambe, 
Ce n'est pas le pavot qui fleurit, 
Ce SOnt de belles filles 
Qui mènent des rondes 
Er qui chantent des chansons 
Sur toi, sur coi, joli bouleau 23, 
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Au printemps, le renouveau de la végétation était fêté au cours de 
la semaine qui précède la Trinité, que le parler populaire désigne 
sous le nom des " saintes journées vertes .. (zelënye svjatki). Le bouleau 
était alors célébré exclusivement par les jeunes filles, pour qui c'était 
• leur fête à elles" ". 

Le jeudi avant cette date - le septième jeudi après Pâques -
s'appelle en russe Semik (le radical sem- évoquant bien ce chiffre), 
une fête que nous décrit un document du XVII' siècle - une 
lettre adressée par neuf prêtres de Nijni Novgorod au patriarche 
pour. dénoncer les cultes "paiens» qui se déroulaient dans leurs 
paroIsses : 

... Le septième jeudi après Pâques, les femmes et les filles se réunissent 
sous les arbres, sous les bou/eaux. S'étant inclinées devant les bouleaux, 
elles marchent en chantant des chants sataniques et en frappant dans 
leurs mains. Puis, s' étant excitées de toutes les manières possibles, elles 
s'assoient et mangent les offrandes 2S• 

Un des aspects essentiels de la solennité avait d'abord consisté à 
• friser .. le bouleau : les jeunes fùles pliaient ses branches pour en 
faire des couronnes, auxquelles elles nouaient un ruban de leur tresse. 
Ensuite elles" habillaient .. l'arbre en le revêtant de vêtements fémi
nins (jupes et blouses en particulier). À titre d'échange, certaines 
plaçaient sur leur tête une couronne faite avec des rameaux de bou
leau, tandis que d'autres se masquaient et se paraient à leur façon: 
les jeunes filles mettaient les coiffes des femmes mariées, tandis que 
ces dernières prenaient les coiffes des jeunes filles et revêtaient des 
habits d'homme, puisque ces derniers étaient exclus du rituel. Dans 
certaines régions, on habillait un couple (réel ou composé de manne
quins), auquel on donnait le nom de Semik et de Semicixa 26. 

C'est alors que les femmes scellaient entre elles un pacte d'amitié 
(kumlenie), selon un rituel que nous décrivent nos témoins: " Elles 
se mettent par deux, s'approchent d'un bouleau, font des cercles avec 
ses branches et s'embrassent à travers ces cercles. Après ces baisers 
illégaux, elles s'appellent "commèreS" et se séparent 27. » 

Deux siècles plus tard, c'est toujours au bouleau que les jeunes 
fill es et les jeunes femmes rendent hommage en tant que " prêtresses .. 
du culte; c'est lui qu'elles choisissent de préférence au chêne (sym
bole masculin comme nous le savons), toujours parce que la cérémo
nie est exclusivement féminine: 
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Ne vous réjouissez pas, chênes, 
Chênes verdissants, 
Ce n'est pas vers vous que se dirigent 
Les jeunes filles, les belles filles, 
Ce n'est pas à vous qu'elles portent 
pâtés, galettes, omelettes 
la, io, Semik et Trinité! 

Mais vous, réjouissez·yoUS, bouleaux, 
Bouleaux verdissants, 
C'est bien vers vous que vont 
Les jeunes filles, les belles filles, 
C'est bien à vous qu'elles portent 
Pâtés, galettes, omelettes, 
la, io, Semik et Trinité 28 ! 

Les femmes accomplissaient là un rite de « sororité », jurant de s'en
traider et de s'aimer pour un temps déterminé, qui pouvait être de plu
sieurs mois ou, plus rarement, d'une année. Jusqu'au début de ce siècle, 
jeunes filles et jeunes femmes ont respecté ce rituel, s'embrassant à tra
vers leurs couronnes de bouleaux, échangeant des anneaux, des boucles 
d'oreilles, des foulards, des croix et des œufs durs 29. 

Globalement, ce phénomène consiste en une triple inversion -
celle de l'arbre que l'on habille comme un être humain; celle des 
femmes qui prennent des vêtements d'hommes; celle qui intervient 
lorsque les femmes se couvrent la tête de verdure, comme pour rappe
ler l'arbre et capter ses vertus. Pour l'ethnographe D. K Zelenin, 
c'est dans cette ultime métamorphose que réside sans doute l'aspect 
le plus ancien du rituel : le fait que les êtres humains essayent de 
changer d'apparence, de transformer les arbres en êtres humains ou 
de se transformer eux-mêmes en un élément naturel. 

On retrouve une tradition identique dans de nombreux pays. En 
Biélorussie, le personnage porte le nom de Kust (le « buisson») : c'est 
une jeune fille qui se couvre entièrement de feuilles d'érable et de 
bouleau après s'être dévêtue; elle s'appelle Dodola en Serbie, Prpac 
en Dalmatie, Pereruga en Bulgarie, Paparuda en Roumanie. Dans 
ces quatre derniers pays, le rite est destiné à provoquer la pluie (nous 
l'avons évoqué en parlant de l'eau), tandis que chez les Slaves de l'Est 
(Russes et Biélorusses en ce cas), la cérémonie cherche plus largemen~ 
à favoriser le renouveau de la vie. 
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Le culte du bouleau étant lié au retour de la végétation, on décore 
de branches la maison et l'église, les rues du village et les croisées de 
chemins, selon une tradition qui s'est maintenue dans le Polessié 
jusqu'à ces dernières années. 

IL boukau tt k culu dt la fortilit! 

Nous voyons que le bouleau se situait au centre d'un culte de la 
fertilité qui était célébré exclusivement par les femmes. Dans toute 
la Russie, les jeunes filles qui se rendaient d~ns la forêt pour acc~m
plir le rite du kumlenie que nous venon~ d évoque,r ne manqua~ent 
pas de « nourrir » les bouleaux. Les alIments q~ el,les. apportaIent 
variaient selon les régions: à Novgorod-Seversk, Il s agISSaIt de lard 
et de pain, qu'elles disposaient au pied de l'ar~re sur l~quel elles 
avaient tressé des couronnes; à Pereslavl-Zalesski, les rehefs prove
naient des repas rituels. Le plus souvent, les jeunes filles s' ass~yaient 
sous un bouleau, dans la forêt ou dans les champs, et dISpOSaIent l~s 
victuailles qu'elles avaient apportées, en particulier l'omelette tradi
tionnelle. 

Elles procédaient comme si elles allaient la partager avec l'arbre, 
l'idée d'échange et de fraternité (ou plutôt de sororité) se retr~uv":,,t 
dans la façon dont l'omelette rituelle était préparée: elle étaIt faIte 
avec les produits offerts par les participant~s ~ toutes les je~nes ml",: 
du village -, une marque probable de 1 ancIenneté du ntuel, qUI 
concernait l'ensemble de la communauté des femmes'o. 

Deux jeunes filles pouvaient aussi noutrir un bouleau de la façon 
suivante : elles se plaçaient de part et d'autre de l' arbre ~t de la 
couronne qu'elles avaient tressée avec ses branches: et lançaIent .des 
œufs à travers la couronne avant de les manger; pUIS elles décoraIent 
les ramures avec les coquilles ' 1. 

Les femmes ramenaient souvent de la forêt un arbre entier qu'elles 
promenaient de maison en maison, o~ il était ac,:ueilli comme un 
• hôte chéri » (gostejka). En Sibérie OCCIdentale (régIOn de TIOumen), 
on l'installait un moment à l'entrée de l'izba, avant de le régaler en 
lui offrant les mêmes mets qu'aux autres invités: 

Devant le bouleau on. disposait un petite table sur laquelle étaient placés 
de la bière, de la vodka, des gâteaux et des douceurs; la jeune fille qui 
conduisait le rituel jouait alors le rôle de la maîtresse de maison; elle 
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faisait des couronnes sur le bouleau, s'inclinait devant lui et le priait de 
manger et de boire: « Blanc bouleau, nous te prions d'être nOtre invité, 
ne repousse pas notre hospitalité .• Et cela se répétait dans chaque maison 
où l'on amenait le bouleau ... 

Selon le même observateur, le rituel était accompli avec respect et 
sérieux, 

car le peuple vénère le rituel des couronnes et il est très rare qu'elles 
soient endommagées, probablement en raison de la crainte superstitieuse 
selon laquelle un tel acte de vandalisme porterait malheur à celui qui le 
ferait 32. 

De même, chaque jeune fille veillait à installer chez elle des bran
ches près du portail d'entrée et aux abords du puits, dans la cour, 
l'étable, la grange et le potager. Elle en disposait aussi de part et 
d'autre du seuil de l'izba puis, après avoir jonché la maison d'herbe 
fraiche, plaçait des rameaux dans le coin aux icônes et près des 
fenêtres. 

Le dernier acte du rituel consistait à porter le bouleau en proces
sion autour du village avant de le jeter dans la rivière ou, plus rare
ment, dans un champ qui venait d'être ensemence' : le but était de 
transmettre aux céréales en germe la force de l'arbre qui bourgeonnait 
déjà 34. 

Dans le Polessié, à l'occasion de la Trinité, les jeunes gens qui 
n'étaient pas encore mariés - garçons et filles - chevauchaient 
" l'arbre de mai " un rituel bien connu aussi en Eutope occidentale. 
n s'agissait le plus souvent d'une branche de bouleau" verdissant " 
à l'inverse de la chevauchée des sorcières sur un bout de bois mort 
(et donc sur un " balai ." .). 

Dans certains villages, les paysannes se rendaient aussi en proces
sion vers le puits du village, que l'on d~corait de verdure afin de 
ptovoquer la pluie (village de RadCick). A cet effet, d'autres rituels 
étaient pratiqués à l'ouest du Polessié : on versait dans le puits des 
grains de pavot qui avaient été bénits au préalable par le prêtre; des 
serviettes rituelles étaient suspendues sur la margelle ou bien on 
remuait l'eau avec des bâtons en invoquant Macaire 'l - personnage 
mythique lié aux rites de fertilité. 

L'objectif du rituel était triple: à côté de son rôle d'appel à la 
fertilité, il servait de protection dans les cas les plus divers - contre 
la grêle, les souris, la frayeur et même les coliques; il servait enfin 'à 
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deviner l'avenir. Si les rameaux séchaient rapidement, c'est que l'été 
serait sec et que le foin sécherait vite; dans le cas contraire, on s'at
tendait à un été mouillé et à du foin humide. 

Si le bouleau était omniprésent, on urilisait aussi d'autres arbres 
pour symboliser le renouveau de la nature. Dans le Polessié, par 
exemple, figuraient aussi le tilleul et l'érable, parfois l'orme ou le 
chêne, plus rarement le sorbier, l'obier, le noisetier ou le tremble

'
•. 

Le bouleau et les rites de protection 

Autant le chêne est lié à la foudre qu'il attire, autant le bouleau 
en ptotège. C'est pourquoi, lors d'un orage, les paysans se réfugiaient 
sous un bouleau; ils en fichaient des branches entre les rondins de 
l'izba pour la protéger de l'extérieur, avant de brûler des rameaux 
dans le poêle et de s'en servir pour enfumer la maison (Pologne et 
Russie) 37. 

Parfois, le " bouleau de la Trinité. était laissé dans les champs 
pour protéger les céréales de la grêle, ou bien il était enfoncé dans la 
terre, au milieu des semailles de lin, de chanvre ou de légumes pour 
en éloigner les rongeurs, les insectes et autres bestioles ". De même, 
près de Smolensk, les moissonneurs frappaient avec une petit balai 
de bouleau la dernière gerbe de blé qu'ils venaient de couper, pour 
que les rongeurs soient irrémédiablement détournés de la récolte. 

Dans la médecine populaire, le bouleau était utilisé au même titre 
que le chêne. Lorsque le moujik souffrait d'une forte fièvre, il se 
forçait souvent à partir dans la forêt pour " nouer" la maladie aux 
branches de cet arbre. En Sibérie, dans la région de Tobolsk, on 
essayait parfois de chasser physiquement les épidémies de fièvre: un 
bouleau était abattu, que l'on trainait ensuite sur le chemin jusqu'aux 
limites extrêmes du village. 

Ailleurs, on versait sur une souche de bouleau l'eau qui avait servi 
à laver un enfant malade: là encore, la maladie ne pouvait qu'être 
absorbée par la force qui y vivait. De plus, chaque partie du bouleau 
avait son urilité contre les avancées des forces du Mal- les branches 
séchées (mises de côté depuis la Trinité), dont on frappait les malades 
pour en chasser la maladie; les feuilles, sur lesquelles étaient allongés 
les rhumatisants; l'écorce, qui était à la base de décoctions contre 
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l'angine, la tuberculose, la malaria ou la teigne; la sève enfin, que 
l'on buvait pour se fortifier 39• 

Au débur du printemps, lorsque le bétail sortait pour la première 
fois rejoindre les pâtures, le vacher frappait chaque bête par trois fois, 
avec une baguette en bois de bouleau. En revenant, il plaçait la 
baguette sur la poutre-maltresse de l'étable, afrn de repousser les sor
cières et les empêcher de subtiliser le lait des vaches. 

Pourtant, si le bouleau était, aux yeux du paysan, un élément 
essentiel de la lutte contre les puissances impures, son attitude à leur 
égard n'était pas dépourvue d'ambiguïté. On disait même qu'il entre
tenait avec elles des liens privilégiés, en particulier avec le leIij et les 
rusalki. 

Lorsque ces dernières sortaient de l'eau des rivières, à l'époque de 
la Trinité, deux sortes de rituels les rapprochaient des bouleaux. Dans 
le Polessié, la tradition veut que l'on en plante alors des branches sur 
les tombes, « afin que les rusalki s'y installent, et qu'elles n'aillent pas 
se faufiler jusqu'aux maisons ». Pour qu'elles y restent, les paysannes 
allaient jusqu'à suspendre à leur intention des blouses et d'autres 
vêtements féminins, lors de la semaine dite des rusalia·o. C'est aussi 
pour elles que les paysannes 'tressaient des couronnes, directement 
sur les bouleaux, lors des fêtes du Semik et de la Trinité. 

Une fois leur travail accompli, les femmes ne s'en approchaient 
plus car elles craignaient d'y voir ces ondines transformées en drya
des. Pendant toute cette période, elles n'osaient pas toucher les « bou
leaux des rusalki» (ceux qui ont de longues branches pendantes), 
pensant que les naïades aimaient s'y balancer· l

. Pour mieux s'en pro
téger, elles traçaient autour des arbres un cercle magique, par le biais 
d'une ronde « frénétique" », qui se prolongeait souvent plus d'une 
heure durant laquelle elles chantaient : 

Contre la rusa/ka, la rusa/ka du Semik 
Traçons, tournons 4J• 

En Ukraine, on estimait que, dès le premier dimanche après la 
Pentecôte, les ondines abandonnaient leurs couronnes, que les jeunes 
filles allaient alors défaire. Ensuite, elles participaient au rituel qui 
consistait à clore le cycle rituel en « raccompagnant les rusalki» (pro
voianie rusalok), ou même en les enterrant (poxorony rusalok). Nous 
avons là le pendant de 1'« accueil» des rusalki (vstreéa rusalok) par 
lequel commençait le rituel, au moment où les jeunes femmes tres-
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saient les couronnes de bouleau qu'elles leur destinaient". Le fait 
de raccompagner les ondines servait à leur signifier qu'elles devaient 
regagner leur monde à elles, leur « palais de cristal », au fond de la 
rivière. Il fallait mettre un terme à leur séjour sur terre et briser tout 
contact avec les humains, car il devenait alors dangereux. C'est aussi 
pour les éloigner que l'on détruisait la verdure cueillie à la Trinité, à 
l'exception des branches gardées dans la maison à titre de protection. 

À côté des rusalki, on trouve un autre personnage mythologique 
qui a un lien avec le bouleau, même s'il est moins structuré. Il s'agit 
de l'esprit des bois - le ldij - avec lequel on peur entrer en contact 
justement grâce à cet arbre. Pour cela, il suffit de couper de jeunes 
bouleaux et de courber leur faîte jusque vers le milieu du tronc, afin 
de former un cercle; il faut ensuite enlever la croix de baptême que 
l'on porte toujours au cou, c'est-à-dire éloigner de soi l'attribur essen
tiel qui marque le lien avec le monde chrétien. On saute ensuite au 
milieu du cercle que l'on a formé avec les jeunes bouleaux, en criant: 
«Petit père, forestier, apparais, s'il te plalt». Dans le district de 
Nikolsk (région de Vologda), c'est sur des écorces de bouleau que 
l'on écrit les doléances au leJij, avant de les clouer dans la forêt, par 
exemple pour lui demander de rendre une vache égarée 45 ... 

Arbre familier, « porte-bonheur», garant de fertilité ou de protec
tion, le bouleau est aussi lié aux ancêtres protecteurs et aux esprits 
du Mal. De là son ambiguïté, mais aussi la richesse du mythe qui 
l'entoure, bien au-delà de l'utilisation naïve ou intéressée qui en a 
été faite au cours de la période soviétique. 



III 

Le sorbier 

Parmi les arbres protecteurs que vénéraient les Slaves de l'Est figure 
aussi le sorbier (rjabina, et son diminutif affectueux rjabinuIka). En 
Russie, l'attachement qui était porté à cet arbre lui évitait en général 
de servir de bois de chauffage, car on appréciait à la fois ses vertus 
curatives (par exemple dans le traitement de l'asphyxie par le ~az 
carbonique) 1 et sa capacité à détecter les forces du mal (en particulIer 
celles qui s'incarnent dans les êtres humains). 

Dans l'Oural (région de Perm), le sorbier était mis à contribution 
pour découvrir les sorciers qui rôdaient alentour. Pour cela, il fallait 
se rendre dans la forêt le 23 juin, à la veille de la Saint-Jean, pour y 
chercher un sorbier poussant sur une fourmilière. Après avoir rap
porté chez soi quelques branches, on les plaçait dans l'herb~, au petit 
matin, en les laissant s'imprégner de la «rosée de la Saint-Jean ». 

Leur puissance était décuplée par cette opération puisque, dans les 
croyances populaires, la Saint-Jean voyait s'exalter au maximum les 
forces des plantes magiques et médicinales. 

Ces branches étaient mises en réserve jusqu'au jour où l'on 
désirait savoir si quelqu'un cherchait à vous nuire, par exemple 
en vous lançant des incantations ou même le « mauvais œil ». Il 
fallait prendre alors une petite branche de sorbier que l'on enfon
çait « tête en bas» dans la tige de sa botte, en prononçant l'incan
tation suivante : 

De la même façon que cette branche de sorbier a la têre à l'envers et ne 
se retournera pas si je ne le veux pas, qu'il soit impossible à ce sorcier d.e 
faire un geste sans que je le veuille et sans que je le dise ' . 
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On considérait alors que le sorcier ou le rebouteux ne pouvaient 
plus rien faire, ne pouvaient même plus bouger, tant que la branche 
restait enfoncée à l'envers dans la chaussure. 

Dans la province de Penza, en Russie centrale, il existait un autre 
moyen pour confondre les sorciers : lors des matines de Pâques, on 
devait arriver avec un bâton de sorbier à la main, ou encore un œuf 
de Pâques coloré ou du sel bénit le Jeudi saint. L'un ou l'autre de 
ces objets protecteurs accordait au croyant un don peu banal : au 
sein même des fidèles, il lui permettait de reconnaître les sorciers, 
qui avaient touS le dos tourné à l'iconostase 3 ••. 

Dans les villages, la crainte que l'on éprouvait ordinairement à 
l'égard des sorciers se transformait souvent en peur lors des grands 
rites de passage '. Ainsi, pour empêcher un sorcier qui venait de mou
rir de revenir terroriser les vivants, il fallait lui lier les pieds avec une 
corde faite en tille de sorbier 5. 

Au cours des noces, dans la région de Vladimir et de la moyenne 
Volga, les paysans prenaient avec eux un bâton de sorbier au moment 
où ils formaient le cortège. Au préalable, ils avaient placé des feuilles 
du même arbre dans les chaussures du fiancé et de la fiancée « pour 
les protéger des machinations des mauvaises gens 6 ». 

Cette double faculté de protection-détection se retrouve dans d'au
tres utilisations du sorbier, de nouveau à l'occasion de la Saint-Jean. 
N 'offrait-il pas la possibilité de se purifier avant de partir à la chasse 
au trésor? Cette nuit-là, disait-on, il suffit de tracer autour de soi un 
cercle protecteur avec un bâton de sorbier, pour s'isoler des forc~s 
impures. L'être nouveau que l'on est devenu peut alors découvnr 
l'ïnaccessible « fleur » de fougère qui ne s'entrouvre que cette nuit
là. 

Dès que l'on aperçoit la lueur rouge de la fleur, il faut s'en saisir, 
car elle est la clef qui permet d 'accéder à un fabuleux trésor ' . La 
raison en est simple: dans les croyances populaires, celui qui tient à 
la main une fleur de fougère peut voir à travers la terre, qui devient 
transparente à ses yeux comme une montagne de cristal. 

Dans la province de Vladimir, les paysans pensaient aussi que le 
sorbier permettait de deviner l'avenir. C'est pourquoi, le soir du 
Nouvel An, les jeunes gens allaient dans un verger y déterrer une 
racine. Selon le crissement que faisait la plante gelée, on essayait de 
savoir quel était le nom du promis ou de la promise, par exemple 
« Philippe-Philippe » ou « Luker'ja-Lukdja 8 ». De même, pour for-
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cer quelque peu la main du destin, les charpentiers de la même région 
avaient coutume de planter ou de ficher en terre un jeune arbre 
(sorbier ou bouleau), à l'emplacement de l'izba qu'ils ·allaient 
construire. Il était considéré comme l'arbre du «sacrifice .. , qui 
compensait ceux qui avaient été abattus pour construire la maison 9. 

Pour les «Pâques fleuries .. , les maisons étaient décorées de 
rameaux de sorbier ou de bouleau, auxquels on ajoutait en Biélorussie 
des branches d'autres arbres « purs .. - le tilleul et l'érable. On les 
utilisait en guise de protection, en les plaçant sous des tas de blé ou 
sous des meules de foin pour les protéger du vol (de la part des 
hommes comme des souris) ; enfin on se servait de ses branches pour 
entretenir le feu rituel de la Saint-Jean, qui avait été allumé grâce au 
« feu vivant 10 .. , et qui devait être alimenté avec du bois « pur ". 

Ce statut du sorbier se retrouve dans l'idée que des êtres humains 
peuvent se transformer, ou être transformés en arbres. Ce thème est 
celui de la ballade Mixajlo et le sorbier qui est très ancienne en Ukrai
ne Il, et qui s'est maintenue jusque dans les années 1960 dans le sud 
de la Russie centrale (régions de Koursk et d'Orlov) 12. On y conte 
l'histoire d'une toute jeune femme que sa « cruelle belle-mère .. trans
forme en sorbier. Lorsque Mixajlo, qui ne se doute de rien, 
commence à abarue l'arbre comme sa mère le lui a demandé, celui
ci commence à perdre son sang 13. 

Si le sorbier pouvait saigner parce qu'il était devenu un être 
humain, on lui prêtait aussi Jes sentiments proches des nôtres, en 
particulier le désir de vengeance. De là découle sa nature véritable en 
Europe orientale, qui est plus ambiguë que celle d'arbres essentielle
ment purs comme le chêne ou le tilleul; cette ambiguïté le rapproche 
davantage du bouleau. 

On disait en Biélotussie que « celui qui casse ou qui abat un sor
bier mourra rapidement, ou encore qu'il y aura un mort dans sa 
maisonnée 14 ... Pour la même raison, on disait que celui qui mange 
des baies de sorbier souffrirait de maux de dents. C'est pourquoi, 
afin d'atténuer sa faute et d'être pardonné par l'arbre «vengeur 15 .. , 

il convenait de faire amende honorable. Pour cela, tôt le matin, avant 
le lever du soleil, il fallait se rendre auprès de l'arbre, se merue à 
genoux devant lui en lui jurant de ne jamais l'abarue. Après avoir 
répété par trois fois ce serment, on s'inclinait bien bas devant lui et 
on l'embrassait (une attitude comparable était parfois observée .à 
l'égard du tremble) 16. 
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À la fin du siècle dernier, on retrouve une conduite similaire dans 
le gouvernement de Vladimir: les personnes qui souffraient de maux 
de dents venaient s'incliner jusqu'à terre devant un sorbier en lui 
disant par trois fois: «Je ne mange jamais de [baies de) sorbier, 
épargne-moi les maux de dents. " On pouvait aussi s'adresser à l'arbre 
non plus comme à un protecteur mais comme à un médecin, pour 
lui dire avec respect: « Père sorbier, fais disparaître ma maladie [mon 
mal de dent], je ne mangerai plus de tes baies" (incantation que 
l'on prononçait encore dans la région d'Ivanovo-Voznessensk dans 
les années 1920). Si la promesse n'était pas respectée, le mal revenait 
immanquablement 17 .•• 

Pour comprendre la signification de ce serment, il faut savoir que 
les paysans aimaient les baies du sorbier, qu'ils mangeaient fraîches 
ou cuites, dans des gâteaux ou des blinis. Ils en fa isaient aussi provi
sion pour l'hiver, soit pour faire des décoctions médicinales (région 
de Tver), pour les laisser macérer afin de parfumer la vodka (que l'on 
appelait alors rjabinovka) 18, ou encore pour les manger gelées contre 
la gueule de bois 19. 

La question reste de savoir pourquoi le sorbier était considéré 
comme un arbre pur. Les qualités « médicinales .. qu'on lui prêtait et 
la forme en croix de ses feuilles ne représentent sans doute qu'une 
partie de la réponse 20 . 

Dès le XIX' siècle, une explication plus complexe avait été tentée 
par l'ethnographe A. Afanas'ev, sous l'angle mytho-poétique. Vers le 
milieu de l'été, lors des nuits d'orage érouffantes qui allient des éclairs 
à une pluie battante, on parle d'une « nuit du sorbier " en Biélorussie 
(parfois aussi de « nuit des moineaux .. en Russie centrale). Dans la 
région de Smolensk, cette nuit terrifiante se manifeste « entre les deux 
fêtes de la Très Pure » (entre l'Assomption et la Nativité de la Vierge, 
soit du 15 août au 8 septembre). Près de Kalouga, on connaît jusqu'à 
trois nuits du sorbier: l'une à la fin du printemps, lorsque fleurit le 
sorbier; la seconde au milieu de l'été, quand ses baies commencent 
à mûrir; la troisième au début de l'auromne, à l'époque où ses baies 
sont tout à fait mûres 21. 

Les références les plus anciennes à cette nuit remontent à l'an 
1024, qui vit la lutte fratricide entre les princes Mstislav et Iaroslav. 
La bataille qui les opposa près de Lisrven (au sud-est de Tchernigov) 
resta à jamais mémorable : 
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Le soir, Mstislav rangea son armée en ordre de bataille, mit les Sévériens 
en face des Varègues et s'établit aux ailes avec sa droujina. Quand la nuit 
arriva, survint l'obscurité avec des éclairs, du tonnerre et de la pluie ; ~t 
Mstislav dit à sa droujina : «Marchons maintenant contre eux. » .Et 
Mstislav et Iaroslav marchèeent l'un contee l'autre [ ... j. Le combat fut 
acharné; à la lueur des éclairs se mêlait le reflet des armes j la tempête 
était formidable, la lucre terrible. Iaroslav se voyant vaincu s'enfuit avec 
Iakoun, prince des Varègues, et Iakoun en s'enfuyant perdit son vête
ment tissé d'oe22 , .• 

Il s'agit là précisément d'une « nuit du sorbier ", qui est marquée 
par une double violence - celle du choc entre les combattants (le 
monde des hommes) et celle de la lutte entre l'eau, sous la forme de 
l'averse, et le feu sous l'apparence de la foudre (le monde naturel). 

Pour les paysans, la « nuit du sorbier» voit la pluie et les éclairs 
pourchasser et anéantir les forces du Mal, sous la forme de sorciers, 
de sorcières et de magiciens qui s'acharnent à ce moment précis 
contre les êtres humains 23• Il s'agit, là aussi, d'une confrontation 

• nocturne entre des forces hostiles, dans laquelle les éléments célestes 
jouent Un rôle déterminant : ces derniers chercheraient en effet à 
mettre Un terme au chaos du monde, entretenu par des puissances 
néfastes jusqu'alors invisibles. 

Dans ce combat sanglant, le sorbier et ses baies écarlates symbolise
raient la couleur des éclairs que lance le dieu Perun, le dieu de la 
foudre et de l'orage des Slaves préchrétiens. Dans ce cOntexte mythi
que, « la branche de sorbier serait le symbole de la massue de 
Perun 24 )., 

Il ne s'agit là que d'une tentative de reconstruction d'un mythe 
ancien dont il ne reste plus que des bribes. Elle paraît cependant 
plausible puisque, jusqu'à Une époque récente, la branche de sorbier 
a eu surtout pour rôle d'écarter les forces du Mal, comme On le voit 
dans les croyances liées au feu de la Saint-Jean 25 . 

MentiOnnons enfin que certains courants parm; les vieux-croyants 
vénéraient différentes sortes d'arbres qu'ils urilisaient à l'exclusion 
d'autres essences pour fabriquer des objets sacrés, en particulier des 
croix. Dans l'Oural (région de Perm), On désignait ces courants par 
les termes berezovJCina (pour ceux qui n'acceptaient que le bouleau), 
de IipovJéina (pour le tilleul) et même de osinovJCina (pour le trem
ble), qui pourtant était « maudit » par la grande majorité des orrho-
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doxes, parce que, d'après la légende, «Judas s'y est pendu, après avoir 
trahi le Christ; et depuis ses feuilles tremblent 2• ». 

Dans la région de la Volga, on parlait des rjabinovcy 27 pour dési
gner ceux des vieux-croyants qui n'utilisaient que le bois de sorbier 
pour leurs objets de culte. Ceux-ci comprenaient essentiellement des 
croix à huit branches, sanS inscription et sanS crucifix, qu'ils plaçaient 
dans le coin aux icônes de leurs maisons (où ils n'acceptaient d'ail
leurs que celles qui représentaient le Christ). 

L'ensemble des vieux-croyants, mais plus particulièrement ceux 
qui vouaient une vénération exclusive à ces arbres précis représentent 
Un des paradoxes de ce grand mouvement religieux - le Raskol -
qui s'opposait à l'orrhodone officielle28. Ils pratiquaient en effet des 
rites archaïques, souvent très éloignés de la foi chrétienne, par exem
ple des incantations spécifiques, certaines ablutions ou encore la 
forme civile du mariage religieux 29 . C'est donc aussi par leur intermé
diaire qu'une étude détaillée pourrait montrer ce qu'a représenté (ou 
ce que représente encore) le syncrétisme du monde orthodoxe et des 
croyances paysannes tradüionnelles . 



IV 

Le saule 

Le saule est caractéristique de la « double foi », dans la mesure où 
les coutumes paysannes qui le concernent incluent des aspects chré
tiens, tout en gardant une certaine dimension magique. 

En Russie, lors du dimanche des Rameaux, le saule remplace le 
palmier: comme le Christ fut accueilli lors de son entrée à Jérusalem 
par le peuple qui jetait des palmes sous ses pas, le patriarche russe 
était attendu, lors de la commémoration de cette fête, par une foule 
qui tenait à la main des branches de saule '. Après l'abolition du 
patriarcat par Pierre le Grand, en 1721 , l'Église continua à bénir les 
branches de saule lors du dimanche des Rameaux, ce qui conféra à 
cet arbre un statut particulier. 

Comme les chatons de saule apparaissent sur l'arbre alors que la 
neige n'a pas encore fini de fondre, la tradition populaire a vu en 
eux une force particulière - celle qui exprime le renouveau de la 
végétation et de la natute entière'. De là découle l'idée que ces cha
tons ont la capacité de soigner : pour éviter la fièvre, les malades 
devaient manger des chatons de saule, neuf par neuf' ; pour vaincre 
la stérilité, les femmes avalaient les bourgeons d'un saule bénit ; 
quant aux gens bien portants et au bétail, on leut en donnait de 
façon préventive afin d'éloigner touteS les maladies '. Il existait aussi 
une coutume, bien connue des Slaves et des Baltes, qui consistait à 
frapper légèrement avec un rameau de saule la personne que l'on 
souhaitait protéger : 

Ce n'esr pas moi qui frappe, lui disait-on, 
C'eSt le saule 
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Que la maladie soit chassée, 
Que la santé règne au logis '. 
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Ces branches étaient conservées derrière les icônes jusqu'à la Saint
Georges de printemps, le 23 avril. Elles servaient ce jour-là à frapper 
le bétail qui sortait pour la première fois de l'étable où il venait de 
passer l'hiver. De même, on en disposait dans divers endroits de la 
maison ou de la ferme (en particulier près du rucher), dans l'idée 
que ces branches protégeaient du mauvais temps, de la foudre et des 
forces du mal. 

Pourtant, l'image du saule n'est pas unidimensionnelle: en effet, 
autant ses jeunes branches étaient considérés comme bénéfiques, 
~utant les vieux rameaux étaient censés servir de refuge aux puissances 
unpures. De là cette ambiguïté qui le rapproche du bouleau·, mais 
aussi de bien des éléments du monde natutel dans les représentations 
populaires 7. 



v 

Arbres suspects, 
impurs et maudits 

Certains arbres sont parfois affectés d'un coefficient négatif, qui 
varie selon plusieurs critères. Il peut s'agit de leur situation dans le 
temps et dans l'espace, de leur histoire individuelle ou même du rôle 
mythique que leur attribuent les légendes. 

En Russie comme en Biélorussie, parmi les arbres qui portent mal
heur figurent ceux qui ont été foudtoyés ou abattus par la tempête 
et, de façon plus large, tous les arbres « secs» (suxie), c'est-à-dire 
mortS. Ils représentent en effet le contraire de l'arbre vert, symbole 
de vie et de prospérité - celui que l'on coupe en mars ou en avril 
pour construire son izba, lorsque la sève monte dans les troncs '. Au 
siècle dernier, jamais un paysan n'utilise les premiers à cette fin, car 
leur « sécheresse» risque, à ses yeux, de contaminer la maison et ses 
habitants. Ceux-ci viendraient à en souffrir, en raison du déséquilibre 
qui s'instaure rapidement dans le couple fertilité/prospérité, au profit 
du cycle stérilité/malheur. 

Par ailleurs, plusieurs arbres sont considérés comme impurs par 
essence - ainsi le noyer ou le poirier 2• En fait, la liste varie considé
rablement selon les régions, tandis que d'autres peuvent être bons ct 
mauvais à la fois. Le bouleau et le saule, nous l'avons vu, sont à la 
fois suspectés et vénérés. De même le sureau, qui est considéré avec 
appréhension en Ukraine, mais que l'on utilise en Russie pour faire 
une gelée aux fruits additionnée de fécule {le kisen ou pour agrémen
ter les blinis ;. Dans les gouvernements de Tver et de Kharkov, c'est 
du pin et du sapin que l'on se méfie ' . Dans la région de Vologda, 
la tradition veut qu'il soit dangereux d'abattre un tilleul (celui qui 
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commettrait pareille vilenie se perdrait irtémédiablement dans la 
forêt ... ). 

Il existe par ailleurs une catégorie d'arbres qui paraissent dangereux 
(bujnye) en raison de leur localisation ou de leur « conduite ». Ce 
sont d'une part des arbres situés dans des endroits qui concentrent 
les forces du mal et de la mort, en particulier les carrefours (surtour 
lorsqu'ils sont situés au plus profond de la forêt) ou encore aux limi
tes d'un espace: on retrouve ici la sémantique de la frontière, qui 
est toujours négative dans les cultures traditionnelles '. D'autre part, 
certains arbres peuvent enclencher un phénomène de desttuction 
catasttophique, que sorciers et sorcières sont seuls capables de 
détecter: 

Un tel arbre, s'il est coupé à la base et qu'il tombe sur les murs d'une 
izba [ ... ) va faire s'écrouler sans raison l'ensemble de la construction 
ct écraser sous les décombres les maitres de maison, inattentifs ou peu 
expérimentés. Même un copeau de ces arbres, placé avec malveillance 
par un être malfaisant, peut casser et détruire un moulin tout entier 6

. 

Signalons enfin une dernière catégorie d'arbres inquiétants, que ce 
soit en fonction d'un concept temporel (ils se sont effondrés à 
minuit) ou à cause de la façon dont ils se sont abattus (par exemple 
en s'accrochant au passage dans les branches d'autres arbres) 7. 

Parmi les arbres détestés à cause de leur histoire figure essentielle
ment le tremble (osina)', sans doute,en raison des légendes issues des 
Évangiles et des textes apocryphes. A la question : « Quel est l'arbre 
maudit qui bruit sans qu'il y ait de vent? », tout le monde sait qu'il 
faut répondre le tremble. La raison en semble évidente, car, nous 
l'avons vu, le tremble est maudit depuis que Judas s'y serait pendu ... 

Dans le nord de la Russie, on ajoutait même que ses feuilles 
deviennent rouges à l'automne parce qu'« eUes représentent le sang 
du Christ qui a coulé injustement 9 ». Cette impureté absolue est 
soulignée par le grand romancier Melnikov-Petcherski dans son 
roman Dans us forêts, lorsqu'il fait dire à l'abbesse Manefa qui se 
prépare à faire décorer son couvent pour la Pentecôte : 

Qu'on coupe quantité de jeunes bouleaux et qu'on ne m'apporte plus 
de trembles ni de sorbiers à la chapelle comme l'an passé ... Ce SOnt des 
arbres de malheur, ils ne SOnt pas bénis... Il ne convient pas de les 
introduire dans la ~aison du Seigneur 10 ••• . 
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Ces conduites sont caractéristiques de l'Europe orientale, où la 
légende a dû naître (ou au moins être adaptée), puisque le tremble 
ne pousse pas dans les régions du christianisme originel. Cet arbre 
« hostile au Christ» ne pouvait que l'être aux hommes: c'est pour
quoi les paysans russes ne s'en servaient jamais pour fabriquer des 
cercueils ou pour faire des objets sacrés (en particulier des croix) Il. 
En revanche, ils l'urilisaient systématiquement pour chasser diables, 
démons et esprits. . 

Tel est le cas pour la Saint-Jean, lorsque les forces du mal sont 
censées atteindre le sommet de leur puissance. Pour protéger les 
récoltes, les jeunes filles organisaient cette nuit-là une procession 
autour des champs, en traçant un cercle magique ". Une aurre 
mesure de protection consistait à ficher en terre des rameaux de trem
ble au milieu des blés 13. 

De même, afin de défendre les étables contre les sorcières, les fem
mes plaçaient à l'entrée des branches de tremble, des orties, de la 
bardane ou des chardons - aurant de plantes piquantes qui devaient 
les effrayer, à plus forte raison si l'on complétait la procédure en 
enfumant l'étable avec du bois de genévrier. 

La même nuit de la Saint-Jean, c'est encore avec des bâtons de 
tremble que l'on chassait les sorcières, pour les empêcher de prendre 
de la cendre aux feux que l'on allumait à cette occasion: celle-ci 
n'avait-elle pas une force toute particulière qu'elles pouvaient utiliser 
dans leurs décoctions malfaisantes 14 ? 

Le lien entre le tremble et les forces du mal était aussi très force
ment ressenti en Ukraine, où les villageois pensaient que le diable y 
logeait (comme d'ailleurs dans le sureau) IS. Quant aux sorcières qui 
prenaient l'apparence d'un animal, il suffisait de les frapper avec un 
pieu de ttemble pour les démasquer, car elles retrouvaient alors leur 
apparence normale 16 . 

Voilà pourquoi cet arbre était utilisé, de jour comme de nuit, 
contre des êtres vivants qui passaient pour avoir partie liée avec les 
puissances néfastes; de même il était mis à contribution pour 
combattre les influences nocives des morts « insatisfaits» - les « re
venants ». 

Cette croyance est encore mentionnée dans un récit noté très 
récemment : il concerne une mère qui apparaît à ses enfants avant 
de mettre le feu à la maison dans laquelle ils se sont réfugiés. Pour 
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arrêter ce terrorisme post mortem, «on enfonça un pieu de ttemble 
au milieu de la tombe, et tout se calma: elle cessa de revenir 17 », 

Ce traitement était généralement réservé aux sorciers que l'on vou
lait « calmer» après leur mort, en les empêchant définitivement de 
nuire aux vivants. C'est ainsi que la mère de famille dont nous venons 
d'évoquer le sort faisait partie d'une « dynastie» de sorcières. Les 
affres et les malheurs qu'elle imposait aux autres venaient en droite 
ligne de ses propres rourments, car elle n'avait pas pu transmettre ses 
«dons» à ses filles avant de trépasser, comme sa propre mère l'avait 
fait à son égard en mourant. 

Dans la situation où se trouvait cette femme, son agonie risquait 
d'être « sans fin », car on considérait qu'elle devait payer le prix de 
son union avec les forces du mal. Pour se débarrasser d'elle, il était 
nécessaire d'avoir recours à un rituel archaïque qui permettait de 
« libérer » les âmes pécheresses: il fallait pratiquer une ouverture dans 
le toit ou encore, dans certaines régions, retourner le linteau à tête 
de cheval (perekladina-knjazëk) qui orne le fronton des izbas. 

Si cela n'était pas suffisant pour arrêter ces «cadavres délin
quants », les paysans recouraient à un procédé plus radical encore : 
après avoir déterré le corps du défunt qu'ils pensaient être un sorcier 
ou un vampire, ils lui coupaient les tendons des talons et les veines 
du genou, « pour qu'il ne puisse plus se lever 18 », Puis ils lui enfon
çaient un pieu de tremble en pleine poitrine, afin de lui traverser le 
cœur de part en part. 

Ceci dit, le tremble pouvait rendre un autre service aux hommes, 
dans le cadre des « conventions et accords» qu'ils passaient avec cer
tains arbres. Dans les campagnes de Biélorussie, lorsque quelqu'un 
était secoué par une forte fièvre et qu'il « tremblait» de tout son être, 
il devait faire ses dévotions' au tremble et s'agenouiller à ses pieds. Il 
l'encerclait alors de ses bras en lui disant: «Je te jure, tremble, que 
tant que je serai vivant, je ne te couperai jamais, je ne casserai pas 
tes branches; seulement fais en sorte que la fièvre ne me tourmente 
plus, » 

L'arbre qui tremblait devait prendre sur lui la fièvre du malade. 
Comme le note l'ethnographe qui rapporte ce fait, les paysans étaient 
persuadés que « celui qui rompt ce serment risque une maladie incu
rable et même la mort 19 », 

Dotés d'une symbolique exceptionnellement riche et diverse, les 
arbres sont donc bons ou mauvais, salvateurs ou suspects; ils ne sont 
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jamais neutres dans l'ensemble des représentations symboliques. Leur 
vie spirituelle se double en diachronie d'une histoire, qui participe 
activement aux religions anciennes, à l'époque où le chêne formait à 
lui seul un temple. L'expression de la foi ne se limitait pas alors à 
l'intérieur du sanctuaire et permettait à l'homme de croire et de 
vibrer à l'unisson de l'univers. 

Livre III 

LES ANIMAUX 



Introduction 

Les hommes som confrontés aux animaux qui les éton
ncnt, non parce qu'ils sont bons à manger, ma.is parce 
qu'ils sont « bons à penser ~ . 

Claude Lévi-Strauss 

1 Tant que les bêtes so nt en troupeau, les paysans ont tendance à 

I les considérer comme des objets ou même comme des produits. Ne 
dit-on pas brutalement en russe: «Une vache sans surnom n'est 
qu'un tas de viande 1 » ? Au contraire, dès que les animaux sont indi-
vidualisés par le biais de la nomination, ils commencent à participer 
du continuum des êtres vivants dont certains sont très proches de 
l'homme. La proximité est d'ailleurs tellement grande que les uns et 
les autres portent presque toujours des noms et des surnoms. Il est 
vrai que, dans la Genèse, les animaux sont les premiers nommés : 

L'Éternel Dieu forma de la terre tous les animaux des champs et tous les 
oiseaux du ciel, et il les fit venir vers l'homme. pour voir comment il les 
appellerait. et afin que tout être vivant portât le nom que lui donnerait 
l'homme. 
Et l'homme donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux du ciel et à 
tous les animaux des champs .. . [Gen. 2 : 19, 20J 

En Russie, le parler populaire érablit une hiérarchie fort nette entre 
les animaux 2 : il connote l'affection ou le respect qui leur est porté. 
Dans les villages russes, le coq était appelé familièrement Pet'ka 3; 

la chèvre « MaSka koza » et le bouc « V as'ka kozël », ou encore, avec 
un sourire entendu, Mar'ja Vasil'evna et Vasil' Vasilie ... Quant au 
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loup, on utilisait à son égard le patronyme Timofeevie, afin de bien 
montrer l'importance qui lui était accordée 4. 

En raison de leur dignité naturelle, le grand-duc et la chouette 
avaient droit d'emblée aux prénoms et aux patronymes - Filimon 5 

Ivanovie et Mar'ja Ivanovna. Quant à l'OutS, l'ensemble de la titula
ture lui était conférée: c'est avec une déférence amusée qu'on le 
nommait Mixajlo Potapovie Toptygin, et l'ourse son épouse -
Matrëna Mixajlovna Toptygina 6. 

LES ANIMAUX ET LEURS SENTIMENTS 

Par le biais de ces appellations, les hommes s'adressent aux ani
maux comme à des proches 7, capables de partager leuts douleurs et 
de souffrir comme eux. Serge Essenine le montre excellemment dans 
ses poèmes Les Bateaux-juments ou La Chanson de la chienne, en se 
tournant avec émotion vers ceux qu'il appelle « mes sœurs les chien
nes et mes frères les chiens 8 ». Dans La Vache, il nous fait percevoir 
l'humanité de ces animaux que les hommes assassinent. 

Dès lors on leur attribue des sentiments comparables aux nôtres, 
comme le montrent bien les coutumes d'achat et de vente. Dans la 
région de Vladimir, il était que les animaux ne se feraient pas à leur 
nouvel environnement si l'on n'emmenait pas avec eux un élément 
ou un objet de leur ancien milieu. Ainsi, après avoir acheté des porce
lets, on prenait soin d'emporter la paille sur laquelle ils étaient cou
chés. De même, pour qu'une vache acquise récemment ne « regrette » 
pas son existence passée, pour qu'elle s'accoutume à sa nouvelle mai
son, on prenait soin de lui couper quelques rouffes de poil, puis on 
les insérait dans les interstices de l'étable en disant : «Oublie ton 
ancien maître, habitue-toi au nouveau 9, » 

Quant au nouveau cheval, il devait s'intégrer lui aussi dans la vie 
spirituelle de sa communauté d'adoption. Pour faciliter son insertion, 
il fallait gagner à sa cause le génie de la maison, auquel on demandait 
de ne pas tourmenter le nouveau venu : « Petit père domovoj, disait 
le xozjain [maître], je me suis acheté un cheval; si son pelage ne te 
plaît pas, attends jusqu'à l'été (ou jusqu'à l'hiver), je le vendrai. » 
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UNE PROXIMITÉ DE VIE ET DE DESTIN 

Par delà leurs sentiments, les animaux n'avaient-ils pas des condui
tes qui les rapprochaient de nous? En Biélorussie, on était persuadé 
que les animaux domestiques (surtout les bovins) dialoguaient entre 
eux au cours de la semaine grasse (mas/enica), en particulier dans la 
nuit du jeudi au vendredi. 

Le lien entre l'homme et l'animal était renforcé par l'idée que les 
êtres humains pouvaient se transformer en animaux et récipro
quement : 

Les grenouilles, disaient certains paysans, étaient autrefois des êtres 
humains qui ont été noyés à l'époque du Déluge. Le temps viendra 
où elles redeviendront des humains, et nous nous transformerons en 
grenouilles 10. 

L'explication qui était donnée correspond à l'idée de « la vie après 
la mort », au cours de laquelle la personne qui vient de mourir peut 
revêtir toutes les apparences : 

Le cadavre se transforme en reprenant son enveloppe corporelle initiale, 
mais il peut aussi bien prendre la forme de presque toutes les créatures 
terrestres, et mêmes celle d'êtres mythiques comme le serpent de feu, la 
boule de feu et même le diable "-

Pour certaines sectes russes comme celle des « flagellants» (x/ysty), 
les incroyants se transformaient en serpents, en vaches ou en bœufs 
après leur mort. Plus exactement, leur âme indigne allait les habiter 
un certain temps, avant d'en sortir « pour passer [dans le corps] des 
nouveau-nés 12 )). 

Nous verrons des exemples concrets de transformations (d'être 
humain en animal et réciproquement) en abordant le cas de la gre
nouille, du cheval, de l'ours et du loup. Rappelons simplement ici le 
proverbe russe qui dit de façon caracréristique : « Ne bats pas un 
chien, c'était autrefois un être humain 13. )) 

De la proximité de sentiments entre les animaux et les hommes, 
on passait facilement à leur identité et à l'idée d'une commune spiri
rualité. C'est pourquoi on les soignait en disant des prières, tandis 
qu'on faisait manger aux chiots des œufs de Pâques afin de les préser
ver du mauvais œil. La mort d'un cheval n'était pas seulement ressen-
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tie comme la disparition d'un être cher, elle était « pleurée» au sens 
rituel du terme, avec de véritables « lamentations » (plali), comme 
celle d'un parent proche qui viendrait de disparaître " . Après tOut, 
disaient les paysans, « le bétail n'a-t-il pas une âme qui est comparable 
à celle des hommes 15 ? » 

1 

Le cheval 

D:ms la vie quotidienne comme dans l'imaginaire, le cheval a tou
jours joué un rôle déterminant. Le cas est très net dans les cultures 
rurales, comme le souligne un rapport rédigé en 1898 dans le gouver
nement de Vladimir: 

Le paysan-laboureur ne soigne rien autant que son cheval et rien ne le 
met dans une position plus cri tique que de le lui voler. Pas de pardon 
pour le voleur de chevaux. Malheur à lui si on le trouve sur le lieu même 
de son crime. La justice populaire ne l'épargnera pas et cela n'a rien 
d'étonnant. Sans cheval, on est comme sans mains, surtout lors des tra
vaux d'été '. 

Depuis les temps les plus anciens, l'utilité pratique du cheval s'est 
doublée d'une véritable dimension magique. En Europe orientale, les 
dons surnaturels qu'on lui attribue dérivent d'une série d' influences 
complexes, venues du nord comme du sud. C'est pourquoi il nous 
faut jeter un regard sur le monde slave ancien avant de centrer l'ana
lyse sur la Russie à la fin du siècle dernier. 

LE SUBSTRAT PRÉCHRÉTIEN 

Au nord, les influences viennent à la fois des peuples baltes 2 et 
des tribus finno-ougriennes, chez qui le culte du cheval était fonda
mental '- Au sud, les Slaves se trouvaient face aux cavaliers nomades 
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venus de la steppe eurasienne. Ces tribus vivaient à cheval - que ce 
fût pour garder leurs troupeaux, pour les amener chaque année des 
pâturages d'hiver aux pâturages d'été, pour chasser ou pour faire la 
guerre. L'élevage des chevaux leur permettait de constituer une cava
lerie mobile et offensive - avantage décisif dans la confrontation 
avec les autres peuples. Pour les Scythes et les Sarmates, pour les 
Mongols comme pour les T ures, le cheval fut, au fil des siècles, le 
moyen d'affirmation sur les sédentaires : la mobilité qu'il leur appor
tait permettait d'abord de conquérir un territoire et ses populations, 
puis de les dominer. Dans la steppe, le cheval fut bien l'équivalent 
du bateau sur la mer. 

Aux VI' et VII' siècles, les Slaves que nous décrivent les Byzantins 
sont sédentaires et ne se déplacent que lentement. Ils sont essentiel
lement agriculteurs et colons, éleveurs de bovins, de pores et de 
chèvres. Les attaques qu' ils entreprennent contre les posses
sions byzantines au-delà du Danube sont plus proches des razzias 
que des conquêtes telles que les conçoivent les cavaliers. Certes, 
ils connaissent le cheval et possèdent une série de mots qui leur 
sont propres pour désigner le coursier (kon'), l'étalon (ierebec), la 
jument (koby/a) 4. Pourtant, la steppe et son influence se retrou
vent dans le fait que le mot russe désignant le cheval, loJad', est 
un emprunt à une racine turque. Il s'est conservé tel quel en 
ukrainien (au sens de «poulain ») et en polonais (fosza = «petite 
jument »). 

LE CHEVAL, LE SACRIFICE ET L'AMULETTE 

De tous temps, le cheval a été considéré co~me un compagnon 
loyal et fidèle, dans la vie comme dans la mort. A l'époque ancienne, 
lorsqu'un guerrier venait à mourir, son cheval ou ses chevaux favoris 
étaient sacrifiés, puis enterrés à ses côtés. 

Ce rite de la steppe fut bientôt celui de nombreux princes slaves 
de l'ère paIenne, à l'époque où l'on érigeait des tumulus sur leur 
tombe et où des courses de chevaux étaient organisées à l'occasion 
de leurs funérailles. Le cheval que le prince avait mené au combat 
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devait cette fois le conduire à travers les cieux, jusqu'à sa dernière 
demeure, vers le lieu sacré de la vie d'outre-tombe. 

De là découle la double qualité du cheval : il est un symbole du 
surnaturel, lié au feu et à la lumière, donc au soleil ; il est aussi 
l'attribut nécessaire du guerrier défunt, plus particulièrement du 
héros dont le modèle était le dieu de la guerre - Perun chez les 
Slaves de l'Est - ou le cavalier suprême - Svantovit chez les Slaves 
de la Baltique. 

Intermédiaire entre les deux mondes, terrestre et céleste, le cheval 
établit un lien entre les hommes et les dieux. Dans la Russie 
ancienne, plusieurs indices confirment cette vénération ' . Ce SOnt les 
petites sculptures de chevaux et les amulettes, en terre ou en bronze, 
les pendentifs métalliques, les anneaux à têtes de cheval que les fem
mes portaient sur les tempes. 

Les archéologues les ont trouvés dans les villages slaves des X"
XIII' siècles qui se situaient au contact des peuples baltes ou finnois 6. 

Les statuettes retrouvées chez les Slaves de la Baltique indiquent bien 
quelle était la fonction du cheval: elles ont l'avantage de donner vie 
aux textes de cette époque, qui décrivent les prêtres slaves montant 
les chevaux sacrés, à l'image du dieu qu'ils vénéraient. 

LE CHEVAL, LE DEVIN ET LA MORT 

Dans l'ensemble du monde slave ancien, la vénération du cheval 
était un phénomène lié aux cultes guerriers comme aux rites de divi
nation. Les chroniqueurs Thietmar et Saxo Grammaticus nous don
nent plusieurs indications précieuses sur les chevaux sacrés que 
révéraient les Slaves de la Baltique. Ils nous apprennent d'abord que 
ce cheval était blanc, ce qui indique son rôle cultuel (nous revien
drons sur la signification intrinsèque de la robe du cheval). Ils mon
trent aussi que les rites de divination s'effectuent par le biais de deux 
media - le jet des sorrs (ce que faisait aussi le simple peuple), mais 
encore le cheval lui-même, qui était vénéré dans les temples d'Ar
kona, de Rerhra et de Szczecin. 

Dans la plupart des civi lisations, les animaux ont servi d'intermé
diai re entre les hommes et les puissances divines. C'est à eux que les 
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prêtres demandaient un signe permettant de mettre un terme à la 
période de tension stérile née de l'incertitude. Geste des puissances 
surnaturelles, le signe positif ou négatif que transmet l'animal repré
sente un « point d 'appui absolu 7 " qui va orienter l'homme dans 
ses actions futures. Au cours d'une cérémonie rituelle les prêtres du 
paganisme slave conduisaient un cheval blanc « avec humilité et sou
mission au-dessus de deux pointes de lance fichées dans la terre en 
forme de croix », 

Considéré comme le coursier du dieu de la guerre, ce cheval était 
sacré au point que « c'était un crime d'arracher les poils de sa crinière 
ou de sa queue ". On pensait sans doute que ses crins auraient donné 
à son possesseur un pouvoir sur le destrier et donc un statur privilé
gié. Jusqu'au début de ce siècle les chamanes de Sibérie ont ainsi 
utilisé les crins de cheval comme moyen magique pour faire apparaî
tre les esprits 8. 

Comme l'indique avec force le chroniqueur, le cheval blanc était 
l'animal sacré par excellence, à la disposition des seuls officiants : 

Seul le prêtre avait le droit de le faire paître ou de le monter. Au dire 
des Rugiens, le dieu Svamovir guerroyait contre ses ennemis sur ce cour
sier. La principale raison de cette croyance était le fait suivant: le matin, 
le coursier apparaissait souvent couvert de sueur et de boue comme s'il 
avait parcouru de grands espaces. 

Avec l'image du cavalier, nous retrouvons un motif fondamental 
de la mythologie indo-européenne et de l'ensemble du continent 
eurasien. Il est très significatif chez les Slaves du Sud, en raison du 
substrat balkanique dont ils ont hérité: la principale divinité thrace 
était un cavalier, taillé dans la roche et gravé sur les tablettes votives 9. 

Dans 1'!Ôtat de Kiev, le cheval avait aussi un sta~ut privilégié qui 
venait de sa double nature - guerrière et divine. A l'année 915, la 
Chronique des temps passés nous conte la fin du prince Oleg, dont le 
cheval favori se transforma en messager de la mort : 

Lorsque "automne vint, Oleg se souvint de son cheval qu'il faisait nourrir 
et qu'il ne montait jamais; car un jour qu'il demandait aux devins et aux 
enchanteurs: (1 De quoi est-ce que je mourrai? », un devin lui répondit: 
« Prince, le cheval que tu aimes et que tu montes sera cause de ta mort. )1 

Oleg ayant réfléchi à cela se dit: «Je ne le monterai jamais et je ne 
veux plus le voir. » Il ordonna donc qu'on nourrît ce cheval et qu'on ne 
l 'emmen~t poim devant lui. Et quelques années s'écoulèrem, et il ne s'en 
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se~it poi~t jusqu'au moment ~e son expédition en Grèce. Quand il 
:evlOt à Kiev, quatre années étalent passées, et dans la cinquième année 
il se rappela son cheval q,ui devait causer sa mort d'après la prédiction 
des devms. Et il appela 1 écuyer en chef disant : « Où est mon cheval 
que j'avais ordonné de nourrir et de soigner? » 

L'écuyer répondit: « 11 est mort. » Oleg se mit à rire et à se moquer des 
devms, disant : « Croyez donc aux magiciens! Tout cela n'est que men· 
songe: le cheval est mort et je suis vivant. )) Et il ordonna de seller son 
cheval: « Que je voie ses os ", dit-il. Et il vint à l'endroit où gisaient les 
?s nus et la tête dépo~illée. de l'animal. Et il sauta du cheval sur lequel 
Il était monté et se mit à nre en disant: « C'est peue-être cette tête qui 
me fera périr! » Et il mit le pied sur cette têre ; et une vipère s'élança de 
cette tête et le mordit au pied. 11 tomba malade et mourut. Et tout le 
peuple le pleura plein de douleur 10 ••• 

Nous retrouvons ici trois vecteurs essentiels des croyances slaves 
préchrétiennes - les devins, le cheval et le serpent. Le fatum (dolja) 
avait bien fIxé les conditions de la mort du prince; cependant il n 'en 
décida le moment que; lorsque Oleg se rendit coupable de sacrilège, 
en se moquant des pUIssances surnaturelles et de leur capacité d'agir. 
Bafouant l'arrêt du destin que lui avaient transmis les mages, trans
gressant le rituel, brisant le cercle du respect qui l'avait protégé jus
qu'alors, Oleg était devenu impie. Il devait donc mourir. 

Peut-on savoir maintenant pourquoi le prince avait continué à 
faire nourrir son cheval alors qu'il craignait en lui le vecteur de sa 
m.or: ? En dehors du fait qu'il s'agissait de son cheval favori, Oleg le 
faiSaIt sans doute pour une autre raison: alimenter le cheval repré
sente un cas particulier de l'obligation de nourrir les animaux mer
veilleux - ceux qui lisent dans vos pensées et qui devinent l'avenir. 
Comme le montrent les contes russes, c'est précisément cette nourri
ture qui donne au cheval sa puissance magique: 

Ivan mena paître son cheval par les vertes prairies couvertes de rosée, 
douze fois au soleil couchant, et douze fois au soleil levant ; et son cheval 
devint fort et beau à ne pouvoir ni l'imaginer ni le rêver, peut-être seule
ment le conter, et si malin qu'il savait dans l'instant tout ce que pensait 
son maître Il , 
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LE CHEVAL, LE ClAN, lA PASSION 

Cette vénération pour le cheval venait-elle de la relation privilégiée 
qui existait entre le clan et ses chevaux? Les Slaves en auraient-ils 
hérité des peuples de la steppe que nous avons évoqués? 

Chez ces derniers, certaines races de chevaux pouvaient donner 
leur nom au clan ou à la tribu qui les élevait. Tel était le cas pour la 
race dite savrag, chez les Iraniens de la steppe pontique (SUrtout chez 
les Sarmates). Ce nom signifie littéralement « dos noir » : en russe, il 
a donné le terme savrasyj, qui désigne les chevaux rouans, mais que 
l'on retrouve aussi dans des noms de familles russes très anciennes. 
Le nom du peintre Aleksej Savrasov semble ainsi directement calqué 
sur celui du chef sarmate Safrac 12. 

En Russie, le cheval garda longtemps une valeur sacrée. Au 
xvu' siècle, la vénération qui l'entoure est encore si forte que l'on 
parle d 'un culte, qui est mis en parallèle avec celui du soleil. On le 
voit en particulier dans la supplique que le diacre de la cathédrale de 
l'Annonciation de Moscou, Théodore Ivanov, adressa au tsar Alexis 
Mikhaïlovitch : 

Et je vois. votre Majesté. que beaucoup de paysans. qui vivent dans 
leurs villages et n'entendent pas la parole du Seigneur, vénèrent le 
soleil; s'il leur arrive de ne pas avoir d'image, d'icône du Christ ou 
de crucifix, ils vénèrent aussi les chevaux. Ce ne sont pas seulement 
de simples gens qui le font; des membres du clergé, de pauvres 
prêtres et des diacres agissent aussi de la sorte, ne connaissant ni 
l'&rirure divine ni sa force n. 

Ce culte inquiète notre diacre non seulement parce qu'il touche 
les « simples gens" mais aussi, et peut-être surtout, parce que le cletgé 
dont il fait partie }ui semble infesté par ces croyances qui relient le 
cheval au soleil. A vrai dire, l'Église orthodoxe saura limiter l'in
fluence de ces « superstitions ", en les intégrant dans un rituel chré
tien - celui de la Saint-Georges: 

La Saint-Georges est fêtée comme la fêre des chevaux, puisque c'est à 
cheval qu'il a vaincu le dragon. Jusqu'à aujourd'hui, on conduit tous les 
chevaux près de l'église; on sort l'icône de saint Georges Nicéphore avec 
laquelle est faite une procession autour des chevaux que l'on asperge 
d'eau béniœ I~ . 
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Pourtant la récupération par l'Église orthodoxe ne sera jamais 
totale. Le même jour, à côté de la bénédiction des prêtres, les paysans 
continuaient à pratiquer leurs rituels d'origine lointaine. Nous en 
avons des témoignages probants pour la région de Riazan, où la fête 
du cheval s'est maintenue jusqu'au débur de ce siècle, avec ses dégui
sements « païens» que condamnait l'Église: 

Le soir, un «cheval . était fabriqué et faisait le tour du village, accompa
gné par les paysans. Sur ce «cheval » était assis un berger qui jouait 
d'une zakjka [sorte de flQte rustique]. Ensui te, ce cavalier rencontrait le 
« cheval " d'un autre village dans un champ, où avait lieu le combat des 
deux chevaux. Après le combat, la jeunesse faisait des rondes et un des 
garçons jouait le rôle du cheval, caracolant et sautant le plus haut possi
ble. Au cours de cene cérémonie, on chantait: 
« Près du chêne vert, près du jeune chêne, 
Une petite lentiUe poussait; 
Sur cette lentille saurent des chevaux noirs: 
Saute, saute cheval, saute jeune cheval ! 
Cheval sur le foin . choisis-toi une amie, 
Comme une sœur bien-aimée 15 •• • ! ,. 

Le cheval dom parle la chanson est noir. Il s'agit là d 'un codage 
très significatif dans la culture russe, qui trouve tour son sens dans 
l'opposition au roux ou au blanc. 

La robe comme code 

Dans les chants traditionnels, la robe noire du cheval symbolise la 
jeunesse « folle " (bujnaja), les désirs libérés du jeune moujik; il est 
l'indice du désir amoureux et de la vitalité débordante dom le souve
nir fait naître la complainte nostalgique: 

Ohé, mes jeunes années ! 
Ohé, mes chevaux noirs ! 

En 1964, la même image fut reprise par le cinéaste Alexandre 
Dovjenko dans la Desna enchantée : 

Mes années ont passé, mon jour décline, je ne vole plus; je regrette le 
passé et j'ai tant envie de seller mes chevaux noirs .. . 
Où êtes-vous, où êtes-vous 16 ! 
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Triomphant de jeunesse et de force, le cheval noir est aussi lié au 
feu: 

Il court le cheval noir, la terre tremble, 
De ses naseaux la flamme sort, 
De ses oreilles la fumée, 
Jaillissent, sous ses sabots, des étincelles 17 , •• 

Cette nature de feu peut même transformer le cheval guerrier, 
comme on le voit sur certaines icônes russes : le cheval blanc devient 
roux, même lorsque saint Georges le monte pour combattre le dragon 
et I?rotéger l'orthodoxie. 

A l'époque ancienne, nous savons que la robe blanche du cheval 
avait une signification essentiellement religieuse. En Grèce comme 
chez les peuples ouralo-altaïques, les chevaux du sacrifice étaient 
blancs, qui est la couleur des êtres en relation avec l'autre monde, la 
couleur de ceux qui Ont perdu leurs attaches corporelles (comme les 
fantômes). Depuis les cérémonies de divination des prêtres slaves du 
Moyen Age jusqu'aux noces campagnardes du XIX' siècle, le cheval 
rituel est donc blanc. 

LE CHEVAL ET LES RITES DE PROTECTION 

Le cheval et la noce 

Parmi les croyances slaves qui viennent des steppes pontiques, 
nous avons vu que le cheval sacré aidait le guerrier à passer du monde 
des vivants à celui des morts. A un autre niveau, les contes russes 
nous transmettent une image analogue: celle du cheval protecteur et 
devin qui permet au héros d'accomplir sa traversée rituelle, parce 
qu'il l'aide à repousser les forces du mal : 

Voilà qu'une fois le roi invita chez lui à dîner les notables Ct ses intimes; 
quand ils furent tous installés à table, il leur dit: «Écoutez, Messieurs 
les Généraux et Messieurs les Ministres! Que pensez-vous de mon fil
leul ? - Que dire, Votre Majesté? Nous ne pensons ni bien ni mal de 
lui; il n'a qu'un seul défaut, il est extrêmement vantard. Il nous a raconté 
plus d'une fois que, dans un certain royaume, au-delà de la trois fois 
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neuvième contrée, il y a un grand château de marbre. entouré de hautes 
enceintes, dans lequel on ne peut pénétrer ni à pied ni à cheval! Dans 
ce palais vit la belle princesse Nastassia. Personne ne peut la conquérir, 
mais lui, Ivan, se vante qu'il la conquerra et qu'il l'épousera. » 

Entendant cette dénonciation, le roi ordonna d'appeler son fllieul et se 
mit à l'interroger : « Pourquoi te vantes-tu devant les généraux et les 
ministres que tu pourrais conquérir la princesse Nastassia et ne m'en dis
tu rien? » - « Excusez-moi, Votre Majesté! répondit Ivan, fils de pay
san. Je n'avais même jamais rêvé de cela. » - « Maintenant il est trop 
tard de niet ; si tu t'en es vanté, fais-le; si tu ne le fais pas, mon épée te 
coupera la tête! » Ivan, fils de paysan se mit à pleurer, rentra le cou entre 
ses épaules vigoureuses et alla trouver son brave cheval. Son cheval lui 
parla d'une voix humaine : « Pourquoi es-tu affligé, mon maître, et POUt
quoi ne me racontes-tu pas la vérité? - Ah, mon brave cheval! 
Comment pourrais-je être gai? Mes supérieurs m'ont accusé devant le roi 
d'avoir dit que j'étais capable de conquérir et d'épouser la belle princesse 
Nastassia. Le roi m'a ordonné d'accomplir cet exploit, sinon il me cou
pera la tête. - Ne t'afflige pas, Maître! Prie Dieu et couche-toi pour 
dormir . .. Nous accomplirons cet exploit 18. » 

Grâce au cheval, le jeune prince pourra accomplir victorieusement 
le rite de passage - celui qui fera de lui un adulte, puis un roi, grâce 
à son mariage avec la princesse conquise. 

On retrouve l'ensemble de ce schéma à un niveau inattendu -
celui des noces paysannes, où Ivan « fils de paysan» est ainsi anobli. 
Dans les campagnes russes du XIX' siècle, on appelle le fiancé « prin
ce» (knjaz'J et la fiancée « princesse» (knjaginja). De même, le cheval 
est un élément majeur du rituel. Sa couleur blanche ou claire précise 
son statut cérémoniel, sa capacité de protéger le mariage des forces 
du mal qui guettent alentour. 

Jusqu'à une époque récente, le cheval a représenté l'attribut perma
nent du fiancé-cavalier: c'est pourquoi, dans les chants qui accompa
gnent la noce, « le jeune prince » (knjaz' molodoj) et le coursier 
fougueux (kon' udaloj) vont toujours de pair, car ils sont liés à la 
fertilité. D 'ailleurs, la tête de cheval qui va protéger l'izba des jeunes 
mariés (elle est placée au faîte du toit) pourra s'appeler indifférem
ment « jeune cheval » (konëk) ou « jeune prince » (knjazëk) 19. 

Le cheval se retrouve aussi à différents stades du rituel: le premier 
se situe à la veille du mariage, lors de la fête que les jeunes filles 
organisent (devienik). Le fiancé s'amuse alors à les faire monter à 
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cheval - geste qui est compris comme une compensation, dans la 
mesure où il enlève leur amie dont il va faire son épouse 20. 

Le deuxième stade se situe au cours de la noce : le fiancé monte 
alors à cheval, tandis que le cheval attelé est l'attribut de la jeune 
femme. Tel est aussi le cas de la rusalka, qui aime parfois, au sortir 
de l'eau, bondir sur un attelage. Même s'il s'agit de chevaux traînant 
une herse, elle les fera courir jusqu'à épuisement, ce qui correspond 
ici à sa fonction destructrice " . 

Enfin nous retrouvons le cheval à un troisième niveau : sur le 
trousseau que la jeune fille a brodé. Il figure en particulier sur les 
serviettes rituelles, pour I~squelles le motif équestre est fondamental 
et dynamique à la fois. A partir du XYlU' siècle, ce motif a évolué 
dans deux directions différentes: il peut se rapprocher d'une repré
sentation réalis te ou bien se transformer en animal rnntastique. Il 
s'agit là d'une sorte d'archaïsation « à rebours », puisque cette démar
che a permis de retrouver l'image du cheval-lion, du cheval-oiseau, 
du cheval ailé " . Cette transformation s'est effectuée sans nul doute 
sous l'influence des contes, par exemple celui du cheval merveilleux 
qui dit à Ivan: / 

Attendons le soir! Quand il fera noir, je me changerai en aigle aux ailes 
grises et je volerai avec toi par delà les murailles. La belle princesse sera 
alors endormie dans son lit douillet; tu iras doucement vers elle dans sa 
chambre à coucher; tu la prendras doucement par la main et tu l'enlève
ras sans hésitation 23 .. . 

LE CHEVAL ET LA FÊTE 

Pendant les fêtes de fin d'année (svjatki), entre la Noël et l'Ëpipha
nie (le 6 janvier), les villageois se déguisaient lors des veillées qui 
égayaient les campagnes: 

Les trois premiers jours des svjatki, on ne travaille pas : les jeunes se 
costument en soldats, en tsiganes. se déguisent en grue, en poule, en ours 
ou en loup et se promènent par groupes dans le village. Les plus pittores
ques [ ... 1 sont formés par le cheval et son cavalier, le montreur d'ours 
et la chèvre en bois 24. 
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Encore récemment <au cours des années 1960), les ethnographes 
russes ont pu noter ces festivItés mueHes, par exemple dans la région 
de Vladirrür. Se déguiser en cheval (rjaien' e konëm) nécessite en géné
ral la partIcipatIon de plUSieurs personnes. Deux jeunes garçons s'at
tachent l'un à l'autre à l'aide d'une corde; on les recouvre ensuite 
d'un drap afin de ne plus voir que leurs jambes. Le premier se munit 
d'un bâton terminé par un masque de cheval, qui peut être en bois 
ou en lin. Dans la province de Moscou, un troisième garçon monte 
sur le « cheval» : il crie « en tzigane » son intention de le vendre et 
propose des prix. Une vente s'organise alors, qui déclenche l'hilarité 
générale. Ailleurs, une procession se forme : derrière le cheval, les 
jeunes filles suivies des paysans arborent les costumes les plus variés. 

Ce type de déguisement se retrouve à plusieurs périodes de l'an
née: au printemps dans la province de Voronej, pour les fêtes de 
Kupalo chez les Biélorusses. On en connaît quelques variantes, dont 
celle qui transforme le cheval en chameau grâce à l'adjonction d'une 
bosse ". 

LE CHEVAL ET LA MAISON 

Ce ~heval qui veille ~ur le héros, nous le retrouvons protégeant 
les maISons et leurs habitants 26. Lors des rituels de construction, les 
habitants de Novgorod plaçaient solennellement une tête de cheval 
dans les fondations de leur demeure. Ce cérémonial, qui a duré du 
x< ~u XIV' siècle, avait peut-être été instauré sous l' influence des popu
lations balto-finnoises 27. La tête représentait la partie pour le tout, et 
naturellement celle qui était considérée comme la plus noble de l'ani
mal, le subsumant en quelque sorte " . 

Cette coutume était aussi caractéristique du contexte indo-euro
péen et des peuples d'origine turque. Chez les Bulgares, qui allient 
des traditions turques et slaves au substrat hérité de la Thrace anti
que, on avait coutume de ficher une tête de cheval à une perche, que 
l'on attachait aux barrières ou au montant des portes, comme sym
bole du soleil et de ses pouvoirs magiques. Là encore, le cheval, et 
plus particulièrement sa tête étaient censés écarter les forces du mal 
venues de l'obscurité 29 . 
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En Russie, les paysans du gouvernement de Kalouga avaient une 
coutume similaire: ils suspendaient une rête de cheval au-dessus du 
perron de leur izba, le 28 juin, à la veille de la Saints-Pierre-et-Paul. 
Le cheval annonçait ainsi le jour de la fête, qui marquait le début de 
l'été et le triomphe de la lumière. 

Ce « sacrifice» n'est pas une exception: la Grèce ancienne en avait 
donné l'exemple, et l'I!iade nous en transmet l'image à travers cette 
imprécation d'Achille aux meurtriers de Patrocle: 

Le beau fleuve aux tourbillons d'argent ne vous défendra pas. Vous autez 
beau lui immoler force taureaux et jeter [Out vivants dans ses tourbillons 
des chevaux aux sabots massifs; vous n'en périrez pas moins d'une mon 
cruelle. [XXI : 130 sqq.] 

Chez les Slaves, le sacrifice du cheval comme rituel de protection 
ne s'est pas estompé dans la mémoire collective: nous en avons la 
confirmation grâce à cette coutume des pêcheurs qui vivaient sur les 
bords de l'Oka, un affluent de la Volga. Afin de se concilier le ded 
(le génie des eaux) qui s'éveillait au début du printemps -le 15 avril 
- les pêcheurs procédaient à un vol rituel. Ils dérobaient un cheval 
qu'ils allaient lui offrir, en le précipitant dans les eaux de la rivière 
avec ces mots : «Tiens, Grand-père, accepte ce cadeau et protège 
notre famille 30. » 

Dans les izbas du nord de la Russie, le cheval est partout. Un 
cheval «protecteur du foyer» semble accueillir le visiteur, sous la 
forme d'un billot sculpté qui soutient le foyer du poêle. Contre le 
mur s'allonge un banc, dont les accoudoirs SOnt ornés de têtes de 
cheval. Sur la table se trouve un puisoir ou une salière ornée, eux 
aussi, d'une tête de cheval. Sur le linge qui entoure le mitoir on peut 
voir aussi un cheval brodé; sur les rouets - un cheval rouge ou 
doré, monté par un cavalier ou harnaché 31. 

Dans l'ancien gouvernement d'Olonets, dans les régions de Iaros
lavl et de Kostroma, mais aussi près de Moscou et de Tver, nous 
avons vu que l'on sculptait les faîtes des toits (ox/upm') en leur don
nant la forme d'oiseaux et surtout de chevaux. 

Tel est aussi le cas dans une grande partie de l'Europe centrale (en 
particulier en Pologne et en Slovaquie), où le cheval voisine avec le 
signe du cercle solaire. Tous deux sont sculptés à la hache, sur la 
planche de pin ou de mélèze qui recouvre la jointure du toit. Ce petit 
cheval, qui s'appelle konëk en russe, ne se contente pas de monter la 
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garde des izbas. 11 veille aussi sur les granges et sur les petites 
constructions de rondins qui forment les bains ou qui ornent les 
tombes. Il peut être petit et modeste; tel un coursier, il peut aussi 
avoir « le poitrail gonflé, le cou de cygne et les oreilles dressées ». 

En Russie centrale, le toit s'orne parfois de deux petits chevaux : 
l'un regarde la rue, l'autre les champs ou la forêt qui s'étendent au 
loin. Pour le paysan, cette sculpture est un signe de bonheur, après 
avoir été pendant longtemps un objet de vénération. Ill' enlève pour
tant, dans certaines circonstances rituelles, par exemple dans la mai
son où il apprend qu'un sorcier est en train de mourir. À ses yeux, 
la durée des souffrances qui font agoniser le sorcier SOnt proportion
nelles à son endurcissement dans le mal. Aussi, pour abréger sa mort, 
suffit-il d'enlever une planche du toit ou, mieux, le « petit cheval. 
qui garde la maison. Alors, son âme tourmentée pourra s'envoler 32, 

tel un oiseau. 
Comme ce dernier, le cheval est donc bien lié à l'âme, qu'il va 

transporter jusqu'à l'autre monde. C'est déjà ce que montraient les 
chevaux enterrés auprès de leur maitre, dans ces tombes à tumulus 
qui parsèment la Russie du Sud. On les voit aussi représentés sur les 
vases rituels - les coupes et les puisoirs de cette époque antique-, 
tandis que les breuvages alcoolisés qu'ils contenaient symbolisaient 
l'élément qui transportait l'âme, par delà la rivière de la mort". 

Le cheval devait aussi protéger les environs, comme le montre la 
coutume des apiculteurs de la Russie du Nord, qui plaçaient un crâne 
de cheval sur leur barrière afin de protéger leurs abeilles contre le 
mauvais œil 3'. 

LA MORT DU PETIT CHEVAL 

Indispensable au laboureur, le cheval tirait sa charrue et lui per
mettait de travailler plus et d'augmenter sa récolte. S'il venait à mou
rir sans être remplacé, sa mort était vécue comme un drame qui se 
répercutait à l'infini du monde: 

Si le loup hurle vers une étoile, 
C'est que le ciel est rongé par les nuages. 
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9 ventres déchirés des juments, 
o des corbeaux les voiles noires ". 

Telle sera aussi la fin du « Xolsromer » - le hongre pie, «grave 
et méditatif », que Tolsroï fait philosopher dans la nouvelle au même 
nom 36 (lui qui disait à Tourgueniev qu'il pouvait lire dans les pensées 
des chevaux). On connaît aussi la belle nouvelle de Tchekhov intitu
lée Tristesse. Après la mort de son fùs, le cocher Iona va retrouver 
son cheval à l'écurie, car aucun être humain ne veut l'écouter: « Le 
petit cheval mâche, écoute et souffie sur la main de son maître. Iona 
se laisse entraîner et lui raconte tout ... » 

À l'évidence, le cheval en tant que symbole a un sens à la fois 
complexe et profond. Dans la Chronique des temps passés comme dans 
le folklore russe, il est réputé « voyant ». Sacrifié dans les fondations, 
porté au cou en amulette ou inscrit dans le ciel au fronton des izbas, 
le cheval est resté intimement lié aux forces de la nature. L'affaisse
ment de sa fonction magique l'a amené à incarner la force, la beauté, 
la fidélité. Pourtant le paysan l'a considéré très longtemps comme lié 
intimement à la fertilité, aux forces de l'univers mais aussi à la mort. 
À l'instar des oiseaux, il symbolise le soleil de feu, dans sa course à 
travers le ciel, avant son envol vers l'au-delà. 

II 

Le bœuf, le taureau et l'aurochs 

Au VI' siècle, l'écrivain byzantin Procope de Césarée 1 mentionne 
«les sacrifices de bœufs et d'autres animaux» que pratiquent les 
Antes, une des composantes ethniques qui allaient former les Slaves 
de l'Est. Ces sacrifices étaient faits en l'honneur d 'un " dieu unique, 
créateur de la foudre et seul maître de routes choses 2 ». 

Un autre témoignage nous est apporté en 922 par Ibn Fadlan, ce 
voyageur et écrivain arabe qui avait fait partie d'une mission envoyée 
au rOI des Bulgares de la Volga par le calife de Bagdad. Dans sa 
relanon détatllée des pratiques religieuses des « Russes » païens (nous 
en avons déjà cité une partie), il note à ce sujet: 

Dès que leurs bateaux arrivent à ce mouillage [sur la Volga], ils en des
cenden~ tous, ~mporta~t du, pain. de la viande. des oignons, du lait et 
du nabldh, et Ils vont Jusqu à un grand poteau fiché en terre qui porte 
une face humaIne et qUi est entouré de petites idoles derrière lesquelles 
SOnt plantés des pieux de bois. Ils <approchent de la grande idole, se 
pr.oste.rnen~.~evant elle et dise~t : « 0 mon Seigneur, j'arrive d'un pays 
lOIntaIn et J aI à vendre tant de Jeunes filles, de têtes de bétail, de zibelines 
et d'autres fourrures .. . Et je viens à toi avec ce cadeau. Il Chacun laisse 
alors au pied de l'idole ce qu'il a apporté ... Quand la vente a été bonne, 
~ du : « Mon Seigneur a exaucé mes vœux, je dois l'en remercier. ~ Alors 
II, rue des moutons et des bœufs, distribue en cadeaux une partie de la 
Viande, dépose le reste devant la grande idole et les petites idoles, en 
suspend les têtes aux pieux de bois 3, 

Une série de reconnaissances archéologiques a permis de confirmer 
les sources écrites et d'en compléter la description. Parmi les décou
vertes figure un temple païen retrouvé à Kiev en 1908, auprès duquel 
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se trouvait une grande fosse. C'est là qu'étaient accomplis les sacrifi
ces sanglants, très certainement au dieu Perun. On y a retrouvé des 
ossements d'animaux dont plus de 90 % provenaient de taureaux '. 

Une autre trouvaille a été faite à Novgorod, au sein d'une couche 
archéologique datant du milieu du X' siècle. Dans une fosse de de~ 
mètres de diamètre, deux crânes de taureaux (avec leurs cornes maIS 
sans la mâchoire inférieure), avaient été disposés à un mètre l'un de 
rautre. Entre les deux crânes, un peu en avant, se trouvait un puisoir 
en bois qui avait été volontairement retourné '. Il s'agit là, sans nul 
doute, des restes d'un sacrifice rituel qu'il faut réintégrer dans son 
contexte pour en saisir le sens. Dans l'Europe de l'Est et du Sud-Est, 
le traditionalisme des cultures rurales a en effet permis le maintien 
de cérémonies comparables. Nous les connaissons grâce aux descrip
tions que nous en donnent les ethnographes du début de ce siècle, 
tant au sud qu'au nord du monde slave". 

LES SACRIFICES DES PAYSANS RUSSES AU XIX' SIÈCLE 

En Russie comme en Biélorussie, la Saint-Nicolas est une des trois 
grandes fêtes marquées par un sacrifice animal, avec la Saint-Blaise 
et la Saint-Élie. Le 6 décembre (19 décembre nouveau style), les 
paysans tuaient un veau qu'ils avaient gavé tout spécialement en 
l'honneur de saint Nicolas, puis ils le mangeaient en commun, pas 
touS les ans il est vrai, car un tel sacrifice ne leur paraissait utile qu'en 
cas de maladie du bétail. 

Le Il février (24 février nouveau style), on disait dans les campa
gnes russes : « Celui qui fête la Saint-Blaise ne verra pas sa maison 
s'appauvrir". " Ce saint était en effet considéré comme le protecteur 
du bétail, fonction qu'il avait peut-être héritée du dieu slave Volos ' . 
Dans les gouvernements de Voronej et de Koursk, le riruel accompli 
ce jour-là consistait à mener à l'église les chevaux et les vaches du 
village, et à prier saint Blaise pour la prospérité du bétail. Les bêtes 
étaient aspergées d'eau bénite, tandis qu'on leur donnait à boire un 
breuvage fait de gruau et de lait. Dans le même temps, les femmes 
portaient à l'église des gâteaux et du beurre qu'elles déposaient en 
offrande devant l'icône du saint. Ce beurre était lié au saint de façon 
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rituelle et il recevait le nom de voloinoe maslo (le « beurre de Blaise ,,) . 
On disait alors : « Blaise a aussi la barbe dans le beurre ", ce qui était 
un gage de bonne fortune . 

Ce même jour était marqué par un sacrifice sanglant: de jeunes 
bœufs étaient égorgés en l'honneur du saint et leurs os enterrés sous 
l'étable. Des prières et des vœux étaient ensuite prononcés pour que 
le bétail continue à croître et à se multiplier '. 

Le 20 juillet (2 août nouveau style) voyait se dérouler d'autres 
sacrifices sanglants dans les campagnes du nord de la Russie, cette 
fois en l'honneur de saint Élie, autre protecteur du bétail et des chas
seurs, qui était en même temps maître de la pluie. En ce sens, Élie 
est souvent considéré comme le successeur du dieu slave Perun dont 
il possède nombre de fonctions ' . En tant que symboles de fertilité, 
l'un et l'autre SOnt en relation avec l'orage et la pluie fécondante, ce 
qui les relie au culte du taureau que l'on sacrifiait en leur honneur 10 

Jusqu'à une époque récente, dans les gouvernements d'Olonets et 
d'Arkhangelsk, certains villages se regroupaient pour procéder au 
rituel. le jour de la Saint-Slie. Cette tradition venait peut-être de 
Novgorod, où au Moyen Age plusieurs rues s'associaient dans le 
même but. Il est donc probable que les régions reculées du nord de 
la Russie aient recueilli cet héritage, qu'il n'était plus possible de 
pratiquer ouvertement dans les villes, où le clergé et les autorités 
veillaient de près au bon ordre et à l'orthodoxie. 

A la fin du siècle dernier, les villageois procédaient de la façon 
suivante: bien avant la fête, ils achetaient des taureaux qui allaient 
être nourris sur les prairies du village. On en comptait parfois une 
vingtaine Il, mais en général un seul était égorgé ". Il devait être de 
couleur feu , car les paysans estimaient qu'il représentait au mieux le 
prophète Élie sur son char, et que celui-ci accorderait beau temps 
pour les moissons (région d'Olonets) " . 

Dans le gouvernement d'Orlov, si le premier petit d'une vache 
était un taureau, le propriétaire était obligé d 'en faire don à la 
communauté, qui lui laissait alors la plus totale liberté. Il pouvait 
aller par les champs et les prés, personne n'élevait d'objection, pen
sant qu' il apporrait avec lui la fertilité. 

Le jour fatidique, le taureau était immolé par la personnalité que 
le village considérait comme la plus vénérable. Ce pouvait être 
l'homme le plus âgé ou encore le sorcier, même lorsque le sacrifice 
était accompli au son des cloches, près de l'église ou de la chapelle. 
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Dans certains villages, on se contentait d'apporter à l'église des 
têtes de chèvre et de mouton rôties, accompagnées de pois, ou encore 
des cuisses de bœuf. L'osmose entre les conduites anciennes et la vie 
de l'orthodoxie était si parfaite que le pope du village pouvait aussi 
servir d'officiant lors du sacrifice. C'est d'ailleurs lui qui recevait la 
meilleure part lorsque la viande était distribuée : il la bénissait en 
même temps que l'hydromel, la bière ou la braga - boisson à base 
d'orge et de millet que les paysans avaient préparée la veille du festin. 

Dans la Russie ancienne, le sacrificateur utilisait un long couteau 
« sacré» réservé à cet usage : on en a retrouvé un dans la « tombe 
noire» du prince de Tchernigov, qui date du milieu du x' siècle. Le 
sang de l'animal était alors recueilli dans une coupelle, et les partici
pants s'en frotraient les yeux et le front. 

Au siècle dernier, la viande était cuite dans de grands chaudrons 
qui appartenaient à la communauté villageoise ou à un artel 14 • Après 
le repas en commun (bratCina) commençaient les jeux, les danses et 
les rondes. Il est probable que, jusqu'au XVI' siècle, de telles réjouis
sances générales aient vu la participation des baladins (skomoroxi), 
avec leurs chants, leurs ours et leuts masques 15. 

L'exemple des Slaves du Sud peut maintenant nous apporter des 
éclairages complémentaires, car les rituels y étaient souvent plus 
détaillés. En Macédoine, jusqu'au début de ce siècle, les conduites 
destinées à faire tomber la pluie visaient à établir un lien sacré entre 
le dieu de l'orage et deux éléments qui le caractérisent: le chêne qui 
attire la foudre et le taureau en tant que symbole de fert ilité. 

POut la Saint-flie, des jeunes filles allaient décorer de fleuts le plus 
vieux chêne du village (lié à Perun) , auquel elles demandaient de 
rendre la terre fertile. Certe coutume cherchait à établir un lien trian
gulaire entre des forces prêtes à éclore - celles de la jeunesse qui 
allait prolonger la communauté, les puissances célestes dispensatrices 
de la pluie-semence et les forces tellutiques de la terre-mère. 

Comme en Russie, le sacrifice du taureau se faisait ensuite au nom 
du village tOut entier: l'un des fermiers désigné par le groupe égor
geait un taureau (un bouc en Serbie). Il laissait couler le sang du 
sacrifice dans un trou pratiqué contre le tronc du chêne, puis les 
jeunes s'approchaient de lui pour qu'il les marque au front avec le 
sang rituel 16. 

La viande du taureau était préparée dans un chaudron commun, 
puis distribuée à chaque famille élargie, sans que soit organisé de 
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repas pour l'ensemble du village comme c'était le cas en Russie. Le 
déjeuner familial était accompagné d'un pain spécialement préparé 
pour la cérémonie et dont la forme oblongue désignait clairement la 
fonction génitrice. En Bulgarie, près de Plovdiv, c'est une brebis qui 
était offerte en sacrifice sur une haute colline couverte de chênes 
que l'on appelait la colline de saint flie, hypostase probable du dieu 
Perun ", 

Les os et les cornes 

L'influence magique du taureau sacrifié se transmettait d'abord par 
l'intermédiaire de ses os. En Russie, dans les gouvernements d'Orlov 
et d'Olonets, ceux qui participaient au festin rituel cherchaient tous 
à attraper un bout de viande avec un os, pensant qu'il leur porterait 
bonheur: ils n'auraient alors rien à craindre puisqu'ils s'étaient placés 
sous la protection de saint flie lB. Après le repas, on portait en terre 
les os de l'animal sacrifié, pour qu'ils en renforcent la fécondité. Par
fois on les enfouissait dans l'étable afin que le bétail ne disparaisse 
pas 19. 

Avant la christianisation des Slaves de l'Est, le taureau sauvage -
l'aurochs (tur) - impressionnait les populations par sa taille, par sa 
fureur et ses rugissements; il était particulièrement dangereux, 
comme le rappelle Vladimir Monomaque dans l'Instruction qu'il rédi
gea à l'intention de ses enfants. Alors qu'il était encore prince de 
Tchernigov (1078-1093), il s'adonnait avec passion à la chasse: 

Aux environs de cette ville, j'ai dans le courant d'une année tué non sans 
grands efforts jusqu'à cent taureaux sauvages. sans compter les autres 
animaux que je chassais avec mon père [ ... J. Deux taureaux sauvages 
m'ont renversé avec leurs cornes moi et mon cheval; un cerf m'a frappé 
de ses cornes; un élan m'a foulé aux pieds, un autre frappé de ses cornes. 
Un sanglier m'a arraché mon sabre du flanc, un ours m'a mordu au 
genou, un animal furieux a sauté sur mes reins; mais Dieu me préserva 
de tout mal ; je suis tombé souvent de cheval; je me suis brisé deux fois 
la têce, je me suis blessé les mains et les pieds dans ma jeunesse; je 
n'épargnais pas ma vie et je ne ménageais pas ma tête 20. 

Dans la Russie ancienne, les cornes d 'aurochs prenaient une valeur 
rituelle lorsqu'elles étaient celles d'un anirnal que l'on avait sacrifié 
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aux puissances divines (sans doure au dieu Perun). Elles servaient 
alors de cornes à boire dans les banquets ou de vases sacrés lors des 
cérémonies religieuses. À cette fin, on les recouvrait d'une feuille d'or 
ou d'argent, et les bylines parlent ainsi de l'aurochs «aux cornes 
d'or " ". La feuille d'argent ciselée était en effet dorée, ou bien elle 
prenait une coloration mordorée en s'oxydant au contact de l'air. 
Parfois, le bout pointu se terminait par un motif rappelant une tête 
d'oiseau. 

Sur les plaques d'argent niellé qui recouvraient deux cornes d'au
rochs retrouvées à Tchernigov, les motifs gravés se sont partiellement 
préservés. Des guirlandes de fleurs, de sryle oriental, figurent sur la 
corne la plus petite; sur la plus grande, on distingue des oiseaux qui 
SOnt isolés ou qui vont se becquetant, et des animaux fantastiques 
entrelacés. De l'autre côté, le motif semble raconter l'histoire du 
prince Kascej l'immortel, que nous connaissons grâce à une byline 
dont le texte a été noté pour la première fois au XVII' siècle " . 

Ces cornes rituelles ont été retrouvées près des murailles de Tcher
nigov, dans la fameuse « tombe n~ire » érigée un siècle avant la nais
sance de Vladimir Monomaque. A cette époque, les Slaves de l'Est 
étaient encore païens, et l'on avait coutume d'enrerrer les princes 
sous d'immenses tumulus après avoir fait brûler leur corps sur un 
bûcher. Dans ce cas précis, la cérémonie funéraire s'était terminée 
par un festin au cours duquel les participants avaient bu de l'hydro
mel (ou peur-être le sang de l'animal sacrifié) dans les cornes d'au
rochs que l'on a retrouvées. 

Ces cornes (ou ri tons) étaient directement liées au culte des Slaves 
p:üens, chez qui elles avaient une valeur sacrée. Lors des cérémonies 
religieuses, le fait de boire dans ces cornes devait provoquer une 
action bénéfique, pour l'officiant comme pour l'ensemble du groupe. 
La force et la puissance de l'animal étaient censées se déverser en eux, 
car ils participaient ainsi du mythe divin qui fuisait figurer un ri ton 
dans la main de leurs dieux (comme le montrent l'idole du Zbruc et 
celles qui existaient chez les Slaves de la Baltique) ". 

Ce mythe slave s'insère dans une représentation symbolique que 
l'on retrouve dans le paganisme antique comme dans la Bible, où la 
corne représente la force vitale et la fécondité. Alexandre le Grand, à 
l'instar de Dionysos, était rep résenté avec des cornes qui symboli
saient sa puissance et son génie. De même, dans les Psaumes 
(132 : 17) Dieu confère la force aux justes lorsqu'il dit : «Je ferai 
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pousser une corne à David» (c'est-à-dire «Je renforcerai la puissance 
de David ») . L'Antiquité classique voyait la corne comme symbole de 
la généreuse profusion des dons divins: c'est la corne d'abondance, 
emblème de Bacchus, de Cérès, des fleuves ou encore de la Fortune". 

En Russie, les arch:üsmes de la vie rurale ont maintenu vivante 
cette vision du monde jusqu'au début du siècle: dans la région de 
laroslavl, les paysans croyaient en la force magique des cornes de 
vache qui influaient sur la quantité de lait du bétail. Si l'on trouvait 
une corne, ne fallait-il pas la mettre dans son puits, afin d'avoir beau
coup de lait 25 ? 



III 

L'ours 

Très tôt, l'ours a figuré parmi les animaux du « cycle mythologi
que », dont il apparaît encore aujourd'hui comme un des représen
tants les plus mystérieux '. Puissant, violent, incontrôlé comme une 
force primitive, il peut être dressé, mais jamais domestiqué: s'il peut 
marcher sur deux pattes - ce qui le rapproche de l'être humain -, 
il vit la moitié de l'année dans l'ombre des cavernes - ce qui le met 
au contact des forces obscures '. Cette double nature place l'ours au 
nombre des intermédiaires entre l'homme et la nature, entre l'homme 
et les puissances surnaturelles '. Dans l'univers charnanique, il gou
verne le monde souterrain dont il garde l'entrée; il est le père des 
hommes. De façon plus générale, il est le garant de la fécondité, et 
ses relations avec la femme sont pleines d'ambiguïté, nous allons le 
vOir. 

La sacralisation dont l'ours a fait l'objet remonte-t-elle à une 
période très ancienne, et s'agit-il alors d'un véritable culte? La ques
tion s'est posée lorsque les préhistoriens ont découvert, au débur de 
ce siècle, des fosses empierrées ou entourées d'un cercle de silex, au 
centre desquelles reposaient des crânes d'ours. Actuellement, ces sup
positions suscitent un certain scepticisme, comme le dit A. Leroi
Gourhan - un des meilleurs spécialistes de la question: 

On a pu se rendre compte, au cours de fouilles minutieuses [dans des 
cavernes], que le passage des ours qui venaient hiverner et les grattages 
du sol qu'ils faisaient pour creuser leur bauge dans l'argile expliquaient 
la plupart des structures observées. Les os longs s'alignent spontanément 
dans le sens des couloirs par l'effet de la circulation et vont former des 
paquets sous les voGtes qui les protègent par la suite. Les crânes que le 

172 

L'OURS 

hasard ne fait pas rouler dans les encoignures ou entre deux pierres sont 
irrémédiablement condamnés à être écrasés et à disparaître. Les squelettes 
s'éparpillent en couronne autour de la bauge ct forment des cercles d'os
sements disparates. Du culte de l'ours, il ne reste actuellement pas grand
chose, sinon peut-être en Autriche où un crâne parait avoir été ramassé 
et placé dans une niche) mais rien ne prouve que ce soit l'homme de 
Neandettal qui ait procédé à cette mise en place ' ... 

Dans la Grèce ancienne, où les ours étaient très présents, ils avaient 
un lien direct avec le culte d'Artémis, protectrice de la chasse, q~i 
s'était vengée de la nymphe Callisto en la transformant en ourse. A 
Brauron, en Attique, on appelait justement « ourses» les jeunes filles 
qui exécutaient des danses rituelles devant la statue de la déesse : 
âgées de cinq à dix ans, elles étaient revêtues de tuniques couleur 
jaune safran. Aristophane y fait allusion dans Lysistrata (411), tout 
comme Pausanias, qui évoque les ours que l'on immolait parfois à la 
déesse 5. 

De même, en raison de sa fréquence dans les régions de l'hémis
phère nord, l'ours a été l'objet d'une vénération particulière, par 
exemple chez les Aïnous de l'île Sakhaline où son culte était essen
tiel 6• Comme cet animal semble renaître avec la régularité du cycle 
des saisons, provoquer sa mot[ paraîtrait sacrilège: on briserait dans 
ce cas l'ordre du monde. Chez les Indiens Peaux-Rouges, il existait un 
mythe de« l'ours qui ne doit pas mourir '». En Sibérie, les chasseurs 
désignaient l'ours d'un nom qui évoque le respect «( le vieux, «le 
vieillard noir », « le maître de la forêt ») ou la parenté (<< Grand
Père », « Oncle», « Grand-Mère »), et certaines tribus demandaient 
pardon à l'ours qui venait d'être tué. 

La Russie participe, elle aussi, du même continuum : le nom de 
l'ours y est tabou, et le vocabulaire l'indique clairement puisque notre 
plantigrade y est désigné par un surnom. On l'appelle le « mangeur 
de miel » (medved' en russe: de mëd « miel » et *ed-, racine du verbe 
manger pans les langues slaves comme dans le latin ed-ere}·. Au 
Moyen Age, les Russes s'interrogeaient encore pour savoir s'il était 
permis de porter sa fourture ... Angoissante question à laquelle dut 
répondre l'évêque Nifont de Novgorod, au milieu du XII' siècle, pour 
préciser que ce n'était pas un péché'. 
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L'OURS ET SES . ORlGINES HUMAINES • 

Globalement, les Slaves considèrent que l'ours possède beaucoup 
de traits humains : s'i l est capable de se dresser sur ses pattes de 
derrière, il combat aussi avec ses « mains» ; il est gourmand et ne 
mange pas de charogne (il ne rouche même pas à la chair d 'un animal 
mort) ; il apprécie la musique et comprend la langue des hommes 
mais aussi leurs rituels. Pour les paysans tusses de la région de Vladi
mir (district de Melekov) , il était même le seul animal à avoir une 
àrne, que ces derniers imaginaient sous la forme d'un petit chien 
(fcenok) 10. 

Nous savons que, dans toute la Russie, l'ours était désigné avec 
une déférence amusée: n'avait-il pas dtoit à un prénom, à un patro
nyme et même à un nom de famille, - Mixajlo Potapovit Topry
gin? Quant à l'ourse, son épouse, elle était appelée rout 
naturellement Matrëna Mixajlovna Toprygina ". Humains, très 
humains, n'étaient-ils pas capables de reconnaître l'importance des 
fêtes religieuses : ne commencent-ils pas à hiverner le jour de la 
décollation de saint Jean-Baptiste (le 29 août), pour sortir de leur 
tanière le jour de l'Annonciation (le 25 mars) ? 

La nature de l'ours étant contradictoire, les paysans voyaient en 
lui un être protée - une c:éature humaine qui avait été contrainte 
de prendre une forme animale. A leurs yeux, l'ours pouvait être 

un homme qui a été maudit par son père et sa mère. Son père l'a maudit 
et il s'est enfui dans la forêt. Et là le malin l'attendai t, et il a jeté sur lui 
une peau d'ours. Au début, il ne la portait pas toujours; parfois il reve
nait Che-l son père, mais celui-ci l'injuriait encore plus et l'a voué aux 
gémonies j alors il est parti pour ne plus revenir i depuis lors il vit dans 
la forêt. C'est là qu'il a fondé sa famille ". 

Dans le gouvernement de Vologda, les paysans estimaient que 
l'ourse pouvai t provenir de la transformation d 'une fiancée ou d 'une 
marieuse au cours d'une noce 13 , De nombreuses variantes montrent 
que la religiosité populaire mêle sans difficulté de nombreuses strates 
de croyances, selon lesquelles Dieu ou le Christ peuvent se trouver à 
l'origine de la métamorphose: 

Dans l'ancien temps, Dieu se montrait souvent aux hommes - le plus 
souvent sous l'apparence d'un pèlerin avec sa barbe blanche. Un soir. 
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Dieu allait comme ça, comme un pèlerin; à ce moment, un moujik 
revenait chez lui après le ttavail. Le moujik se dit qu'il pourrait bien faire 
peur au vieux. Quand Dieu arriva à la hauteur du pOnt [où le moujik 
s'était caché], celui-ci se mit à hurler de toutes ses forces. Dieu prit peur 
puis, quelque instants après, il lui dit: « Tu m'as fait peur; désotmais 
tu seras tel que les gens auront peur de toi : tu hurleras. mais pour que les 
gens sachent qui tu es. tes pieds seront comme des mains d'hommes 14. ~ 

Pour expliquer le fait que la patte de l'ours n 'a que quatre doigts, 
le paysan russe avait imaginé une autre légende que l'on retrouve en 
Sibérie: Dieu aurait refusé de laisser à l'ours une main d 'homme en 
lui disant: « Tuas la force de douze chevaux ... Si je te laisse les cinq 
doigts, tu ne craindras plus personne; plus personne ne pourra te 
résister. » 

LES RAPPORTS DE L'OURS ET DE LA FEMME 

Les traces humaines de l'ours se voient surtout dans le fait qu'il 
vit souvent et « très volontiers» avec des femmes. Selon une idée 
répandue sur tout le continent eurasien, il peut enlever une femme, 
vivre avec elle et « connaître avec elle le péché 15 ». Un chant finnois, 
entonné au retour de la chasse à l'ours, est parfaitement explicite à 
ce sujet: 

Prenez bien garde, pauvres femmes, 
Prenez bien garde à votre ventre, 
Protégez vorre petit fruit 16. 

Dans l'ensemble, le paysan considérait que l'ours était plus favora
blement disposé à l'égard des femmes que des hommes. Ainsi il n'as
saillait pas les femmes pour les tuer, à une exception près: si elles 
étaient enceintes d 'un garçon - un futur chasseur. Chez certains 
peuples sibériens, il était interdit à une femme de fouler la piste d 'un 
ours, car on pensait qu'il serait bien capable de la poursuivre de ses 
faveurs. Était-ce pour cela que les Samoyèdes chassaient l'ours en 
s'abritant derrière une femme enceinte ... ? 

Le mythe des femmes enlevées par un ours et vivant maritalement 
avec lui est particulièrement fréquent. On le connaît dans les pays 
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slaves mais aussi en France, par exemple dans le conte Jea..n de l'Ours, 
qui met en scène un ours amoureux d'une paysanne. A Arles-sur
Tech, dans les Pyrénées, le premier dimanche après la Chandeleur, 
on simule l'enlèvement d'une jeune fille par un our~, qui reste 
enfermé avec elle un cerrain remps dans une hutte 17. A Berne, on 
racontait encore au XVlll' siècle qu'une bourgeoise était tombée par 
mégarde dans une fosse aux ours: elle s'était laissée aimer de l'un 
d'eux et en avait eu plusieurs enfants. L'animal avait fini par être 
jugé et brûlé comme «coupable de rapt l' ». Il existe une variante 
russe de cette histoire qui dit: 

Un jour, une jeune paysanne part ramasser des baies dans la forêt. Elle 
fuit sa cueillette. Surgit un ours ... Ilia prend et la traîne dans sa tanière. 
Elle vécut longtemps avec lui. L'été il la nourrissait de baies; il lui ame
nait des noix et, s'il partait quelque part, il bloquait l'enttée de la tanière 
avec des branches de bois mort. Elle ne pouvait s'enfuir. Apparemment, 
c'est là qu'elle mourut. Plus tard, des chasseurs qui suivaient, les traces 
de l'ours ont découvert la tanière, enlevé les branches de bOlS mort et 
découvert la femme - morte mais sans une égratignure. Et près d'elle, 
un gros tas de noix 19. 

Le thème de l'ours séducteut, se retrouve dans le rêve que fait 
Tatiana dans Eugène Onéguine [chap. V, su. XI-XX). Sur le ton enjoué 
dont il a le secret, Pouchkine nous montre la jeune fille, 

... Dans la neige, au milieu des champs, 
Un brouillard épais l'environne ; 
Parcout la neige tourbillonne; 
D'affreuses rafales de vent 
Changent la rivière en corceor i 

Dans un endroit pris par la glace, 
Par deux traverses supporté. 
Un pont fragile était jeté; 
Mais à chaque instant il menace 
D 'être rompu; comment passer? 
Tatiana n'ose traverser ; 
Elle demeure là craintive, 
Le cœur à la tristesse endin, 
Et personne sur l'autre rive 
Qui puisse lui tendre la main ... 
Mais un tas de neige s'agite. 
Devant ses yeux se précipite 
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Un ours énorme, ébouriffé; 
Tatiana « ah! )1, lui, de gronder. 
Mais il lui tend sa lourde patte 
Aux fortes griffes; s'agrippant, 
Et sa menotte tremblotant, 
D'une démarche délicate, 
Elle traverse le ruisseau; 
L'ours la poursuit à petits sauts .. . 
Dans le bois l'ours entre à sa suite ... 
Le monstre est là, gueule béante, 
Qui toujours de plus près la suit; 
Hélas! sa force la trahit! 
Un dernier pas, elle s'affaisse ... 
L'ours s'en empare avidement; 
Pauvre Tania! Dans sa détresse, 
Elle a perdu le sentiment. 
Le monstre l'emporte, sans lutte, 
Vers une misérable hutte 20 .. 

L'ours abandonne alors Tatiana sur le seuil pour pénétret dans la 
chaumière où il retrouve ses amis, des monstres en bacchanale 
comme dans un tableau de Breughel... Chacun crie : 

« Elle est à moi Il 

D'une voix terrible, le maître 
Dit: • C'est à moi qu'elle appartient! » 

Or le seigneur des animaux n'est autre qu'Eugène, dont la jeune 
fille est éperdument amoureuse ... 

Très subtilement, Pouchkine allie ici plusieurs croyances: celle du 
mythe populaire (l'ours s'emparant de la jeune fille dans le but de 
vivre avec elle), et celle du conte de fées (l'animal comme interces
seut). Quant à l'hisroire elle-même, elle se situe dans le cadre d'une 
autre coutume - celle du rêve que l'on provoque en plaçant un 
miroir sous son oreiller avant de s'endormir 21 (( Voir un ours en rêve 
annonce un mariage " »). lei encore, on saisit bien la façon dont 
Pouchkine connaissait les coutumes populaites, et avec quel talent il 
les évoque 23. 

Comme le confirment les rires de mariage slaves, l'ours est très 
largement lié à la fécondité et à la prospétité. En 1671, le voyageur 
anglais S. Collins parle de la jeune mariée russe à laquelle un homme 
revêtu d'une peau retournée souhaite d 'avoir « autant d 'enfants qu'il 
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y a de poil sur ce manteau 24 ». En Biélorussie mais aussi dans certai
nes régions de Russie, le fiancé est surnommé c< ours» et la fiancée 
c< ourse ». C'est ainsi que dans la province de Kazan, lorsque les nou
veaux mariés reviennent de l'église, la jeune femme dit en franchis
sant le seuil de sa nouvelle demeure: c< Ce n'est pas une ourse que 
l'on conduit dans cette demeure, mais la maîtresse de maison 25. » 

Dans l'ouest de la Bulgarie, à la veille du mariage, une tradition 
regroupait les jeunes filles d'un village qui exécuraient la c< danse de 
la chaîne ». La fiancée arborait un masque d 'ours, et elle imitait la 
conduite de l'animal: elle grognait, simulait sa démarche, et jouait 
le rôle de la jeune fille du conte populaire, transformée en ourse pour 
avoir trOp couru après les garçons 26. Par ailleurs, comme la patte 
d'ours était plus spécialement liée à la fertilité, on en griffait le pis 
des vaches qui ne donnaient pas de lait". 

Pour les fêtes du Nouvel An, les masques et les costumes d'ours 
étaient fréquents dans l'ensemble du monde slave, à côté de ceux qui 
représentaient un cheval, un taureau ou une chèvre. Pour l'occasion, 
un jeune garçon utilisait deux peaux de mouton noir, retournées au 
préalable: l'une était enfilée par la tête et les bras, l'autre par les 
jambes, et l'on cousait l'ensemble avant de barbouiller de suie le 
visage du gamin et de lui mettre sur la tête un bonnet d'astrakan 28. 

En Moravie, le déguisement était complété par une queue faite de 
paille et par une cloche qui pendait au cou. Cet c< ours» s'arrêtait 
devant chaque ferme et demandait à danser avec la jeune fille de la 
maison, ce qui devait contribuer à augmenter la récolte de lin et de 
houblon. En cas de refus, le fermier et sa famille étaient assurés du 
contraire. De la même façon, les paysans moraves avaient coutume 
de placer un bout de fourrure d'ours là où les oies couvaient, afin de 
les protéger et de les rendre fécondes ". 

L'OURS PROTECTEUR 

Ces caractéristiques se sont maintenues très largement par delà la 
christianisation. Pour ne prendre que l'exemple de la France, on ne 
compte plus les villages dont le nom évoque l'ours protecteur (ainsi 
Orcival, Orcement, Orchaise, Orsay, ou encore Saint-Ours); les 

178 

L'OURS 

rivières (l'Ourcq et l'Ource) ; les prénoms comme Ours, Ursule ou 
Orso (par exemple en Corse ou en Italie où l'on trouve aussi Orsini 
- un nom très répandu) 30. 

En Sibérie, on pensait que l'ours avait le pouvoir de guérir, car 
tout en lui avait une vertu thérapeutique : sa chair en posséderait 
sept, sa graisse neuf (on s'en frottait le cou contre le rhume, mais 
aussi contre les blessures .. . ), sa cervelle douze, sa.. bile dix-sept (en 
particulier contre les fièvres, lorsqu'on la mélangeait à de l'alcool), 
son poil deux! De même, on attribuait au moins cinq vertus au sang 
d'ours. Dans l'Oural, au début de ce siècle, on en buvait comme 
remède (ou encore de la graisse mélangée à du lait), notamment si 
l'on était tuberculeux. De même, pour soigner la constipation, on 
recueillait ses excréments pierreux à l'issue de l'hivernage 31 . 

D 'une façon générale, l'ours était censé protéger le bétail et faciliter 
sa reproduction, En Sibérie, les paysans russes suspendaient une patte 
d'ours dans la cour afin de se mettre à l'abri des provocations du 
domovoj; pour épargner aux chevaux le mauvais œil, ils plaçaient un 
crâne d'ours au-dessus de l'étable; en Russie, les paysannes portaient 
une tête d'ours dans les processions de l' opaxivanie, qui traçaient un 
cercle de protection aurour du village. Le sens du rituel s'éclaire 
ainsi: porter une tête d'ours en procession servait à chasser la Mort 
du village et à protéger les bovins contre la maladie. Dans le même 
but, certains peuples slaves du Sud artelaient parfois un ours à côté 
d'un bœuf32• Tout récemment encore la dent et la griffe d'ours 
étaient considérées comme des talismans doués de vie: on les nourris
sait, on leur parlait. La partie valant le tout dans la pensée magique, 
ils se substituaient en effet à l'animal. 

L'idée qui sous-tend ces rituels était très clairement exprimée par 
les habitants de la région de Riazan, pour lesquels c< toutes les forces 
du mal, toutes les forces démoniaques étaient soumises à l'ours 33 ». 

En Eutope centrale et orientale, les tziganes montreurs d'ours 
étaient particulièrement nombreux. Une de leurs légendes explique 
même comment ils l'étaient devenus, en s'insérant de façon originale 
dans le schéma traditionnel des relations entre l'ours et la femme: 

Une jeune vierge était tombée enceinte sans avoir eu jamais de relarions 
avec un homme. Horrifiée par ce qui lui arrivait, elle décida de se noyer. 
Mais un homme, soudain surgi de l'eau, lui dit de ne point s'effrayer de 
cecce grossesse, car elle était appelée à donner naissance à un animal 
capable de travailler comme un homme. Et. la jeune fille accoucha d'un 
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ourson. Les Tziganes de sa tribu acceptèrent d'élever l'animal et lui appri
rent à danser et à faire mille tours. Depuis, tous les Tziganes sont mon
treurs d'ours }4 , .. 

En Biélorussie, les villageois avaient coutume d'inviter un T zigane 
de passage pour qu' il chasse les esprits néfastes. Considéré comme 
l' « étranger» par excellence - homme de nulle part qui arrivait puis 
disparaissait sans laisser de trace - le Tzigane passai t pour êtte en 
relation avec les puissances obscures, comme le sorcier et le magicien 
(ce qui lui valait généralement d'être excommunié) . 

Pour le paysan, l'attitude de l'Église ne faisait que confirmer ce 
lien mystérieux que le Tzigane entretenait avec les mystères de la vie 
et de la mort. C'est à lui qu'il appartenait d'amener l'ours dans le 
coin « rouge » de l'izba, sous l'icône, à la place d'honneur réservée 
normalement au père de famille ou aux hôtes de marque. Là, on 
régalait l'animal de miel, de fromage et de beurre, puis son maître le 
faisait s'incliner successivement devant chaque membre de la famille, 
avant de le faire passer dans rous les recoins et dans toutes les dépen
dances. L'esprit du mal (par exemple sous la forme d'un domovoj 
irrité) ne pouvait qu'en être délogé; parfois il suffisait de mettre dans 
les angles quelques touffes de poil d'ours, et l'affaire était entendue l ). 

En Bulgarie, une coutume similaire était pratiquée le 30 novem
bre, le jour de la Saint-André: on faisait cuire des pois et du ma"is, 
qui étaient ensuite dispersés dans la cheminée et dans les coins de la 
maison, tandis que le maître de maison prononçait une incantation 
propitiatoire à la santé de l'uurs l6• Ses visites, ou même la simple 
évocation de l'animal protecteur devaient épargner à la maison les 
maléfices. En Biélorussie, une tradition tout à fait archa"ique, la 
komoedica, s'est maintenue jusqu'à la fin du siècle dernier: 

Cette fête, nous rappotte l'ethnographe qui l'a observée en 1874, se passe 
toujours la veille de l'Annonce faite à la Vierge [le 25 mars, jour où l'on 
pensait que l'ours cessait d'hiberner] [ ... ] Ce jour-là, on prépare des plats 
spécifiques: le premier plar est à base d'aigremoine séchée, puisque l'ours 
se nourrit de préférence de plantes et d'herbes; comme second plat on 
appotte du kisel'" parce que l'ours aime l'avoine; le troisième plat est à 
base de pois [ .. . ]. 
Après le repas, grands et petits s'allongent, sans dormir; ils se tournent 
d'un côté puis de l'autre, cherchanr à se balancer comme le font les ours. 
Cette cérémonie dure environ deux heures, et tout cela est fait pour que 
l'ours sorte facilement de la tanière dans laquelle il a hiberné", 
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L'OURS VOYANT 

Mort ou vivant, l'ours pouvait percer les desseins de l'homme. 
Pour les paysans russes, l'ours n'attaque que ceux qui veulent le tuer, 
lui nuire, ou simplement ceux qui lui manquent de respect. Il déteste 
en effet ceux qui se moquent de lui, même en son absence, et peut 
se venger de ceux qui l'ont tué, même après sa mort. 

Sans écouter, l'ours (~sait~); sans voir, il « devine JUSte ». C'eSt 
pourquoi, nous l'avons vu, il ne faut pas appeler l'ours par son nom, 
afin de ne pas le provoquer et de ne pas attirer sur soi le malheur. 
Ces relations entre l'homme et l'animal apparaissent clairement dans 
les récits des paysans russes de Sibérie: 

Je coupais du bois sur une coll ine, raconte ('un d'eux; soudain j'entends 
qu'en bas ma bonne femme se mer à hurler. J'accours, sans même pren
dre ma hache i ma femme s'est approchée d'un tronc pour prendre de 
la résine, et derrière l'arbre se trouve le maître. Je lu i dis: « Qu'est-ce 
que tu as ... Je ne me mets pas en travers de ton chemin, et toi tu te 
mets en travers du mien. Tu sais bien que je n'ai pas d'enfants qui soient 
chasseurs cc qui pourraient être à ta recherche, et toi tu cherches ma 
femme. Éloigne-toi, grand-père, grand-ours, aie un peu de respecr. Je 
sais que c'est ici ton territoire, mais je ne suis ici que pour a1ler pêcher. » 

Je lui dis ça, et le maître se détourna et partit dans la forêt. 

L'ours pouvait aussi choisir d'aider une femme: 

Une bonne femme partit cueillir des baies j elle se perd et tombe sur un 
ours. Morte de peur, elle s'arrête net. L'ours la regarde et marche sur 
elle, qui reste pétrifiée. Il lui secoue la tête (pour qu'elle le suive) et il 
s'en va. Il part. La femme le suit. .. C'est comme ça qu'elle sortit de la 
forêt. 

Pour lui faire une petite peur, l'ours pouvait pourchasser une 
femme, avant de tomber dans l'indifférence: 

Deux femmes partirent ramasser des baies et se séparèrent dans la forêt. 
L'une d'elles tombe sur un ours. Elle pousse un cri et part en courant. . . 
Il la suit, la rattrape et saute sur elle - elle tombe . .. Il s'arrête, crache, 
et poursuit son chemin 39 ... 
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L'OURS ET LA VILLE DE lAROSLAVL 

La ville de Iaroslavl, sur la Volga, voit son origine liée à l'ours. La 
légende qui entoure sa fondation laisse apparaître certains échos du 
paganisme slave, dans une région restée rebelle à la christianisation 
jusqu'au XI' siècle. Si l'on en croit la Chronique des temps passés, pUIS 
le Dit sur la fondation de la ville de Iaroslav!, le noyau primitif de la 
ville était situé dans un endroit appelé le " coin aux ours ». Il était 
peuplé de pa'iens hostiles au prince, qui vouaient un culte à Volos, 
le dieu des troupeaux. Décidés à se débarrasser du prince, les païens 
lâchèrent contre lui un "animal féroce », que celui-ci tua de sa 
hache: désormais, celle-ci figura dans les armes de la ville sous forme 
de hallebarde, à côté de l'ours qui orne son blason. 

Iaroslavl avait aussi connu des mages, qui avaient dirigé des révol
tes paysannes en l'an 1024, puis en 1061. Ils furent tués par les 
boyards qui les pendirent à un arbre, et c'est là qu'un ours les dévora 
pendant la nuit. La même légende indique que le prince fit construire 
une église en l'honneur de saint Basile (Vasilij en russe), à l'endroit 
où les pa'iens célébraient auparavant le culte de VlasNolos. Le saint 
chrétien a-t-il alors remplacé le dieu pa'ien ? La Chronique nous en 
transmet pieusement le message, en ajoutant: cela est d'autant plus 
vrai que les troupeaux qui s'approchaient autrefois de l'idole venaient 
tous à crever! 

L'OURS ET LES DIVERTISSEMENTS EN RUSSIE 

Jusqu'au XIX' siècle, la Russie pratiqua des " amusements» dont 
Pouchkine témoigne dans son roman Doubrovski. Un propriétaire 
foncier s'y distrait en mettant face à face, dans une pièce, un ours 
affamé et un homme. Au XVI' siècle, il existait trois variantes de ce 
" jeu» : le combat d'un ours contre des chiens; le déchaînement 
d'un ours rendu furieux par des hommes qui l'excitent (un spectacle 
fort prisé des tsars pendant la période moscovite ") et, enfin, le châti
ment d'un homme tué par des ours, le premier n'ayant pour se défen
dre qu'un épieu ou une fourche. Sir Jeremie Horsey (qui séjourna à 
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plusieurs reprises à Moscou à partir de 1573) nous offre une descrip
tion particulièrement fidèle de ce dernier cas : 

Le jour de la Saint-Isaïe, le tsar ordonna d'amener dans un vaste lieu. entouré 
d'un haut mur, ses grands ours sauvages, cruels et affamés qu'on gardait pour 
de semblables occasions, dans les sous-sols sombres et dans les cages du village 
d'Alexandrov. Ensuite, on amena, l'un après l'autre, sept des principaux 
mutins, des moines gros et gras. Chacun d'eux avait dans une main une croix 
et un chapelet, et dans l'autre une lance d'une longueur de cinq pi~ds, que par 
grâce paniculière du tsar on leur avait donnée pour se défendre. A leur suite 
on lâcha un ours sauvage qui, ayant ouvert toute grande sa gueule, rugit avec 
férocité contre les murs. Lorsqu'il eut senti l'odeur des habits graisseux du 
moine, il se jeta furieusement sur lui, l'atteignit et, comme un chat fait avec 
une souris, il lui arracl,. la tête, le corps, l'intérieur, les jambes et les bras. Il 
lacéra ses habits tant qu'il n'eut pas atteint la chair, le sang et les os. Ainsi fut 
dévoré le premier moine. Ensuite. des arquebusiers ruèrent l'ours. Puis on 
amena, un par un, les moines suivants, et chaque fois on lâcha SUI eux des ours 
frais, jusqu'à ce que les sept soient dévorés comme le premier. Seul un moine, 
plus inventif et plus habile, assura en terre l'extrémité de sa lance, visant la 
poitrine de l'ours qui, sur son élan, fut traversé de parr en pan. Ces blessures 
n'évitèrent cependant pas au moine d'être mangé. Les deux expirèrent en 
même temps "1 . 

Dans la Russie ancienne comme dans toute l'Europe de cette épo
que, les ours étaient des sources de distraction pour le tsar et ses 
boyards, mais aussi pour le simple peuple des campagnes que visi
taient les baladins. Ces exhibitions devenaient parfois de véritables 
représentations, qui remontaient peut-être aux temps éloignés du 
paganisme primitif. Nous en avons quelques reflets dans les relations 
de certains témoins comme l'Allemand Olearius, qui visita par deux 
fois la Russie, dans le premier tiers du XVI I' siècle. Il en a noté les 
coutumes avec lucidité et nous transmet ses réflexions sur cette épo
que, qu'il nous aide à percevoir dans sa quotidienneté comme dans 
ses moments de fête : 

Dans la mesure où ils s'abandonnent à toutes sortes de dissolutions et 
même à des péchés contre na[Ure non seulement avec des hommes, mais 
aussi avec des bêtes, celui qui en sait faire le plus de COntes et qui s'ac
compagne de plus de gestes passe parmi eux pour le plus habile homme. 
Les veilleurs en fom des chansons et les charlatans et saltimbanques les 
représentent publiquement et ne craignent point de se découvrir le der
rière et quelquefois toU( ce qu'ils portent, .devant tout le monde. 
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Les meneurs d'ours, qui se font accompagner de joueurs de gobelecs et 
de marionnettes, qui dressent leur théâtre en un moment par le moyen 
d'une couverture de lit, laquelle üs se lient au milieu du corps et, la 
poussant de toute son étendue au-dessus de la tête, ils y font paraître 
leurs poupées et y représentent leurs brutalités et leurs sodomies, donnant 
ce vilain divertissement aux enfants, qui apprennent par ce moyen dès 
leur jeunesse à renoncer à la pudeur et à l'honnêteté ". 

En 1771, un article des Nouvelles de Saint-Pétersbourgdonn,ut des 
précisions sur un spectacle proposé par un groupe de baladins: on y 
décrit deux ours qui s'exercent au tir à l'arc (utilisant un bâton et 
des flèches), qui marchent comme des jeunes gens puis comme des 
vieux, ou encore qui trainent la patte en boitant. Ils sont aussi capa
bles de se pomponner devant un miroir ou de minauder devant leur 
fiancé comme le font les paysannes; ils imitent aussi des enfants qui 
volent des pois, en rampant dans la poussière ou dans des flaques, 
sur le ventre ou sur les genoux, puis ils flemmardent après leur vol. 
Lorsqu'on leur apporte de la bière ou de l'alcool, ils prennent le verre 
avec des marques de politesse, boivent un coup, puis le rendent en 
f,usant des courbettes 43. 

Par le bi,us des gravures popul,ures qui se répandirent en Russie à 
partir du XVlI' siècle, on connait les variantes de ces jeux et leur mise 
en scène. On peut voir des musiciens battant du tambour pour faire 
danser des ours; on observe aussi les costumes - jupes, chapeaux à 
plumes et colifichets - dont les ours ét,uent affublés". Ces specta
cles se poursuivirent jusqu'en 1866, date à laquelle un décret les 
interdit ... en raison d'une intervention de la Société protectrice des 
animaux qui venait d'êtte créée en Russie. Cependant, un spécialiste 
du théâtre put encore décrire les spectacle. d'ours qu'il vit à Moscou 
et à Leningrad en 1928'5. 

Aujourd'hui, il reste pour les enfants l'ours en peluche. La faveur 
extrême qu'il continue à connaitre participe-t-elle d'une même 
mythologie? Il reste que, par delà touS les phénomènes de mode, 
voir un ours (plus que tout autre animal en peluche), entrer en 
contact avec lui, le cajoler, apporte indéniablement aux enfants la 
pm et le réconfort. 

IV 

Le loup 

En Europe, en Asie comme en Amérique, le loup est l'archétype 
de l'animal carnassier et dangereux, qui sème la terreur dans les forêts 
comme dans les villages. De là découle la méfiance de l'homme à 
son égard, gue la puissance du merveilleux all,ut magnifier puis 
dédoubler. A la terreur qu'inspir,uent sa fureur et sa rage se mêla 
l'admiration qu'impos,uent sa hardiesse et son courage. Le loup 
devint à la fois une créature des puissances du mal et un animal 
protecteur 1. 

Dans la mesure où il est capable de voir la nuit, le loup incarne la 
lumière, l'hostilité aux forces du mal qui veillent dans la pénombre. 
Par là même il est lié au feu, comme l'indique la racine de son nom 
que l'on rerrouve dans le latin Vuleanus (Vuleain), le dieu du feu 
qui est aussi lié au loup 2. Les Anciens considér,uent que la gueule du 
loup était pleine de feu, de cette lumière dévorante qui brille dans 
ses yeux jaunes. Son souffle est si brûlant qu'" il attendrit sur l'heure 
la chair de ses victimes 3 ». 

L'exemple du loup montre assez cl,urement comment fonctionne 
la " dialectique » du sacré et des forces surnaturelles. Pour les mentali
tés archaïques, ces puissances sont ambivalentes: elles sont alternati
vement bonnes ou mauv,uses; elles peuvent se présenter dans des 
êtres dédoublés ou dans une seule créature. Dans le premier cas, le 
sacré s'isole et ( stationne » dans des forces antagonistes, qui incar
nent le respect ou l'aversion, le désir ou l'effroi : ce SOnt les bons et 
les mauv,us esprits, le prêtre et le sorcier, Dieu et le diable. D'autre 
part, le manichéisme popul,ure propulse ces deux forces sacrées, 
complémentaires ou rivales, dans une seule incarnation dont le loup 
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n'est qu'un des multiples exemples. Nous allons étudier ces différen
tes facettes sous un angle comparatif qui apportera un éclairage au 
domaine russe. 

LE DIABLE, LE LOUP ET LE BON DIEU 

Certaines légendes bulgares mettent en relation le diable, le loup 
et le Bon Dieu. Elles cherchent à expliquer leurs rapports conflictuels 
dès l'époque de la création du monde. Le diable aurait fait le loup 
avec de l'argile mais sans pouvoir lui insuffler la vie. Il demanda à 
Dieu ce qu'il devait faire, et Dieu lui répondit de dire à sa créature: 
« Lève-toi et mange-moi . » Mais le diable ordonna : « Lève-toi et 
mange Dieu. » Comme le loup ne s'animait pas, le di~ble se rendit 
au bord de la mer et dit : « Lève-toi et mange-moi. » A la troisième 
incantation, le loup se dressa d'un bond et le diable se précipita dans 
la mer. Le loup lui mordit la jambe et le diable en demeura boiteux. 
De cette légende lui resta un surnom que l'on retrouve dans bien des 
pays, par exemple dans la tégion d 'Ohrid où l'on appelle le diable 
« nourriture de loup 4 ». 

Dès lors, on comprend mieux les croyances qui font du loup une 
créature du diable mais aussi un « mangeur de diables ». Dans la 
mythologie populaire du monde slave, la vie des démons n'est donc 
pas éternelle puisqu' ils peuvent être dévorés par des loups ou tués 
par la foudre. En Russie, les paysans pensaient même que si les loups 
n'accomplissaient pas cette tâche, les diables pulluleraient au point 
que l'homme ne pourrait plus vivre. Ainsi les loups ne faisaient pas 
seulement oeuvre utile; ils se muaient en sauveur de l'humanité chré
. , 

tienne ... 
Le diable, naturellement, avait ses ruses: afin de garder l'avantage, 

il décidait parfois de se transformer en loup. Tout en conservant son 
infirmité originelle, il devenait le plus dangereux des loups, boiteux 
et solitairé. 

Chez les Slaves de l'Est, le mélange de terreur et de vénération qui 
entourait cet animal sauvage s'est maintenu jusqu'au début du siècle. 
Pendant le « temps des loups» (volc'e vremjaJ, qui al lait de novembre 
à la fin de l'hiver, les sorciers pouvaient prendte leur apparence '. 
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Certains jours leur étaient nommément consacrés, au début et à la 
fin de cette période: on célébtait alors la fête des loups, qui coïncidait 
en Ukraine avec la Saint-Georges d 'hiver (le 26 novembre) et avec la 
Saint-Georges de ptintemps (le 23 avril). Ces festivités se retrouvent 
à des dates sensiblement comparables chez les Slaves du Sud, compte 
tenu des diffétences climatiques (par exemple du 8 au 21 novembre 
puis du 1" au 3 février en Bulgarie). Pour se protéger des loups, on 
leur sacrifiait alors une chèvre qui étaient abandonnée à la croisée des 
chemins'. 

À ces dates (mais aussi pour la Noël), le mot « loup » était tabou: 
prononcer son nom eût été assimilé à une invocation qui l'aurait fait 
immédiatement apparaître. En Bulgarie, il était interdit de travailler 
la laine à cette époque, de la carder ou de la filer, et même d'uriliser 
des ciseaux pour ne pas faire naître par analogie des images rappelant 
la tonte, et donc les brebis 9. 

L'origine des loups était très discutée et les paysans pensaient que 
chaque catégorie avait des fonctions bien précises. On les distinguait 
selon leur conduite et leur apparence - l'agilité (les loups boiteux 
et les autres . . . ) et la couleur du poil : le gris indiquait un animal 
reconnaissant (en particulier dans les contes merveilleux) ; le blanc 
désignait le toi des loups (chez les Slaves comme chez les peuples où 
cette couleur possède une valeur rituelle). 

Quant aux autres loups, ils avaient pu d'abord être des hommes: 
avaient-ils été bons, un maléfice les avait transformés malgré eux; 
avaient-ils été mauvais, il s'agissait de sorciers qui avaient choisi cette 
apparence pour exercer leurs nuisances. 

Nous trouvons les premières manifestations de ces métamorphoses 
dans la mythologie grecque, qui présente de multiples combinaisons 
entrant dans le cadre général des êtres protées (ces créatures issues de 
la transformation de l'homme en animal et vice versa) . En Biélorussie, 
les hommes transformés en loups passaient pour être soumis aux 
«vrais loups », qui s'en servaient comme rabatteurs. On les appelait 
vukolak, tetme qui se retrouve dans l'ensemble du monde slave (vov
kulak en Ukraine, vurdalak en Russie, vlkodlak en Bohême, vukodlak 
en Serbie et en Croatie, volkodlak en Slovénie, wikolak en Pologne). 
L'étymologie du mot montre ·bien l'ambivalence de l'homme-loup, 
puisque la racine 'vu- signifie le loup et • dlak/dalak la fourrure, le 
poil. En Pologne, les chanteurs de Noël .quêtaient autrefois revêtus 
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d'une peau de loup, et ils invitaient les « vrais» loups à venir partici
per au réveillon. 

Une typologie initiale se dessine par conséquent, qui délimite deux 
mythes fondamentaux : celui du loup comme animal sacré et celui 
de l'homme transformé en loup. 

L'HOMME-LOUP 

Le premier grand mythe lié au loup est connu sous le nom généri
que de lycanthropie. Il s'agit d'une transformation totale de l'homme 
en loup et non de la création d'un être mi-homme / mi-loup, à la 
façon dont le centaure est physiquement mi-homme / mi-cheval. 
Cette mutation se fait selon une série de modalités qui peuvent se 
combiner différemment : elle peut être momentanée ou définitive, 
volontaire ou involontaire, positive ou négative. 

La transformation involontaire est illustrée dès l'Antiquité par le 
mythe de Lycaon: Zeus donna l'apparence de loups à ce roi d'Arca
die et à ses fils qui l'avaient courroucé, parce qu'ils avaient sacrifié 
un enfant au lieu d'un animal sur le mont Lycée (la montagne du 
Loup). 

Ce mythe se retrouve en terres slaves. Dans les campagnes de Bié
lorussie, on pensait encore au début du siècle qu'un sorcier irrité 
pouvait transformer en loups de jeunes mariés, et même route la noce 
si l'on avait commis l'indélicatesse de ne pas l'inviter aux festivités . 
On racontait ainsi l'histoire de trois loups que l'on avait écorchés 
après les avoir rués lors d'une battue: sous la peau du premier « on 
trouva un jeune marié; sous la seconde peau sa jeune femme en robe 
de mariée ; et sous la troisième un musicien avec son violon '0» (un 
tableau à la Chagall ... ). 

Si le jeune couple et le violoniste n'avaient pas été retrouvés de 
cette façon , leur apparence animale aurait duré plusieurs années. 
Redevenus humains, ils auraient gardé des traces de leur état anté
rieur: de gros sourcils épais et des yeux injectés de sang. Pendant 
tout le temps de leur transformation en loup, ils n'auraient présenté 
de danger que pour le sorcier qui les avait envoûtés; ils n'auraient 
jamais attaqué ni les autres êtres humains ni les animaux (mais nous 
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avons vu que les « vrais» loups auraient pu se servir d'eux en tant 
que rabatteurs) ". 

En Bosnie, le caractère négatif de l'homme-loup s'est maintenu 
dans un contexte similaire. Il s'agit du mariage en tant que rite de 
passage d'une classe d'âge à une autre - un rituel qui permet le 
transfert des célibataires dans le groupe des gens mariés (c'est-à-dire 
de ceux qui sont définitivement adultes). La courume était la sui
vante : des jeunes gens transformés en loups (les vukovi) prenaient 
part au rite nuptial en investissant la maison de la jeune femme après 
le départ du fiancé. Ils soulignaient ainsi le moment incertain que 
traversait alors la fiancée, qui n'était plus tout à fait une jeune fille 
mais qui n'était pas encore femme - isolée par conséquent face aux 
forces du mal. 

Dans le contexte de ces transformations, les Slaves établissaient un 
lien direct entre les vampires et les hommes-loups. En Ukraine 
comme en Biélorussie, on pensait que les vampires étaient des morts 
qui, de leur vivant, avaient été des loups-garous. En Serbie, les 
vukodlaki étaient le symbole de cette solitude agressive qui les 
contraignait à vivre, pendant la nuit, une existence de bête fauve. 
S'ils étaient capables de dévorer la première personne qu'ils rencon
traient alors, ils n 'hésitaient pas non plus à se faire porter sur le dos 
des filles de rencontre ... 

Dans la Chronique des temps passés, le prince Igor « l'Ancien» est 
qualifié de « loup pillard et ravisseur» par ses vassaux - les Drevlia
nes. S'agit-il d'une simple métaphore ou bien l'image va-t-elle plus 
loin? Rappelons-nous que, pour les Drevlianes, le prince Igor était 
coupable parce qu'il avait par deux fois exigé le même tribut: 

Cette année, précise la chronique, la druiina [troupe) d'Igor lui dit: 
tI. [ ••• ] Nous sommes nus; viens, prince, avec nous imposer un tribut; 
toi et nous en profiterons. » Igor les écouta, marcha contre Dereva pour 
réclamer le tribut; il exigea l'ancien tribut, l'obtint par la force [ ... ). Sur 
le chemin du retour, il réfléchit et dit à sa druiina : « Portez le tribut à 
Kiev ; moi je retourne faire encore une expédition. » Puis. ayant renvoyé 
son armée, il revint avec une petite troupe, voulant encore plus de butin. 
Quand les Drevlianes apprirent qu'il revenait, ils délibérèrent avec leur 
prince Mal et dirent : « Si le loup prend l'habitude d'aller au bercail, il 
emportera l'une après l'autre toutes les brebis. à moins qu'on ne le tue; 
il en est de même maintenant: si nous ne le tuons pas, il nous ruinera 
tous 12, » 
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Tel qu'il est utilisé ici, le terme de « loup » semble faire référence 
à deux réalités : au premier degré, il s'agit bien de l'image tradition
nelle ; au deuxième degré, le locuteur fait sans doute implicitement 
référence à la vieille tradition slave, selon laquelle un bandit ou un 
criminel étaient qualifiés de « loups ». Le droit coutumier scandinave 
utilisait le même terme, et le châtiment du coupable consistait à être 
pendu à un arbre, que l'on appelait désormais « l'arbre du loup ». 

Dans le cas du prince Igor (qui était d'origine scandinave comme 
touS les premiers princes de Kiev), les Drevlianes estimèrent qu'il 
avait lui-même brisé le contrat, le pacte qui les liait à lui, et qu'il 
était devenu un voleur, un brigand dangereux: il s'était littéralement 
transformé en « loup ravisseur » et c'est en tant que tel qu'il fut éli
miné ". 

Le deuxième cas de figure concerne la transformation volontaire 
de l'homme en loup. Dès le V' siècle avant notre ère, la mythologie 
grecque nous en offre un exemple - celui des Neures, sur lequel 
nous reviendrons. En Allemagne, l'homme-loup est connu sous le 
nom de Wnwolf; dans la France du siècle dernier, à peu près routes 
les régions ont un mot spécifique pour désigner cette créature redou
tée : en Berry on le nomme « birette », en Quercy « louperou », « va
rou » en Normandie, « loup-brou » dans le Val de Nièvre, « patata » 
en Puisaye, « galipotte » ou « loup vérou » dans le Morvan 14. 

Ces termes désignent un homme qui s'est volontairement trans
formé en loup par le biais de la sorcellerie: en effet on ne devient un 
« vrai » loup-garou qu'à la suite d'un pacte contracté avec le diable. Si 
elle n'est pas volontaire, la mutation correspond à une pénitence : 
elle frappe celui qui refuse de confesser son propre crime ou celui 
qui a assisté à un crime sans porter témoignage. La transformation 
dure alors sept ans. 

Dans les légendes populaires, certains individus se transforment en 
loup plus facilement que d'autres - ainsi les enfants naturels ou ceux 
qui ont vu le jour à une heure funeste. En France comme ailleurs, le 
loup-garou est toujours sur le qui-vive : homme ordinaire le jour, 
vaquant à ses occupations; animal effrayant le soir, lorsqu'il a revêtu 
sa peau d'animal féroce et qu'il part en quête de nouvelles victimes, 
avec l'obligation de manger le premier être vivant qu'il rencontre, 
homme ou animal 15. 

En Russie, les hommes-loups ne sont pas vus nécessairement dans 
un contexte terrifiant, comme le montrent les chants épiques. Tel est 
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le cas du héros myrhique Vol'ga qui, à partir de l'âge de dix ans, 
apprit « beaucoup de bons tours ». Pour lui, nous dit la byline qui 
évoque ses exploits, l'intelligence vaut mieux que la force, ce qui 
apparalt très clairement lorsqu'il lui faut nourrir ses guerriers. Pen
dant leur sommeil, 

11 se change en loup gris; 
11 court, il galope dans les forêts obscures, 
Les hautes futaies, 
Et tue les élans sauvages. 

Ce contexte épique explique sans doute pourquoi, à la fin du X' siè
cle, un des voïévodes de l'armée du prince de Kiev se faisait appeler 
« queue de loup » (voICi) xvost). 

En Russie comme en Serbie, ce thème du prince-loup se 
retrouve dans plusieurs épopées : on y parle d'un jeune prince, 
fruit de l'union d'une princesse et d'un serpent, qui grandit prodi
gieusement vite et devient un guerrier redoutable. Dans Le Dit de 
la troupe d1gor, Vseslav, prince de Polotsk, gouverne son domaine 
pendant la journée et rôde la nuit sous la forme d'un loup. Il se 
déplace alors si vite que, lorsque sonnent les matines au clocher 
de Sainte-Sophie de Polotsk, il entend leur tintement à Kiev et 
coupe la route du « grand Xors », c'est-à-dire du soleil resplendis
sant. Lié aux puissances nocturnes, le prince menace l'astre sacré; 
par là même, il dévoile sa double nature et son lien avec les 
hommes-loups. Dans la Russie ancienne, ces derniers n'étaient-ils 
pas capables de provoquer des éclipses de soleil ? De là l'ambiguïté 
du « prince-loup », de sa nature et de son destin, qui se présente 
comme une succession de victoires et de défaites 16. 

A Le mythe du « prince-loup» n'est pas propre à la Russie du Moyen 
Age. On en connalt une variante, pour la France de la seconde moitié 
du XII' siècle, dans le lai de Marie de France qui s'intitule Le Bisclavret 
(le loup-garou). Le héros, « un beau et brave chevalier qui se compor
tait avec noblesse », s'y transforme en loup-garou trois jours par 
semaine, après avoir abandonné ses vêtements 17. 

Nous retrouvons ce pouvoir de dissociation entre l'homme et l'ani
mal dans les rituels chamaniques caractéristiques de l'Eurasie centrale. 
Comme le montre une incantation, le héros-chaman de l'époque scy
tlle possède des doubles zoomorphes dans lesquels il s'incarne pour 
accomplir son voyage rituel : 
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Le lièvre gris est notre coursier, 
Le loup gris notre commissionnaire, 
L'aigle qora notre messager, 
Le corbeau est notre métamorphose. 
Au sommet du Borboï , 
Changés en loups gris, 
Nous avons couru. 
Au sommet du Tarsaï, 
Changés en cinq oies, 
Criant, nous nous sommes posés 18. 

Chez les Bulgares, qui ont hérité à la fois des traditions turques 
de l'Eurasie centrale et des croyances slaves, nous trouvons plUSieurs 
cas de métamorphose. C'est ainsi que le fils du tsar Siméon de Bulga
rie, qui était chaman ou sorcier, pratiquait la magie: si l'on en croit 
Liutprand, évêque de Crémone, il aimait en particulier prendre l'ap-
parence du loup 19. . • 

En Russie, les légendes nous montrent que les sorCIers pouvatent 
aussi se transformer en loup: la métamorphose s'opérait au terme 
d 'une série de séquences rituelles qui devaient respect~r certaines 
conditions liées au temps (de novembre au début du pnntemps) et 
à l'espace (la forêt comme lieu hostile où se concentrent les dangers 
qui menacent l'homme) : «Il faut trouver dans la forêt une souche 
coupée de façon nette, y planter un couteau en prononçant une 
incantation et faire une culbute par-dessus. » 

Lorsqu'on souhaitait reprendre l'apparence humaine après avoir 
« couru comme un loup », il fallait « revenir vers la souche du côté 
opposé et faire une culbute en sens inverse ». Il y avait cependant un 
danger : si le couteau avait été volé (les vêtements dans le lat de 
Marie de France), « on gardait à jamais l'apparence d'un loup 20 ». 

Des éléments comparables se retrouvent en Biélorussie, sous une 
forme plus développée : 

Afin de se transformer en loup, le magicien enfonce dans la terre cinq 
pieux en bois de tremble [un arbre " funeste »] dans un endroit isolé. Il 
les dispose de relie sorte que deux de ces pIquets figurent les patres de 
devant, deux autres les panes de derrière, le cinquième la queue. Il saute 
ensuite par-dessus ces pieux en commençant par l'arrière et se transforme 
en loup. Lorsqu'il reviem avec son butin ct, veut, retrouver. sa forme 
humaine, le loup doit sauter par-dessus les cmq piquets. ffiaJS e~ sens 
inverse et à reculons. Si on l'empêche de sauter en enlevant les piquets, 
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il gardera à jamais son apparence de loup. Si l'on n'a pas réussi àwus 
les enlever et qu'il en reste un, alors le loup-garou restera à JamaIs en 
compagnie des loups ". 

Cetre sarre de loup est particulièrement dangereuse, car on ne peut 
ni l'attraper ni le tuer. 

LE LOUP PROTECfEUR 

La protection que peut offrir le loup est d'abord associée aux temps 
incertains que sont la naissance et la transition vers l'âge d'homme. 
L'Antiquité classique connalt bien le m>;he du loup d~s les l~ge~des 
fondatrices (l'exemple de Rome en est 1 archérypeJ, mats ausSi à 1 oc
casion de la fête des Lupercales, qui associait Rémus et Romulus aux 
cérémonies en l'honneur du dieu Faunus et de la fécondité. 

Dans l'ensemble du monde slave, le loup peut aussi représenrer 
une force bénéfique. En Serbie, on plaçait un crâne de loup sur les 
ruchers afin de faciliter la multiplication des abeilles et la production 
de miel ll. En Bulgarie, le maltre de maison considérait comme un 
honneur le fait qu'un loup lui subtilise une brebis de son troupeau: 
il y voyait une attention à son égard et un présage de bonheur. En 
Russie, on laissait aussi la brebis au loup qui venait de l'enlever.: 
« Ce qu'un loup a entre les dents, il le tient de saint Ge?~ges », dIt 
le proverbe. Le troupeau était ainsi marqué de façon posltlve, PUiS

qu'il était protégé par saint Georges - le « pasteur des lo~ps ». 

En Ukraine, les loups étaient appelés les « chIens de Satnt Geor
ges» : les légendes rapportent que ce dernier les ~tilisait à la chasse 
et qu'il les montait comme des chevaux pour fai:e le tour de. so? 
troupeau. En témoignage de reconnaissance, le satnt les nournssatt 
en cas de besoin: il leur distribuait du pain ou leur faisait cuire leur 
pitance 23 . Dans l'ouest de l'Ukraine, mais aussi en Galicie, saint 
Nicolas prenait souvent la place de saint Georges. 

Nous avons là un de ces traits si fréquents de « double foi », de 
coexistence pacifique entre les différentes strates de croyances qui 
formâient la foi du paysan. Ceci est tellement vrai que les symboles 
pouvaient s'inverser: si un loup filait en travers du chemin, c'était 
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pour le moujik un heureux présage; un pope traversait la rue, il y 
voyait un mauvais signe ". Ce rôle positif du loup est particulière
ment mis en valeur dans deux autres contextes qui caractérisent la 
culrure populaire: la notion de frontière et les contes merveilleux. 

LE CHIEN, LE LOUP ET LES FRONTIÈRES 

Dans la distriburion des fonctions symboliques, le chien et le loup 
sOnt les gardiens des frontières majeures : le premier veille sur les 
limites domestiques - celles qui ont pour centre la maison et le 
village - et il obéit aux ordres de son maître; le second surveille la 
lisière des espaces sauvages et mystérieux, exécutant en cela les ordres 
de saint Georges (de saint Sava en Serbie) 25 . 

Comme gardien des frontières entre ce monde-ci et l'au-delà, le 
loup est un ennemi farouche de certains démons (en particulier les 
fièvres personnifiées), justement parce que celles-ci violent les limites 
qui séparent les deux mondes. C'est pourquoi, si un loup passait la 
frontière entre l'espace sauvage et l'espace social, sans raison appa
rente, le paysan russe y voyait le plus souvent un mauvais présage. En 
Serbie, lorsqu'un loup traversait une ville ou un village, les habitants 
considéraient qu'une maladie ou une épidémie menaçait, et tous par
taient chasser l'animal. 

Nous avons vu que certains hommes pouvaient se transformer en 
loup, précisément parce que ce dernier est lié aux frontières entre les 
deux mondes - humain et surhumain. Tel est le cas des sorciers, 
mais aussi des morts qui n'arrivent pas à passer dans l'autre monde, 
et qui se transforment en loups-garous ou en vampires. À l'évidence, 
les relations du loup avec le surnaturel expliquent que ses dents ou 
son poil soient utilisés dans la sorcellerie comme dans la magie popu
laire. 

Le loup avait encore pour rôle de surveiller certaines frontières 
liées au temps, en particulier celles qui ouvrent ou qui referment le 
cycle annuel. Hérodote nous conte ainsi l'histoire des Neures (peut
être une des composantes du substrat slave) qui, une fois l'an, se 
changeaient « pour quelques jours en loup, avant de revenir ensuite 
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à leur forme première ". Ce sont « les jours du loup ", que les Perses 
appelaient le « mois des loups 26 ». 

LE LOUP GRIS, LE PRINCE ET L'OISEAU 

Les contes merveilleux mettent souvent en lumière le mythe de 
l'homme auquel des animaux reconnaissants viennent en aide, afin 
qu'il franchisse les étapes d'un rituel initiatique. Un des exemples 
caractéristiques concerne la capture de l'Oiseau de feu (qui est proba
blement l'hypostase de Simargl, le dieu solaire des Slaves païens dont 
l'origine est persane). Le loup gris va permettre au jeune prince d'ac
complir son exploit, non sans qu'il ait d 'abord égorgé son cheval : 

Que faire sans cheval? Ivan-Tsarévitch poursuit sa route à pied, mais au 
bout de trois jours, il n'en pouvait plus de faim et de fatigue. Accablé, 
il s'était laissé tomber sur une souche quand un grand loup gris sortit 
du bois: - Te voilà bien triste, Ivan-Tsarévitch, dit le loup. Pourquoi 
as-tu les mains lasses, la tête basse, l'échine courbée? 
- Comment ne pas me désoler? Que faire sans mon cheval ? 
- C'est toi qui as choisi ce chemin. de quoi te plains-tu? Mais j'ai pitié 
de toi. Dis-moi où tu vas, ce que tu cherches. 
- Le tsar Deniian, mon père, m'a envoyé chercher l'Oiseau de feu qui 
volait les pommes d'or de son jardin. 
- Mais sur ton cheval, tu n'y serais jamais arrivé! Moi seul je sais où 
niche l'Oiseau de feu, moi seul peux t'aider à le dénicher. Et en échange 
de ta monture. je vais te servir fidèlement. en toute droiture! Monte sur 
mon dos et agrippe-toi bien. 
Ivan-Tsarévitch obéit et le loup fila comme le vent. Le loup court, d'un 
bond passe les monts, d'une foulée franchit les vallées, des pattes dévore 
l'espace, de la queue efface la trace. Le Tsarévitch n'a qu'à se cram
ponner 27 ... 

Le loup aidera aussi le jeune prince à s'emparer du cheval à la 
crinière d'or, à partir avec Hélène-la-Belle, et à revenir à la vie, après 
que ses frères, jaloux de ses dons, lui eurent tranché la tête ... Là aussi 
le loup eSt celui qui est" capable de détruire les forces impures (les 
frères) , de dévorer les mauvais démons (les corbeaux), et qui permet 
la conquête du bonheur. 
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UN DÉTOUR CHEZ LES SlAVES DU SUD: 
VUK ET LE LOUP 

Dans certaines régions d'Europe, où les loups et les ours Ont vécu 
jusqu'à une époque récente, les noms et les prénoms qui dérivent de 
leur désignation Ont perduré. Il n'est que de penser aux pays de 
langue germanique, qui ont maintenu Wolf comme nom, mais aussi 
comme prénom (de même que le composé Wolfgang). 

L'Église catholique a donc permis de maintenir certaines appella
tions qui n'étaient pas d'origine chrétienne. L'Église orthodoxe toléra 
plus encore le maintien de rituels anciens à valeur apotropaïque. Un 
des prénoms que nOUS venOnS d'évoquer - Wolf dans les langues 
germaniques, Vuk en serbe - est ainsi lié à des croyances très ancien
nes, qui ne se sont guère estompées avant le siècle dernier en terres 
slaves. 

En Serbie, le loup se trouve ainsi à la base des rites de protection 
et d'initiation qu'évoque l'éminent linguiste Vuk Karadi ié en 1818, 
dans SOn Dictionnaire serbo-germano-latin. Il y précise, à l'entrée du 
mot qui est aussi Son prénom: « Quand les enfants d'une femme ne 
vivent pas, elle donne à l'enfant le nom Vuk pour que les sorcières 
ne puissent le manger: c'est pourquoi on m'a donné ce nom à moi 
aussi. » 

Dans les commentaires de ses Proverbes serbes, Vuk rapporte ce 
que fait la sage-femme lorsqu'elle coupe le cordon ombilical d'un 
nouveau-né de sexe masculin, dans une famille où les enfants sont 
tous morts à la naissance. Afin d'écarter une éventuelle malédiction, 
elle porte l'enfant dans la cour et crie de toutes ses forces: « Écourez 
bien, villageois! À la conpaissance de l'univers entier: une louve a 
mis au monde un loup! A la santé de l'enfant 28 ! » 

Avant même la naissance de KaradZié, ses parents avaient apparem
ment décidé de l'appeler Vuk, parce que cette dénomination avait 
l'avantage de l'associer à un monde aurre que celui de la stricte ortho
doxie. Quelles raisons avaient pu les y pousser? Les parents KaradZié 
semblent avoir cherché à protéger le nouveau-né des puissances du 
mal qui, à leurs yeux, avaient emporté leurs cinq précédents enfants. 
En fait, son père ne s'arrêta pas à la dénomination Vuk ; il s'attacha 
à suivre fidèlement le rituel qui devait rendre opérant ce prénom, 
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dans l'intégralité de ses séquences fonctionnelles. Un oubli, une 
erreur, et l'enfant ne serait plus protégé. 

Il est clair qu'à partir d'un prénom se crée toute une symbolique 
qui traverse les registres du réel immédiat. Recevoir et porter un 
prénom permet de se situer et de s'intégrer à un certain environne
ment physique et spirituel 29• La religiosité populaire considère que 
l'attribution d'un prénom entraîne la fixation de caractères spécifi
ques. Dans la Chine ancienne, on connaissait la force de ces croyan
ces qui jouaient un rôle social déterminant. Dans l'Europe actuelle, 
le choix d'un prénom situe aussi bien les parents que les enfants. 
Comme l'écrit Claude Lévi-Strauss, 

Les prénoms classent les parents dans un milieu, dans une époque. et 
dans un style; ils classent leurs porteurs de plusieurs fàçons : d 'abord 
parce qu'u n Jean est un membre de la classe des Jeans i ensuite parce 
que chaque prénom possède, consciemment ou inconsciemment, une 
connotation culturelle qui imprègne l'image que les autres se fom du 
porteur, et qui, par des cheminements subtils. peur contribuer à modifier 
sa personnalité de manière positive ou négacive 30, 

Chez bien des peuples archaïques, le cadavre d'un enfant qui n'a 
pas reçu de prénom est enterré sans les cérémonies ordinaires : il est 
jeté ou brûlé. On estime en effet qu'il n'a pas encore d'âme et qu'il 
participe des « esprits insatisfaits ». En milieu chrétien, l'enfant non 
baptisé demeurera éternellement dans les limbes; lors de l'attribution 
d'un prénom lié à un saint patron, il s'est longtemps présenté deux 
possibilités qui révèlent la lente décroissance de la strate primitive. 

D 'une part, même après la christianisarion, on rencontre l'attribu
tion d'un prénom d'origine païenne dans les familles princières, por
teuses de la tradition locale. D 'autre part, dans les villes comme dans 
les campagnes, la référence au sacré a eu tendance à se dédoubler 31 : 

dans la Russie ancienne, on pouvait donner à l'enfant qui venait de 
naître un prénom lié à l'univers païen, à côté du prénom purement 
orthodoxe. On tâchait ainsi de détourner le mauvais sort, en espérant 
qu' il s'attacherait au premier er épargnerait le second 32. C'est pour
quoi on cachait parfois le prénQm du baptême pour ne garder que le 
prénom traditionnel 33. 

La situation de Vuk Karadiié s'apparente peut-être au cas russe: 
ses parents l'auraient-ils fait baptiser en lui donnant secrètement un 
prénom orthodoxe, tout en lui faisant ostensiblement porter un pré-
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nom d'origine non chrétienne? Estimaient-ils que la mort de leurs 
autres enfants avait disqualifié les seuls prénoms orthodoxes, talis
mans trop faibles contre les forces du mal incarnées par les sorcières? 
L'hypothèse est plausible, et il serait intéressant de connaître les pré
noms des enfants mort-nés qui ont précédé Vuk pour pouvoir répon
dre de façon plus précise. 

Quoi qu'il en soit, les parents de Vuk ne se contentèrent pas de 
choisir un prénom non chrétien; ils s'attachèrent à suivre fidèlement 
le rituel qui était censé le rendre efficient. Ils franchirent ainsi une 
série de degrés liés aux conduites initiatiques que réclamait la cou
tume, en accomplissant un cérémonial complexe, organisé en séquen
ces, qui se prolongea plusieurs années. 

Le rituel que suivit le père de Vuk a été récemment reconstruit 
par Milovan Vitezovié 34• On y trouve une cohérence qui coordonne 
trois composantes : l'intervention d'un officiant (ici le père de 
famille), des formules incantaroires ou leur équivalent, enfin une série 
d'actions cérémonielles dont nous allons rapidement indiquer les dif
férentes phases telles qu'elles ont pu être reconstituées. 

Tout d 'abord le nouveau-né fut placé sur une peau de loup - un 
premier geste apportant un contact magique qui devait assurer sa 
prospérité : la fourrure électrisée du loup devait transmettre à l'enfant 
la force de l'animal auquel on le consacrait, au moment précis où il 
pénétrait dans le monde des vivants. Ensuite, dès les premiers cris de 
l'enfant, son père se dirigea vers la colline la plus proche; il monta 
au sommet, séjour des forces sacrées, et se mit alors à imiter le hurle
ment du loup, un moyen privilégié pour entrer en contact avec le 
surnaturel 35 • 

Selon la même tradition, le père de Karadiié ne s'arrêta de hurler 
que lorsque des loups lui répondirent, signe qu'une horde considérait 
l'enfant comme l'un des siens et qu'elle le prenait sous sa protection. 
À partir de ce moment, on estimait que la garde de l'enfant avait 
effectivement été transmise à la louve-mère adoptive. 

En contrepartie, le jeune Vuk dut apprendre très tôt à imiter le 
hurlement de ses « frères-loups », puisqu'il venait d'être doté d'une 
nouvelle identité. Celle-ci lui avait été conférée par sa deuxième nais
sance, celle qui était liée à la magie et qui lui avait permis de pénétrer 
dans un espace nouveau, que sa vertu singulière devait soustraire à la 
maladie sinon à la mort. 

Dès lors, quand ses parents appelaient le jeune Vuk, ils le faisaient 
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volontairement très fort. On sait en effet que, dans la pensée magi
que, nommer un objet, un être ou un animal doit le contraindre à 
se présenter, à paraître et peut-être à agir. Par des appels réitérés et 
sonores, l'enfant serait mieux protégé, car on appelait aussi à ses côtés 
ses frères-loups. 

Le lien avec l'animal protecteur fut encore renforcé lors de la pre
mière coupe de cheveux car, en vertu de la tradition, Vuk dut alors 
montrer à son parrain ses « dents de loup " (dents de lait). Finale
ment, on apprit au jeune garçon qu'il ne devait pas avoir peur s'il 
venait un jour à rencontrer un loup: il aurait seulement à le regarder, 
droit dans les yeux, et à lui dire: « Laisse-moi passer, frère 36. " 

Maintenant, il serait intéressant de savoir quelle était l'attitude de 
KaradZié à l'égard des croyances populaires. Qu'en pensait-il réelle
ment? Les respectait-il et si oui, comment ? 

Certains indices semblent montrer que Vuk s'est personnellement 
plié à deux exigences liées à la coutume que nous avons rappelée. 
Devenu adulte et fin connaisseur de la culture populaire, il s'abstint 
de commenter le rituel qui le liait au loup. La brièveté de la note 
qu'il publia au mot «Vuk ", dans son Dictionnaire serbo-germano
latin, et l'allusion qu'il y fait dans ses Proverbes serbes en sont un 
témoignage éloquent. Dans la mesure où KaradZié connaissait parfai
tement la richesse des courumes qui étaient liées au loup dans la 
culture serbe, on peut penser que sa conduite relève ici du sacré de 
respect face au sacré de transgression. Afin de ne pas profaner les 
rituels qui semblaient le protéger, l'homme KaradZié aurait sacrifié 
les explications du savant. Pour préserver l'efficacité du pacte qui le 
liait aux loups, il lui fallait éviter d'en divulguer les détails et de les 
livrer aux profanes. Pour que le rite existe, pour qu'il ait un sens, il 
faut avoir foi en sa nécessité et respecter les obligations qui en décou
lent. Après tour, la foi ne dérive-t-elle pas du désir de croire? 

Sur un autre plan, qui est parfaitement symbolique, rappelons que 
Karadiié prenait soin d'écrire la première lettre de son prénom en 
minuscule : il procédait de ce fait à l'encontre de l'usage établi lors
qu'il s'agit de noter un prénom (orthodoxe ou autre), à plus forte 
raison lorsqu'il s'agit du sien. Peut-être tenait-il à souligner ainsi la 
relation privilégiée qui le liait au loup? En ce cas, la majuscule « V", 
qui aurait désigné le seul prénom, n'aurait-elle pas constitué un bar
rage entre lui et l'animal-totem? Au c~ntraire, le « v» minuscule, 

199 



LES ANIMAUX 

tracé consciemment et de manière répétée, était censé renforcer la 
relation directe avec l'animal protecteur. 

Comme nous l'avons souvent vu en observant la civilisation du 
paysan russe, la culture serbe a longtemps préservé des croyances et 
des pratiques qui restent liées à la permanence d'un sacré non chré
tien. De ce fait, nous avons pu évoquer les dimensions d'un mytbe 
qui se concrétisait à travers certains temps - les moments de passa
ge ; certains espaces - le haut lieu représenté par la colline; certains 
symboles - le loup; certains intercesseurs - le père devenu mage; 
enfin la reconnaissance de certains interdits - le pacte tacite avec 
les loups. 

Le cas de Vuk Karadzié est d'autant plus remarquable qu'il 
concerne un homme qui a contribué, plus que tous, à noter ces 
traditions et à nous les transmertre. Il nous a permis d'approfondir 
quelque peu l'étude d'un mytbe fondamental dans toutes les civilisa
tions traditionnelles - celui des animaux intercesseurs et des esprits 
protecteurs, dans le cadre des rituels de protection. Les mentalités 
prémodernes sont en effet sensibles à l'imaginaire autant qu'à l'expé
rience ,et privilégient des mytbes explicatifs qui relient l'homme au 
sacré. A ce niveau, le mytbe ne vise pas à rendre compte de la réalité, 
même s'il s'appuie sur un certain empirisme; il cherche à donner 
un sens à la réalité. De fait, plus notre connaissance du monde est 
fragmentaire et incertaine, plus nous avons besoin de ces schémas de 
l'imaginaire, qui aident à résoudre les problèmes de l'au-delà comme 
ceux du quotidien. 

v 

Le lièvre 

Chez de nombreux peuples, l'image du lièvre est liée à la fécondité, 
parfois à la lubricité, en raison de l'ardeur amoureuse qui semble le 
caractériser. Cet animal étant assimilé au lapin dans le symbolisme 
du peuple russe, il est censé sortir la nuit, au clair de lune, et se 
trouve souvent lié à cet astre (mesjac) dont le nom rime avec le sien 
(zajac). Comme la lune relève aussi en russe du principe masculin " 
il se dessine un lien triangulaire entre la fécondité, le lièvre et la lune, 
qui représente un des symboles actifs du renouvellement cyclique de 
la vie ' . 

LE LIÈVRE ET LA FÉCONDITE 

Le lièvre figure en bonne place dans les dictons érotiques des Sla
ves', mais aussi dans les danses et les rondes (sous le diminutif 
zajn' ka en russe) qui accompagnent les riruels de noces. On le 
retrouve aussi à cette occasion en Biélorussie et en Ukraine, en Serbie 
et en Pologne. 

Dans la Russie paysanne, le thème du lièvre revient systématique
ment au cours de la semaine qui précède le mariage, puis pendant la 
noce elle-même. Il est évoqué dans les chants rituels, par le biais de 
périphrases qui s'accompagnent de gestes: si le lièvre bondit d'un 
côté, cela signifie la richesse (il « prend de.l'or ») ; s'il saute de l'autre 
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côté, les fiancés doivent aussi «sauter le pas », et l'assemblée leur 
demande de s'embrasser (ils franchissent alors « la rivière profonde »). 

Lors des accordailles, on « frappe le lièvre » en prétextant qu'il 
écrase les choux dans le potager (une conduite signifiant, dans la 
région de Kalouga, que le mariage va bientôt être consommé). On 
le bat encore symboliquement avant le départ du fiancé pour la céré
monie religieuse: n'a-t-il pas coupé la route du jeune homme, ce qui 
est un signe de mauvais augute? (région de Smolensk). De même, 
on utilise l'expression « attraper un lièvre » en plaçant un bâron ou 
une poutre en travers de la route, avant d'exiger du train de noce 
une rançon (de la vodka ou de l'argent), qui correspond au droit de 
passage (région de Novossibirsk et Russie du Nord). 

Pendant la noce, la jeune fille demande au lièvre de ne pas faire 
les cent pas dans l'entrée de l'izba et de ne pas trépigner d'impatien
ce; elle lui promet de venir dormir avec lui, c'est-à-dire avec son 
fiancé. 

C'est aussi le lièvre qui surveille le four pour savoir si le pain de 
noce est cuit (immigrants russes de la région de Kharkov) - un pain 
qui représente ostensiblement un symbole phallique. Après la nuit de 
noce, les femmes mariées (et elles seules) chantent en chœur: le lièvre 
pieute parce qu'il ne trouve plus de choux (région de Podolsk) . Près 
~e Vologda, c'est une danse évoquant le lièvre qui est interprétée ' . 
A l'évidence, tous ces rites ont un lien éttoit avec la magie de la 
fertilité dans laquelle le lièvre joue un rôle fonctionnel de premier 
plan 5. 

Là ne s'arrête pas la signification symbolique de notre quadrupède. 
On l'imagine en effet également lié aux forces impures (neeistaja sila), 
dans un système mythologique où les animaux forment une compo
sante essentielle. 

LE LIÈVRE ET LES FORCES IMPURES 

Chez les Slaves, le lièvre fait partie du groupe des animaux qui 
servent d'intermédiaire entre les hommes et les puissances occultes. 
Lorsqu'un lièvre est issu d'une métamorphose, il peut incarner l'âme 
d'un mort (au même titre que les oiseaux ou les papillons), ou repré-
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senter un être protée comme l'ours ou le loup. S'il est noir, il incarne 
l'esprit de la maison (le domovoJ) - un être bon ou mauvais comme 
lui, selon l'attitude que l'on adopte à son égard 6. 

En Russie, le lièvre et le génie des eaux (le vodjanoJ) sont censés 
avoir les pires relations : dès lors, autant ne pas prononcer le nom 
du lièvre lorsque l'on est en bateau, de peur de déclencher la colère 
du vodjanoj qui pourrait provoquer une tempête 7. 

En Ukraine comme en Tchécoslovaquie et en Serbie, le lièvre a 
. été mis directement en relation avec les créatures que l'on considérait 

comme les représentantes du démon: animal-protée, il est devenu 
une des créatures dans lesquelles le sorcier ou la sorcière s'incarnent 
volontiers. De même, des contes bulgares nous montrent comment 
le diable chevauche un lièvre pour aller jusqu'à Dieu, afin d'assister 
au mariage du soleil '. 

Comme le lièvre semble loucher (d'où son surnom de kosoj en 
russe), on pense qu'il est porteut du mauvais œil : ainsi un lièvre qui 
coupe la route du train de noce est un mauvais présage; s'il s'appro
che d 'une maison, cela annonce un feu ou la mort d'un des habi
tants 9. 

Dans la Serbie du siècle dernier, le nom du lièvre ne devait pas 
être prononcé devant une femme enceinte, et l'on ne devait pas lui 
montrer de lièvre mort, sinon son enfant pourrait loucher ou dormir 
les yeux ouverts. Ce gente de croyance n'est pas propre au monde 
slave ni à l'Europe. En Extrême-Orient, un lien étroit était établi 
entre trois éléments que nous avons évoqués - le lièvre, la lune et 
la femme. Les Chinois, par exemple, considéraient que, si une femme 
enceinte s'exposait aux rayons de la lune (comme le font les lapins 
et les lièvres), son enfant naîtrait avec un bec de lièvre. 

L'idée que le lièvre avait partie liée avec les forces du mal condui
sait à penser qu'il était dangereux de manger sa chair - croyance 
très répandue chez les vieux-croyants, pour lesquels il s'agissait d'un 
acte impur 10. (Cette idée était partagée par les chiites d'Anatolie, 
mais pour une tout autre raison: le lièvre était à leurs yeux l'intermé
diaire entre Allah et les croyants ".) 

La double symbolique du lièvre explique donc bien l'importance 
qui était la sienne dans les représentations populaires. 



VI 

La grenouille et la fertilité 

Afin d'entrevoir d'autres liens que les cultures slaves ont tissés 
entre le monde animal et le merveilleux, nous aborderons un des 
mythes qui relient la grenouille à la notion de fertilité: c'est celui de 
la princesse-grenouille. Pour cela, il nous faut rapprocher plusieurs 
éléments qui sont apparemment hétérogènes. Cette démarche nous 
amènera à préciser une série d'hypothèses qui pourraient constituer 
un début de décryptage. 

UN PUZZLE À RECONSTITUER 

À côté d'illustrations tirées d'une chronique polonaise, d'un trésor 
remonté à la surface par des archéologues, nous analyserons des récits 
ethnographiques du siècle dernier, puis un conte russe, enfin une 
ballade bulgare. Comme pour les pièces d'un puzzle, leur adjonction 
à la place adéquate et dans le sens idoine devrait permettre de recons
truire un ensemble dont le codage s'est progressivement effacé de la 
mémoire collective. La reconstitution de cette mosaïque pourrait 
nous aider à retrouver la fonctionnalité de signes apparemment arbi
traires, et d'envisager le sens caché d'un cérémonial archaïque. Une 
fois réactivé et comme réamorcé, ce rituel nous offrira peut-être une 
certaine perception du mythe sous-jacent qui se trouve lié à une 
vision très ancienne de la fertilité. 

La Chronique dire de Radziwill, qui remonterait au XIII' siècle, est 
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le premier élément du puzzle. Dans une copie effectuée deux siècles 
plus tard, nous trouvons des illustrations qui présentent des jeunes 
femmes en train de danser, visiblement lors d'une célébration rituelle. 
Une de leurs caractéristiques est d'être revêtues de longues robes dont 
les manches, très longues, touchent presque le sol. 

Une confirmation de ce trait nous est apportée par les ethnogra
phes russes, qui connaissent bien ces vêtements. Ils étaient encore 
portés, au milieu du XIX< siècle, dans certaines parties des provinces 
de Nijni Novgorod, de Riazan et de Penza '. Les manches avaient 
une longueur qui pouvait atteindre 1,50 m à 2,50 m ; une ouverture 
placée sous les aisselles permettait de les retenir, soit pendant le travail 
soit en permanence 2. Dans la région de Riazan, ces longues manches 
ne s'enfilaient même pas sur les bras mais se nouaient et s'enroulaient 
autour du cou '. Nous avons là le deuxième élément de notre puzzle. 

La troisième composante lui est directement liée, et nous en avons 
connaissance grâce à l'archéologie. Sur des bracelets du XII' siècle 
retrouvés à Kiev figurent les prêtresses d'un culte païen oublié. Pour
tant le motif gravé sur le métal nous fait comprendre que ces jeunes 
femmes revêtaient des robes aux longues manches avant d'entamer 
leurs danses sacrées. Sans doute détachaient-elles alors les bracelets 
qui retenaient leurs manches aux poignets, afin de scander des mou
vements rituels, au son des cithares et des triangles. Ces manches 
qu'elles déployaient, à l'instar du griffon dans la mythologie de l'Asie 
mineure, devenaient alors comme des « ailes ". Peut-être simulaient
elles alors un envol, afin de protéger l'arbre de vie qui relie le ciel et 
la terre, et de multiplier les richesses? 

Si nous avons bien affaire à une danse sacrée, son interprétation 
peut être éclairée en rapprochant notre sujet d'un autre élément -
le conte de la princesse-grenouille - dont il nous faut citer le passage 
essentiel pour notre sujet: 

Le roi voulut donner un bal pour voir laquelle de ses brus dansait le 
mieux. Tous les invités et les brus étaient déjà arrivés, sauf le prince Ivan 
qui pensait: " Comment y aller avec ma grenouille? » Notre prince Ivan 
se mit à sangloter. La grenouille lui dit: « Ne pleure pas, prince Ivan ! 
Va au bal » ; et la grenouille sortit, ôta sa peau, se para merveilleusement! 
Elle arriva au bal ; le prince Ivan se réjouit et tout le monde applaudit 
en voyant sa beauté. On se mit à manger; la princesse-grenouille suça 
les os, puis les mît dans sa manche; elle but et versa le reste dans l'autre 
manche. Voyant ce qu'elle faisait, les autres brus mirent aussi les os dans 
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leur manche et, après avoir bu, elles versèrent le reste dans l'autre manche 
de leur robe. Le moment de la danse arriva; le roi envoya chercher ses 
brus alnées, mais elles le renvoyèrent à la grenouille. Celle-ci se mit à 
danser aussitôt avec le prince Ivan : elle dansa. tourna tout à fait à 
merveille! Elle agita sa manche droite : apparurent des forêts et des 
ruisseaux ; elle agita sa manche gauche: s'en envolèrent des oiseaux de 
(Outes sortes <1 ••• 

Nous retrouvons ici le principe de la multiplication des richesses, 
qui résulte lui-même de trois événements concomitants: le passage 
de l'état de grenouille à celui de princesse, une transformation qui 
devient possible grâce à l'habit qu'elle endosse alors et à la danse 
rituelle qu'est le bal de la cour. Ce point précis va nous permettre de 
faire un nouveau pas vers la compréhension de notre rituel de ferti
lité, dont on retrouve certains aspects dans les cérémonies nuptiales 
du siècle dernier. 

Dans les noces de la Russie centrale, il était une coutume qui 
rappelle le mythe que nous venons de voir - la conquête d'un nou
veau statut par le biais d 'un changement d'habit. Dans le gouverne
ment de Voronej , la marieuse aidée du garçon de noce ôtait à la 
fiancée sa pelisse courte (poluJubok) et la revêtait de la longue pelisse 
(suba) qu'elle venait d'apporter au nom du fiancé. Comme la gre
nouille change de peau pour se métamorphoser, le passage de la jeune 
fille à l'état de femme mariée était marqué symboliquement par le 
rituel initiatique du changement de « peau ». De plus, la qualité du 
vêtement avait en soi une signification magique: la fourrure qu'elle 
revêtait était chargée d'attirer sur elle abondance et fertilité. 

Dans la province de Riazan, la mariée se conduisait comme la 
princesse du conte: elle plaçait dans sa manche droite (côté positif 
et favorable) quelques morceaux de pain et de gâteau; mais il devait 
s'agir d 'entames, un signe propitiatoire. La jeune femme les mangeait 
après le mariage religieux (vencanie), car ces premiers morceaux 
devaient concrétiser un destin favorable, lié à la prospérité, à la conti
nuité de la lignée, à l'interaction entre les générations. 

Par trois fois le rituel était ainsi placé sous le signe de la fertilité, 
le chiffre trois étant lui-même important puisqu'il dénote le principe 
du changement, comme tous les nombres impairs. Dans ce cas précis, 
il marque la venue de la jeune femme et son intégration au foyer du 
mari, auquel elle ajoute une nouvelle force de travail et donc une 
richesse bien réelle. 

206 

lA GRENOUILLE ET lA FERTlLlTË 

Sous une forme antithétique, ce mythe et nombre de ses compo
sants se retrouvent dans les chants populaires notés en Bulgarie au 
XIX' siècle : des esprits élémentaires y prennent alors la forme de 
jeunes femmes qui entretiennent des rapports complexes avec le 
monde des hommes. Ce sont les samodivy (ou samivily), dont la puis
sance surnaturelle vient aussi, pour l'essentiel, des tuniques qu'elles 
revêtent. 

Lorsqu'elles entament leurs danses rituelles, les samodivy dégrafent 
leurs bracelets ornés à l'effigie de Simargl, le griffon ailé qui relie le 
ciel à la terre: leurs longues manches se libèrent alors et leur permet
tent de prendre leur envol, telles les prêtresses qui figurent sur les 
bracelets kiéviens du XlI' siècle 5. La ballade de La Samodiva mariée 
malgré elle éclaire de manière complémentaire le mythe qui nous 
intéresse: 

Sto'ian paissait les veaux 
Dans les lieux de danse des samodiV) 
Et se divertissait à jouer de la flûte; 
Les samodiV) se rassemblèrent, 
Se rassemblèrent et dansèrent, 
Dansèrent et se fatiguèrent, 
fuis en l'air prirent leur envol 
A travers les verts sapins 
Où sont les sources limpides, 
Et par les prairies en fleurs 
Jusqu'aux plaines unies. 
Toutes trois se déshabillèrent. 
Elles ôtèrent leurs robes, 
Posèrent leurs mouchoirs aux bords brodés, 
La verte ceinture virginale 
Et leur veste merveilleuse. 
Nues, elles entrèrent [dans l'eau] 
Et se baignèrent. 
Stoïan poussa son troupeau 
Et lui fit descendre la pente, 
JI surprit les samodiV). 
Sto'ian s'empara de leurs robes, 
Les samodivy sortirent, 
Nues toutes trois, sans chemise, 
Et toutes trois supplient Sto'ian : 
~ Stoïan, jeune berger, 
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Donne-nous, Stoïan, nos vêtements, 
Nos vêcements merveilleux. » 

5coÏan ne veut pas les leur donner. 
La plus âgée lui dit: 
• Rends-moi, Stoïan, ma robe. 
Car j'ai pour mère une marâtre, 
Et ma mère me ruerait. » 

Stoïan rien ne lui répondit, 
Mais il lui remit sa robe. 
La seconde dit à Stoïan : 
« Rends-moi, Stoïan. mes habits 
Car j'ai des frères, ils sont neuf 
Et ils nous tueraient et toi et moi. » 
Stoïan rien ne lui répondit 
Mais il lui remit ses vêtements. 
La troisième, on l'appelle Marika ; 
Celle-là dit à Stoïan : 
« Rends-moi, Stoïan, mes habits, 
Mes habits merveilleux, 
Car je suis l'unique [enfant] de ma mère, 
Je lui tiens lieu de fils et de fille. 
Toi, Stoïan, ne cherche pas 
À prendre une samodiva pour femme, 
Une samodiva n'enrichit pas une maison, 
Et n'aurait pas soin de tes enfants. » 

Stoïan doucement lui répondit: 
« C'est une telle jeune fille que je cherche 
Qui soit l'unique enfant de sa mère. » 

Et il l'emmena chez lui, 
La vêtit d'autres habits 
Et se maria avec elle. 

Le début de cette ballade précise très nettement que le caractère 
surnaturel de ces jeunes femmes vient de leurs robes, auxquelles 
s'ajoutent deux attributs caractéristiques: les mouchoirs qu'elles utili
saient pendant leurs danses et qui étaient brodés. Ce dernier point 
n'avait pas seulement un caractère esthétique; les motifs possédaient 
un caractère symbolique dont nous verrons par la suite les significa
tions. De plus, les jeunes filles nouaient autour de la taille une cein
tute verte - un code expliquant le statut de vierge que devait avoir 
ces ( prêtresses ». 

208 

lA GRENOUILLE ET lA FERTILIT~ 

Ce statut leur était-il imposé? Les samodivy étaient-elles stériles, 
comme les rusalki? Faisaient-elles partie de la catégorie des « morts 
insatisfaits » - ces humains qui n'avaient pu mener leur vie à son 
terme, poussés par des circonstances tragiques qui les avaient empê
chés de connaître les rites de passage adéquats? Or ces rites étaient 
seuls capables de les faire passer de la catégorie des vierges à celle des 
femmes (aptes à procréer) ; puis de la catégorie des vivants à celle des 
morts véritables - ceux qui reposent en paix, avec eux-mêmes et 
avec les autres. 

Rusalki et samodivy relèvent d'archétypes à la fois proches et diffé
rents : ce sont des jeunes femmes qui, ayant perdu leur virginité 
malgré elles, repoussent la maternité. Seulement, les rusalki sont le 
plus souvent condamnées à la stérilité, tandis que les samodivy refu
sent les enfants que leur imposent les hommes. 

La ballade bulgare nous montre aussi que l'origine de leur état 
surnaturel se trouve comme inversée. Les rusalki sont devenues des 
êtres surnaturels en fonction d'un schéma que nous trouvons dans la 
mythologie des ophélies du XIX' siècle: séduites puis abandonnées, 
elles n'ont pas été consacrées en tant que femmes par les rituels néces
saires - ceux du mariage. Plongeant de désespoir dans les eaux de 
la rivière, elles ne connaîtront pas non plus les funérailles des 
humains, ces autres rites indispensables pour leur permettre de partir 
vers l'au-delà - le royaume des ancêtres. Jeunes filles comme les 
autres, les rusalki acquièrent malgré elles un statut surnaturel, auquel 
elles sont en quelque sorte condamnées, car elles SOnt entrées dans la 
catégorie des « morts insatisfaits ». 

Au contraire, dans la ballade, la samodiva est dès l'abord un être 
surnaturel. Elle devient une simple femme, capable d'avoir des 
enfants, lorsqu'elle est contrainte au mariage. Elle ne retrouvera son 
état initial, surnaturel, que lorsqu'elle aura quitté les humains en 
remettant ses vêtements sacrés - ceux qui lui donnent la possibilité 
de s'envoler et d'abandonner sans remords ses enfants. 

La ballade bulgare nous permet aussi de mieux comprendre cette 
coexistence entre des aspects païens et des éléments chrétiens qui 
sont souvent complémentaires. En effet, le témoin de mariage de la 
samodiva et de Stoïan n'est autre que saint Jean, qui sera aU$si le 
parrain de leur premier enfant, selon la tradition des Slaves du Sud. 
Saint Jean est parfaitement intégré à la vie qui l'entoure; il y joue 
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même avec le feu, puisqu'il s'arroge un rôle tentateur sinon diabo
lique. 

N'est-ce-pas lui qui demande à Stoïan de faire danser sa femme, 
au son de son fifre de berger ? N'est-ce pas lui qui cherche à savoir 
pourquoi la samodiva n'interprète pas le rituel sacré, qui nécessite 
vêtements et instruments adéquats ? 

Stoïan se mit à jouer. ,_ 
Et Marika se mit à danser 
Comme dansent les êtres humains. 
Saint Jean lui dit: 
« Marika, ma chère commère, 
Pourquoi, commère, ne danses-tu pas 
Comme dansent les samodivy? » 

« Saint Jean. mon compère, 
Prie, compère, 5wÏan 
Qu'il me donne mes habits, 
Mes habits de samodiva, 
Sans eux je ne puis danser. » 

Et saint Jean lui en fit la promesse, 
Et Stoïan se laissa persuader; 
Stoïan se trompa lui-même [croyant] 
Comme elle lui avait donné un enfant, 
Qu'elle ne penserait pas à s'en rerourner ; 
Et il prit les habits, 
Les prit et les lui rendit. 
Et Marika fit une pirouette, 
Puis s'envola par la cheminée, 
Se posa sur la maison 
Et siffla à la façon des samodivy. 
Ensuite elle parla à Stoïan : 
« Ne te l'avais-je pas dit. Stoïan, 
Qu'une samodiva ne tient pas une maison? » 

Elle bardt des mains, battit des mains, 
Puis elle prit son essor 
Et bien loin s'en alla, 
Dans les vertes forêts solitaires 
jusqu'au séjour des samodivy, 
À la source de la virginité; 
La Marika se baigna. sa virginité lui revint 
Et elle s'en retourna chez sa mère. 
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En un élan, la samodiva va reconquérir les deux pôles d 'indépen
dance et de virginité qui constituent l'essence de sa liberté. Repous
sant le principe de fertilité, jusque dans la maison qu'elle refuse 
d 'entichir, elle rejette aussi la notion de stabilité, qui est liée au foyer 
en tant que centre du monde. Elle prendra son essor vers la forêt (ce 
lieu mythique par excellence), en passant par le cond uit de la chemi
née qui est considéré comme un des liens avec l'autre monde. Pour 
elle, comme pour la grenouille du conte, il faut partir vers le paradis 
verdoyant où l'attendent les siens. 

Ce codage nous montre aussi que la samodiva est redevenue un 
être surnaturel, puisque pour l'être humain la fo rêt signifie le lointain 
(à l'inverse du foyer et de sa cheminée), le danger (à l'inverse de la 
sécurité domestique), la solitude (face au groupe ami - celle des 
autres samodivy qu'elle retrouve). . 

Une dernière question retiendra nOtre attention : le thème de la 
samodiva est-il unique, ou bien apparalt-il sous d 'autres formes, au 
niveau des grands mythes universels? A travers l'image de la samo
diva, nous retrouvons en fait, sous une enveloppe bulgare, un sujet 
« itinérant » qui s'est incarné dans le mythe des femmes protées: ce 
sont les femmes-serpents (dont Mélusine est l'archétype) et les fem
mes-cygnes. 

Au niveau structurel, ce dernier schéma est comparable à celui des 
samodivy : un jeune homme entre dans un jardin interdit, y voit des 
femmes qui se baignent nues après avoir déposé leurs enveloppes 
d 'oiseau, conquiert l'une d'elles en lui confisquant ses plumes et l'em
mène chez lui. Il en a bientôt un enfant, mais la jeune femme réussit 
à récupérer son plumage et s'envole au loin 6. 

Le mythe qui naît à partir de la volonté de ces femmes est essen
tiel : il représente un regroupement sous une forme qui les protège 
des hommes dont le but semble être de limiter ou de supprimer leur 
indépendance. Nous retrouvons ici le thème des amazones et celui 
de la stérilité voulue, tout au moins le refus de la fécondation par le 
seul désir de l'homme. Nous retrouvons aussi le souhait d 'organiser 
une société de femmes pour les femmes. La culture populaire russe 
connait bien ce phénomène: le chapitre que nous avons consacré au 
bouleau nous a montré que s'actualisait chaque année un « pacte 
d 'amitié» entre femmes (kumlenie), qui était conclu au printemps ou 
au début de l'été. 

Par rapport au mythe de la non-fécondité acceptée, revendiquée 
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et conquise, celui de la princesse-grenouille eS,t antinomique. Il s'agit 
là d'une créature-protée qui épouse son rôle. A l'inverse des samodivy 
ou de ses belles-sœurs, elle incarne la fécondité voulue, intrinsèque à 
sa nature. C'est en cela, justement, qu'elle est grenouille. 

VII 

Le serpent et le dragon 

De tout l'ensemble des représentations mythologiques, celle du 
serpent est sans doute l'une des plus complexes: n'est-il pas capable 
de détruire l'ordre existant, mais aussi d'en restaurer l'équilibre; 
n'est-il pas de ce fait le médiateur entre le cosmos (au sens grec de 
l'ordre) et le chaos? En ce sens, l'image du serpent n'est pas contra
dictoire : elle est plutôt dialectique, car elle permet de déboucher sur 
un état nouveau, qui est une synthèse des contraires antérieurs. En 
lui, la vie et la mort aboutissent à la résurrection - celle qui vient 
après sa période d'hibernation et son changement de peau 1. Pour 
essayer de mieux éclairer le mythe, nous l'aborderons de manière 
comparative. 

Lorsque le serpent prend la forme du dragon, il crée une relation 
entre deux éléments antinomiques - l'eau et le feu - qui sont à 
l'origine de la fertilité (la vie) ou de la sécheresse (la mort). Il peut 
en effet libérer l'eau du ciel ou au contraire la retenir. Dispensateur 
de la pluie, de l'eau-semence, maître des femmes par conséquent, il 
contrôle l'équilibre et la fécondité du monde lorsqu'il apporte avec 
lui l'humidité. 

Chargé de veiller sur l'avenir, que sa sagesse lui permet de connat
tre, le serpent est aussi celui qui protège la famille. Dans nombre de 
civilisations dont font partie les Slaves, il est le génie tutélaire de la 
maison, l'ancêtre de la race. 
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LE SERPENT OU lA PROTECTION JALOUSE 

À partir de matériaux issus principalement du folklore biélorusse 
et lituanien, deux chercheurs russes très remarquables 01. Ivanov et 
VI. Toporov) ont tenté de reconstruire le prototype d'un mythe indo
européen - celui du serpent poursuivi par le dieu de l'orage. Au 
terme de cette lurte, le serpent finit par se réfugier dans l'eau, qui est 
l'élément originel dont il est sorti et qu'il contrôle étroitement'. 

Dans ce domaine, nous savons que son rôle est ambigu: il protège 
les eaux avec un soin tellement jaloux qu'il peut les retenir et provo
quer la sécheresse. D'ailleurs, la rivière que garde le serpent-dragon 
n'est-elle pas souvent une rivière de feu? Pour en faire une vraie 
rivière et délivrer les eaux, il faut tuer le serpent, comme le montre 
le mythe du dieu du tonnerre (en Bulgarie, tuer une couleuvre n'est
il pas un rituel destiné à provoquer la pluie 3 ?). 

Protecteur des eaux, le serpent est aussi le gardien des frontières. 
Autrefois, on le sculptait sur les fontaines, sur les barrières et même 
sur les églises. De ces points d'observation, ou dans la montagne de 
cristal qu'il habite, il veille éternellement sur les trésors enfouis. De 
l'Australie à l'Europe, une croyance très répandue fait le lien entre la 
tête du serpent et les pierres précieuses, entre l'œil du serpent et le 
diamant ou le quartz. Le plus souvent, il s'agit de pierres transparen
tes, lumineuses, qui sont associées aux puissances magiques. On les 
retrouve dans les rituels chamaniques comme dans les schémas des 
rites d'initiation les plus connus 4. 

Le serpent, en tant que martre de l'initiation et gardien des mystè
res, se rencontre aussi en Bulgarie. Jusqu'au siècle dernier, lorsqu'on 
y enteirait de l'argent ou des objets précieux, on prononçait une 
incantation pour que la corde qui avait permis de placer la cassette 
en terre se transformât en serpent protecteur 5, 

Ce rôle de protection rapproche le serpent de l'ancêtre qui veille 
sur ce qu'il a de plus cher - la maisonnée, celle qui tire de lui son 
origine. Dans l'ensemble du monde slave, l'ancêtre de la race fut 
longtemps honoré sous la forme d'un serpent que l'on situait sous le 
seuil ou sous le foyer, mais du côté droit, considéré comme positif. 
En Biélorussie comme en Pologne, la couleuvre était d'autant plus 
appréciée dans ce rôle qu'elle passait pour être la reine des serpents. 
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Si l'une d'elles venait à s'installer au pied du mur de la maison, on 
y voyait un présage heureux. 

Gage de prospérité, le serpent devint amulette et porte-bonheur. 
On connaît la vogue des bracelets ou des bagues en forme de 
serpents, de l'Antiquité à nos jours. En Bulgarie, on brode son 
effigie sur les chemises d'homme ou sur les tabliers des femmes, 
où il devient symbole de fertilité. Pendant le carême, il donne sa 
forme aux petits pains que l'on mange pour se protéger 'des 
piqûres de serpents. En Russie; on le retrouve sur de nombreux 
phylactères du haut Moyen Age, que l'on appelle précisément 
zmeeviki (de zmeja «serpent »). Nous avons là un symbole très 
caractéristique de la double foi, puisque les serpents qui figurent 
à l'avers de la médaille font bon ménage avec ce qui est représenté 
à son revers - un motif chrétien qui est très souvent la Vierge 
à l'Enfant " . 

À côté du concept de protection figure celui de fertilité, auquel le 
serpent est étroitement lié. 

LE SERPENT ET lA FERTILITf 

Dans leur reconstruction du mythe indo-européen du serpent 
poursuivi par le dieu de l'orage, V. Ivanov et VI. Toporov ont établi 
une série de séquences: 

1) Le Dieu de l'Orage se trouve en haut, par exemple sur une montagne, 
au ciel (en compagnie du Soleil et de la Lune), au sommet de l'Arbre 
cosmique ternaire, orienté selon les points cardinaux. 
2) Le Serpent se trouve en bas, au niveau des racines de l'Arbre cosmique, 
sur de la laine noire. 
3) Le Serpent dérobe des bêtes à cornes (et les cache dans une grotte, 
derrière un rocher) ; le Dieu de l'Orage brise le rocher et délivre le bétail 
(ou les hommes). 
4) Le Serpent se cache successivement sous divers êtres vivants ou prend 
leur apparence (un homme, un cheval, une vache, etc.). Le Serpent se 
cache sous un arbre ou sous une pierre; le Dieu de l'Orage monté à 
cheval ou sur un char frappe l'arbre de son arme (une masse prenant la 
forme de la foudre) et le brûle, ou bien frappe la pierre et la brise. 
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5) Après la victoire du Dieu de l'Orage sur le Serpent, l'eau se manifeste 
(il pleut) ; le Serpent disparaît dans les eaux souterraines'. 

Nous avons là un mythe explicatif qui est fondamental pour une 
grande partie de l'humanité. On le retrouve dans les innombrables 
légendes du serpent-avaleur d'eau. Nous en rappellerons brièvement 
trois exemples caractéristiques, qui sont pris volontairement à des 
époques éloignées et chez des peuples fort différents. 

L'Égypte ancienne nous présente le combat de Râ, dieu du soleil, 
avec le serpent du monde souterrain Apopis : ce dernier a englouti 
les eaux du Nil souterrain, mais Râ les libère à la suite de sa vicroire. 
La Chine connaît une incantation à la pluie inscrite dans la pierre : 
« Serpent qui retiens les pluies, laisse-les s'échapper. » Quant à l'Aus
tralie, elle nous offre des légendes qui associent le Serpent à la fécon
dité de la terre (la mère originelle), mais aussi des danses qui 
permettent de conjurer la pluie erie terrible Serpent Arc-en-ciel '. 

Les Slaves opèrent une nette distinction entre les différentes sortes 
de serpents, en fonction du danger qu'ils représentent pour l'homme. 
Nous savons que ceux qui sont inoffensifs (en particulier la couleu
vre) ont été assimilés aux forces protectrices et, par conséquent, aux 
ancêtres qui veillent sur la maisonnée. Au contraire, les vipères sont 
considérées en Pologne comme ennemies du soleil ' , ce que les Serbes 
et les Bulgares expliquent en disant qu'elles retiennent la pluie. Pour 
la faire tomber, des jeunes gens les chassent en chantant et en agitant 
des clochettes: le 14 avril, pour la Saint-Jérémie, ils sont chargés de 
les sacrifier au terme d'un rituel, en utilisant un insttument spéci
fique . 

En Russie, lorsque le bétail est en mauvaise santé, on s'efforce de 
tuer les serpents alentour, car ils passent pour incarner la maladie. 
Pourtant, la complexité du serpent est telle que la médecine populaire 
utilise la peau du serpent, son sang, sa tête et même son venin 10. 

Cette ambiguïté, que nous avons évoquée, correspond à l'ambiva
lence du sacré dans les croyances archaïques. 

Dans le monde indo-européen, la notion de fertilité est étroite
ment liée au temps. Le dieu du tonnerre qui triomphe du serpent 
est généralement associé à un jour précis de la semaine. C'est le dies 
Jovis, le jour de Jupiter (notre jeudi), le Thursday des Anglais (le jour 
de Thor). Chez les Slaves de l'Est, le jeudi est aussi lié à la pluie ou 
à l'absence de pluie: « Pleine lune le Jeudi saint, printemps arrosé », 
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dit le proverbe. De même, le jeudi est rattaché à un ri tuel de fertilité 
et de protection: se laver ce jour-là, avant le lever du soleil, garantit 
une bonne santé II. 

Dans les récits populaires du monde slave, le serpent-dragon est 
l'éclair qui féconde les femmes-nuages ou les vaches-nuages; lorsqu'il 
touche la terre, il la fertilise en déclenchant les pluies salutaires. Dans 
le contexte des civilisations anciennes, le serpent agit sur la fertilité 
par un phénomène de rétention-libération, qu'il s'agisse des femmes 
ou des eaux, les deux éléments se combinant pour donner la vie. 
D'ailleurs, dans les légendes tusses, le serpent est directement associé 
au phallus - l'eau qu'il garde ou qu'il libère représentant explicite
ment la semence. La secte russe des skopcy (castrats) ne disait-elle pas 
que, pour atteindre l'état idéal de pureté, il fallait « tuer le serpent ", 
c'est-à-dire se faire châtrer l2 ? 

LE SERPENT-DRAGON: 
DE LA TERREUR À LA SIÔDUCTION 

Le serpent qui protège et qui rend fertile peut aussi séduire ou 
tuer. POut cela il se mue en dragon et crache alors sa flamme comme 
un soleil brûlant ". N'a-t-il pas repéré du haut du ciel les jeunes filles 
les plus belles pour les faire se consumer d'ardeur ? En Russie comme 
ailleurs, le dragon est d'abord ravisseur: « Soudain, voici que le dra
gon de l'Onde noire se mit à venir survoler ce jardin. Un jour où les 
filles du tsar s'y attardaient à regarder les fleurs, il surgit d'on ne sait 
où et les emporta sur ses ailes de feu ". » 

S'il décide d'enlever des jeunes femmes, il les emmène au plus 
profond de la terre pour les enfermer dans ses grottes immenses. Là 
se trouvent tous ses trésors, parmi lesquels l'eau vive qu' il retient 
prisonnière 15. Comme le dieu de l'orage a délivré l'eau des griffes du 
dragon, le preux libérera la jeune prisonnière, qu'il soit celui des 
récits populaires ou celui des textes chrétiens. L'un comme l'autre 
représentent sans doute une hypostase d'un dieu ancien. 

Dans les légendes slaves, le serpent-dragon peut aussi se transfor
mer en tourbillon, en brouillard ou en nuée: lorsqu'il enlève alors 
des femmes, il leur donne à manger des êtres humains, ou bien il les 
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dévore. S'il ne les ingère pas, il s'insère en elles et peut les faire mourir 
d'amour. Car les serpents aux cornes d'or ne se contentent pas de 
téter le lait des vaches 16; ils dessèchent les femmes en suçant leur 
poitrine pour absorber leur lait 17. Ils choisissent alors de prendre 
l'apparence d'un homme dont la jeune fille tombe irrémédiablement 
amoureuse: 

De ses baisers. la jeune femme deviendra incandescence comme l'aube 
empourprée; de ses prévenances, elle s'épanouira comme le soleil écarla
te; sans lui, elle se morfondra dans l'affliction; sans lui, elle ne regardera 
plus la lumière du jour; sans lui, elle se consumera. se consumera 18 .•• 

En Russie, on voit dans les étoiles filantes des serpents de feu qui 
se pr~cipitent à leurs rendez-vous d'amour, auprès de femmes solitai
res. A l'endroit où tombe l'étoile, la jeune fille perd sa virginité. Elle 
devient sauvage, hâve et pâle; elle s'en va, cheveux au vent, sans 
prendre soin d'elle, et n'a plus longtemps à vivre. Dans les Balkans, 
ne dit-on pas d'une femme devenue folle qu'elle est aimée d'un 
dragon? 

Curieusement, le dragon peur lui-même tomber amoureux de la 
jeune fille, surcout lorsque celle-ci a violé un rabou ; ainsi, elle sera 
sortie dans la campagne au cours d'un orage, elle se sera regardée 
dans une coupe qui n'était pas couverte ou encore elle aura bu l'eau 
de cette coupe. 

En Bulgarie, le dragon amoureux n'est dangereux que pour les 
jeunes filles qui n'ont pas encore subi le rituel de nubilité, le jour de 
la Saint-Lazare. Cette cérémonie comporte plusieurs éléments 
empruntés aux rites nuptiaux, la communauté marquant ainsi pour 
la première fois le passage du groupe des filles à celui des femmes en 
âge de se marier 19. En s'unissant aux jeunes filles qui n'ont pas été 
initiées, le serpent leur confère une autre forme de connaissance et 
leur transmet une part de sa force magique. De leur union naissent 
des êtres à double vie et à double apparence - beautés et sorcières, 
preux et magiciens à la fois. 

Cet archétype est bien connu de l'Antiquité classique, par exemple 
dans les légendes qui entourent la naissance d'Alexandre de Macé
doine et d'Auguste. Nous savons qu'en Russie tel est le cas de Volx, 
qui est né d~ commerce qu'une femme avait eu avec un serpent 
merveilleux. A sa naissance, la terre trembla, la mer oscilla, des mon
tagnes de nuages furent ébranlées et des pluies diluviennes tombèrent 

218 

LE SERPENT ET LE DRAGON 

sur la terre. Dans le Dit de la troupe d'Igor, le prince Vseslav est lui 
aussi le fruit d e semblables ébats; de là son destin tragique qui le 
fait régner le Jour et se transformer en loup dès la tombée de la nuit. 

Ainsi le serpent est-il à la fois maitre de l'eau, et donc de la fertilité, 
et maître du feu qui dévore et qui tue. Protecteur et séducteur, il 
incarne ces deux rôles dont la polarité est complémentaire et qui 
mêlent les strates païennes à la vision biblique. Car l'Éternel dit au 
serpent, au « séducteur du monde entier '· »; à celui qui induisit Ève 
en tentation ; « Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout le 
bétail et entre tous les animaux des champs, tu marcheras sur ton 
ventre, et tu mangeras de la poussière tous les jours de ta vie ". » 



VIII 

Les oiseaux 

Les oiseaux accomplissent ce que les hommes ne peuvent faire 
mais dont ils ont toujours rêvé: rompre les attaches qui les retiennent 
à la terre, s'envoler, comme l'a tenté Icare. Nous avons là un des 
liens qui a toujours uni l'homme à l'oiseau. Il est d'autant plus fort 
qu'il se double d'un rapport privilégié entre l'oiseau et l'âme: dans les 
mythologies traditionnelles, celle-ci ne se libère-t-elle pas du corps, au 
moment de la mort, pour partir vers les cieux ? 

~voquant un autre voyage, le prince Vladimir Monomaque (1053-
1125) disait en parlant des oiseaux migrateurs qui viennent des pays 
chauds: «Nous sommes étonnés de voir les oiseaux célestes arriver 
du paradis» ( ... ptica nebesnyja iz irja idut) '. Cette conception du 
lieu des béatitudes ne dérive que partiellement des Saintes Ecritures. 
Elle provient sans doute en partie de la géographie païenne des Slaves, 
pour lesquels le paradis était un jardin merveilleux où résidaient les 
morts, quelque part à l'Orient, par delà la mer, là où se lève le soleil'. 

Dans les légendes russes, plusieurs oiseaux sont liés au monde de 
l'au-delà: tel est le cas du coucou, qui en garde les clefs; de l'Oiseau 
de feu, dont le plumage a conservé la couleur du soleil - un témoi
gnage de force vitale; de l'alouette, dont le nom dialectal vyrej 3 dési
gne aussi le paradis (irijlvyrij) dans la Russie préchrétienne 4. 

Aujourd'hui encore, l'alouette est fêtée le 9 mars '. précisément parce 
qu'elle est « la première à arriver du paradis ». Dans un chant ukrai
nien, c'est un faucon qui se lamente : 

Malheur à moi, à ma pauvre tête, 
D'avoir trop tôt quitté le paradis 6 ... 
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L'ÂME ET L'OISEAU 

Parmi les mythes liés aux oiseaux figure l'image quasi universelle 
des âmes-oiseaux, qui se posent sur les branches de l'Arbre du mon
de 7. C'est aussi le mythe du Phénix qui, sous l'apparence de l'Oiseau 
de feu, se retrouve dans les contes slaves 8. 

Dans la culture traditionnelle du monde tHsse, l'âme semble plus 
précisément liée à la femme-oiseau: il n'est pas impossible que la 
mémoire de la langue ait conservé cette relation dans le diminutif 
d'affection duJa, duJen'ka, duJefka (petite âme), qui est appliqué à la 
femme, et à elle seule. Pour sa part, la jeune femme est appelée 
/astocka, car elle est cette hirondelle qui doit partir pour construire 
son nid sous un autre roit 9• De son côté, la fille mûre reçoit le nom 
de lebed' (cygne), en raison de sa beauté et de la transformation que 
lui apporte le mariage 10. Quant à la veuve, elle devient un coucou 
(kukuJka), qui se lamente sur la dépouille de son époux défunt, 
comme le faisait une princesse russe au XII' siècle: 

Mais j'entends la voix de Yaroslavna. 
Dès l'aube, dans son angoisse, 
Elle lance son appel, tel un coucou: 
«Je m'envolerai, t~lle coucou, au fil du Don, 
Je tremperai ma manche de castor dans la rivière Kayali. 
ressuierai les plaies sanglantes de mon prince 
Sur son corps vigoureux Il . » 

LES OISEAUX ET LA DIVINATION 

L'Antiquité classique connaissait bien le rôle que jouaient les 
oiseaux dans les rites de divination, par exemple les oies du Capitole. 
Dans ce domaine, les Slaves attachaient aussi une grande importance 
aux oiseaux, comme le note Maksim Grek au XVI' siècle. Dans leurs 
chants, mais aussi dans leurs vols, les Russes pensaient lire des présa
ges que Le Sermon sur les mauvais esprits permet d'expliciter au moins 
partiellement : 
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Nous croyons aux oiseaux et aux pics, aux corbeaux et aux mésanges, dit 
un « mauvais esprit » ; lorsque nous voulons aller quelque part. [nous 
observons] quel oiseau chante devant nous, et nous nous arrêtons en 
écoutant si c'est à droite ou à gauche; s'il chante selon notre désir, nous 
nous disons : cet oiseau nous est propice Il, 

LA POULE ET LE COQ 

La Russie traditionnelle voit dans le coq et la poule des intermé
diaires qui ont la capacité de révéler aux êtres humains les mystères 
de la vie et de la mort, et qui contribuent aussi à renforcer leur 
fertilité 13. Lors des veillées de Noël, les jeunes filles ont courume de 
disposer des petits tas de graines dans une izba, avant d'y lâcher une 
poule : le tas qu'elle choisit de picorer en premier désigne celle qui 
va se marier la première. 

Comme le montrent les gravures populaires, ce rite est quasiment 
l'apanage des jeunes filles , qui tentent aussi de deviner les qualités ou 
les défauts de leur futur époux. Pour cela, elles placent sur le sol de 
l'izba un miroir, un tasse remplie d'eau et des graines: si la poule se 
regarde dans le miroir, le futur sera coquet; si elle boit de l'eau, ce 
sera un ivrogne ; si elle picore les graines, il sera riche 14. 

Par ailleurs, la poule est au même titre que l'œuf un symbole de 
fécondité et de renouveau. Aux yeux des paysans russes, ils disposent 
tous deux de ressources internes qui leur permettent d'exercer une 
influence positive sur la fertilité. C'est pourquoi, avant leur nuit de 
noce, les jeunes mariés doivent manger de la poule, dans l'idée que 
ce mets renforcera immanquablement leurs aptitudes à la procréa
tion. C'est aussi une poule vivante qui entre dans la dot de la fiancée, 
tant chez les paysans que chez les citadins 15. De même, au moment 
de l'achat du «lit de la mariée », dans la maison du fiancé, la 
marieuse entame une danse propitiatoire avec une personne déguisée 
en poule. 

Dans la région de Riazan, mais aussi dans les milieux des artisans 
et des petits marchands des faubourgs, une coutume s'est longtemps 
conservée : le garçon de noce, lorsqu'il fait servir de la poule aux 
invités, désigne celle-ci par un nom de femme, le plus doux possible, 
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avant de décrire par le menu « ses qualités et sa beauté ». Le contenu 
érotique de son discours est d'autant plus évident qu'il l'émaille sou
vent de jurons rituels. Puis le garçon de noce s'adresse aux jeunes 
mariés et leur souhaite d'avoir autant d'enfants que la poule en a eus, 
et le chiffre qu'il cite est en général fantastique. 

Dans les campagnes russes du début de ce siècle, on parle encore 
de « dieux des poules » (en la personne des saints Cosme et Damien), 
mais aussi d'un «dieu des poules » (kurinyj bog). Pour les paysans, 
celui-ci les protège en particulier contre le domovoj et la kikimora, 
ces esprits des lieux qui sont capables de leur faire peur, de les écraser 
ou tout simplement de les enlever. Dans le gouvernement de Iaros
lavl, ce « dieu » est représenté par une pierre trouée ou par un vieux 
pot, placés au-dessus des poules pondeuses: c'est là, disait-on, que 
s'installait leur protecteur. Le pot avait parfois une forme anthropo
morphe, avec une têre, un nez, des oreilles et des yeux, et le fond en 
était toujours percé: l'orifice représentait l'ouverture féconde comme 
symbole de la création, tandis que l'ancienneté des objets les reliait 
alll( ancêtres - eux aussi garants de fertilité et de protection 16. 

A la même époque, en Biélorussie, le coq est surnommé budimir 
(<< celui qui éveille le monde »), Tous les matins, il annonce cette 
victoire et devient par conséquent symbole de lumière. En tant que 
tel, on lui reconnaît la capacité de mettre en déroute les forces néfas
tes liées à la nuit. En hiver, si le coq chante plus tôt qu'à l'ordinaire, 
le moujik y voit un signe de dégel précoce; en été cela annonce la 
pluie (de même si les poules s'ébrouent dans la poussière) 17, 

Les capacités que l'on prête au coq et à la poule de prévoir l'avenir 
en firent des créatures insignes: c'est pourquoi on les utilisa dans les 
rituels de sacrifice afin d'obtenir la faveur des puissances de l'ombre, 
de même qu'on le faisait pour le cheval 18 , 

Le coq, le sacrifice et la mort 

Chez les Slaves pa'iens de la Baltique, le coq était l'oiseau consacré 
à leur dieu suprême Svantovit l ' , On estimait que son immolation 
rituelle avait le pouvoir de mettre en communication l'homme et la 
divinité, le profane et le sacré, en raison des dons exceptionnels qui 
lui étaient attribués. 

De nombreux témoignages confirment ces sacrifices : ils avaient 
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lieu en particulier lors des funérailles, ce qui confirme le rôle psycho
pompe attribué au coq, au même titre qu'au cbeval. L'un et l'autre 
étaient considérés comme des intermédiaires privilégiés entre la terre 
et le ciel, vers lequel ils conduisaient les âmes des défunts. 

Au début du X' siècle, le voyageur arabe Ibn Fadlan précise qu'un 
coq et une poule furent égorgés lors des funérailles d'un seigneur 
«russe 20 ». Cinquante ans plus tard, l'écrivain byzantin Léon le Dia
cre nous apporte un aurre témoignage dans sa description des rituels 
qui accompagnèrent le siège de la/orteresse de Derestr (l'antique 
Durostrum, aujourd'hui Silistria). A cette occasion, les troupes du 
prince de Kiev précipitèrent dans les eaux du Danube des coqs, mais 
aussi des nourrissons, ce qui constitua une partie des rites funéraires 
accomplis à la méthoire des soldats russes tombés au combat contre 
les forces byzantines ". 

Le lien entre le coq et la mort s'est maintenu en Russie jusqu'à 
une époque récente. Dans certaines régions, le lit sur lequel un pro
che parent venait de mourir était installé dans le poulailler. On l'y 
laissait trois jours, pensant que le chant du coq allait chasser les forces 
impures apportées par la mort ". 

Le coq et la prospérité de la maisonnée 

Le coq était associé aux rites de fondation d'un édifice, qu'il soit 
public ou privé, et le phénomène de christianisation n'a pas inter
rompu cette coutume. En Serbie, on a retrouvé un squelette de coq 
sous le seuil d'une église qui date du )(11' siècle 23. Faut-il s'en éton
ner ? Dans un aurre registre, ne se dresse-t-il pas sur les clochers de 
nos églises, tout en étant un symbole de la République? Lors des 
grands matchs de rugby n'est-il pas toujours la mascotte de l'équipe 
de France, sous l'appellation de coq « gaulois» ? 

En Russie, le coq était la victime désignée lors des rites chargés 
d'assurer la prospérité de la nouvelle demeure. Les archéologues en 
ont retrouvé la trace dans les fondations de nombreuses maisons de 
Novgorod, où des os de coqs et de poules reposent à côté de crânes 
de chevaux 24. Quel que soit l'animal sacrifié, la coutume voulait que 
l'on consommât sa viande tout en buvant force bière et hydromel. 
On enterrait ensuite les restes du festin rituel (bratCina), auxquels la 
cérémonie avait conféré une puissance magique. De la même façon, 
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on plaçait en terre les coupes qui avaient servi à boire. Dans les 
fouilles effectuées en Biélorussie, les puisoirs que l'on a retrouvés 
avaient tous une poignée ornée d'un symbole qui rappelait le coq: 
l'artiste avait sculpté sa tête, sa crête ou encore sa queue, ce qui 
montre bien la puissance qui lui était attribuée'5. 

Au XlX' siècle, des poules ou des coqs noirs étaient encore sacrifiés 
dans le but de protéger les communs, aux alentours de l'izba. Dans 
la région de Kostroma, on coupait la tête d'un coq sur le seuil du 
séchoir ou du bain, et l'on répandait son sang dans les coins afin 
d'écarter les forces du mal qui pouvaient y trouver refuge '·. De 
même, le coq ou la poule permettaient de savoir si une maison qui 
venait d 'être construite pouvait ou non être habitée. En Ukraine, 
près de Kamenets-Podolsk, 

on lâchait dans l'izha un coq noir et une poule qui y demeuraient une 
nuit enrière; si tam se passait bien, cela signifiait que l'on n'avait pas à 
craindre de diable; s'ils disparaissaient ... il fallait trouver un moyen d'en 
chasser le malin 27. 

En Biélorussie, le rituel était plus complexe et pouvait durer six 
jours, comme la création du monde (nous le verrons plus en détail 
dans le chapitre consacré à l'izba). La septième nuit, si aucun animal 
n'avait subi de dommage, le maître de maison apportait avec lui les 
symboles de l'hospitalité - le pain et le sel (xleb-sol'). Puis il invitait 
le domovoj à transférer ses pénates dans la nouvelle izba, et prononçait 
pour cela une incantation en tenant un coq dans ses mains 28 . Si le 
coq ou le serpent familier venaient à mourir, on pensait aussi que le 
maître de maison n'avait plus longtemps à vivre. 

Ces courumes liaient le coq au sort de la maisonnée, mais aussi à 
celui du bétail, dont il assurait la prospérité au même titre que le 
domovoj ou que le serpent. Pour le paysan, le lien entre le coq et le 
domovoj était d'ailleurs évident: n'était-ce pas lui qui transportait le 
corps du domovoj lorsque celui-ci venait à mourir? 

Quant à la mort du coq, elle devait avoir lieu avant qu'il n'ait sept 
ans. Dans le cas contraire, il devenait dangereux, car il risquait alors 
de pondre un oeuf d'où sortirait un serpent de feu. Alors, si un sorcier 
s'emparait de cet oeuf et le gardait au chaud contre lui, avant de 
l'enfouir dans du fumier, une chose extraordinaire devait se passer: 
au bout de six semaines, un serpent sortirait de l'oeuf et apporterait 
or et argent au sorcier". Cet« oeuf de coq'" plus petit que l'oeuf de 
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poule et qui ne contenait qu'un jaune sans blanc, était sans doute 
un œuf de serpent. Cela ne doit pas nous étonner si l'on prend en 
considération les liens entre le coq et le serpent dans l'imaginaire du 
paysan. Pour lui, « l'esprit qui veille sur la cour [dvorovik] peut pren
dre la forme d'un serpent à tête de coq, avec sa crête; la nuit, il 
apparaît sous la forme du maître de maison avec la même couleur de 
cheveux 30 ». 

En Bulgarie (régions de Varna et de Burgas), le 20 janvier ou le 
2 février sont l' occasiorl de fêtes familiales consacrées à la santé des 
enfants, plus exactement des jeunes garçons. Ce jour-là, une tradition 
veut que l'on immole un coq (là aussi il s'agit le plus souvent d'un 
coq noir) dont la viande est consommée par les participants. Ce sacri
fice s'accompagne d'un cérémonial particulier. Selon les villages, il a 
lieu le soir ou au petit matin, ce qui rappelle les descriptions faites 
par Léon le Diacre au x' siècle, avec sans doute un sens comparable, 
lié au symbole masculin 31. 

L'AIGLE 

Parmi les croyances liées à certains oiseaux, l'aigle jouissait d'une 
véritable vénération, chez les Slaves comme chez bien d'autres peu
ples. En Macédoine, en Bosnie et en Serbie, l'aigle est le maître des 
orages: il peut détruire par le feu, accabler de malheurs ou de mala
dies ceux qui cherchent à l'atteindre ou à le blesser. Médiateur entre 
le ciel et la terre, il est en étroite relation avec le chêne (sur lequel il 
se perche) , et donc avec la foudre 32• En Bulgarie, ces croyances sont 
plus complexes: une de leurs composantes dérive en effet du substrat 
proto-bulgare, pour lequel la vision du monde liée au chamanisme 
forma une des bases de la culture populaire. Là comme en Sibérie et 
en Asie centrale, l'aigle est un symbole clanique: ses fonctions de 
maître et de protecteur sont proches de celles du dragon, avec lequel 
il est souvent identifié. 
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LE COUCOU 

Le coucou et la mort 

Pour les Sl!,ves, le coucou gris est la personnification de la douleur 
et du deuil. A force de pleurer son frère mort, une jeune femme en 
aurait pris l'apparence : « C'est pourquoi, dit Vuk KaradZié, presque 
toutes les femmes serbes qui ont perdu un frère fondent en larmes si 
elles entendent le chant du coucou. » Son nom a même donné le 
verbe kukati, qui signifie en serbe « se lamenter 33 », comme en russe 
populaire kukukovat'3'. 

Dans l'ensemble du monde slave, on estime qu'il suffit de compter 
les appels réguliers du coucou pour savoir combien d'années il vous 
reste à vivre. Cet oiseau est en effet considéré comme un des intermé
diaires unissant les vivants et les morts 35, et son chant est associé à 
celui des rusalki, qui représentent aussi le royaume des ombres 3<l. 

De 1971 à 1981 , des ethnographes russes ont pu enregistrer sur 
magnétophone une cinquantaine de pleurs rituels liés au coucou, aux 
limites de la Russie et de la Biélorussie (régions de Pskov, de Vitebsk 
et de Smolensk) 37. Ces lamentations ne sont pas le fait de pleureuses 
professionnelles, comme c'était le cas au siècle dernier lors des funé
railles ou pour le départ d'une jeune recrue à l'armée. Il s'agit de 
« complaintes au coucou », qui sont toujours personnelles et intimes. 
Les récitantes sont des paysannes d'un certain âge, qui ont perdu un 
fils ou un mari dans des circonstances tragiques, pendant la dernière 
guerre ou plus récemment; elles peuvent aussi pleurer la maladie 
d'un proche, la solitude ou la nostalgie de leur région natale. 

Pour épancher leur chagrin, ces paysannes s'isolent dans les 
champs, dans la forêt ou près d'un marais, car elles trouvent inconve
nant de le faire devant des témoins. Au printemps comme en été, le 
chant du coucou y crée le climat de tristesse approprié : lui aussi 
« pleure » les disparus, comme il peut incarner l'âme d'un défunt ou 
sa présence physique. C'est pourquoi la pleureuse lui demande des 
nouvelles de l'au-delà, avant de lui donner des informations sur elle
même et sur ses proches, puis de lui transmettre des injonctions ou 
des demandes qu'il doit communiquer à ses chers disparus ". 

Lors de son mariage, l'orpheline évoque aussi le coucou. Elle s'isole 
des autres en se rendant au cimetière, sur la tombe de ses parents, 
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où elle demande à sa mère de lui apparalrre sous la forme d'un cou
cou, pour pleurer avec elle et pour la consoler 39. 

Cependant, le coucou n'est pas seulement lié à la tristesse et à la 
mort; il est aussi perçu en fonction du symbolisme que véhicule la 
fête chrétienne de J'Ascension, quarante jours après Pâques. 

Le coucou, les femmes et le printemps 

Nous avons vu que les paysannes russes avaient courume de se lier 
par un pacte d'amitié (kumlenie) qui ne dépendait que d 'elles et dont 
les hommes étaient écartés 40. Ces serments étaient conclus au cours 
du printemps et au début de l'été, pour l'Ascension ou pour la Pente
côte, lors du jeudi de la Trinité (Semik) ou pour la Saint-Jean. 

Dans le premier cas, ce rituel ne se contentait pas de rapprocher 
les femmes les unes des autres; il mettait aussi en parallèle la résurrec
tion du Christ et le renouveau du printemps, au moment précis où 
J'on entend chanter le coucou pour la première fois'l. Selon les 
régions, cette courume s'appelle krefcenie kukuJki ou poxorony kukuJki 
(le baptême ou les funérailles du coucou) : 

Pour célébrer ce rite, les villageoises de la province de Toula se rendent 
dans la forêt; elles y recherchent deux bouleaux aux longues branches, 
qu'elles lient en forme de couronne, à l'aide de foulards ou de serviettes, 
et attachent leur croix aux arbres. Dans la moitié supérieure de la cou
ronne, elles posent le coucou ou l'herbe appelée « les larmes du coucou », 

ou encore une couronne datant de la fête du Semik. Toutes les amies 
décidées à conclure un pacte d'amitié à l'occasion du Coucou passent 
alors deux à deux de chaque côté de la couronne et, à trois reprises, 
échangent un baiser ~ travers la couronne.(2. 

Le « coucou» lui-même était fait à partir d 'une racine fourchue 
que les femmes avaient trouvée dans la forêt; elle la revêtaient d'une 
chemise, d'un sarafane et d'un foulard, qu'elles avaient confectionnés 
la veille. Elles plaçaient ensuite le « coucou» dans le « nid » qu'elles 
avaient fait en liant les cimes de deux jeunes bouleaux. Le soir venu, 
elles enterraient le coucou en chantant: 

Adieu, adieu, perit coucou, 
Adieu, adieu, coucou bigarré, 
Aux nouveaux bouleaux, 
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À la belle aurore, 
À la nouvelle herbe. 

Dix jours plus tard, les femmes se réunissaient à nouveau dans la 
forêt pour ressusciter le coucou. Elles déterraient le mannequin et le 
posaient sur des branches en chantant : 

Petit coucou bigarré, 
Perit oiseau, 
Le printemps est arrivé, 
Le beau printemps 
Nous a apporté du grain " ... 

Tour en chantant, les paysannes s'offraient mutuellement des noi
settes, des colliers ou des foulards pour renforcer encore leur amitié. 

Il est clair que le baptême ou l'enterrement du coucou correspon
dent à un pacte qui vise d 'abord à symboliser la solidarité des fem
mes. Le fait qu'il se situe au printemps, au moment du renouveau 
de la nature, en fait par ailleurs un rite calendaire chargé de décupler 
leur fécondité : 

La couronne du Semik est supposée contenir en elle la force végétale de 
la terre. Les femmes qui s'embrassent à travers ces couronnes, intègrent 
cette force non pas en tant que simples individus, mais en tant qu'indivi-
dus de sexe féminin [ ... J. La force productrice de la terre doit se trans-
mettre aux femmes [ ... J. Le rire du kumlmi. prépare les femmes à une 
maternité future ·44 . 

Comme le montrent les enquêtes ethnographiques du siècle der
nier, le rite ne se déroulait pas en silence: il était accompagné de 
différents souhaits qui étaient formulés à l'adresse de chaque partici
pante: 

Les toutes jeunes filles sont généralement accueillies en ces termes: « Il 
te faut encore grandir et t'épanouir » ; à une jeune fille nubile, on disait: 
« Que l'année prochaine on sépare ta tresse en deux, que les marieurs et 
les marieuses se présentent, que tu ne restes pas longtemps fille )t ; aux 
femmes mariées, les souhaits Ont un caractère approprié : " Que dans 
l'année il te naisse un fils, que vous soyez trois. )t Les participantes mur
muraient leurs désirs à l'oreille les unes des autres". 
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L'OISEAU ET SA COULEUR 

L'Oiseau de feu et le Coq d'or 

Dans la mythologie slave, l'oiseau apporte avec lui le printemps, 
car il escorte le soleil qui vient réchauffer la terre après les gelées de 
l'hiver. Devenu Oiseau de feu, il est, par excellence, le symbole astral 
que décrivent les contes russes: «Vers minuit, Ivan-Tsarévitch aper
çut une grande lueur qui s'approchait du jardin, et bientôt on y vit 
clair comme en plein jour '6. » 

Le soleil et le feu sont aussi en relation étroite avec le coq, au 
point que le moujik parlait du «coq rouge» (krasnyj petux) pour 
qualifier le feu .. Nous savons que même lorsque le feu consumait son 
izba, le paysan conservait à son égard une attitude de respect fataliste. 
Dans le conte du Coq d'or, ce dernier montre qu'il ne craint ni l'eau 
ni le feu, car il domine ces deux éléments. Lorsque le mauvais boyard 
le précipite dans un puits, le Coq d'or en boit route l'eau; lorsqu'on 
le jette dans le poêle, il se protège en recrachant l'eau absorbée". 

Curieusement ces trois éléments - le coq (ou la poule) , l'eau et 
le feu - se retrouvent dans un rituel de la vie quotidienne. Si un 
incendie réduisait en cendres la cabane dans laquelle il prenait son 
bain, le paysan estimait que le mal avait été causé par le bannik 
- l'esprit qui s'abritait dans cet endroit imput. Pour l'amadouer, il 
convenait alors de lui faire un sacrifice. Une fois la cabane recons
truite, on se saisissait d'une poule que l'on plumait; on l'enterrait 
ensuite sous le seuil sans lui trancher le cou, mais après l'avoir étouf
fée. Il fallait ensuite sortir du bain à reculons, sans cesser de faire de 
profonds enclins au maitre des lieux que l'on avait courroucé". 

L'oiseau blanc 

En Russie comme dans bien des pays, le cygne blanc étai t consi
déré comme un oiseau hors du commun. C'était un péché de le tuer, 
car il était censé résulter de la métamorphose d'une femme -
légende qui a été adaptée dans le célèbre Lac des cygnes de Tchaï
kovski. 

De tout temps, cet oiseau a été lié à la neige: cinq siècles avant 
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notre ère, Hérodote disait que les Scythes parlaient de plume en 
évoquant les flocons de neige; dans la Russie du siècle dernier, la 
neige qui recouvre les champs étaient comparée à des cygnes couvant 
leurs œufs. C'est poutquoi, lorsque ces oiseaux s'envolent pOut les 
pays chauds, on dit en russe qu'ils emportent la neige Sut leurs ailes. 

La symbolique du cygne est en fait plus complexe, comme le souli
gne le dicton nordique : « Le cygne a des plumes blanches mais sa 
chair est noire. » Cette opposition radicale entre le blanc et le noir 
se retrouve chez la cigogne : en Serbie, si la première cigogne qui 
revient au village est entièrement blanche, on y voit un signe de 
stérilité et une année de famine; au contraire, si elle est tachée de 
boue, la récolte sera bonne " . 

L'oiseau noir 

Dans les rites liés à l'habitation, nous verrons que l'inconscient 
collectif utilise le codage de la couleur noire (du coq ou du chat par 
exemple) pour marquer le lien avec les forces mystérieuses, qui sont 
le plus souvent négatives. 

En ce sens, le corbeau représente un des oiseaux qui incarnent le 
malheur : sa couleur et ses croassements lugubres annoncent des 
périodes de pluies désastreuses, des tempêtes de neige ou pis encore 
- la mort qu' il « porte dans son bec 50 ». Si le corbeau est le compa
gnon des sorciers, en Russie comme ailleurs, la pie accompagne les 
sorcières, à moins que celles-ci ne prennent leur apparence. 

Par ce biais resurgit une strate de croyances beaucoup plus 
ancienne que la simple incarnation du mal par le sorcier ou la sor
cière. En russe, les deux mots qui les désignent (vedun et ved'ma) 
dénomment ceux qui «savent» - la racine 'ved- signifiant la 
connaissance dans les langues slaves. C'est pourquoi le corbeau leur 
est étroitement lié, puisqu'il est un des oiseaux capables de connaître 
l'avenir. Tel est d'ailleurs le cas dans le mythe chrétien des origines, 
où le corbeau est chargé de voir si la terre commence à reparaître au
dessus des eaux, charriées par le Déluge : « Au bout de quarante 
jours, Noé ouvrit la fenêtre qu'il avait faite à l'arche et il lâcha le 
corbeau, qui alla et vint jusqu'à ce que les eaux aient séché sur la 
terre 51 . » .. 

Dans certains conteS russes, la situation peut s'inverser : c'est par-
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fois aux hommes que le corbeau demande d'éclairer ses rapporrs 
familiaux : 

Vassia alla au palais, parla au roi et ordonna d'ouvrir la fenêtre près de 
laquelle les corbeaux volaient. Il dit au roi : « Votre Majesté, vous voyez 
que trois oiseaux volent ici : le corbÇ.au, sa femelle et leur flis ; le corbeau 
se dispute avec sa femelle pour savoir à qui appartient leur fils, au père 
ou à la mère, et ils demandent un jugement. Votre MaJesté! Dites, à 
qui appanient le fils.» Le roi dit : • Au père.» A peine le roi eut-il 
prononcé ce mot que le corbeau et son fUs s'envolèrent à droite, et la 
femelle s'envola à gauche". 

Ces quelques exemples nous montrent l'importance que les Russes, 
comme de nombreux peuples, attachent au monde des oiseaux. Mes
sagers entre le ciel et la terre, ils connaissent les arrêts des dieux et 
peuvent dire aux hommes leur avenir; liés au royaume des ancêtr~s, 
ils participent de leur double valence, apportant avec eux la prospémé 
aussi bien que la mort. 

IX 

Les animaux et la mort 

LES FUNIÔRAlLLES DES ANIMAUX 

En Russie, dans la région de Vladimir, certains animaux n'étaient 
pas seulement portés en terre ; ils avaient droit à des funérailles qui 
s'imposaient en raison de leur statut ou des conditions de leur mort '. 
Dans le premier cas, il pouvait s'agir d'un cheval, mais seulement 
d'un cheval de selle, d'un coursier qui ne servait jamais aux travaux 
ordinaires: « Son propriétaire le transportait sur un traÎneau, comme 
un défunt, la tête en avant; il l'emmenait jusqu'à un champ, creusait 
un trou au bord du chemin, puis rerournait le traÎneau sur la tom
be 2. » 

Dans le nord de la Russie (gouvernement de Vologda, région de 
Solvycegosk), le cheval qui mourait était transporté à travers champs 
sur un traÎneau, même l'été, selon un rituel comparable à celui qui 
était réservé aux êtres humains dans cette région. On l'enterrait 
ensuite au bord de la route, de telle façon qu' il puisse reposer sur 
son côté gauche, puis on retournait le traÎneau sur la tombe, que l'on 
entourait d'une palissade 3. 

Dans l'Oural (district de Perm), il existait un véritable « cimetière 
d 'animaux ». Dans une clairière près du village de Komarova, on 
voyait ainsi des tratneaux qui étaient tous dirigés dans le même sens. 
Un témoin du début du siècle en compta huit: chacun d'eux était 
placé sur un petit tertre qui recouvrait la tombe d'un animal. Interro
gés sur la raison pour laquelle ils laissaient les traÎneaux sur les tom
bes, les paysans répondirent seulement qu:ils faisaient comme leurs 
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pères; ils procédaient ainsi même l'été et aucun d'eux ne se serait 
avisé de ramener chez lui le traîneau '. 

Un deuxième cas d'enterrement rituel se présente lorsque la mort 
d'un animal était attribuée au ,~ mauvais œil » ou, de façon plus large, 
à une intention maligne - origine généralement supposée de la 
maladie ou de l'épidémie qui frappait le bétail. Chaque famille délé
guait alors une personne, qui suivait le chariot (ou le traîneau) sur 
lequel l'animal était transporté. Le cadavre était installé dans une 
fosse, allongé ou bien debout, et l'on plaçait sur lui quelques branches 
de genévrier, avant de refermer la fosse K à clef ». Cela signifie efFecti
vemem qu'une serrure érair fermée à clef symboliquement au-dessus 
de la fosse encore ouverte, dans laquelle on jetait ensuite la serrure 
er la clef. Parfois, on gardait cette dernière qui était suspendue quel
que part dans la cour de la ferme. Comme l'expliquaient les paysans 
eux-mêmes, il s'agissait de K mettre sous clef l'esprit impur dont les 
méchantes gens avaient infecté l'animal innocent, ce qui avait causé 
sa more ». 

Après avoir refermé la fosse, les paysans y plantaient parfois un 
bâton ou encore un pieu de tremble. Dans certains villages éloignés, 
ils faisaient un feu sur la tombe, toujours avec du bois de genévrier, 
et les hommes sautaient par-dessus, bientôt suivis par les femmes. 
On expliquait cette coutume en disant qu'à cause du feu, les loups 
ne touchaient pas à la fosse, mais sautaient par-dessus pour évitet la 
maladie. 

Un dernier acte rituel était accompli , qui consistait à retourner sur 
la « tombe)) le chariot ou le traîneau qui avait servi à transporter 
l'animal. On laissait l'un ou l'autre six semaines sur la fosse refermée, 
avant de les reprendre; parfois ils y restaient à demeure et n'étaient 
utiFsés que pour des enterrements similaires. 

A l'évidence, nous avons là une série d'actes rituels qui se situent 
très loin de la vision chrétienne du monde. Celle-ci n'apparaît que 
lorsque les paysans priaient les saints martyrs Blaise et Nédosie 
(Nedosija) pour le repos de leurs bêres ce qui, malgré tout, n'était 
pas non plus très orthodoxe ... 
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LES ANIMAUX, LES HOMMES 
ET LEURS FUNIÔRAILLES 

L'enterrement traditionnel des animaux est d'autant plus frappant 
qu'il correspond assez largement aux rituels funèbres que les paysans 
déployaient à l'égard des humains. Dans le nord de la Russie, on a 
longtemps gardé l'habitude de potter les morts au cimetière sur un 
traîneau, même en été. De même, deux rituels de purifications étaient 
mis en œuvre, pour les animaux comme pour les humains. Pour ces 
derniers, on disposait aussi des petites branches de genévrier sur le 
chemin du cimetière, avant d'en jeter dans la tombe. De même, on 
enfonçait un pieu de tremble sur la tombe d'un mort, s'il était soup
çonné de maléfices ou si l'on estimait qu'il K ne se tenait pas tran
quille ». 

La peur que les paysans éprouvaient à l'égard des mOfts concernait 
donc les deux catégories d'êtres animés - les hommes et les ani
maux -, ce qui explique la proximité des deux rituels. De là dérive 
aussi l'idée de fermer la tombe - la sceller pour les êtres humains, 
la mettre sous clef pour les animaux 5. 

Le sens des funérailles animales 

Le fait d'enterrer les animaux de manière rituelle remonte aussi, 
sans nul doute, aux croyances préchrétiennes. Il s'agissait alors de 
protéger de la mort le monde alentour. Trois sortes d'emerrements 
sont à distinguer. 

Le premier avait lieu lorsqu'un animal domestique succombait à 
la maladie, dans des conditions qui paraissaient provoquées par un 
esprit du mal. L'enterrer de manière rituelle, c'est-à-dire obligatoire
ment aux limites de la cour, du terrain, du village, signifiait suppri
mer la force de mort qui y avait fait son foyer. 

Une deuxième forme d'enterrement rituel consistait à enterrer un 
animal vivant, qui incarnait les maux dont souffrait le village (le plus 
souvent l'épidémie qui ravageait le bétail). On enfouissait le plus 
souvent un chat noir, parfois un lièvre (région de Riazan) ou un 
chien (région de Nijni Novgorod). Ces animaux remplissaient (si l'on 
peut dire) la fonction de bouc émissaire q)Ji étaient sacrifiés pour le 
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bien de la communauté. Là aussi, il s'agissait d'enterrer la mon qui 
rôdait. 

Le troisième cas, enfin, se rencontre dans le rite d' opaxivanie, qui 
représente une cérémonie très Codifiée. Son but est de détruire la 
mon qui menace le village, et qui s'est incarnée dans un animal 
domestique. L'enterrement rituel d'un animal est alors un des élé
ments d'une cérémonie complexe, qui s'est maintenue dans la Russie 
centrale jusqu'au début de ce siècle (nous y reviendrons en détail 
dans une autre étude). . 

Rappelons enfm que l'animal qui venait de mourir d'épidémie 
était souvent enterré debout (en particulier les bovins), « pour que le 
reste du bétail se tienne droit », c'est-à-dire ne tombe pas lui-même 
victime de la maladie, au propre comme au figuré 6• 

LES ANIMAUX ONT-ILS UNE ÂME? 

Un peu plus haut dans ce chapitre, nous avons vu que les paysans 
s'efforçaient d'obturer les fosses et les tombes parce que les animaux 
se montraient parfois « insatisfaits» après leur mort, au même titre 
que les hommes. Leur esprit (dux) était donc capable de venir trou
bler les vivants et, là aussi, le parallélisme est frappant entre les uns 
et les autres. Cenains paysans de la région de Vladimir affirmaient 
atnSI : 

Un animal possède un esprit au même titre qu'un être humain (un esprit 
justement et non une âme), mais il n'est pas baptisé; il [l'esprir] reste 
sur terre pendant les 6 semaines qui suivent la mort de l'animal, comme 
pour l'homme. Pendant ces 6 semaines, le même ange conduit son ime 
par monts et par vaux, pour lui montrer ce qu'il a fait de bien et de mal, 
même si l'animal est innocent. Et il ressuscitera lui aussi au moment du 
] ugemenr dernier 7. 

On voit ici comment les idées chrétiennes ont recouven des 
conceptions anciennes qui existaient avant la conversion, en particu
lier celle concernant la proximité de vie et de destin entre toutes les 
créatures qui vivent sur cette terre. Il est clair que les animaux qui 
étaient morts de maladie étaient enterrés rituellement, non pas parce 
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qu'ils étaie~t p~rti~ulièrement vénérés, mais parce que l'on craignait 
leur espm InsatlSfatt. Là encore, le parallélisme avec les êtres humains 
est frappant. 

Lorsque les animaux mouraient prématurément, ils n'avaient pas 
no~ plus épuisé le capital de vie dont ils disposaient a priori (vek, 
doya). Pour connaître le repos, il leur fallait le dissiper dans une « vie 
après la vie », qui ne pouvait qu'être nuisible. C'est cela justement 
qui menaçait l'équilibre entre la vie et la mort: il fallait alors trouver 
une parade, qui s'incarnait dans les rituels d'enterrement que nous 
venons d'évoquer. 

Là encore, la richesse des matériaux que nous apporte le monde 
animal, la subtilité des représentations symboliques qu'il nous pré
se~te confirment bien l'idée de Claude Lévi-Strauss selon lequel les 
anImaux étonnent les hommes « non parce qu'ils SOnt bons à manger, 
mais parce qu'ils sont bons à penser ». 



Livre W 

L'IZBA 



Introduction 

Au début de ce siècle, le poète N. Kliouiev évoquait la longue file 
des maisons de bois, cette « Russie des izbas, convoi sans fin, [qui] 
prend son essor au carrefour des nuages 1 " . Il voyait dans l'izba le 
symbole parfait de la Russie et de sa spititualité', comme Serge Esse
nine qui fut le d~rnier poète du village, le héraut et le chantre de la 
Russie en bois. A son tour, celui-ci a chanté << l'izba aux rondins 
dorés ", celle qu'il voyait déjà disparaître sous les coups de boutoir 
de la Révolution, de l'industrialisation et du matérialisme milirant : 
«Tout est anéanti, l'église, le village, les lointains, les champs, la 
forêt", écrivait-il au début des années 1920'. 

Cette nostalgie profonde de la Russie paysanne, son écrasement 
voulu et systématique, a été de nouveau ressentie très douloureuse
ment par les « écrivains du terroir", les poeveniki des années 1960-
1970, qui ont décrit l'agonie du village. Pour tous, l'izba forme en 
effet un ensemble qui unit la civilisation matérielle' et la dimension 
spirituelle de la culture russe; elle est l'archétype de cette civilisation 
rurale qu'elle exprime et transcende à la fois 5. Elle est l'image d'un 
monde et l'axe de ce monde. 

L'izba se présente comme un livre, comme un «texte" original 
qui nous informe sur le paysan, sur sa vie, ses croyances et son talent 
d'artisan, sur sa famille et sa communauté. Il faut y voir un ensemble 
de signes, de symboles et de rites, une imago mundi dont on peut 
essayer de déchiffrer les arcanes. En Russie, la tâche reste envisagea
ble, dans la mesure où la désacralisation de l'habitat a progressé plus 
lentement que dans les autres parties de notre continent". 

Comme l'a bien noté Mircea Eliade, le monde n'est pas seulement 
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imprégné de sacré parce qu'il a été créé par les dieux. Les dieux ont 
fait plus: « Ils ont manifesté les différentes modalités du sacré dans 
la structure même du Monde et des phénomènes cosmiques 7, ,. Or 
l'izba, pour des poètes comme Kliouiev, recèle une cosmologie 
étrange, qui se caractérise 

par une réduction de l'univers aux dimensions du corps humain et une 
dilatation du corps à l'échelle du Tout. Entre le macrocosme et le micro
cosme, il y a l'izba, quintessence du Tout divin, animé par l'Esprit 8

, 

UNE ClVILlSATION DU BO[S 

En Russie, au milieu du XIX' siècle, seuls les magasins et l'éclairage 
public permettent de distinguer les agglomérations urbaines des villa
ges, ou plus exactement de « l'océan ,. des villages russes. Cet éveil 
tardif du phénomène d'urbanisation se reflète parfaitement dans la 
liste des villes russes, qui n'a é~é établie officiellement qu'en 1852, à 
la fin du règne de Nicolas 1". A cette époque, la dimension moyenne 
des agglomérations urbaines était inférieure à 700 maisons, et 82 % 
d'entre elles étaient encore en bois. 

Naturellement, Saint-Pétersbourg faisait figure d'exception car, 
depuis sa fondation, Pierre le Grand avait obligé l'aristocratie à y 
construire des palais et des maisons de pierre. Cependant comme le 
peuple et la plupart des marchands n'avaient pas les moyens d'utiliser 
ce matériau, la capitale comptait encore plus de 70 % de maisons en 
bois en 1851 9• 

Jusqu'au tournant de ce siècle, la Russie relève bien d'une civilisa
tion du bois: comme l'izba, les chapelles, les églises et les icônes, les 
fortins et les forteresses sont faits exclusivement de bois; de même 
les chaussées, qui sont recouvertes de planches. En Sibérie, on écrit 
encore sur écorce de bouleau au début du XIX' siècle et, dans toute 
la Russie, l'écorce de tilleul sert à tresser les chaussures de tille (/apti) 
au moins jusqu'à la révolution de 1917. C'est dire combien le travail 
du bois est primordial \o. C'est dire aussi que la cabane ou l'izba ne 
sont pas réservées au village. Jusqu'à la Première Guerre mondiale, 
elles dominent dans les villes, où les maisons en bois sans étages 
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forment encore 65 % des habitations, 25 % d'entre elles ayant encore 
leur toit de chaume 11. 

Ceci dit, essayons maintenant de préciser ce qui fait le lien entre 
les deux facettes, matérielle et spirituelle, de l'izba. 

BÂTIR 

Comme le note un rapport de 1898 pour la région de Vladimir: 

Les matériaux permettant de construire l'izba et les différents bâtiments 
sont préparés par les paysans eux-mêmes, qui le font progressivement. 
tandis qu'ils n'achètent que peu de choses à la ville. Ils vont chercher 
dans la forêt les poutres qui doivent former les murs [ ... J. C'est là aussi 
qu'ils ramassent la mousse. Ils préparent eux-mêmes l'argile et achètent 
les briques à une usine du voisinage, la chaux à la ville, de même que le 
fer, les clous, le verre et quelques menus objets. Dans l'ensemble, la 
construction d'une izba ordinaire ne revient pas cher au paysan, si l'on 
prend en considération que le transport des matériaux et leur préparation 
passent par les mains du maître de maison, qui aide très activement les 
charpentiers. Quant à l'aménagement de l'izba traditionnelle, il n'est ni 
complexe ni compliqué l'. 

Si monter une izba relève du travail du charpentier, nous voyons 
que la préparation des matériaux dépend le plus souvent du maltre 
de maison et de ses proches. Au village, l'entraide est essentielle pour 
épauler celui qui veut se loger 13. 

Le moment venu, on décide de choisir les arbres dans la forêt . . , 
puIS de les abattre et de les transporter à l'endroit déterminé. Il faut 
ensuite élaguer les troncs et en faire un srub (une charpente), qui se 
présente comme une véritable « cage de rondins ». Celle-ci est faite 
de poutres encastrées, dont on calfate les interstices avec de la mousse 
goudronnée 14. 

Il s'agit là de l'izba proprement dite, mais il reste à y construire le 
po~le - un élément essentiel dans ces contrées au climat rigoureux, 
qUI rend parfattement Insuffisant le foyer ouvert de la cheminée occi
dentale. Ce poêle est en fait comparable à nos fours de boulanger 15 : 

Il comporte un socle, où l'on allume le feu, et, surmontant celui-ci une . . , 
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voOte en terre glaise: cette voOte, une fois surchauffée, ne retient pas 
seulement la chaleur à l'intérieur, de telle sorte qu'on puisse y faire cuire 
divers aliments, mais elle la fait rayonner tout autour et chauffe ainsi la 
pièce plus régulièrement et plus longtemps qu'un feu découvert 16. 

Là encore, c'est au maître de maison qu'il revient de préparer le 
four (qui peut occuper jusqu'au tiers de l'izbal , avec l'aide de sa 
parentèle et de ses amis. Ceux-ci apportent l'argile, qu'ils vont fouler 
au pied afin de la rendre malléable; puis c'est à un spécialiste - le 
peenik - qu'il revient de bâtir le poêle: 

Dans un coin de la pièce, observe Pierre Pascal, il établit d'abord un 
soubassement (opeeek) : un rectangle de petits rondins. [ ... Le poêle] est 
construit de bri'l.ues. Il a une cheminée qui aboutit à un tuyau extérieur. 
Sa gueule (l'/o) regarde la façade. Devant eUe est une surface libre (Crs/ok) 
sur laquelle on peut tenir au chaud les plats, asseoir un enfant [ ... ]. Sur 
le côté libre et sur le devant sont aménagés plusieurs enfoncements desti
nés à de menus objets, un emplacement pour mettre à sécher les bandes 
servant de chaussettes (portjanki). En bas, dans un cadre de bois, plu
sieurs ouvertures sont pratiquées où le chat et les poules peuvent se blot
tir. Le four sert à cuire le pain, à faire la cuisine, à faire bouillir des 
chaudrons d'eau pour la nourriture des bêtes, à chauffer l'izba. Par-des
sus, comme il est long et large, on peut dormir à plusieurs ou simplement 
rester allongé au chaud 17 ••• 

Une série de questions se pose maintenant, si l'on veut essayer de 
pénétrer la spiritualité de cet univers. 

1 

Bâtir et consacrer 

L'UNIVERS ENVlRONNANT 
ET SA DIMENSION SPIRITUELLE 

Dans nos représentations, le monde alentour n'a rien d'homogène. 
Face à l'espace sauvage se trouve celui que l'homme a organisé, modé
lisé, « domestiqué ». C'est celui de la ville et du village, du hameau, 
de la cour, de la maison - aurant de cercles concentriques qui repré
sentent le cadre familier, intériorisé, des périmètres assimilés par cha
que individu. Dans cet espace investi se trouve l'eau du puits, qui 
est pacifiée et comme humanisée, par rapport à celle de la source, 
qui coule spontanément et où résident les fées. 

Au sein même de l'izba, nous sommes entourés par le monde exté
rieur qui ouvre sur l'inconnu. Le village est encerclé par la forêt, où 
l'ordre humain n'est pas encore né. Au-delà se trouvent les limites, 
les marges qui ne SOnt déjà plus sûres: la lisière du champ ou du 
bois, la rivière - ce lieu où coule l'eau sauvage. 

S'ils ne sont pas homogènes, les lieux alentours ne SOnt pas neutres 
non plus. Les hommes qui s'y insèrent les modifient radicalement et 
les structurent sur trois niveaux: un espace social, qui est celui de la 
communauté dans laquelle vit le paysan; un espace religieux, qui 
relève de l'invisible, de l'imaginaire et du sacré; un espace du travail, 
que constituent la forêt défrichée, brûlée, essouchée, puis le champ 
labouré. 

Nous savons qu'avant d 'installer son izba, le paysan détermine avec 
circonspection l'endroit où il peur le faire .. Certes, beaucoup de villa-
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ges russes se sont construits le long des chemins, où ils peuvent 
s'étendre sur un ou deux kilomètres, parfois davantage. Les maisons 
sont alors alignées de part et d'autre de la route, avec souvent une rue 
parallèle, où se trouvent les maisons pauvres avec quelques hangars '. 
Lorsque la disposition est ainsi prédéterminée, l'exposition des mai
sons ne dépend que très peu de chaque individu, et elle n'est pas 
forcément la plus appropriée. Cependant, lorsque l'alignement n'est 
pas rendu obligaroire par la situation du village, ce sont essentielle
ment les croyances religieuses qui déterminent l'orientation de l'izba, 
qui est mobile par sa nature même. 

À une période plus ancienne, c'est la mise en valeur de la terre qui 
détermine le mode de vie du paysan, l'obligeant à se déplacer avec 
son abri, d'un essart à l'autre, au fur et à mesure que le sol s'épuise. 
C'est en cela que l'izba est fonctionnelle, car elle se démonte comme 
un meuble, ce qui est un arout important dans les conditions d'une 
agriculture sur brûlis. 

Même à l'heure actuelle, la mobilité de cette construction (ou plu
tôt de cet assemblage) est considérable. L'izba démontée se transpoue 
d'un village à l'autre, si l'on change de travail ou si l'on ne peut plus 
vivre dans un hameau dépeuplé 2. La nouvelle de Soljénirsyne La 
Maison tU Matriona nous en donne un exemple parfait. 

Construire une maison, eest aussi délimiter un cercle, créer son 
propre « centre du monde ", aurour duquel tout va se mettre à rayon: 
ner. La maison est en effet un axe symbolique, un monde-refuge, qUI 
fait face à l'univers extérieur comme l'ordre s'oppose au chaos: 

En prêtant l'oreille au grand fracas des vagues, 
La mère~isba sourit, 
Et derrière le poêle dans un cri de cygne 
Meurt la lutte des mondes'. 

Pour K1iouiev, qui est l'auteur de ces lignes, l'izba est comme un 
nid, doux, calme, apaisé: «La vie dans l'isba ressemble singulière
ment à la vie intra-utérine. Et il semble que ce soit ce paradis d'avant 
la naissance que K1iouiev cherche à retrouver ", dit très justement 
une des plus fines analystes de sa vision du monde '. 

Comme toute édification d'un nouvel habitat correspond à un 
commencement, à une véritable Création qui rappelle le démiurge et 
l'ordonnancement de l'univers, la construction d'une izba correspond 
bien à une naissance. Ou plutôt ce n'est pas de « construction" qu'il 
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faut parler mais de « Nativité ", pour reprendre le terme de K1iouiev, 
qui est réservé d'ordinaire à la naissance du Christ ' . 

Nous sommes bien à l'aube de la création du monde car, dans la 
représentation que le paysan russe se fait de son izba, le coin aux 
icônes symbolise l'aurore ; le plafond - la vOûte céleste; la grosse 
poutre du plafond - la voie lactée. Ainsi, pour tout homme, même 
s'il n'est pas fondamentalement imprégné par le sens du sacré, l'habi
tat n'a rien de cette « machine à habiter " dont parlait Le Corbusier. 

Cette formule « moderniste » et volontairement provocatrice se 
situe aux antipodes de la conception traditionnelle de la maison, pour 
laquelle la plupart des actes que nous appelons «quotidiens" ont 
aussi (et peut-être surtout) une valeur rituelle. Dès lors, afin de revêtir 
cette sacralité, la coutume impose un ordonnancement de l'espace 
qui détermine le lieu où bâtir, le temps et la manière. Suivre les 
préceptes anciens, c'est faire en sorte que les forces du surnaturel 
deviennent favorables à celui qui modifie, qui perturbe l'ordre des 
choses. 

Pénétrer dans une grande izba du nord de la Russie permet de 
saisir rapidement pourquoi cette habitation forme un réceptacle du 
surnaturel, un sanctuaire où coexistent et se superposent des strates 
de croyances chrétiennes (avec les icônes et l'endroit où elles se trou
vent) ou païennes (avec le domovoj et le poêle), qui représentent une 
complémentarité de forces 6. 

Il faut voir aussi que la sacralité de cet espace protecteur s'effrite, 
lorsque l'on passe en sens inverse du coin aux icônes au poêle, puis 
au centre de la maison (matérialisé par la poutre maîtresse) ; de la 
maison au centre de la cour et à sa périphérie; enfin de la cour au 
centre du village, puis à ses limites. Plus on s'éloigne de cet axis 
mundi que représente le foyer protecteur, plus le surnaturel sera 
affecté d'un coefficient négatif. Dans la cour, il est incarné par le 
dvorovoj, tandis que dans chacun des bâtiments qui s'y trouve réside 
un esprit des lieux. Lorsqu' il s'ajoute à cet endroit un élément impur 
(comme l'eau du bain) ou non dominé (comme l'eau de la rivière). 
on voit se renforcer les capacités de nuire des esprits surnaturels -
ainsi le bannik et le vodjanoj, puis le !di}, qui hante la forêt. 

Dans cet espace extérieur, les dangers vont en augmentant, plus 
on s'éloigne du centre où l'on a décidé de vivre. Choisir un emplace
ment pour y installer sa demeure devient dès lors un acte majeur, 
qui engage tour l'avenir de la maisonnée et doit s'accompagner des 
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vérifications nécess~ires. Il s'agit d'abord de considérations pratiques 
(qui déterminent globalement le site), puis de la prise en compte 
d'un système de valeurs qui indique si le lieu est favorable ou défavo
rable, pur ou impur. 

Endroits suspects ou favorables 

Jusqu'au début de ce siècle, le paysan ne construit jamais son izba 
dans certains endroits suspects, et ils sont légion à ses yeux: ainsi 
le lieu où se trouvait autrefois un bain; celui où s'est retourné un 
chargement; le passage d'une ancienne route; un terrain contesté 
par deux rivaux; l'endroit où quelqu'un s'est blessé jusqu'au sang, 
avec une hache; Ir coin où un loup ou bien un ours Ont traîné leur 
proie avant de la dévorer; pis encore, l'emplacement où l'on a 
retrouvé des ossements humains ' . Tous ces lieux concentrent les for
ces du mal ou signalent à la mort le chemin à suivre. 

Au contraire, l'endroit propice est celui où le bétail vient se reposer 
paisiblement. En Ukraine, nous dit un observateur du XIX' siècle, 
« on fait sortir le bétail de l'enclos et on le laisse aller à sa guise 
jusqu'à ce qu'il se couche pour ruminer. L'endroit où les animaux se 
couchent est considéré comme le plus favorable pour construire la 
xata 8 ». 

Là comme ailleurs, « ce sont les animaux qui révèlent la sacralité 
du lieu: les hommes ne sont pas libres de choisir l'emplacement 
sacré : ils ne font que le chercher et le découvrir à l'aide de signes 
mystérieux 9 ». 

Pourtant tous les animaux ne sont pas bons à suivre.,. Dans l'ima
ginaire collectif, les cornes de la vache et surtout du taureau sont un 
signe de prospérité, tandis que celles de la chèvre ou du bouc rappel
lent le diable. Ici encore viennent coexister strates chrétiennes et stra
teS païennes, 

Parmi les endroits idoines pOut installer sa maison figurent aussi 
ceux qui Ont déjà été habités, car ils ont été « éprouvés ». Ils ne sont 
défavorables que lorsqu'ils ont été marqués par certains signes néfas
tes : ainsi lorsqu'une maison a été détruite par le feu ou par une 
tempête, et si les gens qui l'habitaient n'ont pas survécu, 

Avant de se décider définitivement, il faut enfin intertoger le sort. 
C'est le troisième stade de l'opération, qui présente le double avan-
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tage d'interroger l'avenir et de structurer l'espace en réduction qui 
paraît favorable, après une localisation plus large. 

L'espace 

Le soir venu, le paysan russe place quatre petits tas de graines aux 
quatre coins de la furure izba dont il délimite très précisément le 
périmètre 10. Si les graines ne sont pas touchées pendant la nuit, l'en
droit est considéré comme propice: on procède alors au marquage 
définitif, qui va créer la frontière entre l'espace extérieut et l'espace 
intérieur. Ce dernier sera clos par des muts et par une serrure, tandis 
que la porte et les fenêtres serviront de symboles, ou mieux de 
« filtres », qui permettront ou qui refuseront le passage entre les deux 
mondes, dans des conditions définies par l'usage (nous y revien
drons) ", 

En Biélorussie, une autre façon d'ordonnancer l'espace consiste à 
rassembler des pierres de quatre champs différents. L'avantage est 
double: comme les tas de graines, les pierres disposées aux quatre 
coins définissent un continuum qui réduit les dimensions du macro
cosme à celles du microcosme; par ailleurs, ces pierres qui sont prises 
dans un espace déjà conquis par l'homme permettent d'investir le 
site à construire et de le faire sien, Il reste ensuite à s'adresser aux 
ancêtres, en leur demandant leur intercession, pour que l'endroit soit 
définitivement intégré dans le système coutumier des relations reli
gieuses et sociales 12. 

Le temps 

Pour construire sa demeure dans des conditions optimales, il faut 
aussi inclure son action dans le cycle temporel. Il convient de le faire 
avec sagacité, en liaison avec les rythmes saisonniers, en fonction des 
fêtes, des mois et des jours, car eux non plus ne sont pas neutres, 

Les paysans russes de Sibérie attendaient la nouvelle lune (comme 
pour les semailles) et le début du printemps pour entreprendre une 
construction. Ils cherchaient aussi à faire coïncider ce travail avec une 
grande fête religieuse - l'époque du Grand Carême (ou carême de 
Pâques qui dure six semaines), la Pentecôte et surtout la Trinité, 
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considérée comme le moment le plus favorable " . Le proverbe russe 
rappelle: "C'est à la Trinité qu'on construit sa maison », car c'est 
alors que cesse l'interdiction de couper des arbres " . 

Pour commencer de bâtir, il restait à choisir un jour favorable 
dans la semaine (par exemple le mardi ou le jeudi en Ukraine). On 
ne devait jamais entamer un nouveau travai l les autres jours, et sur
rout pas le samedi (" sinon, par la suite, on ne pourrait le continuer 
que le samedi 15". »). 

Pour le paysan d'Europe orientale, le temps et l'espace n'avaient 
donc rien d'uniforme, et seule la tradition permettait de déterminer 
les moments et les lieux véfitablement fastes. La même situation se 
retrouvait au niveau du choix des arbres destinés à composer l'izba, 
car ils avaient des caractères extrêmement marqués. 

LES COMPOSANT S 

Nous savons que, dans les mentalités paysannes, l'arbre est doté 
d'une dimension qui esr à la fois matérielle et spirituelle. C'est en 
fonction de ce do.uble critère que l'on sélectionnait l'arbre qui conve
nait le mieux à la construction de l'izba ou à la fabrication des usten
siles de la vie quotidienne. Or, dans l'izba, rout est en bois à 
l'exception du poêle 16; tout est chevillé, car le fer ne fera qu'une 
entrée tardive dans les campagnes. En général, les paysans russes 
éprouvaient une véritable aversion pour les objets en fer, qu' ils perce
vaient comme une nouveauté dont le caractère insolite entraînait leur 
méfiance 17. Le fer était" impur» à leurs yeux, et jamais ils n'auraient 
admis de voir un morceau de fer souiller leur cercueil. Les clous 
n'avaient-ils pas servi à fixer le Christ sur la croix l' ? N'étaient-ils 
pas le symbole de la ville et de la grande industrie, deux dangers que 
les paysans percevaient comme majeurs pour la civilisation tradition
nelle ? 

Construite entièrement en bois, l'izba donne une impression qu'a 
très bien rendue le marquis de Custine dans ses lettres sur la Russie 
en 1839. Il note, en pénétrant dans une de ces grandes izbas du 
Nord : 
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Je me cr~is dans la chambre pri~cipale de quelque bateau plat naviguant 
sur une rIvIère; Je me CroIS aUSSI dans un tonneau; tout est en bois; les 
murs, le plafond, le plancher, les sièges, la table, ne sont qu'un assem
blage de madriers et de douves de diverses longueurs grossièrement 
taillés l' . 

Pour chaque usage, le paysan va repérer les arbres dans l'environ
nement qui est le sien. Il les choisit l'un après l'autre, éliminant 
d'abord ceux qui Ont des défauts, qui ne sont pas suffisamment droits 
ou élancés. 

Lorsqu~ la co.mmunauté décide de construire une église ou une 
chapelle, Il convIent de ne pas se précipiter (sauf si elles SOnt" voti
ves », auquel cas il faut les construire en un jour). Pour faire" de la 
belle ouvrage », le maître d' œuvre doit d'abord " se libérer de toure 
souillure » : il fait maigre et ne boit plus d'alcool; il prend un bain 
et enfile une chemise propre. Puis il prie Dieu en se souvenant du 
proverbe: " Commence en invoquant Dieu et termine de tes propres 
mains 20 . » 

Dans le nord de la Russie, la construction utilise SUrtout les conifè
res - pins et mélèzes, qui SOnt d'abord sélectionnés pour leur taille 
(entre huit et dix mètres), ce qui détermine l'ampleur de la cage ou 
des cages de rondins qui VOnt constituer l'izba. Dans lC'f provinces 
occidentales, il s'y adjoint le tremble; en Russie centraTe on urilise 
aussi le bouleau, mais moins souvent le tilleul qui est trop tendre, ou 
le chêne qui n'est pas abondant dans toutes les régions de Russie'l . 
Dans le Sud au contraire, ce dernier est partOut présent, et nous 
savons qu'il faisait l'objet d'un culte chez les Slaves païens, lié à 
Perun, le dieu de la foudre. 

Dans la Russie du début de ce siècle, cette proximité de l'homme 
et de l'arbre a été chantée remarquablement par les "poètes-pay
sans ~ : " Tout provient de l'arbre, écrit Essenine dans Les Clefi de 
Mane; telle est la rehglOn, la pensée de notre peuple 22", » L'arbre ne 
vit-il pas à côté du paysan, dans la familiarité de ses gestes humains ? 

Je rêve aux soirs d'avril, à leur humide crépuscule, 
Quand notre vieil érable semblait être accroupi 
Pour se réchauffer devant le brasier du couchant. 

Kliouiev va beaucoup plus loin: pour lui, l'izba vit, au même titre 
que le bois, et la tradition souligne une généalogie qui est essentielle 
à ses yeux: l'homme descend de l'arbre. et, à son tour, l'homme 
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engendre l'izba de bois. C'est aussi cette filiation qui explique l'atta
chement de l'être humain à son izba ". C'est elle encore qui se situe 
à la base du respect de l'arbre et des interdits qui empêchent d'abattre 
certains arbres, malgré leurs qualités intrinsèques. 

L'ART ET LA MANIÈRE 

La hache ou la scie? 

Au village, la hache ne quitte presque jamais le paysan, qui la porte 
en général passée à la ceinture. C'est elle, notait Tolstoï, qui permet 
au paysan de « consttuire une maison aussi bien que de tailler une 
cuillère " ». Indispensable à la plupart de ses activités, elle lui donne 
la possibilité de tailler des tondins, de faire un coffre, une écuelle, 
un chariot ou une araire ' 5. Le dicton le dit bien: « C'est la hache 
qui habille, c'est elle qui chausse, c'est aussi elle qui nourrit '·. » Celui 
qui sait la manier peur trancher un objet comme l'éclair; il en fait 
jaillir des étincelles s'il vient à frapper un silex. 

Ces capacités ont conféré à la hache une dimension spirituelle, qui 
rejoint l'antique tradition des religions préchrétiennes du nord de 
l'Europe, avec le dieu Thor des Scandinaves, armé d'un marteau, ou 
le Perun des Slaves, armé d'une hache " . 

Les amulettes du monde slave ancien précisent cette relation: elles 
montrent que la hache de Petun était ornée de symboles qui déno
taient le tonnerre et la foudre . Elle incarnait la force de la création, 
et l'on trouve des rituels qui vont du haut Moyen Âge au XIX" siècle 
russes, montrant que ces croyances avaient une fonctionnalité. 

Récemment, des archéologues ont mis au jour dans la région de 
Smolensk un fortin datant des Xl' -XlII' siècles. Lors des fouilles , ils 
découvrirent une hache dans les madriers qui formaient les fonda
tions de l'enceinte ; ils s'aperçurent aussi que ces derniers avaient été 
partiellement brûlés, selon une technique qui permettait de renforcer 
leur solidité tout en solidifiant la glaise placée dans les interstices ". 
!Ôtant donné la valeur d'une hache à cette époque, celle qui a été 
découverte ne devait pas se trouver là par hasard. On peut penser 
qu'elle avait été jetée dans les flammes dans un but rituel - rendre 
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les murs invincibles. Certains rites du siècle dernier vont nous aider 
à préciser cette hypothèse, 

Au XIX" siècle, au début du printemps, le vacher ukrainien avait 
coutume de frapper sa cabane de sa hache, en signe de protection, 
avant de mener paître son troupeau. Ailleuts, on pensait qu' il suffisait 
de ficher sa hache dans la porte de l'étable pour que le bétail ne se 
perde pas. De façon plus élaborée, les paysans de la région de Voronej 
avaient coutume d'allumer un feu rituel et d'y lancer une hache par
dessus le bétail qu'ils avaient poussé près du feu, dans l'idée de le 
rendre plus fort et plus productif29. Il est tentant de comparer ce 
geste à celui que faisait le dieu Perun dans la mythologie slave, lors
qu'il lançait sa hache de feu (la foudre) à travers le ciel pour déclen
ch"r la pluie, la fertilité et les richesses, 

A l'inverse de la hache, la scie est rarement utilisée dans les campa
gnes de la Russie centrale 30. Elle n'y fait son apparition que dans la 
deuxième moitié du XIX" siècle, lorsque les cours d'eau commencent. 
à être utilisés pour actionner des scieries. La fabrication de planches 
s'accélère alors dans le Sud, où le bois est plus rare, et elles servent à 
fabriquer les murs extérieurs et les planchers. Dans le Nord lés ron
dins restent apparents et donnent au village russe sa spécificiré : « La 
plupart des habitations ne présentent que des poutres superposées, 
sans écorce et noircies par le temps 31 », observent les voyageurs. Au 
contraire, les maisons nouvellement construites se distinguent à la 
fois par leur emplacement au bout du village (lorsque celui-ci s'étire 
le long d'une route) et par la couleur claire de leur bois. 

L'izba est donc constituée par des rondins non équarris, ce qui 
accroIt leur conservation natutelle en maintenant les anneaux annuels 
intacts 3' . Cela n'empêche pas l'izba de pourrir à ses extrémités, là où 
les troncs SOnt taillés pour être encastrés les uns dans les autres, Pour 
la remettre en état il fuut scier l'extrémité des rondins, ce qui réduit 
d'autant l'habitacle, mais n'arrive qu'une ou deux fois dans une vie 33. 

Charpentiers ou artisans du malheur ? 

Dans les cultures rurales, où le travail de la terre prédomine par 
essence, les hommes dont les occupations ne sont pas directement 
liées au sol ont toujours été regardés avec un mélange d'étonnement 
et d'admiration, de méfiance et de suspicion 34. Dans les campagnes 
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russes, tel est le cas du forgeron ou du meunier, du bOcheron, du 
berger ou du guérisseur, autant de métiers antiques et mystérieux. 

Pour savoir ce que les autres ne connaissent pas, ces hommes peu
vent-ils disposer seulement de talents ordinaires, se demande le pay
san? Ne sont-ils pas liés aux forces surnaturelles? Le vocabulaire 
nous fournit une partie de la réponse. Ne parle-t-on pas en français 
des « hommes de l'art " - mot d'où dérive le terme « artisan" aussi 
bien que celui d'« artifice" ? Justement, par quel artifice sont-ils en 
possession de cet art ? La langue russe est plus explicite encore, puis
que « celui qui sait" y est assimilé au sorcier ou à la sorcière (ved'ma, 
de la racine ved- «la connaissance", comme nous l'avons déjà 
signalé). 

Plusieurs faits confirment ce statut ambigu et secret des métiers 
non agricoles. Le forgeron ou le charpentier ne gardent-ils pas jalou
sement leurs connaissances pour eux, pour leur groupe ou leur 
confrérie? De plus, dans quel cadre travaillent-ils? Celui de la forge 
et du moulin (où séjournent les éléments les plus mystérieux de la 
vie - le feu et l'eau), ou encore dans la forêt et ses arcanes. D'ail
leurs, plus ces artisans sont habiles, plus ils doivent avoir commerce 
avec les forces surnaturelles, plus ils se sont compromis avec elles, De 
là dérive la notion de mal dont on les suppose capables, 

Prenons l'exemple des charpentiers. Si le terme du contrat conclu 
pour construire la maison n'est pas respecté à la lettre, si la nourriture 
n'est pas assez bonne, si on ne les régale pas après l'achèvement de 
chaque tranche -des travaux, ils chercheront à se venger. On les 
connaît: ils vont faire en sorte que la maison ne puisse être chauffée 
l'hiver, demander aux esprits des lieux de venir effrayer les nouveaux 
habitants ou même", essayer de gagner quelques mètres pour il)stal-
1er la maison précisément à un endroit funeste - là où ils savent 
que l'on a ent~rré un pendu ou encore un mOrt qui n'a pas reçu les 
sacrements.,. A la veillée, les récits vont bon train: dans le gouverne
ment de Novgorod, raconte-t-on, 

les charpentiers avaient à ce point ensorcelé [la maison d'un paysan] que 
chaque membre de la maisonnée qui pénétrait dans l'izba neuve aperce
vait un mort dans le coin de l'entrée; mais s'il entcait avec quelqu'un 
d'étranger à la famille, il ne le voyait pas. La première nuit, le fils fut 
jeté à bas du banc où il couchait. On décida d'abattre l'izba et d'en 
installer une nouvelle. On commença à l'abattre et l'on découvrit dans 
le coin de l'entrée un clou qui avait été pris à un cercueip5, 
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On dit aussi que des charpentiers mécontents ont le pouvoir de 
déclencher un feu ou une tempête qui va ravager la maison, N'est-il 
pas vrai qu'ils sortent roujours vainqueurs de leurs combats avec le 
diable, au même titre que les forgerons et les fumistes? 

Comme le rapporte un observateur du début de ce siècle, les arti
sans jouaient parfois sur ces croyances : ils avaient plus d'un rour 
dans leur sac pour faire croire à leurs pouvoirs secrets et profiter de 
la crédulité des paysans, C'est ainsi que 

des charpentiers et des fumistes se mirent d'accord pour flXer dans une 
chemipée deux bouteilles vides dont il ne dépassait que le bord du gou
lot. (A la place des bouteilles, on peut aussi placer dans le mur des 
roseaux ou un simer ... ) Ils dirent aux propriétaires: «Tout serait pour 
le mieux, mais quelqu'un siffie dans la cheminée - impossible d'y 
vivre. » Ils demandèrent à d'autres fumistes de les aider, et ces derniers 
exigèrent un bon salaire. Ils se mirent au travail, enlevèrent les bouteilles 
mais pour les remplacer par des plumes d'oies, car ils disaient ne pas 
avoir reçu leur dû. Aux siffiements succédèrent des géntissements et des 
soupirs. Le maître de maison se tourna de nouveau vers les charpentiers, 
leur donna par avance l'argent promis, et tout revint dans l'ordre 36• 

Lorsque tout se terminait bien, ajoure notre témoin, on comprend 
pourquoi prendre possession d'une maison nécessitait une cérémonie 
rituelle aussi forte qu'un mariage. Comme pour la pose de la pre
mière pierre, l'installation de la première rangée de rondins prenait 
une valeur solennelle : elle représentait un véritable rite de passage 
qui distinguait le moment de la création - le passage de l'être au 
non-être. 

La victime expiatoire dans les rites de construction 

Dans l'extrême nord de la Russie, une légende du Pomorié relate 
que, lors de la construction du monastère des îles Solovki, « les pierres 
étaient amenées sur un cheval blanc. On travaillait le jour mais, la 
nuit, elles s'enfonçaient touteS sous terre 37" , » (Pourtant ne dit-on 
pas, au contraire, en Russie que les pierres « poussent» ?) Par ailleurs, 
un récit de la Volga moyenne décrit un moulin que l'on vient de 
construire mais dont la roue, mystérieusement, refuse de tourner. 
Dans la même région, les chants épiques des Mordves 38 apportent 
un nouveau témoignage: 

255 



L'IZBA 

Le vieil Ibraja commença à apercevoir les moulins. 
- Ô, mes frères. pourquoi ne fonctionnent-ils pas ? 
_ Ô, Ravala, voici sept ans qu'ils refusent de moudre 39

• 

Tous recherchent la cause de ce phénomène extraordinaire et, pour 
comprendre, se renseignent sur des cas similaires : on parle d'un 
moulin ou d'une église dont la construction vient de se terminer et 
qui" attendent une jeune fille» : car ils exigent" une ime humaine », 
« une tête humaine » en sacrifice 40, 

De fait, dans les cultures traditionnelles, toute construction (qu'il 
s'agisse d'une forteresse ou d'une maison, d'un pont, d'un barrage 
ou d'un moulin) imposait l'immolation d'une victime expiatoire. On 
a vu dans ce rituel un ptocessus de compensation, doublé d'un geste 
sacré qui cherche à transmettre la vie à cette création nouvelle. C: est 
en ce sens qu'une légende serbe évoque u~ sacnfice de const:~Ct1on 
en disant qu'il est indispensable, sous peme de "VOir le baument 
réclamer par la suite la vie d'un être humain 41 ». 

Le sacrifice vise d'abord à fléchir la colère des esprits surnaturels 
que l'on a troublés en érigeant le nouvel édifice - le génie du lieu, 
car on a empiété sur son territoire, et l'esprit de la forêt dont on a 
abattu les arbres. Au premier on rachète l'espace; au second les arbres 
nécessaires à la construction 42. Le sacrifice vise ainsi à rétablir l'équili
bre du monde, que l'on a perturbé en créant un nouveau « centre» 
ou un autre lieu de passage. L'ordre ancien ayant été rompu, il faut 
réparer le " chaos .. qui s'est instauré, ou tenter de le neutraliser 43

• 

Par ailleurs, l'oblation ne peut consister en une simple offrande. 
Pour donner vie au nouvel édifice, il faut l'animer, au sens strict du 
terme. On doit procéder à un "transfert d'ime », que seul permet 
un sacrifice sanglant dont le but vise la mort et la résurrection. 

Ceci est d'autant plus vrai qu'à un niveau ultérieur, la construction 
est perçue comme naissant du corps même de la victime. En ce sens, 
l'immolation représente l'imitation symbolique du sacrifice primor
dial qui explique la Création par la mise à mort d'un Géant, dans la 
plupart des grands mythes fondateurs 44

• 

Par ce biais, les organes de la victime auraient donné naissance aux 
différentes régions de l'univers, ce que relatent les vieilles légendes 
russes. De même que la terre produit l'homme, qu'elle engloutit 
ensuite au terme de sa vie, toute construction se ferait à partir des 
différentes parties du corps de la victime. Faut-il voir là une des 

256 

BÂTIR ET CONSACRER 

origines de l'anthropomorphisme des édifices russes, dont nombre 
d'éléments constituants portent des noms qui désignent, de façon 
récurrente, les différentes parties du corps humain? 

En russe, la coupole extérieure de l'église se nomme glava " la 
tête» ; l'intrados de la coupole - lob " le front » ; la moulure qui 
orne le dessus des fenêtres - brovki " les sourcils .. ; les abat-son -
sluxi " les ouïes» ; les fenêtres - okna, de oko " l'œil» ; le tambour 
aveugle - Jejalfejka "le cou, le col .. ; les toitures qui partent en ' 
pente douce de la racine du " cou .. - pleli " les épaules .. ; les' pilas
tres qui divisent les façades - lopatki " les omoplates .. ; les" reins .. 
de la voûte - pazuxa ; enfin les fondations, ou plutôt la partie infé
rieure qui touche le sol - podoJva " la semelle 45 ». 

Cette perception métaphorique de l'église a donné lieu à plusieurs 
interprétations. L'académicien D. S. Lixaeev y voit un symbolisme 
cosmique dans lequel " l'homme est un microcosme, et le temple une 
sorte d'être humain 46 ... Cette transposition n'est pas déconcertante 
si l'on se souvient que le Christ, puis saint Paul dans ses Épîtres 47, 

comparent le corps humain à un temple. 
Fort de sa connaissance des textes sacrés, l'historien slavophile Ivan 

Zabelin n'hésitait pas à affirmer que l'évolution de la coupole plate 
vers le bulbe en forme de tête avait été précisément dictée par la 
volonté d'illustrer les métaphores pauliniennes 48• En fait, comme l'a 
montré un excellent spécialiste de la question, ce n'est certainement 
pas la Bible, trop mal connue dans les campagnes russes, qui a pu 
dicter la vision anthropomorphique des églises. Il s'agit, plus vraisem
blablement, d'une approche affective qui s'attache autant à la religion 
qu'aux édifices religieux qui l'incarnent 49• 

De même, ce n'est probablement pas le thème de la mort et de la 
résurrection du Christ qui inspire la croyance russe selon laquelle 
« une maison se construit toujours sur la tête de quelqu'un ... Pour 
le peuple, cette maxime signifie que la première personne qui entre 
dans une demeure nouvelle, qu'il s'agisse d'un être humain ou d'un 
animal, sera la première à mourir 50 . 

Faut-il voir ici la trace d'une vieille idée, selon laquelle chaque 
maison habitée possède un esprit - le domovoj (du mot dom " la 
maison ») ? Dans certains récits, la première personne décédée dans 
la maison se transforme effectivement en génie du lieu 51 . Est-ce la 
raison pour laquelle les vieillards qui étaient las de la vie demandaient 
à pénétrer les premiers dans la maison nouvelle où allait s'installer 
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leur famille"? Pour les autres, au contraire, il fallait absolument 
trouver un moyen pour détourner la Mort. 

En Biélorussie, il existait à cette fin un riruel spécifique, dont cer
tains aspects sont très éloignés de la vision chrétienne du monde. 
Avant de s'installer dans une nouvelle maison, le paysan y transpor
tait d'abord les icônes familiales, puis la table avec un m~rceau de 
pain entamé, en signe de prospétité (région de Vitebsk) ". A côté de 
ces rituels liés au christianisme orthodoxe, on trouve des coutumes 
qui remontent aux époques archa:iques où dominait une tout autre 
relation avec l'univers environnant - ainsi le transport des cendres 
du foyer ancien et du domovoj. 

Par ailleurs, nous savons qu'avant l'installation définitive des maî
tres de maison, on faisait séjourner successivement une série d'ani
maux dans la nouvelle demeure. La première nuit, on installait une 
poule et un coq; la seconde, une oie, un chien ou un chat (noir de 
préférence) ; la troisième, un cochon; la quatrième, une brebis; la 
cinquième, une vache; la sixième, un cheval. Si aucun animal n'avait 
péri ou même simplement souffert, les maîtres de maison venaient y 
passer la nuit suivante, la septième, qui correspondait en quelque 
sorte à l'achèvement de la création du monde. On voit aussi que 
les animaux étaient placés dans l'izba selon un ordre précis, qui ne 
correspondait pas à leur taille, mais à leur proximité vis-à-vis des êtres 
humains : c'est ainsi que le coq et la poule étaient considérés par le 
paysan comme étant les plus éloignés de lui, tandis que la vache et 
le ~heval lui étaient les plus proches S4. 

A côté des animaux et de la personne la plus âgée de la maison, 
les légendes populaires montrent que la victime peut être la première 
personne qui vient à passer près de la construction - surtout s'il 
s'agit d'un enfant ou d'une jeune femme, car ils sont considérés 
comme envoyés par le destin. Nous en avons une évocation très sug
gestive dans un récit qui a été mis en vers en Russie, à la fin du 
XIX' siècle. Il concerne la ville de Nijni Novgorod, à l'époque où les 
~urs en bois de son kremlin 55 furent remplacés par des murailles de 
pierre: 

- Demain, dit le prince aux artisans, 
Venez de bon matin, 
Travailler au kremlin. 
Là, à l'angle où part la route, 
Une tour vous construirez. 
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- Si tu l'ordonnes, prince. 
Seulement, nous avons une coutume 
Qui ordonne d'enterrer vivant 
Le premier qui passe là, 
Au début des travaux, 
À J'endroit où le mur doit s'élever. 
Cette coutume antique. 
Il faut la respecter, 
Car Novgorod est fane 
Parce que sous une tour, 
Derrière le mur de Sainte-Sophie, 
Un jeune enfant fut enterré jadis ... 
Afin que ciennenr les murailles ... 
- Je sais, je n'ai pas oublié, 
Et ce n'est pas à toi à me le rappeler. 
J'ai déjà ordonné qu'aujourd'hui 
La COutume soit accomplie 56. 

La victime désignée par le sort fut Aliona, la jeune épouse d'un 
mar~hand de la ville. Le premier jour des travaux, elle partit chercher 
de 1 eau sans se douter de rien, avec sa palanche et ses seaux. Au 
retour, elle prit un raccourci, un sentier à flanc de colline, et aperçut 
une fosse « grande comme une tombe ». Par curiosité elle s'en appro
cha et les maçons l'entourèrent sous le prétexte de lui demander à 
b?ire. Ils se saisirent d'elle, la ligotèrent sur une planche et la descen
dIrent dan~ la fo:se, avec les seaux et la palanche (la coutume exigeait 
que la victime fut accompagnée de tout ce qu'elle portait avec elle). 

Pourtant, saisis de pitié, les ouvriers refusèrent de recouvrir de terre 
la jeune femme, et le contremaître dut s'y résoudre seul, en procla
mant bien haut pour tromper son angoisse: 

Qu'elle meure, elle seule, 
Pour la ville entière. 
Nous ne l'oublierons pas ; 
Mieux vaut qu'une seule périsse 
Et que forte soit la muraille. 
L'ennemi, désormais, 
Ne peut rien contre nous. 

Cette tradition archa:ique aurait-elle été systématique aux temps 
anCiens, a~ s~ns réel ou mythologique? Une preuve pourrait se trou
ver dans 1 ongllle du mot russe detinte «.\a forteresse intérieure, la 

259 



L'lZBA 

citadelle » : celle-ci est liée au mot deti « les enfants », soit parce que 
les enfants devaient s'y réfugier lors d'une attaque 57, soit peut-être 
en raison du sacrifice initial d'un enfant. Le Nomokanon de l'Église 
byzantine 58 évoque cette tradition barbare de façon très précise, avec 
les sanctions qui étaient prises et les substituts souhaités à la victime 
humaine : 

Lorsque l'on construit une maison, il est coutumier de mettre un corps 
humain en guise de fondement. Que celui qui place un être humain 
dans les fondations soit puni de 12 ans de pénitence et de 300 enclins. 
Que l'on mette dans les fondations un sanglier, un taureau ou une 
chèvre ". 

On voit qu'à cette époque le droit de l'Église byzantine ne 
condamnait pas, en soit, les sacrifices sanglants mais seulement le fait 
qu'il s'agissait d'une victime humaine. 

L'église ou la maison sont ainsi des êues nouveaux, auxquels le 
sacrifice de compensation a offert la forme de l'homme ou de l'ani
mal immolés. Dans la Russie ancienne, ce dernier est le plus souvent 
un cheval, comme le révèlent les excavations de nombreuses maisons 
de Novgorod datant du x< au XIV' siècle. 

Avec le temps, il est vrai, le rituel allait évoluer et la symbolique 
passer « de la cave au grenier » - du crâne de cheval déposé dans les 
fondations à l'effigie placée sur le roit. Nous avons vu que, dans le 
nord de la Russie, la toiture des izbas est souvent ornée d'une petite 
sculpture qui représente une tête de cheval stylisée (konëk)60, tandis 
que le bâtiment représente son « corps» et les piliers des fondations 
ses « jambes 61 ». 

Si le sacrifice d'un cheval ou d'un taureau n'était plus que rare
ment pratiqué au XIX' siècle (il l'était, essentiellement en Ukraine), 
des devinettes y font encore allusion. A la place de ces animaux, on 
tuait parfois un coq ou une poule, comme on le voit dans la région 
de Koursk: 

Dans l'ancien temps, on coupait la tête d'une poule sur le seuil d'une 
maison nouvelle, afin de détourner le malheur; mais on ne mangeait pas 
sa chair. Aujourd'hui, pour repousser ce malheur que l'on ne cesse de 
s'imaginer, on enterre une tête de poule à l'angle de la maison que l'on 
construi t 62. 

Pourtant le rite le plus fréquent était le sacrifice non sanglant. Les 
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charpentiers plaçaient dans chaque angle du smb des pièces de mon
naJe pour :"surer la prospérité, des graines ou de l'encens pour apaiser 
les forces Jmpures (en parncuher le dOn/ovoJ), ou encore de la laine 
pour qu' il fasse chaud 6'. 

Ces actes éraien~ accomplis à l'occasion de la pose des premiers 
rondinS, qUJ formaJent le socle de l'izba et qui délimitaient son « uni
vers ». Le terrÎcoire ainsi formé représentait un carré, en raison de la 
taille égale des troncs d'arbres qui constituaient l'habitat; à certe 
matérialité du carré, s'ajoutait la dimension spi rituelle: comme le 
cercle, le carré possède en effet une valeur de structuration très spéci
fique de l'espace et joue ainsi un rôle de protection. 



II 

Une géographie sacrée 

Dans notre système de représentations symboliques, la maison 
s'oppose très fortement à J'univers environnant: face à ce monde qui 
est ouvert aux quatre vents, elle représente un espace fermé; face à 
l'extérieur, le monde intérieur; face aux dangers, un espace protec
teur. En elle-même, elle constitue un modèle qui reproduit l'image 
du monde : les quatre parois sont tournées vers les quatre points 
cardinaux; les fondations, les murs, le toit correspondent aux trois 
niveaux de J'univers - le monde souterrain, la terre et le ciel'. 

Pourtant l'espace fermé de la maison n'a pas seulement une valeur 
de protection contre les dangers matériels : il défend aussi l'être 
humain contre les forces invisibles qui peuplent à foison l'univers. 
En ce sens, après les limites du village, puis de J'enclos, les murs 
forment le troisième cercle de protection contre les incarnations du 
Malin qui rôde alentour'. Perçant le cercle ultime matérialisé par le 
seuil et les rebords, les puissances néfastes cherchent sans cesse à 
pénétrer à l'intérieur de l'izba, que ce soit par la porte, ou pis par les 
fenêtres. Pourtant, à l'intérieur du cercle ultime qui est celui de l'izba, 
elles paraissent s'essouffler en suivant le chemin qui mène de la pou
tre centrale au poêle, puis au « coin aux icônes ». Il s'agit en effet 
d'une progression, d'une montée à J'intérieur d 'une sphère dans 
laquelle le sacré positif parait les « asphyxier» de plus en plus. 

Aux frontières extérieures qui entourent l'izba correspondent ainsi 
les frontières intérieures qui déterminent sa géographie sacrée. L'es
pace y est hiérarchisé, en fonction de limites aussi réelles qu' invisibles, 
qui se composent de lignes et d 'angles spécifiques. Chacun d'eux a 
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un nom et une fonction qui dérivent de leur hiérarchie dans le sys
tème des valeurs coutumières. 

LES AXES DU SACR.Ë 

Les angles représentent l'unité à la fois matérielle et symbolique à 
partir de laquelle l'izba se met en place. L'ensemble des angles forme 
un carré qui contribue déjà au partage entre le naturel et le culturel, 
simplement parce que la nature ne connait pas l'angle droit. C'est 
d 'ailleurs pourquoi une certaine tendance en architecture « écologi
que » refuse l'utilisation du carré comme symbole du construit. La 
culture populaire semble le pressentir, si l'on en juge par la devinette 
« Qu'est-ce qu'une izba sans angle? », à laquelle il est répondu: 
« Une meule 3, ~) 

Sur le contraste géométrique qui oppose le coin du poêle à celui 
réservé aux icônes (nous y reviendrons en détail) se greffe une dimen
sion qui, à un autre niveau, détermine la structure imaginaire de 
l'izba. Sur l'axe ainsi tracé se superpose ce que l'on pourrait appeler 
la « diagonale du sexe », qui sépare les hommes et les femmes à l'inté
rieur même de l'habitat. La Russie ancienne a connu ce phénomène, 
qui s'est conservé par exemple dans l'Oural, où les hommes ont long
temps gardé l'habitude de s'asseoir sur le banc de droite de l'izba, 
tandis que les femmes s'installaient sur le banc de gauche 4• 

Sur cette diagonale vient encore se surimposer une autre strate de 
croyances - celle qui oppose le profane au sacré, ou plus exactement 
le sacré païen (le poêle et la femme comme gardienne des traditions 
les plus anciennes) au sacré chrétien, représenté par les icônes et le 
rameau bénit que l'on a rapporté de la Pâque. 

L'espace de "izba et ses angles 

Par rapport à l'espace ouvert d'une pièce, un angle possède une 
valeur spécifique: celle-ci est d 'autant plus grande qu'il s'établit entre 
les angles eux-mêmes une hiérarchisation de fonction, et donc de 
statut. 
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Dans l'izba traditionnelle, l'angle le plus bas de la hiérarchie se 
trouve en entrant, à gauche par rapport à la porte d'entrée (d'où son 
nom dvemoj "gol) . C'est là que se tient le visireur inconnu, l'étran,
ger; c'est aussi là que l'on abrite les jeunes veaux par grand froid. A 
droite de l'entrée se situe le poêle, dans un espace qui sert à la fois 
de cuisine, de séchoir et de coin de repos (pernoj ugol). En prolonge
ment, l'espace compris entre le poêle et la partie qui donne sur la 
rue (Zddnij ugol, iomov ugol) est réservé aux femmes et à leurs tra
vaux 5, Enfin, en diagonale par rapport au poêle, au fond à gauche de 
la salle commune, se trouve le krasnyj ugol, qui est le plus prestigieux. 

Dans l'image du microcosme qui est celui de l'izba, la poutre cen
trale relie le coin aux icônes au poêle, l'autre lieu sacré de l'izba où 
se déroule une partie des rites de passage: 

L'isba de causerie est à l'image de l'Univers, 
La maîtresse poutre, c' est les cieux, 
La soupente - la Voie lactée. 
Le poêle est un continent 6. 

Ü « coin rouge » (krasnyj ugol) 

Dans la maison paysanne, le « coin rouge » représente « une petite 
maison dans la grande 7 », C'est lui qui est désigné par le plus grand 
nombre de qualificatifs: il est 1'« aîné» (perednij, star/ij), celui où 
l'on place la table familiale et les icônes (obraznoj, boiij); c'est le 
coin d'honneur (poéëmyj) où se tient le maitre de maison, celui où 
les invités sont reçus et où se déroulent les grands rites de passage. 
C'est là que s'assoient les mariés (d'où l'appellation de knjaieskij, car 
les jeunes mariés sont appelés prince et princesse au cours de la céré
monie de noce') ; c'est aussi là que repose le défunt avant d'être 
emmené au cimetière 9, 

Cet angle détermine l'essentiel de ce qui fait l'izba - depuis sa 
construction (c'est par rapport à lui que les charpentiers ordonnent 
leur travail) jusqu'à sa dimension spirituelle. La vénération qu'on lui 
témoigne explique le terme krasnyj qui le désigne en général. Cet 
adjectif signifie « beau » en russe (et ensuite seulement « rouge »), 
mais il qualifie aussi les portes de l'iconostase (krasnye vrata ou carskie 
vrata), dont la fonction est de séparer la nef du sanctuaire. Les icônes 

\ sacralisent cet angle, qui est dirigé vers l'otient (ou parfois vers le 
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sud), comme la nef des églises. Si la disposition de l' izba ne le permet 
pas, ce SOnt les icônes elles-mêmes qui SOnt orientées dans cette 
direction. 

Le krasnyj ugol est donc véritablement un oratoire. Il est le lieu de 
recueillement et de cérémonie où se déroulent les événements essen
tiels de la vie - les prières quotidiennes comme les grands rites de 
passage. Deux fois l'an - à la veille de Noël et de Pâques - on y 
verse l'eau qui a servi à nettoyer les icônes. Les « images» saintes 
(obraZd) y sont placées sur une étagère (boinica, car elles sont aussi 
appelées bogi, littéralement « dieux »), ou encore dans un kiot (une 
vitrine). 

Entre les icônes, on prend soin de laisser une petite place, en 
pensant que c'est là que viennent se reposer les âmes des parents 
défunts. Dans les croyances populaires, celles-ci reviennent en effet 
dans leur ancienne maison le neuvième et le quarantième jour après 
le décès, puis une fois l'an, pour le repas rituel auquel les ancêtres 
SOnt invités. Les icônes SOnt alors décorées de rubans, et l'on dispose 
auprès d'elles une croix et des cierges, de l'eau bénite et des r~eaux, 
parfois de petites branches de bouleau cueillies à la Trinité. A côté 
de la bible et des autres livres de prière, on y place au XX' siècle les 
phorographies des défunts, des proches ou des grands personnages 
du régime, à commencer par Staline ... 

Tout naturellement, on se conduit dans le krasnyj ugol « comme à 
l'église » (région d'Qlonets) : par respect pour ce lieu saint, on voile 
l'étagère aux icônes lors des divertissements bruyants, en particulier 
lors des festins de noce qui s'accompagnent toujours de chants et de 
danses. 

Au sein même du coin « rouge », l'espace est hiérarchisé, car la 
sacralité s'accroît au fur et à mesure que l'on s'approche des icônes. 
Par ailleurs, comme le maître de maison se tient à cet endroit, on 
estime qu'une izba qui craque dans cet angle annonce sa mort. Si 
c'est un grillon qui s'installe contre le mur du fond, il annonce la 
mort d'un enfant (région de Novgorod). 

Une géographù morale 

Nous venons de voir que l'izba se divise en une partie « haute» 
(le coin aux icônes) et une partie basse (l'angle gauche de l'entrée). 
Dans toute culture, en effet, la catégorie du « positionnement » revêt 
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une signification majeure. Elle relève d 'un espace codifié et régle
menté, surtout lors des rituels calendaires et des grands rites de pas
sage : la place occupée est alors essentielle. Cette sémiotisation de 
l'espace se manifeste à la fois par sa hiérarchisation et par le fait que 
le centre n'est pas un centre géométrique, comme c'est le cas dans 
une relation purement topographique entre le centre et la périphérie. 
Ce centre " alternatif » possède une signification morale et spirituelle, 
et il peut parfaitement être un angle. Il se constitue en effet en " cen
tre d'attention », ce qui montre bien la valeur modélisante de l'espace 
perçu, de l'espace en représentation 10. 

Le vocabulaire et les expressions du langage populaire traduisent 
bien le rôle fonctionnel du positionnement à l'intérieur de l'izba tel 
que nous venons de le voir : side! pod obrazami " être assis sous les 
icônes» signifie alternativement byt' xozjainom "être le maître de 
maison )), byl pocëtnym gostem ( être l'invité d'honneur », mais il 
concerne aussi le fiancé lors de la cérémonie nuptiale. 

Si les marieurs se placent auprès du poêle lors des négociations 
qui peuvent conduire aux accordailles, c'est sous les icônes qu'ils 
s'installent, une fois le mariage décidé. Ce langage de l'espace et de 
la place, attribuée ou occupée, devient signifiant à l'extrême lorsque 
les rites de passage actualisent le sacré en lui donnant toute son 
intensité. 

Ce rôle modelant de l'espace permet de réglementer certains 
aspects de la vie humaine, en particulier les phénomènes de socialisa
tion et de désocialisation, les relations entre hommes et femmes, qui 
sont scandés par les rites calendaires et les grands temps de la vie -
la naissance, le mariage et la mort. 

Avant d 'aller accoucher dans le bain, la paysanne qui prévoit des 
difficultés s'impose de faire le tour de la table; quant à l'enfant qui 
vient de naitre, on le place dans le coin aux icônes, qui le protège et 
qui permet de l' intégrer dans la communauté des croyants. 

La fonction de l'espace est aussi essentielle dans les rituels de noce : 
il s'agit du passage de la maison de la fiancée à celle du fiancé (ou le 
contraire si le fiancé est trOp pauvre ou orphelin), mais aussi de la 
place occupée par l'un et par l'autre, puis par leurs familles. Cet 
emplacement a un sens dans chaque segment du rituel de rapproche
ment, puis de fusion, que ce soit dans l'espace extérieur (village, 
maison) ou l'espace intérieur (chambre, lit, etc.). 

Lors du repas de noce, le fiancé doit " acheter» sa place auprès de 
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la fiancée, sous les icônes. En s'installant à la place du maître de 
maison, les jeunes gens brisent alors symboliquement l'ordre familial, 
celui qui préside au quotidien, car le mariage récuse l'ordre ancien 
pour en érablir un nouveau et permettre ainsi la prolongation de la 
vie. C'est là une dérogation qui doit être, puisque les mariés créent 
ce jour-là un nouveau centre du monde. Pourtant, même dans le 
cadre de ce " chaos» d 'exception, ils se doivent de respecter l'ordre 
hiérarchique : l'homme se place ainsi au plus près des icônes, la 
femme au plus près de la porte. 

Dans le rituel funéraire, on allonge le défunt sur le banc qui se 
trouve dans le krasnyj ugol, la tête dirigée vers les icônes, et chaque 
membre de la famille s'installe auprès de lui, en fonction de la place 
qu'il occupe dans le groupe. En disposant le mort pour la veillée 
funèbre, on observe aussi de quel côté s'orientent les flammes du 
cierge qui brûle à son chevet : " Si elles se dirigent vers le coin aux 
icônes, c'est bon signe; si elles s'orientent vers la porte, c'est qu'il y 
aura bientôt un nouveau mort dans la maison Il. » 

Le lien entre le rituel funéraire et le coin au icônes est souligné à 
nouveau lors de la commémoration des défunts. Le quarantième jour, 
en attendant le retour du mort à.la maison, c'est là que l'on prépare 
un lit à son intention, avec du linge propre; puis la table est mise 
avec un couvert supplémentaire. Quand tout est prêt, les maîtres de 
maison s'inclinent sur le seuil en invitant le défunt à venir manger. Si 
ce dernier appartient à la catégorie des morts « insatisfaits» (zaloinye 
pokojniki) 12, c'est-à-dire s'il n'est pas décédé" de sa propre mort », 

on ne peut l'accepter à la table commune, et on lui donne à manger 
sous la table. 

Le lien entre le coin aux icônes et la mort se retrouve d'ailleurs au 
niveau du vocabulaire : dans le sud de la Russie, le terme pokut' e 
désigne à la fois cet angle sacré et le cimetière. 

Un autre signe discret nous renseigne sur la sacralisation de l'es
pace occupé, à l'intérieur de l'izba. L'emplacement du pot contenant 
l'eau avec laquelle on a lavé le défunt doit correspondre au rang que 
ce dernier a occupé dans la famille. Il n 'est placé dans le coin aux 
icô?es que lorsque l'eau qu'il contient a servi à purifier le maître de 
ffi31Son. 

Le même lieu sacré est actualisé au moment des rites calendaires 
et des rituels de divination. Lors de la moisson , c'est également sous 
les icônes que l'on dépose la première gerbe et la dernière. De même 

267 



L'IZBA 

lors des fêtes du début de l'année (svjatki), c'est dans le coin aux 
icônes, sous la nappe qui recouvre la table, que l'on étend de la paille. 
Après le repas, chacun va chercher à en amaper un brin, se disant 
que plus il sera long, plus le lin sera haut et de qualité. 

Pour le Premier de l'an, on dispose des gâteaux dans l'izba avant 
d 'y lâcher un coq. Si le coq pousse un des gâteaux vers l'entrée, c'est 
signe que la jeune fille de la maison va se marier dans l'année (et 
donc qu'elle partira de chez elle) ; au contraire, si le coq l'amène dans 
le coin aux icônes, elle ne se mariera pas et restera encore à la maison. 
De même, lors du balayage rituel de la maison, la jeune fille 
commence par le seuil, puis se dirige vers l'intérieut de l'izba jusqu'au 
coin aux icônes, en prononçant ces paroles : «Je pousse de jeunes 
gars vers l'intérieur de mon izba, pas des voleurs; venez vers moi, 
jeunes fiancés qui vivez dans d 'autres fermes. » 

Ce mouvement de la périphérie vers le centre nous montre à nou
veau le caractère contingent de ces deux notions. En fait, le centre 
de l'izba dans sa dimension sacrée se situe à la périphérie, qu'il s'agisse 
du coin aux icônes ou encore du poêle. 

Frontières et limites 

En abordant ce thème, nous retrouvons les archérypes fondamen
taux de l'esprit humain et de ses représentations 13 . Nous avons vu 
que l'espace n 'est ni neutre ni homogène: « Il présente des ruptures 
et des cassures; il y a des portions d 'espace qualitativement différen
tes des autres l',» Dans l'Exode (III : 5) , le Seigneur dit bien à 
Moïse: «N'approche pas d 'ici, ôte les chaussures de tes pieds; car 
le lieu où tu te tiens est une terre sainte. » 

L'espace, et pas seulement l'espace religieux, est donc affecté d 'un 
coefficient qui peut être positif ou négatif. Pour être « bon . , l'espace 
doit être fermé, replié sur lui-même, ce qui le rend protecteur. Au 
contraire, s'i l n'est pas clos, s'il est « ouvert à tous les vents ., pénétré 
de partout, il est ressenti comme mauvais voire néfaste 15. Chacun a 
l'intuition de ce phénomène lorsqu' il ressent que la dimension inté
rieure d 'une maison (ou à plus forte raison d 'une église) participe 
d 'un tout autre espace que la rue où elle se situe. 
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Lt sroi,l. 

La distinction qui s'établit entre ces territoires différents dérive au 
départ d 'une matérialité: il s'agit de tout ce qui enclM l'espace -
les murs, la porte, les fenêtres, le seuil, qui créent, au sens strict du 
terme, un sanctuaire, La spécificité de ces enceintes successives vient 
du fait qu'elles séparent et qu'elles unissent à la fois l'intérieur et 
l'extérieut, en marquant une rupture mais aussi une solution de 
continuité, Le seuil est donc bien « la borne, la ftontière qui distingue 
et oppose deux mondes, et le lieu paradoxal où ces mondes commu
niquent 17 n. 

Dans un contexte religieux, le seuil devient la frontière du sacré, 
Or celle-ci est dotée d'une qualité singulière, car elle « participe déjà 
de la transcendance du centre 18 », C'est pourquoi le rympan des égli
ses occidentales représente les scènes de la Bible, les saints ou le Christ 
en majesté, et s'ouvre sur le mystère de la foi qui doit y rayonner, 

Le seuil, en tant que sous-système de l'ensemble des limites, est 
donc doté d 'une très forte sacralisation. Il marque le passage entre 
l'extérieur et l'intérieur, entre ce qui est « nôtre . et ce qui est étran
ger, entre ce qui fait partie de notre culture intérieure et ce qui s'y 
oppose, finalement entre le profane et le sacré, Sur le plan des arché
types, nous trouvons une opposition fondamentale cristallisée par 
une série de mythes - ceux qui gravitent autour de thèmes antithéti
ques comme la forêt et la maison ou comme les dieux gardiens des 
passages et des frontières, 

Lt sroi' et ses gardiem 

En raison de sa natute, le seuil participe donc de l'ensemble des 
frontières sacrées, qui ont pOut effet de potentialiser les forces surna
turelles. De fait, il a ses gardiens et ses rites, que l'on trouve Sut toute 
la Elanète, de la Grèce antique à la Nouvelle-Guinée, 

A Rome, Janus était le dieu « aux deux faces adossées . : il mar
quait les sanctuaires, mais surtout les portes et les arcs. Gardien de 
tous les passages, il se situait entre le début et la fin, le passé et 
l'avenir; il veillait à l'entrée et à la sortie du lieu qui lui était confié, 
Cette spécialisation en fit tout naturellement le dieu des commence
ments, auquel étaient consacrés le premier mois de l'année (janvier) 
et le premier jour du mois, 
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Dans toute civilisation traditionnelle, la potte et le seuil sont gar
dés par des divinités protectrices qui défendent l'entrée de la malveil
lance des hommes et des puissances démoniaques 19. Les Papous 
avaient ainsi coutume d'" arroser de sang humain le seuil de chaque 
maison nouvelle 20 », ce qui représentait un sacrifice expiatoire aux 
démons du lieu. Nous retrouvons cette tradition dans les pays slaves, 
par exemple dans la Novgorod médiévale, On y offrait des sacrifices 
aux divinités gardiennes - en l'occurrence une tête de cheval, qui 
était enfouie sous le seuil et qui symbolisait l'animal tout entier. Dans 
les campagnes du nord et du centre de la Russie, on coupait la tête 
d'une poule sur le seuil de l'izba si elle se mettait à chanter « comme 
un coq» : un tel signe annonçait en effet une mort prochaine dans 
la maisonnée 21 • 

En 1980, en Carélie finnoise, une vieille paysanne raconta 
comment, quelques années auparavant, elle avait joué de malheur 
avec ses brebis. Pensant que « l'esprit de la bergerie ne les aimait 
pas », elle avait décidé de l'amadouer en tuant un agneau sur le seuil: 
« Il est vrai que j'ai choisi le plus faible », remarqua-t-elle en sou-

• 22 nant ... 
La force surnaturelle du seuil est donc très généralement admise 23 : 

en Russie, on l'expliquait par la présence d'un génie protecteur, étroi
tement lié au monde des ancêtres, qui pouvait prendre la forme d'un 
serpent ou encore du domovoj24. 

Le seuil est aussi un des endroits privilégiés si l'on cherche à devi
ner l'avenir: n'a-t-il pas la capacité de retenir ou de laisser passer 
les forces venant de l'extérieur, positives ou négatives, porteuses de 
prospérité ou de malheur? Lors des fêtes de Noël et du Nouvel An, 
c'est souvent là que les jeunes filles entonnaient le refrain « Assise sur 
le seuil, par delà le seuil je regarde 25 • •• », qui venait s'intercaler entre 
les rituels de divination. 

ü seuil l'heur ou le malheur 

Ëvoquant, dans Eugène Onéguine, une noblesse tusse qui a su pré
server ses liens avec la tradition 26, Pouchkine nous montre très nette
ment le rôle que joue le seuil. Il représente une ligne de partage entre 
deux mondes, dont l'un est positif (celui de l'héroïne) et l'autre néga
tif (celui d'Eugène, que le rêve transforme en un ours gigantesque 
qui règne sur des monstres) . Dans son rêve, Tatiana se voit abandon-
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née sur le seuil d'une izba où vient de pénétrer l'ours qui l'a enlevée. 
En franchissant cette limite, il passe dans un autre monde qui peut 
être l'enfer: 

Pour pénétrer dans la chaumière, 
Sur le seuil il pose le corps 
Et laisse sa proie au dehors. 

Tania rouvre les yeux et tremble .. . 
Ne voit plus l'ours ! ... Enfin ! .. . 
- Mais cl' où vient ce vacarme, 
N'est-ce pas le bruit d'un festin ... ? 
Inconsciemment elle tente 
De regarder par quelque fente, 
Et que voit-elle? - A table assis, 
Quinze ou vingt monStres réunis: 
Un chien ~ cornes et, derrière, 
Un aucre à tête de dindon, 
Un squelette plein d'abandon 
Un bouc au buste de sorcière, 
Un nain à queue, ainsi qu'un rat, 
Une grue à croupe de chat " ... 

Dans cet au-delà, les règles de vie comme les apparences ne sont 
plus celles de notre monde. Le seuil joue bien le rôle d'un filtre, et 
il est lié fondamentalement aux puissances surnatutelles. 

Chez les Slaves kachoubes, qui vivaient sur le littoral polonais de 
la Baltique, on disait autrefois que les riches enterraient leut or sous 
le seuil de leur maison : ils le plaçaient ainsi sous la protection du 
diable, pour que personne ne puisse le trouver 28. De leur côté, les 
marchands russes ne voulaient pas tenter certains esprits du mal qu'ils[ 
imaginaient aussi à cet endroit. C'est pourquoi ils n 'attendaient 1 
jamais les clients sur le seuil de leut boutique . .. de peur de les inquié
ter ", Ils s'y tenaient d'autant moins qu'ils connaissaient le dicton: 
« On ne paie pas ses dettes sur le seuil », ou encore le proverbe de la 
Russie du Nord : "Qui reste sur le seuil accumule les dettes 30. » 

Encore à ce jour, on évite de discuter sur le seuil, de peur « de voir 
naltre des querelles 31 » ; on refuse de s'y asseoir ou d'y manger; on 
s'abstient par la même occasion de transmettre quoi que ce soit par
dessus le seuil. 

Dans d'autres circonstances, au contraire, il faut accomplir sur le 
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seuil certains rituels liés aux forces du mal, surtout si l'on souhaite 
repousser au loin une maladie ou un chagrin. Ainsi, pour délivrer un 
enfant malade du « mauvais œil », on le lave sur le seuil afin de 
chasser la maladie au-dehors, justement avec l'aide des esprits qui y 
séjournent 3'. Une autre manière de repousser le « mauvais œil » est 
précisée dans les souvenirs d'une vieille paysanne de Carélie (proba
blement russe si l'on en croit son nom de famille - Isakova) : 

J'étais petire et je devais partir en visite avec ma grand-mère [ .. . J. Pour 
ne pas que je m'ennuie, eUe prit de la cendre dans le poêle et me dit de 
détacher avec les dents un petit bout de bois sur le seuil, qu'eUe rajouta 
à la cendre n 

Le lien qui est établi ici est particulièrement intéressant: il souligne 
une sorte de synergie des deux endroits qui marquent le sacré 
« païen » de l'izba - le poêle et le seuil (face au coin aux icônes qui 
représente le monde de l'orthodoxie). L'un de l'autre sont en effet 
très proches, car ils sont en relation avec l'au-delà et donc avec tout 
ce qu'il signifie. 

Li Itui/ lt /es rites cie passage 

Le rôle du seuil est fortement actualisé lors de moments spécifiques 
qui potentialisent ses virtualités - l'entrée et la sortie, et surtout les 
grands « rites de passage 3' ». 

On ne se serre jamais la main par-dessus le seuil, que ce soit pour 
accueillir quelqu'un ou pour lui dire au revoir (en contrepoint, le 
lien s'établit inconsciemment avec la mort). De même, lorsque l'on 
se décide à franchir le seuil pour partir en voyage, on respecte certai
nes règles de conduite : toute la maisonnée s'assoit un moment en 
silence, en formulant une prière et des vœux intérieurs. Le proverbe 
le dit bien: « Sans Dieu, ne va pas même jusqu'au seuil. » Pour 
les mentalités traditionnelles, plus le voyage est lointain, plus il est 
dangereux: on s'éloigne en effet de la sphère qui est la sienne et qui 
est aussi celle des ancêtres protecteurs. De la même façon , quand on 
accueille des invités de marque en leur présentant le pain et le sel, 
l'action ne se déroule jamais ni sur le seuil ni à la limite exacte du 
village, On vient à leur rencontre, en sortant de la maison pour 
dépasser le seuil (za porogom), puis on les fait passer devant soi pour 
qu'ils franchissent le seuil les premiers (naperëd sebja éerez porog) 35 , 
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Lors du mariage, l'importance du seuil se renforce au fur et à 
mesure qu'avance la cérémonie: l'interdiction de se ,tenir sur le seuil, 
qui est déjà stricte avant le mariage, devient alors absolue, 

En Russie comme dans bien d'autres pays, les jeunes filles ne 
devaient jamais toucher le seuil. Transgresser ce tabou eût pesé direc
tement sur la fertilité du clan et tout d'abord sur celle des femmes : 
« Les jeunes filles ne doivent pas s'asseoir sur le seuil; sinon les fian
cés ne viendront pas et elles resteront vierges », disaient les paysannes, 
ou pour se résumer: «Jeune fille sur le seuil, mari ne trouvera 36. » 

Certains dictons disent exactement la même chose pour les gar
çons, ce qui montre bien que l'essentiel n'était pas la différence de 
sexe, mais la position par rapport au seuil. C'est pourquoi, le jour 
du mariage, le garçon d 'honneur doit sauter par-dessus le seuil lors
qu'il entre dans la maison de la fiancée qu'il vient chercher 37. Quant 
au fiancé, il pénètre de force dans l'izba, comme par effraction, ce 
qui pourrait symboliser la prise de la jeune femme et sa défloration 
à venir 3' , 

Quand les jeunes gens partent pour l'église, le garçon d'honneur 
veille à ce que les vêtements des fiancés ne touchent pas les montants 
de la porte et le seuil, ce qui serair de mauvais augure, De même, 
lorsque la jeune mariée entre pour la première fois dans la maison 
de son mari, elle doit absolument éviter de toucher le seuil du pied. 
Pour ce faire, deux solutions: son mari l'aide à franchir le seuil en 
la portant, ou bien elle saute elle aussi à pieds joints par-dessus le 
seuil (région de Vologda) 39. Comme elle arrive dans un lieu étranger, 
elle ne doit pas en inquiéter les esprits protecteurs, les réveiller, puis
que ce SOnt ceux du « camp adverse» et qu'ils ne lui sont pas néces
sairement favorables 40 , 

En revanche, il est un instant très symbolique de la cérémonie où 
l'on doit obligatoirement se tenir sur le seuil. Lorsque le « train de 
noce » (svadebnyj poezd) s'approche de la maison de la fiancée, les 
deux marieuses (celle de la jeune femme et celle du garçon) se rejoi
gnent sur le seuil. Chacune arrive avec du pain et du sel, mais aussi 
avec une bougie allumée qu'elle tient à la main. Toutes les deux 
posent alors le pied droit sur le seuil, puis unissent les bougies en les 
faisant fondre, afin qu'elles brûlent désormais d'une seule flamme. 
Elles s'embrassent ensuite en se plaçant cette fois de part et d'autre 
du seuil, ce qui représente un gage de fertilité pour le jeune couple". 

On sait que, chez les Romains, l'enfant qui venait de nattee avait 
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droit à la vie si son père le prenait dans les bras avant de le déposer 
sur le seuil. En Russie comme en Bulgarie", l'enfant que l'on rame
nait chez ses parents après son baptême à l'église ' 3, était souvent 
déposé sur le seuil: seulement la marraine prenait soin de l'y placer 
en long, et non pas en travers; le parrain le prenait ensuite dans ses 
bras et le tendait à la mère en lui disant: « Nous vous avons pris un 
enfant nouveau-né; nous vous le rendons sanctifié par les prières et 
baptisé".» Dans la région de Koursk, la marraine faisait passer la 
petite fUie qui venait de naître par-dessus un rouet, pour qu'elle 
devienne une bonne fileuse; lorsqu'un garçon naissait, elle le faisait 
passer par-dessus le seuil pour qu'il devienne par la suite un « protec
teur de la maison'5 ». 

L'arrivée de l'enfant baptisé dans le cercle familial est donc mar
quée le plus souvent par un contact direct avec le seuil, au même 
titre que l'union des mariés. En revanche, dans certaines régions (en 
particulier dans celle d'Oujgorod, en Russie subcarpatique), le pas
sage par-dessus le seuil était considéré comme tellement dangereux 
pour les nouveaux membres de la famille qu'on leur évitait ce risque: 
quand on ramenait de l'église les enfants que l'on venait de baptiser, 
on les faisait passer par la fenêtre et non par la porte, « de peur qu'ils 
ne soient méchants et tapageurs'6 ». Tel était aussi le cas lorsqu'un 
veuf se remariait : sans doute pour ne pas avoir à faire face aux 
ancêtres irrités de son époux, la nouvelle épouse n'entrait pas par la 
porte mais par la fenêtre " . 

En Russie, tous les paysans connaissaient le proverbe : « Crains 
Dieu, la mort est près du seuil". » L'expression est à prendre au pied 
de la lettre, car dans les gouvernements de Podolsk et de Poltava, le 
paysan ukrainien enterrait certains défunts sous le seuil de sa maison, 
avec l'idée qu'il les plaçait ainsi sous la protection de ses ancêtres: il 
s'agissait d'enfants mort-nés, ou d'enfants décédés avant d'avoir été 
baptisés et qui, par conséquent, ne pouvaient être placés sous la pro
tection du Dieu chrétien. Cette pratique était visiblement très répan
due dans le passé, et elle s'est maintenue jusqu'à une époque 
récente 49. Elle signifie que sous le seuil commence non seulement un 
autre monde, mais très concrètement l'autre monde, celui des morts, 
qui se trouve comme en prise directe avec la maison par l'intermé
diaire du seuil. L'endroit est aussi choisi dans l'idée que, chaque fois 
qu'une personne baptisée franchit le seuil, elle confère une certaine 
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onction à l'enfant non baptisé enterré dessous, puisqu'elle fait au 
passage le signe de croix 50. 

Dans le nord de la Carélie, cette coutume a aussi perduré. Lors 
d'une enquête récente, une paysanne de cette région évoquait sa vie 
de jeune femme, au tout début du siècle: elle raconta comment elle 
avait enterré non loin de chez elle, dans un terrain vague, son nou
veau-né qui n'avait vécu qu'une heure et n'avait pu être baptisé ; elle 
en avait enterré un second, mais cette fois sous la maison, car elle 
n'avait pu le porter à terme 51. 

Dans la région de Kharkov, pour que les enfants qui venaient de 
perdre un de leurs parents n'éprouvent pas trop de chagrin, pour 
qu'ils n'aient pas peur la nuit dans la maison où s'était trouvé le 
défunt, on les faisait asseoir sur le seuil, au coucher du soleil; un 
proche leur donnait un bout de pain avec du sel, qu'ils devaient 
manger après avoir dit dans leurs prières: « Apaise, Seigneur, l'âme 
de ton serviteur (de ta servante) 52 . » Le fait de s'asseoir sur le seuil 
était alors perçu comme une rupture très forte par rapport à la vie 
quotidienne puisque, en temps normal, « il n'était pas permis de 
s'asseoir sur le seuil, le soir, et d'y manger un bout de pain 53 ». En 
temps de deuil, au contraire, le contact avec le lieu où séjournaient 
les ancêtres pouvait apporter l'apaisement, surtout si l'on y amorçait 
un repas, qui devenait rituel en ces circonstances. 

La porte et la fenêtre 

Dans toutes les cultures traditionnelles la porte et la fenêtre possè
dent une capacité surnaturelle: comme le seuil, elles jouent le rôle de 
filtre par rapport au monde extérieur, ce qui leur donne un pouvoir 
considérable sur les individus dont elles peuvent changer les disposi
tions et les capacités. 

En Russie subcarpatique (Zakarpatié), lorsqu'un enfant en bas âge 
était très faible et semblait avoir peu de chances de survivre 5" ses 
parents avaient parfois recours à une coutume qui s'inscrit dans le 
droit fil des rites de purification et de re-naissance 55 . Au terme d'une 
coutume très codifiée, on lui faisait franchir une frontière sacrée _ 
celle que représente la fenêtre et non la porte, qui signifie le lieu de 
passage ordinaire: il s'agissait de le transformer dans sa nature même, 
en poussant à la mort l'enfant malade, avant de faire renaître un être 
nouveau, sain et bien ponant. 
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Tandis qu'ils nettoyaient l'izba, les parents «chassaient » l'enfant 
dans la cour, en même temps que les balayures, Des voisins, prévenus 
à l'avance, le ramenaient ensuite, mais seulement après lui avoir 
donné un nouveau prénom et donc une nouvelle personnalité 56. 

Pour quelques kopecks, on pouvait aussi «vendre» l'enfant au 
premier venu, car il était considéré comme l'envoyé du Destin 57, à 
plus forte raison s'il s'agissait d'un mendiant 5". Ce dernier le «cé
dait » ensuite aux parents sous une autre identité 59, ce qui permet de 
comprendre l'origine de pseudonymes comme NenaS « qui n'est pas 
à nous» (et le nom qui en dérive NenaSev 60), Najden 61 « trouvé », 
mais aussi Kraden «volé » et Prodan «vendu 62 ». Dans un village 
du Zakapartié, l'ethnographe P. Bogatyrëv a noté une variante très 
complète de cerre coutume archaïque: 

Les parents dont les enfànts meurent en bas âge vendent leur nouveau
né à une femme dont les enfants sont restés en vie, en le faisant passer 
par la fenêtre 6', La femme achète l'enfànt; elle se tient dans la cour, 
avec du pain à la main. Elle dit : « Ni la mère ni le père, ni dans ce 
monde ni dans l'autre, n'oot rien à faire avec cet enfant. ) Ensuite, l'ache
teuse rapporte l'enfànt dans la maison aux vrais parents, et déclare après 
l'avoir posé sur la table: « Grandis, car tu es mien, » Puis eUe se tourne 
vers les parents et dit : «Jl.levez cet enfànt pour moi. » Alors l'enfànt 
reçoit le prénom Prodan " , 

L'informateur de Bogatyrëv ajoure encore une précision d'une 
grande importance, car elle montre bien les limites de la christianisa
tian: « Il faur l'appeler ainsi et non par son prénom chrétien, » Celui
ci était en effet gardé en réserve, mais pour tromper le Mal qui pou
vait ainsi se tourner vers une autre cible 65 , 

Finalement, la fenêtre s'oppose de façon radicale à la porte dans 
notre système de représentations symboliques : elle permet de sortir 
de la maison, mais pour connaître une aurre vie et pour entrer en 
contact avec les forces surnaturelles, Nous allons voir que tel est aussi 
le cas pour une autre ouverture - celle du poêle et de son conduit 
- mais à un degré bien supérieur encore, 

III 

Deux éléments du sacré 

LE POÊLE 

L'espace du poêle et sa fonction symbolique 

Comme le français parle de « feu» pour désigner une famille pay
sanne de l'anCien temps, le premier code de lois russe (la Russkaja 
pravda) utilise le terme ognifcanin pour dénommer le « responsable 
du feu » - celui qui a la charge de toure la maisonnée. De même, 
l'étymologie populaire rapproche le mot izba du terme is"-topka (lié 
au verbe topit', istopit' « chauffer »), car l'izba est d'abord la pièce 
chaude de l'habitation. 

En Russie comme ailleurs, le paysan considère qu'un habitat sans 
feu est une maison sans vie (neii/oj dom). Comment s'étonner, dans 
ce cas, que la bonne maîtresse de maison doive toujours « sentir la 
fumée », tandis que l'on surnomme le maître de maison « chapeau 
de fumée » (dymnaja fapka). D 'ailleurs, la racine dym « fumée » sert 
auSSI à former le terme dymnik, qui désigne un rituel de mariage 
essentiel - la visite que les parents de la fiancée rendent au fiancé 
pour se faire une idée de ce qu'il possède 1. Le poêle représente ainsi 
le centre véritable de la vie familiale et son élément essentieJ2 : « L'oie 
va vers lesuô;-dit le proverbe, le 'paysan vers son poêle ' . » 

Pour le poète Kliouiev, le poêle est « un continent ». Construit 
comme un four de boulanger, il peut occuper, selon les régions, le 
quart, voire le tiers de la surface de l'izba 4. Sur un autre plan, la 
VISIOn du poète assimilait le poêle au coeur (organe vital de ce corps 
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vivant que représente l'izba) ou encore au foie (en raison de la chaleur 
qu'ils dégagent tous deux), mais aussi parce que les mots qui les 
désignent en russe - pcC' et pei'en' - ont une consonance très pro
che et une même étymologie ' (racine pek-ti « chauffer 6 •• ). 

Après le coin aux icônes, le poêle constitue le deuxième pôle de la 
spiritualité tusse, une relation privilégiée que traduit bien la conduite 
paienne du paysan qui « est sur son poêle et [qui] adresse aux briques 
une prière 7 ». 

D'un point de vue chronologique, le premier « centre religieux» 
du paysan russe a sans doute été formé par le poêle et ce qui le 
constitue - les briques, le bois, la flamme et les cendres, de même 
que le feu s'élevait du brasier en bois de chêne, au centre du temple 
où les Slaves païens le vénéraient. Le poêle occupe ainsi une place 
exceptionnelle dans les croyances populaires, dans les représentations 
comme dans les rituels collectifs. Il focalise les dévotions liées à la vie 
et à la chaleur, à la lumière comme à la purification. 

Le poêle et la vie 

Ostensiblement, le poêle est un des éléments les plus significatifs 
de l'izba, car son importance est matérielle et rituelle à la fois. Sur le 
plan quotidien, le poêle a de multiples fonctions dans la vie pay
sanne: il est source de chaleur, lieu où l'on prépare la nourriture, 
endroit où l'on dort et où l'on se repose (en particulier aux extrêmes 
de la vie, pour les jeunes enfants comme pour les personnes âgées), 

Dans bien des régions de Russie, c'est auprès du poêle que l'on se 
lave; c'est aussi dans le poêle que l'on prend un bain de vapeur. 
Quant aux malades, c'est auprès de lui qu'ils trouvent le réconfort 
car, outre sa chaleur, on estime que le feu qui l'anime possède une 
valeur curative en raison de sa « pureté ». 

Le poêle, qui enferme et qui retient le feu, représente donc le cœur 
de toute l'activité domestique. Il est le symbole essentiel de la maison, 
le facteur d'insertion dans le monde, à travers le fait culturel fonda
mental que représente le passage, la transformation du cru en cuit. 
Or nous savons que le cru correspond à ce que l'on n'a pas encore 
fait sien (neosvoennoe), ce qui est impur (nei'istoe), comme la viande 
crue. Au contraire, le cuit est « domestiqué », consommable; il repré
sente une des bases fondamentales de la vie en communauté; il se 
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situe à l'intersection de la vie domestique et de l'espace économique, 
de la sphère sociale et du domaine rituel et mythologique 8. 

Le poêle et sa fonction d'intégration 

Le poêle a une fonction d'intégration qui possède une double 
dimension - domestique et sociale. Dans le premier cas, il n'est que 
de penser à la vieille expression française - « être sans feu ni lieu ». 
Au contraire, la proximité physique du poêle marque la fusion dans 
le groupe: « Celui qui s'est assis sur le poêle n'est plus un étranger », 
dit le proverbe russe. De même, lorsque le paysan revient du marché 
où il a acheté une vache, une brebis ou encore un cheval, il a recours 
à un geste symbolique qui intègre l'animal à la maisonnée: il suspend 
au poêle la corde au bout de laquelle il l'a amené 9• 

La deuxième dimension, qui est celle de l'intégration sociale, lui 
vient de ses origines et de la façon dont il est fabriqué, Nous savons 
que, dans le nord de la Russie, il existait une tradition appelée pei'ebi
ti~, qui entrait dans la catégorie des travail!' effectués en commun 
(pomoéi), par un groupe d'âge bien précis. A l'invitation d 'un villa
geois qui venait de construire une izba neuve, garçons et filles se 
retrouvaient pour faire le poêle, dont la carcasse avait été installée au 
préalable par des artisans. On choisissait en général le dimanche soir, 
et les jeunes se regroupaient pour pétrir la glaise qu'ils avaient appor
tée avec eux. Ils le faisaient avec les pieds, ou encore avec des battoirs 
ou des marteaux. Le travail s'accomplissait au rythme des chansons 
et il était généralement terminé au bout de deux heures; puis on 
rajoutait le conduit qui était fait de briques. Après cela commençaient 
les réjouissances et les danses, sur ce qu'il restait de glaise. Le maître 
de maison avait à cœur de remercier ses aides, en offrant aux filles 
des petits pains et des pains d'épices, et de la vodka aux garçons 10. 

Vers minuit, tout le monde se dispersait, heureux d'avoir participé à 
une cérémonie qui dépassait la simple entraide villageoise Il. La nou
velle maison avait été placée sous le signe de la prospérité, grâce au 
lien établi entre la jeunesse, la chaleur amoureuse et le poêle, dont le 
rapprochement symbolisait la fertilité, Dans la vision populaire, le 
poêle et le feu sont en effet deux symboles transparents - féminin 
et masculin - dont l'union garantit la fécondité et donc la poursuite 
de la vie. 
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Rappelons simplement que, lorsque le poêle était construit par des 
artisans spécialisés (les pdnikiJ, la maîtresse de maison devait aussi 
veiller à les régaler pour que le poêle ne fume pas, pour qu'il cuise 
bien le pain, qu'il garde longtemps la chaleur et qu'il consomme peu 
de bois. En cas de mauvais fonctionnement, en Ukraine notamment, 
on incriminait les artisans fumistes, les soupçonnant d'avoir placé 
dans le conduit des plumes ou des tessons de bouteilles afin de provo
quer des bruits suspects. On les suspectait aussi d'avoir disposé une 
peau de serpent entre les briques, au lieu de l'encens ou des pièces 
de monnaie qui auraient dû assurer la bonne marche du poêle et 
donc le bien-être de la maisonnée. 

Le poêle, la femme et la gaucbe 

L'anthropomorphisme du poêle est frappant au niveau des termes 
qui désignent les parties qui le composent: en français comme en 
russe nous trouvons, à côté de la « bouche» du poêle, les « joues », 
les «jambes» et les « épaules 12». C'est clairement à la femme que 
ces termes font référence, comme le laisse entendre le thème du 
mariage et des noces. 

L'endroit où se dresse le poêle est considéré comme « le coin des 
femmes » (babij ugol) - celui de la mère de famille, avec ses filles et 
ses brus - qui s'oppose en tant que tel au «coin des hommes ». 

Celui-ci se trouve à l'opposé, au niveau de la porte d'entrée, près du 
seuil, comme l'indique bien le terme russe (podporoz eJ. Le maître de 
maison est en effet lié au monde extérieur, et c'est près de la porte 
qu'il travaille et qu'il choisit parfois de dormir 13. 

De son côté, le poêle «créateur» est strictement dépendant de 
la femme, qui le domine totalement au point de l'incarner presque 
physiquement: « Le poêle est notre mère », dit fort bien le proverbe. 
De même, la typologie homme-femme, se retrouve dans le poêle qui 
chauffe: s'il craque à gauche, la maîtresse de maison risque de mou
rir; si c'est à droite, c'est le maître. Ces données sont particulière
ment significatives si l'on se souvient de l'identification du poêle à la 
femme et du feu à l'homme, qui était très répandue en Russie. Là 
encore, le fait d'allumer le feu , d'embraser le poêle était assimilé à 
l'acte amoureux - geste particulièrement clair dans les rituels de 
noces. 

280 

DEUX J'.LJ'.MENTS DU SACRJ'. 

Le poêle et le mariage 

Comme dans la plupart des cultures, le poêle est considéré par les 
Slaves comme le garant de l'unité familiale et des liens sacrés du 
mariage. C'est lui qui renforce l'union des époux, qui veille sur leur 
descendance et sur leur prospérité: « En un mot, il est l' incarnation 
de tour l'univers moral qui se trouve entre les murs de la maison ". » 

Dès lors, on comprend son importance à toutes les étapes que peut 
requérir la formation d'une famille - lors des rites de divination, 
dans les incantations, à l'occasion des noces ou au moment des nais
sances. 

Les chants populaires rappellent sans ambiguïté à la fiancée que 
c'est dans l'espace réservé aux femmes qu'elle doit se tenir, derrière 
le pilier du poêle, ou derrière le rideau qui isole le plus souvent le 
coin des femmes (entre le poêle et la partie donnant sur la rue) : 

Nous devons te punir, Marie chérie, 
Nous te l'avons dit et redit: 
Reste derrière le rideau, 
Ne pousse pas le rideau cliquetant, 
Ne t'assois pas de tout le jour 
Dans le coin aux icônes, 
Près des saintes icônes 15 . 

C'est seulement au moment du rite de passage qui doit la transfor
mer en femme que la fiancée se dirigera vers le coin aux icônes, où 
elle sera admise avec son fiancé. 

En Russie, les jeunes filles qui souhaitaient savoir si elles allaient 
bientôt se marier plaçaient leurs sandales sous le poêle avant d'aller 
se coucher: celle dont les chaussures avaient reçu le plus de cendres 
convolerait bien vire en justes noces (liées au feu, les cendres étaient 
considérées comme un signe de fertilité et donc de prospérité). Dans 
la région d'Arkhangelsk, au début de l'année, on jugeait de la qualité 
de la récolte mais aussi des hôtes à venir en fonction du nombre et 
de la taille des braises qui tombaient du poêle 16. 

Lorsque les jeunes filles se décidaient à jouer un rôle actif pour 
tenter d'instiller l'amour dans le cœur des garçons, elles prononçaient 
l'incantation suivante, en se tenant auprès du poêle: « Qu'un jeune 
cœur brûle pour moi aussi fort que brûle ce bois 17. » 

Au stade ultérieur - celui des accordailles -, le' poêle était le sym-
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bole privilégié qui permettait aux marieurs d'indiquer le bur de leur 
visite. Leur langage codé était essentiel pour que réussissent les tracta
tions, car la coutume refusait l'utilisation d 'expressions directes_qui 
eussent patu déplacées et même inconvenantes en une telle occasion. 

En Bulgarie, rapporte l'ethnographe A, Manas' ev au milieu du 
siècle dernier ", tout est clair lorsque les marieurs ouvrent le poêle 
pour rassembler les braises ; en Ukraine, pendant que se détoulent 
les accordailles, la jeune fille s'assoit près du poêle et pétrit de l'argile 
pour signifier qu'elle accepte le fiancé qu'on lui propose. Dans une 
autre région d'Ukraine (province de Tchernigov), elle grimpe sur le 
poêle; si elle redescend lorsque les marieurs le lui demandent, c'est 
que sa réponse est positive: elle accepte de quitter le foyer qui a été 
le sien jusqu'alors pour rejoindre celui du jeune homme. En Serbie, 
la jeune mariée fait trois fois le tour du foyer : chaque fois, elle 
s'arrête pour prendre à la main une bûche enflammée. Elle la secoue 
pour qu'en tombent des étincelles, puis sa belle-mère lui passe une 
ceinture qui symbolise l'attachement de la jeune femme à sa nouvelle 
famille, Chez les Tchèques, il lui faut s'incliner devant l'âtre: elle 
doit jeter dans les flammes trois cheveux de sa tresse; si elle est 
accompagnée d 'une servante, celle-ci regarde dans la cheminée et 
couvre de cendres ses chaussures. 

En Russie, le lien avec le poêle était tout aussi important. La 
marieuse {svaxa} s'approchait toujours du poêle avant de faire la 
demande: en été comme en hiver, elle allait s'y chauffer les mains 
« pour que l'a!faire soit réglée sans problème ». Près de Koursk, c'est 
le marieur {svat} qui plaçait sa main sur le poteau qui soutenait le 
poêle. Dans le nord de la Russie, 

lorsque le fiancé va chercher sa promise, le poêle [de sa maison] doit être 
fermé; de même, le poêle [dans la maison de la fiancée] doit être fermé 
lorsque le fiancé va la chercher pour la conduire à l'église. À ce moment-là, 
les parents de la fiancée attrapent la mère de cette dernière et lui mettent la 
tête dans le poêle pour qu'elle ne s'ennuie pas de sa fille. Au retour de 
l'église dans la maison du marié, la jeune femme regarde le poêle ou la 
colonne qui soutient le poêle [pdnoj sto/b] , puis elle fait par trois fois avec 
son mari le tour de la table dans le sens de la rotation du soleil " . 

Comme dans tous les rites de passage, le chiffre impair souligne le 
changement d 'état et le tour de la table son intégration à la maison 
nouvelle. 
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À côté de son influence positive, le poêle peut aussi être un inter
médiaire avec les forces du mal. Dans la région de Viatka, par exem
ple, tandis que le « train de noce » s'achemine vers la maison du 
marié, on bouche le conduit du poêle pour que des « hérétiques » 
(les sorciers) ne transforment pas en loups tous les participants " . 

Un autre aspect vient encore entichir la sémantique du poêle. Sa 
dimension mystérieuse se renforce lorsqu'il devient symbole de créa
tion, grâce au parallélisme entre le four et le ventre, entre la prépara
tion de la nourriture dans le four et la conception d 'un enfant. 
Comme au moment de l'acte créateur, l'aliment est placé à l'intérieur 
du four, le plus souvent au moyen d'une perche, qui est assimilée à 
un symbole phallique; puis cet aliment/semence s'y développe, avant 
d'en être retiré, c'est~à-dire avant de « naître ». 

Si le bois craque dans le four et lance des braises à travers la porte 
restée ouverte, les paysannes les ramassent et les gardent jusqu'au jour 
de leur accouchement. En vertu du principe de la magie parallèle, 
elles les mettent dans de l'eau qu'elles boivent « pour accoucher aussi 
vite que les braises [ont] jailli du poêle" ». Là encore, une identifica
tio,:, directe est établie entre la bouche du poêle et le corps féminin. 

A ce sujet, de nombreux chants de noce indiquent sans détour que 
la bouche du poêle évoque la virginité de la jeune fille. C'est pour
quoi, dans la province de T ver, les garçons de noce s'avançaient mas
qués dans le village, au lendemain d'un mariage: ils étaient armés 
d 'un écouvillon et d 'une bouche de poêle pour « proclamer» que 
l'affaire était faite, 

Le poêle, l'enfant et la maladie 

Dans le parler populaire, si un enfant se montre quelque peu défi
cient, malade ou mal formé, on dit en français qu'il a été « démoulé 
trop tôt » ... Pour corriger ce manque, il convient de procéder à un 
« enfournement thérapeutique », qui est le plus souvent symbolique, 
comme le montrent les coutumes de bien des peuples européens, qui 
VOnt de la Corse" à la Russie " , Dans la région de Vologda, dès que 
l'enfant vient de naître, on le rapproche de la bouche du poêle", non 
pour le réchauffer mais pour « terminer » symboliquement sa cuisson, 

L'enfant est alors assimilé au pain et à sa préparation: le placer 
dans le four chaud signifie le remettre in. utero pour le rendre plus 
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fort: «Il n'a pas assez cuit dans le ventre de sa mère ", disaient les 
paysannes russes de la région de Penza, et elles le « recuisaient dans 
le four ordinaire afin de le terminer et pour qu'il soit en bonne 
santé's ". Le four procurait ainsi à l'enfant une deuxième naissance, 
avec la mort de l'être malade, qui succombait dans le four en même 
temps que la maladie. Or la mort était bien réelle dans l'imaginaire 
paysan, puisque le poêle symbolisait l'entrée et le séjour dans l'autre 
monde, tandis que la deuxième naissance marquait le rerour dans ce 
bas monde (nous avons déjà décrit ce phénomène de re-naissance, 
lorsqu'on faisait passer un enfant par une fenêtre pour le « vendre» 
à un passant ou à un voisin, qui le rendait ensuite à ses parents sous 
une autre identité, gage de vie nouvelle), 

Cependant, le feu peut être rattaché au nouveau-né par un lien 
négatif: un feu qui s'éteint au moment d'une naissance signifie que 
l'enfant ne donnera rien de bon. On dit même, en Biélorussie, qu'il 
pourra devenir un voleur de grand chemin 26 ••• Pour éviter cela, lors
qu'on lavait l'enfant près du poêle avant son baptême, on lui disait : 
« Grandis pour être de la taille de cette poutre et de la largeur de ce 
poêle » (région de Toula) 27. 

De même, immédiatement après la naissance, la marraine de l'en
fant devait prendre des braises dans le poêle, aller jusqu'à un carre
four et les jeter par-dessus sa tête en disant: «Voilà qui va protéger 
le nouveau-né du mauvais œil". » De son côté, le moujik prenait le 
poêle à témoin pour lui demander d'atténuer les maux dont il était 
affligé: 

Poêle, petit-père! Tu ne connais ni l'affiicrion, ni la maladie, ni la dou
leur, ni les rhumatismes; fais en sorte que l'esclave de dieu [suit le nom] 
ne connaisse ni le malheur, ni l'accident. ni le mauvais œiF9, 

Dans la province d'Orlov, on amenait dans l'izba le veau qui venait 
de naître pour le placer contre le poêle: lui aussi devait être réchauffé, 
et surtout défendu contre les affections et les dangers qui le mena
çaient. 

Le poêle, la mort et l'autre monde 

Pour les paysans du nord de la Russie il n'y avait pas de doute : 
« L'âme des morts se tient souvent près du poêle, là où se prépare la 
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nourriture 30,» Au retour du cimetière, chacun plaquait sa main 
contre le poêle « pour que la mort ne reste pas 31 », ou encore « pour 
ne pas avoir peur du défunt 32 ». Dans la région de Rybinsk, on avait 
coutume « d'ouvrir la porte du poêle, de regarder quelques instants 
à l'intérieur et de cracher" », Près de Vladimir, «en revenant chez 
soi après les funérailles, sans même se dévêtir, certains ouvraient la 
porte du poêle et s'y réchauffaient les mains»; d'autres «se diri
geaient vers le poêle à reculons » avant d'exécuter le même rituel 34, 

Le fait de toucher le poêle, de regarder dans le poêle, avant et surtout 
après les funérailles, est très répandu, Pour les observateurs de l'épo
que, cela permet « de ne pas avoir peur du mort» (région de Kos
troma, Russie) 3S, « de ne pas être effrayé », « de ne pas trop se languir 
du mort, de l'oublier plus rapidement » (Ukraine) 36, 

On accomplit ces gestes « pour que la mort devienne muette comme 
le poêle et que crèvent les punaises, les blattes et les cafards » (Biélorus
sie) 37. Ce dernier souhait est exprimé de façon plus nette encore dans 
d 'autres matériaux de la province de Vitebsk: on agit ainsi « pour que 
meurent les blattes et les cafards et non pas les gens 38 ». 

Dans les Carpates, «pour ne plus craindre son défunt mari, la 
veuve prononce par trois fois son nom dans le conduit du poêle 39 », 
ce qui rappelle le rite de recherche d'un individu ou d'un animal 
égaré, dont on crie le nom justement dans le conduit du poêle 40, 

Près de Kalouga, on touche de la main le pain et le sel, puis le poêle, 
pour que le défunt n'ait ni faim ni froid. Par la suite, il suffit d'effleu
rer le poêle à nouveau pour reprendre contact avec le défunt et peut
être pour l'apercevoir: tel est le cas lors du repas funèbre du quaran
tième jour (région d'Olonets, Russie du Nord). 

Une autre conduite ri ruelle consiste à regarder directement dans le 
conduit, dans la mesure où les âmes des défunts peuvent choisir ce 
moyen pour partir vers l'autre monde 41 , Cela avait l'avantage de dissi
per le chag~in, car celui-ci « filait dans le conduit comme le faisait le 
regard 42 ». A l'instar de la cheminée, le conduit est en effet le symbole 
d'une communication mystérieuse avec les êtres qui vivent dans l'au
delà, Il est un des canaux par lequel transite le « souffle » qui anime le 
foyer, la fumée qui relie les deux mondes. Dans un autre registre, il est 
la voie qu'empruntent les sorcières pour se rendre au sabbat et, beau
coup plus récemment, le Père Noël pour apporter ses jouets 43, 

Dans les villages russes, on considère qu'il est surtOut donné aux 
êtres purs d'apercevoir les défunts. C'est cela qui incite les parents à 
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installer les enfants près du poêle, avant de les interroger sur ce qu'ils 
ont vu ,,, en particulier les âmes des nouveau-nés défunts, qui passent 
aussi par la cheminée en redescendant sur terre. Pour un adulte, au 
contraire, il est très compliqué de voir un défunt, même s'il est invité 
à l'occasion du repas célébrant sa mémoire: s'il le souhaite vraiment, 
il lui faut grimper sur le poêle, vêtu d'une pelisse enfilée à l'envers; 
de là, il doit regarder à travers un tamis qu'il dirige vers la place 
préparée à table pour le défunt " . 

Ce rituel était alors compris de tous. Dans ces moments magiques, 
le tamis (ou encore un collier de cheval qui peut jouer le même rôle) 
repré ente un objet qui n'est plus de notre monde, mais de l'autre 
monde, au même titre que la pelisse que l'on met à l'envers. En effet, 
un objet à travers lequel on regarde et qui est « vide », « ouvert », a une 
connotation négative: le creux du tamis (ou de l'intérieur de l'assiette) 
représente la bouche, l'ouverture, le passage de ce monde-ci vers l'autre 
monde - celui de touS les dangers ' •. Par là même, celui qui se place 
en contact avec le tamis ou le poêle, et qui urilise les instruments du 
monde des morts, devient lui-même un de ses habitants " . 

Ces exemples montrent que, dans les campagnes russes du XIX' siè
cle, le poêle est bien un des liens qui unit ce bas monde à l'autre 
monde, les vivants et les morrs, entre lesquels se déroulent des échan
ges réguliers et très codifiés. La relation paraît tellement évidente, 
mais aussi tellement forte qu'un poêle allumé semble alors capable 
d 'éclairer et même de réchauffer l'autre monde. Dès lors, un peu de 
nourriture placée dans le feu à l'intention des défunts, ou encore le 
fumet des aliments ne peuvent que les appeler à descendre sur terre. 

On voit mieux, maintenant, pourquoi la sacralité du poêle en fait 
«l'équivalent de l'autel des églises" », au même titre que la table. 
Comme cette dernière, il était assimilé à« la paume du Christ" », mais 
il était doté d'une ambiguïté que la table ne connaissait pas. Nous ver
rons en effet que cette dernière se situe dans le cadre d'une religiosité 
qui dérive directement de l'orrhodoxie, tandis que le poêle représente 
un sacré dédoublé. Dans le cadre de ce dédoublement, la face chré
tienne s'estompe devant la présence païenne; si la référence au Christ 
existe, elle est relativement mince, tandis que la relation avec l'autre 
monde - celui des défunts, des sorciers et des êtres surnaturels - reste 
privilégiée , .. 

La symbolique du poêle est donc claire: au même titre que le seuil, il 
représente un des points d'intersection entre les deux mondes, en particu-
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lier au moment des grands rites de passage. C'est à cette symbolique que 
l'on se réfère lorsque l'on recherche une personne ou un animal perdu, en 
l'appelant à travers le conduit du poêle " . Le poêle est aussi un des vecteurs 
utilisé dans les rites de divination (pour connaître l'avenir, on regarde dans 
le poêle à la veille du Nouvel An)". 

Très sollicitée lors des funérailles, cette ouverrure témoigne du fait 
que la morr est bien un voyage : ouvrir le conduit permet le départ 
vers l'autre monde; le fermer marque le refus de laisser s'en aller le 
défunt. C'est sans doute pourquoi il était interdit aux jeunes mariés 
de regarder dans le poêle au cours de leurs noces, ce qui aurait signifié 
regarder la mOrt en face '3. Les paysans polonais disaient d'ailleurs à 
ce sujet: « Passer la main dans le four pour attraper un pain qui n'y 
est plus, c'est se rapprocher de la morr". » 

Garant de la stabilité, de l'ordre et de la prospérité, le poêle l'est aussi 
de la morale traditionnelle. C'est pourquoi le poêle est pris à témoin 
lorsque l'on est victime d'un vol (en particulier d'argent). De même, si 
quelqu'un commençait à ptononcer des jurons à l'intérieur de la mai
son, on lui rappelait que « le poêle est à côté » (Biélorussie). En Ukraine, 
celui qui se préparait à en proférer pouvait tout à coup baisser la voix et 
chuchoter: « Je l'aurais bien dir, mais le poêle esr dans la xata ! 55 ». 

LA TABLE 

La table et le sacré 

« Nous autres chrétiens, nous nous mettons à table à une bonne hau
reur et non par terre comme les animaux. » Pour le prélat espagnol qui 
énonce ce précepte 5., au nom de la lutte qu'il mène contre les musul
mans du XVI' siècle, la table où l'on mange à une cerraine hauteur dis
tingue doublement le monde chrétien: elle élève l'espèce humaine au
dessus du monde animal; elle l'éloigne des mécréants et des infidèles, 
qui mangent en prenant place autour d'une table basse. Les conduites 
de table représentent en effet pour le chrétien un modèle de comporte
ment, mais aussi un centre communiel qui reproduit le Cénacle où le 
Christ et ses apôtres avaient pris place. 

A contrario, manger à même le sol est perçu comme une attitude 
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antichrétienne, ce que confirment certains rites néo-païens qui étaient 
pratiqués en Russie jusqu'au début de ce siècle. Tel est le cas des repas 
funèbres qui étaient pris en commun sur les tombes: le but essentiel 
était alors de se placer au contact direct des défunts, de se mettre en 
communion avec eux, et d'abord avec la terre qui les avait acceptés en 
son sein. La dichotomie que révèlent de telles attitudes était très 
co iente au Moyen Âge. Nous en avons la confirmation dans une 
oeuvre tchèque du XI' siècle-la Légende du Christ- où l'on note que 
les princes restés païens devaient s'asseoir par terre, car ils n'avaient pas 
le dtoit de prendre place à table, à côté de ceux qui venaient de se faire 
baptiser 57. De fait, tous les hommes ne sont pas également dignes .de 
s'approcher de la table, car celle-ci est assimilée à l'autel où s'incarne le 
mystère divin: « La table est l'autel », dit le proverbe russe (<< Stol-,èto 
prestol »), Cette identification se reflète aussi dans l'érymologie du 
terme même d'autel, qui dérive du mot latin altus, qui signifie « ce qui 
est haut », « ce qui est exhaussé », Le même phénomène se retrouve- en 
Russie, où la table est perçue comme sur-élevée, en raison de son ori
gine sacrée et parce qu'elle se situe dans le verxnij ugol - le coin 
« haut », le coin noble de l'izba, celui qui est consacré par la présence 
des icônes, celui où l'on doit se tenir avec respect, comme à l'église. 

La table fait d'ailleurs partie intégrante du foyer: elle ne le quitte 
jamais, au point qu'elle revient automatiquement au nouveau proprié
taire en cas de vente de la maison. Cette « fixité» de la table se rettouve 
dans certaines coutumes, et elle était utilisée dans certains rituels. Dans 
le district d'Orlov, par exemple, les paysans essayaient de rester le plus 
longtemps à table, tant pour le déjeuner que pour le dîner, dans l'idée 
que, plus ils y restaient, plus ils auraient à vivre longtemps au royaume 
céleste (la table était directement appelée « paradis» lors des rites de 
baptême de la région de Kharkov) 58. Par ailleurs, dans la région de 
Voronej, on faisait tourner autour de la table les poules que l'on venait 
d'acheter en disant: « De même que la table ne quitte pas l'izba, de 
même, vous, les poules, ne sortez pas de la cour 59, »Mentionnons enfin 
le fait suivant : dans plusieurs régions, après le repas du Nouvel An, 
le jeune berger avait COutume de rassembler toutes les cuillères : « II 
s'accroupissait alors sous la table et les liait toutes ensemble; elles 
devaient demeurer ainsi jusqu'au matin, pour que le troupeau reste 
bien ensemble tout au long de l'année. » En vertu de la loi de simili
tude, qui est une des bases de la magie, les poules devaient éviter de 
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s'échapper, et la position des cuillères devait se répéter au niveau des 
animaux, précisément parce que le rituel était accompli sous la table. 

Dans l'izba, la coutume veut que la table soit installée aussi près 
que possible des icônes, ce qui explique déjà la vénération dont on 
l'entoure. De plus, on la recouvre d'une nappe en cas d'extrême 
urgence, ce qui l'assimile de fait à l'autel du sanctuaire (nous verrons 
que tel est aussi le cas lors des mariages), La table représente ainsi un 
des points de cristallisation du sacré de respect. 

Dès lors, on considère comme un péché de frapper du poing sur la 
table, et l'on dit à ceux qui le font: « Ne cogne pas la table; elle est la 
paume de Dieu 60 » qui est tendue aux hommes (nord de la Russie). 
Nous avons vu que cette expression (boi'ja Ladon') est aussi utilisée pour 
désigner la terre et le poêle - les trois éléments fondamentaux qui 
contribuent à fournir au paysan sa nourriture de chaque jour. 

Dans l'izba, il est inconvenant de poser sur la table des objets qui 
ne sont pas dignes d'elle, un chapeau par exemple, ou d'y laisser 
traîner des clés, car cela prédispose aux querelles; on doit aussi en 
chasser le chat ou bien la poule qui y grimpent, puisque c'est sur la 
table que l'on place « ces dons de Dieu que sont le pain et le sel ». 

En fait, rappelle un proverbe russe, « une table sans pain n'est plus 
qu'une planche» (<< xleba ni kuska - i stol doska ») 61. Le pain contri
bue en effet à focaliser le sacré, comme en Ukraine où l'on place sur 
la table du repas de noce des pains de différentes tailles qui sont 
censés représenter le ciel et les astres. La nuit, il faut multiplier les 
précautions car les forces impures y sont particulièrement actives: il 
convient de laisser un pain entier sur la table, ou bien de remettre 
les deux bouts l'un contre l'autre, pour laisser penser aux puissances 
du mal qu'il est entier et leur éviter la tentation d'y pénétrer. En 
revanche, on ne laisse jamais tralner un couteau sur la table: démons 
et diablotins risqueraient de s'en emparer et de s'acharner contre les 
membres de la maison.,. 

La table, les rites de passage et de protection 

La table revêt une grande importance dans les rites de passage -
qu'ils soient calendaires ou familiaux, qu'il s'agisse de l'An nouveau, 
du baptême, des fiançailles et du mariage, ou encore de la mort. 

Lorsque l'année meurt et recommence, au moment des svjatki, on 
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dispose de la paille dans le coin aux icônes et sur la table; nous avons 
vu qu'après le repas, tous cherchent à attraper une paille sous la 
nappe: plus elle est longue, plus les récoltes setont de qualité, en 
patticulier celle de lin. En Russie subcarpatique, lors du Soce/' nik (la 
veille de Noël), le maître de maison dispose du regain sous la table, 
avant d'y placer un harnais et un joug, pour qu'aucune bête sauvage 
n'attaque ses animaux domestiques et que personne ne leur jette .un 
sort 62• Il est clair qu'aux yeux du paysan la table transmet ses qualnés 
au joug et au harnais pour que ceux-ci, à leur tour; protègent les 
animaux du malheur. Si l'on aborde maintenant les ntes de passage, 
on voit que la table se situe tout naturellement au centre de la vie 
familiale, de la naissance à la mort. En Russie subcarpatique, lorsque 
l'on revient de l'église après avoir baptisé un enfant, «on l'installe 
sur un pain plat préparé sans levain, pour qu'il soit aimé dans la 
maisonnée aussi fort que le pain ». Dans un autre village de la même 
région, on lui fait toucher non seulement le pain mais aussi la table: 
on pose le bébé « sur la table pour qu'il soit aussi respecté qu'elle 63 ». 

En Russie, la région de Riazan nous offre un bon exemple du rôle 
que joue la table dans les rites de mariage : on y fait asseoir la 
marieuse, avant de relier les pieds de la table avec une large ceinture 
(ku!ak), « pour que la noce se noue bien ». Toujours en fonction du 
principe de similitude, on estime que les « conjoints» resteront liés 
entre eux comme le sont les pieds de la table. 

Ce rituel se retrouve dans d'autres cas de figure qui ne diffèrent 
qu'en apparence. On y a recours pour protéger les animaux domesti
ques des bêtes sauvages, pour se défendre du malin, ou encore pour 
empêcher quelqu'un de trop parler (on lui « ferme » ainsi la bouche, 
au sens strict du terme). Chaque fois, il s'agit de mettre en œuvre la 
magie de contact (relier les pieds entre eux) et celle du parallélisme 
entre l'action que l'on met en œuvre et celle que l'on souhaite. 

Lors des rites de mariage, la table a encore d'autres fonctions . 
Avant le repas de noce, on la recouvre d'une nappe mais en disposant 
celle-ci à l'envers, afin de dérourner le mauvais œil (porla). Par ail
leurs, si l'on souhaite des jumeaux à la jeune mariée, il suffit de plier 
la nappe en deux et de la mettre en double sur la table. 

La fonction de l'espace est aussi très nettement soulignée dans les 
rituels de noces. À table, la place occupée par les membres des deux 
familles relève d'une étiquette bien précise. Nous savons que, lors du 
repas, le fiancé doit « acheter» sa place auprès de la fiancée, sous les 
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Icones. Ce jour-là, sa situation exceptionnelle autorise en effet le 
jeune homme, moyennant cet « achat » symbolique, à occuper la 
place d'honneur qui est d'ordinaire réservée au maître de maison. 
C'est d'ailleurs à la table d'honneur que les jeunes mariés reçoivent 
la bénédiction de leurs parents, après avoir fait le tour de la talile, le 
plus souvent dans la maison du fiancé, mais aussi dans celle de la 
fiancée, et même dans l'une et l'autre successivement. 

À l'origine, il s'agit d'un rituel d'initiation, qui marque l'intégra
tion symbolique au nouveau foyer. Dans le cadre familial, la table 
représente en effet un des symboles essentiels de l'ordre et de la stabi
lité, car elle est source de force et d'abondancé' . Lorsque s'y ajoute 
la symbolique de l'eau par aspersion, la table devient promesse de 
santé et de richesse, en particulier lors de la naissance et du baptême, 
ou à la veille des deux plus grandes fêtes - Pâques et Noël 65. 

La table a aussi une grande importance lors des rites funéraires, 
même si l'on évite d'y étendre les morts, que l'on allonge plus volon
tiers sur un banc. En Russie subcarpatique, lorsqu'on a emporté le 
défunt et balayé la maison, la famille se regroupe autour de la table: 
par trois fois, chacun est alors aspergé d'eau, puis chaque membre de 
la famille doit regarder un arbre et dire: « Comme cet arbre est fort 
et robuste, nous devons tous être forts et robustes. » 

En Russie, le quarantième jour après le décès, on met un couvett 
supplémentaire à la table familiale. Quand tout est prêt, le maître et 
la maîtresse de maison s'inclinent sur le seuil en invitant le défunt à 
venir manger. Si celui-ci appartient à la catégorie des morts « insatis
faits », on ne peut l'accepter à la table commune et on lui donne à 
manger sous la table (région de Perm). 

La table et le mouvement 

Dans les coutumes qui concernent la table en tant qu'objet sacré, 
plusieurs sortes de mouvements rituels sont possibles : à côté du 
positionnement sur ou sous la table que nous venons de voir, on 
pouvait en faire le tour ou bien la déplacer dans une certaine direc
tion (ce qui était interdit dans la vie quotidienne, y compris pour 
sortir de table, sous peine de causer la mort d'un proche parent !) 66. 

Lors des fiançailles, les jeunes gens avaient coutume de ne pas se 
donner la main, mais de se tenir par une serviette rituelle pour tour-
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ner trois fois autour de la table (le chiffre impair marquant toujours 
j'affirmation de leur nouveau statut, par rapport à celui qui avait été 
le leur jusqu'alors), Ils étaient parfois suivis autour de la table par 
tout le « train de noce » et même par les musiciens 67 

••• 

De la même façon, la femme qui voulait faciliter ses couches s'im
posait de tourner autour de la table familiale qui était le symbole de 
l'abondance et de la fertilité. Puis, tandis que la paysanne partait 
accoucher dans les bains, on tirait la table à sa suite jusqu'au milieu 
de l'izba. 

Dans le rituel de noces, la jeune fille devait traîner la table familiale 
jusqu'au seuil, avant de partir rejoindre son fiancé à l'église. Il s'agit 
sans doute d'un geste de partage, qui avait pour but d'aider les autres 
jeunes filles, ses amies, à trouver un mari 68. Par ailleurs, lorsqu'un feu se 
déclarait dans une habitation, on sortait la table familiale de la maison 
voisine avant de la porter autour du bâtiment en feu. Au préalable, on 
avait pris soin de la sanctifier en la recouvrant d'une nappe sur laquelle 
on plaçait un pain entier, du sel et une boureille d'eau. L'idée essentielle 
est sans doute ici de tracer un cercle magique autour du feu, afin de le 
circonscrire et de l'empêcher de se propager aux maisons alentour, 

Signalons pour terminer que la symbolique de la table inclur aussi 
l'idée de cheminement: dans la mesure où elle représente le centre 
du monde où l'on vit, elle est à la fois le début et la fin du chemin. 
Selon une coutume biélorusse, celui qui part embrasse la table fami
liale : si le voyage est long, il baise le milieu de la table; s'il est bref, 
un ou deux angles; et il fait de même au retour 69• 

La table participe bien de cette double nature des objets, qui est à 
la fois matérielle et spirituelle. Insérée dans l'izba, elle forme la partie 
d'un tout; elle se situe dans cet espace que l'homme a délimité, qu'il 
a fait sien en le séparant du monde environnant par un système de 
frontières et de filtres -les murs, la porte et les fenêtres. L'intérieur 
de ce lieu, qui est « domestiqué » au sens strict du terme, s'organise 
en fonction d'une symbolique dans laquelle se détachent la hiérarchie 
des angles et des fonctions, et deux centres de croyances « alternati
ves » - le poêle et le coin aux icônes. L'izba se lit ainsi comme un 
ouvrage, qui nous dévoile la vision d'un univers complexe et fertile, 
dans ses aspects religieux et esthétiques, économiques et sociaux. 

En guise de conclusion 

Il nous faut maintenant essayer de synthétiser notre travail, tout 
en donnant quelques ouvertures pour des travaux ultérieurs, 

Dans la Russie du tournant de ce siècle, nous avons vu que la foi 
du paysan est plus complexe qu'on ne l'imagine au premier abord. 
Nous avons tenté de le montrer en cernant la « mémoire à demi
païenne» du paysan russe l, à travers une série d'études de cas et par 
le biais de tentatives de reconstructions qui SOnt autant d'hypothèses 
de travail. 

Nous savons maintenant que ces croyances, dans ce qu'elles ont 
de plus fondamental , ne relèvent pas de « superstitions» : elles repré
sentent une aPl'roche originale du sacré, dont la clef a souvent été 
perdue, mais qu'il est parfois possible de reconstituer, au moins par
tiellement. Cette « originalité» se retrouve à bien des degrés dans 
nombre de civilisations traditionnelles arrivées au même point de 
développement, et il serait passionnant, dans une étude ultérieure, 
de mettre en lumière ces parallélismes. 

Dans le présent travail nous avons seulement tenté de restituer une 
perception assez élaborée de l'air et du feu, une vision plus riche 
encore de la terre et de l'eau - ces deux éléments créateurs de l'uni
vers, qui permettent la vie des animaux, des plantes et des hommes, 
que nous avons plus particulièrement observés en leur habitat, 

Chemin faisant, nous avons évoqué la façon dont les Slaves consi
déraient certains arbres, qu'ils soient suspects comme le tremble ou 
vénérés comme le bouleau. Dans le cas de ce dernier, une constella
tion de représentations symboliques s'est dévoilée: le bouleau rappro
che ainsi le culte de la nature et celui des ancêtres protecteurs, pour 
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Incarner la fécondité, l'entraide et, plus tardivement, l'amitié des 
femmes. 

De même, nous avons constaté que les animaux représentent une 
composante essentielle des réseaux mystiques, même s'il s'agit de 
créatures aussi dissemblables que le cheval ou le lièvre, les oiseaux ou 
l'aurochs. Une autre constellation se présente alors, qui allie la véné
ration du monde végétal et celle du monde animal (ainsi pour le 
culte du chêne et du sanglier). 

Par ce biais, nous avons pu remonter vers certains mythes fonda
mentaux, dans lesquels des animaux comme l'ours ou la grenouille, 
le loup ou le serpent deviennent des intercesseurs essentiels dans le 
cadre de rites de protection. Les mentalités prémodernes sont en effet 
plus sensibles à l'imaginaire qu'à l'expérience pure et privilégient les 
visions qui relient l'homme au sacré, tout en donnant un sens à la 
réalité : plus notre connaissance du monde est fragmentaire, plus 
nous avons besoin de ces schémas d'interprétation, qui aident à 
résoudre les problèmes du quotidien comme ceux de l'au-delà. 

Certes, bien des traits «distinctifs» que nous avons décrits se 
retrouvent, sous une forme ou sous une autre, dans de nombreuses 
cultures rurales qui se situent à la confluence de croyances anciennes 
et du christianisme, que ce soit en Europe, en Amérique ou en Afri
que 2

• Il n'en reste pas moins que nous avons la chance, dans l'Europe 
du début de ce siècle, de pouvoir étudier des bribes de ces interpréta
tions du monde, qui sont encore fonctionnelles en partie et dont 
l'origine remonte plus ou moins haut dans le temps. 

Naturellement, tous les Russes du siècle dernier se considéraient 
comme chrétiens. Ils se seraient insurgés si on leur avait dit le 
contraire, et cette idée de fraternité religieuse les réconfortait dans le 
malheur; elle les unissait aussi. Dans les campagnes d'Europe orien
tale, les paysans ne disaient jamais qu'ils étaient russes, biélorusses ou 
ukrainiens: ils étaient d'abord et avant tout orthodoxes (pravos/av
nye). Une telle certitude les distinguait des étrangers, qu'ils fussent 
Polonais catholiques ou Turcs musulmans - les uns et les autres 
étant de toute façon, des hérétiques et des « infidèles » à leurs yeux. 

Nous savons que cette dichotomie fondamentale (<< eux» et 
« nous ») se retrouve à tous les niveaux, à plus forte raison au sein de 
ces catégories mères que sont le temps et l'espace, le bien et le mal. 
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UNE VlSION DIÔDOUBLIÔE DU TEMPS ET DE L'ESPACE 

À travers les massifs d'investigation proposés dans ce livre, nous 
avons vu que le paysan russe du siècle dernier oppose très consciem
ment deux sortes d'espaces rituels. Le premier est chrétien: il s'in
carne dans les deux centres majeurs de l'orthodoxie - l'église pour 
le sacré collectif; le coin aux icônes pour le sacré individuel et fami
lial. Le second est païen : il comprend des lieux comme le bain, le 
séchoir ou la forge, le carrefour ou la lisière, car les forces du mal 
sont censées y monter la garde ou bien s'y concentrer. 

De même, à l'intérieur de l'izba, l'espace rituel comprend deux 
ensembles bien distincts, dont l'un est chrétien (de nouveau le coin 
aux icônes), tandis que l'autre relève de visions beaucoup plus archaï
ques, avec le poêle et le seuil. Si le premier est conçu comme un 
espace pur, le second est perçu comme impur. 

Une dichotomie comparable se retrouve au niveau du temps 
rituel ' : au temps pur des fêtes chrétiennes (la Pâque et la Noël) 
répond le temps impur des festivités païennes - l'An neuf et la 
~aint-Jean, qui correspondent au solstice d'hiver et au solstice d'été. 
A leur tour, ces deux types de temps et d'espace déterminent certaines 
conduites, qui orientent le paysan vers le pope ou vers le sorcier, ou 
qui le transforment lui-même en célébrant, tel un prêtre en son izba. 
C'est à partir de là que ses valeurs propres s'affirment le plus net
tement. 

UNE VlSION DIÔDOUBLÉE DU BIEN ET DU MAL 

Les forces du bien se renCOntrent dans les croyances chrétiennes 
comme dans l'imaginaire païen: dans les premières, nous trouvons 
au premier plan la Vierge, en qui les orthodoxes voient surtout la 
Mère du Christ - Bogorodica -, celle qui intercède auprès de son 
fils en faveur des pauvres pécheurs. Nous savons qu'ils voient aussi 
en elle l'antique « mère-terre humide» des peuples fixés à la glèbe. 
Quant à la face païenne du Bien, elle est incarnée par les ancêtres et 
par leur représentant au sein de la maisonnée - le domovoj. 
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Dans la religiosité du paysan d'Europe orientale, la notion de mal 
et ses incarnations ont diverses origines, que le langage populaire 
qualifie globalement de « force impure » (neéistaja sila), L'expression 
est au singulier en russe, sans doute pour signifier qu'il est possible 
de regrouper le Mal, par delà des manifestations extrêmement diversi
fiées '. 

Pour le paysan, l'explication du Mal est d'abord d'obédience chré
tienne: il est lié à Satan, à sa cohorte de démons, à ces anges déchus 
pour avoir lutté ouvertement contre Dieu. Mais très vite, les légendes 
populaires s'écartent de la version orthodoxe : elles dérivent souvent 
de textes apocryphes, qui expliquent à leur façon l'origine de la 
« force impure ». Celle-ci n'a-t-elle pas été créée par Dieu? N'est-elle 
pas née de son reflet dans l'eau ou même .. , d'un crachat (une prati
que courante chez le paysan russe et qu'il attribua sans problème au 
Créateur!) 5. 

Nous savons par ailleurs qu'une autre origine de la « force impure» 
réside dans la différence radicale que le peuple établit entre deux 
sortes de défunts : ceux qui sont décédés de mort naturelle et les 
autres - ceux dont la vie s'est achevée brutalement, par une mort 
prématurée oulet violente (en particulier le suicide). Au lieu de se 
ranget dans la catégorie des ancêtres protecteuts (représentés par le 
domovoj) , ces derniers deviennent des morts « insatisfaits », car ils 
sont morts de « malemorr »). Dans la mesure où ils n'ont pas vécu 
sur terre le laps de temps qui leur était imparti, ils vont devoir épuiser 
post mortem à la fois cette durée de vie et les forces qui le Ut restent. 
Ils entrent alors dans la catégorie des forces du mal et ne vont pas 
cesser de tracasser les vivants, en particulier leur famille. Leur appa
rence est très variable, puisqu'ils peuvent se transformer en vampire 
(upy,'), en ondine (rusalka), en esprit des bois (lefij) ou en esprit des 
eaux (vodjanoj), 

Ces quelques noms nous désignent une autre explication de la 
force impure dans les mentalités populaires, qui cherchent à expliquer 
pourquoi les esptits du mal satutent l'univers et pourquoi ils sont si 
divers. Chaque ange rebelle que Dieu a précipité dans le vide aurait 
donné une force du mal spécifique, en fonction de son point de chute 
qui devint son lieu d'habitation '. L'eau a ainsi donné les ancêtres du 
vodjanoj et de l'omutnik (qui vit dans les tourbillons), la forêt (les) 
- le lefij (mais aussi le borovoj, si l'esprit est tombé dans un bois -
bor), le champ (pole) - le polevik, la prairie (lug) - le lugovik, le 
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marécage (boloto) - le bolotnik, jusqu'à la meule de foin (stog) où se 
cache le stogovoj . .. 

Ces engeances du Mal se sont ainsi répandues dans tout l'univers: 
elles cherchent à le dominer, qu'il s'agisse du monde naturel ou de 
l'entourage domestique, car chaque endroit a son esprit du lieu: la 
cour (dvorldvorovoj), le séchoir (ovinlovinnik), le bain (ban'jalbannik), 
la grange (ambarlambarnik), l'aire (gumnolgumnik), et naturellement 
la maison (dom/domovoj) et tout ce qui la compose - le sous-sol 
(podpol'elpoldpol'nik), le poêle (peekalzapeénik) derrière lequel se 
cache un esprit 7. 

La force impure est donc omniprésente, car si elle est liée à certains 
endroits, elle se situe aussi entre deux endroits: ainsi les lisières, les 
limites, les frontières - celles de la forêt, du champ ou du village 
- ,mais aussi les ponts, la bifurcation d'un chemin ou les carrefours. 

A ce stade, le facteur temps est de nouveau important, dans la 
mesure où il actualise les forces du Mal : les temps de rupture ont 
ainsi leurs démons comme la poludnica à midi, les nocnicy (qui font 
souffrir les enfants au coucher du soleil) et surtout les vampires (qui 
viennent à minuit, mais qui repartent au lever du soleil). 

Pourtant, en Russie comme ailleuts, les paysans savaient qu'ils 
n'étaient pas pieds et poings liés face à ces puissances. Ils leur oppo
saient d'abord des actes et des symboles chrétiens (les prières, la croix 
de baptême ou le signe de croix). Ils faisaient aussi confiance à des 
manifestations, à des actions nettement moins orthodoxes -le chant 
du coq qui éloigne les esprits du mal (au même titre que les chiffres 
pairs), certaines plantes ou objets qui les écartent à cause de leur 
odeur (comme l'absinthe), de leurs piquants ou de leur tranchant : 
on plaçait ainsi des chardons ou des orties sur le rebord des fenêtres 
ou à l'entrée de l'étable, un couteau ou une hache à même le seuil 
de la porte d'entrée .. , 

En somme, chacun croyait en quelques règles fondamentales: un 
activisme très réel des forces tapies dans l'ombre, mais aussi une gra
dation du mal entre ces puissances; on croyait aussi à une ambiva
lence entre le bien et le mal. Nous avons étudié le cas des arbres et 
des animaux, qui est caractéristique; nous avons aperçu certains êtres 
surnaturels. Parmi eux, le domovoj n'est-il pas capable de faire peur, 
d'étouffer ceux qui lui ont déplu, et d'y prendre un malin plaisir? 
Mais n'est-il pas prêt, par ailleurs, à les avertir d'un malheur, s'ils se 
SOnt amendés; il peut aussi les protéger, al! encore se prendre d'affec-
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tion pour un animal domestique qu'il entoure de soins (en particulier 
les chevaux, si la couleur de leur robe lui plaît). 

Parmi les humains qui oscillent entre le bien et le mal, on trouve 
deux cas de figure: il y a ceux qui choisissent d 'avoir partie liée, de 
façon permanente, avec les forces obscures (les sorciers et les sorcières 
qui, en Russie, sont assez souvent plusieurs dans un même village) 
ou ceux qui leur cèdent de manière ponctuelle (pour connaître leur 
destin, décider quelqu'un en leur faveur, ou encore lancer le « mau
vais œil », par le biais d'incantations ou de malédictions ... ). 

Le « paganisme» slave, tel que nous le saisissons dans son héritage 
lointain, au tournant du XX' siècle, n'opposait donc pas de façon 
catégorique les notions de bien et de mal et leurs représentants : 
certaines forces surnaturelles étaient alternativement bonnes ou mau
vaises, favorables ou défavorables. Cette perception du monde expli
que sans doute le fait que, dans la religiosité populaire, les bons et 
les mauvais ne sont pas toujours là où l'on les attend. 

Tandis que l'Église officielle voit dans les saintS des êtres exclusive
ment bons, le moujik établit entre eux une série de distinctions, en 
fonction de leur « attitude» à son égard dans la vie quotidienne, au 
cours des travaux des champs ou des rites calendaires. Saint Nicolas 
(le gardien des loups avec saint Georges) est vu comme le grand 
protecteur, et les paysans le placent parfois au même niveau que le 
Christ. Au contraire, saint Élie peut être alternativement bon ou 
mauvais, tandis que saint Cassien (Kasian) a la réputation d'être fran
chement nuisible. 

Pour ce qui est des « méchants », on nuance encore: les légendes 
et les récits populaires abondent en diables gentils, ou tout simple
ment bêtas, qui ne feraient pas de mal à une mouche. 

Un autre cas intéressant, mais fort controversé, est celui du glisse
ment entre les dieux pa'jens et les saints chrétiens, de la même façon 
que les dévotions à la Mère de Dieu ont longtemps été assimilées à 
la vénération ancienne de la mère-terre humide (mal syra umlja). 
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DOUBLE OU TRIPLE FOI? 

À côté des croyances dérivant du paganisme ancien et de celles issues 
du christianisme, il existe un autre courant, un autre système religieux. 
Celui-ci représente une troisième alternative, consciente ou incons
ciente, que révèle bien le récit suivant. Lors de la fête de saint Georges, 
un paysan se préparait à placer deux cierges devant l'icône du saint ter
rassant le dragon: «Pourquoi deux? lui demanda-t-on. - C'est, 
répondit le moujik, qu'il y en a un pour le saint et un pour le serpent'. » 

Nous avons là, non pas un exemple de diglossie (avec un choix entre 
l'une ou l'autre variante), mais un phénomène de syncrétisme, une fusion 
consciente des deux « textes sacrés », que l'académicien N. l. T olstoj qua
lifiait très justement de « triple foi» (troeverie). Il s'agit là, en effet, d'une 
véritable « coexistence pacifique» entre paganisme et christianisme. 

L'HÉRITAGE PAÏEN ET SON AVENIR 

À l'heure actuelle, bien des Russes à la recherche de leurs racines s'ef
forcent de redécouvrir et de cerner cette « religion-patrimoine» qui 
forme une partie fondamentale de leur identité nationale, Cette quête 
n'est malheureusement pas à l'abri du danger de récupération idéologi
que, à laquelle veulent procéder certains mouvements de la droite 
extrême. Parmi eux figurent essentiellement les « nationaux-patrio
tes », qui SOnt à la fois anti-occidentalistes, ultra-orthodoxes et néo
paJens. On trouve parmi eux des écrivains ruralistes comme Valentin 
Raspourine, des peintres comme Ilia Glazounov et Igor Borodine, des 
essayistes comme Igor Chafarevitch 9. 

Aujourd'hui, après la libération du carcan de l'idéologie, le combat 
d'idées est devenu ouvertement possible en Russie. Il est cent fois préfé
rable à la situation qui prévalait sous le régime soviétique. Pourtant, 
l'essentiel est maintenant que le sujet reste du ressort de l'analyse désin
téressée, et qu'il ne tombe pas dans le domaine du politique. C'est ce 
que nous souhaitons à« l'héritage paJen de la Russie» et aux études qui 
le concernent. 



ANNEXE 



Sources et état de la recherche 

LES fTUDES RUSSES ET SOVlfTIQUES 

Les sources russes avant 1917 

Au tournant du xx< siècle, les documents publiés en Russie sur les 
ctoyances populaires sont abondants et le plus souvent de bonne 
qualité. Cette ricbesse est due à l'intérêt qu'une grande partie de 
l'intelligentsia manifesta pour l'histoire de son pays, pour les racines 
qui plongeaient dans un passé méconnu, comme source et compo
sante de la « russité». Dans la première moitié du XIx< siècle, trois 
facteurs avaient contribué à renforcer très sensiblement le sentiment 
national : l'invasion napoléonienne; les mouvements postromanti
ques et herdétiens 1 ; enfin le « ressourcement national » imposé par 
le tsar Nicolas 1" (1825-1855). 

Dans ce contexte, un fait et une date s'imposent: il s'agit de la 
fondation à Saint-Pétersbourg de la Société impériale russe de géogra
phie (Imperatorskoe russkoe geograficeskoe obfcestvo - IRGO), en 
1847. Nous avons là une ligne de partage des eaux entre l'enthou
siasme quelque peu enfiévré des débuts et la collecte systématique de 
données, d'observations et de documents qui suivit. 

Dès l'origine la Société de géographie se dota d'un secteur d'ethno
grapille qui mit au point une circulaire visant à rassembler des infor
mations fiables sur la vie populaire en Russie. Son responsable -
N. 1. Naderoin (1804-1856) - envoya une grande enquête dans les 
provinces de la Russie d'Europe, qui fut distribuée à plus de 7000 
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exemplaires. L'intérêt qu'elle souleva fut considérable, et chaque 
année vit arriver son lot de réponses (1 290 pour la seule année 
1852) . Nombre d 'entre elles avaient un contenu très substantiel, en 
particulier dans le domaine qui nous intéresse - les coutumes, les 
rites et les croyances de la paysannerie russe, qui avaient jusqu'alOtS 
été considérés comme un « non-sujet » par le monde académique '. 

La Société de géographie fut aussi très active par le biais de son 
Messager (le Vestnik Imperatorskogo Russkogo geograficeskogo obscfstva 
- SPb., 185 1-1 860) et surtout de son Recueil ethnographique (Etno
graficeskij sbornik). Le plus souvent, ce dernier proposait à ses lecteurs 
les réponses intégrales aux enquêtes réalisées par la Société (quatre 
volumes entre 1853 et 1864 '). Cette édition fut poursuivie jusqu'à 
la Révolution par des Mémoires (Zapiski Russkogo geograficeskogo obJ
cestva po otdelenij" ètnografii, 1867-1 9 17). D ' importants matériaux 
furent aussi rassemblés par la Section de langue et de littérature russe 
de l'Académie des sciences de Russie. 

À Saint-Pétersbourg, le premier périodique qui publia des études 
sur la vie traditionnelle en R)1ssie fut l'organe de presse du ministère 
de l' Instruction publique (Zurnal Ministerstva narodnogo prosveSce
nija), publié à Saint-Pétersbourg entre 1834 et 191 7. Une autre revue 
de la capitale - Russkaja starina (les Antiquités russes, 1870-191 8) 
- se consacra entièrement à l'histoire et à la culture russes des XVIII' 

et XIX' siècles. Cependant, un grand pas fut accompli lorsqu'il devint 
possible de faire paraître des travaux plus savants dans des périodiques 
spécialisés. 

Certaines enquêtes ne pouvant être publiées, faute de place dans 
les revues nationales ou locales, elles furent utilisées par les grands 
spécialistes de l'époque - L. Majkov, dans la série qu' il consacra aux 
conjurations; P. Bessonov dans ses études sur la poésie populaire; 
Vladimir Dal' dans son fameux Dictionnaire raisonné de la langue 
russe, mais aussi dans ses récits et ses collections de contes; enfin 
Alexandre Afanas'ev, le meilleur représentant de l'école « mythologi
que », dans son grand livre en trois volumes Poèticeskie vozzrenija 
slavjan na prirodu (Les Conceptions poétiques des Slaves sur la 
nature) ' . 

Comme il n 'existait pas à cette époque de chaire d'ethnographie 
dans les universi tés (en Russie comme ailleurs), les professeurs qui 
travaillaient dans ce domaine enseignajent le plus souvent la littéra
ture, la philologie ou l'histo ire russes. A partir de 1890, la Société de 
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géographie proposa au public la tevue Zivaja starina (Le passé 
vivant), qu'elle édita pendant plus de vingt-cinq ans. La révolution 
d 'octobre 1917 y 'mit très vite un terme, jusqu'à l'effondrement de 
l'U.R.S.S. en 1991. Après trois ans d 'effort, la publication a pu renai
tre de ses cendres, à l'initiative et sous la direction de l'académicien 
N. 1. Tolstoj , qui y fait paraitre des études de grande qualité sur la 
spiritualité du paysan russe. 

Entre-temps, un des maitres les plus remarquables de l'ethnogra
phie russe - D. K. Zelenin (1878-1954) - avait eu le mérite de 
faire un relevé, très savamment annoté', de toutes les archives rassem
blées par la Société de géographie dans le domaine ethnographique: 
elles sont enCOte entreposées dans le splendide bâtiment de cette ins
titution accueillante, où j'ai pu en consulter certains éléments au 
COUtS d 'une mission de recherche. 

Toujours à Saint-Pétersbourg, le département d 'ethnographie du 
Musée russe et le Musée d 'anthropologie, d 'archéologie et d 'ethnogra
phie ont été ttès actifs. Ce dernier publie un Recueil (Sbornik) à partit 
de ~900 6, le seul dont la patution ne fut pas interrompue en 1917 . 

A Moscou, c'est l'université qui était la plus en pointe dans les 
recherches sur la culture populaire. Elle fit paraitre à partir de 1866 
les Trudy ètnograficeskogo otdela, puis, à partir de 1889, une des meil
leures revues du genre Etnografileskoe obozrenie (La Revue d'éthnogra
phie) . Là encore, il est symptomatique que ce titre vienne d 'être 
repris, afin de marquer la continuité de la science russe, par delà la 
pérjode soviétique. 

A l'époque impériale, Moscou était aussi le siège de la Société des 
amateurs de sciences naturelles, d'anthtopologie et d 'ethnographie, 
qui pro1uisait depuis 1868 des Travaux (Trudy ètnograficeskogo otdela 
IOLEAEF, dont une partie importanre était consacrée aux recherches 
qui nous intéressent. 

Il faut aussi noter que plusieurs grandes villes de l'empire avaient 
des sociétés savantes qui possédaienr leurs propres publications -
ainsi Kazan, avec les Izvestija Obscestva arxeologii, istorii i ètnografii 
pri Kazanskom universitete (1878-1929) ; Kharkov, avec les travaux 
de la Société d 'études d'histoire et de philologie; Voronej avec les 
Cahiers de philologie (Filologiceskie zapiski), dans lesquels étaient 
publiées nombre d'études SUt la culture populaire. 

Des villes comme laroslavl ou Riazan avaient aussi leurs cercles de 
connaisseurs éclairés (les kraevedy). Très attachés à la description des 
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coutumes de leur terroir, ils publiaient leurs observations et comptes 
rendus dans les Gubernskie vedomosti. Par delà les limites du champ 
étudié, tous ont eu le mérite d'apporter une moisson d'informations, 
ce qui a permis aux spécialistes de commencer à établir des typol~
gies, en mettant en parallèle certains rituels, à travers leurs déclmat
sons dans les différentes régions de Russie. 

À ces sources, il faut ajouter les travaux effectués par les commissions 
qui étaient chargées officiellement des archives dans les différents gou
vernements de l'empire, ainsi que les travaux des comités locaux, res
ponsables des statistiques, dont les c~ntres d'intérêt étaie~t souvent 
plus larges que leuts fonctions offiCielles. Leurs pubhcau?ns {sous 
forme de recueils ou d'almanachs} en sont un éloquent témOignage 8. 

Deux autres facteurs jouèrent un rôle majeut dans le développe
ment de l'ethnographie russe: d'abord l'ftat {mais d'une manière 
aussi inatrendue qu'involontaire}, puis le mécénat privé. 

Les vagues révolutionnaires qui balayèrent la Russie au tournant 
du XX' siècle amenèrent une série de répressions, dont la forme la 
plus clémente était l'exil. De nombreux membres de !'intelligentsia 
furent ainsi relégués dans des villages plus ou moms élOignés, souvent 
pour de longues années. Transplantés brutalement dans des régions 
dont ils n'avaient aucune idée auparavant, certains commencèrent 
des recherches ethnographiq!,es qui furent singulièrement producti
ves. Tel fut le cas de P. P. Cubinskij {Ukraine}, de P. S. Efimenko 
{région d'Arkhangelsk} et de A. A. Makarenko {Sibérie}, pou.r ne 
citer que les plus remarquables. Par la SUite, des enquêtes offiCielles 
furent aussi organisées par des sl?écialistes qui travaillaient dans diffé
rentes provinces - ainsi P. V. Sejn, E. R. Romanov, N. Ja. Nikifo
rovskij et V. N. Dobrovol'kskij en Biélorussie, V. B. AntonoviC et 
B. D. Grincenko en Ukraine. 

Un mécène russe - le prince V. N. Tenisev {1843-1903} - a 
aussi joué un rôle majeur, au tournant du XX' siècle, dans la collecte 
systématique de matériaux sur la paysannerie russe de cette époque. 
Il établit un programme d'enquête extrêmement détaillé, qui 
comportait 150 pages de questions dans la première édition, et 229 
dans la seconde 9. Ces questionnaires se décomposaient en une 
dizaine de chapitres qui concernaient l'apparence physique et la san
té; l'instruction; les coutumes sociales et juridiques; les relations 
interpersonnelles {entre paysans, et avec les étrangers} ; la langue, les 
croyances et l'art paysans; la famille et la vie quotidienne; les rela-
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tions sexuelles, le mariage et la vie hors mariage; la naissance des 
enfants, leur éducation et leur apprentissage; le dernier chapitre était 
dévolu aux questions diverses. 

Au départ, le but que se fixait le prince n'était pas académique, 
mais administratif et politique. Il souhaitait connaître l'état d'esprit 
du monde rural - plus de 80 % de la population russe - qui 
devenait de plus en plus rétif à l'égard des autorités 10. Grand indus
triel, homme d'affaires et de cultute {il était excellent musicien}, le 
prince Tenisev était aussi homme d'exigences et de précision {il écri
vit deux livres de mathématiques} 11. 

En 1898, il fonda un Bureau ethnographique à Saint-Pétersbourg, 
qui fut chargé d'analyser les réponses au programme envoyé dans 23 
gouvernements de l'empire, essentiellement en Russie centrale. La 
mentalité « américaine" du prince {comme disaient ses contempo
rains} se voit dans le fait qu'il sut intéresser à son projet une partie 
des élites locales - enseignants, membres des zemstvos, médecins, 
prêtres et paysans lettrés - récompensant financièrement ceux qui 
envoyaient les meilleurs rapports. Plus de 350 correspondants locaux 
collaborèrent ainsi à ce programme pendant cinq ans. 

Le Bureau de Saint-Pétersbourg était formé par un personnel per
manent et compétent, qui regroupait les milliers de réponses et rédi
geait des synthèses. En son sein figuraient certains des meilleurs 
spécialistes de l'époque, qui utilisèrent ces matériaux pour rédiger des 
ouvrages restés essentiels jusqu'à ce jour - ainsi S. V. Maksimov sur 
la « force impure" {publié après sa mort par les soins du prince} 12, 

G. Popov sur la médecine populaire 13, et même le jeune D. K. 
Zelenin. 

À la lecture de ces archives, on est frappé par le phénomène de 
« présence " des locuteurs, le côté riche et vivant des documents, qui 
répondent à nombre de questions que l'on peut se poser. De plus, 
en fonction des exigences du programme, ces réponses s'appuient 
exclusivement sur « des faits, et non sur des généralités ou des généra
lisations 14 • • Un autre avantage, qui est immense, est de pouvoir 
comparer les réponses à la même question, données par les différentes 
provinces, régions, districts ou villages de la Russie centrale. 

Malheureusement l'activité du Bureau fut interrompue prématuré
ment par la mort du prince, en 1903 1S• Alors qu'il était prévu la 
publication rapide de tous les textes {dont une partie était déjà dacty
lographiée et préparée pour l'impression}" son épouse supprima touS 
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les crédits à cette fin, et les archives restèrent quasiment sous clef 
jusgu'à ces dernières années 16. 

A l'heure actuelle, seule la partie concernant le gouvernement de 
Vladimir vient d'être publiée (quatre-vingt-dix ans après la mort de 
V. N. Tenisev) 17, l'ensemble des archives semblant « détenu » (au 
sens strict du terme) par le conservateur du Musée d'ethnographie 
russe (l'ancien Musée ethnographique des peuples de l'U.R.S.S. à 
Saint-Pétersbourg), où elles sont conservées. Cette situation mérite 
d'être expliquée brièvement, ne serait-ce qu'à titre d'exemple, car elle 
est infiniment préjudiciable à la recherche. 

Ces documents uniques, inaccessibles aux étrangers (et quasiment 
aux Russes) pendant toute la période soviétique, sont de nouveau 
placés sous séquestre, sans que l'on puisse officiellement ni les consul
ter ni les publier. La raison donnée officiellement est qU'!ln les pré
pare pour une édition complète en plusieurs volumes. A l'inverse, 
certains affirment que les responsables seraient en train de fuire 
« monter les enchères» pour céder les documents au plus offrant. 

Les sources russes après 1917 
et les conditions de la recherche ethnographique en U.R.S.S. 

Il est important d'aborder, même rapidement, les problèmes de 
l'ethnographie soviétique, en raison des travaux qui ont été accom
plis, ou qui auraient pu l'être différemment, dans d'autres conditions. 
Le recul aidant, on est en effet saisi par ce qu'il y a eu de prometteur 
puis de funeste en U.R.S.S., pour l'ensemble des sciences humaines 
et des sciences sociales. Schématiquement, l'expérience soviétique se 
divise en deux temps, pour l'ethnographie comme pour le reste. J us
qu'en 1929-1930, l'année du «grand tournant », on trouve des 
enquêtes et des travaux de grande qualité, puis un gouffre béant, 
avant une reprise des recherches originales à l'extrême fin du régime 
soviétique (et naturellement depuis). 

Avec l'arrivée au pouvoir des bolcheviks en octobre 1917, la plu
part des publications russes sont reprises en main, puis brutalement 
interrompues. Nous avons vu que, parmi elles, figurent les deux plus 
gra1!des revues d'ethnographie - Zivaja starina à Saint-Pétersbourg 
et Etnografiéeskoe obozrenie à Moscou. Par la suite, aucune revue 
soviétique ne publia plus d'observations aussi scrupuleuses sur le 
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monde rural. De plus, des deux sociétés qui les commanditaient, 
l'une fut mise en veilleuse et l'autre supprimée, au profit de nouvelles 
instances - en particulier l'Académie de la culture matérielle et le 
Musée des provinces centrales industrialisées. Leur intitulé suffit pour 
indiquer les priorités du pouvoir soviétique, qui se situaient ostensi
blement aux antipodes de toute recherche sur la spiritualité ou sur la 
religion, " opium du peuple » ... 

Il faut cependant préciser que, pendant toute la durée de la NEP, 
l'éloignement des capitales permit à certaines villes de province de 
maintenir, et parfois de développer les musées locaux, les enquêtes et les 
publications consacrées aux régions - ainsi à Arkhangelsk, Kalouga, 
Kostroma ", Riazan 19, Vologda et Voronej 20 en Russie, Perm et 
Irkoutsk 21 en Sibérie 22. La plupart de ces travaux avaient un biais 
socio-économique, qui dominait l'aspect culturel et ethnographique. 
Tel est le cas, par exemple, de l'étude majeure que M. Ja. Fenomenov 
a c,?nsacrée à un village du Valdai:, au nord de la Russie 23. 

A l'heure actuelle, on redécouvre des enquêtes exceptionnellement 
riches qui ont été réalisées au début de cette période. Une des plus 
intéressantes a été effectuée en 1922-1923, à l'initiative de la Société 
d'anthropologie et d'ethnographie pour l'étude de la région de Kos
troma. Elle est conservée dans cette ville au monastère Ipat' ev, trans
formé pendant la période soviétique en un musée d'histoire et 
d'architecture ". Cette investigation concerne tous les aspects de la 
vie paysanne, de l'activité agricole aux croyances qui s'y rattachent, 
en passant par les différents rituels. Elle comprend une trentaine de 
points, eux-mêmes divisés en une série de questions, qui ont l'avan
tage d'être très largement centrées sur la vie spirituelle du paysan, sa 
vision du monde et ses conduites. 

Le questionnaire fut largement répandu et reçut quelque 2 000 
réponses, dont 977 représentent des témoignages directs. Malheureu
sement les résultats furent rapidement occultés, puis interdits à la 
consultation après 1929. Redécouvert il ya quelques années, ce" gi
sement» n'a été que très peu urilisé " et demanderait une investiga
tion systématique. 

En 1926, le linguiste S. Erëmin publiait à Leningrad un Projet de 
dictionnaire russe de dialectologie ethnographique, qui était accompagné 
par un substantiel programme de collecte de matériaux sur les parlers 
populaires. Malheureusement l'un et l'autre furent rapidement stop
pés par les autorités 26. En fait, la première œuvre fondamentale de 
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cette époque fut la synthèse de D. K. Zelenin - Ethnographie des 
Slaves de l'Est, qui fut publiée en allemand à Berlin, aux éditions 
Walter De Gruyter (1927) '7. Immédiatement reconnue comme 
• exemplaire » par les meilleurs spécialistes, on en parla comme du 
• livre de chevet de tout ethnographe " ». Dans son compte rendu, 
M. Fenomenov la qualifia de travail qui « marque une époque» et 
« ouvre une ère nouvelle » dans le développement de l'ethnographie 
des Slaves de l'Est " . Malheureusement, ce fur le contraire qui arriva. 

Deux ans plus tard, Zelenin était attaqué de façon très violente 
par de jeunes ethnographes téléguidés par le Parti 30 (dans des condi
tions sur lesquelles nous allons revenir) : il en sortit brisé psychologi
quement. Le but était atteint puisque, avec tous les savants 
« bourgeois 3 1 », il était maintenant considéré comme un « ennemi de 
classe ». Son livre fut mis à l'index, pour être finalement publié en 
U.R.S.S. soixante-quatre ans plus tard, en 1991, à quelques mois de 
l'effondrement de l'U.R.S.S. , et près d'une quarantaine d'années 
après la mort de Zelenin. 

Entre-temps, l'ethnographie soviétique fut placée, non pas en 
hibernation, mais en état de choc, après avoir été mise «K.O. » 
(comme vient de le dire un spécialiste russe) 3'. Deux exemples peu
vent nous éclairer à ce sujet. Signalons d 'abord que l'académicien 
Nikol'skij écrivit, lui aussi, deux études sur des sujets proches de ceux 
traités par Zelenin. Le premier porte sur les croyances et les rites 
préchrétiens des Slaves du Dniepr (1927) ; le second traite des rites 
de noces en Biélorussie. Il ne vit le jour que trente ans plus tard, en 
1956, à l'époque du« dégel» khrouchtchévien, qui offrit de nouvelles 
possibilités à la recherche en sciences humaines. 

C'est aussi en 1956 que commença à paraître à Leningrad la seule 
revue consacrée au folklore russe - Russkij fol'klor. Ainsi, dans sa 
brève mais substantielle synthèse sur les croyances des Slaves de l'Est, 
parue en 1957, S. A. Tokarev pouvait-il dire dans son introduction 
que « la littérature marxiste sur les croyances des Slaves de l'Est est 
pour le moment extrêmement pauvre 33 » ... Il est vrai que les deux 
livres importants de cette période ne devpent rien au marxisme offi
ciel : le premier fut consacré par V. 1. Cièerov aux rituels du cycle 
d 'hiver 34 ; le second par Vladimir Propp (le grand spécialiste des 
contes) aux fêtes agraires russes 35 . 

Pour se rendre compte du carcan qui pesait alors sur l'ethnogra
phie, il suffit de se reporter à la dernière édition du très sentencieux 
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Dictionnaire encyclopédique soviétique (1989). Même si l'on sait que 
les encyclopédies de ce genre se devaient d 'être les porte-parole de 
l'idéologie officielle, on constate que l'auteur s'en tient à une vision 
du monde qui est encore très stalinienne. Pour expliquer non pas ce 
qu'était, mais ce que devait être l'ethnographie soviétique, il reprend 
presque textuellement les termes du communiqué publié soixante ans 
plus tôt, après l'auto-exécution à laquelle avaient été contraints les 
ethnographes les plus en vue de Moscou et de Leningrad, au terme 
de séances dramatiques au sein de leurs instituts de rechetche. 

Après ce « suicide collectif » de 1929, les études ethnographiques 
furent considérées comme un simple appendice ou plutôt (d'un point 
de vue chronologique) comme une préface à l'histoire de la lutte des 
classes 3'. Quant à l'ethnologie, même en 1989, elle n'avait pas droit 
à l'existence. Si l'on cherche ce mot dans le même Dictionnaire ency
clopédique soviétique, on est renvoyé au terme « ethnographie », qui 
est défini de la façon suivante : « En U.R.S.S. et dans les autres 
pays socialistes, l'ethnographie est fondée sur la méthodologie du 
matérialisme dialectique; elle est axée sur les objectifs et sur la prati
que de la construction du socialisme 37. » Peut-on imaginer termes 
plus ancillaires? 

En fait, l'ethnographie russe avait bien été exécutée en 1929-1930, 
les autorités estimant qu'elle s'était ravalée « à la politique coloniale 
du capitalisme dont elle sert les buts d'exploitation », et qu'elle ne 
s'était développée qu'« en liaison avec la politique russificatrice du 
tsarisme et de l'Église 38 » . .. Or ces accents, dans lesquels on recon
naît parfaitement les disciples de M. N. Pokrovskij, ne furent pas 
atténués dans la deuxième partie des années 1930, à l'époque où les 
historiens soviétiques purent remettre à l'honneur l'hisroire russe, ses 
héros et ses mythes, afin de galvaniser le sentiment national de la 
population, à la veille de la Seconde Guerre mondiale. 

Au contraire, les ethnographes continuèrent à être décimés. Dans 
toutes les villes de Russie, leurs associations et leurs membres furent 
éliminés par la force, comme en témoigne l'ouverture récente de cer
taines archives locales du KGB (en particulier à Voronej) 39. Il va 
de soi que les chercheurs travaillant dans les capit,ales, proches des 
« organes » centraux, furent persécutés plus encore. A titre d 'exemple, 
rappelons le SOrt de A. A. Nevskij, dont un petit livre posthume sur 
le calendrier et les fêtes populaires a été publié en 1990. L'auteur 
avait été arrêté à Leningrad en 1936, puis exilé sur le cercle polaire 
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et autotisé, en 1969 seulement (à l'âge de soixante et onze ans ... ), à 
revenir travailler dans le musée où il avait commencé sa carrière de 
jeune ethnographe 40. 

La question se pose donc d'elle-même: pourquoi le pouvoir sovié
tique a-t-il exercé si longtemps sa rancune à l'égard des spécialistes 
de la culture traditionnelle du peuple russe? La réponse est sans doute 
que ces derniers avaient le tort de s'intéresser de ttop près au passé 
de la Russie et à ses coutumes, jouant le rôle d' « observateurs partici
pants », qui n'avaient pas pour objectif de souligner les aspects « né
gatifs », « nuisibles» ou « rétrogrades» du monde paysan. 

Or il est clair que, jusqu'à la fin de la NEP, la vie coutumière 
réussit à se maintenir assez largement dans les campagnes, en particu
lier chez les paysans aisés que les bolcheviks qualifiaient de « kou
laks ». Dès lors, pouvait-on choisir sujet plus dangereux, plus éloigné 
de ce qui devait guider la démarche de tous les chercheurs - la 
construction de la modernité nouvelle, conquérante et làique - celle 
du socialisme de type soviétique 41 ? La situation était pire encore, si 
l'on s'obstinait à enquêter sur la spiritualité des milieux ruraux. 

Dès lors, toutes les recherches sur les croyances populaires (les 
« superstitions », disait Lénine) furent condamnées, tout particulière
ment pour les ethnographes « officiels », ceux dont on faisait les gar
diens du dogme, ceux pour lesquels les seuls « vrais » sujets allaient 
de la culture « matérielle» à l'analyse plus que complaisante de la 
« fraternité » des peuples de l'U.R.S.S.4'. 

Pourtant, eux non plus n'eurent pas la vie facile. À Moscou, le 
seul savant de renom qui eut survécu à la Révolution et qui travaillait 
au Musée historique - Jurij Sokolov - refusait tout contact avec 
ses collègues étrangers 4" vivait dans la terreur, en dépit des gages 
permanents et singulièrement humiliants qu'il était obligé de donner 
au régime. C'est ainsi qu'à la fin d'un bon livre sur le folklore russe 
écrit à la veille de la guerre, Sokolov évoque le « folklore soviétique» : 
il y célèbre les rencontres entre Lénine et les ouvriers, et plus encore 
celles avec Staline car, précise-t-il, 

Voir et écouter Staline est le rêve de tous les citoyens soviétiques. Si 
quelqu'un a le bonheur de voir, ou mieux de parler avec Staline, il lui 
faut par la suite évoquer maintes fois sa rencontre avec le grand homme. 
Ces récits nourrissent la créativité populaire, qui constitue sous nos yeux 
une poésie épique consacrée à Staline. De plus, comme pour Lénine, 
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cette création n'est pas seulement russe; elle est celle de tous les peuples 
frères de l'Union soviétique". 

Suivent alors une quarantaine de pages dévolues aux deux héros 
de la geste soviétique, puis à leurs compagnons d'armes - Ordjoni
kidzé, Frounzé, Kirov - avec une lamentation mémorable sur la 
mort de ce dernier, en décembre 1934. 

C'est justement après cette date que furent arrêtés de nombreux 
ethnographes. Tel fut le cas de N. M. Matorin, un des premiers 
rédacteurs en chef de la revue Sovetskaja ètnografija. Extrêmement 
actif, il venait de publier plusieurs études sur les survivances pàiennes 
au sein des pratiques de l'Église orthodoxe, au tournant des années 
1930 4'. Avec A. A. Nevskij (dont nous venons de rappeler le sort), 
il avait préparé un programme d'enquête sur Le Syncrétisme religieux 
en Europe orientale, puis un recueil sur La Religion populaire et ses 
vestiges dam la région de Moscou 46. Malheureusement les résultats ne 
virent jamais le jour, car Matorin fut arrêté en janvier 1935 comme 
membre supposé de l'opposition « zinoviétiste-trotskiste » et fusillé le 
11 octobre 1936 47. 

Si l'on se tourne maintenant vers les revues soviétiques consacrées 
à l'ethnographie et à la culture populaire, on constate des ruptures 
brutales que l'on perçoit à des signes discrets, apparelI\ment anodins, 
comme un changement dans l'intitulé du périodique. A cette époque, 
cela pouvait signifier des modifications profondes au niveau de leur 
statut et de leurs objectifs, et naturellement au plan du comité de 
direction et du rédacteur en chef. Tel fut le cas d'Etnografija (1926-
1930), qui devint Sovetskaja ètnografija après l'année du « gtand tour
nant » (d'abord revue, de 1931 à 1937, puis recueil, puis de nouveau 
revue après 1941). Tel fut aussi le cas des Trudy Imtituta antropologii, 
ètnografii i arxeologii (1934-1940) , qui reparaissent après 1947, mais 
sans la mention « anthropologie» qui avait été bannie en tant que 
science « impérialiste ». Il faudra attendre 1991-1992, c'est-à-dite la 
fin de l'U.R.S.S., pour que les instituts d'ethnogtaphie de la Russie 
nouvelle réintègrent l'anthropologie à part entière dans leurs institu
tions, en replaçant le terme dans leur intitulé comme dans leurs 
recherches ... 
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Les études récentes 

Cependant, il serait erroné de penser que la recherche n'a pas pu 
progresser en U.R.S.S., même dans les domaines les plus « suspects» 
aux yeux des autorités. Lorsque les spécialistes de culture populaire 
n'étaient pas en odeur de sainteté, en particulier au sein des instituts 
officiellement chargés de leur domaine d'investigation (par exemple 
l'Institut d'ethnographie de Moscou sous la houlette de feu l'acadé
micien Bromlej), il leur fallait trouver un autre « toit» (kryfa), dans 
un institut moins surveillé. De même, bien des sociologues qui ne 
pouvaient être accueillis dans « leur » centre de recherche travaill~ient 
à l'Institut du monde ouvrier où ils avaient la paIX; pour les hIsto
riens de la Russie, ceux qui étaient barrés à l'Institut d'histoire russe 
de l'Académie des sciences tentaient leur chance à l'Institut d 'histoire 
mondiale, relativement plus libéral, etc. 

Deuxième condition, pour ceux qui s'étaient déjà signalés par une 
« coupable» indépendance d'esprit: ne pas a~ancer à visage découvert ~~ 
parfois travailler dans des universités de provmce. Tel fut le cas de JUflJ 
Latman, le fondateur de l'École de Tartu, qui féconda en Russie et ail
leurs l'essentiel des travaux sur la sémiotique de la culture. Proches de lui 
se trouvent V. V. Ivanov, V. N. Toporov et T. V. Civ'jan (de l'Institut 
d'études slaves et balkaniques de Moscou), mais aussi des chercheurs de 
Leningrad/Saint-Pétersbourg (dont le plus brillant est sans aucun doute 
A. K. Bajburin), enfin deux grands linguistes de l'université de Moscou 
- B. A. Uspenskij et N. 1. Tolstoj. 

Jusqu'à sa mort, ce dernier a travaillé avec son équipe à l'Institut 
d'études slaves et balkaniques de l'Académie des sciences. Il a publié 
depuis 197 1, mais non sans difficultés, l'excellen,t Slavjamkij i bal
kamkij fo/'klor et maintenant la revue ressuscitée Zivaja starina (nous 
avons vu qu'elle est exclusivement consacrée à la spiritualité du pay
san russe). 

Mentionnons enfin les remarquables index bibliographiques sur le folk
lore russe (Russkijfo/'klor) publiés successivement par M. Ja. Mel' c puis T. 
G. Ivanova (nous donnons en annexe les références des différents volu
mes). Ces chercheurs Ont préparé dans l'ombre l'éclosion actuelle, et c'est 
à eux que nous avons fait le plus souvent référence. 

Il faut aussi préciser que certains travaux sur le thème qui nous 
intéresse ont été effectués en dehors de la Russie, en particulier en 
France. 
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LES TRAVAUX OCCIDENTAUX 

Dans notre pays, l'étude de la paysannerie russe représente un fil 
d'Ariane qui remonte à la fin du siècle dernier. Les premières observa
tions systématiques commencent au début des années 1890, à l'épo
que de l'alliance franco-russe, à un moment où il était essentiel pour 
notre pays de connaître toutes les facettes du nouvel allié ". 

C'est au lendemain de ce grand rapprochement que parut le travail 
fondamental d'Anatole Leroy-Beaulieu - L'Empire des tsars et les 
Russes - dont le troisième volume (publié en 1896) est entièrement 
consacré aux campagnes russes 49. Pendant les années qui suivirent, 
Raoul Labry - futur professeur de russe à la Sorbonne - se plongea 
dans l'étude de cet univers immense. Il rassembla une importante 
collection comprenant des histoires écrites par les paysans eux-mêmes 
(parues dans divers périodiques depuis 1861), des interrogatoires de 
moujiks traduits devant les tribunaux, des rapports de police sur des 
faits divers de village, des enquêtes tirées d'archives des zemsrvos, 
mais aussi de nombreuses conversations qu'il avait eues avec des gens 
du peuple, tout au long de ses séjours en Russie, au hasard de ses 
rencontres dans les trains, les villages et les faubourgs. Il en publiera 
des extraits très révélateurs ' O dans son livre Autour du moujik, mais 
qui ne représentent que des débris. En octobre 1917, les bolcheviks 
l'avaient en effet « dépouillé» de cet ensemble unique, et il nota plus 
tard avec philosophie: 

Il a servi sans doute aux gardes rouges qui bivouaquèrent dans mon 
humble bibliothèque de la rue Gorokhov:üa : ils Ont roulé leur 
makhorka, leur rude tabac, dans mes papiers et chauffé leur poêle avec 
mes livres. Le peuple russe dans sa colère a été aussi impitoyable pour 
ses amis que pour ses ennemis 51, •• 

En 1934, dans son compte rendu de l' Histoire de Russie de 
P. Milioukov, Ch. Seignobos et L. Eisenmann, Pierre Pascal regret
tait justement que le lecteur 

ne sente pas suffisamment la présence d'un être collecrif, d'un peuple 
qui vît, peine. subit les pires catastrophes et recommence inlassable~ 
ment son labeur. sans avoir jamais réussi jusqu'ici à réaliser aucun 
équilibre. 
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Très au fait des problèmes qui se posaient au pays, Pascal ne pouvait 
approuver une histoire dans laquelle « l'homme russe demeure loin
tain, insaisissable ». Or, notait-il, « l'essentiel de l'histoire de Russie, 
c'est le paysan 52 », et il en fit brillamment la démonstration deux ans 
plus tard, dans la première leçon d'un cours public intitulé « La civilisa
tion paysanne en Russie ». Dans ce pays, disait-il, 

la campagne existe, elle n'a pas une vie secondaire, diminuée, réduite à 
quelques particularités curieuses, épisodiques. Elle a sa vie à elle, origi
nale, totale et quotidienne, matérielle et morale. 

Le conférencier précisait que le paysan russe qu'il avait observé 
pendant plus d'une dizaine d'années, n'avait pas seulement sa propre 
culture; il avait créé une civilisation à part entière, tant matérielle 
que spirituelle. Puis il précisait, dans une évocation singulièrement 
riche tant elle va à l'essentiel : 

Le paysan qui se bârit une izba n'a besoin ni de plâtre ni d'ardoise, ni 
même de clous. Il va à la forêt et coupe son bois: c' est tout son matériel. 
Sa femme soigne et arrache le lin, me et tisse: elle habille toute la famille. 
Un vieux grand-père impotent fournira des chaussures d'écorce tressée. 
Le paysan n'a pas, comme le citadin, sa propriété individuelle: la terre 
arable est à la commune, la maison avec son contenu, bêtes, matériel et 
mobilier, est à la famille. Les rapports entre le père et la mère, entre 
parents et enfants ne sont pas régis par les lois écrites, mais par la cou
tume, dont l'autorité est d'ailleurs légalement reconnue. Les livres et les 
journaux de la ville ne parviennent guère dans les villages : mais les 
villages ont leurs soucis propres, leurs curiosités, leur manière à eux de 
s'informer. Ils ont leur façon de raisonner, leurs règles de bienséance et 
de politesse, leur conception de la vie, leur morale. Ils ont leurs divertisse
ments, de plein air et d'intérieur; leur art, dans ses différentes branches : 
architecture, peinture, sculpture, décoration, broderies; leurs croyances, 
leur façon à eux de comprendre, de sentir et de pratiquer le christianisme. 
Tout cela est cohérent, animé par une logique profonde, sans rien d'arti
ficiel ni de plaqué " . 

Cette perception se situe aux antipodes de celle de Plekhanov -
le père du marxisme russe - qui décrivait les paysans russes comme 
" des Chinois, barbares cultivateurs du sol, cruels et sans merci, des 
bêtes de somme dont l'existence n'offre aucune possibilité pour le 
luxe de la pensée 54". On ne voit guère ici ce respect dont Pierre 
Pascal était pénétré " ... 
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Bien évidemment, il ne s'agit pas d'idéaliser les sociétés tradition
nelles, qui SOnt particulièrement riches en " ligatures », tandis que le 
monde moderne se veut riche en " options 56 " . Mais notre approche 
n'est pas celle de la sociologie historique; elle est celle du « civilisa
tionniste ». En ce sens, notre regret est de voir que l'attitude de 
P. Pascal a été finalement peu suivie en France. Il y a deux exceptions 
cependant: les travaux exemplaires du professeur Basile Kerblay sur 
l'izba et l'étude inspirée d'André Siniavski sur la culture populaire 
russe 57, 

Aux J!tats-Unis, autant les études abondent sur les aspects histori
ques, politiques, économiques ou sociaux de la paysannerie russe (on 
a même parlé de « mode ,,) 58, aurant elles sont limitées dans le 
domaine de la spiritualité. On note surtout un article de Moshe 
Lewin et un livre un peu schématique de L. Ivanits sur le sujet, mais 
qui a l'avantage de comporter une bonne bibliographie 59. 

Ces conditions font qu'il nous a paru important d'intéresser le 
lecteur à ce sujet, trop méconnu en Occident. 
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janskij i balkanskij fol'klor. M .• 1986. pp. 18-27. 

7. Voir sur ce thème les études fondamentales de V. V. Ivanov et V. N. Topo
rov, en particulier: Iss/edovanija v oblasti slavjanskix drronosltj, M., 1975. 
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Il. L'air 

1. Les données de cette étude viennent en partie de l'encyclopédie Mify narodov 
mira ( 1982), M., 1988 ; de J. Chevalier et A. Gheerbram : Dictionnaire des symboks. 
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dirigée à Moscou par N. 1. Tolsroj er S. M. Tolsraja). 

2. De ce point de vue, voir son étude L'Air et ks songes, op. cit. 
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5. Article le Vozdux,., in N. I. Tolstoj (ed.) : S!avjanskie drevnosti, op. cil., pp. 
40 1-402. 

6. S. V. Maksimov : • Mol'ba verru . , God na srom, SPb.,1859, r. J, p. 385 
(reproduit avec certaines adaptations dans M. Zabylin : Russkij narod, ego obyéai. 
obrjady. pmlanija, su.v'rija i poèzija, M., 1880, pp. 391-392). 

7. Cf. T. A. Bernstam : le Molit' veter,., in te Tradicionnyj prazdniçnyj ka1endar' 
v Pomor' e vo Vtoroj polovine XlX-naèale XX v. lt , Èmografiéeskie issledovanija severo
zapada SSSR, L., 1977, pp. 113-114. 

8. D. K. Zelenin : Vostobtoslavjallskaja ètnografija, op. cit., p. 417. 
9. A. N. Afanas'ev: Dr",o iizlli: lzbrannyr stat'i, M., 1982, pp. 94-95; D. K. 
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10. S. V. Maksimov : Izbrannye proizvedenija, M., 1987, t. 1 (qui teprend son 

érude cirée plus haur God na S,vere), p. 210. 
Il. Pour la Pologne, voir K. Moszynski : Ku/tura /udowa Slowian, op. cit .. 

pp. 484-485. 
12. N. l. Tolsroj (ed.) : Slavjanski. drronosti, op. cir., p. 402. 
13. La Geste du prince Igor. texte établi, traduit et commenté sous la direction 

de H. Grégoire, R. Jakobson er M. S.efrel, New York, Rausen Brothers, 1948, 
pp. 39-73 (des passages choisis som reproduits et facilemem accessibles dans l'excel
lence amhologie de M. Laran et M. Saussay: La Russie ancienne. P., Masson, 1975, 
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21. A. N. Afanas'ev : Po~tileski~ vozzrenija ... , op. cit .. t. Il , p. 377. 
22. Chroniqu< tks umps passb. trad. par L. Lc:ger, op. ci •.• pp. 125-126. 
23. A. E. Bogdanovic : Perd,itki drronego mirosourcanija u b~/orusov. Grodno, 

1895, p. 144. 
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5. Voit à ce sujet N. 1. Tolstoj : Slavjanskaja gtografii!<skaja urminologija, M., 

1969, p. 103. 
6. S. V. Maksimov : Ndistaja, nroetwmaja i krestnaja sila, op. cit. , p.2B? 
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Zapiski Sibirskogo otd<1a RGO. 1856, t. II, p. 17; et N. Ja. Nikiforovskij : Prostona
rodny' prim<'Y i povdja .... op. ci •.• pp. 134-135. 

8. Voir en particulier A. N . Afanas/ev : Poètiùskù vozzrmija ... . op. cit., t. Il j l. 
Ben'kovskij : « O sina v verovanijax i v ponjatii nacada v Volyni ., Kiroskaja starina, 
1898, t. 61 Vuil.-août). pp. 6-9: et T. A. Agapkina : , Osina . , in Slavjanskaja 
mifowgija .... op. ci'., pp. 292-295. 

9. P. S. Efimenko : Maurialy po èrnografii ruJskogo nas&nija arxang</'skoj gub"-
nii. l ~ panie: « Opisanie vne.snego i vnutrennego byta lt , M ., 1877. p. 172. 

10. ~. Melnikov-Petcherski : Dans Us forêts. P., Gallimard, 1957, p. 376. 
Il. ZS. 1989, nO 2, p. 230. 
12. D. K. Zelenin : Opisani< rukopisej .... op. ci •.• t. li , p. 652. 
13. Ibid.. p. 277. 
14. D. K. Zelenin : Vostoénoslavjamkaja èrnografija, op. ci ... pp. 397 et 398 ; 

une variante cons istai t à dire que, si l'on faisait br.ûler du bois de tremble dans un 
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poêle à J'occasion du Jeudi saint. tous les sorciers allaient venir demander de la 
cendre (5. V. Maksimov : Ndistaja, nevedomaja i krestnaja sila, op. cit., p. 113). 

15. D. K. Zdenin : Toumy-dmv'ja .. ., op. cit .. p. 75. 
16. N. F. Sumcov : Kul'tumyt pmiivanija, Kiev, 1889-1890, p. 281. 
17. V. P. Zinov'ev: Mifologileskie rasskazy russkogo nastlmija vos/ornaj Sibiri, 
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18. S. A. Tokarev : Rt/igioznye vmJVanija vosloénoslavjanskix narodov ...• op. cit., 
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19. D. K Zelenin : te Tocemièeskij kul'r derev'ev ... lt. art. cir., p. 604. 

LIVRE III 
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1. Posloviey russkogo naroda : Sbomik V. Dalja, op. cit .. p. 173. 
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événement pr&is er très rirualisé de la vie paysanne -l'entrée dans une izba neuve: 
on y faisait d'abord séjourner des animaux, chaque jour un peu plus importants, 
afin d'apprécier les réactions de l'esprit du lieu er avant d'y transporter son propre 
damovoj (cf. A. K. Bajburin : • Obrjady pri perexode v novyj dom u voStoènyx 
slavjan . , SÈ, 1976, nO 5, pp. 81-87). 

3. En raison de l'euphonie avec le nom du coq en russe, ainsi dans le diccon 
ironique: « Pet'ka-petux na jajcax protux », in Poslovicy msskogo naroda : Sbornik 
V. Dalja, op. cit., p. 173. 

4. D. K. Zelenin : «Tabu slov u narodov vostocnoj Evropy i severnoj Azii, 
II ... >, Sbomik Muztja antTopologii i (rnografii, t. IX, 1928, p. 37. 

5. Un jeu de mot à partir du mot russe filin « le grand-duc Il. 
6. D. K. Zelenin : «Tabu slov u narodov vosrocnoj Evropy i severnoj Azii l 

II ... Il, art. cit. 
7. Cf. A. K. Bajburin : « Obrjady, svjazannye s zivornovodsrvom Il, in JVzknd4r' 

j trudovaja tkjaul'nost' lt/ovtka .' RUJskij narodnyj tradicionnyj kalmdar', L., 1989, 
p. 16-18. 

8. S. Laffitte: Esslnint, op. cit .. pp. 168-169, 149-151. 
9. G. K. Zavojko : « Verovanija, obrjady i obyeaÎ velikorossov Vladimirskoj 

gubernii It , art. cir., p. 122. 
10. N. N. Veleckaja : jazyltskaja simvolika slavjanskix arxailtskix ritualov. M., 

1978, p. 16. 
Il . G. K. Zavojko : «Verovanija, obrjady i obycai velikorossov Vladimirskoj 

gubernii II, art. ci r. , p. 86. 
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12. N. Barsov : Russkij prostonarodnyj misticizm, SPb., 1869, p. 25. 
13. V. 1. Dai' : Tolkovyj sloval iivogo vtlikorusskogo jazyka, SPb., 1882 (rééd. 

1955), t. IV, p. 251 b. 
14. Cf. D. K. Zelenin : Vostolnoslovjanskaja (rnografija, op. cit., p. 355; sur la 
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Tolstoj : « Korova Il, in Boyer et Speranski : Manutl dt la. langut TUSst, P., Armand 
Colin, 1967, pp. 29-30 ; quant à 1. Stoliaroff. il montre que la saisie pour dette de 
la dernière vache. celle qui nourrissait les enfants, pouvait signifier leur mort; cf. 
Zapiski msskogo krtsljanina, P., Institut d'études slaves. 1986; et pour la traduction 
en français: 1. Stoliaroff: Un villagt msst, P., Plon (coll. «Terre humaine Il), 1992, 
p. 104. 

15. V. Bogdanov : « Drevnie et sovremennye obrjady pogrebenija iivornyx v 
Rossii., Èa, 1916, nO 3-4, p. 103. 

I. Le cheval 

1. Archives Tenisev (SPb.), fonds 7. inventaire nO 2, dossier nO 7, gouvernement 
de Vladimir, district de Vladimir, rapport de S. Neddev (1898). 

2. V. N. Percov : « Ku)'tura i religija drevnix prussov Il, Ulmyt zapiski Btloruss
kogo univmiuta, fusc. 16, serija istoriceskaja, Minsk, 1953, p. 347. 

3. L. P. Potapov : fi Kon' v verovanijax i èpose narodov Sajano-Alraja Il, Fork/or 
i èrnografija, L., 1977, pp. 164-178. 

4. Fr. Conte: Lts S/aVts, P., Albin Michel, 1986, p. 160 (rééd., 1996). 
5. Voir M. O. Howey : Tht Horst in Magic and My th, London, 1923; et VI. 

Propp: Lts Racinrs historiquts du conU mtrvtilleux (1946), [rad. fr. : P., Gallimard, 
1983, pp. 220-236, plus particulièrement p. 223, n. 1. 

6. V. V. Sedov : 01 Amulecy-kon'ki iz drevnerusskix. kurganov », S/avjant i Rus', 
M., 1968, pp. 151-157; voir les illustrations dans Zd. Vana : Lt Mondt s/avt 
ancim, P., Cerde d'art, 1983, pp. 100-101. 

7. M. Eliade: Lt Sacrl tt ft profone, op. cit" pp. 26-27. 
8. VI. Propp: Lts Racints historiques du contt mtrvtilkux, op. cit., p. 232. 
9. 1. Georgieva : Bulgarian Mytholog)', op. cit., p. 46. 
10. Chroniqut diu dt Nmor, op. cit" pp. 29-30. 
11. A. N. Afanassiev : conte nO 107/185. ciré par VI. Propp: Us Racints histori

qUts du contt mtrvtilkux, op. cit., p. 222. 
12. G. Vernadsky : « The Eurasian Nomads and Their Impact on Medieval 

Europe: A Reconsideration of the Problem Il , in Studi Mtdiroali, Spoleco, 1963, 
p,405. 

13. Cité par N. Srange : Lts J!chos du cuitt dt saint GtorgtS cha. ILs SlaVtS on'm
taux au XJY:--dlbut XXC sitclt, thèse de doctorat, Université libre de Bruxelles, 1982-
1983, p. 78. 

14. Cité ibid" p. 42. 
15. Ibid., p. 41. 
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16. Citc:!: dans J. Chevalier et A. Gheerbram : Dictionnaire des symboles. op. cil., 

p. 229a. 
17. A. N. Manas'ev: Narod/lyt russkitskazki. M .• 1855-1863. rééd. 1957. r. 1. 

. p.203. 
18. A. N. Afanassiev: Contts TUSSN, P., Maisonneuve et Larose, 1978. p. 217. 
19. A. K. Bajburin : ZiliJét ...• op. cit., p. 64. 
20. Cf. N. V. Zorin : Russkaja svad'ba v sevtmtm Povob! t. Kazan'. 1981. pp. 89-

91 ; er A. V. Cura: 4( Opyt vyjavleoija struktury severnorusskogo svadebnogo ob· 
rjada (po marerialam Vologodskoj S,.ubernii) ~, in Russkij narodnyj wadebnyj obrjad: 
Issltdovanija i maurialy, éd, K. V. Cistov et T. A. Bernsram, L., 1978. p. 83. 

21. t . V. Pomeranceva : Mifofogiéeskie personaii v russkom fl/'klort, M., 1975. 
p.83. 

22. G. S. Maslova: Omament msskoj /Iarod/loj vyJivki. M .• 1978. p. 152 sqq. 
23. A. N. Afanassiev : Contes russes, op. cil., p. 218. 
24. D. K. Zelenir : Opisanie rukopisej ...• op. cit .• r. 1. p. 162. 
25. Cf. B. Lazareff: Les CyclN annuels dt la vù paysanne m Russù ctntrale à la 

fin du X1~ si?c!e, mémoire de maîtrise, Université de Paris-IV, 1982, p. 60. 
26. Cf. A. K. Bajburin : ZiIHé< ...• op. cit .• pp. 64. 89-90. 
27. V. V. Sedov : 41 K voprosu 0 iercvoprinosenijax v drevnem Novgorode )l, 

Kratkit soobsiémija Instituta mat~rial'noj Iml'tury AN SSSR, fasc. 68, 1957, pp. 20-
30. 

28. Cf. A. K. Bajburin et A. L. T oporkov : U istokov ,tik"a ...• op. cit .. p. 76. 
29. 1. Georgieva : Bulgarian Mythology> op. cit .• p. 47. 
30. V. 1. Dal' : Poslovi'] rus,kogo naroda. M .• 1862. rééd. 1957; ciré dans J. 

Chevalier et A. Gheerbram : Dictionnair~ tUs symboks, op. cil., p. 228a. 
31. N. V. Taranovskaja: 41 Kon'ki na krysax _, in Dobryx ruk mastmtvo.' Proizv~

dmija narodnogo iskusstva v sobranii Gosudarstvmnogo Rtmkogo muuja, éd. 1. Bogu
slavskaja. L. . 1976. p. 67-72. 

32. S. V. Maksimov ; Sobrani~ soéinmij v 20-ti t., t. XVI II : N~éistaja sila -
nt"tdomaja sila> SPb .• [19 12.1 p. 141. 

33. Voir à ce sujet l'étude de N. Moyle ; "The Goddess : Prehistoric and 
Modern », in Goddtsus and Thlir Offipring,' 19th and 20th Cmt1lry Easurn Euro
p~an Embroid~ri~s, Binghampton, Roberson Center for the Arcs and Sciences - New 
York. 1986. p. 23. 

34. D. K. Zelenin : Vostoénoslavjamkaja 'tnografija. op. cit .• p. 11 3. 
35. Traduction dans S. Laffite : Esshzin~, op. cit., p. 168. 
36. L. Tolstoï: Souvmirs " rlcits. P .• Gallimard (coll .• Pléiade .). 1960. 

pp. 939-984. 

II. Le bœuf, le taureau et l'aurochs 

1. Procope de Césarée (mon vers 562) était le secrétaire du général byzantin 
Bélisaire. 
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2. D~ b~/lo Gothico (III, 14) texte grec dans C. H. Meyer: Fonw historia~ T(/igio-
nu s/avica~. Berlin. Walter De Gruyter, 1931, p. 5. 

3. Texee dans M. Laran et J. Saussay: La RUJsi~ ancimn~, op. cit., p. 26. 
4. Ja. E. Borovskij : Mifologictskij mir drtvnix kiroijan. op. cit .• p. 50 . 
5. V. V. Sedov : 41 K voprosu 0 Zerrvoprinosenijax ... _, art. cit., pp. 28-30 en 

paniculier. 
6. Cf. A. N. Manas'ev : Pûtié"kit vozzrmija ... , op. cit .• r. 1II; A. Efimenko : 

«Arteli y Arxangel' skoj gubernii _, in Sbornik maurialov ob aru/jax v Rossii, fasc. 
2, SPb., 1874 (p. 172 en paniculier); N. N. Xaruzin:4I1z maeerialov sobrannyx 
sredi k.rest'jan Pudoiskogo uezda Oloneckoj gubernii,., in Oloneckij sbornik. fasc. 
3. Petrozavodsk. 1894. pp. 339-341 ; S. V. Maksimov : Sobranit sobnmij "20-ti 
t .. r. XVII : Krestnaja sila. SPb., 1898. p. 186; et l'aschéologue V. V. Sedov : • K 
voprosu 0 zertvoprinosenijax . .. », arc. cie, pp. 20-30 : nous avons là une synthèse 
ee une bibliographie détaillées, mais qui n'évoquenr pas les sacrifices liés à la Sainr
Blaise; voir aussi S. Georgoudi : ,( L'égorgemenr sanctifié en Grèce moderne ... II, 

in M. Detienne ee J.-P. Vernanr : La Cui.sin~ du sacrifict tn pays grtc, P. , Gallimard, 
1979. p. 279. 

7. Pour une analyse allant en ce sens, cf. B. A Uspenskij : Filologié~ski~ razyska
nija v oblasti s/avjanskix drronosuj, M., 1982; pour une écude plus sceptique, cf. J. 
Peronneaud ; Du düu s/av~ Volos à saint B/ai.s~ tn Russit ... , /oc. cil. 

8. F. Haase : Volksglaubt und Brauchtum der Ostlavm. Breslau. Gerhasd Martin. 
1939. pp. 72-76. ciré pas J. Peronneaud : Du di", sla"t Volos à saint Blaist m 
Russit ...• op. cit .• pp. 230 er 493. 

9. Cf. M. Gimburas : , Perkunas/Perun rhe Thunder God of rhe Balts and rhe 
Slavs.journal oflndo-Europtan Studits> vol. 1. 1973. pp. 466-478; er l'étude dérail
lée de T. S. MakaSina ; 41 Il'in den' i U'ja-prorok y narodnyx predseavlenijax i 
fol'ktore vostoènyx slavjan '. in Obrjady i obrjadavyj fol'klor. M .• 1982. p. 84. 

10. Pour une vue d'ensemble, cf. R. Conrad ; L~ Cu/u du laUr(aU " D~ la 
prlhistoirt aux corridas tspagnoles. P .• Payor. 1978. 

Il. T. S. Makasina : >( Il'in den' i Il'ja-prorok ... )l, arc. cie., p. 92. 
12. 1. 1. Tolstoj : • Cudo u zerrvennika Axilla na Belom omove . (1927). in 

Stat'i 0 fol'klort. M.-L.. 1966. 
13. V. V. Sedov : >( K voprosu 0 ierrvoprinosenijax ... )l, arc. de. 
14. T. S. MakaSina : 41 Il'in den' i Il'ja-prorok ... », art. cit. 
15. V. V. Sedov : >( K voprosu 0 ieccvoprinosenijax .. . Il, art. cit. 
16. L'histoire des religions nous offre de nombreux exemples de ce rituel; sans 

remonter à la Grèce ancienne, rappelons que, lors de la conclusion des traités de 
paix, les Lituaniens du XI~ siècle se couvraient les mains et le visage du sang d'un 
taureau sacrifié à cene occasion (M. Gimbutas : op. cit., p. 471). 

17. 1. Ivanov : 41 Kul'e Peruna u juinyx slavjan ", Izv~stija oldt/tnija ruukogo 
jazyka i ,lovtSllosti lmptratorskoj Akademii nauk. r. Vlll. 1903. p. 150. 

18. V. V. Sedoy: >( K YOprosu 0 i.eccvoprinosenijax ... », an. cit. 
19. Id. ; 41 Jazyéeskaja braeèina v drevnem Novgorode », Kratki~ soob!étnija Insti

tuta istorii mattrial'noj kul'tury. fasc. 65. 1956. pp. 138-139. 
20. Traduction de L. Leger : Annexe à la Chroniqu( diu d~ N(stor, op. cit., 

pp. 255-256. 
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21. Cf. R. S. Lipec : «Obraz drevnego (Ura i orgoloski ego kul'ra v bylinax», 
Slavjanskij fll'klor, 1972, pp. 87-88; pour une vue différente, voir aussi N. F. 
Surncov : « Tuc v narodnoj slovesnosd II, Kievskaja starina, janv. 1887. p. 86. 

22. Voir le texte dans P. Jousserandor : Les By/ines russes, P .• La Renaissance du 
livre, 1928; et B. A. Rybakov : Russko, prikladnoe iskusstvo, L., 1971 (éd. en russe 
et en anglais), pp. 6·9 pour les phocographies et pp. 11-16 pour les commentaires. 

23. Sur les cornes d'aurochs ct leur évocation dans les bylines, voir R. S. Lipec : 
Épos i Drevnjaja Rus', M., 1969, pp. 229-238. 

24. Pour plus de précisions, cf. J. Chevalier et A. Gheerbranr : Dictionnaire dts 
symboks, op. cit .. pp. 289-291. 

25. Archives de l'Institut d'ethnographie, Communication datane de 1902, citée 
par R. S. Lipee : « Obraz drevnego (ura ... 'J, art. cir., note 18, pp. 89-90. 

III. L'ours 

1. Voir à ce sujet l'étude d'André Leroi-Gourhan: Les Religions de la pr/histoire, 
4' éd., P., P.U.F., 1983, p. 36. 

2. C'est ce que montre bien le conte biélorusse LaJeune Fille et l'ours (in A. N. 
Afanassiev : Les Contes populaires russes, op. dt., conte nO 43. pp. 90-91). 

3. Voir la synthèse 1( L'ours "autre de l'homme li publiée dans ttudes mongous 
et sib/riennes, nO Il, pp. 5-242 : M. Praneuf: L'Ours et us hommes dans us traditions 
europ/ennes, P., Imago, 1989; pour le cas fusse, à côté des œuvres citées: A. 
Ermolov : Narodnaja sel'skoxozjajstvmnaja mudrost' v poslovicax. pogovorkax i prime
tax, SPb., 1905, t. 3, pp. 12, 244-250, 445; S. V. Maksimov : ,Sergaè., in 
Sobranie soéinenij v 20-ti t., SPb., 1909-, t. XlII j V. V. Voronin : «Medvdij kul't 
v Verxnem Povolz/e v Xl v. >1, Kraevedùskie zapiski Gos. jaroslavo-Rostovskogo isto
riko-arx. i xlldoz. muuja-zapovednika, fasc. 4, Jaroslavl', 1960; A. F. Nekrylova : 
Russkie narodnye prazdniki, uveselenija i zre/iféa (konec XVIII-naéalo XX v.), L, 
1988, pp. 38-60 (le chapitre' Medvci.'ja komedija.) ; V. V. Koselev : • K voprosu 
o medvedèikax. medvednikax i skomoroxax». in Zre/iJéno-igrovye formy narodnoj 
kul'tury, L., 1990, pp. 73-89; A. V. Gura : , Medved' ., in Slavjanskaja mifolo
gija ... , op. cit., pp. 255-258. 

4. A. Leroi-Gourhan: Le Geste et la parok: Technique et langage, 1964, p. 154. 
5. Cf. B. A Uspenskij : Filologiéeskie razyskanija v oblasti slavjanskix drevnostej, 

M., 1982, p. 166; J.-P. Clébert : Bestiaire flbukux, P., Albin Michel, 1971, 
pp. 284-285 ; J. Blankoff: te Deux survivances du paganisme en Vieille Russie: Les 
ornements en croissant de lune; le culte de l'ours», Slavica Gandensia, nO 7-8, 
1980-1981, pp. 9-31. 

6. Pour une étude détai llée, cf. : 1( Bear Ceremonialism in the Northern Hemi
sphere" American Anrhropologist, vol. XXVIII, 1926, pp. 1-175. 

7. A. Lang: « Deux mythes sur l'ours >1, Revue des traditions populaires, nO 7, 25 
juil. 1887, pp. 289-291. 

8. Le terme indo-européen, que "on retrouve dans le grec arktos (l'ours), se 
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reconnaît aisément dans le français fi arctique "'/« antarctique "', deux zones où les 
ours sont rois. 

9. Fr. Conte: üs Slav" ... , op. cit., p. 141. 
10. Byt velikorusskix kresljan-zemiepaJuv, SPb., 1993, p. 145. 
11. V. l. Da!' : Poslovicy russkogo naroda, M., éd. 1984, t. Il, p. 174. 
12. Ciré dans A. M. Popova er G. S; Vinogradov: «Medved' v vozzrenijax 

russkogo starozilogo naselenija Sibiri "', SE, 1936, nO 3, pp. 78-79. 
13. Cité in B. A. Uspenskij : Filoiogiü,kù razyskanija .. ., op. cit., pp. 167-168. 
14. Cité eod. loc. 
15. S. A. Tokarev: &/igioznye verovanija vostoénoslavjanskix narodov ... , op. nt., 

pp. 48-49. 
16. Cité par J. Chevalier et A. Gheerbrant : Dictionnaire des symbous, op. cit., 

p.718. 
17. Voir aussi sur ce pointV. V. Ivanovet V. N. Toporov: Slavjanskiejazykovye 

mode/irnju!éie semiotiéeskie sistemy (Drevnij pmod), M., 1965, p. 161, remarque 
311. 

18. J.-P. Clébert : Bestiaire flbukux, op. cit., p. 286. 
19. Cité par A. M. Popova et G. S. Vinogradova: 1( Medved' ... », art. dt., p. 80. 
20. A. S. Pouchkine: Œuvm poltiqu", op. cit .. t. II, pp. 194-196. 
21. A. S. Pouchkine: Eugène Onlguin" chap. V, srr. x. 
22. A. Balov : «Son i snovidenija v narodnyx verovanijax », is, 1891, Fasc. IV, 

p. 210 (cité par Ju. Lotman : Evgmij One gin, L., 1980, p. 270-271). 
23. Cf. O. N. Greèina : ,0 fol'k1orizme "Evgenija Onegina" >, Russkij fll'kior, 

L., 1978, t. XVJII, pp. 18-41. 
24. Th, PmentStauofRussia ... , London, 1671, p. 7. 
25. Cité par B. A. Uspenskij : Filologiüskie razyskanija .. ., op. cit., p. 164. 
26. J. Georgieva : Bulgarian Mythology, op. cit., p. 42. 
27. A. M. Popova et G. S. Vinogradov: «Medved/ .. . », art. cit., p. 82. 
28. V. N. Vsevolodskij-Gerngross : 19ry narodov SSSR, M.-L., 1933, p. 77. 
29. P. G. Bogatyrëv : Lidov! divadio ceskl a slovenské, Praba, 1940, pp. 35-36, 

ciré par E. Warner : The Russian Folk Theater, The Hague-Paris, Moucon, 1977, 
p. 15 . 

30. J.-P. C1ébert : Bestiaire flbuleux, op. cit., p. 280. 
31. Pour plus de précisions, voir D. K. Zelenine : Le Cu/te des idoles en Sibérie, 

P., 1952, pp. 47-59. 
32. Vl. Zivancevié: « Volos-Veles, slovensko bOZansrvo teriomorfnogo porekla », 

Glasnik Etnografikog muzeja u Beogradu, 1963, p. 55 sqq. ; pour des précisions et 
pour une bibliographie détaillée, cf. B. A. Uspenskij : Filologic"ki, razyskanija ... , 
op. cit., pp. 99-105 et 163-165. 

33. D. K. Zelenin : Opisani, rukopiuj .... op. cit., t. III, p. 1163. 
34. J.-P. Cléberr : Les Tsigan", P., Arthaud, 1961, p. 141 sqq. 
35. D. K. Zelenin : Opisani, rukopis<j .. ., op. cit., t. II, p. 751. 
36. J. Georgieva : Bulgarian Mythoiogy, op. cit. 
37. Le kisel est une gelée de fruits addirionnée de fécule. 
38. Cité par D. K. Zelenin : Opisani, rukopis<j .... op. cit., t. II, p. 751. 
39. Cité par A. P. Popova et G. S. Vinogradov:.« Medved' ... », art. cir., p. 81. 
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40. On en connaît les témoignages de Giles Fletcher et du baron von Herber
stein au :l(Vf siècle. 

41. Texte cité par j.-CI. Roberri : Fhn et sptcracks dt i'am:imnt Russit. op. cit. , 

p.91. 
42. Oleariw, l , III. col. 214. cité dans lA Vit dt /'archipritrt Avvakum (m'u par 

lui-mime, trad., Întrod. Ct notes de P. Pascal, P., Gallimard, 1960. p. 83. n. 2. 
43. Cité par E. A. Warner : The RNSsian Fo/k Thw", op. cir., p. 13. 
44. D. A. Rovinslcij : Russkie narodnye kartinki, SPb., 1881, chap. 4 et 5 en 

particulier. A. S. Famicyn : skomoroxi na Rusi, SPb., 1889, (rééd., SPb., 1195, pp. 
111-118). 

45. Cf. V. N. Vsevolodslcij-Gerngross: Istorija russkogo "aira, M.-L., 1929, t. I. 
p. 116. 

IV. Le loup 

1. Cf. J. Delumeau : Le Ma/heur des remps, P., Larousse, 1989; G. Durand : 
Les SlTUctures anthropologiques dt /'imaginaiu, op. cit., éd. 1969. p. 91 sqq. ; La 
Gtstt du prine( Igol, op. cit. ; R. Jakobson: «The Vseslav Epos », in Russian Epie 
studies, Philadelphia, 1949; M. Meslin: Le Merveilleux, P., Bordas, 1984 ; et de 
façon plus précise M. Eliade: « Les Daces et les loups If, in Dt Za/moxis à Gmgis
Khan: Etudn comparatives sur Us religions et /e folklore de la Dacie et de l'Europe 
oritnrak, P., Payor, 1970 ; Ito khiro : The Wmwolf Be/iif among rhe slAvic Peopks, 
Tokyo, 1981 ; H. A. Senn Harry: Wm-Wolf and Vampir< in Romania, New York, 
1982. 

2. M. Fasmer [Vasmer] : Ètimologiéeskij slovar' russkogo jazyka, M., 1964, t. l, 
p.338. 

3. M. Detienne: te La mythologie grecque II, in Mythes et croyanets du monde 
tntier, op. cit., t. 1, p. 55; et M. Detienne et J. Svenbro : «Les loups au festin ou 
la Cité de l'impossible II, in M. Derienne et J. -P. Vernant: La Cuisint du sacrifict 
en pays gm, op. cir., 1979, pp. 215-237. 

4. 1. Georgieva : Bu/garian Mythology, op. cit., p. 43-44. 
5. P. èubinslcij , Trudy ttnografiéesko-statistiéeskoj tksp,dicii v Zapadno-russkij 

kraj, maryaimnoj Russkim geografiétskim obiéestvom : Jugo-wpadnyj otde/, t. 1, fasc. 
I. SPb., 18n ; et 1. Georgieva : Bulgarian Mythology, op. cir., p. 43-46. 

6. 1. Georgieva : Bu/garian My th%gy, op. cit., p. 44. 
7. J. Koscrzewski : Les Origints dt la civilisation p%naist, P., P.U.F., 1949. 

p.420. 
8. S. A. Tokarev : Re/igioznye vtrovanija vostoènoslavjanskix narodov ... , op. cit., 

p.47. 
9. 1. Georgieva : Bu/garian Mytb%gy, op. cit., p. 44. 
JO . A. N. Manas'ev: Po~tiéeskie vozzrmija ... , op. cit .. r. III, p. 552. 
Il. P. V. Sejn : Maurialy dija izuétnija byra i jllZyka, op. cir., t. lll, 1902, 

pp. 253-254. 
12. Chronique diu de Nestor, op. cit., p. 42. 
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13. Cf. V. Ja. Petruxin : « Iz drevnejsej istorii russkogo prava : Igor' staryj -
knjaz'-"volk" >, Philologia slAvica, 1993, p. 129. 

14. Cf. J.-P. Cléberr : Dictionnair< du symbo/inn, animal P., Albin Michel, 
197I. 

15. Voir Mythes et croyanets du monde mtitr. op. cir., p. 38Gb. 
16. R. Jakobson: s<kcud Writingr, t. N : • Slavic Epie Srudies >, The Hague

Paris, Mouron, 1966 {étude réalisée avec Gojko Ruzicic pour la Serbie et Marc 
Sund pour la Russie ancienne}. 

17. Us Lais dt Marit de Franet. traduit en français moderne par P. Jonin, P., 
Honoré Champion, 1982, p. 51 ; voir aussi les commentaires de J. Blankoff qui 
accompagnent sa traduction du « Dit de la campagne d'Igor ,., Marginalts. nO 122, 
oct. 1968, pp. 4-20. 

18. Or d" Scy th", P., Ild. des Musées nationaux, 1975, p. 41. 
19. 1. Georgieva : Bulgarian Mythology, op. ciro p. 45. 
20. V. 1. Dai' : To/kovyj sloval iivogo .dikorusskogo jazyka, M., éd. 1955. t. 1, 

p.233. 
21. P. V. Sejn: Maurialy dija izuéenija byta ijazyka ... , op. cit., t. 1lI, p. 253. 
22. Cité par N . Stange-Zhirovova : « Le culte du loup chez les Slaves orientaux 

d'après les sources folkloriques et ethnographiques", Slavica Gandensia. nO 7-8, 
1980-1981, p. 181. 

23. D'après les travaux d'Manalev Ct de M. Dragomanov cités par N. Stange-
Zhirovova : « Le culte du loup chez les Slaves oriemaux ... ,., art. cir., p. 186. 

24. P. V. Sejn : Ma"rialy dija izuéenija byta i jllZyka .. . , op. cit., t. III, p. 352. 
25. Voir de ce point de vue l'étude de L. Radenkovic : • The Syrnbolical Starus 

of Animais in Folk Magic " in Th, Magica/ and Amh,tic in the Folklore of Ba/kan 
slAvs, Belgrade, 1994. p. 21-25. 

26. Ibid., p. 23. 
27. L'Oiuau d,fou, P. , La Farandole, 1976. 
28. Cité in V. Karadjitch : Contes populaires serbes, Lausanne, L'Âge d'homme, 

1987, pp. 211 et 395. 
29. Dans la vaste bibliographie sur ce thème, voir P. Le Rouzic: Un pr/nom 

pour la vit. P., Albin Michel, 1978; Ph. Besnard : ~ Pour une étude empirique du 
phénomène de mode dans la consommation des biens symboliques : le cas des 
prénoms )l, Archivts turopttnntI dt sociologie. t. XX, fasc. 2, 343-351 ; ct Ph. Besnard 
ec G. Desplanques : Un pr!nom pour toujours: La cou dts prtnoms. hi". aujourd'hui 
tl demain, P., Balland, 1986; L. Pérouas: lionard, Marit, flan tl /es autres. limo
ges, Ild. du C.N.R.S .. 1984; pour une étude de cas en Russie, J. Peronneaud: Du 
di", slAve Volos ~ saint BIAise en Russi, ... , op. cit., pp. 413-414. 

30. Cl. Lévi-Strauss: La Pmsle sauvage, P., Plon, 1962, p. 245. 
31. En Israël par exemple. des noms d'animaux étaiem donnés aux enfants, sans 

doute aussi pour les faire bénéficier des dons de l'animal choisi: ainsi Léa (antilope), 
Rachel (brebis mère), Jonas (pigeon). Déborah (abeille), Siméon (un animal tenant 
du loup et de la hyène) ; cf. J. Prieur: Les Animaux sacr" de /'Antiquitl, [Rennes], 
Ouest-France Université, 1988, p. 54. 

32. Fr. Conee : «Traditions russes ct prénoms bolcheviks,., Rtvut des ttudts 
slAv", t. LXV, 1993, fasc. 3, pp. 439-457. 
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33. Il s'agi t là d'un rimel très ancien que "on retrouve dans l'Inde védique: le 
dixième jour après la naissance, on avait coutume de donner deux noms à l'enfant, 
1( l'un ordinaire qui l'agrège aux vivants en général. l'autre qui ne doit être connu 
que de sa famille. (À Van Gennep: ü, Rit" d< p""ag<, P., E. Nourry, 1909, 
pp. 77-78) ; cf. Fr. Conte: fi Traditions russes et prénoms bolcheviks », art. cir, 

34. Knjimna rd et Nin, printemps 1987. 
35. Nous avons là un rituel archaïque, véhiculé depuis des temps immémoriaux 

à partir de la steppe eurasienne: au XIIe siècle. la Chroniqut eUs umps passls nous 
décrit la conduice d'un allié du prince russe Dav~d Igoreviè - le chef polovtSe 
Bonjak. - auquellcs loups servent de médium: "A minuit, Bonjak se leva, quitta 
l'armée et se mit à hurler comme un loup. Un loup lui répondit, et beaucoup de 
loups se mirenc à hurler. Bonjak revint alors et dit à David: "Demain nous vain
crons les Hongrois."» (Chronique dite de Nestor, op. cit., p. 212). 

36. Cf. Fr. Konr [Conre] : • Vuk i "Vuk"., Puuvi (Banja Luka), nov.-déc. 
1987, pp. 47-54. 

V. Le lièvre 

1. À ce sujet, voir la Noce de la rédaction de la RnJue des ltudts slaves: • Du 
sexe des astres _, en complémenc à l'étude de L. Gruel-Apert : • Le Soleil dans le 
folklore russe., Rrou< d" ItuM' ,lav", r. LXIII, 1991, Fasc. l , pp. 265-268. 

2. Une mise en perspective est apportée par J. Chevalier et A. Gheerbrant : 
Dictionnaire des symboles. op. cit., pp. 571-572; pour les matériaux russes: N . F. 
Sumcov : « Zajac v narodnoj slovesnosti .. , ÈO, 1891, nO 3 ; A. V. Gura : 4( Simvo
lika zajca v slavjanskom obrjadovom i pesennom fol'klore _, in Slavjanskij i balkans
kij fo/'klor, M., 1978, 159-189; er id. : • Zajac>, in Èmolingvùtié"kij ,Iovar' 
slavjanskix drevnosttj .' Proekt slovnika .' Predvaritel'nye mattrialy. M., 1984, 129-
149 (cette étude de qualité est ici largemenc mise à concribution ; elle est dotée 
d'une bibliographie très complète). 

3. C. Carey: Les Proverbes trotiques russes.' Etudes dt proverbes recueillis et non 
publil! par Dah/' "Simoni, The Hague-P., Mouron, 1972. 
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23. Pour l'état de ces croyances dans le milieu des étudiancs soviétiques à la fin 
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nal'naja roi' poroga . .. », an. cie. , p. 174. 
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p. 62 ; et P. Ivanov : Olerk vozzrmij kresljanskogo naseknija Kupjanskogo uezda na 
duJu i na zagrobnuju iizn', Xar'kov, 1909. 

54. Selon les chiffres de la morra!i,t pour le tournan' du siècle (I 898-1 903), SUI 

1 000 garçons qui naissaient, seulement 593 allaient atteindre l'5.ge de cinq ans 01. 
Tisso, : La Rus';, " IrI Rusm, P., 1884, p. 262). 

55. L'un de ces rituels cons istait à enlever toutes les vieilleries, toutes les ordures 
du village et avec elles, pensait-on, les forces impures (cf. D . K. Zdenin : Vostolnos
lavjamkaja ltnografija, op. cit., p. 399) . 

56. N. G. Pervuxin : Èskizy pmlanij i byta inorotU .. GIazoVlkogo u=la, Vja,ka, 
1880, t.skiz 5 ; pour kLp~y~...!I la mon elle-même pouvait êtte balayée hors de 
l'iz.ha: c'est pourquoi le balai de feuillage était considére comme un puissant moyen 
de protection; il permettait en particulier de protéger la sage-femme et le nouveau
né qu'elle venait d'~der à mettre au monde (A. Red'ko : .c Necistaja sila v sud'hax 
ZenSciny-materi" EO, 1899, nO 1-2, liv. 40-41, p. 82). 

57. Le « premier » ayant alors une valeur magique, comme dans le rituel men
tionné par M. éulkov; pour les chrétiens, il s'agit de l'envoyé de Dieu et non plus 
du des,in (cf. D. K. Zelenin : VOItolnollavjamkaja rtnografija, op. cit., p. 324). 

58. D. K. Zelenin : OpiJani, rukopisrj uciinogo arxiva RGO, ,. II, Pg., 1915, 
p. 968; , . III , Pg., 1916, p. 1249; et id. : VOItOénollavjamkaja rtnografija, op. cit., 
p.324. 

59. N . F~ Surncov : «0 slavjanskix narodnyx vozzrenijax na novoroidënnogo 
rebënka ». Zurnal Ministmtva narodnogo prowellmija, SPh., 1880, pan. CCXII, 
p. 81 ; et son anicle .c Prodala rehënka (obrjadovaja) ,., in Ènciklop(dileskij slovar', 
td. F. A. Brokgauz e' 1. A. Efron, ,. 25, liv. 49, SPb., 1898, p. 353. 

60. C'est, par exemple, le nom d'un journaliste soviétique fort connu, Mixait 
Fëdorovic NenaSev, rédacteur en chef de Sovetskaja Rossija à partir de 1978, prési
dent du Comi,t d'Ëra, chargt des publications à partir de 1986, e' qui dirigea un 
cenain temps la radio-télévision soviétique à l'époque Gorbatchev. 

) 
61. Le schéma est alors celui d'une fausse trouvaille: on cachait l'enfant en 

, dehors de la maison, afin de tromper la force impure, de l'induire en erreur ; puis 
on le« découvrait », en faisant semblant de croire que c'était un autre enfant, auquel 
on donnait un autre nom 01. A. Nikonov : Imja i obféatvo, M., 1974, p. 30). 

62. A. M. SeliScev : « Proisxoroenie russkix familij, licnyx imën i proz.viSë », in 
Sobrani, Ioéinmij, M., 1968, p. 116; P. G. Bogaryrev: VoproI] uorii narodnogo 
iskusstva, M., 1971, p. 251 ; voir aussi à ce sujet les exemples pris par D . K. Zelenin 
dans l'Oural , en Ukraine et en Biélorussie, et la lettre de P. G. Bogatyrëv (alors à 
Prague) adressée à D. K. Zelenin, qui en résume la substance dans: .c Tabu slov u 
narodov vostoCnoj Evropy i severnoj Azii, II : Zaprery v doma!nej iizni », Sbornik 
Muuja antropologii i ltnografii, , . IX, p. 13 1-132. 

63 . .. . et non pas par la porte, ce qui est une autre façon de tromper la maladie 
e, la mort (cf. D. K. Zelenin : VOItolnollavjamkaja rtnografija, op. cir., p. 324). 

64. P. G. Bogatyrëv: VoproS] uorii narodnogo isltusstva, op. cit., p. 251 ; chaque 
phase du rituel mériterait une explication détaillée (disons simplement que les 
parents font passer l'enfant par la fenêtre et non par la porte, comme s'jJ était 
dérobé, car le geste en acquiert beaucoup plus de force; l'acheteuse tient du pain 
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pour que l'enfant soit ~ bon comme le pain .. : elle le pose ensuite sur la table pour 
qu'il soit aussi grand et fon qu'elle, etc.). 

65. Sur ce point, voir Fr. Conte : ~ Traditions russes et prénoms bolcheviks ", 
Rrou, rUs </UrUs slaves. t. LXV. 1993. fase. 3. pp. 449-450. 
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32. E. V. Barsov: PriéiUtnija Sroernogo kraja, 1" pan .• M .• 1872. pp. 307 et 

312. 
33. r. Kostolovslcij : fi Iz . narodnyx sucverij , primer i obyeacv Eremejcevskoj 

volosti Rybinskogo ueu\a '. EO. 1891, nO 3, p. 135. 
34. G. I<;. Zavojko : fi Verovanija, obrjady i obyCai velikorossov Vladimirskoj 

gubernii ' . EO. 1914. fuse. 3-4. p. 196. 
35. V. Smirnov : Narodnyt poxorony i priéitanija v KoJtromskom krat : Trudy 

KOJtromskogo nauénogo oblétJtva po izuémiju mtJtnogo kraja, Kostroma, 1920, fuse. 
15. p. 40. 

36. 1. Ben'kovslcij : fi Smert', pogrebenie i zagrobnaja i.izn' po ponjatijam i vero
vaniju naroda., Kùvskaja starina, 1896, nO 9, p. 259. 

37. N. Ja. Nikiforovskij : Prostonarodny' prim,ty i pov")a .. .• op. cit., p. 292. 
38. P. V. Sejn : Mat""'ly dlja izuéroija byUt i jazyka ...• op. cis .• t. J. 2' part .• 

1890. p. 521. 
39. P. G. Bogatytëv : Voprosy "orii narodnogo iskusstva. M .• 1971. pp. 270-271. 
40. N. A. Jvaniekij ; • Matetialy po èmogtafii Vologodskoj gubernii '. in Sbornik 

sv'rUnij dlja izuémija byta kmljanskogo nas"'nija Rossii. fuse. 2 (Izv"tija oLEAÈ. 
t. 69. Trudy ètnografié"kogo otrUla, t. II. fuse. 1). M .• 1890. p. 129. 

41. G. K. Zavojko ; • Verovanija. obrjady i obyCai velikorossov V1adimirskoj 
gubernii », op. cit .. p. 88. 

42. D. K. Zelenin : Opisani, rukopis<j uélnogo amva RGO. fuse. J. Pg .• 1914. 
p.294. 

43. ]. Chevalier et A. Gheerbrant : Dicrionnairt dtJ rymboltJ, op. cit., p. 220. 
44. D. K. Zelenin : Opisani, rukopis<j uélnogo arxiva RGO. fuse. II. Pg .• 1915. 

p.910. 
45. E. V. Barsov: PriéiUtnija Sroernogo kraja, 1" parr .• op. cit .• p. 310. 
46. T . 1. Svdnik?Ya er T. V. Civ'jan : fi K funkcii posudy v vosroéno~romans~ 

kom fol'klore », in Etniétskaja istorija vostoényx romancro : DrronoJt' i srtdnit vtka, 
M .• 1979. p. 178. 

47. A. B. Srraxov : Ku!'t xl,ba ...• op. cit .• p. 156. 
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48. A. K. Bajburin : Il lz testa - poljanicu, iz devki - molodicu,., art. cit .. 
pp. 94-95. 

49. P. G. Bogacyrëv : Il Verovanija velikorusov Senkurskogo uezda Il, tO. 1916, 
liv. 1111112, nO 3/4, p. 67. 

50. A. B. Straxov : Kul't xkba ... , op. cit., p. 156. 
51. A. K. Bajburin : ii/iIee .... op. cil., p. 163; et id. : 1( Semioriteskie aspekcy 

funkcionirovanija veSl:ej » (à paraître en traduction dans la revue Ethnographü fran
çaiseà la fin de 1996). 

52. A. N. Afanas'ev : Pohiceskie vozzrrnija .... op. cit., p.65. 
53. A. B. Straxov : Kul't xl,ba ... , op. cit., p. 162. 
54. Cité par Straxov, ibid., p. ~. 
55. Cité par A. K. Bajburin : Zilifce .. ., op. cit., p. 166. 
56. Cité par A. K. Bajburin et A. L. Toporkov : U istokov ~tikela ... , op. cit., 

p. 134. 
57. Prinjatie xristiamtva narodami Crntral'noj i Jugo- VoS/olnoj Evropy i krellmie 

Rusi, M., 1988, p. 134. 
58. Cité par A. L. Toporkov : ,Stol., in Slavjamkaja mifologija ... , op. cit., 

p.366. 
59. Cité par A. L. Toporkov, ,ad. wc. 
60. Cité par A. K. Bajburin qui développe ce rhème dans son étude: U istokov 

ètiketa ... , op. cit., p. 154. 
61. Cité par A. L. Toporkov : Il Stol., an. cit., p. 306; voir aussi son étude: 

fi Proisxoidenie ~lememov ustol' nogo ètikeca u slavjan _, in Ètniltskit surtotipy 
pov,dmija, L., 1984. 

62. L'analyse qui suit sur la Russie subcarparique est due à P. G. Bogatytëv : 
VoproS] /torii narodnogo iskusstva, op. cil., p. 216. 

63. Ibid., p. 250. 
64. A. K. Bajburin : ZiliJe. ... , op. cit., p. 157. 
65. Voir à ce sujet P. G. Bogatyrëv : Voprory /torii narodnogo isktmtva, op. cil., 

p.270. 
66. A. L. Toporkov : ,Stol " an. cit., p. 306. 
67. Voir à ce sujet le paragraphe ~ Obrjadovoe upotreblenie na svad'bax stola •. 

in N. F. Sumcov : 0 svatkbnyx obrjadax, prtimulltstvmno nmkix. Xar'kov, 1881 . 
pp. 193-194. 

68. OulfStvmny' zapiski, 1839, nO IX, p. 66. 
69. A. L. Toporkov : • Stol >, an. cit., p. 306. 

En guise de conclwion 

1. A. N. Veselovskij : «Slavjanslcie skazanija 0 Solomone i Kitovrase i zapadnye 
legendyo Morol'fe i Merline It, in Sobraninolinmij', Pg., 1921. t. 8, fasc. 1. pp. 11 -
12. 

2. D'un point de vue comparatif, voir les études de W. Madsen : Christo-Paga
nism : A Study of M,xiean Religious Syncretism, Tulane, 2' éd., 1960; ct de D. E. 
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Thomson: Maya Paganism and Christianity: A History of th, Fusion ofTwo kli
gtom, Tulane UOIV .. 2~ éd., 1954; une étude américaine qui vient de paraître nous 
~t m~eureuse?"ent restée inaccessible: E. Levin : « Dvoeverie and Popular Reli
!l'0n ~ , ln S"kmg Gad : Th, keovfT] of R,ligious Idmtity in Orthodox Russia, 
Ukratnt and Gtorgia, DeKalb, Nonhern Illinois University Press, 1993. 

3. Cf. S. M. Tolstaja:. Vremja >, in Slavjanskaja mifowgija ... , op. cit., pp. 123-
125. 

4. Nous avons vu que l'étude la plus compl~te à ce sujet est ceUe de S. V. 
Maksimov : Ndistaja, nrotdomaja si/a. op. cil .. dont la documentation est issue 
pour l'essentiel des archives du prince TeniSev où il travaillait alors. 

5. S. M. Tolstaja: • Necistaja sila', in Mifowgil(Skij ,wvar: M., 1990, pp. 388-
389. 

6: Voir. à ce sujet l~~tude en deux panies de N. 1. ~olstoj : « Iz zametok po 
s~avJan~koJ demonologu, 1 : Otkuda d Javoly raznye ? It, 10 Ma/tnaly VStsojuznogo 
slmpozluma po vlorilnym modt/irujullim sistnnam, Tartu, 1974, pp. 27-32; « Iz 
zametok po slavjanskoj demonologii. II : Kakov oblik d'javol'skij ., in Narodnaja 
gravjura i [ol'kwr v Rossii XV1I-XIX vv" M., 1976, pp. 288-319. 

7. S. M. Tolstaja : • Necisraja sila >, op. cit., p. 388. 
8. A. Leroy-Beaulieu: L'Empirr tks tsars" ks Russ", op. cit., t. III, p.38. 
9. Voir. de ce poinr de vue, l'étude bien informée de E. Moroz: «Le "védisme", 

version païenne de l'idée russe _, Rnntt d'ltutks comparalivts Est-Outst, 1993. nO 3-
4 (sept.-déc.), p.185. 

ANNEXE 

Sources et état de la recherche 

1. Cf. Fr. Conte: Les SIaVfS .. ., op. cit., pp. 628-629. 
2. Voir à ce sujet les travaux d'ethnographie historique de S. A. Tokarev : Rus

,kaja tmografija (Dooktjabr',kij period), M., 1966; l'introduction à son livre (pion
nier pour la pénode poststalinienne) : Rtiigioznyt vtrovanija vostolnosiavjamkix 
narodov ... , op. cit" pp. 11-12; et l'étude approfondie de W. Berelowrich : • Aux 
origines de l'éthnographie russe: La Société de Géograhie dans les années 1840-
1850 >, Cahiers du manu "',,, " ,ovittiqut, XXXI (2-3), avril-septembre 1990, 
pp. 265-274. 

3. Il est d'autant plus imponant de préciser ces dates que la Rrout tÛs traditiom 
popuklÎr~ ne paraissait en France que depuis 1886: signalons parmi les descriptions 
les plus Importantes celles de N. AnimeUe (2' livraison, 1854, pp. 111-268) pour 
la Biélorussie et de A. MaSkin pour la vie paysanne dans le district de Koursk (5~ 
livraison, 1862, pp. 1-119). 

4. Le premier volume a vu le jour à Moscou en 1865 et vient d'être republié en 
1994 à Moscou aux éditions « Indrik It (les deux autres volumes ont été publiés à 
la suite). 
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5. D. K. Zelenin : Opisanie rukopisej uétnogo arxivo lmpertltorskogo nmkogo geo
grafiéeskogo ob/leslVa, t. I-lII, Pg., 1914, 1915. 1916; un travail inréressant. mais 
limité à l'éthnographie de la ville, fut entrepris dans les années 1970 par M, G. 
Rabinoviè: : ~ Otvery na programmu Russkogo geograficeskogo ob~ces(Va kak Îstoè
nik izuéenija èmografii go roda », in Oéerki russkoj hnografii. fl/'klorisriki i antropolo
gii, fasc. V, L., 1971, p. 41 sqq. 

6. Sbornik Muuja anITopologii i (tnografii AN SSSR. 
7. Son nom officiel était Izvestija Imptrl1torskogo oblùstva ijubiukj esUstvozna

nija. ontropo/agii i èlnografii pri Imperatorskom moskovskom universitett (M .• 1868-
1913). 

8. Voir à ce sujet D. K. Zelenin : VostoCnoslavjanskaja lt1lografija, op. cit .• p. 13. 
9. Programma ètnografileskix wedenij 0 krest'janax untral'noj Rossii. sostavltnnaja 

knjazem V. N Tenilevym na osnovanii soobraunij, izlounnyx v ego knige "De jau/'
nosr' Mov,ka" [SPb., 1897], 1" éd., Smolensk, 1897; la deuxième édition vit le 
jour l'année suivante; pour des commentair~s, voir L. S. Zuravleva : 41 K istorii 
publikacii "Progtammy" V. N. Teniseva., SE, 1979, nO 1, pp. 122-123; ce pro
gramme est publié intégralement en annexe au livre Byt veiikorusskix kresljan-ztmk-
pafetv ... , op. cit., pp. 355-469. • 

10. Voir les études de N. Nacinkin : 41 Materialy "Emograficeskogo bjuro" V. 
N. Teniseva v naucnom arxive Gos. Muzeja èmografii narodov SSSR », SE, 1955. 
nO l, pp. 159-163; È. Po!:"eranceva : 1( Fol'klornye materialy "Ètnografiéeskogo 
bjuro" V. N. Teni!eva ., SE, 1971, nO 12, pp. 137-147; B. M. Firsov:. "Krest'
janskaja" programma V. N. Teniseva i nekotorye rezul'tary eë realizacii », SÈ, 1988. 
nO 4, pp. 38-49. • 

11. B. M. Firsov: , Teoreticeskie vzgljady V. N. Teni!eva., SE, 1988, nO 3, 
pp. 15-27. 

12. Voir l'introduction rédigée par V. N. Tenisev lui-même au livre de S. V. 
Maksimov : Ndistaja, nevedomaja i krtstnaja sila, SPb., 1903 (rééd. : SPb., ' Poli
set., 1994, pp. 3-4). 

13. Russkaja narodno-bytovaja medicina, SPb., 1903 (Popov n'était pas seulement 
un chercheur dans ce domaine, il était médecin de profession, ce qui explique la 
qualité de son livre), rééd., in M. D . Torèn : Russkaja medicinai psixoterapija, SPb., 
1996, pp. 277-477. 

14. Ce sont les termes exacts de la note aux collaborateurs du Bureau ethnogra
phique (cf. Byt velikorusskix kmtjan-umkpafcrv ... , op. cit., p. 363). 

15. Voir l'article nécrologique consacré à V. N. Tenisev dans Ètnografiéeskoe 
obozrenie, 1903, nO 3, p. 202. 

16. L. S. Zuravleva : « Dalos' èto ne bez bor'by ., Promertj, série 1( Zi:z.n' zameèa
td'nyx ludej _, M., 1987, t. 14, pp. 65-79; voir les souvenirs de la princesse Teni
seva (Vpdatlmija moej iizni. M., 1991; l it éd. : P., 1933), qui fait totalement 
l'impasse sur cette activité de son mari . 

17. Cf. Byt velikorusskix krestjan-umkpaicev ... , op. cit. 
18. Tmdy Kostromskogo nauénogo obJéestva po izuéeniju mesmogo kraja: Ètnogra

fiéeskij sbornik (8 volumes furent publiés jusqu'en 1917, comprenant par exemple 
les travaux importants de G. K. Zavojko et les études de V. 1. Smirnov sur les 
lamemations rituelles). 
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19. Vmnik rjaumskix kraevedov (8 numéros en 1924-1925). 
20. Izvestija Obiérstva dija izuéenija Vorondskogo kraja (6 numéros en 1925). 
21. Sibirskaja iivaja starina (1923-1929) . 
22. D. K. Zclenin : Vosroénoslavjanskaja ètnografija, op. cil., p. 24. 
23. M. l a. Fenomenov : Sovremennaja drrronja : Opyt kraevedéeskogo obskdovo

nija odnoj derevni, M., 1925. 
24. Cf. O. A. T ernovskaja : 41 K stat' e D. K. Zelenina .. . _, art. cit., p. 113, n. 

3. 
25. Deux chercheurs seulement l'ont mis à profit ces dernières années, mais très 

partiellement: O . A. Ternovskaja, que nous venons de citer (pour sa mèse de 
doctor~t de 3e cycle: Siavjanskij doiinal'nyj obrjad : Tennin%gija f stmktura), et 
A. F. Zuravlev pour son article .c 11.. russkoj obrjadovoj leksiki : "Zivoj ogon'" », 

art. cit., qui donne auss i des précisions à ce sujer, pp. 212-213, n. 34. 
26. S. Erëmin : Proekt s/ovarja rnsskoj ètnografiéeskoj dia/ekt%gii : Jazyk i litera

rura, t. 1, fasc. 1-2, L., 1926; Programma dija sobiranija mauria/ov po narodnym 
govoram, mestnomu s/ovarju i bytovym nazvanijam, L., 1926. 

27. D. Zelenin : Russische (Osrs/avische) Vo/kskrmde, Berlin Leipz.ig, WaIrer De 
Gruyter, 1927. 

28. V. N. Xaru:z.ina : fi D. Zelenin : Russische (Ostslavische) Volkskunde _, Ètno
grafija, 1928, nO 2, p. 154. 

29. M. Ja. Fenomenov : 41 Kniga, kotoraja soz.dala èpoxu _, Kraevedenie, 1927, 
nO 4, p. 447. 

30. Le premier recueil d'articles qui a vraimem tI réhabilité » Zelenin, à l'occa
sion du centenaire de sa naissance en 1979, ne pouvait pas aborder le problème 
aussi directemem qu'à J'heure actuelle; il témoigne cependant du courage de ses 
collègues de Leningrad et de Moscou et préseme des témoignages et des études de 
qualité: Probl,my slavjanskoj ètnografii ... , op. cit. 

31. Voir, de ce point de vue, les nouveaux documents sur la traque organisée 
par les bolcheviks contre les grands historiens russes, avec le cas exemplaire de 
l'académicien S. Platonov (cf. V. S. Bracev : Il "Delo" akademika Plaronova Il, 
Vopro.ry istorii, 1989, nO 5; et A. N. Gorjainov : u E$cë raz ob "akademièeskoj 
istorii" », ibid., 1990, nO 1) ; pour la lutte contre les slavistes, cf. Fr. Conte: préface 
à l'édition de poche de son livre Les Siam, P., Albin Michel, 1996. 

32. Ju. Slezkin: ,Sovetskaja ètnografija v nokdaune (1928-1938) • (L'ethnogra
phie en état de K.O.), Èa, 1993, nO 2, pp. 113-125. 

33. S. A. Tokarev : Re/igioznye verovanij'o vostoénos/avjanskix narodov ... , op. cit., 
p. 13. 

34. V. I. Cicerov : Zimnij period russkogo norodnogo umkdel'éeskogo kakndarja 
XVI-XIX vekov " olerki po is/orii narodnyx v",ovanij, M., 1957 (T rndy lnstituta ètno
grafii, t. 40). 

35. V. Ja. Propp: Russkie agramye pradniki, L., 1963 (trad. par L. Gruel-Apert : 
Les Fêtes agraires russes, P., Maisonneuve et Larose, 1987) . 

36. Cf. S. N . Bykovskij : , Ètnografij~ na sluzbe k1assovogo vraga. (L'ethnogra
phie au service de l'ennemi de classe), SE, 1931, nO 3-4, p. 4. 

37. Sovestkij (nciklopediéeskij slovar', M., 1989, ~. 1582b. 
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38. Voir l'article . Èrnografija '. in Malaja sov,tIkaja mciklop,dija. M., 1931, 
t. 10. pp. 342-343. 

39. Cf. l'étude. Tragedija kraevedov : Po sledam arxiva KGB " dans le recueil 
Russkaja provincija, Vorand. 1991; et de A N. Akin'sin : «Sud'ba kraevedov 
(konec 20-x - naéaJo 30-x godov)" Voprory istorii. 1992. nO 6-7, pp. 173-178. 

40. Préface de N . Korotkova au livre de A. A. Nevskij : Budni j prazdniki stara} 
Rossii, L., 1990. pp. 9-11. 

41. Voir à ce sujet les travaux de F. J. CiDas : el Folklore and Polities in the 
Soviet Union », Slavic Rnlinu, mars 1973. pp. 45-58; et « Folklore Activities and 
Scholarship in Russia " in Essays on Russian Folklo" and Mythology. Cnlumbus, 
Ohio, Siavica Publishers, 1985, pp. 131-159. 

42. Le recueil Ètnografija vostoényx slavjan. publié sous la direction de Ju. V. 
Bromlej en 1987. comporte des pages accablantes (cn particulier dans la conclu
sion), qui mériteraient de figurer dans une anthologie du « soviérisme décadent ,.. 

43. Témoignage personnel du professeur Georges Luciani (Bordeaux, 1972), qui 
aurait souhaité le rencontrer à la fin des ann&s 1930 à Moscou; il est frappant de 
constater que, dans l'essai biographique que vient de lui consacrer T. G. Ivanova, 
la panie soviétique de l'œuvre de Sokolov n'cst pas évoquée, pas plus d'ailleurs que 
celle de Zdenin : cf. T. G. Ivanova : Russkaja fol'kloristika v biografil<skix ol"kax. 
SPb .• 1993. 

44. Ju. M. Sokolov : Russkij fol'klor. M .• 1941, p. 512. 
45. Entre autres: R(ligija i bor'ba s nqu v Sev(Tnfm kra(, L., 1929 ; PralJoslavnyj 

kul't i proizvodstvo, M. - L., 1931 ; et surtout Zmskot boitstvo v pravoslavnom 
kul',,: Oé"ki po sravni"l'noj mifologii, M., 1931. 

46. N. M. Matorin et A. A Nevskij : Programma dlja izulmija bytovogo pravosla
vij'a : Vostolnoevropqskij r(/igioznyj sinkr(tizm, L., 1930; N. M. Matorin (dir.) : 
P(rditki bytovogo pravos/avija v Moskovskoj oblasti (ce recueil n'a pas vu le jour en 
raison de l'arrestation de son auteur). 

47. L. A. Tul'ceva (une bonne ethnographe qui travaille à l'Institut d'ethnogra
phie de Moscou) fut l'une des premières à rappeler brièvement son nom et ses 
activités dans son petit livre: Tradicionny( vtrovanija, prazdniki i obrjady russkix 
krtstJan. op. cit., p. 6; voir aussi l'étude que lui a consacré A. M. Rdetov, ÈG. 
1994, nO 3. pp.132-155. 

48. Voir Fr. Cnnte (dir.) : IL, Grantks Da", tk la Russ;' " tk l'U.RS.s .• P., 
Larousse. 1990, p.146. 

49. A. Leroy-Beaulieu: L'Empi" tks tIarr " ks RusstS. op. cit .• t. III. 
50. Ces documents avaient paru dans la revue Istoriltskij vtstnik (avr., mai, juin, 

juil., nov. 1907, févr. 1899. avr. 1908. juil. 1913). 
51. R. Labry: Autour du moujik. P., Payot, 1923, pp. 9-10. 
52. P. Pascal: 1( Le paysan dans l'hiscoire de Russie: À propos d'un ouvrage 

récent '. Rrou< historiqu<. t. 173, 1934, p. 33. 
53. L'intitulé de ce cours a donné le titre du recueil Civilisation paysannt m 

Russü. op. cit. (le texte cité se trouve p. 11). 
54. G. V. Plexanov: Solinmija. t. X, M .• 1923. p. 29. 
55. Voir en p.lCticulier son étude La R(ligi'!n du ptupk rusu (vol. II de son livre 

Civilisation paysann( tn Russü), Lausanne, L'Age d'homme, 1973. 
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56. Pour reprendre la distinction faite par le sociologue Ralf Dahrendorf dans 
Lift Chanus. Chicago. 1978. 

57. A. Siniavski : Ivan k Simpl( : Paganism(, magi( (f r(/igion du p(upk TUSS(, 

P., Albin Michel, 1990 (éd. russe , lvan-durak : Ol"k rusrkoj narodnoj v"y. P., 
Sintaksis, 1991). 

58. Cf. B. Eldof: • Ways of Seeing : Recent Anglo-American Srudies of the 
Russian Peasant (1861-1914) -, Jahrbüch" for G<schich" Os"uropar. t. 36. 1988, 
fasc. l , pp. 57-79; et la bibliographie déraillée qu'il a publiée dans B. Eldof et S. 
Frank: Th( World of th( Russian P(asant : Post-Emancipation Cultur( and Soci(ty, 
Boston. Unwin Hyman, 1990, pp. 219-225. 

59. L. Ivanits : Russian Folk Beliif. New York, M. E. Sharpe. 1989. 
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1. j'ai pu y travailler de façon suivie. en particulier au cours de l'automne 1993, 
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2. Cf. le recueil que lui Ont consacré ses collègucs, élèves et amis, à l'occasion 
de son 70' anniversaire: V. N. T oporov (éd.) : Philologia Slavica. M .• 1993, 428 p : 
voir aussi l'article que j'ai écrit à sa mémoire, in Rrou( d 'lthnofogi( franfais(, 
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3. Sur ce thème, voir l'étude de B. Pottier: 1( Le domaine de l'ethnolinguisti
que _, lAngages. 1970, nO 18, p. 3 sqq.; et sur les travaux de l'équipe Tolstoj et 
leur philosophie, G. Kabakova : • Les structures symboliques dans le Dictionnair( 
(thnolinguistiqur tUs Amiquitls slazm _, Rrvu( tks ,tutks slaV(S, t. LXVI, 1994, fuse. l , 
pp. 225-235. 
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SOURCES 

1. Archives 

1. Archives de la Société impériale russe de géographie (lmperatorskoe russkoe 
geogra.6ceskoe obsc..tvo [lRGOJ) 

GubtmIki< "",u,mosti. 1837-1917 (,unout dans les années 1840-1860. nombreuses 
publications d'archives et de documents originaux dans ces publications, qui paraissaiem 
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ptRiODIQUES ET RECUEILS 

1. Avant 1917 (par ordre chronologique) 

tumal Ministmtva narodnogo prosvdmija (SPb. puis Pg., 1834-1917). 
Vesmik IRGO (SPb., 185 1-1 860) ; poursuivi jusqu'à la Révolution par les Zapiski 

IRGO po o"kleniju èmografii. 
Èmografiè<skij sbomik (SPb. , IRGO, 1853- 1864). 
Zapiski IRGO po otdelenijuèmografii (SPb. puis Pg., 1867- 19 17) ; ils poursuivent 

le Vtsmik IRGO. 
Trudy Èmografiéeskogo otdela IOLEAÈ [le nom officiel était: Izvmija Imptrator

skogo obJéntva Ijubiukj antropoitJgii j ~tnografii pri lmp. Moskovskom univmittttl 
(M., 1868-1913) . 

Russkaja starina : istorija i kul'tura Rossii XVIII-XIX vv. (SPb. puis Pg., 1870-
1918). 

Izvtstija Obllestva arxeologii, istorii i ètnografii pri IGzzanskom univmitett (Kazan'. 
1878- 1929). 

R,usskij filologiétskij vesmik (Varsovie, 1879-1917). , 
Emografié<rkoe obozrenie [ÈOl (M., Ètnografiéeskij otdel IOLEAE sostojaléego 

pei Jmp. Moskovskom universitete, 1889- 19 17) . 
Zivaja starina (SPb. puis Pg., izd. Otdelenija ètnografii IRGO, 1890-1917). 
Sbomik Mu:uja anrropologii, arxeologii i èmografii (SPb. puis Pg., L., SPb., 1900-). 

II. Après 1917 (par ordre chronologique) 

Sbomik Mu:uja anrropologii, arxeologii i èmografii (Pg. puis L. jusqu'en 1931. 
puis M. - L. , 1948-). 

Sibi,.,kaja iivaja starina (Irkutsk, 1923-1929). 
Èmografija (M. - L., 1.926- 193Ç). 
Sovetskaja èmografija: Zurnal [SE] (M., 193 1-1 937, 194 1-). 
Trudy Imtituta anrropologii, èmografii i arxeologii (M. - L., 1934-1940). 
SovetJkaja èmografija : Sbomik stauj (M. - L.. 1938-194 1). 
Kratkie soobJéenija Imtituta èmografii (M., 1946- 1963) . 
T rudy Imtituta ètnografii imeni N N Mikluxo-Maklaja, nouv. série (M .. 1947-). 
Poltvye isskdovanija Imtituta ètnografii AN SSSR (M.). 
Russkij fll'klo r (L., Institut russkoj litetatury, PuSkinskij dom, 1956-). 
Slavjanskij i balkamkij fll'klo r (M., Institut slavjanovedenija i balkanistiki, 1971-). 
Russkij" Sever (L. puis SPb., 5 importams recueils parus depuis 1981). 
Ètnografiéeskoe obozrmie (remplace Sovetskaja ètnografija après 1991 . reprenant 

le titre de la célèbre revue d'avam 1917. par souci de continuité avec la période 
pr~oviétique) . 

Zivaja starina (depuis 1994, reprend le titre de la revue d'avant 191 7, là aussi 
par souci de continuité). 
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III. Index des principaux périodiques d'avant 1917 

Azadovskij M. : te Liter~tura po ètnografii Sibiri za poslednee desjatiletie XIX v. )t 

[1891-19001 , Sibi,.,kaja Zivaja starina, Irkursk, fuse. II, 1924, pp. 191-222. 
Kulikovskij G. 1. : Ukazarel' k» Ètnografileskomu obozreniju» [1889-19091, ÈO, 

1893, nO 3 ; 1898, nO 1 ; 1902, nO 4; 1906, nO 1-2; 1910, nO 1-2 (index théma
tique). 

Mdov V. 1. : Sibirskaja bibliografija : Ukazarel' knig i statej 0 Sibiri, 3 vol., SPb., 
1891-1892, index thématique (les études ethnographiques constituent le tome 2). 

Pavlovskij 1. F .. Scepot'ev V. A. : Kievskaja starina (1882-1906 gg.): Sistematiées
kij ukazarel', Poltava, 1911. 

Siobodslcij M. : « Literatura po ètnografii Sibiri v ètncJlogo-geograficeslcix povre
mennyx: izdanijax 1901 - 1917 gg. )t, In: part., Sibirskaja Zivaja starina, Irkutsk, fasc. 
III-N, 1925, pp. 219-240. 

Vinogradov N. : Alfovimyj ukazatel' k» tivoj starine» za 15 kt el izdanija (1891-
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