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je ne sais rien, mais il veut qu'ils quittent la France et retournent chez 

eux1.» 
Comme Jeanne, soyons équitables et ne haïssons pas nos ennemis. 

Sachons honorer le mérite, même chez un adversaire. Défendons nos 
droits, notre patrimoine quand il le faut, mais ne provoquons personne. 

A ce point de vue, la vierge lorraine nous donne plus qu'une leçon de 
patriotisme, elle nous donne une leçon vivante d'humanité. Quand elle 
s'arme, c'est bien moins au nom de la loi de lutte qu'au nom de la loi 
d'amour, bien moins pour attaquer que pour défendre et sauver. Même 
sous l'armure, les plus belles qualités de la femme se révèlent en elle : 
l'esprit de renoncement, le don spontané, absolu de soi, la compassion 
profonde pour tout ce qui souffre, l'attachement poussé jusqu'au 
sacrifice pour l'être aimé : époux, enfant, famille, patrie, l'ingéniosité de 
son sens pratique et de ses intuitions pour la défense de leurs intérêts, en 
un mot son dévouement jusqu'à la mort pour tout ce qui lui est cher. 
C'est en ce sens que Jeanne d'Arc synthétise et personnifie ce qu'il y a de 
plus noble, de plus délicat et de plus beau dans l'âme des femmes de 
France. 

                                           
1 Huitième interrogatoire secret. 



XV. - JEANNE D'ARC ET L'IDEE DE RELIGION. 

J'aime Dieu de tout mon coeur. 
JEHANNE. 

Jeanne a les croyances de son époque : «Je suis bonne chrétienne et je 
mourrai bonne chrétienne2,» répondait-elle à ses juges et examinateurs, 
aussi souvent que ceux-ci l'interrogeaient sur sa foi. Il ne pouvait en être 
autrement. C'est dans les convictions et les espérances des hommes de 
son temps, qu'elle devait puiser les ressources, les élans nécessaires au 
salut de la France. Le monde invisible l'assistait ; il se révélait à elle 
sous les formes et les apparences familières à la religion du moyen âge. 
D'ailleurs, qu'importent les formes ! Elles sont variables et changeantes 
suivant les siècles ; quant au fond même de l'idée religieuse, il est 
éternel, parce qu'il touche aux sources divines. 

L'idée religieuse, sous ses aspects divers, pénètre profondément toute 
l'histoire, toute la vie intellectuelle et morale de l'humanité. Elle s'égare, 
elle se trompe souvent. Ses enseignements, ses manifestations sont 
contestables ; mais elle s'appuie sur des réalités invisibles d'ordre 
permanent, immuable. L'homme ne les entrevoit que par degrés 
successifs, au cours de sa lente et pénible évolution. 

Les sociétés humaines ne peuvent se passer d'idéal religieux. Dès 
qu'elles cherchent à le refouler, à le détruire, aussitôt le désordre moral 
augmente et l'anarchie dresse sa tête menaçante. Ne le voit-on pas à 
notre époque ? Nos lois terrestres sont impuissantes à réfréner le mal. 
Pour comprimer les passions, il faut la force intérieure et le sentiment 
des responsabilités que procure la notion de l'Au-delà. 

L'idée religieuse ne peut périr. Elle ne se voile un instant que pour 
reparaître sous d'autres formes, mieux appropriées aux besoins des 
temps et des milieux. 

Jeanne, avons-nous dit, est animée des sentiments religieux les plus 
élevés. Sa foi en Dieu qui l'a envoyée est absolue ; sa confiance en ses 
guides invisibles est sans bornes ; elle observe fidèlement les rites et les 
pratiques religieuses de son temps ; mais, quand elle confesse sa foi, elle 
s'élève au-dessus de toutes les autorités établies en ce monde. 

L'ardente croyance de l'héroïne s'inspire directement des choses d'en 
haut ; elle ne relève que de sa conscience. En effet, à qui obéit-elle par-

                                           
2 J. FABRE, Procès de condamnation, pp.166, 256, 302, etc. 



 JEANNE D'ARC ET L'IDEE DE RELIGION. 5 

dessus tout ? Ce n'est pas à l'Église ; c'est aux voix qu'elle entend. Il n'y 
a pas d'intermédiaire entre elle et le Ciel. Un souffle est passé sur son 
front, qui lui apporte l'inspiration puissante, et cette inspiration domine 
toute sa vie, règle tous ses actes. 

Rappelons-nous la scène de Rouen, lorsque l'évêque de Beauvais, 
suivi de sept prêtres, pénètre dans son cachot pour l'interroger : «Jeanne, 
dit l'évêque, voulez-vous vous soumettre à l'Eglise ?» 

Elle répond : «Je m'en réfère à Dieu pour toutes choses, à Dieu qui 
m'a toujours inspirée !» 

D. «Voilà une parole bien grave. Entre vous et Dieu, il y a l'Eglise. 
Voulez-vous, oui ou non, vous soumettre à l'Eglise ?» 

R. «Je suis venue vers le roi, pour le salut de la France, de par Dieu et 
ses saints esprits. A cette Eglise-là, celle de là-haut, je me soumets en 
tout ce que j'ai fait et dit !» 

D. «Ainsi vous refusez de vous soumettre à l'Eglise ; vous refusez de 
renier vos visions diaboliques ?» 

R. «Je m'en rapporte à Dieu seul. Pour ce qui est de mes visions, je 
n'accepte le jugement d'aucun homme !» 

Dans la droiture de sa raison, Jeanne comprend bien que cette Eglise 
n'est pas celle de Dieu. La puissance éternelle n'a aucune part dans les 
iniquités humaines. Cela, elle ne peut le démontrer à l'aide d'arguments 
subtils et savants ; elle l'exprime par des paroles brèves, nettes, 
brillantes comme l'éclair qui jaillit d'une lame d'acier. Elle obéira à 
l'Eglise, mais à la condition que ses exigences soient conformes aux 
volontés d'en haut : «Dieu le premier servi !» 

Ce qui prime tout dans les vues religieuses de Jeanne d'Arc, c'est la 
communion par la pensée et les actes avec le monde invisible, le monde 
divin. C'est par elle que se réalisent les grandes choses, c'est d'elle que 
viennent les profondes intuitions. Cette communion n'est possible que 
dans certaines conditions d'élévation morale, et ces conditions, Jeanne 
les réunissait au plus haut degré. Pour les obtenir chez ceux qui 
l'entouraient, elle faisait appel à leurs sentiments religieux, les obligeant 
à se confesser et à communier ; elle chassait du camp les filles de joie ; 
elle ne marchait à l'ennemi qu'au bruit des prières et au chant des 
cantiques. Tout cela peut surprendre à notre époque sceptique ; en 
réalité, c'étaient les seuls moyens par lesquels elle pouvait provoquer, 
dans ces temps de foi aveugle et chez ces hommes grossiers, l'exaltation 
nécessaire. Dès que cet entraînement moral cesse, que les intrigues des 
courtisans et des jaloux ont fait leur oeuvre, dès que les habitudes 
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vicieuses et les mauvais sentiments reprennent le dessus, on voit revenir 
l'heure des échecs et des revers. 

Peu importent aux puissances supérieures les formes du culte et 
l'appareil religieux ; ce qu'on demande aux hommes, c'est l'élévation du 
coeur et la pureté des sentiments. Cela, on peut l'obtenir dans toutes les 
religions, et même en dehors et au-dessus des religions. Nous le sentons 
bien, nous, spirites, qui, au milieu des railleries et des difficultés sans 
nombre, allons de par le monde, proclamant la vérité, sans autre appui 
que ce soutien des Entités invisibles qui ne nous a jamais fait défaut. 

Par-dessus tout, ce qui caractérise Jeanne, c'est sa confiance, 
confiance au succès, confiance en ses voix, confiance en Dieu. Dans la 
lutte ardente, aux heures indécises du combat, elle fait partager ce 
sentiment à tous ceux qui l'entourent et combattent près d'elle. Sa foi 
dans la victoire est si grande, qu'elle devient un des éléments essentiels 
du triomphe définitif. 

Et cette confiance, toute sa vie en est imprégnée. Dans les fers, devant 
ses juges, elle croit encore à la délivrance finale ; elle l'affirme sans 
cesse avec fermeté. Ses voix lui ont dit qu'elle serait délivrée «par 
grande victoire». Mais ce n'était là qu'une figure ; en réalité, il s'agissait 
du martyre. Elle ne l'entendit pas tout d'abord dans ce sens. Elle compta 
longtemps sur le secours des hommes. Remarquons que cette erreur était 
nécessaire. La promesse de ses voix fut sa ressource suprême aux jours 
douloureux du procès. Elle puisait en elle sa ferme assurance devant le 
tribunal. Et même à l'heure du sacrifice, elle marchera à la mort avec 
confiance. Son dernier cri, s'élevant du sein des flammes qui la 
dévorent, sera encore une affirmation de sa croyance : «Non, mes voix 
ne m'ont pas trompée !» 

A peine quelques doutes effleureront-ils sa pensée à Melun, à 
Beaurevoir, à Saint-Ouen de Rouen. Pauvre jeune fille ! qui oserait lui 
en faire un reproche, à son âge et dans sa situation difficile ? Le 
dénouement lui resta caché jusqu'au bout. Comment aurait-elle pu 
avancer dans sa voie ardue, si elle avait su d'avance tout ce qui 
l'attendait ! C'est un bienfait d'en haut qu'un voile nous cache l'heure 
d'angoisse, la douloureuse épreuve qui couronnera la vie. Ne vaut-il pas 
mieux que nos illusions s'effeuillent lentement, et que l'espérance 
persiste au fond de nos coeurs ? Le déchirement en sera moins grand. 

A mesure cependant que Jeanne se rapproche du terme de sa carrière, 
la terrible vérité se dessine plus nettement : «J'ai demandé à mes voix si 
je serais brûlée. Elles m'ont répondu : Attends-toi à Notre-Seigneur et il 
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t'aidera. - Prends tout en gré ; ne te chaille (soucie) de ton martyre. Tu 
viendras enfin en Paradis3.» 

Aux heures sinistres, quand toute espérance s'écroule, l'idée de Dieu 
est le suprême refuge. Il est vrai qu'elle n'a jamais été absente de la 
pensée de Jeanne. Au contraire, elle a dominé toute son existence. Mais, 
aux heures d'agonie, elle la pénétrera d'une intensité plus vive, elle la 
préservera des faiblesses du désespoir. Des profondeurs infinies 
descendra le rayon consolateur, qui illuminera le sombre cachot où elle 
endure mille maux, mille injures depuis près de six mois, et un coin du 
ciel s'ouvrira à son clair regard de voyante. Les choses de la terre se 
voilent de tristesse. L'espoir de la délivrance s'affaiblit dans son coeur. 
L'ingratitude, la noire perfidie des hommes, la méchanceté féroce de ses 
juges se montrent à elle dans toute leur laide nudité. La réalité poignante 
apparaît. Mais les splendeurs d'un monde plus beau filtrent à travers les 
barreaux de sa prison. Par-delà le gouffre effrayant qu'il faudra franchir, 
plus loin que le supplice, plus loin que la mort, elle entrevoit l'aube des 
choses éternelles. 

La souffrance est, nous le savons, le couronnement d'une vie bien 
remplie. Rien de complet, rien de grand sans elle. C'est l'affinage des 
âmes, l'auréole qui nimbe le front des saints et des purs. Il n'est pas 
d'autre issue vers les mondes supérieurs. Et c'est là ce qu'il faut entendre 
par le mot «paradis», le seul capable d'exprimer aux hommes de ce 
siècle, l'idée de cette vie spirituelle que baignent des rayons et des 
harmonies qui ne s'éteignent jamais. 

Jeanne n'a personne sur la terre à qui confier sa peine. Mais Dieu 
n'abandonne pas ses missionnaires. Invisible et présent, il est l'ami 
toujours fidèle, le soutien puissant, le père tendre qui veille sur ses 
enfants malheureux. C'est pour l'avoir méconnu, c'est pour avoir 
dédaigné les forces, les secours d'en haut, que l'homme actuel ne trouve 
plus de soutien dans ses épreuves, de consolation dans sa douleur. Si la 
société contemporaine s'agite fiévreuse et roule dans l'incohérence des 
idées et des systèmes, si le mal grandit en elle, si nulle part elle ne 
trouve la stabilité et le contentement intérieur, c'est qu'elle s'est attachée 
aux choses apparentes et de surface et veut ignorer les vraies joies, les 
ressources profondes du monde invisible. Elle a cru trouver le bonheur 
dans le développement de ses richesses matérielles, et n'a fait 
qu'augmenter le vide et l'amertume des âmes. De toutes parts s'élèvent 

                                           
3 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 325, 159. 
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les cris de fureur, les âpres revendications. La notion du devoir 
s'affaiblit et les bases de l'ordre social sont ébranlées. L'homme ne sait 
plus aimer, parce qu'il ne sait plus croire. Il se tourne vers la science. 
Mais la science actuelle, comme écrasée sous le poids de ses 
découvertes, reste impuissante à lui procurer la confiance en l'avenir et 
la paix intérieure. 

Le matin même du supplice, Jeanne dit à maître Pierre Morice : «Par 
la grâce de Dieu, ce soir, je serai en paradis4.» 

Elle s'est résignée au martyre, et l'affrontera le coeur haut, avec une 
âme digne. La mort, même la plus cruelle, n'est-elle pas préférable à ce 
qu'elle endure depuis six longs mois ? La pensée de la mort éveille dans 
tout être jeune une affreuse angoisse. Cette angoisse, Jeanne la subit 
depuis le jour où elle est entrée dans la cage de fer de Rouen. Ce qu'elle 
y a souffert n'est-il pas pire que la mort ? Les espérances, les rêves de 
gloire, les grands desseins, tout s'est évanoui comme une fumée. Qui 
pourra dire tout ce qui s'est passé en cette âme angélique, dans les 
longues veillées du cachot, à mesure que s'approchait l'heure fatale. 

«Je serai en paradis !» disait-elle. Il faut expliquer de même façon ces 
autres paroles qui reflètent la croyance du temps : «Je n'ai demandé à 
mes voix pour récompense finale que le salut de mon âme5.» Sauver son 
âme, c'est l'axiome des convictions catholiques, le but ultime assigné par 
les idées religieuses du moyen âge. Cette idée trop étroite renferme 
pourtant un fond de vérité. En réalité, rien n'est sauvé, rien n'est perdu, 
et la justice divine réserve des modes de réparation pour toutes les 
fautes, de relèvement pour toutes les chutes. Ce précepte devrait être 
modifié en ce sens : L'âme doit sortir de la vie meilleure et plus grande 
qu'elle n'y est entrée. Bien des moyens sont bons pour cela : le travail, 
l'étude, l'épreuve, la souffrance. C'est là l'objectif que nous devons avoir 
sans cesse devant nos yeux. Pour Jeanne, ces paroles ont un sens plus 
particulier encore. Son souci constant est d'accomplir dignement la 
mission qui lui fut confiée, et d'obtenir, pour tous ses actes et tous ses 
dires, la sanction de Celui qui ne se trompe jamais. 

* 
*  * 

Chez Jeanne, le sentiment religieux ne dégénère pas en bigoterie ni en 
préjugés puérils. Elle n'importune pas Dieu par de vaines et 
                                           
4 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. II, p. 126. 
5 Deuxième interrogatoire public. 
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interminables sollicitations. C'est ce qui ressort de ses paroles : «Je ne 
requiers point Notre-Seigneur sans nécessité6.» Elle n'hésitera pas à 
combattre sous Paris le jour de la Nativité, malgré les reproches que 
certains lui firent à ce sujet. 

Elle aime à prier à l'église, surtout aux heures où celle-ci est 
silencieuse et solitaire, et que, dans le recueillement et le calme de la 
pensée, l'âme s'élance plus sûrement vers Dieu. Mais, en réalité, quoi 
qu'en dise Anatole France, les prêtres eurent peu d'influence sur sa 
jeunesse. Comme elle l'affirme au cours des interrogatoires de Rouen, ce 
fut sa mère qui l'instruisit des choses de la religion : «Je n'ai appris ma 
créance d'autre que de ma mère7.» 

Elle ne dit rien de ses voix et de ses visions au curé de son village, et 
ne prit conseil que d'elle-même pour tout ce qui avait rapport à ses 
Esprits protecteurs : «De croire à mes révélations, disait-elle à Rouen, je 
n'en demande pas conseil à évêque, curé ou autre8.» 

Jeanne a en Dieu une foi profonde ; cette foi est le mobile de tous ses 
actes et lui permet d'affronter les plus dures épreuves. «J'ai bon maître, 
dit-elle, savoir Notre-Seigneur, à qui je m'attends de tout et non à un 
autre9.» 

Qu'importent les vicissitudes de ce monde, si notre pensée ne fait 
qu'un avec Dieu, c'est-à-dire avec la loi éternelle et divine ? Toutefois, 
Dieu n'est pas seulement un maître. C'est un père que nous devons aimer 
comme les enfants aiment celui qui leur a donné la vie. Trop peu 
d'hommes le sentent ou le comprennent ; c'est pourquoi ils renient Dieu 
dans l'adversité. Mais Jeanne l'affirme en ces termes touchants : «De 
tout, je m'attends à Dieu, mon Créateur. Je l'aime de tout mon coeur10.» 

En vain, les inquisiteurs, qui ne négligent aucun moyen de la 
tourmenter, cherchent à l'atteindre dans ses croyances et à la pousser au 
désespoir. Ils lui démontrent avec une perfide insistance l'abandon 
apparent où elle se trouve, ses espoirs déçus, les promesses du ciel 
irréalisées. Elle répond invariablement : «Que Dieu m'ait failli, je le 
nie !» Quel exemple pour tous ceux que l'épreuve accable, qui accusent 
Dieu de leurs maux et souvent le blasphèment ! 

                                           
6 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 255. 
7 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 49. 
8 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 242, 311. 
9 J. FABRE, Procès de condamnation, pp. 242, 811. 
10 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 307. 
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Pour elle, Dieu est aussi un juge : «Je m'attends à mon juge. C'est le 
Roi du ciel et de la terre11.» Expression naïve pour désigner la puissance 
qui plane au-dessus de toutes les puissances de ce monde. Pendant toute 
sa vie, Jeanne a été victime de l'injustice des hommes. Elle a souffert de 
la jalousie des courtisans et des chefs de guerre, de la haine des 
seigneurs et des prêtres. Les juges de Rouen s'inspirèrent non de l'équité, 
mais de leurs préjugés et de leurs passions, pour la condamner. Aussi, 
elle se tourne vers le ciel et en appelle au Juge souverain, qui pèse dans 
sa balance éternelle les actions des hommes. «Je m'en attends à mon 
juge !» C'est le refuge des spoliés, des déshérités, de tous ceux que la 
partialité a blessés au coeur. Et nul ne l'invoque en vain ! 

Rien n'est plus touchant que sa réponse à cette question : «Savez-vous 
être en la grâce de Dieu ? - Si je n'y suis, Dieu m'y mette ; si j'y suis, 
Dieu m'y garde. Je serais la plus dolente du monde, si je savais ne pas 
être en la grâce de Dieu12 !» 

La candeur de cette âme angélique a su déjouer la ruse de ses 
bourreaux. Leur question insidieuse pouvait la perdre. En répondant 
affirmativement, elle faisait preuve de présomption ; négativement, elle 
s'avouait coupable et justifiait toutes les suspicions. Mais son innocence 
déjoue leurs ruses astucieuses. Elle s'en remet au suprême Juge, qui, 
seul, sonde les coeurs et les consciences. Faut-il voir dans ces paroles la 
manifestation d'un sentiment de foi exquise, ou bien une de ces 
inspirations soudaines dont elle était gratifiée ? Quoi qu'il en soit, c'est 
là un des propos les plus admirables que nous devions à cette enfant de 
dix-neuf ans. 

* 
*  * 

En toutes circonstances, Jeanne se considère comme un instrument de 
la volonté divine, et ne fait rien sans consulter les puissances invisibles. 
Elle n'agit que sur l'ordre d'en haut : «C'est l'heure quand il plaît à Dieu. 
Il faut besogner quand Dieu veut. Travaillez, Dieu travaillera13.» 

On le voit : d'après elle, l'intervention divine ne se manifeste pas 
seulement dans sa propre vie, mais dans toute vie. Tous nos actes 
doivent concorder avec le plan divin. Avant d'agir, chacun de nous doit 
interroger sa conscience profonde, qui est la voix divine en nous. Elle 

                                           
11 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 307. 
12 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 71. 
13 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 178. 
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nous dira dans quel sens nous devons diriger nos efforts. Dieu n'agit en 
nous et avec nous que par notre libre concours. Quand notre volonté et 
nos actes coïncident avec sa loi, notre oeuvre devient féconde pour le 
bien, et les effets en rejaillissent sur toute notre destinée. 

Mais peu d'hommes écoutent la voix qui s'élève en eux aux heures 
solennelles. Emportés par leurs passions, leurs désirs, leurs espérances 
et leurs craintes, ils se jettent dans le tourbillon de la vie, pour conquérir 
ce qui leur est le plus préjudiciable ; ils s'étourdissent et s'enivrent de la 
possession des choses contraires à leurs vrais intérêts, et c'est seulement 
sur le tard de la vie que leurs illusions tombent, que leurs erreurs se 
dissipent, que le mirage des biens matériels s'évanouit. Alors apparaît le 
cortège des mornes déceptions ; nous constatons que notre agitation a 
été vaine, pour n'avoir pas su étudier et saisir les vues de Dieu sur nous 
et sur le monde. Heureux alors ceux à qui la perspective des existences à 
venir offre la possibilité de reprendre la tâche manquée, et de mieux 
employer les heures ! 

Celui qui n'a pas su voir la grande harmonie qui règne sur toutes 
choses, et le rayonnement de la pensée divine sur la nature et dans la 
conscience, celui-là est inhabile à mettre ses actes en concordance avec 
les lois supérieures. A son retour dans l'espace, lorsque le voile tombe, il 
aura l'amertume de constater que tout est à recommencer, avec un esprit 
nouveau et une conception plus juste, plus élevée, du devoir et de la 
destinée. 

Pourtant, objectera-t-on, il n'est pas toujours facile de connaître 
l'heure de Dieu ; ses volontés sont obscures, parfois impénétrables. Oui, 
sans doute, Dieu se dérobe à nos regards et ses voies sont souvent 
incertaines pour nous. Mais Dieu ne se dissimule ainsi que par nécessité, 
et pour nous laisser une liberté plus entière. S'il était visible à tous les 
yeux, si ses volontés s'affirmaient avec puissance, il n'y aurait plus 
d'hésitation possible et, partant, plus de mérite. L'Intelligence qui dirige 
l'univers physique et moral se dérobe à nos regards. Les choses sont 
disposées de telle façon que nul ne soit obligé de croire en elle. Si 
l'ordre et l'harmonie du Cosmos ne suffisent pas à convaincre l'homme, 
il est libre. Rien ne contraint le sceptique d'aller à Dieu. Dieu se cache 
pour nous obliger à le rechercher, et parce que cette recherche est le plus 
noble exercice de nos facultés, le principe de leur plus haut 
développement. Mais, vienne une heure grave et décisive, si nous 
voulons bien y prendre garde, il y a toujours autour de nous ou en nous-
mêmes un avertissement, un signe qui nous dicte le devoir. C'est notre 
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inattention, notre indifférence aux choses d'en haut, à leur manifestation 
dans notre vie, qui cause notre irrésolution, notre incertitude. Pour l'âme 
avertie qui les appelle, les sollicite, les attend, elles ne restent pas 
muettes : par mille voix, elles parlent clairement à notre esprit, à notre 
coeur. Des faits se produiront, des incidents surgiront d'eux-mêmes, qui 
nous indiqueront les résolutions à prendre. C'est dans la trame même des 
événements que Dieu se révèle et nous instruit. A nous de savoir saisir 
et comprendre, au moment opportun, l'avis mystérieux et à demi voilé 
qu'il nous donne, mais n'impose pas. 

Jeanne, dans son bon sens, à la fois candide et profond, sait bien 
définir cette action providentielle dans notre vie. Les juges de Rouen lui 
demandent : «Présentement, partiriez-vous si vous voyiez un point de 
sortie ? - Si je voyais la porte ouverte, je m'en irais, dit-elle, et ce me 
serait le congé de mon Seigneur14.» 

En tout temps, la volonté d'en haut a été la sienne. «Il faut que j'aille, 
dit-elle à Jean de Metz qui l'interroge à Vaucouleurs, il faut que j'aille et 
que je le fasse, parce que mon Seigneur le veut. - Et quel est votre 
Seigneur ? - C'est Dieu !» répond-elle simplement15. Ni périls ni dangers 
ne la retiendront. Commentez aussi ces paroles par lesquelles elle 
s'élève bien au-dessus du miroitement des gloires ou des tristesses 
humaines, jusqu'aux régions de la calme et pure sérénité : «Qu'importe, 
pourvu que Dieu soit content !» 

Et ceci encore qui touche au sublime. Prise à Compiègne et traînée de 
prison en prison jusqu'au cachot, jusqu'au bûcher de Rouen, elle bénit la 
main qui la frappe. A ses juges qui cherchent à exploiter sa douleur et à 
ébranler sa foi en la mission reçue du ciel, elle répond : «Du moment 
que cela a plu à Dieu, je crois que c'est pour le mieux que j'aie été 
prise16.» 

Ceci est plus grand et plus beau que tous ses succès et toutes ses 
victoires. 

* 
*  * 

En résumé, c'est en vain qu'on chercherait à torturer les textes et les 
faits pour démontrer que Jeanne d'Arc fut, en tout point, d'une 

                                           
14 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 168. 
15 J. FABRE, Procès de réhabilitation, t. I, p. 126. 
16 J. FABRE, Procès de condamnation, p. 137. 
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orthodoxie parfaite. Son indépendance religieuse éclate à chaque instant 
dans ses paroles : «Je m'en rapporte à Dieu seul.» 

Le langage de Jeanne, son intrépidité au milieu des souffrances et 
devant la mort ne rappellent-ils pas nos ancêtres gaulois ? Devant ce 
tribunal de Rouen, la vierge lorraine nous apparaît comme le génie de la 
Gaule, se redressant, superbe, devant le génie de Rome pour 
revendiquer les droits sacrés de la conscience. Elle n'admet pas d'arbitre 
entre elle et le ciel. Toute la dialectique qu'on lui oppose, toutes les 
subtilités de l'argumentation et les forces de l'éloquence, tout vient se 
briser contre cette volonté ferme, cette calme assurance, contre cette 
confiance inébranlable en Dieu et ses messagers. La parole de Jeanne a 
raison de tous les sophismes : à ses accents, ils s'effondrent en poussière. 
C'est une aurore qui luit sur ces ténèbres du moyen âge, les illuminant 
d'une douce clarté. 

Remarquez que nous sommes au moment où vient de paraître 
l'Imitation de Jésus-Christ (1424), oeuvre attribuée à Gerson, mais dont 
le véritable auteur est resté inconnu. C'est un des premiers cris 
d'affranchissement de l'âme chrétienne, qui se libère du dogme et 
communie directement avec son Dieu, sans nul intermédiaire. 

Toutefois, Jeanne ignore ce qui est du domaine des lettres. Point n'est 
besoin pour elle d'études préalables : elle a l'intuition de la vérité. Sa 
force est dans sa foi, dans sa piété profonde, piété indépendante, avons-
nous dit, se dressant au-dessus des conceptions étroites, mesquines, de 
son époque et montant droit vers le ciel : tel fut son crime et la raison de 
son martyre. 

Aussi n'est-ce pas un des spectacles les moins étranges de nos temps 
troublés, que de voir l'Eglise romaine sanctifier celle qu'autrefois elle 
considérait comme hérétique. La mémoire de Jeanne a toujours été 
funeste à l'Eglise. Déjà au quinzième siècle, le procès de réhabilitation 
lui avait porté un coup violent. Il entraîna la chute de l'inquisition en 
France, et ce fut là encore un des bienfaits de l'héroïne. Ce sinistre 
tribunal fut achevé par un procès contre les Vaudois, en 1461. 

Ce n'est point par l'effet d'un simple hasard, que tous les regards se 
portent de nouveau vers cette idéale figure. Il y a là un pressentiment 
presque unanime, une aspiration inconsciente de l'humanité civilisée, et 
comme un signe de l'avenir. L'Eglise romaine, en mettant Jeanne d'Arc 
sur ses autels, a fait un geste gros de conséquences ; elle a signé 
spontanément sa propre condamnation. 
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Cette jeune femme du quinzième siècle, qui a conversé directement 
avec ses voix et lu si clairement dans le monde invisible, est l'image de 
l'humanité prochaine, qui conversera, elle aussi, directement avec le 
monde des Esprits, sans l'intermédiaire des sacerdoces officiels, sans le 
secours des rites, dont l'Eglise a perdu le sens et laissé s'oblitérer la 
vertu. L'heure est venue où, de nouveau, la grande âme de Jeanne plane 
sur le monde en communion avec l'invisible, et inaugure le règne des 
adorations en esprit et en vérité. 

Et comme c'est la loi, que toutes les grandes et saintes choses doivent 
germer dans la souffrance et être sacrées par la douleur, il est juste que 
les temps nouveaux et l'ère de l'Esprit pur, s'inaugurent sous le 
patronage de celle qui fut la victime de la théologie et la martyre de la 
médiumnité. 

* 
*  * 

Chaque religion est un reflet de la pensée éternelle mêlé aux ombres 
et aux imperfections de la pensée humaine. Il est parfois difficile de 
dégager les vérités qu'elle contient, des erreurs accumulées par l'oeuvre 
des siècles. Cependant, ce qu'il y a de divin en elle projette une lumière 
qui éclaire toute âme sincère. Les religions sont plus ou moins vraies ; 
elles sont surtout les stations que l'esprit humain parcourt, pour s'élever 
vers des conceptions toujours plus larges, de l'avenir de l'être et de la 
nature de Dieu. Les formes, les manifestations religieuses sont 
discutables ; elles sont passagères et changeantes ; le sentiment profond 
qui les inspire, leur raison d'être ne l'est pas. 

L'humanité, dans sa marche vers ses destinées, est appelée à se faire 
une religion toujours plus pure, dégagée des formes matérielles et des 
dogmes, sous lesquels la pensée divine est trop souvent ensevelie. C'est 
une idée fausse et dangereuse que de vouloir détruire les conceptions 
religieuses du passé, comme certains songent à le faire. La sagesse 
consiste à prendre en elles les éléments de vie qu'elles contiennent, pour 
construire l'édifice de la pensée future, dont le couronnement s'élèvera 
toujours plus haut vers le ciel. 

Chaque religion apportera à la foi de l'avenir un rayon de la vérité : le 
druidisme, le bouddhisme lui donneront leur notion des vies 
successives ; la religion grecque, la divine pensée enfermée dans la 
nature ; le christianisme, la révélation plus haute de l'amour, l'exemple 
de Jésus vidant la coupe des douleurs et se sacrifiant pour le bien des 
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hommes. Si les formes du catholicisme sont usées, la pensée du Christ 
est toujours vivante. Son enseignement, sa morale, son amour, sont 
encore la consolation des coeurs meurtris par les âpres luttes d'ici-bas. 
Sa parole peut être renouvelée ; les côtés voilés de sa doctrine, remis en 
lumière, réservent des trésors de beauté aux âmes avides de vie 
spirituelle. 

Notre temps marquera une étape décisive de l'idée religieuse. Les 
religions, vieillies, affaissées sous le poids des siècles, ont besoin de 
s'infuser d'autres principes régénérateurs, d'élargir leurs conceptions du 
but de l'existence et des lois de la destinée. 

L'humanité cherche sa voie vers de nouveaux foyers. Parfois, un cri 
d'angoisse, une plainte douloureuse, monte des profondeurs de l'âme 
vers le ciel. C'est un appel à plus de lumière. La pensée s'agite 
fiévreusement au milieu des incertitudes, des contradictions et des 
menaces de notre temps. Elle cherche un point d'appui, pour prendre son 
essor vers des régions plus belles et plus riches, que toutes celles qu'elle 
a parcourues jusqu'ici. Une sorte d'intuition sourde la pousse en avant, il 
y a au fond de l'être un besoin impérieux de savoir, de connaître, de 
pénétrer le mystère auguste de l'univers et le secret de son propre avenir. 

Et voilà que, peu à peu la route s'éclaire. La grande loi se révèle, grâce 
aux enseignements de l'Au-delà. Par des moyens variés : typtologie, 
messages écrits, discours prononcés dans la transe, les Esprits-guides et 
inspirateurs nous fournissent, depuis un demi-siècle, les éléments d'une 
nouvelle synthèse religieuse. Du sein des espaces, un courant puissant 
de force morale et d'inspiration découle sur la terre. 

Nous avons exposé ailleurs les principes essentiels de cet 
enseignement17. Dans notre livre : Christianisme et Spiritisme, nous 
avons traité plus particulièrement de la question religieuse. Sur ce 
problème vital, qui soulève tant de contradictions passionnées, ce qu'il 
importe surtout de faire connaître au lecteur, c'est la pensée directe de 
nos guides invisibles, les vues des grands Esprits de l'espace, des Entités 
tutélaires qui planent au-dessus de nous, loin des compétitions humaines 
et qui, jugeant de plus haut, jugent mieux. 

C'est pourquoi nous reproduisons ci-après quelques-uns des messages 
récents, obtenus par voie médianimique, parmi ceux ayant trait à la fois 

                                           
17 Voir Après la Mort et le Problème de l'Etre et de la Destinée. En ce qui concerne les procédés 

de communication avec le monde invisible, voir surtout Dans l'Invisible : Spiritisme et 
Médiumnité. 
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au problème religieux, pris dans son ensemble, et à la canonisation de 
Jeanne d'Arc. 

MESSAGES 
Juin 1909. Improvisation dans l'état de transe : 
«L'Eglise s'en va. Elle a une énergie, une orientation factices. Cette énergie lui 

vient de la désorganisation des partis qui lui sont opposés. Elle est seule debout en 
face des écoles matérialistes. Elle seule représente l'âme en face du matérialisme et 
de la science. De l'heure où la science consacrera l'âme, l'Eglise s'écroulera. 
L'Eglise est un mieux relatif. Tous ceux qui sont épris de la vie de l'âme, se 
réfugient dans l'Eglise, parce qu'ils n'ont rien d'autre. Bien des âmes ne peuvent se 
faire une foi personnelle ; elles demandent à d'autres leur croyance et trouvent plus 
commode de s'adresser à l'Eglise. Mieux vaut croire au catholicisme que de ne 
croire à rien. Mais du jour où se constituera une philosophie scientifique, artistique 
et littéraire qui synthétisera l'idéal, l'Eglise actuelle disparaîtra. L'Eglise n'a reçu 
dans son sein que les arts et les lettres, mais non la science. Elle rejette une partie 
de la connaissance ; aussi devra-t-elle céder le pas à une philosophie qui 
embrassera tout le savoir humain. Nous disons : philosophie et non religion, parce 
que ce dernier mot a aujourd'hui le sens de secte.» 

«La Réforme a séduit certaines âmes, parce qu'elle permettait d'unir la morale à 
la religion. Tout était permis alors par l'Eglise, pourvu que l'on sût se faire 
pardonner par de l'argent. La vente des indulgences était publique. Tout le monde 
voyait d'un côté la morale, de l'autre la religion. La question morale a ébranlé 
l'Eglise ; aujourd'hui, ce sera la science qui l'achèvera ; à l'heure où les hommes 
sauront, l'Eglise s'écroulera.» 

«Nous ne pleurons pas sur sa disparition. L'Eglise n'est dans l'histoire, qu'une 
des formes de l'idée religieuse en marche. L'Eglise a fait du bien, et nous aimons 
mieux voir ce bien que le mal qu'elle a causé ; par-dessus tout, nous aimons à voir 
en elle la grande figure du Christ qui l'a fondée. Nous verrons toujours l'évangile 
dans la messe ; c'en est le véritable point central et non pas l'élévation, comme 
beaucoup le croient. Nous aimons cet évangile ; c'est lui qui nous attire encore 
aujourd'hui dans certaines cathédrales. Nous aimons l'Eglise, nous la vénérons 
comme tout ce qui a apporté quelque chose de grand à l'humanité.» 

«Plus tard, nous vénérerons encore davantage celui qui apportera une nouvelle 
parole de vie, cet Esprit de Vérité, annoncé depuis longtemps. Ce sera un homme 
de science, un savant, un philosophe et, surtout, un homme d'une sensibilité 
exquise. Les Mahométans l'attendent aussi. Toutes les religions l'ont promis. Il faut 
que toutes les âmes se sentent désorientées, que toutes sentent la nécessité de sa 
venue. La dissolution est plus profonde qu'à l'époque où le Christ est apparu, le 
désir de savoir aussi. Tous les peuples sont pressurés par les gouvernements. 
L'heure vient.» 
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«C'est sur les bases du christianisme que s'élèvera la religion nouvelle, comme le 
christianisme s'est élevé sur le judaïsme. L'ancienne Eglise, comme la loi de Moïse, 
sera rénovée, améliorée.» 

JEROME DE PRAGUE. 

Juillet 1909 ; par l'incorporation : 
«Que sont ces dogmes et ces mystères ? Cherchons le sens des religions !» 
«La religion s'entoure d'un appareil sombre et redoutable. Tout, croit-elle, est su, 

connu, découvert. Erreur profonde !» 
«La vérité ne peut pas être séparée de Dieu. Elle ne peut pas être un symbole. 

C'est un rayon descendu de son front divin. Nous avons Dieu en nous, mais non 
pas par son corps de chair (l'hostie).» 

«C'est par ses messagers que s'accomplit le sacrifice divin. Dieu est en nous par 
les radiations de sa vérité. Mais celle-ci n'est pas connue ; elle est espérée. Il faut 
savoir l'aimer pour qu'elle descende jusqu'à nous.» 

«L'homme est perfectible à l'infini. C'est une faute grave de briser devant lui les 
perspectives de l'avenir. La miséricorde divine lui donne, avec l'espoir, la 
réparation toujours possible de ses fautes.» 

«L'Eglise dit à l'homme : Laisse-nous te diriger. Elle oublie qu'elle devient ainsi 
responsable de la conduite des âmes devant Dieu. Et si l'Eglise est Dieu, Dieu 
serait responsable de la conduite des âmes ; c'est faux ! L'homme pourrait 
s'endormir ainsi dans la confiance qu'il est assez dirigé.» 

«L'Eglise a souvent été une marâtre pour ceux qui vivaient dans son sein. Elle a 
brisé toutes les intelligences qui dépassaient un certain niveau. Ce qui l'a perdue, 
c'est l'amour de la matière, la puissance temporelle, le désir de la domination. 
L'enivrement du pouvoir l'a envahie. Elle a bu à la coupe de l'orgueil. Ce sera la 
cause de sa décadence, car la matière ne peut donner la vie.» 

«La puissance temporelle s'est écroulée ; les autres suivront. Respectons l'Eglise 
comme on respecte les personnes âgées, qui ont fait de grandes choses dans leur 
jeunesse. Mais, aujourd'hui, les foules s'éloignent. Les nefs restent solitaires en 
dehors des grandes cérémonies.» 

«L'Eglise n'aime plus assez ; c'est pour cela qu'elle meurt. Aimer davantage : 
c'est toute la pensée du Christ. Il a aimé les hommes plus que lui-même, comme 
Jeanne a aimé la France. C'est ce que l'Eglise ne sait plus faire. Il fallait gouverner 
les âmes par l'amour et non par la crainte. Jean a dit : «Aimez-vous, c'est toute la 
religion !» 

«Le Christ a aimé Thomas, qui doutait, jusqu'à se matérialiser et lui faire toucher 
ses plaies. Mais l'Eglise n'aime pas ceux qui doutent ; elle les repousse. Pour 
qu'une foi soit réelle, il faut l'amour qui la rend féconde. L'amour est le levier de 
l'humanité. C'est ce que l'Eglise a oublié, et c'est pourquoi elle est destinée à 
s'affaiblir de plus en plus.» 
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«Il faut la saluer, parce qu'elle a reçu autrefois la pensée du Christ. Maintenant, 
elle a donné tout ce qu'elle pouvait donner ; elle a fait son temps. Elle n'a pas 
compris ce siècle. Elle croit que tout dort dans le passé. Mais au lieu de remuer la 
cendre des vieux souvenirs, il faut songer aux devoirs envers les hommes du 
présent et préparer les temps futurs.» 

«Pas de haine ! Il faut la plaindre et la laisser s'éteindre doucement. On ne crie 
pas contre ceux qui vont mourir. Que la paix soit sur elle ! Que l'on prie pour 
elle !» 

«Quant à son attitude envers Jeanne, elle s'explique ainsi : Elle a voulu se faire 
une sainte populaire et, par là, ressaisir un peu de l'influence perdue. Et comme le 
patriotisme s'affaiblit, elle cherche à reprendre cette idée à son profit. Elle ramasse 
l'épée de Jeanne et s'en fait une arme pour combattre ses ennemis. Mais ce ne sont 
pas ses anciennes victimes qui peuvent ou veulent la défendre à cette heure.» 

«Manifestation plus matérielle que spirituelle ! Il fallait agir autrement et 
instruire un nouveau procès pour établir les responsabilités, accabler Cauchon et 
dégager Rome. Le procès de réhabilitation a été fait sur les textes. On n'a pas 
incriminé les juges ; on a reconnu, maintenu leur validité. Il ne suffit pas de tonner 
contre eux du haut de la chaire ; il fallait un acte plus solennel. L'Eglise n'a pas eu 
le courage de ses actes et de sa politique.» 

JEROME DE PRAGUE. 

Juillet 1909 ; par l'écriture médianimique : 
«L'Eglise est souvent en contradiction avec ses enseignements. Elle demande à 

l'âme de se purifier, de s'améliorer, d'abandonner ses erreurs ; mais elle se déclare 
seule omnisciente et omnipotente. Elle n'admet pas que sa connaissance d'autrefois 
ne puisse plus suffire aujourd'hui ; elle croit que le monde s'est arrêté sous la nef 
des cathédrales gothiques. En réalité, On ne demande pas à l'homme instruit et 
sceptique de votre siècle ce qu'on pouvait exiger de ceux qu'épouvantaient les 
châtiments éternels. Les temps ont accompli leur oeuvre ; ils ont amoncelé les 
ruines. Les âmes se sont renouvelées et, seule, l'Eglise s'est acharnée à étayer son 
ancien édifice, à reconstruire continuellement la redoutable forteresse. Elle s'est 
ainsi peu à peu séparée du monde ; elle s'est complue dans la satisfaction de la 
puissance et de l'orgueil ; mais elle a oublié l'histoire des civilisations.» 

«Les exigences de l'évolution que subissent les âmes sont si puissantes qu'elles 
rénovent la foi et la science. Les anciennes croyances s'oublient pour d'autres, et 
l'Eglise, à son tour, devrait monter vers la lumière. Elle devrait être la voie 
naturelle des âmes allant vers Dieu, et leur offrir toutes les ressources réclamées 
par des intelligences éprises de beauté, de grandeur, de vérité plus parfaite.» 

«L'Eglise donne à l'homme adulte les mêmes devoirs qu'à l'enfant. Ses 
explications, ses commandements sont les mêmes pour tous. Elle porte partout le 
désir d'unité et la volonté de fixer les âmes dans la contemplation de ses dogmes.» 



 JEANNE D'ARC ET L'IDEE DE RELIGION. 19 

«Le souci continuel de sa vie et de son existence devrait faire comprendre à 
l'Eglise qu'il serait habile et fort d'abandonner, à l'heure voulue, les procédés qui 
avaient suffi à gouverner le monde autrefois. On n'attire pas l'homme par les 
mêmes paroles que l'enfant, et ce qui réussissait pour les peuples des siècles passés 
est insuffisant aujourd'hui. Des esprits habiles l'ont senti ; ils ont essayé de donner 
un sens mystique et spirituel à ses dogmes, de les montrer comme les symboles de 
quelque grande pensée. Mais l'Eglise, comme institution, n'est pas accessible à la 
sublime réflexion. Les médiocrités se sont emparées du pouvoir et l'on a vu ces 
essais inutiles rudement réprimés, car si cette réforme avait été accomplie pour la 
foi, elle aurait dû l'être aussi pour la conduite à tenir. Il fallait avoir le courage de 
tout symboliser, de montrer que l'Eglise avait conduit les peuples et les rois parce 
qu'ils n'étaient encore qu'en enfance ; il fallait réprouver les erreurs, châtier le passé 
et hautement renier tout ce qui n'était pas d'accord avec ces nouvelles vues. On eût 
été politique. L'Eglise, en effet, aujourd'hui n'est plus une religion au sens propre 
du mot : elle ne cherche pas à unir les âmes, mais à gouverner les corps par tous les 
moyens. Pour gouverner les corps, il faut se rendre maître des âmes, et il eût été 
adroit de les attirer par quelques gestes habiles, par la glorification de quelques 
âmes honorées de tous.» 

«En ces temps troublés, où l'Eglise semble soutenir le suprême combat, elle se 
veut donner un puissant auxiliaire dans la personne de Jeanne. Il fallait nettement 
accuser d'imposture les juges, et montrer en eux les agents d'une autorité non 
reconnue. L'Eglise a si maladroitement rejeté de son sein tant de grands hommes, 
qu'elle aurait pu facilement faire quelques victimes de plus, et elle avait ainsi 
l'occasion tout indiquée de placer parmi ses saints quelques-unes de ses autres 
victimes, sur lesquelles s'étend la pitié des âmes croyantes elles-mêmes. Comme 
institution, elle pouvait le faire. Elle a longtemps défendu les juges de Jeanne, et 
maintenant elle cherche à justifier l'ancienne hérétique, mais bien des croyants se 
demandent où est le coupable dans cette triste tragédie de Rouen.» 

«Aujourd'hui, sachant parfaitement qu'elle est une sainte, le peuple a placé 
Jeanne parmi les protectrices de la patrie, mais l'Eglise a voulu se glisser derrière 
son piédestal, se substituer à elle en la plaçant parmi ses élues. Personne ne peut le 
nier : Jeanne est plus aimée que l'Eglise, et celle qui la condamna ne réussira pas à 
la défigurer. Mais nous ne pouvons pas accepter cette béatification, qui est une 
manoeuvre de l'Eglise, car c'est encore une fois un de ces actes par lesquels l'Eglise 
s'est rendue trop célèbre : une demi-lâcheté, causée par un calcul où le désir de 
vérité est masqué par l'intérêt.» 

JEROME DE PRAGUE. 

Juillet 1909 ; par l'incorporation : 
«Aimez Dieu par-dessus tout. Là est la force qui vous libérera de ce monde 

matériel et vous fera supporter les flammes de la douleur.» 
«Cet amour m'a donné toute énergie, toute puissance.» 



20 JEANNE D'ARC MEDIUM 

«Je suis dolente de voir que les Français se disputent mon âme.» 
«Je pardonne tout à l'Eglise, excepté son enseignement. Je ne lui pardonne pas 

de répandre des erreurs et l'épouvante dans les âmes.» 
«L'Eglise s'éteint. Bénissons-la pour le bien qu'elle a fait. Plaignons-la du mal 

qu'elle a accompli.» 
«Je suis son guide et non son défenseur.» 
«Que la France redevienne consciente de son rôle, qui est de répandre dans le 

monde des clartés toujours plus vives.» 
«Les temps sont venus. L'Esprit de Vérité, annoncé par le Christ, est proche. Il 

naîtra parmi vous. Le christianisme n'a pas été compris. Il était venu pour tirer 
l'âme de la souffrance et de l'inconscience. Maintenant, d'autres vérités supérieures 
vont luire.» 

JEHANNE. 



XVI. - JEANNE D'ARC ET L'IDEAL CELTIQUE. 

O terre de granit, recouverte de chênes ! 
BRIZEUX. 

Un soir, l'Esprit de J. Michelet, précédant et annonçant celui de 
Jeanne d'Arc, nous tenait ce langage, au cours d'une de nos séances 
d'études : «Jeanne acquit dans ses existences antérieures le sentiment 
des grands devoirs qu'elle aurait à remplir. Nous nous sommes 
rencontrés plusieurs fois dans ces temps lointains. Ce lien, établi entre 
elle et nous, l'attire. De même qu'elle m'a inspiré, elle vous inspirera. 
Mon livre n'a été qu'un écho de sa passion pour la France et pour la 
vérité. Maintenant, elle va descendre vers vous, pour vous apporter une 
parcelle de la vérité divine.» 

Nombreuses ont été les existences de Jeanne sur la terre, comme 
celles de toutes les âmes qui parcourent avec nous le cycle immense des 
évolutions. Il y en eut de brillantes, vécues sur les marches d'un trône ; il 
y en eut d'obscures, mais toutes ont été bienfaisantes pour autrui, 
fécondes pour son propre avancement. 

Ses premières vies terrestres se succédèrent à l'époque celtique, au 
pays d'Armor. C'est là que sa personnalité s'imprégna de ce génie 
particulier, fait d'idéal, d'intrépidité et de poésie rêveuse, que l'on 
retrouve en elle au quinzième siècle. 

Dès son enfance à Domremy, elle aimait à fréquenter les lieux où 
s'accomplirent les rites druidiques : les bosquets de chênes, témoins des 
anciens appels aux âmes, les fontaines sacrées, les monuments de pierre 
brute que l'on rencontrait çà et là aux environs de son village. Elle 
aimait à s'enfoncer dans la forêt profonde, à en écouter les harmonies, 
lorsqu'elle frémit et vibre comme une harpe gigantesque sous les 
souffles du vent. De son regard de voyante, elle distinguait sous ses 
voûtes les ombres mystérieuses de ceux qui présidaient aux évocations 
et aux sacrifices. Parmi ses guides invisibles, on pouvait rencontrer les 
Esprits protecteurs des Gaules, ceux-là mêmes qui, dans tous les siècles, 
assistent les fils d'Arthur et de Merlin, et donnent à ceux qui luttent pour 
une noble cause, la volonté et l'amour qui mènent à la victoire. 

En vain le gui est mort sur les branches, en vain la flamme sacrée s'est 
éteinte dans les foyers, la foi aux vies immortelles et aux mondes 
supérieurs vivra toujours dans le coeur de Jeanne. Tous les historiens 
qui ont su analyser et comprendre son caractère, ont reconnu en elle ce 
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double courant celtique et chrétien, dont tout à l'heure, elle nous 
indiquera elle-même l'origine. Henri Martin, notamment, l'avait constaté 
dans les pages de son Histoire. Il l'appelle d'abord en ces termes les 
souvenirs celtiques, encore vivants au temps de l'héroïne : 

«Près de la maison de Jeanne d'Arc, un sentier montait, à travers des touffes de 
groseilliers, vers le sommet du coteau ; la crête boisée se nommait le Bois Chesnu. 
A mi-côte, jaillissait, sous un grand hêtre isolé, une fontaine, objet d'un culte 
traditionnel. Les malades tourmentés de la fièvre venaient, de temps immémorial, 
chercher leur guérison dans ces eaux pures... Des êtres mystérieux, antérieurs chez 
nous au christianisme, et que nos paysans n'ont jamais consenti à confondre avec 
les esprits infernaux de la légende chrétienne, les génies des eaux, des pierres et 
des bois, les dames faées hantaient le hêtre séculaire et la claire fontaine. Le hêtre 
s'appelait le Beau Mai. Au retour du printemps, sous l'arbre de mai, «beau comme 
les lis», les jeunes filles venaient danser et suspendre aux rameaux, en l'honneur 
des fées, des guirlandes qui disparaissaient, disait-on, pendant la nuit18.» 

Henri Martin décrit ensuite les impressions de la vierge lorraine : 
«Les deux grands courants du sentiment celtique et du sentiment chrétien, qui 

s'étaient unis pour enfanter la poésie chevaleresque, se mêlent de nouveau pour 
former cette âme prédestinée. La jeune pastoure tantôt rêve au pied de «l'arbre de 
mai» ou sous les chênes... tantôt s'oublie au fond de la petite église, en extase 
devant les saintes images qui resplendissent sur les vitraux... Quant aux fées, elle 
ne les a jamais vues mener au clair de lune les cercles de leur danse autour du beau 
mai ; mais sa marraine les a rencontrées jadis, et Jeanne croit apercevoir parfois 
des formes incertaines dans les vapeurs du crépuscule : des voix gémissent le soir 
entre les rameaux des chênes ; les fées ne dansent plus ; elles pleurent ; c'est la 
plainte de la vieille Gaule qui expire19 !» 

Enfin, parlant du procès de Rouen, le même auteur dit encore20 : 
«Jeanne sut opposer le libre génie gaulois à ce clergé romain qui veut prononcer 

en dernier ressort sur l'existence de la France. Par elle, le génie mystique 
revendique les droits de la personne humaine avec la même force que le génie 
philosophique ; la même âme, la grande âme de la Gaule, éclose dans le Sanctuaire 
du Chêne, éclate également dans le libre arbitre de Lérins et du Paraclet, dans la 
souveraine indépendance de l'inspiration de Jeanne et dans le Moi de Descartes.» 

Jeanne elle-même, confirmant ces vues, s'exprimait ainsi, dans un 
message dicté à Paris, en 189821 : 

                                           
18 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, pp. 138, 139. 
19 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 140. 
20 H. MARTIN, Histoire de France, t. VI, p. 302. 
21 Revue scientifique et morale du Spiritisme, janvier 1898. 
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«Remontons, pendant un instant, le cours des âges, afin de vous apprendre quel 
chemin j'ai parcouru pour me préparer à cette étape douloureuse que vous 
connaissez. 

Elles ont été multiples, les existences qui ont contribué à mon avancement 
spirituel. Elles se sont écoulées dans la vieille Armorique, sous le dôme des grands 
chênes séculaires, couverts du gui sacré. C'est là que, lentement, je me suis 
acheminée vers l'étude des lois de l'esprit et le culte de la patrie. 

O heures bénies entre toutes, où le barde, par ses chants d'allégresse, faisait 
retentir nos coeurs et ouvrait nos yeux à la lumière, en nous laissant entrevoir les 
merveilles de l'infini ! Il nous enseignait alors que le passage du trépas à la 
résurrection glorieuse de l'Esprit dans l'espace, n'était qu'une simple 
transformation, sombre ou lumineuse, selon que l'homme suivait la voie de la 
justice et de l'amour ici-bas, ou qu'il se laissait dominer par les forces passionnelles 
de la matière. Il nous faisait comprendre les lois de la solidarité et de l'abnégation ; 
il nous enseignait ce qu'était la prière et nous disait : «Prier, c'est triompher ; la 
prière, c'est le moteur dont se sert la pensée pour stimuler les facultés de l'Esprit, 
qui sont pour lui, dans l'espace, ses outils. La prière est l'aimant puissant duquel se 
dégage le fluide magnétique spirituel, qui, non seulement peut soulager et guérir, 
mais qui ouvre à l'esprit des horizons sans fin, et lui permet de satisfaire ce désir de 
connaître et de se rapprocher sans cesse de cette source divine, d'où toute chose 
découle. La prière est le fil conducteur qui met la créature en relation avec le 
Créateur et ses missionnaires célestes.» 

Un jour, pénétrée de ces vérités, je m'endormis et j'eus la vision suivante : 
J'assistai d'abord à bien des combats, hélas ! qu'il était impossible d'éviter en raison 
du libre arbitre de chacun, mais surtout à cause de l'amour de l'or et de la 
domination, ces deux fléaux de l'humanité. Puis je vis aussi clairement la grandeur 
future de la France et son rôle civilisateur dans l'avenir. Je résolus de m'y attacher 
tout spécialement. 

Aussitôt une foule sympathique m'entoure. La majeure partie pleurait et 
regrettait ma perte. Puis, le poison, le gibet, le bûcher, passent lentement devant 
moi. Je sentis les flammes consumer ma chair et je m'évanouis !... mais des voix 
amies me rappelèrent à la vie et me dirent : «Espère ! La phalange céleste qui a 
pour mission de veiller sur ce globe, t'a choisie pour la seconder dans son oeuvre, 
et pour ton avancement spirituel. Mortifie ta chair, afin que ses lois ne puissent 
entraver ton esprit. L'épreuve sera courte, mais rude. Prie, et la force te sera 
donnée ; tu recueilleras de ta mission les bénédictions de tous dans l'avenir. Tu 
assureras le triomphe de la foi raisonnée sur l'erreur et la superstition. Prépare-toi à 
faire en tout la volonté du Seigneur, afin que, l'heure venue, tu aies acquis assez de 
force morale pour résister aux hommes et obéir à Dieu ! En suivant ces conseils, 
les messagers célestes viendront vers toi, tu entendras leurs voix, ils te guideront et 
te conseilleront ; tu peux être sans crainte, ils ne t'abandonneront pas ! 
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Comment décrire l'élan suprême qui s'empara de moi ! Je sentis l'aiguillon de 
l'amour 



XVII. - JEANNE D'ARC ET LE SPIRITUALISME 
MODERNE. LES MISSIONS DE JEANNE. 

Quand tout semble obscurci, la foi, les moeurs, les lois, 
De Jeanne, à l'horizon, monte la blanche étoile : 
Sachons lever vers elle et nos yeux et nos voix. 

PAUL ALLARD. 

La Gaule ne fut pas le seul théâtre des manifestations de l'Au-delà. 
Toute l'antiquité a connu les phénomènes occultes. Ils formaient un des 
principaux éléments des mystères grecs. Les premiers temps du 
christianisme sont remplis de visions, d'apparitions, de voix, de songes 
prémonitoires22. Les initiés et les croyants puisaient en eux une force 
morale, qui communiquait à leur vie une impulsion incomparable, et 
leur permettait d'affronter sans défaillance les épreuves et les supplices. 
Depuis les temps les plus reculés, l'humanité invisible a toujours 
communiqué avec la nôtre. Sans cesse un courant de vie spirituelle s'est 
répandu sur l'humanité terrestre, par l'intermédiaire des prophètes et des 
médiums. C'est cet influx vital, venu des sources éternelles, qui a donné 
naissance aux grandes religions. Toutes, à leur origine, trempent dans 
ces eaux profondes et régénératrices. Aussi longtemps qu'elles s'y 
abreuvent, elles gardent leur jeunesse, leur prestige, leur vitalité. Elles 
s'affaiblissent et meurent, dès qu'elles s'en éloignent et en dédaignent les 
forces cachées. 

C'est ce qui arrive au catholicisme. Il a méconnu, oublié ce grand 
courant de puissance spirituelle, qui fécondait l'idée chrétienne à son 
berceau. Il a brûlé par milliers les agents du monde invisible, rejeté ses 
enseignements, étouffé ses voix. Les procès de sorcellerie, les bûchers 
de l'Inquisition ont dressé une barrière entre les deux mondes et 
suspendu, pendant des siècles, cette communion spirituelle, qui, loin 
d'être un accident, est au contraire une loi fondamentale de la nature. 

Les effets désastreux s'en font sentir autour de nous. Les religions ne 
sont plus que des branches desséchées sur un tronc privé de sève, parce 
que ses racines ne plongent plus aux sources vives. Elles nous parlent 
encore de la survivance de l'être et de la vie future, mais elles sont 
impuissantes à en fournir la moindre preuve sensible. Il en est de même 

                                           
22 Voir : Après la Mort et Christianisme et Spiritisme, passim. 
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des systèmes philosophiques. Si la foi est devenue chancelante, si le 
matérialisme et l'athéisme ont fait des pas de géant, si le doute, les 
passions ardentes, si le suicide exercent tant de ravages, c'est que les 
ondes de la vie supérieure ne rafraîchissent plus la pensée humaine, c'est 
que l'idée de l'immortalité manque de démonstration expérimentale. Le 
développement des études scientifiques et de l'esprit critique ont rendu 
l'homme de plus en plus exigeant. Les affirmations ne lui suffisent plus 
aujourd'hui. Ce qu'il réclame, ce sont des preuves et des faits. 

On sent de plus en plus l'importance d'une science, une révélation, 
basée sur un ensemble de phénomènes et d'expériences, qui nous 
apportent la démonstration positive de la survivance et, en même temps, 
la preuve que la loi de justice n'est pas un vain mot, chacun de nous 
retrouvant dans l'Au-delà une situation proportionnelle à ses mérites. 

Or, c'est là précisément ce que le spiritualisme moderne vient nous 
offrir. Il contient les germes d'une véritable révolution : révolution dans 
les idées, les croyances, les opinions et les moeurs. De là, la nécessité 
d'étudier ces faits, de les classer, de les analyser avec méthode, eux et 
l'enseignement qui en découle. 

* 
*  * 

La situation morale des sociétés est devenue grave et inquiétante. 
Malgré l'instruction répandue, la criminalité monte ; vols, meurtres, 
suicides se multiplient. Les moeurs se corrompent. La haine, le 
désenchantement pénètrent toujours plus avant au coeur de l'homme. 
L'horizon est sombre et, dans le lointain, on entend des grondements 
sourds qui semblent précéder la tempête. Dans presque toutes les 
classes, le sensualisme a envahi les caractères et les consciences. On a 
éteint tout idéal dans l'âme du peuple ; on lui a dit : mange, bois, 
enrichis-toi, tout le reste est chimère. Il n'y a pas d'autre dieu que 
l'argent, pas d'autre but à la vie que les jouissances ! - Et les passions, 
les appétits, les convoitises se sont déchaînés. Le flot populaire monte 
comme une vague immense et menace de tout submerger. 

Pourtant, beaucoup de bons esprits réfléchissent et s'attristent. Ils 
sentent bien que la matière n'est pas tout. Il y a des heures où l'humanité 
pleure l'idéal perdu, où elle sent le vide, l'instabilité des choses 
terrestres. Elle pressent que l'enseignement donné n'a pas tout dit, que la 
vie est plus ample, le monde plus vaste, l'univers plus merveilleux qu'on 
ne l'a supposé. L'homme cherche, tâtonne, interroge. Il cherche non 
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seulement un idéal, mais plutôt une certitude qui le soutienne, le console 
au milieu de ses épreuves, de ses luttes, de ses souffrances. Il se 
demande ce qui va succéder à cette époque de transition qui voit la mort 
d'un monde de croyances, de systèmes, de traditions, dont la poussière 
s'éparpille autour de nous. 

Par son obstination à s'enfermer dans le cercle étroit de ses dogmes, 
par son refus d'élargir sa conception de la destinée humaine et de 
l'univers, la religion a éloigné d'elle l'élite des penseurs et des savants, 
presque tous ceux dont l'opinion fait autorité dans le monde. Et la foule 
les a suivis. Le regard de l'humanité s'est tourné vers la science. Depuis 
longtemps elle lui demande la solution du problème de l'existence. Mais 
la science, celle d'hier, malgré ses magnifiques conquêtes, était encore 
trop imbue des théories positivistes, pour fournir à l'homme une notion 
de l'être et de ses destinées qui exalte ses forces, réchauffe son coeur, lui 
inspire des chants de foi et d'amour pour bercer ses petits enfants. 

Or, voici que ce monde invisible, dont Jeanne fut un des interprètes, 
ce monde que l'Eglise avait combattu, refoulé dans l'ombre pendant des 
siècles, entre de nouveau en action ; il se manifeste sur tous les points 
du globe à la fois, sous des formes sans nombre, et par les moyens les 
plus variés23. Il vient montrer aux hommes la voie sûre, la voie droite 
qui doit les conduire vers les hauts sommets. 

En tous milieux, des médiums se révèlent, des phénomènes troublants 
se produisent, des sociétés d'étude et des revues se fondent, constituant 
autant de foyers, d'où irradie, de proche en proche, l'idée nouvelle. Elles 
sont déjà assez nombreuses, ces sociétés, pour former un réseau qui 
enveloppe toute la planète. Et par elles, depuis soixante ans, on a pu voir 
germer d'abord, se préparer, s'accentuer, grandir ensuite, le travail sourd, 
obscur, de la floraison du siècle où nous vivons. C'est là ce que nous 
appelons le nouveau spiritualisme, le spiritualisme moderne, non pas 
une religion dans le sens étroit du mot, mais plutôt une science, une 
synthèse, un couronnement de tous les travaux, de toutes les conquêtes 
de la pensée, une révélation qui entraîne l'huma 

 

                                           
23 Voir : Dans l'Invisible ; Spiritisme et Médiumnité. 
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