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REMARQUES PRELIMINAIRES
SUR LA DIGNITE ET L'ANTIQUITE
DE LA PENSEE ROMAINE



A Marcel Renard

La pensée des plus anciens Romains regagne I'estime qu'elle mérite. On n'en est

plus au temps — proche cependant : 1955 — ou, dans un manuel collectif, le
responsable de la religion romaine ouvrait son exposé sur le spectacle navrant de la
« confusion » et du « désordre » de sa matiere, puis, contraint, ne ft-ce que par le
férial, a parler des dieux, choisissait au nom de la prudence et de la raison un parti
plus navrant encore :

Plutdt que de chercher & hiérarchiser ou a classer ces divinités — nous avons vu les incertitudes et les
difficultés d'un classement de ce genre — le plus simple, et peut-étre aussi le plus rationnel, est de les
passer en revue dans |'ordre alphabétique...

Et I'on voyait ainsi Angerona ouvrir le défilé, avec une notice en effet remplie de
confusions, suivie d'Anna Perenna, de Carmentis, de Carna. Ce n'est qu'en
treiziéme, quatorzieéme et quinzieme position, aprés Furrina, qu'apparaissaient les
premiers grands dieux, que seule rapprochait l'identité de leurs initiales, Janus,
Junon, Juppiter, auxquels succédaient Larenta, les Lares, les Lémures, Liber, Mars,
etc., jusqu'au serre-file Volturnus. Que penserait-on d'un exposé de la doctrine
chrétienne qui commencerait par les Anges et ol Jésus ne se présenterait qu'au
dixiéme ou au quinzi¢me rang, loin derri¢re I'Esprit, loin devant le Pére, encadré par
les deux saints Jean et par saint Joseph ? Les dieux n'étaient pas seuls a patir. Dix ans
plus tot, un romaniste voulait nous persuader que le mot zus avait d'abord signifié
« rite magique » et, dans le « dynamisme romain » d'un autre auteur, des notions
comme imperium, grauitas, maiestas perdaient a la fois leurs contours et leur
ossature.

Plus rapidement qu'on n'osait l'espérer, les études se trouvent aujourd'hui
purgées du primitivisme et du confusionnisme sous leurs diverses formes, et aussi de

tout ce que les conducteurs et les manceuvres de la recherche latine avaient tiré des

« enseignements de l'ethnographie », — d'une ethnographie qui, suivant les
tempéraments, irritait, consternait ou divertissait les ethnographes. Le plus récent
exposé de la religion romaine ancienne, celui que MM. Jean Beaujeu et Henri Le
Bonniec ont donné dans Le Trésor spirituel de ['humanité (Les Grecs et les Romains,
1967, p. 213-394), témoigne avec éclat de cet assainissement. On ne pressent pas
pour l'instant, encore qu'il soit sage de l'attendre, quelle nouvelle sorte de délire le
compromettra & nouveau pour un temps.



Cette restauration est due a des efforts divers, mais convergents. Pour ne parler
que de la France, de bonnes monographies ont été consacrées par des latinistes, en
dehors de tout systtme précongu, a des divinités comme Liber, Vénus, Céres :
l'observation minutieuse des faits les plus anciens a ainsi dessiné des figures d'un
type plausible, d'ailleurs conformes a l'image traditionnelle. Des mots clés de la
religion et généralement de la pensée romaine ont été étudiés avec la méme
attention et la méme indépendance : ratio, ritus, pietas, profanus, etc., et, en 1963,
I'ensemble du vocabulaire du sacré. Paralleélement, les études comparatives indo-
européennes ouvertes il y a trente ans n'ont cessé de progresser et ont abouti aux
premiers bilans que constituent, pour la théologie et pour le culte, La Religion
romaine archaique (1966) et, pour les légendes des origines, la seconde partie de
Mythe et Epopée, 1 (1968).

L'« idéologie » romaine ancienne qui s'est dégagée de ces enquétes est d'une
bonne qualité intellectuelle. Si ceux qui la pratiquaient, aux premiers siecles de la
ville et jusqu'assez avant dans les temps républicains, n'ont pas éprouvé le besoin ou
n'ont pas eu le talent de lui donner une expression littéraire du niveau des hymnes
védiques, elle n'en était pas moins riche, nuancée, structurée, habile a la distinction
et a l'agencement, apte a fournir & l'organisme social une justification déja
philosophique de lui-méme et aussi du monde, dans la mesure limitée ot le monde
l'intéressait. Il faut souligner que pendant longtemps, en dépit de profondes
influences étrusques et surtout grecques et aprés de grands changements politiques
et sociaux, cette idéologie a conservé, tout en évoluant, de larges provinces, et
d'abord la province centrale définie par le groupement de Juppiter, de Mars et de
Quirinus, ou les principaux traits de « I'héritage indo-européen » étaient non
seulement intelligibles, mais actifs sur les esprits et explicatifs des événements de
l'actualité.

Peut-on déterminer a quelle époque la pensée romaine, par la combinaison de
I'héritage indo-européen et des produits de son génie propre, a pris la forme
originale que nous lui connaissons dés les premiers textes littéraires et qui, jusqu'au
temps d'Auguste, n'a guere varié ? En particulier a quelle époque le droit
romain, — droit religieux et droit civil et aussi, par les fétiaux, droit

international — qui parait bien étre |'ouvrage le plus caractéristique de Rome quand



on la compare aux autres sociétés indo-européennes, s'est-il constitué, avec sa
casuistique déliée, ses regles raisonnées, colorant de proche en proche toute activité
publique et privée ? Deux hasards heureux ont conservé jusqu'a nos jours deux
documents épigraphiques, les deux plus vieilles inscriptions de Rome, qui
permettent de répondre : dés la fin des temps royaux, et sans doute plus tot encore.

Le premier, trouvé en 1899, a été expliqué en 1951. Il établit qu'une des régles de
l'art augural, impliquant l'essentiel de ['organisation et du service des prétres qui
|'exercaient, n'a pas varié, a travers les siécles républicains, depuis les augures des rois
jusqu'au consul-augure qu'était Cicéron. Le dernier état de I'étude a été donné dans
La Religion romaine archaique, p. 93-98, et je me borne a en rappeler I'argument
principal.

Les fragments d'inscription qui se lisent sur le trongon de cippe déterré au Lapis
Niger, prés du Comitium, sur le Forum, sont relatifs a la régle qu'énonce Cicéron
dans son traité sur la divination, 11 36, 77. Suivant cette régle, aux calatores qui
marchent devant eux quand ils sont en service, les augures « prescrivent d'ordonner
que l'on retire du joug, sur leur passage, les bétes de joug » (nos augures
praecipimus... ut iumenta iubeant diiungere), et cela pour éviter que ne se produise
malencontreusement (ne obueniat) un iuge(s) auspicium, c'est-a-dire qu'une béte de
joug, sous le joug, fasse ses excréments (en effet, explique Paul, p. 226 L2, iuge(s)
auspicium est cum iunctum iumentum stercus fecit). On peut discuter sur le sens, sur
l'origine de cette crainte et de cette précaution, mais seul le fait importe ici. Or, sur
le cippe du Forum, mis au jour non loin du « wicus iugarius », de la rue dite « des
jougs », laquelle est la premiére transversale que rencontraient les augures quand,
descendant de I'auguraculum du Capitole, ils s'engageaient sur la Sacra uia, on lit,
aprés une formule de malédiction qui semble destinée a protéger le support de
l'inscription, d'abord, a la ligne 4, le nom du roi, au datif (RECEL, « 7égt »), puis, aux
lignes 8-10 :

.. M: KALATO | REM HAL..
.. OD: 10 s VXMEN|TAKAPIA : D...

ce qui peut étre complété [... iubet suulm caldtorem haelc *calare...], et [ex... iuglo
(ou subiugi] O, ou iugaril0) illmenta capiat... , et, en tout cas, contient en clair les
éléments essentiels de la regle du iuge(s) auspicium : l'intervention du calator et
l'ordre, orienté par un ablatif, de « prendre les bétes de joug ». La suite de
l'inscription se laisse expliquer dans le méme sens et la fin (1. 15-16), ... OD :

IOVESTOD | LOI(V) QVIOD, est sans doute & comprendre -0 iiist0 *liguido, c'est-a-dire



juxtapose deux adjectifs qui sont, beaucoup plus tard encore, employés
techniquement pour qualifier les auspices : pris selon la régle, sans vice (iustus), et
sans ambiguité (liguidus).

Le second document épigraphique prouve parallélement qu'un usage du droit
civil qui suppose I'organisation classique de la famille, notamment la puissance et les
engagements des males dans la convention matrimoniale, était déja pratiqué au
début de la République ou des la fin des temps royaux. Préte depuis une quinzaine
d'années, |'explication vient seulement d'en étre donnée dans ' Hommage publié en
I'honneur de l'actif ministre des études latines qu'est, & Bruxelles, M. Marcel
Renard. 1l est utile de la reproduire ici, avec quelques modifications.

L'inscription dite de DVENOS, qui parait dater de la fin du vie siecle ou du début
du Ve avant notre ¢ere, est tracée en trois lignes sans séparation de mots autour d'un
vase a triple bouche, ou plutét de trois vases artificiellement réunis. Trouvé en 1880
dans un « dépdt votif » sur le versant méridional du Quirinal, 2 c6té de plusieurs



autres de méme type mais non inscrits, cet objet, avec son message, a donné lieu
jusqu'a ce jour a un trés grand nombre d'études, qu'on supposera ici connues?.

Le graveur a été a la fois soigneux et maladroit. « Litterae tam accurate scriptae
sunt, ut de lectione vix ulla dubitatio sit », dit E. Lommatzsch (CIL 1, II1, 1918,
p- 371, no 4). Le tracé des « bonnes » lettres est en effet trés clair, mais les
« mauvaises », que le graveur lui-méme a corrigées, sont relativement nombreuses® ;
le résultat de son repentir n'est pas toujours évident et il faut aussi réserver la
possibilité que certaines fautes n'aient pas été corrigées.

Les propositions qui suivent reposent sur le postulat que la langue de l'inscription
est le latin, le latin que nous connaissons, simplement dans un état phonétique,
orthographique et grammatical plus ancien. On s'est interdit par exemple
d'interpréter des groupes de lettres en fabriquant du pseudo-latin a partir du sanscrit

(testai traduit d'apres rdsyah « de celle-la ») ou de l'oscoombrien (einom traduit
d'apres ombrien e (1) nom « tum » ou pélignien nim « et »)>.

Voici ce texte :

1. IOVESATDEIVOSQOIMEDMITATNEITEDENDOCOSMISVI

B

RCOSIED
2. ASTEDNOISIOPETOITESIAIPAKARIVOIS

3. DVENOSMEDFEKEDENMANOMEINOMDVENOINEMEDMA ?
OSTATOD o2

Les deux parties de la premiére ligne sont aujourd'hui sans mystere. Elles se
liraient, en latin classique :

1° iitrat deds qui meé mittit. On s'autorise de [plermitat (ou [m]ed mitat) au début
d'une inscription de Tibur, a vrai dire trés obscure (publiée en 1926 ; E. Vetter,
Handbuch der italischen Dialekte, 1, 1953, n°® 512), pour admettre un verbe en 4,
qui n'aurait pas survécu, avec une 3 sg. du présent de l'indicatif mittat, doublet de
mittih. Le sens est : « Celui qui m" envoie (ou remet) jure (par) les dieux. » Que
jure-t-il 2 Ce qui suit et qui est 2 comprendre comme une phrase nouvelle, entre
guillemets, puisque, si la phrase continuait, zifrare serait suivi d'une proposition
infinitive.

2° nl in t€ comis uirgo sit... « S'il arrive que la jeune fille ne soit pas, envers toi, de
bon caractére, de relations faciles®... » Il n'y a pas a contester, mais a enregistrer, cet

emploi de 77 au sens « si... ne... pas », 2 époque ancienne et en dehors de I'expression

symétrique si... ni ou l'on veut en voir l'origine : de méme que PAKARI, a la



deuxiéme ligne, a prouvé que le -77 des infinitifs passifs n'est pas issu de *-sei par

rhotacisme, de méme la premicre ligne enseigne que la valeur « nisi » de 77 est plus
ancienne qu'on ne pensait’.

Cette seconde partie de la premicre ligne fait attendre une proposition principale
déclarant par serment une intention ou assumant une obligation (ce que peut
exprimer en effet, au début de la seconde ligne, le subjonctif ASTED, c'est-a-dire a (d)
stet), pour le cas ou I'hypotheése qui vient d'étre énoncée (ni... siz) se réaliserait. De
quoi peut-il s'agir ? Plutét que d'une circonstance appelant magie, incantation,
philtre (Goldmann : Liebzauber durch Réiucherung), le serment initial fait envisager
une situation juridique comportant engagement. Etant donné le mot uirgd, cette
situation ne peut étre que le mariage. Les mots 7z € s'adressent dés lors au mari,
uirgod est la jeune fille qui va lui étre donnée, et le jureur est un tiers personnage qui
prévoit que la uirgd peut ne pas se conduire comme elle devrait envers le mari et
qui, en ce cas, se reconnait qualifié pour faire ou accepter quelque chose. Ce tiers est
donc celui qui a (ou le représentant de ceux qui ont) puissance sur la jeune fille :
pere, zitor ou l'un des zirorés. Le début et la fin de la deuxieme ligne se
comprennent en effet en ce sens : ... adstet nobis... pacart uobis « ... qu'il nous échoie
en obligation, a nous, (de faire) que l'accord s'établisse pour vous ». Cette
traduction s'appuie sur une évidence et sur |'analogie d'un texte trés voisin.

L'évidence est la symétrie NOIS... VOIS, tot reconnue (Goldmann) et vainement
contestée au profit d'interprétations impossibles. Elle engage a reconnaitre dans ces
deux groupes de lettres des formes des pronoms de 1 pl. et de 2 pl.2 Une glose de
Festus enseigne que I'ancienne langue utilisait 7is (sirement 7is) au sens de 706is, ce
qui, étant donné |'étroite solidarité des deux pronoms, implique *uis pour uobis. A
quelle époque ces formes prises a la déclinaison en o se sont-elles constituées ?
L'inscription régle la question : elles datent d'une époque ou le datifablatif pluriel
des thémes en o était encore -ois. Et, si ce sont ces formes anciennes, NOIS et VOIS,
que nous lisons ici?, la distribution des dramatis personae est claire : « vous » désigne
le jeune couple conjugal (s + uirgd) qui peut, par la faute de la uirgo, avoir besoin
d'étre « pacifié » ; « nous » désigne la, ou les personnes qui ont pouvoir de
contraindre la uirgd a devenir comis, c'est-a-dire son pere, son tuteur ou ses
tuteurs'.

Quant a 'emploi de adstare et quant a la construction, au passif, adster... pacari

u0bis, ils sont justifiés par la formule exactement parallele qui se lit beaucoup plus
tard (mais ce n'est pas la seule fois que se rejoignent la langue archaique et la langue



populaire tardive, celle-ci conservant en outre volontiers, et plus ou moins
adroitement, dans les « grandes circonstances », des formules désuetes) dans une
inscription de Lyon (CIL, XIII, 2016). Apres vingt-quatre ans de vie commune, une
femme, Maspetia Silvina, éléve un cippe funéraire a la mémoire de son
incomparable époux, Valerius Messor. Elle dit & cette occasion (lignes 8-11) : guod
ille mi debuit facere, si fata bona fuissent, idem astar memoriam poni (I'éditeur
interprete bien : scilicer illi a me) : « ce qu'il aurait di faire pour moi, s'il m'avait
heureusement survécu, ce méme devoir m'échoit maintenant™, a savoir qu'un
monument lui soit élevé. » De la méme maniere, sur le vase du Quirinal, le pére, ou
le ou les tuteurs se reconnaissent, apres le mariage, un devoir supplémentaire dont le
contenu est énoncé a l'infinitif passif : a (d) stet... pacart uobis, comme astas...
memoriam poni=.

La langue de Plaute confirme cette interprétation : elle glose excellemment un des
« mots clés » du texte et en précise un autre.

Pacart uobis, en parlant de la paix d'un ménage, rejoint Mercator, 953-954, ou le
jeune Eutychus dit & son ami : pacem componi (au passif, comme ici pacari) uolo
meo panrl (au datif, comme ici #0bis) cum matre, nam nunc est irdta, « je veux
réconcilier mon pére et ma mere ; elle est tres irritée... »

Dans Plaute, comiter, comitds ne concernent que des hommes (et une fois une
prétresse, agissant comme telle) et notent la complaisance a servir autrui, a satisfaire
ses demandes, le plus souvent des demandes d'argent, et jusqu'a se ruiner. L'adjectif
comis n'est employé qu'une fois, et avec ce sens (7rinummus, 255), dans des
réflexions générales sur I'amour : assailli par sa belle de sollicitations pour elle-méme
et pour les siens, I'amoureux ne lui refuse rien ; le résultat est que fir ipse, durir illis
cOmis est, inops amator, « tandis qu'il fait I'aimable avec eux, voila notre amoureux,
pour sa part, réduit a la besace ». Appliqué par l'inscription du vase a une femme

dans son ménage, comis doit signifier symétriquement « docile, se pliant sans
résistance a toutes les volontés de son mari ».

Entre ASTED NOIS et PAKARI VOIS, le groupe de lettres IOPETOITESIAI se comprend
moins facilement. Rien de ce qui a été proposé n'est acceptable : IOPET, notamment,

ne peut étre une notation de iubet, IOPETOI ne peut signifier fututioni, et plus
généralement aucun mot latin n'a jamais commencé par 70p- ; les coupes TOI TESIAI
ou OITES 1Al ne donnent rien non plus, en sorte que le seul mot latin connu qui se
laisse dégager est 'ablatif ope. Mais ce que nous savons maintenant du sens du reste



de la ligne ne laisse pas beaucoup de liberté a I'hypothese et recommande le parti
suivant :

1o Le trait vertical gravé entre NOIS et OPE n'a pas de valeur, n'est pas un 7 : apres
NOIS, le graveur aura attaqué la lettre suivante par ce qui, en effet, commence la
majorité des lettres, un jambage droit, alors qu'il avait cette fois a écrire une des
lettres rondes, o ; il n'aura pas raturé le trait ; il I'aura laissé et aura gravé o a cotél.

20 Aprés ope « par le moyen de! », on attend un génitif, ce qu'est justement
TOITESIAI ; il n'y a pas A opposer que, a cette époque, le génitif des thémes en «
« devait » étre seulement en — ds : notre texte prouve le contraire.

3° Dépendant de ope, TOITESIAI ne peut qu'indiquer ce « par le moyen de » quoi
les « nous » de l'inscription se font fort d'établir la paix entre les « vous », entre les
époux. Que peut étre cet outil moral, sinon une forme de la puissance que les males
(le pere, le tuteur, ou plutét, étant donné le pluriel « nous », les tuteurs) ont sur la
jeune fille ? C'est donc une variante ou une altération de zuzelae, de *TVITELAL, qui
doit se dissimuler sous cette mauvaise graphie. La difficulté que fait le vocalisme de
TOIT- n'est pas irréductible : Kent (1926), Pagliaro (1934) notamment ont

développé sur ce point de bonnes considérations (cf. les doublets zitzus et tuitus).
Celle que fait la finale -ESIAI est plus grave et, 2 moins d'admettre un

invraisemblable substantif *t« (7) tesia (*tiiteria) valant tiitela™, il est certain qu'il y a
ici une ou plusieurs fautes. Lesquelles ? Si I'on accepte I'explication des abstraits en -
éla A partir de -e-s-la que H. Osthoff a proposée il y a prés de cent ans®®, qui n'a pas
eu d'écho, mais qui reste plausible, la correction 2 faire est mineure : le graveur aura
seulement omis le crochet au bas du jambage droit de L. Si l'on rejette cette

proposition et si l'on interprete le suffixe — éla soit comme -é-/a (théme verbal de
deuxiéme conjugaison + /2 : Leumann-Hofmann, Lateinische Grammatik 217 C),

soit comme -€/-a (féminisation d'un ancien neutre en -é&/ attesté en hittite, E.
Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-européen, 1935, p. 42 ; rejeté
par H. Kronasser, Etymologie der Hethitischen Sprache, 1962-1966, p. 325), il faut
charger le graveur de bévues plus considérables : ayant a écrire *TOITELAL il se sera
par deux fois trompé sur le L, écrivant d'abord S, puis, commengant bien un L,
mais négligeant le crochet (d'ou I). Mais, je le répete, le contexte impose
d'interpréter TOITESIA-comme une des formes de la « puissance » et, quelque faute
d'écriture qu'il faille supposer, ce ne peut étre un hasard si ce polysyllabe féminin

commence par deux syllabes qui rappellent de si prés celles de *ru(7)zela.



Le vase du Quirinal est donc un objet que remet au mari le tuteur, ou le porte-
parole des tuteurs de la jeune fille, soit lors du mariage, soit des les fiancailles, et
l'inscription qu'il porte ne fait que noter un engagement verbal accompagnant le
« don » de la jeune fille. A propos des fiangailles, le regretté Raymond Monier a écrit

dans son manuel (I5, 1945, p. 275-276) :

En regle générale, un mariage est précédé de promesses (sponsalia) accompagnées de rites religieux
par lesquelles se manifeste déja la volonté des intéressés de contracter ultérieurement I'union projetée :
ces fiancailles conclues primitivement entre les deux chefs de famille, ou entre le pére de la fiancée et
le fiancé, se présentaient dans l'ancien droit sous la forme de contrats verbaux ; par exemple, par une

sponsiotS, le chef de famille promettait de donner sa fille en mariage et, par une autre, le fiancé
s'engageait a I'épouser. Ces promesses avaient une valeur juridique dans les villes du Latium...

Le chef de famille est, naturellement, soit le pere soit le tuteur (ibid., p. 278) :

La femme sut diiris ne peut se marier cum manii sans le concours de son tuteur (auctoritds tiitoris),
qui est méme requis pour 'itsus (Cicéron, Pro Flacco, 34) ; il est vraisemblable que |'auctoritds itoris

était également exigée pour le mariage sine manii (Girard, Manuel, 1929, p. 170, s'appuyant sur Tite-
Live, IV 9, et Ulpien, Reg. XI 22).
La pratique grecque était d'ailleurs trés voisine. Les fragments de Ménandre
contiennent des formules de convention entre le futur mari et le futur beau-pére, la
jeune fille n'intervenant pas (La Femme aux cheveux coupés, 435 ; L Atrabilaire, 842-

844)1, et les comiques latins n'ont pas eu a changer de meeurs pour imiter leurs
modeles. Dans les intrigues, fréquentes, ot deux péres s'entendent pour unir leurs
enfants ; dans celles, aussi, ou le jeune homme fait son serment non 2 la jeune fille
elle-méme, mais au pére ou a la mere de la jeune fille et négocie ensuite avec eux en
cas de difficultés, |'usage et le vocabulaire de Rome fournissaient tous les moyens,
tous les termes de la transposition. Ainsi dans Cistellaria 98-99, Séleucie se plaint :

at ille (le jeune homme) conceptis ilirauit uerbis apud matrem meam me uxorem
dilctitrum esse ; mais le jeune homme va épouser une autre fille, nam eum pater eiius

subégit (101) ; et c'est la mere de Séleucie qui traite |'affaire, refusant le supplicium,
l'indemnité que lui offre le jeune homme®%.

La promesse sous serment enregistrée dans l'inscription du vase ne concerne pas
le don méme de la jeune fille, mais la future vie conjugale des deux époux,
exactement le comportement de la femme dans le ménage. Il ne faut pas oublier
que, anciennement, la puissance des familles ne cessait pas avec ['union des enfants
(Monier, 7bid., p. 304) : « Le chef de famille des deux époux avait la possibilité de
dissoudre le mariage de son descendant resté sous sa puissance*’. » A plus forte
raison devait-il avoir le droit et le moyen d'agir sur son descendant pour sauver le
ménage qu'il avait lui-méme constitué. Une scéne de Plaute développe une situation



ou le pere de la jeune épouse, sans qu'il y ait de sa part promesse antérieure

d'intervention, fait ce que s'engagent a faire le ou les tuteurs de la #irgd du vase.
L'imbroglio des Ménechmes a donné a la femme d'un des jumeaux de sérieuses
raisons de se croire offensée, bafouée, dépouillée par son mari. Elle envoie prier son
pére de venir d'urgence. Tout en accourant aussi vite que le lui permettent ses
jambes endolories, le vieillard se demande quelle peut étre la raison de cet appel

(762-767) :

Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir pour que ma fille me presse si soudainement de venir la trouver,
sans me donner un mot d'explication sur ce qu'elle me veut ? Pourquoi me demande-t-elle ?... Du
reste, je devine a peu pres ce que ce peut étre : elle se sera sans doute disputée avec son mari (crédo
cum uird litigium natum esse aliquod). Elles n'en font jamais d'autres, ces femmes qui veulent dominer

leurs maris ; leur dot les rend orgueilleuses, insupportables (doze fretae, feroces)...

Excellent commentaire au #ni in t€ comis wuirgd sit de l'inscription, avec

|'orientation précise de comis, « soumise, docile ».

Le vieillard envisage aussitot, d'ailleurs, I'hypothese inverse, des torts imputables
au mari, reconnaissant que la patience de la femme peut avoir des limites. Mais
quand sa fille lui dit tout net qu'elle n'entend plus vivre dans sa maison, avec le mari

auquel il I'a confiée (quoi mé mandauisti, med uird) et lui demande de I'emmener

(proin tQ me hinc abdiicas), il revient d'instinct a son premier mouvement : les torts
doivent étre du c6té de la femme, de sa fille (784-796) :

... Encore une dispute ! Combien de fois, a la fin, t'ai-je expressément recommandé de ne pas venir
m'ennuyer avec vos plaintes, ni toi ni ton mari ?

La femme. — Comment, mon cher pére, puis-je m'arranger pour faire autrement ?

Le vieillard. — Tu me le demandes ? I suffit de le vouloir. Combien de fois t'ai-je recommandé
d'étre soumise a ton mari (uir0 ut morem gerds), de ne pas espionner ce qu'il fait, ou il va, ce qui
l'occupe ?

La femme. — Mais c'est qu'il est I'amant d'une fille qui habite ici tout prés...

Le vieillard. — 11 a bien raison, et je suis tout prét a parier que, pour te payer de tes procédés, il ne
l'en aimera que davantage.

La femme. — 1l y passe son temps a boire...

Le vieillard. — Alors, pour tes beaux yeux, il ne faut pas qu'il boive, 12 ou ailleurs, s'il en a envie ?
Fichtre, tu ne manques pas de toupet ! Tu voudrais peut-étre, pendant que tu y es, l'empécher
d'accepter une invitation ou de recevoir un étranger chez lui ? Tu voudrais te faire des esclaves de tous
les maris ?...

A tel point que l'infortunée s'écrie (797-798) :

A t'entendre, on dirait que ce n'est pas pour moi que j'ai invoqué ton assistance, mais pour mon
mari (non equidem mihi t€ aduocatum, pater, addiixi, sed uiro). Tu es de mon c6té, et c'est sa cause

que tu plaides (hinc stds, illim causant dicis).



Alors le vieillard précise brutalement ce qu'est une femme comis envers son mari
(801-802) :

Puisqu'il ne te laisse manquer ni de bijoux ni de toilettes, qu'il te donne des servantes a foison, qu'il
pourvoit a I'entretien du ménage, le mieux, vois-tu, ma fille, c'est de te montrer raisonnable (melius

sanam est, mulier, mentem siimere).

Il faut ensuite des griefs trés précis pour qu'il se décide a interroger son gendre,
ou celui qu'il croit tel, ['autre jumeau, et ce n'est qu'apres quelques insolences de
celui-ci qu'il prendra résolument le parti de la plaignante.

Cette scene illustre bien l'inscription du vase, ou le #idzor ou le représentant des
mitores®? de la uirgd s'engage d'avance, avec des mots différents mais équivalents, a
agir énergiquement, en quelque sorte aduocatus uird, sur la uirgd supposée ferox,
pour l'amener & uird0 morem gerere. Dans cette civilisation de mariages forcés, de
telles interventions devaient étre fréquemment nécessaires et 'on congoit que « les
males », pére et époux, les aient prévues, réglées. Une autre jeune femme de Plaute,
la Panégyris du Stichus, ne dit-elle pas (140) : hostis est uxor inuita quae uird niiptum
datur ?

La remise (QOI MED MITAT) du vase n'était certainement pas un simple geste
d'amabilité. On lit dans Servius, Commentaire & I'Enéide, X 79 (« gremiis abdiicere
pact@s ») : ante Usum tabuldrum matrimonil cautionés sibi inuicem émittébant, in
quibus spondebant sé consentire in iilra mdtrimonit et fideiussorés dabant, « avant
'usage des tablettes de mariage, les deux parties se remettaient mutuellement des
gages, sur lesquels elles déclaraient en forme de promesse consentir au mariage, et se
donnaient des garants ». Avec le serment qu'il porte, le vase du Quirinal était

comme une cautio — déposée dans un temple et, de 1, passée au dépot votif ou il a

été découvert — pour la clause accessoire d'intervention. Il est probable aussi qu'il a
servi, une seule fois, 3 quelque rite religieux??, dans lequel les trois ouvertures
prenaient peut-étre un sens (il y avait en effet dans I'affaire trois intéressés : les deux

contractants et la uirgo®).

S'agit-il d'un objet de série (cf. les vases grecs du type O ITAIE KAAOZ) ou d'un vase
fabriqué pour un client particulier ? On ne peut décider, bien que I'anonymat des
personnages et la périphrase QOI MED MITAT, sans parler de la mauvaise qualité de la
graphie, recommandent la premiére hypothese®.



On voit que, si l'inscription dite de DVENOS ne s'est pas éclairée, comme
en 1951 celle du Lapis Niger, par rapprochement avec une regle rituelle précise et

singuliére, elle se refére du moins a une situation juridique et  un trait de mceurs
bien attestés 2 Rome, et non pas a une opération de magie amoureuse librement
imaginée pour les besoins de la cause. Son principal intérét est de fournir, dés la fin
des temps royaux, un texte de droit qui aurait pu étre aussi bien gravé quatre ou
cinq siecles plus tard. On mesure sans peine la portée de cette constatation : quand
Tite-Live décrit une procédure de perduellio sous le troisiéme roi, quand il confie le
second et oppose le cinquieme aux rituels des augures, quand il met le ius fetiale au
service du quatrieme, l'anachronisme est peut-étre dans les événements, il n'est
sirement pas dans les usages, que la libera res publica a pieusement recueillis des
reges.

C'est ainsi une base solide et un fond éclairé qu'assure a 1'étude la rencontre de
deux progres récents, venus en quelque sorte au-devant l'un de l'autre : la
reconnaissance, 2 Rome, d'un riche et vivace héritage indo-européen avec tout ce
qu'il comportait de réflexion et d'explications traditionnelles ; la constatation que
des techniques aussi complexes que 1'augurale ius et le ius ciuile étaient constituées
dés la fin des temps royaux, avec la réglementation rigoureuse que nous leur
connaissons au seuil de I'Empire. A cet estimable niveau d'activité intellectuelle,
devant cette pensée elle-méme avide de précision, 1'observateur est tenu d'interroger
avec attention et avec respect, d'égal & égal, si 'on peut dire, les mots, les récits, les
institutions, les figures divines dans lesquels elle s'est exprimée. Beaucoup de ces
analyses ont été intégrées a mes livres de 1966 et de 1968. D'autres restent
dispersées dans des articles publiés au cours d'un quart de siecle, de 1938 4 1962, ou
n'ont été proposées qu'oralement, dans des cours du College de France, Je groupe
ici les principales, presque toutes considérablement retouchées, quelques-unes
complétéesZ.

Une premiére partie contient ma contribution a la révision du vocabulaire
religieux et juridique. Pour plusieurs termes qui ont de proches parents chez les
Indo-Iraniens, il est utile de confronter dans le plus grand détail les usages qu'en ont
faits les deux sociétés. Ainsi ius, puis credo avec son substantif fides, développent sur
le plan juridique les mémes puissances, suivent les mémes orientations que, dans la



religion, védique ydh, avestique yaos d'une part, védique Srad-dha (avestique zraz-
da-) avec son substantif Sraddha” d'autre part ; mais la différence des domaines,
religion et droit (tous deux de premiére fonction), entraine des différences sensibles
non seulement dans I'utilisation, mais dans |'économie interne et dans les valences

des concepts. Le « fondement » religieux du droit international, *féz-, qui a donné
leur nom au ius fetiale et aux prétres fetiales, s'éclaire par un mot védique de sens
voisin, mais qui, lui, n'a recu de valeur technique sur aucun des trois niveaux
fonctionnels. Augur et ses dérivés illustrent un autre cas : c'est 3 un mot du
vocabulaire védique de la deuxieme fonction, de la fonction guerriere, djas, « le plein
de force physique », que correspond ce mot latin de premiére fonction ; cependant,
bien qu'appliqué a un autre type de force, « le plein de force mystique » qui
conditionne la réussite de l'action, awugurium laisse paraitre le méme ressort
conceptuel. Census et les dérivés indiens de la racine Sams- désignent une méme idée
de « l'appréciation qualifiante » (louange ou blime) et ont donné lieu 4 un méme
type idéal de mécanisme double, soutenant un méme type de royauté qu'illustrent

les 1égendes homologues du roi Prthu et du roi Servius : le futur roi se qualifie
d'abord par des mérites que reconnaissent des louanges, lesquelles lui procurent le
pouvoir ; devenu roi, il qualifie 2 son tour, en les classant, les divers éléments du
corps social (et aussi, dans I'Inde, du monde). A ces termes qui prolongent tous, de
fagon originale, des conceptions ou des traditions indo-européennes, j'en ai joint
deux autres, strictement romains mais trés importants pour qui veut saisir |'image
que Rome se faisait d'elle-méme, maiestas et grauitas, qu'il est urgent de disputer a
l'utilisation qu'en a tentée un des principaux primitivistes.

La seconde partie contient des études qui, de points de vue divers, concernent les
expressions, les survivances romaines de l'idéologie indo-européenne des trois
fonctions. J'ai d'abord reproduit l'article de 1938 par lequel tout a commencé :
comparé aux pages 147-279 de La Religion romaine archaique et a la deuxiéme partie
de Mythe et Epopée, 1, il permettra de mesurer le chemin parcouru en trente ans.
Puis un examen de la triade ombrienne parallele a la triade précapitoline Juppiter-
Mars-Quirinus précise les lumieres, a vrai dire fort réduites, que les faits romains,
éclaircis maintenant, projettent sur les faits ombriens, par eux-mémes obscurs. Les
traditions sur les offrandes consacrées en 296 a divers dieux et sur les secours
apportés 3 Rome par ces mémes dieux l'année suivante sur le champ de bataille de
Sentinum, signalent un point singulier dans |'évolution de la théologie des trois
fonctions. La présentation originale que Cicéron fait des rois préétrusques dans son



traité sur la République, plus précisément la correction qu'il y apporte aux figures
usuelles du premier et du troisieme, de l'inquiétant Romulus et du militaire Tullus,
sont mises en parallele avec les retouches que Zoroastre, transformant en
« Archanges » les dieux indo-iraniens des trois fonctions, avait apportées, cinq siecles

plus tot sans doute, au premier et au troisieme types divins (*Varuna — ASa, *Indra

— XS8aOra) : également soucieux de promouvoir une morale uniforme, valable a
tous les niveaux, le philosophe politique et le théologien se sont ainsi attaqués aux
mémes points de la tradition, avec les mémes résultats. Le probléme de la valeur des

trois tribus primitives — Titienses, Ramnes, Luceres — est repris a 'occasion du
récent livre dans lequel M. Jacques Poucet a contesté 'authenticité méme de ces
tribus ; ce sera, quant 2 moi, le dernier état, tres réservé, d'une recherche ou j'ai
longtemps nourri l'illusion que des certitudes étaient a notre portée. Enfin il est
montré que les usages des deux noms que « 'homme » recoit en ombrien (ner-,
ueiro-) suivant la place qu'il occupe et le role qu'il joue dans la société, concordent
entierement avec ceux des deux noms correspondants de I'homme chez les Indiens

et les Iraniens (nar-, vira-), et que, & Rome méme, les traces de ces mémes noms
dans les entours de Mars (Nerio) et de Quirinus (Quirites, Virites) se conforment a la
méme idéologie, trifonctionnelle.

Dans une troisitme partie sont étudiées cinq divinités qu'on peut appeler
mineures, bien qu'une circonstance particuliere, la popularité de la légende grecque
d'Enée, ait ensuite ouvert A l'une d'elles un bel avenir. Elles ont été présentées 4
leurs places respectives dans La Religion romaine archaique, mais sommairement. Les
problémes qu'elles posent sont d'ailleurs tous différents : pour Vénus, c'est la valeur
premiére du concept noté par le substantif neutre wenus ; pour Carna, c'est la
recevabilité d'un type divin, d'une patronne de la transformation des aliments en
chair ; pour Pales, c'est le dédoublement du personnage ; pour Consus et pour Ops,
c'est le redoublement de leurs fétes jumelées. Dans les deux premiers cas, le recours
a I'Inde est possible, mais ne fait que confirmer ce qu'enseignent les données
romaines observées sans préjugé ; pour les trois autres divinités, I'Inde est sans voix,
mais il suffit de replacer les actes rituels dans « les travaux et les jours » du paysan
romain, tels que les ont décrits les agronomes, pour comprendre par quelle
convenance une seule Palés intervient en avril et deux Palés en juillet, pourquoi les
Consualia sont suivis par des Opiconsivia en ao(it et, en décembre, par des Opalia.



Ainsi sur les plans les plus divers, se confirment la qualité et la précocité de la
réflexion des Romains. Choisies parmi beaucoup d'autres, sur lesquelles ils ont vécu

et ceuvré, ces « idées », les unes recues de leur lointaine préhistoire, les autres
suscitées par les lieux et les temps de leur histoire propre, ont avant tout en commun

— méme les plus chargées de mystique, comme awugur, ou ius fetiale — d'étre
rationnelles autant qu'il se pouvait : morceaux ou cadres d'analyses qui, ne
s'éloignant guere du réel, permettaient d'agir sur lui ; de ius & Ops, le lecteur se
promeénera sur les claires avenues d'une philosophie pratique, mais d'une

philosophie.

Paris, juin 1968.

Des publications ultérieures, notamment Mythe et Epopée 111 (ci-dessous, p. 310),
ont complété sans les modifier sensiblement plusieurs des essais de ce livre. Une
seconde édition remaniée de La religion romaine archaique a paru chez Payot
en 1974, avec une pagination différente dont il n'a pu étre tenu compte ici. V. en
outre Mariages indo-européens (Payot, 1979) et les « Questions Romaines » jointes a
Fétes romaines d'été et d'automne (n°s 1-10) et a Mariages indo-européens (nos 11-25).

Paris, novembre 1979.

1 Les interprétations antérieures a 1925 sont recensées par E. Goldmann, Die Duenos-Inschrift
(Indogermanische Bibliothek de H. Hirt et W. Streitberg, 111, 8) 1926, p. 1-18. L'étude de Goldmann a donné
lieu a2 un important compte rendu de E. Vetter, Gromon, 111, 1928, p. 707-714 (p. 709-710, explication
probable de quelques singularités graphiques de l'inscription : écriture de droite a gauche, trait vertical entre S et
A dans le premier mot...). Les travaux des années 1926-1934 sont recensés dans V. Pisani, L Ttalia Dialettale, X1,
1935, p. 198-199 ; ceux des années 1935-1945 par T. Bolelli, Studi Italiani di Filologia Classica, XXI, 1946,
p. 117-123. Depuis : D. St. Marin, « L'iscrizione di Duenos », Atti d. Acad. dei Lincei, Memorie, Cl. di Scienze
Mor., Stor. e Filologiche, ser. VIIL, 11, fasc. 8, 1949 (1950), p. 417-469 ; E. Gjerstad, « The Duenos Vase »,
Septentrionalia et orientalia (Studia B. Karlgren dedicata), Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademiens
Handlingar, Del 91, Stockholm, 1959, p. 133-143, résumé dans Early Rome, 111, 1960, p. 161-165 ; V. Pisani,
« Altlateinisch opetoi und die Duenos-Inschrift », Rheinisches Museum, CII, 1959, p. 303-308. Pour la datation,
A. Degrassi, Inscriptiones Latinae Liberae Rei Publicae, 1, 1957, p. 4, écrit : « Alteri parti saec. V plerique viri
docti tribuerunt, sed vascula eiusdem formae inventa sunt una cum vasis quae dicuntur protocorinthia saec. VII
(I.Q. Giglioli, Not. scavi, 1935, p. 239 ss. ; cfr. etiam P. Ducati, Rendic. Ace. Bologna, ser. IV, vol. 11, 1938-39,
p. 11 ss.), unde, nisi titulum antiquiori vasculo inscriptum esse concedas [ce qui parait exclu : Dressel,
Lommatzsch...], saec. VII adscribas oportet. » E. Gjerstad, art. cit., p. 142-143 : « Late Corinthian pyxides show
a much closer similarity in shape to the Duenos vase [formé de la réunion de trois pyxides]. Some of these
Corinthian pyxides have a slightly different shape in that their body is somewhat less depressed than that of the
Duenos vase but others are identical in shape (Figs. 8, 9) : the depressed body with a tendency to a biconical



shape, the flat rim and the low base-ring are exactly the same (cf. Figs. 10, 11). These late Corinthian pyxides
date from the latter part of the 6th cent. B.C. Thus the Duenos inscription belongs to the Rome of the Kings. It
is the oldest Latin inscription hitherto found in Rome and offers us an unexpected insight into the witty and
humorous mentality of Archaic Rome. » Cette derniere réflexion fait référence a l'interprétation de l'auteur : le
vase aurait été utilisé « as a container for cosmetics and other toilet articles » (p. 137) et l'inscription signifierait
(p. 136) : « He who puts me on the market swears by the gods : “Thy girl shall not be amiable to thee, shall not
stand by thee, unless thou wilt befriend her by using (my) assistance (9pe [OPET comme forme ancienne de ope !/
utens)'. Good-man has made me for a good purpose and for the benefit of a good man ; may a bad man not
present me ! »

2 L. 1 : dans IOVESAT, A est corrigé en surcharge sur un E, — faute étonnante en soi, et dans le premier
mot. — L. 2 et 3 : les K de PAKARI et de FEKED paraissent résulter d'une correction. — L. 3 : le V de DVENOI a été
ajouté apres omission dans un intervalle trop étroit et porte, en haut a droite, un trait supplémentaire qui le fait
ressembler 2 un Z impossible ici. — L. 3 : la troisieme lettre de MA ? OSTATOD a été certainement retouchée,
« uidetur fuisse A paululum inclinata, deinde superior tractus abrasus » (Lommatzsch) ; MAAO est impossible,
MALO probable ; on a proposé aussi MANO et méme MADO. Pour EINOM, v. ci-dessous, p. 24. n. 1.

3 On s'est aussi interdit ici la fabrication de portenta comme astednoi « ast(e) + gr.) F€dvo- » (Dirichs), op et
oitet « ob (= ad) id Gtens » (Thurneysen, Kretschmer), ioper « iubet » (Sievers), i datif enclitique de t@ (Pisani,
1927, 1935), iopetoi « fututioni » (Pisani, 1959, d'apres sanscrit ydbhati « futuit »). ei (1) nom « usage »
(Krogmann), etc.

4 Au subjonctif, 3 sg. serait MITAD dans cet état de la langue (cf. SIED, ASTED) ; mais v. ci-dessous, p. 23, n.
1.

5 Le vase est censé parler, comme la fibule de Préneste (E. Vetter, Handbuch der italischen Dialekte,
Heidelberg, I, 1953, n° 365 : MANIOS MED FhEFhAKED NVMASIOI), comme sans doute le vase de Falerii Veteres
(ibid., n° 241, dans l'interprétation de V. Pisani, Le lingue dell'ltalia antica oltre il Latino, no 151, p. 327).

6 Premiére approximation ; v. ci-dessous, p. 17-18.

7 NE prohibitif se lisant 1. 3 (avec l'impératif) il est @ priori improbable que NEI ait la méme valeur (le
sénatusconsulte des Bacchanales dit, a quelques lignes d'intervalle, nei quis et ne quis, mais dans un autre état de
la langue). Au sens de nisi, ni se rencontre dans le premier fragment des Douze Tables, dans le nom sirement
ancien (Festus, s. v.) de la centurie « nI quis sciuit », dans Ennius, dans Plaute (Rudens, 753) ; de cet emploi s'est
formée la locution juridique, sGrement ancienne aussi, illustrée par exemple dans Plaute, ibid. 1380-1382 (cf.
Casina, 75 ; Epidicus, 699 ; Poenulus, 1240).

8 Dans le compte rendu, par ailleurs surprenant (il admet la lecture du début io ! ueisat deiuos... « o
niederschaue der Gott... ») qu'il a fait du livre de Goldmann, Bulletin de la Société de Linguistique, XXVII, 2,
1927, p. 82, A. Meillet écrit : « Acceptant le rapprochement avec |'ablatif 7is livré par Festus, M. Goldman [sic,
4 fois] enseigne que nois et vois, dont il signale l'opposition, valent le classique 70bis et uobis. L'idée est
ingénieuse. » NOISI « nisi » (depuis Dressel, 1880 ; encore Gjerstad, 1959) étant impossible (il faudrait au moins
NOISEI !), ainsi que 'hypothese d'une désinence -oisi correspondant a grec -otol, la seule autre proposition
soutenable, et qui ne changerait rien 2 mon interprétation, est nois + 7 dictique, celui du grec oVT00-i (Runes,
1933) ; mais rien n'indique qu'un tel 7 ait jamais été utilisé en latin avec les pronoms personnels.

9 R. Meringer « Zur Duenos-Inschrift », Indogermanische Forschungen, XXI, 1907, p. 307-308, autrement :
« zu NOIS = nis mochte ich bemerken, dass der Ubergang von oi zu 7 vielleicht von einem verlorenen* uois =
u0bis herstammt, denn dieses hitte™ #is ergeben miissen, wie die Verhiltnisse #ois « du willst » : uls [c'est ainsi
que Meringer interpréte ici vois a la fin de la deuxieme ligne], *uoinom : uinum, *uoicos : uicus zu beweisen
scheinen ».

10 Ceci répond a R. Kent, « The Inscription of Duenos », Language, 11, 1926, p. 216, selon qui la principale
difficulté a reconnaitre ici des équivalents de 70bis et uobis était « that of finding the dramatis personae for a

plural ‘we' and a plural ‘you' ».



11 G.N. Olcott, Thesaurus linguae latinae epigraphicae, 1, Rome, 1904, p. 118, s. v. adsto (asto), écrit, a
propos de cette inscription : « Note peculiar use, ‘to remain’, ‘to be a present need'. » Cet emploi, voisin de celui
qu'a fait Lucrece, 111, 1078 (certa quidem [corrigé de codd. certe equidem] finis uitae mortalibus adstaz) n'est pas
considéré dans I'étude de E. Hauler sur les valeurs du préverbe ad-, « adsedulo, zu Terenz Adelphoi 50 », Wiener
Studien, XL, 1918, p. 81-84.

12 Pour le passif, cf. Plaute, Trinummus, 1162 : Lysitéles dit a Callicles : istac lege filiam tuam sponden mi
uxorem darl ? « A cette condition t'engages-tu a me donner ta fille en mariage ? » (Je cite surtout Plaute dans la
traduction d'A. Ernout). W. Brandenstein « Zur Duenosinschrift », Glotta, XXV, 1936, p. 31, refuse de
comprendre pdcar? dans le sens obvie de « versohnen » parce que, quand une jeune femme est unfreundlich, cela
ne justifie pas une Verschnung — du moins hors des ceuvres légeres d'Ovide — et il oriente le mot vers
« Verloben », en rapport sans doute avec la « Verlobungszeremonie » ; de méme D. St. Marin, arz. cit., p. 444 :
« pour comprendre « verséhnen, rappacificarsi, pacificarsi, ecc. », dit-il, il faut ne pas tenir compte « della poca
amabilita iniziale della ragazza, il che sarebbe in contrasto coll'idéa di ri-pacificarsi », et il préfere traduire
« concludere, arrivare ad un patto ». L'interprétation ici proposée évite cette difficulté (si elle existe vraiment) :
I'état de droit, I'état normal d'un ménage, c'est la pax : méme « initial », le manque de comitds de la femme doit
étre corrigé, la pax « r-établie ».

13 Peut-étre, a la troisieme ligne, la forme étrange du K — d'ailleurs inattendu : Leumann-Hofmann,
p. 46 bas — de FEKED (un jambage droit et un grand C accolé) a-t-elle été produite par une erreur analogue ; le
graveur devait graver C (cf. COSMIS), mais il aura commencé indiment par un jambage droit, qu'il aura laissé
subsister, et il aura écrit C en essayant d'absorber le jambage. Une maladresse du méme genre, mais plus
complexe, est peut-étre a I'origine de l'autre K de l'inscription, celui de PAKARI a la deuxiéme ligne.

14 Pour ope, cf. Plaute, Epidicus, 150-152 : Stratippocleés demande ce qu'on fera de la joueuse de fliite. « On
trouvera bien quelque chose, répond Epidicus, je t'en débarrasserai par un moyen ou par un autre » (aliqua ope
exsoluam,).

15 Certains ont fabriqué un 7utesia-, nom propre tantot (Bolelli) d'une « maga » faiseuse de philtres, tantot
(déja Dressel) d'une déesse, inconnue par ailleurs (Ops Tuteria ). L'auteur qui est passé le plus pres de
l'explication donnée ici (il a reconnu qu'il s'agissait d'un mariage et que TOITESIAI était un terme juridique) est
A. Pagliaro, « La cosidetta iscrizione di Dueno », Atene ¢ Roma, ser. 111, 11, 1934, p. 162-175 ; mais, ne
comprenant pas le rapport des personnes et admettant que NOISI est 7isi, il a étrangement interprété TOITESIAI :
« & dunque un aggettivo foitesio- il cui significato originario deve indicare comunque ‘potestas' » ; partant de
cette valeur trop générale, il a hésité entre plusieurs sens : 10 rendant ops par « azione, attivitd, forza che
produce », il comprend ops #iteria « funzione tutoria, cio¢ un' attivita che importe esercizio di una
potesta » — valant ici manus maritalis ; 2° rendant ops par « sostanza, ricchezza », il reconnait dans ops siteria la
dot — donnée par le pere. Il préfere le premier sens et traduit le membre de phrase (depuis NOISI jusqu'a VOIS)
« a meno che tu non voglia (VOIS = uis de #0l0) ritenerti pago dell' esercizio della potesta maritale ».

16 « Die Suffixform -sla-, vornehmlich im Germanischen », Paul und Braunes Beitrige, 111, 1876, p. 335-
347 ; sur les faits latins, p. 346.

17 Le seul autre / plausible (v. ci-dessous, n. 1 p. 24) de 'inscription a été lui aussi maltraité, mais autrement
(I. 3, MA ? OSTATOD) ; il est amusant de constater que les manuscrits de Plaute ont plusieurs fois ruze iam pour
tutelam ; ce type de faute est d'ailleurs usuel (lubet-iubet, malorum-maiorum, etc.).

18 Sur la sponsio et sa nature religieuse, v. A. Magdelain, Essai sur les origines de la sponsio, Paris, 1943,
notamment p. 98-112 ; P. Catalano, Linee del sistema sovrannazionale romano, 1, Turin, 1965, notes 38 des
p. 22-23, et 78 de la p. 39 (bibliographie et discussions).

19 R. Flaceliere, L'Amour en Gréce, Paris, 1960, p. 108,

20 V. aussi Rudens, 1197, le vieux Démones dit de Palaestra, dont il vient de découvrir qu'il est le pere : eam
de genere summo adulescenti dabo ; 1269, le jeune homme qui souhaite épouser Palaestra demande a son
affranchi : censen hodié despondebir (scil. senex) eam mihi, quaeso ? Ct. Truculentus, 841, etc.

21 Exemple dans le Stichus de Plaute : un pére dont les deux gendres sont partis au loin veut reprendre ses



filles chez lui et les remarier malgré elles ; I'une d'elles dit : ... wiris... tantds apsentibus nostris | facit inifirids
inmeritd nosque ab els abdiicere uolt (15-17) ; sa sceur, qui n'est pas moins affligée, conseille cependant la
exorando, haud aduersando,

patience et la souplesse : n0s oportet, quod ille faciat, cuiius potestds plus potest,
silmendam operam censeo.

22 Erant donné que, dans les groupes de trois consonnes, qu'ils soient formés 4 I'intérieur d'un mot ou dans
deux mots consécutifs, le graveur supprime la premiere (I. 2 : ASTED pour ADSTED ; l. 3 : MEDMALOSTATOD
pour MALOD plutét que pour — OM ou — os, v. ci-dessous, n. 1 p. 24), le pluriel NOIS (les zizores de la 1. 2)
suggérera peut-étre de comprendre le début au pluriel : IOVESA(N) TDEIVOSQOIMEDMITA(N) TNEL.. ; mittant,
3 pl., pourrait étre soit l'indicatif de I'hypothétique *mitzare, soit le subjonctif d'éventualité (qu'on n'a pas de
raison de refuser a cette époque ; cf. d'ailleurs SIED ici méme, — mais celui-ci peut s'expliquer aussi par
l'attraction de ASTED) de 1'ordinaire mittere, — ce qui confirmerait qu'il s'agit d'un objet de série, préfabriqué,
attendant chez son fabricant n'importe quel client.

23 Cf. les rites religieux — différents — (tené aram..., inquito et mé tangito...) qui accompagnent le serment du
lénon Labrax sous la garantie de Vénus (Venus haec uolo adroget t€) dans Rudens, 1332-1349.

24 Libations faites successivement par les intéressés 2 A Rome, on ne connait pas de com-potation
contractuelle a l'aide du méme vase comme, par exemple, dans le serment scythique, Hérodote, IV 70 (cf.
l'expression des Ossetes modernes, descendants des Scythes, ard xeryn « manger le serment », au sens de
« jurer »), ou dans l'usage des Turcs (and i¢mek » boire le serment, jurer ») et de beaucoup de peuples.

25 10 Le début de la 1. 3 peut se comprendre comme suit, 1'énoncé de la chose jurée étant achevé et le vase
reprenant la parole : « Un bonus, un homme probe (loyal, respectant les dieux et sa parole, cf. bona fide) m'a fait
(mé fécit) en vue du bien, d'un bon usage (in manum : cf. en classique, apres la perte de l'adjectif manus, uertere
in bonum), seulement (? EINOM 2 lire OINOM, @inum ; il semble qu'il y ait une retouche dans la partie inférieure
de E, esquissant un O de méme taille que celui de MANOM, Goldmann, op. ciz., Taf. 2 et 5 ; pour la
construction iz manum tnum, cf. Plaute, Bacchides, 832 : « Ol m'emmenes-tu ? — T7is tin0s passits, a seulement
trois pas d'ici »). »

2° Avec une incertitude sur le rattachement de DVENOI « bond », datif, soit a la phrase qui précede, soit a
celle qui suit, la seconde partie de la troisi¢éme ligne se comprend aussi. /Vé szt est normal : cf. ni stemito a la
fin du premier fragment des Douze Tables. Stare, usuel a toute époque au sens de esse « cum aliqua
significatione diuturnitatis » se construit comme lui (cf. esse supercilits rasis) avec l'ablatif de qualité et cette
construction, a en juger par les citations du grammairien Nonius Marcellus, p. 391-392, et de quelques autres,
était courante chez les anciens poétes (stant puluere campi ; caelum caligine stat ; cf. encore Virgile, Enéide,
VI 300, stant limina [= Charontis] flamma). D'autre part, quand le vase dit, a I'ablatif MED MALO(D) (chute de
la premiére de trois consonnes consécutives comme dans ASTED, V. ci-dessus, n. 1 p. 23), ce « moi étant
mauvais » peut signifier, par opposition & DVENOS, DVENOI, « moi, le vase, le témoin et I'instrument religieux
du serment, étant utilisé de facon improbe, dans un parjure (cf. mald fide) ». Deux constructions sont dés lors
possibles :

a) En rattachant DVENOI 4 ce qui suit et en donnant & stdre une valeur impersonnelle (cf. adstare a la
deuxieme ligne) : bono né me malo stato, « Qu'il ne s'installe pas, au détriment de I'homme probe (= le bonus de
la premiére phrase, mon factor), une situation caractérisée par une utilisation improbe de moi (qui le
déconsidérerait, le désachalanderait, ou le ferait complice involontaire d'une faute contre les dieux). »

b) En rattachant DVENOI & ce qui précede et en donnant a szdz0 le méme sujet qu'a fécir (dans les exemples
connus des poetes archaiques, le sujet de szdre et le nom a l'ablatif sont concrets : campi... puluere, ager ou
funduys... sentibus, caelum... caligine, — avec cependant un emploi figuré dans Lucilius, d'apres le titre, seul
conservé, d'Aulu-Gelle, VIII 5 : stat sentibus pectus ; mais on peut penser que l'usage, au VI¢ ou au Ve siecle, était
plus large) : « Un homme probe m'a fait, en vue du bien seulement, pour un homme probe ; qu'il (= mon
factor) ne reste pas marqué par une utilisation improbe de moi » (donc, qu'il ne soit pas déconsidéré, ou mis
dans un « état » religieusement mauvais).



L'inscription applique DVENO- aux personnes, MANO- a l'action. L'étymologie justifie peut-étre cette
distinction : DVENO- est d'origine religieuse (véd. divas « culte, offrande a un dieu ») et I'élément * ma- signifie
« étre a point », M. Pokrovski, « Maturus, Matuta, matutinus, manus (manis), manes, mane », Kubner
Zeitschrift, XXXV, 1897, p. 233-237 ; par la suite, bonus, subsistant seul, aura pris toutes les valeurs. Quant a
l'articulation bonus-malus, morale ou non, elle est fréquente chez Plaute (Cistellaria, 705 5 Curculio, 272-273 ;
Truculentus, 727...).

26 Je remercie vivement les directeurs et les éditeurs de revues qui m'ont permis cette utilisation de textes
anciens. M. Armand Minard a eu la générosité de les lire, d'y corriger des erreurs et d'y ajouter quantité de
choses utiles.



Premiere partie

NOTIONS



A André Magdelain

Jus

Le nom latin du droit, le substantif neutre 1Us, est isolé en italique, mais l'irlandais
posséde un adjectif qui semble apparenté et il est certainement & rapprocher de l'indo-

iranien *yau§, qui est attesté dans l'expression avestique yaoZ-da-, traduite usuellement

« purifier », et dans le mot védique ybs (yoh), traduit « Gliick », « heur », et qui, dit
justement Joseph Vendryes, « appartient sans aucun doute au fonds le plus ancien du
vocabulaire religieus* ». Mais ce rapprochement ouvre plusieurs problémes.

Les deux mots ont des formes surprenantes.

Le latin iGs, dont la déclinaison est compléte (gén. itiris, plitra ; Paul 225° [* :
« lusa »), peut certes provenir d'un primitif *yous, *yeus, mais ce serait la une forme
hors série, et les deux plus vieilles inscriptions latines donnent, par chance, ['état

archaique des deux dérivés iUistus et iUrare : ce sont iouestod (ablatif) et iouesat (3 sg.
du présent)®. JUs est donc plutdr une contraction de *ioues-(nom. *iouos, du type de

genus, generis) ; on cite, comme cas paralléle, rUs (gén. riiris) « campagne », rapproché
de ['avestique ravas « espace libre » (et, plus loin, de l'allemand Raum, etc...). L adjectif

ilistus parait formé comme hones-tus, faus-tus, dérivés des thémes en s masculins

honds, fauor, ez le verbe itir-are comme gener-are.
La forme indo-iranienne, elle, est franchement hors série. Le seul cas paralléle,

['énigmatique véd. doh (hapax, nom. — acc. neutre RV, V 61, 5), « avant-bras, bras »
(postvédique, duel dost, pluriel domsi ; ensuite théme en -n aux cas obliques, gén. dos-
na-h), avest. dao§ (nominatif duel daoSa) « bras, épaule » (persan do§ « épaule »)
n aide pas a l'interprétation, et la réduction de *-avas a *-au§ est insolite. En avestique,
le mot yaoS n'est employé qu'a l'accusatif, un accusatif pétrifié, presque toujours composé
avec la racine da- « mettre » ; ['usage indien est plus souple, mais plus étrange : yoh, qui
ne se décline pas non plus, ne se rencontre qu associé a Sdm, mot de sens et d'emploi

voisins et non moins anormal ; l'ordre est toujours Sam yOh et si, dans certains cas, ce
groupe fonctionne en effet comme un accusatif (régime direct) ou comme un nominatif
(attribut), dans dautres il n'est qu'une sorte dexpression adverbiale, presque



d'exclamation ; il « flotte », dit L. Renow?, « entre l'emploi syntaxisé et ['emploi

interjectif ». L'étymologie de yoh est incertaine ; le rapprochement avec la racine véd.
yu- « lier, atteler ; prendre possession » suppose un développement sémantique peu

admissible et, en latin, iUs ne se raméne pas sans artifice & la méme idée ; de plus on ne
voit pas pourquoi la forme attendue, *yéivah (comme Srivah « gloire », de
Sru- « entendre »), se serait ainsi altérée si un rapport avec yu- avait été percu.

Les sens du mot latin et du mot indo-iranien, qui appartiennent a des sections
différentes du vocabulaire, ne coincident pas non plus : malgré de nombreuses
communications, le droit n'est pas la religion. En outre, dans les deux branches de ['indo-
iranien méme, les emplois présentent des différences considérables. 1l est cependant

possible de cerner ce que itis a en commun avec yaus®.

1 « Les correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique », Mémoires de la Société de
Linguistique, XX, 1918, p. 3.

2 V. ci-dessus, p. 23 n. 1.

3 Etudes védiques et paninéennes, XV, 19606, p. 10.

4 Une esquisse de cette étude a paru sous le titre « A propos de latin jus » dans la Revue de |'Histoire des

Religions, CXXXIV, 1947-1948, p. 95-112.



I. AVESTIQUE YAOZ-DA—1

L'expression a trois emplois.

lo. « Rendre mystiquement compleéte, parfaite, une chose invisible, une entité, un
état mythique. » C'est l'emploi qu'on trouve dans les deux exemples gathiques,
fragments assez clairs de deux strophes, de deux phrases dont la construction I'est
moins. Dans Yasna, 44, 9, Zoroastre, dialoguant avec le Seigneur au sujet de sa
mission, parle de la daénd (sans doute celle du « sage », hu-danaos, dont il est
question au vers suivant), partie religieuse de 1'Ame, point d'application de
l'apostolat ; il dit : « la conscience religieuse que je dois (impératif, 1t personne)
yaos... da- »* ; nous traduisons ici volontiers par « éclairer », ou « sanctifier »
(Duchesne-Guillemin). Dans Yasna, 48, 5, c'est 4 Armaiti (la Pensée Pieuse, un des
Archanges, en qui est personnifiée l'attitude du fidele) qu'il est demandé de préparer
pour le mortel, par les ceuvres de la bonne doctrine, « les meilleures choses », a
savoir la renaissance, la vie éternelle : le verbe employé pour désigner cette
préparation est yaoi-dd. Dans ces deux cas, et dans d'autres de ['Avesta
postgathique, la notion a laquelle est appliquée l'action de yaoZ-da-, et qui n'est pas
une chose matérielle, concréte (la conscience religieuse, la renaissance), est bonne
d'avance, bonne en soi ; dans un cas, il ne s'agit que de bien orienter un élément
déja religieux de la personnalité humaine ; dans l'autre, d'assurer le meilleur avenir
post mortem 3 I'homme religieux.

20. « Mettre rituellement un instrument du culte dans I'état nécessaire 2 son
utilisation religieuse ; consacrer », sans que cette opération rituelle implique
réparation d'une déchéance ou faute antérieure. Ainsi I'Avesta mentionne la liqueur
ou libation rituellement préparée yaoZ.datqm zaoOrgm (Yast X 120 ; cf. Yasna, 65,
10 ; Videvdar 14, 4 ; Yast VIII 63), le bois a briler rituellement consacré, aésmam
yaoZ.datom (Yasna, 71, 8 ; cf. 62, 10 ; Videvdar, 18, 19) ; il montre Zoroastre
« rendant rituellement correct, consacrant » l'autel du feu, awom pairi.
yaoZdaOantom (Yasna, 9, 1).

3°. « Remettre rituellement en état, purifier ce qui a d'abord été souillé. » C'est de
beaucoup 'usage le plus fréquent, peut-étre parce que le mot parait surtout dans le



Vidévdat, code religieux qui passe en revue un grand nombre de fautes, notamment

contre la pureté rituelle, ainsi que les sanctions et les réparations correspondantes.
Ces valeurs sont évidemment parentes, sans quoi elles ne s'exprimeraient pas par

un méme mot. Elles peuvent se grouper diversement. La premiere est d'ordre

mystique et méme moral, les deux autres d'ordre rituel — ce qui fait, soit dit en
passant, qu'il n'y a pas lieu de s'étonner et qu'il ne faut pas déduire une chronologie

sémantique de ce que les Gatha ne connaissent que la premicre valeur, puisque la
religion qui les inspire est tout abstraite, qu'elle exalte, ne retient méme que 'effort
intérieur, par opposition au culte et a la magie. Mais, d'un autre point de vue, peut-
étre plus important, les premiéres, ne supposant pas une déchéance, se séparent de la
troisieme, essentiellement réparatrice ; certes, le progres vers le meilleur et la
correction du mal, comme ['hygi¢ne et la médecine, ont méme ressort, mais
produisent des régles différentes.

L'agent de la sanctification (ou de la consécration, ou de la purification) est
plusieurs fois Zoroastre en tant que réformateur ou officiant, mais c'est en général
un prétre, le zaotar, ou un spécialiste de la purification, ou encore le fidele lui-
méme. Ce n'est que tres rarement un étre surnaturel : dans Yasna, 48, 5, on vient de
le voir, c'est Armaiti, mais ce cas est particulier : plusieurs Archanges, surtout celui-
ci (et Vohu Manah), sont, en méme temps que des aspects de Dieu, la sublimation

d'une attitude de I'homme. Dans Yasr X 92, MiOra, que Dieu a chargé d'étre le
patron et comme le député de I'humanité, doit étre reconnu par les hommes comme

le « sanctificateur (ou consécrateur, ou purificateur : yaoZdararam) de toutes ces trés

bonnes créatures ». Le seul étre mythique pour lequel le mot soit usuel est Anahira,
la déesse riviere, personnification des eaux qui sont, dans le mazdéisme, avec |'urine

de taureau, un des deux grands moyens de purification. Dans Yasna, 65, 5 (= Aban
Yast ; et Yast, V, 5) par exemple, c'est elle-méme, qualifiée au verset 1 de
guérisseuse, baeSazya, qui dit : hd me apo yaoZdadaiti « cette eau de moi purifie... ».
En cela, si I'on peut dire, elle joue de sa double nature : riviére, déesse. De telles
déclarations sont a ranger a c6té de celles, fréquentes dans le Vidévdat, ou il s'agit

en clair de I'eau ou du gomez comme moyen de l'opération yaoZda- :

hakarat apo visrasCayan aBa yaoidayan... (7, 29)

Qu'ils aspergent d'eau une fois pour purifier ainsi...

tanim pairi.yaoldaiOita gous maesmana apaca... (8, 36)

Il purifiera tout son corps avec de |'urine de beeuf et de I'eau...
apo tanitm pairi.yaoidaiOita... (9, 31)



Il purifiera tout son corps d'eau...

Cf. encore :

yaoZdya taCinti Gpo zrayanhat haca pititikat... (5, 19)

Avec purification (= purifiées) les eaux coulent hors du lac (mythique) Patika...

Une orientation particuliere de ce service d'Anahita concerne la génération, et
yaoZ-dd- semble avoir ici moins le sens de « purifier » que de « mettre en parfait
état », a la fois physiologiquement et religieusement. En Yasna, 65, 2 (Yast 'V, 2) il
est dit d'elle :

« Elle qui met en parfait état (yaordadaiti) la semence de tous les méles, elle qui met en parfait état
la matrice de toutes les femelles pour enfanter, elle qui fait que toutes les femelles enfantent bien

(huzamito dadaiti) qui fait descendre (avabaraiti), dans la quantité et la qualité voulue, le lait de

toutes les femelles2. »

L'acte de yaoZ-da- appartient-il plus particuliérement a ['une des trois fonctions ?
Dans ses points d'application et dans ses effets, en principe, il doit les concerner et
les servir toutes, donnant ou restituant 3 chaque étre ou objet, que ce soit la
« conscience religieuse », un instrument du culte, un corps souillé ou les organes de
la génération, la perfection spéciale que comporte sa définition ou sa destination. Il

est 4 noter cependant qu'on ne trouve aucun exemple de yaoZ-da- au service de la

fonction guerriére : sans doute le concept de yaos exclut-il la violence.
Dans son mécanisme, mettant en jeu uniquement des forces rituelles ou

mystiques, l'acte de yaoZ-da est certainement de premicre fonction, et c'est sans
doute ce que signifie une intéressante classification qui se trouve dans le code du

Vidévdat, exactement dans I'énoncé des fautes et des sanctions.
Beaucoup de ces sanctions sont introduites par une question du type ka hé asti

Cifa ? « quel en est le paiement ? ». Mais, deux fois (3. 38, cf. 39 ; 8, 27), la formule
est plus complexe, exactement triple ; il s'agit, a vrai dire, de péchés particuliérement
graves : I'un est la pédérastie, 'autre est le dernier d'une série de péchés dont la
gravité va en croissant : « Si un homme enterre le corps d'un homme ou le corps
d'un chien et si deux années se passent sans qu'il le déterre... »

ka he asti CiOa, ka hé asti Aparatis, kat hé asti yaoZdaOrom ?

De cela quelle est la ¢i@a ? De cela quelle est I'aparatis 7 De cela quel est le
yaoZdaOram ?

Des gloses jointes a la traduction pehlevie éclairent différentiellement les trois
substantifs : ¢70a est I'« amende », glosée « quant aux biens » ; @paratis est glosé par

« deux variétés de fouet » ; yaoZdaOrom? est glosé « quant a I'ame ». L'étymologie des



deux premiers termes confirme ces interprétations : ¢i0d est un substantif formé sur
la racine qui se retrouve par exemple en grec dans tivw, mowvn (dont les premiers

sens sont « payer » et « rangon »), en vieux-slave dans céna « prix » ; @-paratis est
proprement « le talion », de la racine par- « faire égal » qui se retrouve sans doute

dans l'adjectif latin par « égal ». On a donc ici un classement des peines,
apparemment dans 'ordre croissant des importances : amende pécuniaire, chitiment
corporel, expiation magico-religieuse. (La réponse a cette triple question est d'ailleurs,
dans les deux cas, négative ; le crime est inexpiable : nava he asti ¢iOa, nava he asti
aparatis, noit he asti yaoidabram...)

Cette classification tripartie des expiations est parallele a la classification tripartie

des médications dont M. Benveniste a récemment rendu probable le caractére indo-

européen® ; comme elle, elle repose en définitive sur la conception des trois

fonctions® : de méme que le Vidévdat (7, 44) distingue’ « la médecine des plantes »
(urvaro.baésaza-), « la médecine du couteau » (karato.baésaza-) et « la médecine des

incantations » (ma0rd. basSaza-), c.-a-d. trois variétés de médecine fondées
respectivement sur la vizalité végétale, sur l'intervention violente et sanglante et sur la
magie, de méme il distingue ici trois modes d'expiation de caractere respectivement
économique (autre aspect de la troisiéme fonction), violent et magico-religieux.
Derniére remarque. Si le total des sanctifications, des consécrations, des
purifications contribue a I'harmonie du monde, a I'Ordre juste qui est personnifié

dans le premier Archange, ASa, cette solidarité n'est jamais mise en valeur. Dans
chaque cas, l'acte de yaoZ-dd- n'a en vue que lui-méme, se limite & son propre
bénéficiaire, sans perspective cosmique ni méme collective.

II. VEDIQUE SAM YOH

Dans le RgVeda, le mot ysh n'est attesté qu'en combinaison avec $§dm (Sam
yoh 17 fois ; Sdm ca yos ca 3 fois ; le composé Samydh 1 fois, & moins qu'il ne s'agisse
encore de S@m ydh) et ne figure dans aucune autre expression, alors que sém « Helil,
Segen » se rencontre souvent seul et fournit le composé Sambhii (Sambhir;,
Sdmbhavistha, visSvdSambhi).

Les verbes les plus usuellement associés a $dm seul sont les verbes as- et

bhii- « étre, devenir » (63 cas sur 87%) ; on ne s'étonne donc pas de les trouver aussi,



I'un deux fois, l'autre trois, associés a l'ensemble s@m ydh. Mais, sur les 16 autres
exemples, 7 présentent Sam yoh (ou Sdm ca yos ca) en dépendance du verbe
dha- « mettre, établir, etc. », alors que les 9 exemples restants contiennent chacun,
ou presque, un verbe différent (vah- 2 fois ; yam-, id-, da-, sru-, kr-, a-yaj- et as-,
vas-1 fois chacun). Comme, de plus, §ém seul n'est jamais appuyé sur le verbe dba-,
on peut dire, statistiquement, que la présence de ydh tend a entrainer, pour sém ydh,
la méme racine verbale dha- qui figure aussi, soudée a yaos-, dans l'avestique yaoZ-
da-, et par conséquent que l'expression *yaus dba- était déja indo-iranienne (cf.
O1- dans vouoBetnc, Oeouobetg).

Il n'est pas possible de cerner les valeurs de ydh de fagon aussi précise que celles de

yaos. Les traductions qu'on donne du groupe §dm ydh sont approximatives et ont
souvent |'inconvénient (par exemple « salut », « bénédiction ») d'éveiller en nous des
résonances que n'ont slirement pas les mots indiens. On peut avancer cependant
quelques remarques.

Sdm yoh, peut-étre avec une nuance, est du niveau de svasti « bien-étre », c'est-a-
dire désigne de fagon tres générale le maximum de bien, ou, comme dit volontiers
L. Renou, la plénitude d'« heur », sans égard aux variétés, aux composantes de ce

bien, de cet « heur ». Dans une oblation (ist7) faite conjointement par les quatre

officiants (brahman, hotar, adhvaryu, agnidhra) avec le concours du sacrifiant et de
sa femme, une formule constante et obligatoire, récitée par le hotar et nommée

Samyuvaka, demande a la fois Sdm ydh et svasti et 1'oblation est dite alors
Samyvant@®. Dans les hymnes de RgVeda, le mot est souvent accompagné d'autres

expressions non moins générales ; ainsi I 93, 7 (2 Agni et Soma) :

Puisque vous étes de bonne protection (susdrmana), de bonne assistance (svdvasa), conférez au
sacrifiant le sdm ydh.

A la différence de l'avestique yaoZ-da-, ce sont uniquement les dieux, et non un
effort ou une disposition de I'homme, ni l'acte d'un laic ou d'un prétre, qui

conferent le Sdm ydh. Mais la liste des dieux dont on l'attend est remarquable : 8 fois
Agni, 2 fois les Eaux, 2 fois Rudra (1 fois associé aux remedes, 1 fois sans précision),

1 fois les Marut (en rapport avec la pluie et les remedes), 2 fois les Asvin (1 fois en
rapport avec les remedes, 1 fois sans précision), 2 fois Brhaspati (1 fois sans
précision ; pour l'autre, v. ci-dessous), 1 fois les Pitarah (sans précision), 1 fois

Indra-Ptsan, 1 fois Mitra-Varuna (avec une priere orientée vers la richesse), 1 fois
les dieux collectivement (sans précision). C'est dire que les dieux de premicre et de



deuxiéme fonction y sont a peine représentés et n'interviennent pas comme tels :

Indra est « corrigé » par Plsan, et Mitra-Varuna sont priés pour la richesse et pour
la descendance. A coté de I'omnivalent Agni, il s'agit de dieux de troisi¢me fonction
ou de dieux plus complexes (tels que Rudra, les Marut), mais qui limitent dans ce
cas leur opération a la troisi¢éme fonction.

Dans la méme direction va le fait — rejoignant l'emploi avestique signalé plus
haut (Anahita, les Eaux) — que le §4m ydh est fréquemment associé a des expressions
relatives a la médication :

RV, 1II 33 est un hymne a Rudra ou le dieu est plusieurs fois salué comme
guérisseur (str. 2, 5, 12) ; la strophe 13 dit :

Vos médecines pures, 6 Marut, les tres salutaires (Sdmzama), 6 taureaux, les bienfaisantes, celles que
notre pére Manu a obtenues (ou : demandées) — je les veux de Rudra, elles, le §dm et le yoh (« pour
(mon) bonheur et salut » : Renou) !

C'est évidemment au méme fait légendaire que se réfere la seconde moitié de RV,
I 114, 2 (au méme Rudra ; les str. 1 et 5 font référence a 1'absence de maladie, aux
remedes) :

Le Sdm et le yoh que le pere Manu a obtenus par un sacrifice, puissions-nous l'atteindre sous tes
conduites !

Ainsi sans doute que le premier vers de RV, 1 106, 5 (a Brhaspati) :
Le Sdm yoh qui a été mis (dha-) par toi dans Manu (mdnurhitam), nous le demandons !
RV, V150, 7, demande aux Eaux, apah :

Mettez (dha- ; = donnez)... le $dm ydh, car vous étes médecins, tres maternelles.

Cf. encore RV, V 53, 14 (aux Marut ; les str. 6, 10 parlent aussi de la pluie) :

Quand il a plu, 4 I'aube, que les eaux nous soient §ém ydh, médecine...

De méme, dans quatre passages du RgVeda (1 189,21V 12,5;V 69, 3 ; VI 50,
7), on rencontre la priere : bhdva (ou : ydcha ; ou : ide ; ou : dbdta) tokdya tinayaya
Sdm yoh « sois (ou : donne ; ou : je demande ; ou : mettez, établissez) le Sdm ydh
pour le tokd-tinaya », c'est-a-dire, d'une manie¢re ou d'une autre, « pour la
descendance », immédiate ou plus lointaine!! ; par exemple L. Renou rend 1V 12,
5 : « Confere a (nos) enfant (s et) descendance bonheur (et) salut ! »

Ce n'est pas exactement la méme priere que celle qui est faite dans I'Avesta a
Anahita (mettre en état le sperme et la matrice) mais, dans les deux cas, le *yaus est
envisagé en liaison avec la race, avec la fécondité.



Si donc, dans son origine, le Sd@m ydh est plus exclusivement que le yaos avestique
un don des dieux, il est en revanche, par son contenu, moins proprement religieux
et parait signaler la plénitude de prospérité que peut souhaiter 'homme pieux,
l'accent étant mis quelquefois, par le contexte, sur 'aspect « guérison » ou sur l'aspect
« fécondité » (descendance) de la prospérité.

Deux autres différences, solidaires de celle-ci, sont a relever. Les bénéficiaires du

Sam yoh sont toujours des étres humains, individus ou groupes, alors que les
bénéficiaires de l'acte de yaoZ-da- peuvent étre non seulement des étres humains
(souillés par exemple), mais des objets (rituels) ou des représentations mythiques (la
daéna ; la vie future). D'autre part, demander a un dieu de conférer le §dm ydh c'est
demander la prospérité non pas pleine dans un domaine particulier, mais générale et
indistincte, quels que soient le bénéficiaire et les circonstances ; I'état final obtenu
par l'opération yaoZ-dd- est au contraire conditionné par la définition de 1'étre,
objet, représentation auquel elle est appliquée, et 'opération elle-méme varie : la
liqueur, le bois du sacrifice ne sont pas « consacrés » (formulairement) de la méme
maniere que |'homme qui a touché un cadavre est « purifié » par I'eau ou le gdmeéz,
et c'est encore autrement (par conversion, par l'ensemble de la conduite) qu'est
« sanctifié » I'élément religieux de I'dme ou qu'est gagnée la bonne renaissance.

En conséquence, moins encore que le yaoS, que ce compartimentage, cette

casuistique n'ont pas suffi a orienter dans ce sens, le S@m ysh d'un individu ou d'un
groupe n'a aucun rapport, ni de délimitation, ni d'harmonie ou d'hostilité avec le

Sdm yoh des autres, de ses voisins ou de ses partenaires.
Ce bilan de concordances et de différences engage a attribuer a l'indo-iranien

commun *yaus une méme valeur, avec deux options :

1o Etat optimum ou maximum (du point de vue mystique ou rituel, ou du point
de vue physique, matériel) a atteindre 4 partir d'un état donné ;

20 Etat normal (des mémes points de vue)  restaurer 4 partir d'un état impur ou
malade.

L'expression déja indo-iranienne *yaus dba- devait signifier tant6t l'une, tantot
l'autre des opérations correspondantes : le progres (mystique, ou rituel, ou matériel)
vers |'optimum ; la correction (rituelle ou médicale) de la souillure ou de la maladie.

I11. LATIN I1US



Le concept latin iits se développe sur un tout autre plan, celui des rapports
sociaux, mais, quant au contenu, la parenté en est immédiatement sensible avec le
concept indo-iranien *yaus tel qu'il vient d'étre exploré. Jits désigne, au sens strict,
l'aire d'action ou de prétention maxima résultant de la définition naturelle ou du
statut conventionnel d'un individu ou d'un groupe : au client qui 7us petit, le
jurisconsulte expose ce a quoi il peut prétendre dans la circonstance donnée, de iure
respondet. Mais — et c'est une différence essentielle avec le *yaus — puisqu'il s'agit de

rapports, le iits de chacun rencontre constamment le iits d'un autre, les iitra des
autres et, le plus souvent, se définit par rapport a eux. En cas de conflit entre
plusieurs zitra, de contestation, Zitrgium, le iiidex dit les limites de chacun, ius dicit,
ius reddir ; en cas d'iniitria, c'est-a-dire de violation d'un iits, il dit la peine et la
réparation. S'agissant d'un magistrat civil ou religieux, le mot peut se rendre par
« compétence » : ainsi 7us consulum, ius fetiale.

L'ensemble de iifra concernant un type de rapports constitue lui-méme, dans un
second sens, un 7ils : ius ciuile, ius gentium. Plus généralement encore, a des ennemis
vaincus, il arrivait que Rome accordat ut eodem iure essent, quo fuissent : ifts couvre
ici I'ensemble de la législation nationale.

Les termes des rapports qui donnent lieu 2 un iis sont, pour l'essentiel, des
hommes ou des collectivités humaines, mais, par extension (car il ne semble pas que
ce soit la trace d'un usage plus ancien), on dit 7us diuinum, ius Manium : ensemble
des droits des dieux, des Manes, et par conséquent, des devoirs des hommes, des
vivants, envers eux : les étres mythiques sont ici traités, comme il arrive souvent a
Rome, comme des partenaires « juridiques ».

Comme un 7iis est ce qui commande la conduite de l'intéressé a 1'égard des autres,
l'aire d'action ou de prétention maxima qu'il couvre doit étre définie, pour toute
circonstance, avec une grande précision et avec les précautions dont les spécialistes
romains de n'importe quelle matiere savent la nécessité. En conséquence, a la
différence aussi bien du yaos iranien que du ydh védique, 1'énonciation explicite de
chaque iits, la formule qui en dit les limites et, dans ces limites, le garantit sont
essentielles, ainsi que le contrdle, au besoin l'adaptation, par des experts. Cette
nécessité, qui a produit I'épanouissement et le progres continu du « droit romain »,
s'exprime bien dans le composé ziidex. La ou les Indo-Iraniens disent *yaus dha- et
les Traniens ya0Z-da-, les Romains disent #ii-dic-, non plus avec la racine de tiOnw et

de facio, mais avec celle de detkvuu et de dic. Le consécrateur ou le purificateur



iranien (yaoZdarar-) qui exécute les rites « met » automatiquement le yaos” dans un
étre ou dans un objet ; c'est du moins l'essentiel de son opération, ce sur quoi seul

insistent les textes ; le consul, le juge romain (iiidex) « montre » d'abord le s a
appliquer ; notamment, avant de chitier, il « dit » (donc il examine, il pese) s'il y a
lieu de chatier. Cependant, lorsque la source d'un 7iis est un prétre et, a travers lui,
les dieux, on rencontre des expressions, telles que iils dare, orientées dans le méme
sens que l'avestique yaoZ-da-« consacrer » : le prétre iranien qui rend la liqueur ou le
bois propre au sacrifice en y « mettant » le yaos fait quelque chose d'analogue a
certaines interventions de l'augure, interpréte des signes : cum plebe agendi ius aut
dare aut non dare augurum est.

Qui dit définition dit mesure. On ne s'étonne donc pas de voir que, dans ['osque,
ol iils n'apparait pas, ce soit le nom méme de la mesure, med-, medes-, qui en tient
lieu : meddix, nom du plus haut magistrat, est parallele a iiidex et merstos (c'est-a-
dire *meds-to-) vaut exactement iistus.

Cette importance de la formulation du 7is explique le sens du verbe irare :
« définir une aire d'action qu'on aura a remplir, généralement au profit d'un autre ».
Aussi, dans des cas solennels ou il est particulierement important d'éviter les
malentendus et les échappatoires, la formule du serment est-elle préfabriquée,
composée a loisir : tel est, on le verra ci-dessous, le cas du plus ancien serment
romain qui ait été enregistré par l'écriture. Tel est aussi 'usage consigné dans la
formule iurare in uerba alicuius, « répéter, faire sien le programme d'action formulé

par un autre (2 ['usage du jureur) ». Le nom méme du serment, s iitrandum (dans
Plaute, une fois iiirandum seulement) signifie proprement « formulation a formuler

pour se définir une aire d'action ». La différence entre cet emploi de 7iis et I'emploi
général est qu'il ne s'agit plus, pour le jureur, d'un droit, mais d'un devoir, c'est-a-
dire de la reconnaissance du droit d'un autre : aire d'action non pas qu'on pourra
remplir, mais qu'on sera tenu de remplir.

Comme 1'obligation porte sur le jureur, il est naturel qu'apparaisse parfois, au
passé du moins, une forme déponente. « Que va faire mon voisin, dit le lénon du
Persa 401, qui mihi iuratus sese hodie argentum dare, qui m'a juré de me donner de
l'argent aujourd'hui ? » Et il ajoute (402-403) : « Si ce jour s'écoule sans qu'il m'ait
rien donné, ego argentum ille ius iurandum amiserit, nous en serons moi pour mon
argent lui pour son serment®. » Jiirdtus en est ainsi venu (Cicéron, etc.) a désigner
celui qui s'est engagé, le jureur.



Dans cet emploi, ills, comme Ziirare (comme perilfrium), comporte assurément
un élément religieux. Mais je doute que cet élément prolonge directement celui qui

s'observe au moins dans le yaos avestique. En un certain sens, tout « le droit », tout
acte de droit avec ou sans serment, tout contrat, tout engagement, sont sous la
garantie de /a fides, elle-méme garantie par Juppiter et divinisée dans son voisinage
immédiat en tant que Fides ou en tant que Dius Fidius. Le serment n'est ici qu'un

cas particulier, dans lequel la formule, étant donné qu'elle crée un iis en le
définissant d'apres les circonstances, a besoin d'une garantie spécialement forte.
Aussi, comme Varuna dans |'Inde, Juppiter avec Dius Fidius son aller ego, est-il le

protecteur direct du serment, encore que, a l'occasion — Plaute en fournit de

nombreux exemples — un dieu, une représentation mythique plus proche de la
matiere spéciale du serment, soit invoqué. Quand Brutus, #ribunus Celerum de
Tarquin, jure de venger Lucrece par les armes, 1'annalistique le fait jurer par Mars ;
per sidera iuro, per superos et si qua fides tellure sub ima est, iuro, dit Enée dans les
Enfers 2 I'ombre de Didon (Enéide VI 458). C'est dans cette référence aux dieux
comme garants du iis iiirandum, et non dans la formulation de ce iits, que se fonde
le puissant caractére religieux de toute l'opération. Explicite ou implicite, cette
référence est donc essentielle. Elle s'exprime d'ailleurs par diverses constructions :
iurare per Jouem est usuel, mais aussi iurare Jouem Lapidem ; c'est méme cette
derni¢re qui se lit au début du plus vieux serment, iouesat deiuos quoi me mitat
« celui qui m'envoie (ou me remet moi, le vase) jure les dieux », mots qui sont suivis
d'une phrase d'engagement a la premiére personne, formule évidemment a répéter
telle quelle ; dans ce cas, ce n'est donc plus le contenu du serment (en général en
forme de proposition infinitive) qui est le régime direct de 7urare ; ce sont, en
apparence au moins, les garants mythiques®. Mais, quelle que soit la construction,
I'élément religieux de iurare consiste dans une assistance divine qui en est
inséparable plutdt que constitutive.

Il ne me parait pas non plus qu'une valeur fondamentalement religieuse de s
ressorte des quelques expressions qu'on allegue parfois a cet effet.

Au chapitre 139 de De re rustica, Caton propose une pri¢re pour amadouer la
divinité, quelle qu'elle soit, que le paysan risque d'offenser en élaguant un bois : Si
deus si dea es, quoium illud sacrum est, uti tibi ius siet porco piaculo facere... La
divinité est considérée en sa qualité de propriétaire, il est donc naturel que, par
analogie avec les questions de propriété entre humains, matiere normale du 7iis,

l'indemnité (ici le piaculum) a laquelle la divinité peut prétendre reléve aussi du 7iis.



Dans Aulu-Gelle, I 12, 14, on lit la formule par laquelle le grand pontife
« prenait » une jeune enfant pour la faire Vestale : « Sacerdotem Vestalem quae sacra
faciat, quae ius siet sacerdotem Vestalem facere, pro populo Romano Quiritibus, utei
quae optuma lege fuit, ita te, amata, capio®™. Jiis n'a évidemment pas ici d'autre sens
que la « compétence » de la Vestale, I'ensemble des opérations constituant, par
raison et par tradition, la définition méme de la Vestale.

Les deux plans sur lesquels les Indo-Iraniens et les Romains utilisent ce concept
sont donc bien distincts. Quel était I'état primitif, aux temps indo-européens ? Les
Romains ont-ils laicisé, les Indo-Iraniens mysticisé’® ? L'un et l'autre est sans doute
vrai : en mainte matiere, les génies des deux sociétés ont ainsi divergé dans ces deux
sens. Mais il faut se garder de considérer a priori |'état védique, par exemple, comme
prolongeant fidé¢lement ['état indo-européen. On essaiera plutdt d'imaginer un
*yeu(e) s encore nébuleux, ol ne se séparaient pas encore ces deux choses : la
plénitude générale de sacré ou de bien-étre souhaitée par les hommes pour eux-
mémes ou pour les objets du culte et « mise » en eux par les dieux ou par les prétres ;
l'aire d'action maxima reconnue, dans chaque circonstance, a chaque individu et
« dite » soit par la tradition, soit par un arbitre qualifié.

En tout cas, la divergence est devenue telle, aux deux extrémités du monde indo-
européent?, que ce sont d'autres termes indiens qui, pour le sens, rappellent le latin
ills : aux temps védiques — et déja indo-iraniens — le 774, l'agencement entre les
parties du monde, de la société, et aussi « le vrai », une vérité consistant en
conformité a cet ordre ; plus tard dbarma, I'ensemble des privileges et des servitudes
propres a chaque type, a chaque « classe » d'hommes. Sans jamais se laiciser
completement, ces concepts-cadres, surtout le second, se sont ouverts a des sortes de
morales juridiques. Inversement, méme si |'évident bienfait des regles observées, par
opposition au désordre ou a l'outrance des usages barbares, a développé

secondairement a 1'égard de zits, du wir diistus, de la ifistitia, un sentiment de respect,
de vénération, de piété, il faudra attendre le christianisme pour voir l'adjectif iiszus
tout au moins se charger de valeurs proprement religieuses, qu'il doit d'ailleurs, a
travers le grec, a I'hébreu, mais qui, de temps a autre, rejoignent des aspects de
l'idéologie de l'iranien yaos, sinon du védique ydh. Les redoutables débats des deux
derniers millénaires sur la « justification » par la foi ou par les ceuvres évoqueront
pour nous, en conclusion, la strophe de Yasna, 44, 9 par laquelle s'est ouverte notre
enquéte et ou Zoroastre se reconnait la mission de yaoZ-da- la conscience religieuse
de I'homme, c'est-a-dire de la sanctifier, en vue de la béatitude éternelle.




1 Ces réflexions valent aussi pour les dérivés : yaoZda, yaoZdati, yaoZdatar' yaoidaOra, etc.

2 Seul exemple ol yaos et da- soient séparés.

3 Il semble que la perspective eschatologique propre au mazdéisme a étendu cette liaison « zqOa
(naissance) — yaoZda- » a une autre sorte de naissance, plus importante que l'autre, la re-naissance (2ipi.zg0a-), la
naissance a la vie éternelle. En effet, ce mot aipi.zq0a n'apparait que deux fois dans I'Avesta (dans une Gatha,
Y., 48, 5, et, d'apres elle sans doute, dans V., 5, 21) et, les deux fois, le mot est en dépendance de yaoZda (avec le
sens mystique, le premier sens de Bartholomae) : le Bon Enseignement procure dans sa plénitude pour ['homme
la re-naissance (yaoZdd masyai aipi.zq@am...).

4 Avec le suffixe des noms d'instrument *-z7o-.

5 La doctrine médicale des Indo-Européens, RHR, CXXX (1945, paru en 1947), pp. 5 et suiv. Benveniste
rapproche Vidévdat, 7, 44 de Pindare, Pythiques, 3, 40-55 (¢mouotdal, papaKa, Topat).

6 Non pas dans leur expression sociale (prétres ; guerriers ; producteurs) mais dans leur principe philosophique
(sacré ; force ou violence ; richesse ou fécondité).

7 Je change l'ordre du texte (qui commence par la médecine du couteau et termine par celle des incantations)
pour énumérer les trois fonctions dans I'ordre ascendant normal ; deux autres catégories, qui se rangent dans
l'autre aspect (juridique, non magique) de la premicere fonction, sont a§0.— et daro. baéSaza, qui utilisent
I'Ordre et la loi ; Yast III (Y. de ASa), 6 réunit les cinq catégories, mettant les deux derniéres en téte.

8 Y compris les composés du type Sambhii. Sur $dm, am yoh, v. L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, IV,
1958, p. 24 et 43, XV, 1966, p. 154 (« bien-étre (et) salut »).

9 Sdm yoh est quelquefois qualifié arapds (X 15, 4 ; 37, 11) « ohne Gebreste, sans dommage physique ».

10 A. Minard, Trois énigmes sur les Cent Chemins, 1, 1949, p. 11 (= § 19 et 19 a) ; L. Renou, Vocabulaire du
rituel védique, 1954, p. 145.

11 L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, 1, 1955, p. 67 ; 111, 1957, p. 41 : « La formule englobe les fils et
les descendants (plus éloignés, fils ‘prolongés'), mais il arrive aussi que #naya vaille ‘fils' 111 1, 23 ; 183, 3 ; etc. »
(et discussion) ; #dnaya ne peut guére signifier « corporel » (Geldner : « leiblich »), ibid., XII, 1964, p. 120.

12 Pour Plaute, je cite dans tout ce recueil la traduction qu'a donnée A. Ernout dans la Collection Guillaume
Budé.

13 De quelque mani¢re qu'elle doive s'expliquer, cette dualité de construction se retrouve, par exemple, avec
le verbe obsecro (anciennement 0b wuos sacro, puis uos obsecro). Plaute écrit aussi bien Venus alma, ambae te
obsecramus (Rudens, 694) que pro di immortales, obsecro uestram fidem (Mostellaria, 530), et 'on a méme, par
combinaison des deux, ze hoc obsecrat, ut...

14 R. Schilling, La Religion romaine de Vénus, 1955, p. 55, n. 1, a bien souligné le caractére purement
juridique, non religieux, de ce ilt.

15 D'un autre point de vue (amata), cette formule a été étudiée dans « Te, amata, capio », Revue des Etudes
Latines, XL1, 1963, p. 89-91.

16 Cf. ci-dessous, p. 58, le méme probleme & propos de crédo-Srad-dha-.

17 S'il faut vraiment l'expliquer par *justiio- (H. Pedersen, Vergleichende Grammatik der keltischen Sprachen, 1,
1909, p. 64, a propos du traitement irlandais de */-), I'adjectif irlandais # (i) sse, usa « mérité », reposerait sur
*ious- pris dans un sens voisin du premier sens d'indo-iranien *yaus : « état maximum auquel un étre peut se
proposer d'atteindre ». En effet, avec un infinitif ou un substantif muni d'un adjectif possessif (« est mérité
son... »), il fournit I'équivalent de I'adjectif verbal en -ndus du latin. Le lexique de Windisch, au premier tome
des Irische Texte, p. 864, cite is huisse a molath « laudandus », is huisse a legend « legendus », is use aisndis de
« loquendus », hiise a Serc « amandus ». Dans une version de la 74din Bé Cualnge (éd. Windisch, p. 675, L
4741), le comparatif uissiu est employé de méme — en mauvaise part : is uissiu a bds ocus a éc ocus a aided ind fir,
congreiss in rig samlaid « Plus méritée sa mort et son trépas et son périssement, l'homme qui excite ainsi le roi ! »
(Une variante, ibid., n. 13, donne le positif hisa, c.-a-d. usa ; une autre remplace wissiu par cdir « convenable » :



as coir bas et sideadh et écc do tapairt donto gresis in righ mar sin ; le lexique de O'Clery glose d'ailleurs aussi usa
par cdir.) Il ne semble pas que uisse ait d'emploi juridique ; il ne figure pas, en tout cas, dans le lexique des Lois
d'Atkinson (Glossary to vol. I-1V of the Ancient Laws of Ireland, Dublin, 1901) et le redoutable censeur Whitley
Stokes n'a rien trouvé a redire a cette absence (A criticism of Dr. Atkinson's Glossary... , Londres, 1903).



Au P. Jean de Menasce

Credo et fides

Le verbe latin cr&d0 est un vénérable fossile morphologique et, avec ius, |'un des plus
beaux exemples des correspondances de vocabulaire limitées a l'indo-iranien, a l'italique
et au celtique. Cest par lui que Joseph Vendryes, en 1918, a commencé son célébre
relevé. Le védique et ['avestique possédent en effet respectivement les verbes Srad dha- et
zraz da- ; 'irlandais cretim er le gallois credat (ce dernier peut-étre emprunté a
l'irlandais) valent exactement « credo ». L'intention des pages qui suivent est de classer les
emplois, strictement religieux, du mot indien dans le RgVeda et d'en souligner le
parallélisme avec ceux du mot latin, profane et, en partie seulement, juridique*.

1 La plus grande partie de cet exposé a paru dans Collection Latomus, XLIV (= Hommage a Léon Herrmann),
1960, p. 323-329. Sur la forme des mots et sur le détail des correspondances phonétiques, v. A. Ernout, « Skr.
¢rad-dha; lat. crédo, itl. cretim » dans Mélanges S. Lévi, 1911, p. 85-89, et A. Meillet, « Traitement de s suivie de
consonne » dans Mélanges de la Société de Linguistique, XXI1, 1921, p. 213-214, et « Lat. crédo et fides », ibid.,
p. 215-218. Les vues modernes sur la structure des racines rendent de la vraisemblance & I'hypothese de J.
Darmesteter (1883) qui rapprochait du premier terme le nom indo-européen du « ceeur » (lat. cord-, etc.) : le
théme II *kr-éd-, et le théme 1 *kér-d- (rac. *ker-, élargie en d) sont dans le méme rapport que *wr-ég- (grec
0&Lw) et *wér-g- (F€pyov), E. Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-européen, 1, 1935, p. 151.
Sur les valeurs des mots indiens (dans le RgVeda et par-deld) et avestiques, une importante étude avait été
présentée comme dissertation inaugurale 3 Gottingen en 1948 : Hans-Werbin Kohler, Srad-dha- in der
vedischen und altbuddhistischen Literatur ; je n'ai eu communication d'un exemplaire ronéotypé qu'en 1962. V.
aussi les analyses de G. Widengren, « Mythe et foi : phénoménologie religieuse », Archivio di Filosofia, 1966,
p. 315-331, avec discussion p. 333-337 (sur les mots avestiques et védiques, p. 323-329).



Il est utile de rappeler d'abord quelques réflexions inscrites dans Mitra-Varuna?,

1948, p. 68-71, a propos du substantif Sraddha;, qui désigne 1'état d'esprit
correspondant a ce verbe, ou plutdt a propos de I'étude que Sylvain Lévi en a faite
dans son livre La Doctrine du sacrifice dans les Brahmanas, 1898, p. 108-129.

Sylvain Lévi a cru pouvoir montrer que, dans la conscience des ritualistes indiens, le mot Sraddha;
qu'on avait d'abord compris un peu vite « foi », dans l'acception chrétienne du mot, ou du moins
« confiance », désigne un sentiment quelque peu différent ; ce serait tout au plus la confiance que
place le bon ouvrier dans I'excellence de son outil et de sa technique ; plus exactement Sraddha serait a
situer sur le plan magique et non sur le plan religieux ; il désignerait I'état d'esprit du sacrifiant qui
sait sacrifier et qui sait aussi que, offert selon les reégles, son sacrifice aura un effet immanquable. Une
telle interprétation s'insére bien entendu dans un systeme plus général, qu'a vrai dire la littérature
ritualistique suggeére ou énonce en maint endroit, fondé sur le dogme de la toute-puissance du
sacrifice ; dans ce systéme, le sacrifice, avec son code et son personnel, finit par étre, en marge des
dieux, au-dessus des dieux, le ressort unique de notre monde et de tous les autres.

Ce livre admirable, qu'il serait plus que méritoire d'écrire aujourd'hui en dépit des index et des
répertoires multipliés, et qui supposait en 1896-1897 un considérable dépouillement, cette Doctrine
du sacrifice dans les Brahmanas date d'une époque ou la nouvelle sociologie, en quéte de notions
claires, s'appliquait non seulement a distinguer magie et religion, mais a définir, pour chaque
phénomene religieux — tel le sacrifice — des séries de niveaux précis. L'éléve collabore toujours avec le
maitre : ce fut sans doute le cas entre Marcel Mauss et Sylvain Lévi, puisque les cours dont est sorti le
livre étaient destinés 2 aider le jeune sociologue. Je ne crois pas a mon tour trahir une pensée a qui je
dois tant, en constatant non seulement que Mauss a parlé bien plus souvent de faits « magico-
religieux » que de faits magiques d'une part et de faits religieux d'autre part, mais qu'un de ses
principaux soucis a été de mettre en évidence la complexité de chaque phénomene et la tendance de la
plupart a déborder toute définition, 2 se situer simultanément a divers niveaux ; c'est 13, certainement,
la suite naturelle des Mémoires de 1899 (« Essai sur la nature et la fonction sociale du sacrifice »,
Année Sociologique, 11, p. 29-138), et de 1904 (« Origine des pouvoirs magiques dans les sociétés
australiennes », 13e Annuaire de I'Ecole des Hautes Etudes, Sciences Religieuses, p. 1-55) : dans les
sciences humaines on peut définir avec assez de précision des points de vue, des directions pour
I'étude de la matiere ; mais, sauf dans des cas privilégiés, la maticre elle-méme échappe aux
classifications et se plait & déconcerter I'observateur par ses métamorphoses ou par ses changements
d'équilibre. Peut-étre cette réflexion doit-elle intervenir dans I'appréciation du bilan établi par Sylvain
Lévi.

Non certes que la « doctrine du sacrifice » soit différente dans les Brahmana de celle qu'il dégage :
cette primauté, cet automatisme, cette aveugle infaillibilité du Sacrifice s'établissent dans des formules
trop claires. Mais il ne faut pas conclure d'une littérature trés spéciale, ceuvre des techniciens du
sacrifice, a I'ensemble de la vie religieuse contemporaine. Et dans cette littérature méme, il ne faut pas
trop vite considérer comme une survivance, comme une marque de « mentalité primitive », la forme
plus magique que religieuse que revétent les rapports entre I'homme et les forces mystiques qu'il met
en jeu.

La religion des temps védiques est riche en dieux individualisés, hérités pour une bonne part de la
communauté indo-iranienne, quelques-uns de la communauté indo-européenne. Avec des puissances
personnelles précises, des cycles mythologiques parfois abondants, ces dieux ne sont pas des



« ornements littéraires » ; ils sont, les uns pour les autres, ou pour les hommes, des partenaires
intelligents, forts, passionnés, agissants. Cela se concilie mal avec un automatisme absolu des gestes et
des formules. Il faut au moins réserver, comme possible, I'hypothese que la corporation des officiants
ait amplifié systématiquement la puissance contraignante du sacrifice ; loin d'étre une survivance, un
tel systéme peut au contraire avoir été développé aux dépens de la liberté des anciens dieux indo-
iraniens. Et pour revenir a la notion de Sraddha; sans doute faut-il admettre que des mouvements de
« piété », de « dévotion », de « foi » 'animaient dans la pratique, et cela dans le temps méme ot les
ritualistes la réduisaient & n'étre qu'une attitude presque purement technique dans un culte presque
impersonnel. Un concept religieux se définit rarement par un point, plus souvent par un intervalle,
par une zone ol des mouvements variables, des rapports instables s'établissent entre deux poles. Ou
finit I'incantation ? Ol commence la priere ?

Pour le RgVeda, une valeur proche de celle qu'a reconnue Sylvain Lévi dans les
Brahmana ne convient qu'a deux hymnes, dont l'un appartient au IX® livre,
entierement consacré au dieu Soma, la liqueur sacrificielle divinisée, et I'autre au Xe,
si différent des autres a plusieurs égards'. Plus fréquente dans 1'Atharva Veda, elle
n'y régne pas cependant sans partage=.

On peut classer aisément, sous quatre chefs, les emplois rgvédiques du verbe
Sraddha-, ou de |'expression $rad dha-, construits avec le datif?.

1. Avoir une confiance générale en un étre animé, diew ou homme (prétre), ou en une
chose reconnue comme puissante (cf. Tite-Live, credere nec praesenti Fortunae ; Virgile,
nimium ne crede colori ; Tite-Live, consules non credere militibus).

a) en Indra : 1 104, 7 (& Indra), le pocte, priant le dieu de « s'aiguiser » pour la
conquéte des biens, dit d'abord : « Je pense que c'est pour cela qu'on a mis
confiance en toi » (ddha manye Srdt te asma adhayi).

b) en le grand indriyd (« nature indrique ») d'Indra (I 104, 6) ; cf., l'objet de la
confiance n'étant pas religieux, Vrtra confiant en sa propre force (I 103, 3 ; au
participe moyen et avec |'accusatif, Sraddddhana djah).

¢) en les prétres. Cette valeur, et son rapport avec la ddksind, « honoraires des
prétres sacrifiants », sur lequel a fortement insist¢é H. Oldenberg, « Vedische
Untersuchungen, » 4, Zeitschrift der deutschen morgenlindischen Gesellschaft, L,
1896, p. 448-450 (v. déja M. Bloomfield, American Journal of Philology, XVII,
p. 408), sont bien attestés dans les Brahmana et dans plusieurs passages de
I'AtharvaVeda (Oldenberg, p. 449), mais le Rg ne les présente que dans le seul
hymne X 151, dédi¢ 4 la Sraddha elle -méme (v. ci-dessous, 3, notamment 4 la fin
de la str. 5 : « O Confiance, fais qu'on ait ici confiance en nous ! » (Srdddhe Srdd

dbapayehd nah : « Sraddha, mache hier, dass man uns (in Gaben sich beweisendes)
Vertrauen schenke », Oldenberg).



2. Croire a la réalité d'un fait précis, sensible, vérifiable, ou a l'existence actuelle d'un
étre (cf. avec 'accusatif, Lucilius, welim te id quod uerum est credere ; Séneque, deos
credere)?, et spécialement i ce gu'on voit.

Le texte le plus typique est RV, II 12, 5 (a Indra). Mention est d'abord faite des
sceptiques, qui disent du dieu : « OU est-il ? » (kstha séti), puis des athées qui disent :
« Il n'est pas » (naisd astrti). Mais, dit le poete, le dieu se venge en faisant disparaitre
les richesses de I'orgueilleux. Conclusion : « Croyez en lui ! » (§7dd asmai dpatta).
C'est 'opposition credere-negare.

L'AtharvaVeda, XI 2, 28, prie le redoutable Rudra-Bhava : « Quiconque croit,
disant : Les dieux existent (yéh Sraddadhati sdanti deva’iti), — épargne ses animaux a
deux et a quatre pieds ! »

On soupgonne ici, des 1'époque védique, des discussions théologiques du type de
celles qui se sont ensuite multipliées, officialisées, et aussi la tolérance, sinon la
liberté, d'opinions et d'attitudes aussi hardies que celles, par exemple, qu'admettait
le paganisme scandinave a 1'époque viking>.

Le rapport du troisi¢éme au quatri¢éme vers de RV, II 12, 5, suggere un mécanisme
de « croyance sur preuve », qui se trouve, plus explicite, dans d'autres textes (cf.
Ovide, certe credemur si uerbo sequatur exitus) : 1 55, 5 (2 Indra) dit que le dieu
provoque expres de grands combats entre peuples « car c'est alors (ddha cand) qu'ils
croient [traduction meilleure que ne serait : ont confiance] en le furieux Indra (s74d
dadhati... indraya), quand il abat sa massue, son arme ».

La preuve par excellence est celle des yeux (cf. Plaute, credunt quod uident) ; aussi
plusieurs textes rapprochent, comme la cause et I'effet, la vue et la croyance (cf. une
série de textes des Brahmana cités par S. Lévi, p. 109 : AitareyaBrahmana, 1 6, 11,
« On a confiance dans un témoin qui dit : J'ai vu, parce que I'ceil est I'exactitude »,
et passages paralleles). I 102, 2 dit que les fleuves portent la gloire du dieu, que le
ciel et la terre portent sa « visible (ou : belle) manifestation (proprement corps) »,
puis ajoute que le soleil et la lune circulent a tour de réle « pour nous pour regarder
(favorablement), pour croire » (asmé... abbicikse, Sraddhé kam...2) c'est-a-dire « pour
que nous regardions et croyions ». En I 103, 5, le po¢te dit : « Voyez (pasyatd) toute
cette sienne prospérité, et croyez (S7dd... dpattana) en la force virile d'Indra : il a
trouvé des vaches, trouvé chevaux, plantes, eaux, arbres. »

Sans que le verbe « voir » soit présent, c'est la méme pensée qui soutient X 39,
5 (aux Asvin), ou le poete rappelle d'abord des services passés du couple divin et
ajoute : « Tels, aujourd'hui encore, nous vous mettons en mouvement pour une



aide, afin que cet 477 [ici, peut-étre, « noble homme »] croie, 6 Nasatya ! » (s74d...
ydtha dddhat).

3. Croire a une chose précise qui est dite, rapportée (ct., avec l'accusatif, Cicéron,
audiui equidem ista de maioribus natu, sed nunquam sum adductus ut crederem).

« Je crois a ta premiere fureur (§7dt te dadhami prathamaya manydve), dit a Indra
le poete de X 147, 1, quand (ydd) tu as abattu Vrtra, quand tu as accompli ['ceuvre
héroique. » Certes cette croyance est génératrice de confiance dans les exploits
possibles, futurs du dieu — c'était le ressort du dernier texte cité, X 39, 5, et c'est
celui de mille prieres védiques —, mais s'agissant explicitement et directement de
I'exploit passé, du « premier » exploit, « je crois a I'authenticité de » est la traduction
la plus naturelle.

Plusieurs fois §rdd dpa- ou un dérivé sont liés au verbe « dire » (vac-, vad-) ou au
substantif « parole » (vac, vdcah) : dans de tels contextes, « croire » et « avoir
confiance » se confondent (cf. Térence, ut uera haec credas mea dicta). Ainsi dans
I'hymne X 125 [= AV, IV 30], 4, ou c'est Vac elle-méme qui parle : « C'est par
moi... (qu'entend) celui qui entend la chose dite... Sans souci (2?), ils (= les hommes)
se reposent sur moi ; écoute, O illustre ; je te dis une chose digne d'étre crue »
(Srudhi Sruta Sraddbivam [var. AV : Sraddhéyam) te vadami).

4. 1l faut joindre ici 'expression jumelle $74¢ kar- (« faire »), avec l'accusatif,
employée une fois, VIII 75, 2 (2 Agni), « (*confier, remettre >) donner qqch. a
qqn. » (cf. au sens strict de « confier », Cicéron, huic ipsi Alexandrino grandem iam
antea pecuniam credidit) : « Recommande-nous aux dieux, 6 dieu, toi qui es plus
savant ! Procure-nous tous les (biens) souhaitables ! » (§7dd viSva varya kydhi®).

Les correspondances entre les emplois des verbes crédo et Sraddha- ont écé
suffisamment soulignées dans ce qui précéde. Le cas des substantifs correspondant a
ces verbes est plus complexe.

Précisons d'abord, dans le RgVeda, la valeur du substantif Sraddha” qui, ne
comportant pas en général de complément comme fait le verbe, reste plus
indéterminé.

Presque toujours, dans le RgVeda, Sraddha porte une valeur correspondant a celle
qui a été classée pour le verbe sous « 1 a », c'est-a-dire signifie la confiance mise dans
un dieu précis. Ainsi, seul cas ol Sraddha ait un complément, VII 32, 14 (2 Indra) :
« C'est par la confiance en toi (Sraddhd it te), 6 généreux, que, au jour décisif, le
compétiteur cherche a gagner le prix. » En VI 26, 6, c'est d'une confiance aussi

personnelle qu'Indra a récompensé Dabhiti : « Pour Dabhiti, 6 Indra, réjoui de ses



marques de confiance et de ses (offrandes de) soma (Sraddhabhir mandasanah
sémaih), tu as endormi Cumuri » ; la méme valeur se retrouve, a propos de la méme
anecdote, en X 113, 9, dans le composé Sraddhamanasya” « disposition d'esprit
confiante » : l'aide apportée a4 Dabhiti par Indra a été méritée par (instrumental)
cette disposition confiante — évidemment envers le dieu. C'est également le sens de

Sraddhad dans 1'adjectif correspondant Sraddhamanas de 11 26, 3 (2 Brahmanaspati) :
toutes sortes de biens sont garantis a celui qui, « ayant une disposition d'esprit

confiante, cherche a gagner par |'offrande le pere des dieux, Brahmanaspati ». Il est
clair que ce n'est pas a l'offrande en soi, mais au dieu, qu'est adressée ici la
confiance, |'offrande valant comme expression de cette confiance. Le rapport du
dieu, du sacrifice et de la confiance est probablement le méme dans I 108, 6 (a
Indra et Agni) : puisque j'ai choisi le bon parti (celui des dieux contre les Asura) et
destiné mon offrande de soma a combattre les Asura, « venez en réponse a cette

vraie (ou juste) confiance (sam satyam Sraddham abhy i hi yatdm), buvez du soma

pressé ! » C'est enfin sans doute en ce sens que les démoniaques Pani, adversaires
d'Indra et secondairement d'autres dieux, sont dits, entre autres épithetes négatives,

asSraddhd en V11 6, 3.

Dans VIII 1, 31, la valeur de sraddha correspond a la valeur « 1 b » du verbe :
« confiance en un objet précis » (le char attelé), & moins que, par-dela I'objet, elle ne
s'adresse au dieu destinataire de I'hymne, Indra.

Dans X 151 (v. ci-dessous), Sraddha; appellatif, correspond clairement a la valeur
« 1 ¢ » du verbe : « das in Gaben sich betitigende Vertrauen des Laien zu

Brahmanen » (Oldenberg).

Les valeurs correspondantes aux valeurs 2 et 3 du verbe ne s'observent pas dans le
RgVeda ; pourtant, dans I'hymne i la Sraddha; X 151 (cinq strophes ; v. ci-
dessous), ce ne peut étre sans intention (cf. valeur « 3 » du verbe) que Sraddha,
appellatif, quelle qu'en soit la nuance, est rapproché de vdcah a la premicére strophe,
moins étroitement, de uditdm « la chose dite » aux deux strophes suivantes.

C'est seulement dans cet hymne X 151, et peut-étre dans IX 113, 2 et 3, que la
Sraddhd personnifiée devient une fin en soi, une divinité (cf. S. Lévi, p. 114 et n. 2,
I'adjectif, que ne connaissent pas les hymnes, Sraddhadeva « qui a la Confiance pour
divinité »), ou un moyen infaillible au service du prétre compétent, sans mention
d'un étre divin a4 qui devrait s'adresser cette confiance pour étre efficace. Par
exemple X 151, a la premiere strophe : « C'est par la Confiance que le feu est
allumé, par la Confiance qu'est offerte la libation, c'est la Confiance que, sur la téte



de Bhaga [le dieu répartiteur des biens], par la parole, nous faisons connaitre » ; a la
strophe 4 : « C'est la Confiance qu'honorent les dieux sacrifiants... » ; a la
strophe 5 et derni¢re : « C'est la Confiance que nous invoquons le matin, la
Confiance a midi, la Confiance au coucher du soleil... » En IX 113, 2, le suc du
soma est invoqué comme « pressé avec parole juste, avec vérité, avec confiance, avec
chaleur ») rravakéna satyéna Sraddhdya tdpasa suta) et prié de couler pour Indra :
cette accumulation de concepts, surtout le rapprochement de sraddha et de tdpah
« ardeur spirituelle, ascése », engagent a voir ici dans la premiére un état d'esprit
valant par lui-méme. Des énumérations de ce type, n'adressant la Sraddha’a aucun
étre divin précis, se lisent dans I'AtharvaVeda, ol aussi une ceinture magique est
appelée « fille de la Sraddha » (VI 133, 4 ; cf. X 6,4, une amulette « conférant la
Sraddha »).

Ce dernier emploi mis & part — encore ne recouvre-t-il pas exactement celui des
Brahmana — on voit que la sraddha” rgvédique suppose une relation personnelle,
directe, entre celui qui la « place » et une personne divine ou humaine, ou une chose
considérée comme puissante et susceptible d'aider.

Le correspondant latin de Sraddhd n'est pas celui que la concordance des verbes
fait attendre. Antoine Meillet, dans un article des Mémoires de la Société de

Linguistique, XXII, 1922, p. 213-216, a montré que c'est le mot fides (racine
*bheidh-, celle du grec melOw, o) qui sert de substantif verbal A crédo, c'est-a-
dire que ce mot a di étre substitué a un ancien *créde- (de *kred-dpe-, 1égitimement
théme en € : cf. grec €OnKa latin féci, etc.), dont il semble d'ailleurs avoir subi

l'influence puisqu'il est, lui aussi, sans justification directe, un théme en é. Fides
note donc la « confiance mise dans quelqu'un ou quelque chose ». Mais en méme

temps, ce mot reste lié 4 sa souche, notamment a l'adjectif fidus (fidelis) « fidele »

(mais perfidus, avec i bref), et alors il signifie « confiance qu'on inspire, loyauté »,
avec les développements « promesse, protection, dévouement », etc., et s'associe
volontiers & probitas, uirtus, religio, pudor®.
C'est dans la premiére valeur qu'il correspond, laiquement, 2 la religieuse Sraddha
indienne. Ainsi Plaute, Asinaria, 458-459 :
... 5i sciat noster senex fidem non esse huic habitam,
suscenseat, quoi omnium rerum ipsus semper credit...

« ... Si notre bonhomme apprend qu'on s'est méfié de 'homme ici présent, il se fichera : c'est
quelqu'un qui a toute sa confiance, en tout et partout... »



Dans le second sens, plus généralement juridique — fundamentum iustitiae est
fides, id est dictorum conuentorumque constantia et ueritas — la fideés n'est pas moins

liée a crédo, mais la direction est inverse. Ainsi Plaute, 7rinummus, 141-143 :

... quod meae concreditumst

taciturnitati clam fidei et fiduciae

ne enuntiarem quoiquam...

« ... Un secret confié & ma discrétion, 2 ma bonne foi, 4 ma loyauté, un secret que je ne devais
communiquer a personne... »

En fait, les Romains n'ont jamais séparé les deux notions, ne voyant dans l'une
que la réciproque de l'autre et les appuyant toutes deux sur la iustitia. Clest la
seconde seulement qui a été trés tot divinisée en Fides ou confiée a la protection de
Juppiter ou de Dius Fidius : publique ou privée, bénéfique aux concitoyens ou aux
étrangers, Fides est toujours la Loyauté. Est-ce cependant un hasard si le roi
légendaire qui passe pour avoir établi le culte solennel de Fides et avoir fait de Fides
sa divinité de prédilection, est en méme temps célébré pour son extraordinaire
« confiance » dans les dieux, dans 'efficacité du sacrifice ? Non, sans doute : toute sa
conduite envers les dieux est celle d'un négociateur habile, mais exact ; sa confiance
se fondait donc sur la loyauté des dieux, et les Romains, qui donnaient aux deux
attitudes le méme nom, ne les distinguaient pas aussi nettement que nous le faisons.
Une scéne fameuse, qui a un correspondant exact dans la fable indienne, montre en

effet en Numa un véritable héros de la Sraddha (Mitra-Varuna®, p. 71-75)

Les traditions indiennes sur la Sraddha de Manu sont bien connues ; Sylvain Lévi, op. cit., p. 115-
121, les a excellemment commentées et résumées d'une phrase : « Manu a la folie du sacrifice comme
les saints du bouddhisme ont la folie du dévouement. » La plus célebre le montre, esclave de la
Sraddha; livrant successivement aux sacrificateurs démoniaques, aux « brahmanes Asura » Trsta et
Varutri, tout ce qu'il a de précieux ; il suffit qu'ils I'exigent en lui disant : Mano yajva vai Sraddhadevo
57 « Manu, tu es un sacrifiant, ta divinité, c'est la Sraddha’». Ses vases dont le seul bruit anéantissait les
Asura, puis son taureau dont le mugissement remplacait le bruit des vases, sa femme méme enfin, la
Manavi, dont la parole avait recueilli ce don meurtrier, sans une hésitation, Manu les remet, pour étre
détruits dans le sacrifice, aux prétres qui les réclament en ces termes. Quand Indra, 4 son tour, voulant
sauver du moins la Manavi, se présente & Manu sous |'apparence d'un brahmane et, avec la méme
formule, lui déclare qu'il va sacrifier en prenant les deux « brahmanes Asura » pour victimes, Manu les
cede sans plus de difficulté et, dans une variante (Kathaka-Brahmana, 11 30, 1), les deux brahmanes
sont bel et bien immolés : Indra les décapite avec I'eau du sacrifice et, de leur sang, naissent deux
plantes qui seéchent sous la pluie. Et le dieu dit le grand mot, qui justifie d'ailleurs la conduite de son
interlocuteur : yathama etam alabdhah sa te kamah samydhyatam « le désir que tu avais en prenant ta
femme pour la sacrifier, que ce désir te soit accompli » (Maitrayant Samhira, IV 8, 1 : nombreux
textes paralleles).

Quant a Numa, Plutarque (Numa, 15, 6 ; et il y a une allusion a ce comportement de Numa dans
le petit traité de Plutarque Sur la Fortune des Romains) résume une légende, débris sans doute d'une

tradition plus abondante sur sa piété, ot le roi romain est vraiment Sraddpadeva : « On dit qu'il avait



si exclusivement suspendu tous ses espoirs au divin que, un jour, comme on était venu lui annoncer
que les ennemis approchaient, il sourit et dit : « Moi, je sacrifie », a0TOV ¢ TOV Novudv ovtm
pooiv gig 10 Belov avnptijobar éAmiowy, HGoTe Kol TPOOUYYEAOG OUTH TTOTE YEVOUEVIG MG
EMEPYOVTOL TTOAEIOL UELdLaoaL Kol elmelv’ éyd 8¢ O0w. Le sentiment que note cette forte
expression, €lc. T Belov avnptioBon tals élmiow (avec le neutre to Belov) et la conduite que dicte
cette primauté reconnue 2 l'acte de BVeLv, définiraient excellemment « la doctrine du sacrifice dans les
brahmana » : Manu n'aurait pas autrement agi.

Et, 4 son tour, la tradition romaine éclaire peut-étre 1'usage indien. Si la « foi » de Numa a ainsi un
double domaine, 1'un presque mystique, l'autre pleinement juridique, c'est que les actes de culte, et
principalement le sacrifice, sont & Rome des actes de commerce, 1'exécution de contrats d'échange
entre |'homme et la divinité. Leur automatisme — qui inspire 8 Numa sa belle confiance — est moins
magique que juridique ; ils sont contraignants comme un pacte, du moins comme ce type de pacte
implicite que Marcel Mauss a étudié dans son « Essai sur le don, forme archaique de I'échange »
(Année Sociologique, Nouv. série, 1, 1925, p. 128-134, 140-152), et qu'exprime d'ailleurs bien la
formule traditionnelle « do ut des ». Or cette notion de « commerce » divin n'est pas moins essentielle
dans la théorie indienne du sacrifice (Mauss a mis en valeur la formule dadami te, dehi me « je te
donne, donne-moi ! ») ; on rencontre fréquemment des scénes ot un dieu apprécie le plus ou moins
de valeur d'une offrande proposée, ou compare les valeurs de deux victimes possibles, etc. : dans la
célébre histoire de Sunahéepa, Varuna accepte que ce jeune homme soit substitué comme victime au
fils du roi « parce qu'un brahmane est plus qu'un ksatriya ». La légende méme, résumée plus haut, ot
Manu est sur le point de tuer sa femme, se termine par une chicane, avec cette particularité que c'est
Manu qui veut maintenir le prix initial et le dieu qui impose le rabais : Manu, privé de sa victime par
l'intervention miséricordieuse du dieu, n'entend pas étre [ésé (« Achéve mon sacrifice, dit-il a Indra,
que mon sacrifice ne soit pas dispersé ! ») ; et le dieu, en quelque sorte, I'indemnise généreusement !
« Le désir que tu avais en prenant ta femme pour victime, que ce désir te soit accompli ; mais laisse-1a
cette femme ! » (Sylvain Lévi, op. cit., p. 119).

Comment ne pas évoquer ici la célebre scéne ol le pieux, I'exact Numa marchande contre Juppiter
pour obtenir de faire I'expiation de la foudre sans sacrifice humain ? Mais ici les réles sont plus
simplement distribués : c'est le dieu (un dieu souverain, il est vrai, et non un dieu militaire comme
Indra) qui est exigeant, et c'est le roi qui « fait bazarlik », comme on dirait en Orient, c'est-a-dire qui
discute, ruse sans tromper tout en trompant : Juppiter demande « des tétes » — « D'oignons ! » promet
vite Numa. — « Non, d'hommes », insiste le dieu. — « J'y joindrai des cheveux », transige le
roi. — « Non, des étres vivants », précise Juppiter. — « J'y joindrai donc de petits poissons ! » conclut
Numa. Désarmé, le terrible Souverain céleste accepte et dorénavant l'expiation de sa foudre
s'obtiendra a peu de frais (Plutarque, Numa, 15 ; Ovide, Fastes, V 339 et suiv.).

La confiance religieuse de Numa et la Sraddha de Manu ont ainsi méme ressort, méme assurance,
et sont susceptibles des mémes transactions : 'une et l'autre se combine avec l'intérét du sacrifiant, ou
plutot concilie honnétement 'intérét du sacrifiant et celui du dieu ; I'important, l'irremplagable pour
I'homme, c'est de vouloir vraiment sacrifier et de sacrifier exactement ce qui a été arrété d'un
commun accord ; mais pour la quantité et la qualité de la matiere sacrificielle, c'est affaire de
négociations entre les deux parties.

Cette véritable « foi » religieuse dont Numa n'est qu'un représentant d'autant
plus pur qu'il est imaginaire, mais que tant de grands Romains, le Temporisateur
comme le vainqueur de Syracuse, ont illustrée d'exempla, ce n'est pourtant pas le

mot fideés qui 'exprime, non plus que le verbe ¢7édo : on ne rencontre guere que
Fortunae credere ; encore est-ce toujours dans des développements rhétoriques, et



Fortuna est une déesse bien particuliere. Quant a deos credere, qu'emploie plusieurs
fois Séneque, il signifie « croire a I'existence de dieux, ou des dieux », et non point

avoir envers eux un mouvement de confiance pieux. A vrai dire, Sraddha n'a pas
d'équivalent dans le vocabulaire religieux de Rome?. Il faut attendre le christianisme

our que, sous l'influence d'originaux hébraiques et grecs, crédo et fides recoivent

p q g q g ¢

les valeurs qui nous sont familiéres et qui rejoignent de facon si frappante celles de
q q 01 ¢ PP

Srad-dha- et de son substantif. Il est piquant de voir le saint polémiste d'Hippone,
qui vivait si intensément sa fides-croyance, la chercher, sans, bien entendu, la
trouver, dans la Fides-loyauté du panthéon paien et traiter celle-ci avec autant de
liberté que n'importe quelle divinité romaine (Cité de Dieu, 1V, 19) :
Pourquoi aussi ont-ils fait de la Foi une déesse et lui ont-ils consacré un temple et un autel ? L'autel
de la Foi est dans le coeur de quiconque est assez éclairé pour le posséder. D'our savent-ils d'ailleurs ce
q q p p
que c'est que cette Foi, dont le meilleur et le principal ouvrage est de faire croire au vrai Dieu ? Et
puis le culte de la Vertu ne suffisait-il pas ? La Foi n'est-elle pas ot est la Vertu ? Eux-mémes n'ont-ils
pas divisé la Vertu en quatre espéces : la Prudence, la Justice, la Force, la Tempérance ? Or la Foi fait
partie de la Justice, surtout parmi nous qui savons que « le Juste vit de la Foi » (Habacuc, 2, 4). Mais

je m'étonne que des gens si disposés a multiplier les dieux, et qui faisaient de la Foi une déesse, aient
cruellement offensé plusieurs déesses en négligeant de diviniser les autres vertus...

Comme pour 7us et *yaus’®, on doit réserver la possibilité qu'une méme
conception indo-européenne plus large de *kred-dpe- ait été spécialisée de part et
d'autre : dans les emplois religieux chez les Indo-Iraniens, et, 2 Rome, dans les

emplois profanes, bientdt juridiques, avant de s'établir sur le tard au cceur d'une
nouvelle religion qui n'avait plus rien d'indo-européen.

1 En dernier lieu, L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, 11, 1956, p. 1-29 (« La composition du dixi¢me
mandala »).

2 Dans ce qui suit, les références du RgVeda ne comporteront pas mention de I'hymnaire (p. ex., I 104, 7,
sera RV'1 104, 7) et celle de I'AtharvaVeda seront précédées de AV. La plupart des passages de I'AtharvaVeda,
étant susceptibles de plusieurs interprétations du mot faute de contexte caractéristique, ne seront pas utilisées
ici ; en revanche tous les textesrgvédiques seront examinés.

3 Le seul exemple d'avest. zraz da- (avec l'accusatif) et les mots dérivés (notamment l'adjectif
zrazdd- « fidele », dans les Gatha, avec ses deux superlatifs) appellent la traduction qui va étre classée sous le
numéro 3, la religion mazdéenne ayant un « credo » révélé : Yasr IX, 26, ya meé daengm... zrazCa dat aipica
aotdt... « pour qu'elle croie a (mette sa confiance en) ma religion et aussi la comprenne » ; Yasna, 25, 6,
grazdditim mqOram spantom « la foi [confiance ?] dans (ou fidélité 3) la sainte formule » ; Yast XIII, 25, yaOra
naro... asam honti zrazdatoma « ou les hommes sont le plus croyants [confiants ?] en |'Ordre (Asa, ordre
cosmique, religieux et moral, et nom du second Archange) ». V.G. Widengren, art. cit., p. 323-324.

4 Cf. AitareyaBrahm., XXXI1, 9, 4, Sraddha satyam ity uttamam mithunam, soit, en latin, « fides et uerum,
optimum par » (« confiance et exactitude, c'est la le plus beau couple », S. Lévi, La Doctrine..., p. 109 et n. 5).



5 H. Ljungberg, Den nordiska religionen och kristendomen, 1938, p. 141-147 ; G. Widengren, art. cit., p. 329-
331.

6 Pour kdm postposé au datif valant infinitif, v. E. Benveniste, Une corrélation slavo-iranienne dans Festschrift
Max Vasmer, 1956, p. 70-73.

Z L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, X111, 1964, p. 79 : « Confie (nous) toutes choses dignes
d'élection ! » ; mais, p. 157, « 'usage rgvédique oriente bien plutdt vers ‘accorde (nous)...", ou tout au plus
‘gagne (pour nous en faire don)..." (‘crédite [nous]...") ». Plus tard, en sanscrit classique, S7ad-dhd-avec |'accusatif
sera ainsi employé au sens de « confier ».

8 Sur fides et sur le culte de Fides, v. La Religion romaine archaique, 1966, p. 150-152 et 201-202 ;
bibliographie (P. Boyancé, L. Lombardi, P. Catalano) ibid., p. 150, n. 2 ; ajouter V. Bellini « Deditis in fidem »,
Revue historique de droit frangais et étranger, XLII, 1964, p. 448-457 (notamment sur la £ comme moyen de
créer un rapport de cliens & patronus). Autres références dans J.P. Boucher, Etudes sur Properce, 1965, p. 485-
487.

9 Le mot qui exprime 'attitude la plus voisine, bien que différente, est ueneratio, v. ci-dessous, p. 250-252.

10 V. ci-dessus, p. 44.



A Brice Parain

Lus fetiale

La racine indo-européenne *dhe- « poser » a produit en indo-iranien et en latin
plusieurs mots & valeur uniquement ou occasionnellement religieuse, mais qui ne se

recouvrent ni par la forme, ni par le sens. Le plus important, en latin, est le mot fas, car

telle en est ['étymologie la plus probable, la dérivation & partir de la racine de fari
« déclarer » n'étant qu'un jeu de mots qui avait déja séduit des érudits anciens. Quoi

gu'on ait souvent dit, fas n'est pas un droit divin superposé au droit humain, iUs. Les
deux notions ne sont pas homogeénes : fas est proprement [ assise mystique, dans le monde

invisible, sans laquelle toutes les conduites commandées ou autorisées par le iUs, et plus
généralement toutes les conduites humaines, sont incertaines, périlleuses, voire fatales. Le

fas n'est pas susceptible d'analyse, de casuistique, comme le iUs : il ne se détaille pas plus

que son nom ne se décline ; sous les iUra variés, il est le méme et son essence se confond
avec son existence : fas est, fas non est. Un temps, un lieu sont dits fasti ou nefasti
suivant qu'ils donnent ou ne donnent pas & l'action humaine cette nécessaire assise.

Fas apparait, dautre part, comme entité personnifide, dans une formule unique,

relevant du rituel des fetiales, des prétres qui interviennent au seuil de toute action de
Rome a l'égard d'un peuple étranger. Le fétial qui va demander réparation d'un tort et,
éventuellement, préparer la guerre « juste », porte pour la circonstance le nom de pater
patratus, qui ne doit pas signifier autre chose que « le vénérable constitué comme tel,
comme vénérable » et donc habilité a parler au nom des Romains, ses mandants. 1] a sur
la téte un voile de laine (filum) er tient ['herbe sacrée (sagmina, uerbenae) qu'i/ a
cueillie dans le sanctuaire de Juppiter Feretrius. La formule qu'il prononce en sortant du
territoire romain (Tite-Live, 1 32, 6) commence par ces mots : « Audi Juppiter, audite
Fines (en précisant de la frontiére de quel peuple il s'agit), audiat Fas. Ego sum
publicus nuntius populi Romani, iuste pieque uenio uerbisque meis fides sit ». Le
prétre atteste ainsi sa qualité juridique et morale (iuste pieque) devant le grand dieu

garant du droit, — devant le seuil territorial & partir duquel sa mission commence et
evant ['entité qui est comme sa mission personnifiée.
devant |



Les pages qui suivent développent le rapport essentiel qui existe entre le fas et les
fetiales’.

1 La premiére partie de cet exposé a été publiée dans la Revue des Etudes Latines, XXXIV, 1956, p. 93-106.



On est d'accord aujourd'hui pour voir dans le substantif *fézi-, sur lequel repose

fétialis, un dérivé en -#i- de la racine indo-européenne *dhe-, celle de TiOnuL. A ce
substantif préhistorique, on attribue une valeur du type « clause d'accord, traité ». F.

Miiller Jzn traduit fétialis « Priester der Satzung® » ; J.B. Hofmann pose i.-e. *dhé-ti-
s « Satzung, Vertrag » ; A. Ernout et A. Meillet écrivent : « La racine *dpbe- indique
en indo-iranien une regle, une loi : av. darom ‘loi religieuse, loi', skr. dbama ‘loi,

institution' et le grec a O€ug ‘statut, institution, loi 'avec le pluriel Oguotecs. »
Cette interprétation rencontre une grave difficulté et ne tient pas compte du
principal mot védique du dossier.

Qu'on relise le texte le plus explicite sur le ius fetiale, Denys d'Halicarnasse, 1I,
72 : la conclusion des traités n'en est qu'une partie, & c6té d'une demi-douzaine
d'autres. La déclaration de guerre, notamment, n'est pas moins importante. Peut-
étre l'est-elle davantage, puisqu'une guerre peut bien finir sans traité, par
l'extermination ou l'asservissement des vaincus, mais qu'elle ne saurait étre bellum
pium, donc favorable, si elle ne commence pas dans les formes juridico-religieuses
qui mettent les dieux du bon c6té. Il ne parait donc pas probable que le nom des
fétiaux et de leur ministére? ne fasse référence qu'a la fraction « traité » de ce
ministére>. On ne se résignerait a une telle explication que si elle était évidente, et
elle ne 'est pas.

Cette vieille notion religieuse des Romains et des Italiques® a plus de chances de
s'éclairer, comme beaucoup d'autres, si on la confronte a celle que les Indiens
védiques désignaient par un mot trés voisin, on pourrait dire : jumeau. S'il est vrai,

en effet, que d'autres dérivés de la racine dba- ont, en védique comme en avestique,

les sens de « regle, institution, loi », il existe un substantif dhatu, qui désigne tout
autre chose. M.E. Benveniste’ a montré que les abstraits indo-iraniens en -#- et en -
tu-, comme les abstraits latins en -#i-on- (substitués généralement a -#i-) et en -zu-,
forment des couples qui expriment une méme notion, seulement avec deux
orientations ou deux équilibres divers. Les uns (-#-) la présentent objectivement,
comme un acte s'accomplissant ou accompli, les autres (-z#-) la caractérisent comme
destination, but, éventualité® : l'avestique -jyari, par exemple, est « la vie
effectivement menée » (de telle ou telle maniére, bonne ou mauvaise), et jydrmu « la
capacité, le moyen de vivre? ». A la différence des substantifs en -#-, les substantifs
en -tu- regoivent souvent un sens concret et désignent l'instrument ou la matiére de
l'action : en védique, pini, en avestique, pitu, proprement « ce qui sert 3 manger »,



est « la nourriture!® » 5 véd. sétu, avest. haetu, proprement « ce qui sert a relier », est
dans le premier cas « la digue », dans le second « la chaussée ». Sous réserve de cette

nuance, véd. dba-tu-, vieux terme d'emploi restreint, est donc apte a révéler le sens

propre de la forme prélatine *fe-z-.

Le mot dhatu, masculin, a recu en sanscrit postvédique des sens tres divers, que le
dictionnaire Renou-Nitti-Stchoupak énumeére comme suit : « Couche, assise,
fondation ; matiére premicre, ingrédient, partie essentielle, fondamentale, élément ;
corps élémentaire, minéral, métal, minerai ; (philos.) élément ; quelquefois les trois
guna ; (bouddh.) plan (de I'existence) ; (gramm.) racine verbale, verbe. » — Dans le

RgVeda, toutes les valeurs du mot se ramenent a celle que fait prévoir I'étymologie :
« *faculté ou moyen de poser ou de fonder », d'otr « base, fondement ».
A une exception pres, le mot n'est employé dans les hymnes que comme second

terme de composé et tous ces composés, sauf le hapax sudhatu, ont pour premier
terme un nom de nombre ou une expression numérale : #ridhatu (22 fois, et, en
outre, le composé rridhatusynga, 1 fois), trivistidhatu (1 fois), saptadpatu (3 fois). Il
est certain que, dans ces épithetes, -dhatu tend a n'étre plus qu'un suffixe
multiplicatif et & estomper son sens proprell. Par exemple, en X 32, 4, vandsya
saptadhatur ij jdnah, « la troupe septuple de voix chantantes », équivaut sans nuance

a vanir rsimam saptd de IX 103, 3, « les sept voix chantantes des fsi'2 ». On traduit
donc suffisamment en disant : « a trois, 4 sept éléments, ou parties, ou méme
manifestations (Agni, ainsi qualifié, est triple de plusieurs maniéres : III 26, 7 ;
VIII 39, 95 72,9 ; 102, 14 ; cf. V 43, 13) ». Mais I'image originelle n'est pas celle-
la : ol nous voyons des éléments compris dans un tout, I'Indien voyait des bases
portant une construction. Tels sont les trois ingrédients (lait, eau, suc végétal) qui,
pour nous, « composent » le liquide sacré, le dieu Soma, mais qui, proprement, le
« soutiennent » (VI 44, 23 ; IX 1, 8 ; 70, 8 ; 86, 46 ; sans doute |'obscur IX 11, 2).
Dans plusieurs cas, d'ailleurs, le sens propre de « base » reste la meilleure

traduction : les richesses #ridhatu, qui sont demandées a Savitr en rapport avec les
trois sacrifices journaliers (III 56, 6), ont évidemment ces sacrifices pour « bases »,

comme la richesse demandée a Indra est, en X 47, 3, prthiibudhna « reposant sur un

large fond » ; le char #ridhatu des Asvin (I 183, 1) est, on le sait, un char a trois



roues, donc, littéralement, a trois « bases® ». Une des réalités triples qui sont
fréquemment mises en relation, directe ou indirecte, avec les épithetes rridhatu,

trivistidhatu, sont les trois parties du monde (ciel, atmosphere, terre ; ou des
divisions analogues)* : le triple contrepoids d'Indra, ce sont « les trois terres, les

trois espaces lumineux, ['univers » (I 102, 8) ; la chose triple (#idhatu, subst.) qui

doit sa solidité a Visnu, le dieu aux trois pas (I 154, 4), ce sont les trois mondes ;
l'espace qu'arpente Agni en tant que « triple chant de louange » (III 26, 7) doit étre
triple aussi, puisqu'on sait, en effet, qu'Agni se répartit entre les trois mondes ; la

triple protection demandée aux ASvin (I 34, 6) n'est pas séparable des médecines
« du ciel, de la terre, des eaux (atmosphériques ?) », dont la méme strophe parle
d'abord® ; or, dans ce cas du monde « triple », il s'agit bien de trois « étages », de
trois « assises » superposées, et tridhdatu, au sens étymologique, est vraiment le mot le
plus propre!®.

Comme substantif, le simple dhatu, avec l'archaisme du genre neutre, se
rencontre presque certainement dans I'hymnaire, mais une seule fois (V 44, 3) et

avec un contexte tres obscur, dtyam havih sacate sdc ca dhatu, ou il se traduit au
mieux par « base ». Renou rend : « I'oblation suit le coursier (= Agni), c'est I'essence

et la base (du sacrifice) », et Sayana glosait déja ce dbatu par dbarakam (sarvasya)
« support (du Tout)}? ».

C'est encore le sens de « base » qui se trouve dans le mot le plus intéressant de la
série, malheureusement employé une seule fois dans I'hymnaire. L'élément préfixé a

dpdtu n'y est pas un nom de nombre, mais un adverbe de maniere, su- « bien ». La
traduction « vielfach, multiple » que Grassmann donne de ce sudbatu est
inadmissible et résulte d'un transfert illégitime sur — dhatu de la valeur numérale
que leur premier élément seul donne aux composés tels que #ridhatu. Celle de

Geldner « reiches (Land) » ou bien suppose a dhatu un sens économique (« base de
production » ?) qu'il ne regoit nulle part, ou bien précise gratuitement sz dans le

méme sens. La seule valeur possible est : « qui a un bon dbatu », c'est-a-dire
« wohlgelegen » (Bohtlingk et Roth, s. 2.), « qui a une bonne base, un bon
fondement » (Renou, op. cit., p. 8)!8. 1l se trouve que la circonstance ou le mot est

employé éclaire directement ['office du fétialis romain.
Tous les hymnes du septieme livre du RgVeda sont attribués au plus fameux des

rsi légendaires, Vasistha, ou & un membre de sa famille. Vasistha est présenté
comme le prétre particulier, le chapelain (purdhita) d'un roi, comme le type méme

du purdhita. Le roi qu'il sert est Sudas (VII 83, 4) et le service le plus signalé qu'il



lui ait rendu est de lui avoir assuré la victoire dans la grande bataille des dix rois, a
laquelle le livre fait plusieurs allusions et que raconte assez continliment

I'hymne 182. Enveloppé avec son armée par dix rois confédérés, Sudas ne peut

opérer sa retraite qu'en traversant la riviere Parusnl. Contre toute vraisemblance,
grice au dieu Indra, il la réussit : le fleuve déborde soudain et noie la plus grande
partie de l'armée ennemie, dont les débris succombent sous les coups d'Indra et de

Sudas lui-méme. Mais ce secours divin a été provoqué : Vasistha et deux membres
de sa famille sont « sortis de la maison » pour s'adresser au dieu par le moyen
ordinaire, le sacrifice de soma ; ils ont ainsi « amené » (anayan) Indra (VII 18, 21 ;
33, 1-3). Faisant allusion a ce service du prétre, qui a ouvert au roi les perspectives
d'une « souveraineté inégalable, impérissable » (VII 18, 25), la onziéme et avant-
derni¢re strophe de l'hymne 60 généralise, tire a l'usage des rois la lecon de
I'événement® :

(De) celui [= du prétre] qui peut attirer sacrificiellement la bienveillance (divine) pour I' (opération

mystique appelée) brdhman,
quand il s'agit de gagner le prix de la victoire et la plus grande richesse, —
les généreux (protecteurs de celui-la, de ce prétre efficace) [= les rois] peuvent prétendre & dominer

la fureur de I'ennemi :
ils se sont fait, pour s'y installer, un (domaine) vaste et bien fondé.

Bien fondé, sudhatu : ce mot, mis en évidence a la fin de la strophe, y est, en
effet, essentiel, en ramasse le sens. Le roi pieux, dont le chapelain sait se faire écouter
des dieux, et notamment des dieux souverains (I'hymne est adressé 2 Mitra-Varuna)
est assuré de la victoire et les résultats de sa victoire, les terres qu'il occupera, ne
seront pas seulement vastes, mais auront une assise solide.

La mission des fétiales n'est pas différente : ils donnent une assise religieuse a tout
acte de droit international, et d'abord 2 toute entreprise militaire ; dans ses rapports

avec |'étranger, ils mettent les dieux du c6té de Rome. Le substantif *féris — qui, s'il
avait subsisté, se serait sans doute développé en *ferio (gén. *fétionis) — est
I'équivalent du védique dbatu, sous réserve de la nuance qu'impose la différence des

suffixes : la « fondation », plutdt que le « fondement », l'acte de donner une base et
non la base elle-méme en tant que moyen de fonder. Si le domaine préparé pour

Sudas par l'action religieuse de son chapelain est justement qualifié de sudharu, le
prétre lui-méme ne serait pas moins correctement qualifié de *s#-dhiti, « bon
fe'tz'alz's ».

Seule cette valeur de *féz- rend compte du role des fétiaux dans la rerum repetitio,
dans 'indictio belli. Elle convient aussi a leur part dans I'établissement d'un foedus.



Ceux qui dérivent férialis d'une notion telle que « traité, clause » négligent, en effet,
dans la conclusion méme des traités, une division fondamentale. Les fétiaux ne
s'occupent pas des « Satzungen », des clauses, du contenu variable de l'accord ; ils
accomplissent seulement les gestes et prononcent les formules, toujours les. mémes,
qui le placent sous la garantie des dieux, le fondent en droit religieux. A I'occasion
du premier traité qu'il rencontre, Tite-Live dit expressément : foedera alia aliis
legibus, ceterutn eodem modo omnia fiunt (I 24, 3), et, dans la procédure décrite
ensuite avec détail, le pater patratus ne fait que recitare les conditions sur lesquelles
les deux chefs ennemis se sont d'abord entendus, puis aussitot procede a
l'imprécation conditionnelle et a I'immolation du porc. C'est sa raison d'étre : pater
patratus ad ius iurandum patrandum, id est sanciendum fit foedus. Autrement dit,
dans le foedus méme, c'est la sanctio qui est son affaire. Il n'est pas plus un prétre-
diplomate 2 la conclusion de la paix qu'il n'est un prétre-guerrier quand il ouvre les
hostilités. Il est le prétre « de premiere fonction » qui, par l'audience qu'il a dans le
monde divin grice a sa technique propre, donne a l'une et a l'autre opération
humaine une place irrévocable dans l'ordre et les archives du monde. Sans lui, il n'y
aurait que caprice, instabilité, péril. Par lui est établie une base solennelle et stre
pour l'avenir proche ou lointain®.

On comprend aisément que, 2 Rome, ce soit dans les rapports internationaux que
cette notion de « fondation », cette nécessité de poser une base spéciale sous les
actes, sous les pas des magistrats ou des armées de Rome, se fasse surtout sentir, en

sorte que le nom de férialis soit réservé aux prétres qui s'occupent de ces rapports. A
l'intérieur de la ville, il n'y a pas beaucoup d'imprévu : le corps social a un statut
auquel il n'a qu'a se conformer. Tout a été fait, réellement ou virtuellement, dans la
fondation initiale, dans le pacte conclu avec les dieux par le fondateur. Jusqu'a la fin
des temps, les signes divins que les chefs successifs prennent, réguli¢rement et dans
I'enceinte de Rome, exploiteront ce donné, ils n'auront pas a « refonder ». Au
contraire, quand Rome s'aventure hors de son domaine, soit pour des relations
pacifiques, soit derriére des dieux tels que Mars, dont les sanctuaires mémes sont
hors les murs, elle s'engage dans l'incertain, elle joue son entreprise, peut-étre son
avenir, avec des hommes, sur des terres que ne couvre pas directement la promesse



initiale. Il faut donc, en chaque occasion, qu'elle donne mystiquement une base

nouvelle a sa démarche, a son avance : les fetiales assurent ce service®.

Nous touchons ici une différence trés générale entre les cadres religieux de I'Inde
védique et ceux de Rome. Dans la Note finale des Rituels..”, 4 partir des analyses
du livre, il a été signalé que, d'une part, Rome distribue I'essentiel de son férial sur le
calendrier, sur les moments objectifs du temps annuel, tandis que les grands rituels
indiens sont surtout attachés a des occasions de la vie des hommes, des classes, du
roi ; que, d'autre part, Rome distribue ses rituels sur le sol entre un grand nombre
de sanctuaires fixes et spécialisés, tandis que la plupart des grands rituels indiens
s'accomplissent, non certes n'importe o, mais sur des aires sacrées temporaires et
équivalentes. Il faut joindre maintenant, quant aux sacerdoces, une troisi¢me
différence, de méme sens : le college des fétiaux n'a pas, ne peut avoir de
correspondant indien. Dans la société védique, dominée par le roi, le chapelain du
roi et ses assistants suffisent aux offices militaires aussi bien que civils, extérieurs
aussi bien qu'intérieurs. Plus généralement, le prétre indien est multivalent,
omnivalent : un brahmane instruit et de bonne vie est apte aux roles les plus divers
de la liturgie. Rome, au contraire, et déja les Italiques, ont morcelé I'« idée » du
prétre en de nombreuses spécifications : flamines, augures, fétiaux, saliens, arvales,
etc. Chaque college ou sodalité, chaque type d’homme sacré n'est propre qu'a un
genre ou a une zone de rapports avec le divin, et beaucoup de ces prétres, leur
charge étant viagere, n'en exerceront jamais d'autre. Seul le pontificat, original a
plusieurs points de vue, présente plus d'ampleur et de souplesse®.

Pour le cas qui nous occupe, dans I'Inde, les opérations mystiques qui assurent au

roi un domaine sudhdatu ne se limitent pas aux circonstances de guerre. Aucune
distinction n'est notée, quant aux effets, dans le vocabulaire des hymnes, entre les
services de divers genres, de tous genres, que lui rend son prétre particulier, pourvu
qu'il I'honore. Qu'on relise, par exemple, les strophes 7, 8 et 9 de IV 50, hymne a la

gloire du répondant divin du chapelain, Brhaspati. Apres avoir parlé, en 7, de la

politique étrangere (« Le roi qui honore de grand honneur Brhaspati, qui le traite
élégamment, le loue et lui donne la premiere part, celui-la tient bon contre tous les
peuples ennemis, avec ardeur et force »), le pocte passe, en 8, a 'administration
intérieure :

Celui-la habite tranquillement, bien fondé, dans sa maison, pour lui I'Abondance se gonfle en tout
temps,

devant lui les clans (vi§ah : le peuple) se courbent d'eux-mémes,

— le r@jan chez qui le brahmdn marche le premier.2



Suidpitah « bien fondé », appliqué ici au roi, a valeur d'adverbe (cf. « ibant
obscuri ») : le roi reste tranquillement installé (ksez) dans sa maison, d'une maniere
« bien fondée ». -dhita (hitd) est le participe du verbe dha- et la pacifique expression
kseti siidhitah, dans les notions, dans les racines, est un exact équivalent du

conquérant ksdyaya... sudpatu de VII 60, 11.

De plus, la diplomatie et l'accompagnement religieux de la diplomatie ne
semblent pas avoir développé, dans I'Inde ancienne, les rituels formalistes
caractéristiques du génie romain. Du moins les livres liturgiques n'en décrivent pas
et l'on n'en déduit pas non plus des hymnes, notamment atharvaniques, relatifs,
d'une maniére ou de l'autre, a la guerre et a la paix.

Ces diverses raisons donnent a penser que les fétiaux, stricto semsu, sont une
création de |'Occident, et, de fait, c'est plutdt dans les parties occidentales du
monde indo-européen qu'on a signalé, qu'on peut signaler des procédures
comparables a celles de leur ius’2. Cependant, une des prescriptions les plus
singuliéres de ce ius fait penser, non a une procédure juridique, mais 2 un mythe
védique, indo-iranien, et engage a ne pas écarter trop catégoriquement, ici encore,
l'idée d'un partiel héritage indo-européen.

Parmi les nombreux auxiliaires que les hymnes attribuaient, pour des services
variés, au dieu combattant Indra, I'un des plus remarquables — I'avenir devait le
prouver — était Visnu.

Dans une série de textes qu'Abel Bergaigne a mis en valeur®, « la forme la plus
intéressante de l'alliance de Visnu avec Indra est celle qui fait du premier un
sacrificateur, et avant tout un préparateur du Soma... Indra a bu le Soma chez
Visnu, VIII 3, 8 ; 12, 16, et ce Soma a accru sa force, VIII 3, 8 ; cf. X 113, 2... 1l a
bu les trois coupes de Soma pressé par Visnu, II 22, 1 ; cf. VI 17, 11... Visnu,
d'ailleurs, n'offre pas seulement le Soma, & Indra : il cuit pour lui cent buffles,
VI 17, 11, lui fait, en outre, des oblations de bouillie, VIII 66, 10 ; cf. 1 61, 7, et le
célebre par des chants, VIII 15, 9. Dans ces différentes ceuvres, il a pour

coopérateurs les Maruts, VI 17, 11 ; VIII 15, 9, c'est-a-dire d'autres prétres divins
d'Indra... ».



Mais ce compagnon-prétre® d'Indra a une fonction qu'il ne partage avec nul
autre et qui est sa grande affaire, une des raisons, sans doute, de sa fortune dans la
mythologie postérieure. Il est, on le sait, urukramd, le dieu « aux larges pas », qui, en
trois enjambées, a arpenté |'univers, le dieu dont I 154, 4, avec deux expressions

apparemment équivalentes de la méme ceuvre, dit que « ses trois pas, pleins de miel,
inépuisables, s'enivrent selon leur propre nature », et que, « tout seul, il a étayé le

(monde) aux trois assises, tridhdtu, la terre et le ciel, tous les étres®® ». Or c'est, entre
autres bénéficiaires®, principalement pour Indra qu'il a fait distributivement les
trois pas (Val., 4, 3 : [Indral ydsmai visnus trini pada vicakramd ; ct. VIII 12, 27), et
l'objet, le mécanisme de ce service ressort de IV 18, 11, et de VIII 89, 12, comme
l'explique I'excellent commentaire de H. Oldenberg® :

. « Alors, Indra, s'apprétant a tuer Vrtra, dit : Ami Visnu, fais tes larges pasﬁ 'y (IV 18,
11). — « Ami Visnu, fais tes larges pas. Ciel, fais place, et que sur toi s'étaie la foudre2? | A nous deux
nous allons tuer Vrtra et faire couler les rivieres : sous la poussée d'Indra puissent-elles aller leur
chemin ! » (VIII 100, 12). — La fonction de Visnu est ici bien visible : ce n'est qu'a la faveur d'une
assimilation superficielle 2 Indra qu'il devient meurtrier de Vrtra et libérateur des rivieres ; mais,
comme les poetes védiques se plaisent 4 établir une relation entre les actes qui ont ordonné 'univers,
procuré aux hommes la vie et le bien-étre, et la défaite de Vrtra, il a bien fallu que Visnu prit part a
cet exploit en accomplissant l'acte qui partout le caractérise. 1l fait ses trois pas et crée ainsi pour Indra le
vaste champ qui sera le théitre de leur vicroire.

Ainsi Visnu, par ses pas, ouvre a l'action guerri¢re d'Indra la zone de l'espace ou
elle doit se dérouler et quand, en trois pas, il arpente « pour Indra » les trois
mondes, c'est I'univers entier qu'il lui rend accessible. 1l fait matériellement, par ses
pas, ce que le fétial romain fait, mystiquement, par son rituel : il procure au guerrier
une marche et un champ de bataille assurés. Un récent travail a donné des raisons
de penser que le trait est ancien, indo-iranien® : dans I'Avesta postgithique, le dieu
guerrier, Mifra, substitué en cette fonction a I'*Indra indo-iranien, a pres de lui un
auxiliaire, RaS$nu, dont le nom consonne avec celui de Visnu, et qui présente avec
Visnu d'autres analogies ; or, comme Visnu a Indra, ce Ra§nu continue a donner a
MiOra I'espace nécessaire a ses exploits (Yast X, 41). Si RaSnu est une « réforme »
zoroastrienne d'un *ViSnu indo-iranien, comme je l'ai proposé, son nom indique
suffisamment le sens de la réforme : il est « le droit », aussi bien et plus au moral
qu'au propre, et sa présence auprés de Mifra, comme, d'ailleurs, la substitution
méme de MifOra au dieu guerrier indo-iranien, suppose que le mazdéen ne fait que
des guerres « droites », c'est-a-dire justes, et surtout dans l'intérét de la vraie religion.
Mais peut-étre cet aspect du service était-il déja, avec d'autres nuances, contenu



dans les représentations indo-iraniennes : I'hymne védique, cité plus haut (Val, 4,

3), qui dit que « c'est pour Indra que Visnu a fait ses trois pas », ajoute aussitdt #pa
mitrdsya dbdrmabhih, « conformément aux lois de Mitra®® », — du Mitra qui n'est
toujours, dans la religion védique, sans rien de guerrier, qu'un dieu souverain,
garant bienveillant de I'ordre sous toutes ses formes, cosmique, social, liturgique et
moral®Z.

Le rituel des fétiaux parait contenir un élément de méme forme, a valeur a la fois
morale et matérielle. On connait la procédure par laquelle ces prétres, exactement
celui qui a été choisi comme pater patratus et son compagnon, vont demander
réparation et, s'il doit y avoir be/lum, assurer aux Romains un bellum pium® : en
trois marches, ils se rendent depuis la fronti¢re du peuple coupable jusqu'au forum
de sa ville. En territoire romain d'abord, & proximité de la frontiére, puis encore sur
la frontiere, le pater patratus invoque les dieux, affirme sous imprécation la justice de
la cause romaine et expose ce dont Rome se plaint, puis, avec son compagnon, il
commence sa marche sur le territoire virtuellement ennemi en refaisant trois fois ce
discours : 1° au premier passant qu'il y rencontre, 2¢ en arrivant a la porte de la
ville, 3° sur le forum, devant les magistrats. Si le peuple ainsi sommé demande un
délai, il accorde trente jours.

Un tel scénario semble indiquer que la procédure combinait primitivement la

préparation juridique du bellum pium et une préparation plus matérielle : non pas

encore une prise de possession®, mais |'ouverture ou, pour garder l'image de *fezi-,

la « fondation » mystique du champ ot I'armée romaine s'avancera ensuite, protégée
par les dieux. De la fronti¢re au premier passant, de celui-ci 4 la porte, de la porte au
forum, aux trois points, ['un mobile, les autres fixes, qui jalonnent enti¢rement ce
monde étranger, le fétial « pose » le droit de Rome et, par la méme, les qualifie, eux
et le pays qu'ils résument, comme « base » pour l'action guerriere qui suivra. Du
moins est-ce l'explication littérale que suggere cette marche en trois étapes, cette
sorte d'incantation progressive de tout le terrain.

Mais c'est une légende irlandaise qui, dans le méme sens, présente le
correspondant le plus exact du rituel fétial de rerum repetitio.

On sait que les Irlandais congoivent ['histoire de leur ile comme une succession
de cinq invasions, les nouveaux venus éliminant ou assimilant chaque fois ce qui
restait de leurs prédécesseurs. Les deux derniéres invasions sont celles des « Tribus
de la déesse Dana », Tuatha Dé Danann, anciens dieux historicisés en rois et héros,



puis celle des « Fils de Mil » (ou Mile), Meic Miled, habitants actuels de I'ile®2. Or
l'arrivée de ce nouveau peuple se fait dans des conditions singulieres.

Les Tuatha Dé Danann sont alors gouvernés par trois rois, dont les trois femmes
portent chacune un des noms de I'Irlande®. Ils recoivent un jour la visite d'un
étranger, d'un homme de la race des Fils de Mil, Ith, et, le prenant pour un espion,
le tuent2, C'est pour venger ce meurtre que les compatriotes d'Ith montent sur
leurs vaisseaux et décident de conquérir I'ile®,

La conquéte se fait en deux actes bien différents. Dans le premier, c'est
Amorgen®, poéte, file, et juge, brithem, qui est a 'honneur avec ses formules, ses
chants et ses décisions. Certes, il a avec .lui les rois, les chefs militaires, 1'armée
méme, mais c'est lui seul, du consentement de tous, qui parle, agit, commande. De
plus, cette premicére entrée n'est pas une guerre, ne comporte pas de bataille contre
les Tuatha Dé Danann. Enfin, en vertu d'une décision d'Amorgen, elle se termine
par une retraite : les Fils de Mil sortent de l'ile pour trois jours, se tenant toutefois a
proximité. Le deuxieme acte, lui, est bel et bien une guerre, avec bataille a Tailtiu,
victoire, meurtre des rois et des reines, et, pour résultat définitif, I'occupation de
l'ile. Cette fois, les roles sont inversés : Amorgen est rentré dans le rang derriére les
rois et les chefs et n'est plus qu'un combattant parmi les autres.

Ce dédoublement apparent de la campagne a intrigué les commentateurs.
Macalister y voyait une maladresse. MM. Alwyn et Brinley Rees y ont soupconné au
contraire un archaisme®, et je pense qu'ils ont raison : sous une affabulation épique,
ce doit étre un rituel préchrétien comparable a celui des fétiaux qui survit dans le
premier acte.

Amorgen, disais-je, y est le seul protagoniste. Quand il débarque avec les siens a

Inber Colptha, en posant son pied droit sur le sol de I'lrlande — dans les rituels

indiens, le « premier pas de Visnu » se fait aussi du pied droit — il récite un curieux
poeme panthéiste, dans lequel il s'identifie a la totalité des choses existantes et que

A. et B. Rees ont pu comparer 2 la théophanie de Visnu dans la BhagavadGita®.

Puis il conduit la troupe jusqu'a la capitale des trois rois. Mis a part un combat
sans conséquence contre des étres fantasmagoriques, sa marche n'est scandée que par
trois rencontres, trois arréts, qui sont tous l'occasion de la méme scéne, a peu pres
avec le méme dialogue2. Chaque fois, c'est une des trois reines, des trois
personnifications de l'ile, qui se présente a lui : Banba a Sliab Mis, puis Fotla a
Eblinne, puis Eriu 4 Uisnech.

« Si c'est pour occuper I'Irlande que vous étes venus, ['heur de de votre venue n'est pas juste », dit

Banba. — « Clest par nécessité »22, répond Amorgen au Genou Blanc, le file. — « Alors faites-moi un



don », dit-elle. — « Quel est ton nom ? » dit Amorgen. — « Banba. » — « Que ce nom soit un des noms
de I'ile », conclut-il.
Il reprend sa marche et échange sensiblement les mémes propos avec Fotla. La
troisieme reine, Eriu, qui porte le nom usuel de I'Irlande, est plus loquace :
« Bienvenue a vous, guerriers, dit-elle. Les devins savaient depuis longtemps que vous viendriez.

Vous occuperez cette ile pour toujours, et, jusqu'a 'orient du monde, il n'y aura pas d'ile meilleure,

nulle race ne sera plus nombreuse que la votre. » — « Bonne est la prophétie ! » dit Amorgen.

Un des chefs, Eber Donn, 1'ainé des Fils de Mil, proteste : il n'y a pas lieu de
remercier cette femme : « Remercie plutdt les dieux et notre propre puissance ! » dit-
il. Cette algarade lui vaut d'étre maudit par Eriu : la conquéte, dit-elle, ne lui
rapportera rien, ni a lui ni a sa descendance ! Puis, comme les deux autres reines, elle
demande un don et précise : « Que mon nom soit sur cette ile. » Amorgen consent :
« Ce sera son principal nom®2 ! » dit-il.

Sans plus d'encombres, Amorgen et sa compagnie arrivent a la capitale, Temair,
ou ils se présentent aux trois rois des Tuatha Dé Danann. Malheureusement, la
conversation qu'ils ont n'est pas claire. Les trois rois « prononcent jugement contre
les Fils de Mil » : « Que I'ile reste en leur pouvoir (2 eux-mémes, les occupants) pour
trois jours sans assaut ni bataille rangée ni otages®®. » Ils espéraient, explique le texte,
que ce délai de trois jours permettrait a leurs druides d'incanter les nouveaux venus
et de les rendre « incapables de revenir ». Mais un des trois rois, Mac Cuill, dit autre
chose : « Nous déciderons ce que votre propre juge, Amorgen, décidera pour vous,
car, s'il donne un faux jugement, il mourra (ou : vous mourrez) par nous® ! »

— « Porte le jugement », dit a son tour le chef des Fils de Mil, Eber Donn. — « Je le
porte, dit Amorgen. Que cette ile leur soit laissée ! » — « Jusqu'a quelle distance

irons-nous ? » dit Eber. — « Jusque par-dela neuf vagues ! » Et ce fut 13, conclur le
texte, le premier jugement donné en Irlande®.

Obéissants, les Fils de Mil regagnent la cote, s'embarquent et s'éloignent juste
« par-dela neuf vagues ». Les druides des Tuatha Dé Danann, par leurs incantations,
les poussent au large et leur font la vie dure, mais un poéme d'Amorgen, adressé a la
Terre, retourne le vent et I'armée peut débarquer & nouveau a Inber Colptha : cette
fois, toute violente, c'est la conquéte®.

Les deux démarches sont, on le voit, distinctes en tous points et ne sauraient étre
deux variantes du méme récit maladroitement juxtaposées. Mais, sous la forme
romancée ou nous la lisons, la premiére n'a pas grand sens : on ne comprend pas
pourquoi, alors que I'armée demanderesse est avec lui, préte au combat, et que les
Tuatha Dé Danann n'ont pas encore eu le temps de préparer les « druideries » qui



sont leur arme principale, Amorgen accorde, prononce le délai de trois jours et se
retire avec ses compagnons d'un territoire qu'il leur était facile de conserver. 1l est
probable que, primitivement, cette premiére phase était une repetitio rerum : ce
n'étaient pas les trois rois qui avaient l'initiative dans les conversations ; Amorgen
venait exposer aux offenseurs le grief de son peuple, leur demandait réparation et
leur donnait, comme fait le pater patratus romain, un délai de réflexion a
l'expiration duquel pouvait commencer une guerre « juste », approuvée des dieux, et
donc favorable. Si cette vue est acceptée, les trois rencontres et les trois dialogues a
peu pres semblables avec les trois reines, les trois « Irlandes », qui jalonnent la
marche d'Amorgen seraient, romancées elles aussi et détournées de leur valeur
propre pour justifier trois dénominations de l'ile, trois stations comparables a celles
que fait le pater patratus avant de se présenter sur le forum ennemi : a la fronticre,
puis pres de la premiere personne rencontrée, puis devant la porte de la ville, il
répete la formule qui I'habilite, sa plainte et son exigence.

On ne voit pas, en tout cas, de meilleure justification a la singuliére composition
du récit.

1 Altitalisches Worterbuch, 1926, p. 507 ; cf. « Pater patratus quid significet », Mnemosyne, sér. 11, 55 (1927),
p- 391 : « Satzung ( : setzen), Vertrag. »

2 Sur 0¢g, voir P. Chantraine, Réflexions sur les noms des dieux helléniques, L' Antiquité classique, XXI1, 1953,
p- 65-78.

3 Denys, Lc., quand les fétiaux font au Sénat leur rapport, ils disent : 6t émpaxTon wav avroig dolov ék
TV lepdV vopwv, Kol €l (Bovhowvto Yyneileobor mohepov, o0dEV Eotal TO vOAVOV AT BedV.

4 On ne dit pas ius fetialium, mais fetiale (cf. carmen aruale) ; le prétre est donc (sacerdos) fetialis ; sa
désignation n'est pas un substantif comme flamen, pontifex.

5 Le mot grec fabriqué pour traduire fetiales, elpnvodixar ne prouve naturellement rien en ce sens : dans
l'impossibilité et de trouver dans leur vocabulaire et de composer un terme équivalent, coextensif au terme
romain dont I'étymologie leur était obscure (on le dérivait parfois, d'ailleurs, de foedus, par jeu de consonance),
les Grecs ont mis en valeur la mission qui, a leurs yeux ou de leur temps, était la plus remarquable.

6 Les fétiaux sont attestés dans le Latium et hors du Latium.

7 Noms d'agent et noms daction en indo-européen, 1948, ch. VII (« -tu et — #i en indo-iranien »), p. 87-95 ; VIII
(« Les formes latines en -zus et en -zio », p. 96-104.

8 E. Benveniste, op. cit., p. 93, donne le signalement complet que voici : « Le principe de l'opposition réside
en ce que -fu- caractérise toujours la notion comme destination, but, éventualité ; mais -#- toujours comme
accomplissement effectif. Par suite, -z#- dénote une valeur d'aptitude, -#- d'actualité. Enfin, -z~ implique
subjectivité, -ti- objectivité. »

9 Ibid., p. 89.

10 En sanscrit védique (ot la moitié des exemples de pitii est au génitif), « la nourriture » ainsi désignée est
méme une fois personnifiée comme une divinité et comme digne de louanges (I 187, 1) : v. ci-dessous, p. 260-
262. Au contraire, piti (qui n'est jamais employé au génitif ; presque toujours au « datif d'intention » gouvernant
un génitif ou méme un accusatif tels que sémasya ou mddhu) n'est que « l'action de boire » et n'évolue vers



« boisson » que dans deux ou trois exemples sur plus de soixante-dix (une fois sirement, IV 34, 5, mais au
pluriel, ce qui change le probleme).

11 Cf. lat. -plex, all. -fach, etc.

12 Le méme cheeur des prétres est dit en Val, 3, 4, et en X 67, 1, avec une autre image, « a sept tétes » ; pour
la méme raison, le dieu-prétre Brhaspati est dit en IV 50, 4, « a sept bouches ».

13 A. Bergaigne, La Religion védique d aprés les hymnes du Rig Veda, 11, 1883, p. 501.

14 Sur les tripartitions du monde, leurs variantes et leurs anomalies, voir A. Bergaigne, op. cit., 11, p. 114-156,
notamment, sur fridhdtu, p. 119 : ces pages restent l'étude la plus attentive sur le jeu des nombres dans le
RgVeda.

15 Clest peut-étre de telles représentations — protection « dans les trois mondes » — qu'est venue 1'expression
fréquente « protection #ridhatu », avec le sens plus général, semble-t-il, de « protection trés forte (multiple,
totale) » ; cf. les beeufs #ridhatu, simplement « grand butin », de VI 35, 2.

16 Sur tridhatu, v. L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, IV, 1958, p. 54 ; XV, 1966, p. 35 (qui étend 2
l'extréme, méme a III 56, 6, l'interprétation en adverbe : « les emplois adjectifs sont secondaires » ; contestable).

17 L. Renou, Monographies sanskrites ; 11 : Le suffixe -tu- et la constitution des infinitifs, 1937, p. 16 : « ... Les
traductions « zum Schliirfen geeignet » Grassmann, « drinkable » Whitney § 116 &, « was noch zu schaffen »
Ludwig, etc., ne semblent pas a retenir ». Etudes védiques et paninéennes, V, 1959, p. 25 (« fondation »). — A.
Bergaigne ne justifie pas la valeur qu'il donne a dhatu, op. ciz., 111, 1883, p. 210, n. 1 : « la mati¢re dont une
chose est faite ». — C'est aussi le sens de « fondement, base », que parait avoir le composé viddaru- dans un
passage corrompu de 1'Avesta (Vid., 13, 49 : a propos d'une maison — de maisons — qui vidaro (loc. sg.) histonti
« tiennent ferme sur leur base » parce que I'habitant n'en écarte pas deux especes de chien chéres a Ahura
Mazdah.

18 Dans Etudes védiques..., V, p. 86, moins bien, « bien disposé » ; VII, 1960, p. 56 : « sudhaiu (ksdyaya) =
suksiti ; formation imitée de tridbatu ».

19 Voir Karl F. Geldner, Der Rig-Veda, 11 (= H.O.S., XXXIV), 1951, p. 194.

20

Y6 brdhmane sumatim aydjate
vdjasya sAtay paramdsya raydh
stksanta manyim maghdvano aryd
urii ksdydya cakrire sudbatu.

21 Comme les Asvin (I 181, 1), comme Vayu (VII 90, 3) sont vdsu-dhiti « fondateurs de richesse ». Le datif
mitrd-dpitaye (1 120, 9) signifie « pour fonder amitié », tandis que le participe passé (acc. n. pl,
substantivement) mitrd-dhitani (X 100, 4) désigne les pactes d'amitié conclus ou leurs clauses. Le locatif nemd-
dhita (172, 4 ;5 VI 33,4 ; VII 27, 1 ; X 93, 13), mot & mot « dans 'acte de mettre en opposition », signifie
« dans le combat ». L'obscur vanddpiti (1 121, 7), d'aprés K. Geldner, est la hache en tant que « Holzmacherin »
qui prépare bien le bois a briler du sacrifice (suidhma}, mais on traduisait antéricurement « couche de bois,
assise de bois du feu sacrificiel », donnant a -dhiti un sens tres voisin de celui de dhdtu. L'avestique connait en
composition un substantif -dditi, exactement superposable a l'italique *féz- ; la valeur en est bien « acte de
poser », avec des orientations commandées par le premier terme : aiwi-Oditi, hapax, parait signifier « acte
d'appliquer, d'appuyer » ; ni-0diti est « dépose, enlévement » (de vétements), Videvdar, 6, 27 ou « acte de
cacher », Nirangistan, 67 ; mais il est clair que ces substantifs tirés de combinaisons préverbales n'éclairent pas
plus directement *fé#i- que, en latin méme, con-di-tio (ol c'est la préposition qui oriente le sens, comme dans gr.
OUVONKY) ; 5 gotique ga-deds est également « action », d'aprés le sens pris par le verbe en germanique : « to do,
tun »).

22 Le religieux Denys d'Halicarnasse, sans se douter qu'il emploie un mot grec apparenté a fézialis, dit fort
bien (Il 72) que, grace a ce type de prétres que ne connaissent pas les Grecs, les guerres des Romains ont toutes



bien fini : Grdvtov yop adt®dv TG ApYi Kol TG VT0OEoeLg eD0EPEOTATAG PAVIITOVIOL TOWOAUEVOL
Kot Oudt ToUT0 pahota tovg Beolg EoynroTeg év Tolg xvdUvoLg eDuevelc.

23 Au début des hostilités, il n'y a pas double emploi mystique entre les actes du ius fetiale, qui légitiment la
guerre et les auspices pris par le général, qui concernent son commandement.

24 Rituels indo-européens a Rome, p. 93-94 ; cf. La Religion romaine archaique, P. 551-552.

25 La Religion romaine archaique, p. 556-557.

26
sd it kseti siudbita dkasi své
tdsma a pinvate viSvadanim
tdsmai viSah svaydm ev@ namante
ydsmin brahmd rajani pitrva éti
Cf., a la strophe 9 : « Le rd@jan qui, au brahmdin désireux d'aide, donne soulagement (vdrivas « ampleur »,

contraire d'dmbas « resserrement, détresse »), celui-13, les dieux l'aident. » L. Renou, Etudes védiques... XV, 1966,
p. 64-65 traduit : « Ce (roi-) la seul réside bien placé en sa demeure propre, pour lui I'offrande-liquide gonfle
constamment, devant lui les tribus s'inclinent d'elles-mémes, (ce) roi chez qui le porteur-de-Formules marche en
téte. »

27 Je pense notamment, dans 'acte précis de la déclaration de guerre, a la hasta ferrata aut sanguinea praeusta
que le fédial lance, devant trois témoins pubéres, sur le territoire ennemi (J. Bayet me parait avoir raison dans
son interprétation du terme sanguinea : « Le rite du fécial et le cornouiller magique », Mélanges de ['Ecole
Frangaise de Rome, 1935, p. 29-76) ; voir notamment F. Schwenn, Der Krieg in der griechischen Religion, 1 : der
heilige Speer, Archiv fiir Religionswissenschaft, XX, 1920, p. 299-304 ; M. Cary et A.D. Nock, Magic spears, The
Class. Quart., XXI, 1927, p. 122-137.

28 Op. cir., 11, p. 418-419.

29 Situation comparable a celle de Mitra par rapport 4 Varuna dans quelques passages des hymnes et des
Brahmana.

30 L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, XV, 1966, p. 35 traduit : « ... et qui seul a-porté-depuis-
longtemps la terre et le ciel triplement, (bref) tous les étres ».

31 Manu, les hommes. V. Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 235.

32 La Religion du Veda, trad. V. Henry, 1903, p. 192-193. Sur tout ceci, voir mon article Visnu et les Marit a
travers la réforme zoroastrienne, Journal Asiatique, CCXLI, 1953, p. 1-25, notamment p. 8-18 ; Mythe et Epopée,
1, 1968, p. 210-212. L'interprétation de J. Gonda, Aspects of early Visnuism, 1954 (V : « Visnu and Indra » ;
VI : « Visnu, Indra and the vajra » ; VII : « The three strides »), est incompatible avec la mienne, par la
conception d'Indra, de Visnu, et généralement des dieux védiques, par la maniere aussi de traiter les structures
religieuses ; je n'en conseille pas moins la lecture de ce livre érudit et agréable.

33 Sikhe visno vitardm vi kramasva : « fais tes trois pas » (Bergaigne). Proprement, « fais distributivement un
(ou des) pas plus outre ».

34 Exactement : « Ciel, donne espace, pour la foudre, pour étayer. » Etayer quoi ? L'élan que doit prendre le
lanceur de foudre ? Mais, dans le RgVeda, vi-ska (m) bh- signifie presque toujours étayer les deux mondes, ou
une des parties du monde. C'est donc sans doute ici un datif d'intention : la victoire d'Indra sur Vrtra étayera le
monde, le ciel lui-méme, auquel il s'adresse.

35 Visnu et les Mariit... , p. 12-14.

36 Geldner traduit « nach den Pflichten des Freundes », ce qui est bien improbable : le rapprochement du
terme dhdrman et du nom mitrd engage a reconnaitre ici le dieu, comme dans I'expression analogue de V 81, 4,
ou Geldner traduit bien : Mitra.

37 Dans le Mahabharata, Krsna est l'incarnation et la transposition épique de Visnu (Mythe et Epopée, 1,
p- 208-237) ; son role d'ambassadeur, de véritable fétial, a la veille de la guerre, a travers tout le cinquieme chant
(Udyoga-Parvan), devra étre considéré a la lumicére de la présente étude.



38 Tite-Live, I 32, 6-8 ; Denys d'Halicarnasse, 11 72 : €ig utv ¢k tdv eipnvodik®dv, dv oi houmol
TPOYELPLOOUVTO, KEKOOUNUEVOG £00TTL Kal popnuaoLy igpoig, va dtadnhog 1) Tapd tovg GAkovg, gio TV
TOV ADLKOVVTOV TTAPEYIVETO TTOMY" ETLOTUG OE TOLG OploLg TOHV Te Ala Kot Tolg BAAovg Emekaieito Beovg
uapTLpPoOUEvVos, dtL dikag altdv fikel mapd Tig Popalwv tokemg Emert’ dudoog Ot mpog adukodoav
Epyetar oMY, Kol dpic TG ueylotag el Yevdolt' Emapaoauevog ¢ovt® te kol T Pouy, tot' éviog fiet
TV Spwv’ Emeld’ dtw TPOTY TEPLTOYOL, TOUTOV EMUAPTUPAUEVOS, ETE TOV AYPOIK®V €lte TV
TOMTIK®V € Kol TG adTag TPoobelg Apdg TPOG TV TTOMV QYETO  KYTA TPLV L0 TV TOMV TapeLOELY
TOV TUAWMPOV 1] TOV TTPATOV ATOvVToAvVT &V TOIg TUAALG TOV alTov TPOTOV EMUAPTUPAUEVOS EIG TV
dyoply TTponjeL’ EKel & naTaoTUG TOlG €V TENEL TTEPL MV 15%0L StehéyeTo, avtayij Tovg 6 dpkoug Kal Tag
apag TPooTLOELS.

39 Cette interprétation est confirmée par celle que donnent les Romains eux-mémes de la scene rituelle
d'entrée en campagne, ol ce ne sont plus les prétres, mais le général qui agit : il jette une lance sur le sol ennemi
et, par ce geste, prend mystiquement possession d'un emplacement pour son camp (Servius 11, Comment. & I'Enéide,
IX 52 : Varro in Caleno ita ait : duces cum primum hostilem agrum introituri erant, ominis causa prius hastam in
eum agrum mittebant, ut castris locum caperent). Les fétiaux n'ont pas & prendre une possession symbolique du
territoire ennemi, mais a y préparer mystiquement les voies de I'armée qui viendra apres eux.

40 Mythe et Epopée, 1968, p. 289, 435-436. Sur Mil(e), v. Ch. Guyonvarc'h, Ogam, XIX, 1967, p. 265.

41 Lebor gabdla Erenn (Livre des conquétes de ['Trlande), éd. et trad. de R.A. Stewart Macalister (1 1950), IV (=
Irish Texts Society, XLI), 1941, p. 192-194 (trad. p. 193-195). V. ci-dessous p. 304 note.

42 Lebor gabdla... , V(= ITS, XLIV), 1956, p. 10-20 (trad. p. 11-21) = § 379-384. Les trois rédactions
successives R1 Ry R3 sont disposées sur trois colonnes.

43 Pour la suite, les rédactions sont données successivement : Ry = § 386-405, p. 30-44 (trad. p. 31-45) ;
Ry = § 409-424, P. 48-62 (trad. p. 49-63) ; R3 = § 433-448, P. 70-86 (trad. p. 71-87).

44 Sur ce nom, que R. Thurneysen interprétait « Geburt des Klagesanges », Ch. Guyonvarc'h a rectifié en
« Naissance du chant », Ogam, X111, 1961, p. 448-449.

45 Celtic Heritage, Ancient Tradition in Ireland and Wales, 1961, p. 96-100.

46 « Je suis le vent sur la mer, | Je suis la vague de l'océan, | Je suis le grondement de la mer,

Je suis le
Je suis la plus belle des
fleurs, | Je suis le sanglier hardi, | Je suis le saumon dans I'étang, | Je suis le lac sur la plaine », etc. (d'apres
Macalister).

47 (im) acallsar « ils eurent colloque avec ».

48 P. 34 (S 390, Rq) : Mds do gabdil hErenn tancabair, nir bo chéir in sén i tancabair. — Is dé écin... Dans Ry,
p. 52 (§ 412) la rencontre des trois reines est trés résumée, moins dans R3, p. 76-78 (§ 438-439).

49 P. 36 (S 392) : Bid é bas primainn di.

50 P. 36 (S 393) : Fuighliset fri Maccu Miled, co mbad leo ind inis co cend tri trdth, fri telcud, no fri tindl catha,
no fri giallad. Ry, p. 52 (S 413) ; Rz, p. 78 (§ 440).

51 Ibid. : Doberam, ar Mac Cuill mac Cearmada, amail adbera Amairgein bar mbreitheam féin dib ; déib dd
ruga giibreath bidh marb linde.

52 Ibid. : Beir in breath, a Amairgein, bar Eber Dond. —Atberaim, ol Amairgein ; leaghar déibh in indsi. — Cia
leth noragam ? ol Eber. — Tar néi tondaib amach, ol Amairgein. Ocus is 1 sin cét breth rugadh an Erinn...

53 Ry, p. 38-44 (§ 395-405) contient surtout un dénombrement de personnages ; 4 la fin du § 397, il est dit

taureau des sept combats, | Je suis le vautour sur la roche, | Je suis la goutte de rosée,

que les Fils de Mil redébarquent a Inber Colptha, mais la guerre et la victoire sont escamotées. Dans Ry, p. 60-
62 (S 421), il est dit que les trois rois et les trois reines meurent dans la bataille. R3, p. 86 (§ 446-448) parle

brievement du débarquement, de la bataille de Tailltiu, de la déroute des Tuatha Dé Danann et de la mort des
trois rois et des trois reines.



A Armand Minard

Augur

Des trois principaux types de prétres romains, ['un, flamen, porte un nom trés
archaique, de forme neutre, qui est certainement identique a celui du brahmdn védique,
président et médecin du sacrifice, et personnification quelque peu hiératique du
bréhman neutre (*bhlag(s) men, racine obscure). Le second, pontifex, par son nom
(« faiseur de pont », et plutot sans doute de « chemin »), par lampleur et la liberté
relative de son action, rappelle ['adhvarya védique, le prétre le plus actif (adhvara, nom
imagé de la « liturgie », comme « chemin », cf. 4dhvan « chemin ») : le brahmdin ez
[adhvaryQ avec le hétar ou « récitant », spécialité qui n'a pas de correspondance a
Rome, forment 'essentiel de ['équipe nécessaire a la célébration de tout sacrifice, et leur
rapport, mutatis mutandis, rappelle celui du flamen et du pontifex?.

Le troisiéme type sacerdotal romain, l'augur, qui porte également un nom de forme
neutre, est propre a Rome, ou le traitement des « signes divins » a recu dans la religion
une importance égale a celle des offrandes. L'Inde contribue néanmoins a préciser la
conception qui soutient [augur et laugurium et qui, a un moment décisif de ['histoire,
fera d'Augustus le nom du premier maitre de la Républigue®.

1 V. La Religion romaine archaique, 1966, p. 550-559.
2 Cet exposé a été publié dans la Revue des Etudes Latines, XXXV, 1957, p. 126-151. Je le reproduis presque
sans changement.



1. Le substantif augur a été d'abord un inanimé, dont témoigne, dans un
fragment d'Accius, le pluriel archaique augura ; employé au genre animé, il a fourni
le nom du spécialiste qui prenait ou faisait les augura. La flexion d'awugur, qui,
comme il est fréquent en latin, résulte certainement de multiples actions
uniformisantes, recouvre celle d'un autre inanimé aisément analysable, fulgur-

fulguris « éclair » (cf. fulgeo), et rappelle celle de r0bur-roboris « force ». Mais on n'est
pas d'accord sur le point de départ, I'étendue et I'ordre des retouches.
Ou bien l'on admet qu'il faut partir d'une flexion *augusaugeris (ancien *augos-

augeses, coincidant avec : i.-ir. * aujasaujasas). Le vocalisme u généralisé du suffixe,
au lieu de 'e de generis ou de 1'o de corporis, pourrait étre dit a I'influence de '» de la
syllabe radicale (présent aussi dans fulguris'), et le nominatif en -ur, au lieu de -us,
proviendrait de I'analogie des cas obliques, comme les nominatifs en -or de honor (a
coté de honos), en -er de mulier. Augur, fulgur représenteraient ainsi 1'amorce d'un
type de déclinaison qui ne se serait pas développé. Cette interprétation, qui reste la
plus probable, a pour elle d'expliquer le plus économiquement ['adjectif augus-tus,
parallele & onus-tus ; elle est aussi favorisée par l'existence, pour l'autre substantif du

groupe, du doublet fulgus (cf. robus 3 coté de robur et dans robus-tus), par la trace
conservée chez Priscien d'une autre normalisation a partir des cas obliques a e
conservé (auger, augeratus®) et par le parallélisme de la flexion animée arbor (arbos)-
arboris (et arbus-tum).

Ou bien l'on admet que le r est ancien, au moins au nominatif, et que,
primitivement, coexistaient sans différence de sens un théme en s, *augos (conservé
dans augus-tus et peut-étre dans les cas obliques augur-is, etc.) et un théme en 7,
*augor (de *aug-or ou de *aug-r [cf. les nominatifs-accusatifs en -men, de *-mpn]
devenu en tout cas normalement augur comme 3 sg. déponent-passif *-ro-r,
*donom, *genos, etc., sont devenus -tur, donum, genus, etc.). Cette explication a pour
elle I'existence, en avestique (gathique et non-gathique) et en védique, de tels
doublets : type gath. et non-gith. avah - gath. avar « aide », ou type véd. usds - usy,
usar (-bidh) « aurore », etc. Il est remarquable que, dans le mot correspondant a
augur, |'avestique a justement les deux formes : gath. aogah, gath. et non-gath. aojab
~ non-gath. aogar « force ».

Pour ['interprétation sémantique, cette hésitation est heureusement sans
conséquence? : dans les couples indo-iraniens allégués par la seconde interprétation,
les formes en 7 ont rigoureusement la méme valeur que les formes en s. Au sein du



genre des substantifs en r, trop vaste pour étre homogene, elles constituent une
espéce A part, qui ne semble pas comporter volontiers I'alternance » ~ 7* ou, ce qui
revient au méme, n'apparaissent guére qu'au nominatif-accusatif, et la méme sont
moins fréquentes que les formes équivalentes en 2. Elles attestent plutdt une
ancienne alternance s -~ 7, qui s'exprime plus largement et plus systématiquement
dans le mécanisme bien connu qui associe a beaucoup de substantifs inanimés en -as
un adjectif en -7 : véd. cét-as - cit-rd, Sdv-as - Sii-rd, dj-as ~ug-rd, etc... Dans tous
ces cas, c'est la forme en -as qui donne le ton, qui commande la nuance de sens des
deux mots.

2. En gros, le substantif indo-iranien correspondant a augur ainsi analysé, véd.
djas, gath. aogah et aojah, non-gath. aojah et aogar, signifie « force physique ».
L'examen des emplois permet, cependant, de préciser cette traduction (§§ 11-14).
Mais deux faits qui dominent tout doivent d'abord étre énoncés.

a) En indo-iranien, *auj-as ne s'appuie plus sur une racine vivante : la racine
indo-européenne *aug- (état I) a été perdue, remplacée principalement par
vrdh- (véd. vdrdhati, avest. varadaiti) « augmenter, croitre », et il ne parait pas qu'un
rapport étymologique ait été percu, en védique, entre djas et le verbe tiré de I'état 11

de la méme racine élargi en s, vaks- (uks-).

b) Véd. djas et, avec les changements dus a la réforme zoroastrienne, avest. aojah,
etc., appartiennent strictement au vocabulaire de la « deuxi¢me fonction », de la
fonction de force physique, principalement, mais non uniquement guerriere. Ce
dernier point, récemment contesté, est établi par des statistiques dont voici les
résultats (§§ 4-10)~%.

3. Considérons d'abord les dieux a propos desquels le mot est employé. Sur

les 166 exemples d'djas dans le RgVeda, 94 concernent directement et seulement le
dieu le plus représentatif du « deuxi¢éme niveau », Indra, et 5 concernent Indra
associé a un autre dieu ; de plus, d'Indra seul, il est dit quelquefois qu'il est « né de
I'djas ». A la bande des guerriers célestes dont Indra est le chef, aux Marut,

reviennent 16 exemples. S'il est question de I'djas de Visnnu (VIII 12, 27 ; X 113,
2), c'est, les deux fois, en tant qu'auxiliaire d'Indra dans des exploits. Un poéte ne

mentionne 1'djas du vent (Val., 2, 8) que pour dire que les chevaux d'Indra le
surpassent ; 1'djas du soleil est cité 2 fois, dont une comme terme de comparaison
pour I'djas d'Indra (VIII 99, 3). 1l est parlé 6 fois de |'djas de démons ou d'ennemis :
les 6 fois, ce sont des adversaires d'Indra, vaincus par Indra, nommément désignés®.
La liste des autres dieux qui bénéficient du concept d'djas est significative par ce
qu'elle contient et plus encore par ce qu'elle ne contient pas : ce sont Manyu, la



Fureur personnifiée (3 exemples dans les 2 hymnes qui lui sont adressés, X 83,
1 et 4 ; 84,2), Brahmanaspati (4 ex.) et sa variante Brhaspati (1 ex.), Agni (3 ex.), la

Terre (1 ex.) et le couple Ciel-Terre (1 ex.), Savitr (1 ex.), les dieux en général
(4 ex.). Enfin, les 13 ex. de |'djas de Soma (tous a I'instrumental) se trouvent dans le
IXe livre, ou, on le sait, la Liqueur personnifiée regoit systématiquement et
indistinctement les attributs des autres dieux.

Ainsi : a) sauf la Terre — présentée, d'ailleurs, par un texte dans une épreuve de
force, en tant qu'elle maintient ferme par son djas les arbres sous 1'orage (V 84, 3),
et, dans l'autre texte, conjointement avec le Ciel, priée de donner a 'homme 1'djas

(I 160, 5) — aucune déesse n'est citée pour son djas. Sont également absents les dieux
canoniques du « troisi¢me niveau », les jumeaux Asvin?, et aussi les dieux artisans,

Tvastr et les Rbhu.

b) Il n'est pas non plus question de I'djas des dieux du « premier niveau », des

Aditya ou dieux souverains ; le mot ne concerne jamais Varuna seul, mais seulement
le couple Indra-Varuna (trois fois dans le méme hymne : VII 82, 2. 3. 6 ; IV 41, 4),
et le contexte montre que, comme il arrive souvent dans ces associations, une
spécialité d'un des deux membres du couple, ici d'Indra, a été rhétoriquement
étendue au couple entier.

L'examen des composés (presque tous adjectifs) dont djas forme le second terme
confirme cette statistique : sur 23 exemples, 14 concernent Indra, 1 Indra-Varuna,
1 la foudre d'Indra, 3 les Marut, 1 Manyu ; les trois autres concernent Agni (en tant
que « taureau »), les taureaux du vent, une plante médicinale. L'adjectif djas-var
« pourvu d'djas » est employé une seule fois (VIII 65, 5), a c6té de marit-vat, pour
qualifier Indrat®.

4. Considérons maintenant les effets de 1'djas. Sur les 166 emplois du mot,
100 présentent 1'djas comme une qualité reconnue a un dieu (notamment celle qui
marque le comportement, l'allure des Marut) ou acquise par un dieu, ou encore
demandée a2 un dieu par les hommes, sans que le contexte précise l'effet ou la
destination de cette qualité. Les autres passages sont circonstanciés.

43 se réferent directement au combat ou sont dans un contexte guerrier ; ils
concernent alors Indra (24), Indra-Varuna (1), les Marut (3), Manyu (1), les
démons ou ennemis (6), Agni (1), Brahmanaspati (3), Soma (1), le char (1) et le
tambour (1) de guerre, la bataille des chars (1). De méme, 11 des 23 exemples
d'adjectifs en -djas sont directement rapportés au combat.

21 concernent des travaux cosmiques ou formidables, qui, d'ailleurs, supposent
parfois des combats : ainsi la Terre empéchant, par djas, les arbres de se déraciner



sous l'orage (V 84, 3), le Soleil déployant son djas inébranlable pour que 'homme

voie (X 170, 3), Brahmanaspati faisant jaillir par djas le flot de la source a laquelle
boivent tous ceux qui voient le soleil (Il 24, 4), les dieux étayant le ciel et la terre et

faisant couler les eaux par leur djas (X 65, 4. 7), Visnu arpentant le monde en trois
pas par son djas (VIII 12, 27) ; sans doute faut-il ranger dans cette section les prétres
étalant avec djas un barhis (jonchée de gazon sacré) capable de recevoir mille
personnes, c'est-a-dire mille dieux (I 188, 4), et le fleuve Indus surpassant tous les
autres fleuves par son djas (X 75, 1). Les divinités typiques du second niveau, Indra
et les Marut, figurent ici pour une bonne part : par djas, les Marut remuent méme
l'inamovible (I 85, 4), font jaillir la source en frappant la roche dure (ibid., 7),

traversent l'océan (I 19, 8), dégagent la voie du soleil (VIII 7, 8) ; mettant en ceuvre
son djas, Indra a lié les choses fortes et coupé les ailes des montagnes (IV 19, 4) ou,
par son djas, fixé les montagnes ambulantes (Il 17, 5) ; son djas s'embrase quand il
roule les deux mondes comme une peau (VIII 6, 5) ; par son djas il a mis le support
du ciel et de la terre dans ses assises (I 56, 6) et étayé le ciel (X 153, 3), il abat les
arbres comme un biicheron (I 130, 4), aiguise sa foudre (VIII 70, 5 ; X 153, 4),
gagne les courses mythiques (X 49, 7) ; Indra et Varuna ont ouvert les écluses des
eaux par leur djas (VII 82, 3), Indra et Agni ont rempli la grande atmosphere de leur
djas (X 65, 2).

5. On chercherait vainement dans tout I'hymnaire l'indication que I'djas soit
orienté vers la fécondité. Le seul cas qu'on ait allégué dit le contraire, présente cette
orientation comme un virement condamnable, un détournement : en X 95, 11, la

nymphe Urvasi reproche au roi Purliravas, son inconsolable amant, d'avoir « mis en
elle » (c'est-a-dire d'avoir consacré & son amour pour elle, a son désir d'elle) 1'djas qui
était destiné « & protéger », gopithyaya (c'est-a-dire a faire son métier de roi guerrier).
Si, une fois, une herbe est dite posséder un djas éminent (sdojas), cette propriéeé
n'est pas de l'ordre de la fécondité : il s'agit d'une herbe médicinale, véritable arme
de guerre, qui vaut au prétre qui l'utilise les qualifications de « tueur de démons »,
« bannisseur de maladies » (X 97, 7). Si la nourriture, divinisée et invoquée, est dite
la puissante mainteneuse d'une grande chose qui elle-méme a de 1'djas [construction
de K. Geldner], le poete précise aussitdt que c'est par cet djas que Trita a démembré

Vrtra (I 187, 1). Dans les strophes, citées plus haut, qui attribuent la libération des
caux a 1'djas, 'djas du dieu libérateur n'est pas proprement fécondant, mais lui
permet seulement l'exploit ou l'effort qui libére les eaux fécondantes. L djas de
'Indus (X 75, r) fait clairement allusion au puissant débit du fleuve, non aux aspects



« troisieme fonction » des eaux, de méme que 1'djas des eaux (VI 47, 27) est mis sur
le méme plan que la foudre d'Indra et le char de guerre.
6. L'djas n'est pas davantage une force intellectuelle, agissant par décisions

souveraines dans le cadre de I'Ordre (7#4) ou par magie (maya), c'est-a-dire n'est
orienté par aucune nuance vers la « premiére fonction ». L djas peut venir a bout de

la maya ou la maya de 1'djas, ou les deux (dans le cas d'Indra), se joindre pour
procurer plus stirement la victoire, mais on ne rencontre pas d'expression telle que

«I'djas de la maya’» : les deux domaines sont différents. Il n'y a pas non plus d'« djas
du ytd4 ». 1l a été constaté plus haut que les Aditya, collectivement, ne se voient

jamais appliquer la notion d'djas et que Varuna™ne la comporte qu'associé a Indra,
par extension au couple d'une qualité propre a Indra. Quand les deux dieux sont
non plus associés et comme confondus, mais, au contraire, distingués et méme
opposés selon leurs roles propres, 1'djas est alors réservé différentiellement a Indra.
Ainsi en IV 42, 5, un de ces hymnes bien intéressants qui rappellent les

Hdrbardsljéd scandinaves, ou les deux dieux, faisant assaut de vantardise, étalent
chacun ses avantages, Varuna se prévaut de sa royauté (vdstrdm, rajami, str. 1 ; rdja,
str. 2), de sa qualité d'dSura primordial (str. 2), de ses actions cosmiques fondées sur
le 7 (le mot revient trois fois a la str. 4) ; en riposte (str. 5), Indra se glorifie d'étre
invoqué par les hommes quand ils vont au combat, samdrana, de provoquer la

bataille, aj7, et de soulever la poussiere, lui qui est abhibhitidjas « possédant un djas
dominant », d'étre, enfin, irrésistible a toute puissance divine et, quand il s'enivre de
soma, de jeter les deux mondes dans la peur. Dans sa réponse (str. 7), Varuna
concede et traduit en clair : « Tous les étres le savent..., on te connait pour celui qui

brise les vyzrani..., celui qui fait couler les eaux captives. » Ce débat découvre bien le
« niveau fonctionnel » et la destination de I'djas.

7. Dans le combat méme, et généralement dans l'activité d'Indra, 1'djas n'est pas
une « force psychique ». Il est abusif d'arguer ici des trois passages ot un adjectif
« psychique » (dhrsnii « hardi ») est appliqué a I'djas d'Indra ou des Marut!! : cette
association ne saurait prévaloir contre tout le reste des emplois du mot et s'explique
assez par un mouvement poétique qui, au lieu de juxtaposer simplement deux
propriétés différentes mais complémentaires du dieu, I'une psychique et l'autre
physique, exprime l'une des deux par une épithete de l'autre ; d'ailleurs, d'autres
passages des hymnes, plus analytiques, distinguent clairement et intentionnellement

les deux plans sur lesquels se situent djas et dhrsni'.



Aussi le siege d'élection de 1'djas, on 1'a souvent noté, est-il 1'organe double des

bras (bahii) : le soma exaltant est depuis longtemps placé comme puissance (sdéhas)
et comme djas dans les deux bras d'Indra (II 36, 5) ; la puissance (sdhas), ['jas et le
bdla (autre variété de force physique) des Marut sont différentiellement dans leurs

bras, tandis que leur « virtus » (nymnd) est dans leur téte, leurs lances sur leurs
épaules, leurs armes dans leurs chars (V 57, 6) ; la foudre de métal est ['arme propre

(nimisia) d'Indra et la plus grande partie de son djas (bhityistham djas) est dans ses
bras (VIII 96, 3) ; c'est par I'djas de ses bras qu'Indra a brisé les 99 citadelles et,

vrtrabdn, tué le dragon (VIII 93, 2). D'une fagon générale, Indra est bahiojas (X 111,
6) comme le sont les Marut (VIII 20, 6) et — s'agissant alors des quatre

membres — les « taureaux du vent » (I 135, 9). Cette localisation, qui,
naturellement, n'exclut pas 'djas des autres parties du corps (cf. VII 91, 4, le zdras et
I'djas du corps entier), en précise du moins le plus utile réceptacle.

Il résulte des statistiques et remarques des §§ 4-6 que les poetes du RgVeda
comprennent djas, dans le genre « force », comme une espéce purement physique et,
dans cette espéce méme, comme une variété tournée vers l'action extérieure,
cinématique, volontaire et consciente, et non pas vers les processus internes,
organiques, automatiques et inconscients de la génération ou de la maturation.

8. L'AtharvaVeda, le « Véda magique », fait d'djas un usage autrement orienté,
mais dont le principe est le méme. Dans la plupart des passages, le concept est lié a
des opérations d'attaque ou de défense magiques ; beaucoup (19 sur 53 au total’?,

dont 8 sont communs au Rg et a I'AtharvaVeda) sont en rapport avec des amulettes,
des talismans, des drogues destinés a écarter soit les ennemis, les rivaux, les envieux,
les sorciers, soit toutes sortes de maux, y compris les maladies, considérées comme
d'origine démoniaque ; ou bien c'est I'amulette qui est dite posséder 1'djas ou bien
elle est destinée a le donner ou a le transmettre 3 'homme (I'djas figurant alors
presque toujours dans des énumérations disparates de qualités). Il est clair que cet

office n'est qu'une spécification du sens rgvédique : pour ces assauts et résistances
visibles ou invisibles, le talisman ou I'homme qui 'utilise a besoin d'étre « chargé »,
d'avoir fait provision de vigueur au méme titre qu'Indra pour ses batailles contre les
démons®.

Les usages rgvédiques, d'ailleurs, apparaissent aussi dans I'AtharvaVeda : soit que
ces incantations concernent directement la bataille et la victoire (III 1, 6 ; 19, 2 ;
IV 36,1; VIII 8, 12 et 13 ; X 10, 11 et 13), soit qu'il s'agisse de travaux mythiques
« herculéens » (VII 25, 1 ; cf. I'obscur I 12, 1). Pour la localisation de I'djas dans une
partie du corps, |'AtharvaVeda ne fournit qu'un témoignage, ou il ne s'agit pas des



bras, mais des cuisses, c'est-a-dire encore de fractions de membres qui valent par
leur puissance massive : XIX 60, 2 demande « 1'djas dans mes cuisses, la rapidité
dans mes mollets, la stabilité dans mes pieds ».

La destination du recueil fait aussi, a la différence du RgVeda, que la majorité des
exemples d'djas ne concerne pas un dieu ou des dieux. Mais, quand tel est le cas,
comme dans le RgVeda, il s'agit surtout d'Indra ou d'étres mis en rapport avec lui
(IV 24,5;1X 4,8;X5,1-6; cf. I 35,3 ; XI 10, 11 ; XIX 37, 2) ou des Marut
(III 1, 6). En regard de ce groupe, Agni n'apparait qu'une fois, prié pour une liste de
dons ou I'djas est comme noyé (XIX 37, 1), ainsi que Kama, le Désir ou la Passion,
personnifié et appelé « le fort (ugrd), triomphant dans les combats » (XIX 52, 2 ; f.
en IX 2, 3, Kama qualifié d'ugrd en tant que destructeur d'ennemis).

Quant aux dieux canoniques du premier et du troisiéme niveau, de la
souveraineté et de la fécondité, le bilan est celui-ci : Varuna n'a son djas mentionné
qu'une fois (VII 25, 1), associé a celui de Visnu, pour le grand travail de force qu'est
|'établissement des espaces. Les Asvin apparaissent dans deux contextes, mais, dans
l'un, ils ne sont priés de donner un « djas de la nature d'Indra (indriyd) » qu'en
association, justement, avec Indra (indrena) (XIX 42, 4) et, dans l'autre (IX 1, 17 ;
c'est le madhusitkta, I'hymne adressé a leur puissant « fouet d'hydromel » et récité
pendant I'agnistoma, lors du mélange du lait et du soma), ils sont priés de maintenir
chez le suppliant beaucoup de choses, vdrcas téjas bdlam djas — une des listes ou djas
est souvent engagé et ou il perd, naturellement, de sa précision (« splendor,
brilliancy, strength and force » : Whitney-Lanman).

Plus généralement, il n'y a pas de rapport entre djas et la fécondité : AV, VII 90,
1, insere en téte d'un charme contre la virilité d'un ennemi les premiers vers de RV,
VIII 40, 6, ou Indra est seulement prié de déjouer |'djas du dasd, du barbare
démoniaque ; cette utilisation par a-peu-prés n'autorise certainement pas a établir
une équation « djas = puissance sexuelle ». Si, en IV 19, 8, Indra est prié de mettre
|'djas dans une certaine plante, cette plante n'est pas considérée dans son aspect
végétal, végétatif ; elle est une arme, un talisman contre les ennemis. En I 35,
hymne destiné a charger un talisman, quand la str. 3 dit que « nous maintenons en
lui I'éclat et la lumiere, 1'djas et le bdla (autre variéeé de force physique) des eaux, les
viriani des arbres des foréts, comme, dans Indra, les puissances d'Indra », il est clair
qu'djas, ainsi que bdla et viria, est orienté vers la force, non vers la fécondité, fait

allusion au débit massif des eaux comme viriani a la fermeté des grands arbres



sauvages : la strophe précédente ne précisait-elle pas que « ni démons ni Pisaca ne
vainquent [ce talisman], car il est |'djas premier-né des dieux® » ?

9. Une derniére enquéte statistique serait utile, si elle était possible : nous savons a
quels dieux le concept d'djas est rapporté préférentiellement, nous savons a quoi sert
ou aboutit |'djas ; nous voudrions savoir d'ou il vient. Mais, sur ce point,
l'observation est décevante : il n'y a pas de théorie de I'origine de 1'djas, non plus que
d'aucune qualité, les représentations contradictoires coexistant ou alternant suivant
les intentions ou besoins momentanés des poétes.

En III 32, 9, on lit : « Ni les jours, 6 Indra, ni les journées, ni les mois et les
automnes ne font obstacle a ton djas », et, sans parler des strophes qui le désignent
comme « fils de I'djas », une (I 52, 12) de celles qui disent qu'Indra a fait de la terre

le contrepoids de son djas commence par appeler le dieu svdbhitiojas « qui possede
|'djas par sa propre nature ».

D'autre part, le concept d'djas, |'djas d'Indra, est entrainé dans le vaste mécanisme
qui, entre autres choses, justifie le sacrifice et, généralement, le culte : sans sacrifice a
Indra, sans soma, sans louange, il n'y a plus d'djas pour Indra, donc plus d'exploit ;
pas plus qu'aucune des expressions de la force d'Indra, djas n'échappe a l'attraction,

si bien étudiée par A. Bergaigne!®, de cette racine vydh- « augmenter » que l'indo-
iranien a substituée a l'indo-europeén *aug- dont véd. djas, av. aojah (etc.), avec leur
adjectif, sont les seuls dérivés survivants, ou encore de la racine synonyme vaks-.

Mais on doit souligner que ces liaisons de vaks- ou wvydh- avec djas ne sont pas
spécialement fréquentes, ne caractérisent pas différentiellement ce nom et que, dans
la plupart, djas se trouve a l'instrumental, 'expression signifiant « croitre par le
moyen de |'djas ».

Nous n'avons pas a choisir entre ces représentations incompatibles : déclaré
congénital quand cela contribue a la louange d'Indra, 1'djas n'en a pas moins une
origine quand le poéte veut exalter, comme étant cette origine, le soma sacrificiel ou
les compagnons mythiques d'Indra.

10. Pour désigner la force physique répondant a la définition donnée a la fin du
§ 8, la langue védique dispose d'un grand nombre de mots qui, en droit, ne sont pas
équivalents. Certes, naturels en poésie, il y a des chevauchements et des transferts de
sens, et plusieurs de ces mots se trouvent volontiers rapprochés dans des
accumulations rhétoriques ou la nuance propre de chacun s'estompe. Néanmoins,
les textes sont assez abondants pour que quelques passages au moins mettent en
valeur cette nuance propre.



Pour ne pas parler de @7j, 75, vdyas méme, ol transparait souvent encore le
substrat, alimentaire ou autre, de la force ; pour ne pas retenir non plus les mots qui

impliquent, plus ou moins marqués, des éléments psychologiques, comme nymnd,
Sisma, Sdvas, on pensera ici a des mots tels que viria, vsinya, painisya, proprement
« qualité d'homme, de taureau, de male », ou aux dérivés de la racine zav- « étre fort,
étre capable de », principalement #visi, ou encore a bdla « force du corps, des bras,

etc. », mot d'avenir, mais qui, dans le RgVeda, parait surtout au X et au I*' livre
(7 et 4 exemples sur 17 ; de méme, 5 exemples sur 8 de ses dérivés et composés). 11
n'est pas du dessein du présent exposé d'étudier chacun de ces mots. Je noterai
seulement quelques différences qui suffisent 2 manifester 'originalité de djas. Deux
faits extérieurs, d'abord :

a) Tous les mots qui viennent d'étre énumérés sont beaucoup moins fréquents

que djas ; le plus employé, viria, ne l'est que 74 fois, soit sensiblement deux fois
moins que djas (166 exemples).

b) Alors que djas est a peine usité au pluriel (2 exemples, et, dans les deux, le
pluriel s'explique sans doute par contagion du sujet a I'objet : I 80, 15, /es dieux ont

mis en Indra les djas — les leurs ; VII 56, 6, les Marut sont forts par les djas — les leurs
encore) et n'a pas d'autre nuance au pluriel qu'au singulier, le pluriel de la plupart

des autres mots est proportionnellement fréquent (viria : 27 fois sur 74 ; paimsya :
19 sur 46 ; visnya : 8 sur 29 ; tdvisi : 21 sur 39 ; sauf bdla : seulement 3 sur 17) et,
pour les trois premiers, présente assez souvent la valeur d'actes accomplis par la
force, d'exploits ; pour vi7ia, notamment, ce sens, plus rare au singulier, domine au
pluriel (19 exemples sur 27).

Ces différences suggerent : 2) que djas, de par sa nuance, a des occasions d'emploi
plus fréquentes ; &) qu'il est plus général et, par suite, moins pres d'une réalisation
concrete que ses quasi-synonymes, moins pres de se transformer en action.

11. Cette impression se confirme et se précise si I'on prend garde a l'indication
unanime d'un certain nombre de passages ou la construction grammaticale, avec les
rapports logiques qu'elle suppose, semble indiquer que djas est, en effet, moins pres
de l'action ou des instruments de |'action que d'autres noms de la force.

IV 17, 3 : Indra a fendu (bhid-) la montagne en langant (is-) son foudre avec (ou
par) son Sdvas, manifestant (dvis-ky), victorieux, son djas.

V 33, 6 : 1l faut, 6 Indra, te ravitailler (« remplir, nourrir » : prks-) I'djas, quand

l'immortel (c'est-a-dire toi) fait en dansant (ny#-) ses exploits (nymnani)®®.



De méme, sans qu'il y ait en regard d'djas un autre nom de la force, mais seulement la description
d'un exploit :

IV 19, 4 : (Indra) a contraint (ubh-) les choses fortes (ou forteresses, dylha), déployant
(« convoquant », vas-) son djas, il a coupé (bhid-) les ailes des montagnes.

VIII 6, 5 (d'Indra) : son djas brilla (zvis-) quand il roula (sam-vyt-) les deux mondes, comme une
peau.
X 84, 2 (a Manyu) : en mesurant (md-) ton djas, disperse (vi-nud-) les (ennemis) méprisants !

Dans tous ces exemples, 'action a relater donne lieu & deux propositions, avec
deux verbes (ou un verbe et un participe) ; dans une des deux propositions, |'action
forte ou victorieuse est mentionnée criiment, par un verbe directement en rapport
avec elle (fendre, tuer, disperser, etc.), dans l'autre, non ; et c'est dans cette autre,
régulierement, qu'est mentionné 1'djas qui sert a l'exploit. On comparera encore, le
rapport logique ressortant non de la construction grammaticale, mais de 'ordre des
propositions juxtaposées :

VIII 75, 10 : les peuples, 6 dieu Agni, chantent hommage (ndmas... gr-) a ton djas : (en
conséquence) écrase (ardaya) I'ennemi par tes offensives (dmaih).

Ces passages sont, certes, peu nombreux, mais ce sont tous les textes utilisables
dans ce probleme. Il n'y en a aucun, on le voit, qui suggeére un rapport inverse : des
deux propositions jointes, jamais djas n'est dans la proposition descriptive,
immédiatement violente. Ce rapport se comprend si I'djas est plutot une réserve, un
stock de force, préalable et entretenu, ou le héros ou l'agent puise la force
particuliere nécessaire a tel exploit ou a tel travail ; quelque chose, en langage
moderne, comme le parc de munitions derri¢re la batterie, ou « le plein d'essence »,
fait a la station, qui permet ensuite la performance du moteur. Le commentateur

des Vedas, Sayana, sentait une nuance de ce genre, a en juger par quelques notes trés
fines :

X 153, 2, dit qu'Indra est né du bdla, du sihas et de |'djas. Sdhas « pouvoir de
vaincre » se distingue immédiatement, et le probleme se réduit & marquer la
différence des deux autres mots, qui désignent la force. Sayana dit que le bdla est la
force vrtradivadpabetubbiitam « qui cause (permet, assure...) le meurtre de Vrtra,
etc. », et |'djas est balahetu hydayagatam dhairyam « la fermeté, logée dans le cceur,
qui cause (procure...) le bdla ».

VII 82, 2, dit & Indra-Varuna qu'en eux les dieux ont rassemblé 1'djas, ont
rassemblé le bdla. Sayana commente djas :  samayojayan Sariradardhydya
taddhetubbiitam tad oja ity wucyate « djas is the condition underlaying physical
strength of firmness » (Gonda).



X 83, 1, dit que sdhas et djas prosperent dans I'homme qui honore Manyu.
Sayana explique sdhas par balam vahyam « external strength » (plutot : « force

extériorisée ») et djas par Sariram balam « corporeal strength, or perhaps strength
belonging to, connected with, being in one's own person without as such being
applied to external objects » (Gonda)™.

12. En tant que réserve de force, condition générale et préalable des
manifestations particuli¢res de la force, djas est, plus qu'aucune expression de cette
force, examiné, précisé par appréciations quantitatives®. Je ne parle pas des épithetes
vagues (« grand », « abondant ») qui lui sont communes avec tous les autres
substantifs du groupe, mais d'expressions qui lui sont spéciales : 5 fois il est dit que,
en accomplissant ou pour accomplir un exploit ou un travail, ou pour obtenir un
résultat, ou contre un ennemi, un personnage divin « mesure son djas » (I1 17,2 ; IV
41, 4 ; V 31,7 ; VII 82, 6 ; X 84, 2) ; en derniere analyse, |'expression vaut
probablement « déployer son djas », mais cette affinité pour la racine ma, propre a
djas, est d'autant plus significative qu'un dérivé bien intéressant de la méme racine,

pratimana « contrepoids », sur 14 exemples dans le RgVeda, est mis 4 fois en
rapport avec |'djas d'Indra ou d'un démon trés puissant, et jamais avec aucune autre
désignation de la force : I 52, 12 (a Indra) : « Tu as fait de la terre le contrepoids de
ton djas » ; 1 102, 8 (a Indra) : « le triple contrepoids de ton djas, les trois terres, les
trois ciels lumineux... » ; ibid., 6 : « Indra, par son djas, rend un contrepoids

impossible » ; VIII 96, 17 (a Indra) : « Tu as frappé hardiment avec la foudre, 6

fulgurant, cet djas sans contrepoids (apratimand) (du démon Susna). » Cela suggere
une force qui n'est, certes, pas détournée de l'action, mais qui n'y est pas encore, ou
pas nécessairement engagée ; plutdt une provision pour 'action future.

Dans le méme ordre d'idées, en I 165, 10, Indra dit que son djas doit étre
suffisant (vibhi) quelle que soit l'action que médite son audace. Enfin, une autre
expression, spéciale a djas (et 2 Indra) donne une indication différente, mais du
méme ordre. 7 fois Indra (et 1 fois Soma, au IXe livre, par appropriation de
l'expression indraique) est qualifié iSana djasd, c'est-a-dire « ayant puissance ou
maitrise ou capacité (« de tout » en VIII 17, 9 et IX 101, 5 ; « de beaucoup » en
VIII 32, 14) par son djas ». La racine 7s- n'implique pas action violente, ni
acquisition, mais possession ou domination tranquille, droit reconnu, privilege
stable : comme il est naturel, c'est I'djas, durable, lui aussi, et non, par exemple, le
bdla, qui assure au dieu cette possession®L.

13. La nuance d'djas déterminée au § 12, a savoir réserve de force, « le plein de
force » fait en vue de l'action, mais encore en de¢a de l'action ou il se dépensera,



justifie la formation du mot par le suffixe -as & partir d'une racine signifiant
« augmenter ». Dés les temps indo-européens, en effet, il existait une catégorie de

substantifs inanimés, tirés d'une racine par le suffixe *-es, et qui désignaient — soit

encore abstrait, soit concret — le résultat stabilisé, capitalisé, de l'action et parfois,
par une sorte d'intégration, le résultat total d'actions répétées. Le cas le plus

remarquable est véd. S$rdv-as, gr. kAhéF-og : dérivé de la racine S$ru-,
#nhu- « entendre », ce mot ne signifie pas « audition », mais « gloire » acquise,
durable, dksitam Srdvas, G@Ortov Khéog. Le grec offre un grand nombre
d'exemples, que M. Pierre Chantraine a finement étudiés? : £€7-0¢ n'est ni la voix ni
le langage, mais la parole dite, lachée, matérialisée (mrepoevta Emea), pép-og n'est
pas le partage, mais la part constituée, T€k-0g n'est pas |'enfantement, mais 'enfant
né, etc. Les langues indo-iraniennes anciennes sont proportionnellement moins

riches en dérivés de ce type, mais en contiennent cependant beaucoup : sk. Sav-as

s —

« force héroique », de sSva-, sia- « enfler » (cf. gr. xvéw) ; sk. pdy-as, av. pay-ah
« lait », de pay- « engraisser, se gonfler » ; sk. véd-as « propriété, bien possédé », de
vid- « trouver », etc.%.

De la méme manicre, des l'indo-européen, un dérivé *aug-es-de la racine
*aug- « augmenter » pouvait avoir le sens de « résultat acquis et concret de
I'augmentation ou des augmentations », c'est-a-dire le « plein » de telle ou telle
variété de force ou de moyens suivant 'étre considéré ou 'ceuvre envisagée. L'acte
d'augmenter était bien étymologiquement supposé, mais dans le passé, comme
ayant épuisé jusqu'au maximum ses possibilités, alors que le substantif dérivé était
orienté vers l'avenir, comme une disponibilité parfaite, apte a se dépenser. Dans
l'indo-iranien, ou le verbe s'est perdu et ou le substantif dérivé a été attaché a
l'idéologie de la deuxieme fonction (force physique, action guerriére), *auj-as a pris,
naturellement, le sens précis et limité que nous avons déterminé : « le plein de ce qui
conditionne l'acte du champion ou du combattant, le plein de force musculaire ».

14. Une valeur préhistorique précise de ce genre attribuée 2 un théme inanimé
*auges- rend compte de plusieurs aspects importants du groupe latin augur, augustus,
augurium, (in) augur aré. Mais deux remarques préliminaires, symétriques de celles
qui ont ouvert I'étude du mot indo-iranien (§ 2), sont indispensables :

a) L'usage latin a des chances d'étre plus archaique, plus conservateur que l'usage

indo-iranien, puisque le lien de ce groupe de mots avec le verbe aug-eo — auxi est

resté conscient & Rome®, et puisqu'un coup d'ceil sur les faits suffit & montrer que
ce groupe n'est ni uniquement, ni méme particulicrement lié 2 la « deuxieme



fonction », a la force physique et guerriere, comme c'est le cas chez les Indo-
Iraniens, mais, au contraire, s'applique a des zones tres diverses de l'intérét humain.
b) En revanche, l'usage latin risque aussi d'avoir été gauchi par des caracteres
propres au « champ idéologique » de Rome. D'abord, les Romains n'ont plus de
mythologie ; leur théologie, les personnalités mémes de leurs dieux sont réduites a
d'abstraites définitions et toute l'attention est reportée sur les actes cultuels : il est
donc naturel que ce soit dans le culte plutét que dans des représentations que nous
ayons a observer le groupe de augur, quelque chose de mythologique, affinité,
d'ailleurs, plutdét que nature, ne survivant que dans certains emplois de l'adjectif
augustus. D'autre part, dans ['organisation du culte lui-méme, nous devons tenir
compte d'un trait que la recherche comparative a plusieurs fois rencontré et dont M.
Lucien Gerschel a donné la meilleure définition dans une étude consacrée justement
A certaines structures augurales? : les Romains n'ont, certes, jamais renoncé a diriger
a leur gré les puissances sacrées, les volontés divines, a créer par le culte les situations
souhaitées, mais, au moins a 1'époque historique et sans doute bien longtemps
avant, leur audace et leur liberté en cette matiere étaient compensées et limitées par
un sens aigu de 'autonomie divine. Il s'agissait moins pour eux, dans bien des cas,
d'influer sur la décision d'un dieu que de s'informer de la décision déja prise : d'our
'extréme importance, a laquelle I'Inde védique, stire de l'efficacité du sacrifice,
n'offre rien de comparable, des auspicia & cdté des sacra*, de la consultation des
dieux a coté des offrandes faites aux dieux. Or, plus que dans aucune autre, dans
une section de l'idéologie sacrée comme celle de 1"augus que l'analogie védique
nous conduit a supposer, relative, donc, a un « plein » conditionnant l'action 2
venir, mais encore non manifesté, non directement et objectivement vérifiable, les
deux directions du souci religieux ne pouvaient manquer d'interférer, de
s'imbriquer, quitte & construire des équilibres conceptuels instables basculant tantét
vers un pole, tantot vers l'autre. Le Romain archaique souhaitait sirement fournir
" augus, « le plein », a tous les mécanismes naturels ou sociaux qui l'intéressaient, et
des techniques sacrées étaient slrement affectées a ce service ; seulement, en méme
temps, il savait que cet *augus ne dépendait pas surtout de lui, mais de la volonté,
des intentions préalables, des plans particuliers ou généraux des dieux, et, en
conséquence, d'autres techniques sacrées, ou les mémes autrement orientées ou
interprétées, devaient servir a découvrir si les dieux avaient mis ou consentaient a
mettre « le plein », condition du succes, 12 ot les hommes le souhaitaient. D'oll dans
les dérivés d"*augus, une ambiguité qui, pour la plupart s'est simplifiée au profit de
la seconde valeur : bien que certaines actions augurales, sur lesquelles nous sommes
malheureusement a peine renseignés (par exemple, les wernisera auguria)®,



paraissent a de bons esprits garder encore valeur opératoire, dans son ensemble, I'art
augural est une technique de consultation, non d'influence. Cette évolution a décalé
le sens du latin *augus par rapport a 1'djas védique, par exemple : les augura® sont les
signes du « plein de force » au lieu qu'djas est ce plein lui-méme. Mais on voit
aisément que, sous réserve de la réduction d'djas a la deuxiéme fonction, le « plein
de force » a, dans les deux cas, les mémes caractéres.

15. Cicéron faisait partie du college des augures. Il était donc renseigné de
premiére main, et il est probable qu'il utilise non seulement de vieilles formules,
mais des divisions authentiques dans le statut qu'il donne a ce colléege en forme de
loi fictive (De legibus, 11 20). Regell a analysé le texte en ses cinq parties
constitutives : la définition générale, les inaugurationes, les auspicia, les templa, les
effets et sanctions. Pour préciser la nature de 1" augus, 1'état de la documentation fait
que ce sont les inaugurationes qui offrent le plus de prise. Elles s'appliquent a trois

choses — « die drei Rechtsbegriffen der inauguratio », dit G. Wissowa — qui se
distribuent, dans l'ordre 1, 3, 2, sur le cadre archaique indo-européen des trois
fonctions de souveraineté religieuse, de force guerri¢re et de fécondité. Le texte
synthétique de Cicéron est : sacerdotes <et> wuineta uirgultaque et salutem populi
auguranto. La premiere variété est srement 'inauguratio des plus hauts prétres de
I'Etat, flamines maiores et rex sacrorum, et des augures eux-mémes. La seconde, qui
contient un résumé allitérant de la végétation connu par ailleurs, ne peut étre que
'augurium canarium relatif aux moissons, et sans doute les uernisera auguria. Quant
a la troisieme, |'augurium salutis, bien que l'objet précis en soit discuté®, il a
certainement rapport a la guerre (Cicéron, De diuinatione, 1 105 : Tibi Appius
Claudius augur consuli nuntiauit, addubitato salutis augurio, bellum domesticum triste
ac turbulentum fore).

Or, les trois variétés ont un mécanisme commun : l'intervention des augures se
situe entre le moment ol la mati¢re premiére ou l'organe du service attendu est déja
formé et le moment ol cette mati¢re premicre ou cet organe réalisent le service
attendu. Cela est évident pour l'inauguratio des prétres : les flamines ont déja écé
« pris » et les augures « cooptés », c'est-a-dire les uns et les autres créés, quand
intervient l'acte augural, et, d'autre part, ce n'est qu'apres cet acte qu'ils peuvent
tenir leur office de prétres. De la méme maniere, il est dit de I'augurium canarium
(Pline, H.N., XVIII 14) : ita est in commentariis pontificum : augurio canario agendo
dies constituantur (1°) priusquam frumenta wuaginis exeant, (2°) nec antequam in
uaginas perueniant™. Quant A |'augurium salutis, d'une part il présupposait
l'existence de l'armée en tant que telle et, d'autre part, il ne pouvait se célébrer
qu'un jour ou cette armée n'était pas engagée dans un des « temps » décisifs du



mécanisme guerrier, exactement un jour ol une armée ne partait pas en guerre, ou
ne se déployait pas face a 'ennemi, ou ne combattait pas®. Ce parallélisme suggere
que, dans les trois cas, l'acte augural avait pour objet soit anciennement de mettre,
soit plus tard de reconnaitre que les dieux avaient mis, dans le prétre, dans les
céréales ou dans I'armée préalablement constitués, non pas, comme on dit parfois,
une « augmentation » qui aurait pu étre insuffisante et qu'il aurait fallu renouveler,
mais, d'un coup, toute la force, « le plein » de force sacrée, germinative ou militaire
qui leur érait indispensable soit pour desservir en permanence et sans autre
intervention un culte efficace, soit pour arriver au terme de leur maturité, soit pour
assurer le salut de Rome par la défaite ou l'intimidation de I'ennemi®.

On voit que "™ augus tel que le précisent soit les circonstances (pour les sacerdotes),

soit les conditions explicitement formulées (pour les wineta uirgultaque et pour la
salus populi) de |' (in) auguratio, contient bien la méme nuance que I'djas d'Indra ou
des autres combattants védiques. Les différences ne sont, comme il a été dit au
début du § 14, que : 1° dans |'étendue du champ d'application de la notion (ot
Rome parait conservatrice) ; 2° dans la distinction de I'étre et du signe (o Rome a
slirement innové).

16. Le passage d'augur de la valeur inanimée a I'animée, la valeur inanimée se
reportant sur le dérivé augurium, est parallele a celui de flamen.

L'analogie du brdhman (neutre) védique, tel que Louis Renou a commencé de
I'éclairer, I'analyse aussi des fonctions et du statut du premier des flamines majeurs,
ont conduit & traduire le préhistorique *flamen (neutre) : « corrélation mystique,
assurant des possibilités d'action des premiers sur les seconds, entre certains termes
visibles et certains termes invisibles du monde » ; le flamen (masculin), comme le
brahmdn (masculin) védique, est I'homme sacré en qui s'incarnent (par les régles
symboliques de son statut) les termes visibles d'un groupe de telles corrélations et
qui (par son comportement, par sa présence méme autant que par le culte) agit sur
les termes invisibles correspondants®.

De méme, 1*augur (neutre) était le « plein de force » nécessaire pour que les
moyens ou organes essentiels des diverses zones de |'intérét humain remplissent avec
succes leur service. L augur (masculin) est le prétre qui, primitivement, possédait en
lui, incarnait ce « plein de force » et le communiquait & ces moyens ou organes, mais
qui, par la suite, en vertu de I'évolution de l'esprit romain, s'informe plutdt aupres
des dieux de la présence ou de l'absence de ce « plein de force » qui dépend surtout
d'eux.

Un tel homme, dans les plus anciens temps, ne pouvait étre qu'un « doué », et la
légende qui associe la reconnaissance du don augural du fameux Attus Navius a la



découverte d'une grappe de raisin extraordinairement plantureuse souligne bien le
lien entre ce type de « don » et le « plein de force® ». D'autre part, si I'on songe au
role vivifiant du chef dans beaucoup de sociétés archaiques, on comprend les
rapports particuliers, bien connus, du rex et de |'augur, dont M. Jean Gagé, dans un
de ces beaux articles d'avant-guerre qui font si vivement regretter qu'il ait changé ses
procédés d'analyse et ses principes d'explication, a donné, pour le cas typique de
Romulus. une exacte formule® : « Il suffit de parcourir le De diuinatione ou tous les
récits anciens du régne de Romulus, en particulier celui de Tite-Live contemporain
d'Auguste, pour s'assurer que le fondateur était doté, suivant la tradition, d'un
pouvoir augural presque miraculeux, principe de tous ses succes, et dépassant de
beaucoup les attributions d'un prétre. »

17. La valeur proposée pour *augus n'éclaire pas moins |'adjectif augustus, que les
Romains ont réservé a la zone de la premicre fonction, au sacré proprement dit et a
la souveraineté, par une restriction comparable a celle qui a limité 1'djas védique a la
zone de la deuxi¢me. Des textes et des gloses bien connus® posent ou suggérent
qu'augustus est quasi synonyme d'auguratus (rvite dicatus, augurato ou augurio
consecratus), qu'il fait référence, comme ces participes, au résultat d'une opération
religieuse. Le fait est, cependant, que, en dehors et en dépit de ces déclarations
didactiques, ce n'est pas ainsi que le mot est employé. Dans un des plus vieux textes
qui contiennent le mot, dans le vers fameux d'Ennius, augusto augurio postquam
inclita condita Roma est, c'est |'augurium lui-méme qui est, par nature, augustus,
chargé d"™augus. Conférée 2 Octave, la qualification d'Augustus n'a présupposé,
requis aucune opération religieuse, augurale ou autre : elle a été plutdt la
constatation d'un fait, elle a authentifié la présence en Octave d'une qualité, quelle
que fit la source de cette qualité. Les augusta et sancta simulacra dont parle Cicéron,
et surtout l'emploi assez fréquent d'augustus pour qualifier des étres surnaturels, et,
enfin, la structure morphologique méme de 'adjectif (cf. modes-tus, hones-tus, funes-
tus, angus-tus, venustus et tant d'autres signifiant uniformément : « qui possede telle
ou telle qualité® ») orientent dans la méme direction. Serait donc proprement
augustus 1'étre ou la chose de premiere fonction possédant, sans que soit considérée
l'origine (le plus souvent, certes, une collation rituelle) de cette possession, le « plein
de force sacrée » qui lui permet immédiatement, sans autre préparation, de faire le
service attendu ou espéré? ; et treés tot, de méme que maiestas, mot qui signalait
proprement un rang, un rapport de préséance’’, a noté aussi le comportement
physique et moral et le prestige social correspondant a cette préséance, de méme
augustus s'est chargé, si 1'on peut dire, des conséquences de sa définition et a évolué



vers une valeur prestigieuse et vague déja proche de celle que nous ressentons dans le
frangais « auguste ».

18. La fable grecque conserve peut-étre, dans un dérivé, la trace d'un *adyog qui,

au niveau de la « troisiéme fonction » comme i.-ir. *aujas au niveau de la seconde et
" augus- d' augustus au niveau de la premiere, désignerait la plénitude de moyens (ici
économiques) : *00Y0G est, en effet, supposé par le nom propre légendaire Avyeiog
comme 00¢voct explique Z0gevelac. Or, « Augias », avant de donner 2 Héracles,
par l'extraordinaire encombrement de ses étables, 'occasion d'un de ses plus célebres
Travaux, est un homme comblé, miraculeusement opulent : « Personne n'elit dit,
n'e(it imaginé, conte la XXVe idylle du recueil théocritéen®2, que tant de bétail pit
appartenir 2 un seul homme, ou méme aux dix plus grands éleveurs d'entre les rois.
C'était le Soleil qui a son fils avait accordé ce don exceptionnel d'étre plus riche en
troupeaux que tous les hommes et qui, en personne, constamment, jusqu'au bout,
lui faisait prospérer toutes ses bétes : aucune des maladies, en effet, qui détruisent

'ceuvre des pasteurs ne vint attaquer ses étables, et ses vaches cornues se faisaient
d'année en année plus nombreuses et plus belles, car toutes avaient des portées sans
mesure et produisaient des femelles... » Et la suite a l'avenant. Les enfants qu'on
connait a cet opulentissime prince ont, d'ailleurs, des noms en &ya-, qui rappellent
le méme concept, orientés seulement vers les deux autres niveaux fonctionnels : son

fils, le prince AyaoBévng (B, 624), et sa fille, la magicienne Ayoundng (K, 740).

1 1I est remarquable que les inanimés murmur « bruit » (expressif), guttur « gosier » (suffixe obscur), sulpur
« soufre » (formation obscure), les animés furfur « son » (obscur), murtur « tourterelle » (expressif), wuultur
« vautour » (suffixe obscur) ont aussi # dans la syllabe radicale : la fréquence de cette particularité dans les noms
en -ur, -uris rend moins probable que le # suffixal des cas obliques provienne de celui du nominatif.

2 Grammatici Latini, 11 27, 17 : « antiqui auger et augeratus pro augur et auguratus dicebant ». Cet augeratus
est formé exactement comme operari, uenerari, Angerona, etc., a partir de opus-operis, uenus-ueneris, *angus-
angeris (attesté par angustus), etc. Lucrece, IV 190, a de méme, de fulgur, |'ablatif fulgere.

3 Une troisieme interprétation a été inspirée par des faits hittites : aug-u-r et fulg-u-r seraient 1'élargissement
en 7 d'un théme en #, le 7 serait seul ancien dans toute la flexion et le s de augustus serait secondaire. Cette
explication est moins plausible : on ne signale dans aucune langue indo-européenne un élargissement en # de la
racine *aug-.

4 Les rares exceptions sont des cas spéciaux ou douteux : a coté d'avest. zafa’/,, « gueule », on a bien -zafah,
mais uniquement en fin de composé (07i.zafd), et 'on sait que les substantifs changent parfois de flexion en
cette position ; avest. 7dzah « ordre, mesure », a c6té de razar - rasn-, est-il certain ?

5 avara n'est attesté qu'une fois dans une gatha, a l'accusatif sans verbe, au sens de « A l'aide ! », et dans deux
noms propres ; avah parait plus de trente fois (en gathique et en non-gathique). Non-gath. aggar n'est employé
qu'une fois, gath. aogah, gath. et non-gath. aojah plus de vingt. En védique, la prédominance de wusds sur usf,



usar- est écrasante. Le rapport n'est inverse que pour l'autre nom avestique de la « force physique » : gath. zavah
(1 exemple), non-gath. zdvar (une douzaine d'exemples ; pas de forme en 7).

6 Les comparatifs et superlatifs associés a ces adjectifs sont, d'ailleurs, du type djiyas et djistha, Savistha,
cétistha.

7 Je ne discuterai pas ici le livre de J. Gonda, Ancient-Indian ojas, Latin *augos and the Indo-European nouns
in -es-/-0s-, 1952 : cet auteur et moi-méme sommes séparés non seulement sur la conception des faits religieux,
mais sur la maniere d'établir et de lire les statistiques. Nos lecteurs communs reconnaitront au passage la
réfutation de quelques exégeses, mais je ne citerai nommément l'auteur que sur les points ol nous nous
trouvons d'accord. On peut consulter le compte rendu qu'a fait de ce livre A. Minard, Bulletin de la Société de
Linguistique, L1, 2, 1955, p. 31-32.

81121, 10 (Susna) ; III 32, 3 (« I'ennemi ») ; VIII 40, 6 (Dasa) ; X 8, 9 (le Tricéphale) ; 54, 1 (les Dasa) ;
116, 6 (I'ennemi).

9 Ce qui les caractérise est tout autre chose : ils sont dasrd (ddms-as - dasrd, comme dj-as -~ ug-rd) « d'une
habileté technique merveilleuse ».

10 Un des deux exemples de ojo-dd est en rapport avec un dieu : il s'agit de l'ivresse d'Indra, « donneuse de
force » (VIII 81, 17). Il est parlé une fois de 1'ojmdn des Eaux, comme objet d'hommage, mais sur le méme plan
que de la foudre d'Indra et du char de guerre.

11 Dans le composé dhrsnudjas en VIII 70, 3 (d'Indra), II, 34, 1 (des Marut) ; analytiquement dhysnii djah
en III 36, 4 (d'Indra).

12153, 7 (a Indra) : « Tu cherches combat sur combat avec audace (dby snuya), tu détruis ville sur ville avec
force (djasa) » ; 1 165, 10 (Indra parle) : « Que ma force (djas), a moi seul, soit suffisante, quelque exploit que je
médite avec audace (dadhy svan) d'accomplir. »

13 A quoi il faut ajovter le dérivé djasvar (2 ex.), des composés dont djas est le second terme (4 ex.,
dont 2 sont aussi dans le RgVeda) et le synonyme ojmdn (3 ex., dont 1 est aussi dans le RgVeda).

14 Une seule illustration : en VIII 5, 4 et 16, une amulette qui « écarte les méprisants » et qui « vainc tout »
est dite par deux fois djasvar — épithéte qui, dans le RgVeda, n'apparait qu'une fois, a coté de maritvat, pour
qualifier Indra, VIII 76, 5.

15 Pour l'adjectif ugrd (comparatif djiyas, supetlatif djistha), |'enseignement de la statistique est de méme
sens : au simple, sur 90 exemples du RgVeda ot il est appliqué au singulier a des dieux, il concerne 82 fois Indra
directement, 4 fois Rudra ; au pluriel, il est appliqué uniquement aux Marut. Cependant, I'adjectif est employé
plus largement que le substantif (et c'est bien naturel : qu'on pense a nos expressions « une forte pente », « a une
forte majorité », « c'est un peu fort », etc.) ; ainsi, au duel, sur 9 exemples (dont 4 appliqués a Indra joint & une
autre divinité), 1 concerne Mitra-Varuna, 4 les Asvin, alors que le substantif djas est étranger a ces couples.
Encore faut-il regarder de pres : Mitra-Varuna ne sont appelés ugra (V 63, 3) que parce qu'ils sont aussi, en tant
que chefs, vypsana « les deux taureaux », une image entrainant l'autre ; sur les 4 exemples concernant les Asvin,
aucun ne présente ces deux divinités dans leur office de « troisitme fonction » (médecins, rajeunisseurs, etc.) :
2 sont dans des comparaisons obscures, purs jeux de rhétorique et de phonétique (X 106, 4 et 7) ; dans un
troisieme (I 157, 6), 1'épitheéte ugra est dans une priére pour obtenir la puissance, ksatrd, et, dans le quatrieme,
ils sont dit ugra a cause de leur résistance  la fatigue ; de méme, le souverain mineur Bhaga n'est qualifié ugrd
(VII 41, 2) qu'en tant que « vainqueur le matin », et le dieu généralement pastoral Psan (VI 53, 4) qu'en tant
qu'il disperse les ennemis et ouvre le chemin pour le butin. La richesse, 72y7, demandée a Soma (IX 97, 21) et a
Indra (X 47, 3) est bien qualifiée ugrd, mais, les deux fois, cette richesse est spécifiée « richesse en hommes »,
« richesse en hommes braves et en fils » (avec des épithetes, remarque justement K. Geldner, qui ne conviennent
proprement qu'a ceux-ci) ; le rayi qualifié djistha et demandé a Soma (IX 101, 9) est précisé aussitot : « la
richesse tres forte, par laquelle puissions-nous vaincre ! ». L'unique passage (VII 34, 10) ot Varuna est dit ugrd
ne présente le dieu que comme surveillant avec ses mille yeux le cours des rivieres : quelque interprétation qu'on
donne a ce trait isolé, on ne peut y voir la preuve qu'ugrd appartienne de droit a la fonction de souveraineté.



Dans I'AtharvaVeda, I'emploi de ugrd, en dehors de sa zone propre, est plus fréquent ; encore, s'il est question
en XIII 1, de yzdm ugrdm, cette expression frappante qui attribue la force physique a I'Ordre du monde figure-t-
elle dans la liste rhétorique des puissances (la Vérité, I'Austérité, le Sacrifice, etc.) qui soutiennent la terre :
ceuvre de force, s'il en est. En II 33, 9, VIII 29, 5 et en X 126, 5, out Rudra est dit ugrd, le contexte (« avec des
membres puissants » ; « seul il porte dans sa main une arme pointue » ; « avec les Marut ») prouve que nous
sommes bien dans la « deuxiéme fonction » et « pourvu de force physique » reste la meilleure traduction ; rien
n'engage 4 comprendre « possessed of a marvellous and impressive power ».

16 La Religion védique, 111, 1883, p. 236-239.

17 Au contraire, dans 1'AtharvaVeda, bdla — mot d'origine probablement vulgaire, avec / — (55 exemples
et 17 de composés ou dérivés) est déja plus fréquent que djas (53 exemples et 11 de composés ou dérivés) ; tdvisi
ne parait pas ; viria a 39 exemples.

18 Cf. III 32, 3 : En incantant (arc-) ton djas, 6 Indra, les Marut ont augmenté (vydh-) ta fureur héroique
(Sttsma) et ta force (tdvist). Pour vydh-, voir § 9.

19 La valeur védique de « réserve générale de force » explique au mieux le sens précis qu'a pris djas dans les
théories médicales et que décrit bien J. Gonda, op. cit., p. 44-46 : « ... D'apres les experts indiens, le corps
humain est formé de sept constituants essentiels, a savoir rasa (le liquide primaire), raksa (le sang), mamsa (la
chair), medas (la graisse), asthi ('0s), majja (la moelle), Sukra (le sperme). La quintessence de ces sept éléments
est appelée djas... L 'djas est situé dans le ceeur, d'oti les veines principales le transportent a travers tout le corps. Il
est le porteur de la fonction vitale et constitue le fondement sur lequel repose la préservation de tout le corps. »
E. Benveniste, Vytra et ViOragna, 1934, p. 7, a noté, pour avest. aojah et son quasi-synonyme zdvar, une nuance
identique 4 celle que nous venons de déterminer pour véd. djas : « agjah- et zavar- sont deux noms de la ‘force’,
mais de la force naturellement infuse dans les membres, non de celle que le corps déploie dans l'action
guerriére : on verra que celle-ci se désigne exclusivement par le masculin ama-. »

20 Outre les expressions citées dans le texte, en I 39, 10, I'djas et le Sdvas (« force héroique ») des Marut sont
dits dsami « non pas a moitié, complets », épithete qui n'est appliquée a aucun des autres noms de la force.

21 Les données avestiques confirment les données védiques (rapport spécial d'agjah et des bras : Yast X, 23,
25, 75 5 X1, 136 ; Yasna, 57, 33 ; cf. masyangm wyrangm aojista pour caractériser différentiellement un
personnage de deuxi¢me fonction dans Yasr XIX, 38 ; association fréquente d'aojah et de nar, nom de ['homme
en tant que support de la deuxieme fonction ; etc.), mais il faut tenir compte des caracteres nouveaux de
l'idéologie zoroastrienne (v. ci-dessous, p. 193-207) : a) les trois fonctions indo-iraniennes ont été repensées
dans le cadre et suivant les nécessités du monothéisme moralisant ; 4) dans cette réforme, la fonction la plus
vivement et profondément retouchée a été la seconde ; ¢) la vraie guerre, la seule légitime, pour le zoroastrien, est
la lutte généralisée, physique et morale, du bien contre le mal ; 4) des Entités personnifiées ont remplacé les
dieux fonctionnels dans les Gatha, et c'est 'Entité XSaOra « Puissance » qui, au second niveau, a remplacé
Indra ; ¢) dans les textes non-gathiques, ot des noms de dieux ont été réintroduits, la fonction guerriére a pour
principaux représentants (Indra étant irrémédiablement rejeté dans le monde démoniaque) MiOra et, au service
de MiOra, VoroOrayna, et les anciens auxiliaires principaux d'Indra (les Marut védiques) ont été transposés dans
les Fravasi : v. « Visnu et les Marut a travers la réforme zoroastrienne », Journal Asiatique, CCXLII, 1953, p. 1-
25. C'est donc a4 XSaOra, 3 Mifra, a VoroOrayna, aux FravaSi que s'attachent principalement aojah et son
adjectif wyra.

22 La Formation des noms en grec ancien, 1933, chap. XL, p. 414-432 ; v. notamment, p. 418 (et p. 23-24), les
claires distinctions entre ‘H ey et 10 €ly0g, 6 ELeyyog et TO ELeyyog, 1) PAAPN et TO PrAFOG.

23 V. ci-dessous, p. 250.

24 On dispose maintenant du livre bien informé, de P. Catalano, Contributi allo studio del diritto augur ale, 1,
1960. Sur le mot vénete augar, v. M. Lejeune, Collection Latomus 1XX, 1964 (= Hommages a Jean Bayet),
p- 389, n. 31 [p. 390].

25 V. ci-dessous, p. 99, n. 1.



26 « Structures augurales et tripartition fonctionnelle dans la pensée de l'ancienne Rome », Journal de
Psychologie, 1952, p. 56-57 ; a propos des tétes-présages (hiérarchisées) que les Romains disaient avoir été
trouvées sur les sites des futurs temples de Jupiter O.M. (homme) et de la Junon carthaginoise (cheval, beeuf), et
des simulacres de tétes (homme, cheval, beeuf, mouton bouc) que les ritualistes védiques commandaient de
murer dans la base de l'autel du feu en construction : « L'action religieuse essentielle qui confére puissance et
sécurité et qui constitue la voie normale en pareille matiére, c'est, dans I'Inde, le sacrifice, tandis que, 2 Rome,
c'est ce qu'on pourrait appeler d'un terme ‘para-juridique’, ['homologation des présages... La série de tétes qui
propitie la construction projetée, les Romains se contentent d'en constater la présence, et c'est sur cette présence
effective qu'ils fondent une technique augurale. Les Indiens, par contre, confiants dans les rites sacrificiels,
insérent dans leur construction ces tétes qui sont celles des victimes. Ainsi, la conception romaine est de
construire en un lieu déja propitié, et cette propitiation préexistante est en quelque sorte un précédent en méme
temps qu'une garantie des dieux : elle est la base de départ de la discipline augurale. Les Indiens, inversement,
effectuent de leur propre chef la propitiation du lieu, propitiation qui est alors le point d'aboutissement,
I'heureux résultat, d'un rite sacrificiel correctement mené. »

27 Auspicia et sacra sont les deux grandes divisions, exhaustives, de la religion : Cicéron, De la nature des
dieux, 111 2, 5.

28 Pour 'augurium canarium assimilé peut-étre hitivement au canarium sacrificium, v. ci-dessous, p. 98, n. 1.

29 Augur, a 'inanimé, a disparu devant augurium qui, d'abord, devait désigner proprement l'acte d'augurare,
de mettre |"*augus ou d'en révéler la présence dans un étre vivant ou une chose.

30 Qu'il s'agisse de la santé (Uyiewr) de Rome est invraisemblable, étant donné les conditions, toutes
militaires, posées a I'augurium salutis : c'est un faux sens provenant de I'assimilation certaine, mais tardive, de
Salus et de la déesse grecque “Yyiewa. Salus a un sens beaucoup plus vaste (salus populi suprema lex, etc.), qui
doit toujours étre précisé par le contexte. D'ailleurs, Dion Cassius, 37, 24, notre source la plus explicite, apres
avoir commis ce faux sens, rend plus correctement salus par owtnpto. dans un contexte guerrier (... kKai
ueMovtag, dv te NTdoLy, dv Te Kol VIKNowoL, kakolobal, Emerto cwmpiav moapd toU Oglov
npooartelv). Clest cependant ce faux sens, joint au probléme que posait aux anciens comme a nous-méme le
mot augur, qui est responsable, ibid., de l'invraisemblable définition de l'a. s., comme « un genre de divination
comportant une interrogation pour savoir si le dieu leur permet de demander la santé pour le peuple » : I'idée
d'une demande d'autorisation de pricre est totalement étrangére a la religion romaine comme a la grecque,
comme, d'ailleurs, a la védique. L'étude la plus complete sur 'augurium salutis est toujovrs celle de F.
Blumenthal, dans Hermes, 49, 1914, p. 246-252, mais je ne pense pas qu'il ait raison de comprendre
l'interrogation adressée aux dieux comme relative au dilemme « guerre ou paix » : la seconde et la troisieme
restrictions (« ... un jour ou l'armée ne se déploie pas en ligne de bataille, un jour ou elle ne combat pas »)
supposent que Rome est ou peut étre en guerre, et, de fait, un certain nombre des a. s. que F. Blumenthal
collectionne, au début de I'Empire, ont été faits en temps de guerre (p. 248-249). Sous I'Empire, des
circonstances concernant la famille du prince se sont ajoutées aux anciennes indications. P. Catalano, Contributi
allo studio del diritto augurale, 1, 1960, p. 346-351, conteste, a tort je crois, la valeur opératoire de I'augurium
salutis et de ' augurium canarium.

31 La meilleure étude sur I'augurium canarium est celle de Louis Delatte, Recherches sur quelques fétes mobiles
du calendrier romain, 1937, p. 27-36, qui justifie bien, dans le texte de Pline, la correction « nec antequam », au
lieu de « et antequam » des manuscrits, et qui précise bien les faits. Ma seule réserve est qu'il ne me parait pas str
qu'il faille identifier I'augurium canarium et le canarium sacrificium dont parle Festus, p. 3860 L2 (s. v. rutilae
canes) : il peut s'agir de deux rituels conjoints, mais différents. Si, cependant, les deux expressions étaient
équivalentes, ce serait un exemple remarquablement archaique d'awgurium non pas interrogatif, mais
opératoire ; v. ci-dessus, p. 97 (§ 14, fin).

32 Kai ¢teheito xat' £rog Nuépq, €v 1) undtv otpatdmedov wnte &mi mOAepov Ehel, unt'
AVTLITAPETATTETO TLOL, UNTe éudyeto. La seconde et la troisiéme conditions prouvent assez que la premiére ne



veut pas dire généralement « quand il n'y a pas de guerre », mais se limite a l'acte précis, technique, qu'elle
formule.

33 Dans la conscience qu'ils avaient de la parenté d'augur, augustus et d'augeo, Ovide et d'autres écrivains
latins ont abusé de cette étymologie évidente en reportant simplement sur *aug-us la valeur « augmentation »
dont il me parait étre, en réalité, l'intégrale. Je ne conteste pas, bien entendu, I'ancienneté des emploisd'augeo,
non plus que du grec &FéEewv, adEavewv, au sens de « favoriser, rendre plus prospére ou plus puissant » (cf.
auxilium), ni celles de v. scand. auka (les Hyndluliéd, 39-40, disent du dieu Heimdallr, né aux confins de la mer
et de la terre, sd vas aukinn jardar megni « il a été fortifié [dans sa croissance d'enfant] par la puissance de la
terre ») ; mais *augus est le résultat acquis de telles « augmentations », le résultat maximum, total, définitif,
considéré dans ses valeurs actuelles et dans ses suites possibles, et non dans ses causes (cf. genus par rapport a
gigno). Cette remarque justifie que, contrairement a l'usage et malgré Cicéron, Sur la réponse des haruspices, 18
(rerum bene gerendarum auctoritates augurio... contineri), je n'associe pas ici les problemes d'auctor, auctoritas, a
ceux d'augur, augustus : auctor, nom d'agent tiré de la racine aug-, doit s'expliquer directement par elle. V. ci-
dessous, p. 101, n. 2.

34 « Le rex et les flammes maiores », Studies in the History of Religions (Suppl. to « Numen », IV), The Sacral
Kingship (VIIIe Congres intern. d'histoire des religions, Rome, avril 1954), 1959, P. 407-417, et La Religion
romaine archaique, 1966, p. 551-559.

35 Cicéron, De la divination, 1, 17 : mirabili magnitudine uuam.

36 « Romulus-Augustus », dans Mélanges de ['Ecole Francaise de Rome, XLVII, 1930, p. 138-181. La phrase
citée se lit p. 162.

37 Exemples réunis en dernier lieu par H. Wagenvoort, Roman Dynamism, 1947, P. 12-13. La n. 1 de la
p- 13, ot l'auteur cherche & dévaloriser les textes (Ovide, Tite-Live, Florus, etc.) antérieurs & Apulée ol augustus
concerne, directement ou indirectement, un étre surnaturel, ne me parait pas établir sa these. Il n'en est pas
moins vrai que, dans la langue républicaine, augustus n'est rapporté qu'a des choses.

38 Qu'on pense a la différence entre honesti, qui peut désigner les patriciens (de naissance), et honorati, qui
peut désigner les magistrats.

39 En somme, dans augus-tus, *augus- est resté plus pres d'djas (la zone fonctionnelle mise a part) qu'a I'état
libre dans augur, ol a joué le facteur idéologique signalé au § 14, 4. On voit, de plus, par quelle nuance
importante je me sépare de A. Koops, qui, en conclusion d'un article ot sont, d'ailleurs, bien étudiés les emplois
mystiques de la racine aug-, définit augustus en valeur de participe passé « qui auctus diuinitate est », « De
Augusto », Mnemosyne, Ser. 3, vol. 5, 1937, P. 34-39 : : augustus n'est pas plus synonyme de auctus (cf. ci-
dessus, p. 99, n. 1) que de awuguratus (cf. note précédente). Je m'éloigne davantage encore de F. Muller,
« Augustus », Ibid., Ser. 2, vol. 56, 1928, p. 223-224, qui justifie le surnom d'Octave par le fait qu'on le
regardait comme « salutis auctorem, diuina quadam augendi facultate insignitum » : augustus n'est pas auctor.

40 V. ci-dessous, p. 125-152.

41 On vérifiera sans peine que, dans la langue homérique, par rapport aux autres noms de la force, &xn, {c,
Bin, le théme en -es- 66€vog se comporte exactement comme fait en védique djas par rapport A viria, bdla, etc.
(ci-dessus, §§ 10-11). Dans la mythologie romaine, un équivalent de I'djas d'Indra est peut-étre divinisé dans les
paredres (pluriel) de Mars, Moles Martis (a coté de Nerio Martis, qui évoque le « nymnd » du dieu).

42 Vers 115-125.



A Georges Belbenoit

Census

La racine que le sanscrit connait sous la forme Sams-, |'avestique sous la forme

sanh- et les inscriptions achéménides sous la forme Oa (n) h- se retrouve, on le sait, en
latin et en osque sous la forme cens-. Partout le sens en est plus riche et plus cobérent
qu'il ne ressort des définitions usuelles. « Déclarer d'une facon formelle et solennelle,
exprimer un avis dans les formes prescrites », dit le Dictionnaire étymologique latin de A.
Meillet ex A. Ernout. « Réciter selon le rite (office du hotar) louer, célébrer ; annoncer,
dire ; raconter ; révéler ; faire savoir & quelqu'un o1l quelqu'un se trouve, oir quelquun
ou quelque chose est ; prédire, présager », dit le Dictionnaire sanscrit de L. Renou, L.
Nitti et N. Stchoupak. En fait, de facon explicite ou non, la racine implique que la chose
déclarée soit sentie comme vraie, s'il s'agit d'un fait, juste, sl s'agit d'une appréciation ;
elle implique aussi que cette déclaration sera, moralement au moins, suivie d'effet,
mettra ou remettra 4 sa place dans l'ordre du monde ou dans l'ordre social la chose
affirmée ou ['étre jugé. Tel est a Rome ['office du censor et la destination du census, de
la recensio. Telle est aussi l'intention de Darius quand, a longueur d'inscriptions, il
déclare emphatiquement (0atly, c'est-a-dire *0a (n) hati) ses mérites, non point par
souci d'historien, mais parce qu'ils justifient, fondent sa royauté et condamnent les
rebelles, ceux qui « mentent » (vacine drug-). Et tel est aussi l'effer de la louange
indienne'.

A propos de la constellation de poétes qui orna la cour du roi de Bengale

Laksmanasena, Pischel a fait les précieuses réflexions que voici (Die Hofdichter des

Laksmanasena, Abhandl. d. Ges. d. Wiss. zu Gottingen, hist.-philol. Kl., XXX7X, 1,
1893, p. 3-4) : « On voit aujourd'hui de plus en plus clairement, en matiére littéraire
comme sur les autres domaines, qu'il n'’y a pas eu d 'hiatus entre les temps védiques et les
temps classiques, et que les faits se sont développés jadis sensiblement dans les mémes

conditions que plus tard... Ce qui, dans les temps classiques, est la praSasti (le
panégyrique, comme genre littéraire) était dans les temps védiques la naraSamsi. La
Brhaddevata 111 154, définit les naraSamsl comme étant celles des stances védiques qui



énumérent les exploits et les générosités des rois et qui contiennent ['éloge, stuti, des
r0is... »

Narasamsi (pluriel naraSamsyah, sous-entendu rcah « wvers ») est, au féminin,
l'adjectif dérivé du nom divin NaraSamsa qui, étymologiquement, ne peut signifier
gu'une chose : « la Louange (encore Samsa) des hommes, c'est-a-dire décernée par les
hommes » (nara- étant une forme réduite du génitif pluriel naram, de nar-« homme » :
grec AvNp, etc.). Cet adjectif désigne traditionnellement un certain nombre de stances du
Rg- et de |'AtharvaVeda qui répondent en effer a la définition de la Brhaddevata. En
voici un exemple en quelque sorte classique : le groupe de trois stances qui ouvre ['hymne
XX 127, de 'AtharvaVeda et qui est une danastuti, c'est-a-dire une louange en
attestation de dons faits par le roi ; il sagit de cadeaux remis aux prétres comme
daksina, comme honoraires de sacrifices : « Ecoutez, vous peuple, ceci, qui va étre dit en
louange (racine stu-) comme éloge d'hommes. Six mille quatre-vingt-dix (vaches), voila

ce dont nous avons été gratifiés chez Kaurama, chez les RuSama, — (chez lui) dont les
deux fois dix buffles (ou chameaux ?) transporteurs (s'en vont) avec leurs femelles ; le
faite de son char manque de justesse le ciel qui s'écarte pour ne pas le toucher. Ce
(Kaurama) a fait présent au Sage (1$i) de cent bijoux d'or, de dix guirlandes, de trois
cents coursiers, de dix mille tétes de bétail. »

Quelle qu'en ait été plus tard laffectation rituelle, il est clair que ce texte a d'abord été
rédigé par un « louangeur » & la louange de Kaurama, qui est solennellement présenté au
peuple (janah : « les gens, le public, on ») en reconnaissance ou plutot en témoignage de
sa générosité. Non pas qu'il s'agisse nécessairement d'un avénement : comme un contréle
ou un affermissement, la lovange devair suivre le prince tout le long de son régne pour
vérifier et attester qu'il ne défaillait pas. Mais, & quelque moment de sa vie que
Kaurama ait mérité cet éloge, le résultat est le méme : « Ecoutez, vous peuple, idam jana
upa Sruta », — c'est-d-dire enregistrez, vous peuple, la justification nouvelle que, en
forme de présents faits aux prétres, le chef vient de donner a la supériorité qui lui est
reconnue. Kaurama garnit ainsi son dossier, son bon dossier.

Que des stances de ce genre, qualifiables de naraSamst en droit sinon en fait, aient eu
leur place lors des consécrations royales, nous en avons la prewve directe. Aprés avoir
prescrit ['utkroSana, ['acclamation qualifiante qui précéde immédiatement ['aspersion
royale dans le rituel dit « grande consécration a la maniére d'Indra »,
[AitareyaBrahmana énumeére complaisamment (VIII 21-23) les rois des anciens temps
qui ont été aspergés dans cette forme et, pour la plupart d'entre eux, il cite une stance

élogieuse, évidemment traditionnelle ; or ces stances sont réguliérement des danastuti,



tout a fait analogues a ['éloge de Kaurama dans les stances naraSamsi de
I'AtharvaVeda : soit compte des animaux sacrifiés, soit détail des somptueux honoraires
payés aux prétres consécrateurs.

Mais surtout, en quelques phrases trés serrées que le commentaire de Sayana éclaire
bien, un autre Brahmana le Taittitlya (/I 7, 5), atteste laffinité spéciale des stances
narasamsl avec une forme de consécration qui est nommément mise sous le patronage de
« Prtht ». Voici cette doctrine. Par opposition & diverses formes de consécration qui sont
« propres aux dieux », devasava, il y a une forme propre aux hommes, manusyasava. On
l'appelle aussi Prthisava, parce qu'elle a été donnée par les dieux a Pptht (texte du
brahmana), « a un certain roi Pythi, fils de Vena » (commentaire de Sayana). Ce Prihi
était le maitre de toutes les bétes sauvages (et a plus forte raison, ajoute Sayana, des
animaux domestiques), et le maitre aussi des paroles que prononcent les étres (ou sujets,
prajah), tous tant qu'ils sont. Or, a cette « consécration propre aux hommes » (ou
« consécration de Pytht »), continue le Brahmana, la stance consécratoire est une stance
narasamsi, car « NaraSamsa, ce sont les hommes ». On ne saurait mieux dire : vox
populi, vox dei ; cette royauté fondée sur la bonne rumeur est naturellement placée sous le
patronage du diew qui incarne cette rumeur, du dieu dit « Louange des hommes », de
Narasamsa. La stance en question mérite d ailleurs pleinement, suivant la définition de
la Brhaddevata rappelée plus haut, le nom de narasamsi : « Aux hommes riches qui, dit
le prétre, m'ont donné cing centaines de chevaux, 6 Agni, é exact, fais un renom (Sravah)
élogieux, brillant, grand, haut, dit par les hommes (nyvadam... nyrnAm) ! »

Bien entendu, de méme que la mise au point de chacun a sa juste place par le censor
est chose publique et officielle, de méme la louange qu'exprime la racine Sams-, comme
d ailleurs la racine stu-, suppose un vaste auditoire ; il ne s'agit pas, méme en matiére
purement cultuelle, d'une louange privée, d'individu homme a individu diew, mais
d'une louange publique, répandue, enregistrée « dans tous les clans » (IV 17, 4), « parmi
les hommes » (en général) (I 180, 4), « parmi les mortels » (VII 90, 2) ou « parmi les
dieux » eux-mémes (V 68, 2), « parmi les riches notables » (VII 84, 3). Inversement,
quand le Samsa est négatif, quand il désigne la critique ou le dénigrement, c'est encore
par son cheminement dans le public, parmi les hommes, qu'il est redoutable : « Rendez
inefficace, dit le poéte aux « Tous-Dieux » (VII 34, 12), le Samsa du dénigreur », mais
il précise d'abord « dans tous les clans » (cf- VII 25, 2).

Cela est si vrai qu'un certain nombre de passages des hymnes n'ont de sens que si ['on
comprend que le Sdmsa, non plus adressé par un homme & un diew mais au contraire
donné par un diew a un homme, ou d'homme & homme, est le principe et la garantie de



la situation sociale du bénéficiaire, — et ici encore le mot apparait significativement lié a
la richesse : nous avons cité plus haut l'expression qui désigne a plusieurs reprises dans les

hymnes un des principaux objets de la priére, rayim §dmsyam ou rayim praSastim, une
richesse « qui doit étre louée » ou « qui est louée » ; ailleurs le personnage dit Aptya est
prié de faire croitre « notre louange, lui qui est en rapport avec les hommes » (V 41, 9) ;
« nous sommes comme anasastd, « non loués », dit a Indra l'auteur de 1 29, 1, rends-
nous loués (Samsaya) dans des vaches et chevaux par milliers, 6 trés riche » ; enfin on ne
peut guére comprendre la priére faite a Agni (X 7, 1), urusya na urtibhir deva $dmsaih,
autrement que par référence au prestige de l'individu au sein de la société, @ ce que
l'individu sera « censé » représenter de valeur dans son groupe : « Elargis (ou
protége)— nous, 0 dieu, par de larges Sdmsa. »

Quant au mécanisme de cette louange, il est décrit dans quelques formules aussi
simples qu éloquentes : ¢ 'est une variété de « do ut des », ou plutor deux variétés jumelles
gu'on peut énoncer « laudo ut des » ez « dedisti, laudaui (ox laudauerunt), da »,  /a
fois reconnaissance de bienfaits antérieurs et droits affirmés sur les bienfaits futurs :
« Que les biens viennent a nous, car j ai loué ! » (gdmann asmé vdstiny 3 hi §dmsisam),
dit un poéte & Indra (X 44, 5) ; et un autre — qui se désigne, sans doute apocryphement,
comme « Prthi fils de Vena », évidemment inséparable du Prthu de ['épopée — somme de
la méme maniére le méme dieu : « Je tai dit en forme déloge ces formules, Indra : ¢
héros, donne la force des hommes aux hommes !» (imd brdhmendra tibhyam Samsi, da
nrbhyo nfnam Stra §dvah, X 148, 4). Le plus intéressant de ces deux mécanismes est le
second, celui qui fonde l'espoir, assurance ou la requéte du poéte sur des services ou
exploits antérieurs du dieu, souvent fort anciens er homologués dans des louanges soit
nouvelles, soit traditionnelles. Si nous comprenons bien, lauteur de VIII 73, 11,
sadressant aux ASvin, découvre le principe de cette conduite avec une elliptique
simplicité et en rapprochant déja la racine Sams- de purana, le futur nom des récits
épiques sur le passé : « Pourquoi cette louange qui est faite (Sasyate) de vous a la maniére
traditionnelle (et pour vos exploits anciens), de vous (qui étes aujourd hui) comme (ou :
comme si vous étiez) des étres vieillissants ? Que votre secours soit toujours présent ! »

Mais le censor, par sa déclaration, dégrade (nota censoria) comme il honore, au
point que notre moderne « censure » ne s'exerce plus que dans ce sens. Le sanscrit
Sams- peut aussi prendre une ficheuse direction. Le nom des stances narasamsl a pour
second élément, nous lavons dit, le substantif Sémsa qu'on traduit couramment par

lowange et qui est le nom d'action de la racine Sams- ; or déja Bergaigne (Religion
védique, I, 1878, p. 305) et Oldenberg (Zeitschrift der deutschen morgenlindischen



Gesellschaft, LIV, 1900, p. 52-53) ont souligné que Simsa, a coté de cet emploi
favorable, désigne aussi certaines paroles pernicieuses, ex Louis Renou a résumé les faits de

facon trés claire dans son étude sur l'ambiguité du vocabulaire du RgVeda (Journal
asiatique, CCXXXT, 1939, p. 177-178) :

« La racine Sams-, dit-il, désigne communément la récitation divine mais le verbal
dSasta « qu'on ne peut maudire » révéle un Sams- funeste... Lacception funeste se
développe dans le nom d'action Sdmsa ; ce terme accompagne d'abord certains éléments
défavorables qui préparent cette orientation : & savoir aghdSamsa « celui de qui la parole
est un mal », duh§dmsa (en contrepartie avec suSdmsa, 11 23, 10). La formule Simsad
aghdt (1 128, 5) n'est qu'une résolution du composé précité... ; Sdmsa désigne ensuite la
(juste) malédiction d'Agni contre l'impie (VIII 39, 2). Mais le terme se fixe tot dans la
désignation de la « parole mauvaise » sans qu'il y ait de qualificatif avoisinant, ainsi

dans I 18, 3, on il apparait sur le plan de la dhurti [ « fourberie »]... L'expression

prégnante [ « les deux Sdmsa »] ubhd Sdmsa (1 135,9 ; IV 4,14) englobe « la bonne et
la mawvaise parole » : qu'il s'agisse d'un phénoméne de contrepartie, c'est ce que montre

le vers VII 25, 2-3, oi il est demandé au dieu d éloigner le Simsa ennemi et d'accorder
mille $dmsa a l'ami. L'acception défavorable se poursuit aprés le RgVeda dans jami- ez
sajataSamsa (Taitt. Brahm. Il 7, 12, 2 ; AVII, 10, 1)... ainsi que dans nySamsa,
épithéte d'hommes méprisés du vratya en védique, « cruel » ou parfois « vulgaire » en
classique : qu'on mette en regard ['acception noble de RgVeda nérasSdmsa, qui posséde
d ailleurs un doubler nfSdmsa. Le groupe abhi-Sams- « prononcer une imprécation » ou
« calomnier » doit au préverbe de renforcer Sams-funeste, mais il est d'autant plus
notable que dans ['épopée abhi-Sams- présente l'aspect inverse de ['emploi... »

Cette ambivalence de la racine sims- et de son nom d'action permet ainsi d atteindre
directement un état de société oui le prétre-poéte disposait d'une arme & deux tranchants,

le bon et le malin Sdmsa, ou sans doute, les autorités étant moins stables et les peuples
plus remuants qu'a ['époque classique, le mécanisme complémentaire de la louange, celui
de la critique et du blame public, avait cours, entrainant en négatif des résultats aussi
considérables que ['autre en positif : si la louange gonflait le prestige des hommes et des
dieux, faisait les chefs et les héros, la critique devait ruiner les réputations usurpées,
dégrader les indésirables, enregistrer les déchéances. Cet état de société, qui ne transparait

plus guére dans ['Inde qu'a travers l'usage péjoratif de certains dérivés de la racine Sams-,



est au contraire attesté directement, et en pleine vigueur, dans ['ancienne Europe, chez les
Celtes par exemple, dont les satiristes éraient redoutés des rois.

1] est intéressant de constater que ['Inde et Rome, chacune de son cété, ont exprimé
dans une légende royale une philosophie compléte du mécanisme noté par la racine
*kens- : Rome dans le personnage du roi Servius, bien différent de Romulus aussi bien

que de Numa ; ['Inde dans le personnage du roi Prthu, extérieur aux deux grandes
dynasties lunaire et solaire, et, semble-t-il, a l'idéologie de Mitra-Varuna.

1 Cet exposé est fait de morceaux pris a Servius et la Fortune, 1943, mais autrement construits. Le livre, réduit
a l'essentiel, aurait d@i former un gros article : méme erreur que celle de tant d’hommes de lettres, qui
développent en un roman la matiére d'une nouvelle. La partie romaine, notamment, a été gonflée et, de plus,
grevée d'un rapprochement étymologique plus qu'improbable : Prthu (Prhi...) -Fortuna (Fort...). La derniére
partie, sur la louange et le blime en Irlande, reste en gros valable. Les extraits ici recueillis exposent, aprés une
introduction sur le réle social de la louange dans I'Inde et 2 Rome, le parallele des types royaux de Servius et du

mythique Prthu. Aucune note n'a été ajoutée a un texte qui n'en comportait pas.



Servius, le second roi étrusque, successeur de Tarquin I'Ancien, est sans doute un
personnage historique puisque, Mastarna de son vrai nom, il figure (Macstarna) sur
une peinture étrusque qui le montre en conflit avec « Tarquin de Rome ». Mais ce
qu'on entrevoit de l'authentique aventurier Mastarna, 3 commencer par ce conflit,
ne s'accorde pas avec ce que l'annalistique dit de Servius, roi entiérement
sympathique et vraiment naturalisé romain. Il semble avoir pris sur lui, dans la
construction des annalistes, un type royal fort ancien, que la série des rois
préétrusques, confisquée par les trois fonctions, laissait vacant.

Alors que les trois successeurs de Romulus deviennent rois sans brigue — Numa 2

son corps défendant, Tullus et surtout Ancus a cause de leurs aieux — Tarquin et
Servius sont les deux premiers candidats, présentés anachroniquement dans la forme
de candidature que connaitra la République. De Tarquin, Tite-Live dit (I 35, 2)
qu'« il fut le premier a faire une campagne électorale (petisse ambitiose regnum) et a
prononcer un discours destiné a se concilier la faveur de la foule » et que, « comme
les mérites qu'il rappelait n'étaient pas faux », il fut élu ingenti consensu. Son
successeur Servius procéde autrement.

N¢é d'une femme esclave (d'oll son nom Servius), mais engendré par un génie du
foyer, puis désigné a l'attention par un miracle, il fut élevé au palais et devint le
gendre du roi, parce que, dit Tite-Live (I 39, 4), aucun des iuuenes ne pouvait a
aucun égard entrer en concurrence avec lui. Cela ne le dispense pas, a la mort de
Tarquin, d'avoir 2 faire valoir ses mérites. Ici, les affabulations varient.

Suivant Cicéron (De republica, 1 20-21), ce candidat type acquitte de son argent
les dettes des citoyens, montre beaucoup d'affabilité dans les fonctions de juge, puis,
sans se confier aux patres pour qu'ils fussent ses auctores, il consulte directement
lepeuple a son propre sujet et en recoit |'ordre de régner (populum de se consuluit,
iussusque regnare...).

Suivant Tite-Live (I 41-46), il opére en trois temps. Ecartant les fils de Tarquin,
il saisit d'abord la réalité du pouvoir, a la faveur d'une ruse de la reine, soutenu par
sa garde et fort de la volonté des patres, sans résistance d'ailleurs mais sans un ordre
formel du peuple, iniussu populi (41, 6) ; puis il fait une campagne militaire
victorieuse qui l'installe solidement dans le pouvoir, haud dubius rex (42, 3) ; enfin
il regne brillamment, accumule les services, les mérites, prodigue les largesses, et, en
conclusion, se fait légitimer par le peuple (46, 1 : conciliata prius uoluntate plebis,
agro capto ex hostibus wiritim diuiso, ausus est ferre ad populum « uellent iuberentne se



regnare ») ; il obtient une majorité sans précédent (ibid. : tantoque consensu quanto
haud quisquam alius ante rex est declaratus).

Suivant Denys d'Halicarnasse (IV 3-13), du vivant méme de Tarquin, il
accumule, comme gendre du roi, les exploits militaires, ce qui lui vaut d'étre extrait
de la plebe par vote et promu patricien ; du méme coup il est associé par Tarquin au
pouvoir, ou il se distingue encore par sa droiture et ses bienfaits. Aussi est-il
socialement prét a profiter de |'occasion quand les fils d'Ancus assassinent Tarquin.
Il franchit ce nouveau pas brillamment avec l'aide de la femme rusée et
supérieurement intelligente qu'est Tanaquil, veuve de Tarquin. Dans la perspective
de Denys, Servius est le chef popularis dans toute la rigueur du terme, en butte par
conséquent a l'hostilité constante des patres. Du moins se sert-il de cette résistance
pour pousser rapidement ses promotions : tuteur des jeunes Tarquins, il convoque
le peuple et prononce un discours ou il flétrit ses adversaires, énumeére ses services et
promet des mesures de justice sociale qui sont au bord de la démagogie
« Souvenez-vous, je vous prie, citoyens, des combats que j'ai livrés pour vous donner
I'empire : leur grandeur répond a leur nombre... » Et il affecte de ne demander la

royauté que pour les fils de Tarquin. Résultat : « Une grande louange, mohUg

grmawvog, s'éleve de 'assemblée. Peu aprés, une autre manceuvre, une promesse de
bienfaits, les dettes des citoyens payées décident le peuple a 1'élire. Il fixe un jour
pour cette opération et se fait ainsi légitimer triomphalement. Aussitot élu, il divise
I'ager publicus entre les citoyens qui étaient jusqu'alors réduits a louer leur travail et
fait voter par les comices curiates cinquante lois de contractibus et de iniuriis : un
grand regne commence.

A travers ces divergences, le principe de l'acquisition du pouvoir reste le méme :
authentiques services accumulés ; sur ces services, une candidature, un ambitus, un
discours (apologie, promesses) qui met en mouvement la louange générale, laquelle
se traduit par des promotions rapides qui culminent dans la collation du regnum. A
son tour le rex répand sur le peuple de nouveaux bienfaits, a |'échelle de son
pouvoir.

Ici commence un second temps, sauf dans Tite-Live, qui brouille I'ordre des
opérations et place le census, comme toute I'ceuvre, avant 1'élection royale. Le roi,
installé, procéde a la mise en ordre matérielle et morale de la ville, qui s'achéve par
le census. Ce census est naturellement imaginé suivant les formes du 1ve siecle et nous
n'avons pas d'éléments pour concevoir des formes antérieures. Mais c'est le principe
du census qui importe : répartition des citoyens dans les centuries militaires, mais
répartition hiérarchisée, d'apres la fortune, et aussi d'aprés les classes sociales (les
primores ciuitatis venant en téte et, pratiquement, décidant de tout), et méme, deés ce



début, d'apres les mérites : Tite-Live (I 42, 304) dit que, une fois la royauté assurée
par des exploits (bello, et uirtus et fortuna), Servius entreprit la plus considérable de
ses ceuvres pacifiques, car, si Numa avait été le fondateur du tus dininum, du culte,
de méme la tradition voit en Servius le fondateur de la division en classes
(conditorem omnis in ciuitate discriminis ordinumque) fondée sur les degrés de la
dignité et de la fortune ; si dignitas est ici de sens équivoque, Plutarque définit
clairement le roi comme un censeur : « instituteur de toute 1'organisation politique,

de l'ordre électoral et de l'ordre militaire, premier censeur et surveillant des mceurs
et de la vertu » (De la fortune des Romains, 10 :

TUNTG 8¢ TPMTOG KOl PV ETLOKOTOG KOl 0mPPooivng yevouevog). Il ne
faut pas trop presser cette prétendue fondation et il se peut bien, comme le veut
« I'histoire », que le magistrat dit censor ait été institué sous ce nom beaucoup plus
tard, pour soulager le consul ; le census, lui, sous une forme plus primitive, doit étre
aussi ancien que la royauté.

Pour cette seconde partie de l'activité de Servius, le principe est constant : le roi,
qui doit lui-méme son pouvoir a la proclamation et a la reconnaissance de ses
mérites, procede en sens inverse a la mise en hiérarchie, par déclaration (census), des
éléments du corps social d'aprés des criteres objectifs, en partie préexistants
(primores ciuitatis), en partie nouveaux et révisables par recensio (richesse et mérites).

Dans I'Inde, le roi Prthu (Prthi, Prthi, Prtha) passe pour avoir été le premier roi
consacré, « aspergé », selon la procédure classique du rajasiiya (AgniPurana, XVIII,
13 : rajasityabhisikianam adyah). Non pas qu'il ait été le premier roi : son
prédécesseur est connu ; c'est Vena, dont le pere recoit différents noms (Manu, ou

Ananga, lui-méme fils de Kardama, ou Anga...) et dont la fin a été tragique : pour
une faute elle aussi diversement rapportée (passion et haine, orgueil, opposition aux

brahmanes, confusion des vamna), il a été tué par les rsi. Mais il s'en est suivi une
grande détresse : en l'absence de tout chef, passions, violences se sont déchainées,
faussant jusqu'au jeu de la nature, qui est devenue stérile. Pour sauver le monde, les
Sages frottent, selon la technique des moulins a feu, la cuisse droite du mort. Il en
sort un gnome hideux, tout noir, auquel ils disent avec dégolit : « Va t'asseoir !,

nisida ! » Cet ordre devient un appellatif : le malheureux sera l'ancétre et I'éponyme

des Nisada, hommes de caste dégradée, et parfois de toute une série de peuples
barbares. Puis les Sages frottent le bras droit du mort : il en sort un étre rayonnant
de lumiére et de beauté, doué de toutes les qualités, bien odorant, armé d'un arc et



de fleches merveilleuses. Ce nouveau-né, suivant plusieurs Purana, est marqué des
stigmates qui annoncent le Roi Universel, le Cakravartin, mais il n'en a pas besoin :
dans le texte du Mahabharata, les desseins des dieux éclatent suffisamment par sa
belle prestance opposée a la laideur de son ainé et par I'empressement que tous les
étres du grand monde mettent A venir rendre hommage 4 cet Elu.

La biographie de Prthu comprend deux temps — I'avénement, le service — qu'il est
intéressant d'observer a travers les variantes.

Dans Mahabharata, XII, 59, Prthu aussitot né fait en direction des grands Sages,
des maharsi, qui viennent de le mettre au monde le geste de respect appelé asjali et,
promettant de se conformer a leurs conseils, leur demande de lui déclarer en vérité
ce qu'il doit faire :

kim maya karyam tan me tattvena Samsata. (100).

Ils lui répondent par un petit sermon sur les devoirs des rois (102-107). Prthu
affirme sa volonté d'honorer les brahmanes (108), les Sages enregistrent, et se
mettent a son service (109-110) tandis que naissent pour la premicre fois deux
variétés de louangeurs officiels, le sitza et le mdgadha que, joyeux, il gratifie aussitdt
de dons de territoires :

utpannau vandinau casya tatpirvo siitamagadhau. (111).
tayo W prito dadau raja Prthur Vainyah pratapavan
Anitpadesam siatdaya Magadhom mdgadpaya ca. (112).

Saisissant ses fleches, il égalise la surface de la terre (113-114), puis il est consacré,
abhisecitah, par les dieux associés aux rsi et aux brahmanes (115-116). A cette

cérémonie, personnifiés sous forme visible, saksar, la Terre, I'Océan, les monts
Himavat et Meru lui apportent 'hommage de leurs trésors (116-118) et Indra lui
donne une richesse inépuisable (47).

Il distribue cette richesse adéquatement, samartham, entre le Dharma, 1'Artha, et

le Kama, la Loi religieuse, |'Intérét et la Passion, principes des trois conduites
humaines et des futurs varna ou classes sociales (119).

Alors — second temps — commence un régne merveilleux ou la vieillesse, la
famine, les soucis et les maladies n'auront pas de place (119-120). Le texte revient
sur la docilité, déja signalée, des éléments ; ['Océan, les Montagnes ouvrent au roi
des chemins et respectent sa banniere ; quant a la Terre, apparemment en forme de



vache, elle se laisse traire par lui et produit les dix-sept grains, puis, traite
successivement par diverses sortes de génies, donne a chacun ce qu'il désire :

teneyam prihivi dugdha sasyani dasa sapta ca,
Yaksaraksa sandgaiscapipsitam yasya yasya yat. (123).

Dans les Purana, le récit, moins schématique, ne se sépare du précédent qu'en
quelques points ; il ne s'agit guere que de précisions ou d'amplifications, mais les
premiéres au moins sont importantes. D'ailleurs toutes ces versions se reproduisent
littéralement a longueur de stances et, vérification faite, il suffit d'en analyser deux
pour connaitre le dossier.

Par exemple, Visnu Purana, I, 13, met en opposition la détresse qui saisit
l'univers quand Vena, chef outrancier mais chef quand méme, disparait, et la joie du
méme univers quand son remplacant surgit a point pour réduire l'anarchie (40).

Prthu naissant porte, imprimée dans sa main, la marque de la Roue ; Brahma, qui
vient procéder a la consécration entouré des dieux, des Angiras et de tous les étres
fixes et mobiles, reconnait en lui a ce signe une portion de Visnu, et en éprouve la

plus vive satisfaction : la Roue, signe de Visnu, a tous ceux dans la main de qui elle
s'imprime, promet, avec rang de Souverain Universel, un pouvoir invincible aux
dieux mémes (43-46).

A cette sorte de sacrifice « natalice » (51), célébré par Brahma, et qui coincide
avec la premiere consécration royale (47) aussi merveilleusement décrite que dans le
Mahabharata (48-50), naissent, du jus de la plante sacrée, du soma, les deux
louangeurs, le sitta et le magadha. Les Sages leur disent : « Louez ce glorieux roi

Prthu, fils de Vena, car c'est votre tache propre ; qu'il obtienne la louange dont il est

digne Iy

proktam tada munivarais tav ubbau siitamagadhau : (52)
stilyatam esa nypatih Prthur Vainyah pratapavan,
karmaitad anuriipam vam, patram stotrasya capnuyat. (53).

A quoi les deux fonctionnaires répondent respectueusement : « Nous ne
connaissons pas les actions du roi qui vient de naitre, nous ne connaissons pas ses
qualités, sa gloire n'est pas célébrée ; indiquez-nous sur quoi nous pouvons fonder
son éloge. »



tatas tQv Ucatur vipran sarvan eva kytanjall :

Adya jatasya na karma jidyate 'sya mahipateh, (54)

gund na casya jidyante na casya prathitam yasah,

stotram kim asrayam tv asya karyam asmabhir ucyatam. (55).

« Louez le roi, répondent les Sages, pour les actions que ce puissant Souverain
Universel accomplira, pour les qualités qu'il déploiera ! »

karisyaty esa yat karma cakravarti mahabalah
gund bhavisya ye casya tair eva stilyaram nypah. (56).

En entendant ces paroles, le roi se réjouit fort et, conscient de ne devoir tant
d'éloges qu'a ses qualités a venir, il décide de mettre tous ses soins, samahitah, a se
conformer a l'image qui va étre donnée de lui (57-59). Et il écoute les louangeurs
aux voix harmonieuses qui célebrent ses futures vertus (60) : « Ce prince est
véridique, de nature généreuse, fidele a sa parole : il est modeste, bienveillant,
patient, vaillant, il chétie les méchants ; il est conscient de ses devoirs, reconnaissant,
pitoyable, affable ; il respecte les personnes vénérables, offre des sacrifices, honore les
brahmanes, aime le bien et se conduit impartialement, tel envers I'ennemi qu'envers
I'ami. » (61-63).

Apres ces louanges le roi se met a sacrifier magnifiquement envers les dieux et
généreusement envers les prétres (64-65), mais ses sujets s'approchent de lui,
anémiés par la famine qui a suivi la mort de Vena, « toutes plantes ayant péri
pendant le temps ot il n'y avait pas de roi ». Sur ses questions, tels les Thébains au
roi (Edipe, ils lui expliquent la cause de leur démarche (65-66) : « Pendant qu'elle
était sans roi, 0 le meilleur des princes, la Terre a laissé perdre les plantes et tous tes
sujets (ou toutes les créatures), épuisés, vont a leur perte. » Ils ajoutent : « Tu es
notre pourvoyeur de nourriture, affecté a la protection de tes sujets (ou des
créatures) ; donne-nous des plantes, pour ranimer tes sujets (ou les créatures) qui
meurent de faim ! » (67-68).

Prthu saisit son arc et, en grande colére, s'élance pour attaquer la Terre. Celle-ci
prend la forme d'une vache et s'enfuit. Il la poursuit longtemps et ils courent, elle
tremblante, lui furieux, tout en dialoguant avec érudition (69-77). A bout
d'arguments, elle promet d'accomplir son désir, de reproduire les plantes par son lait
(mot & mot « mirissant par son lait », ksiraparinaminih) : qu'il lui fournisse
seulement, pour le bien des hommes, le veau qui lui permettra de sécréter ce lait, et
qu'il aplanisse le sol pour que ce lait, « germe de la plus belle végétation »,



varausadhibijabbiitam, puisse s'y répandre (78-81). Prthu aplanit donc le sol a
coups de fleches, déracinant les montagnes sur des myriades de lieues, ce qui permet
aux hommes non seulement l'agriculture, 1'élevage et le commerce, mais I'habitat
fixe sur des territoires délimités, en villes et villages (82-85). Puis il procede a
'opération principale (86) : prenant Manu Svayambhuva comme veau et sa propre
main comme récipient, il trait la vache pour le compte des hommes :

sa kalpayitva vatsam tu Manum Svayambhuvam prabhum
sve panau prthivinatho dudoba pyrthivim Prthuh. (87).

Et la vache produit toutes les sortes de grains qui, depuis lors et jusqu'a présent,
forment la nourriture de I'humanité (88). Apres lui, a tour de role, les dieux, les
Sages (les Muni), diverses sortes de génies, les Daitya, les Raksas, les Gandharva, les
Yaksa, puis les Manes, les Serpents et les Arbres se mettent en devoir de traire la
vache, chaque groupe apportant un vase spécial et, en guise de veau, le personnage
le plus représentatif de sa race (90-91).

Dans le BrahmaPurana, dans le VayuP., dans le PadmaP., de méme que dans le
Harivams$a, tout le début se présente dans des formes trés analogues et qui méme,
parfois, coincident. Seulement, aprés la scéne de I'Eloge, plus ou moins développée
mais toujours dans le méme sens, une intéressante divergence apparait : ravi de s'étre
entendu célébrer, Prthu a récompensé, comme dans le Mahabharata, par des dons
de terres, et le siza et le magadha (Br. P. 11, 67). Ce que voyant les Sages se
réjouissent fort et disent aux créatures (ou aux sujets) : « Ce prince sera pour vous
donneur de moyens de subsistance (vrsinam... datd) ! » (68).

Aussitdt, obéissant aux Sages, les étres accourent en masse vers lui, disant :
« Distribue-nous des moyens de subsistance ! » (69).

C'est alors que Prthu prend son arc et s'élance a la poursuite de la vache. Dans le
PadmaP. (Il 27, 89-90), il n'y a pas & proprement parler conseil : tous les étres,
Sages compris, voyant la munificence du roi envers les louangeurs, se disent les uns
aux autres qu'il sera donneur de subsistance et protecteur pour tous les étres, dieux
en téte :

cuh parasparam : punya esa raja mahamatih, (89)

devadinam vytidara hy asmakam ca visesatah
prajanam palakas caiva vrtido hi bhavisyati. (90).



Enfin la scéne de la « vache traite » est presque partout décrite avec plus de détails

que dans le VisnuP. ; mais ces détails sont uniquement classificatoires et, de texte a
texte, les variantes sont insignifiantes. Le MatsyaP., par exemple qui, de |'histoire de

Prthu, résume sechement tout le reste et s'étend longuement sur cette scéne finale
(X 15-28), enseigne que Prthu procede le premier a 'opération, qu'il prend comme
veau Manu Svayambhuva et comme vase sa propre main, et que, le « lait » qu'il tire,
c'est « la nourriture dont vivent les créatures » (les variantes qui précisent davantage
disent, comme le Mahabharata et le VisnuP., qu'il s'agit des plantes comestibles) ;
apres lui se présentent les rsi, les Sages, avec le dieu Brhaspati comme opérateur,
Soma pour veau, le Veda pour récipient : ils recueillent pour lait le zpas, la
dévotion. Puis viennent les dieux, avec Mitra comme opérateur, Indra pour veau, et
une coupe d'or : ils recueillent pour lait « la force qui donne vigueur », irjaskaram
balam. Puis les Pitarah (les Péres, les Manes), avec la Mort pour opérateur, le roi des
morts Yama pour veau, et une coupe d'argent, recueillent la svadha, 1'oblation qui
leur est spécialement affectée par les rituels. Des Naga, génies serpents, il est dit
qu'ils ont Dhrtarastra pour opérateur, Taksaka pour veau, une courge pour coupe
et qu'ils obtiennent pour lait le venin. Les Asura, par I'opérateur Dvimiirdhan et
avec Virocana pour veau, recueillent dans un vase de fer la maya, le « prestige
magique », qui est en effet des les temps védiques la spécialité des Asura. Et ainsi de
suite pour les Yaksa, les Raksas, les Gandharva, les Monts et les Arbres. — Le
PadmaP. enjolive le début de I'épisode suivant un théme de conte connu : avant de
prendre son apparence définitive de vache, gauh (101), la Terre, poursuivie par
Prthu, se transforme successivement en éléphant, kusijara (95-97), en jument, hari
(98-99), en buffle femelle, mahist (100).

Le BhagavataPurana, IV, 13-21, dilate, comme il fait en toute occasion, 'histoire
de Prthu, y introduisant force sermons mais altérant peu la trame du récit. La
singularité la plus remarquable (15, 20-26) est que l'objection a la « louange
prématurée » ne vient pas des louangeurs qui, au contraire, s'apprétent sans scrupule
a faire leur office, mais de l'intéressé lui-méme : « Barde, panégyriste, et toi, mon
héraut, si vous me louez aujourd'hui que mes vertus sont ignorées du monde, sur
quoi porteront vos éloges ? Ah ! craignez qu'en me célébrant vos chants ne
deviennent menteurs ! Réservez donc pour l'avenir, 6 vous dont les chants sont si
beaux, la louange destinée a la gloire qui m'est promise... Les princes les plus fameux
et les plus magnanimes connaissent la modestie et ils savent repousser aussi bien leur
propre éloge qu'un acte de courage que condamnerait la loi. Mais nous, bardes, qui



ne sommes pas encore connus dans le monde pour des actions d'éclat, comment
irions-nous, ainsi qu'un enfant, nous faire louer nous-mémes ? » (trad. Burnouf) :

vayam tv avidita loke sitadyapi varimabhih
karmabhih katham armanam gapayisyama balavar ? (26).

Bien entendu, dans la plupart des Purana, ni Prthu ni méme le ou les bardes ne
sont ce qu'ils paraissent étre, mais les incarnations d'un dieu supréme, en général de

Visnu : ainsi le veut une régle de cette sorte de littérature. Enfin I'on aura remarqué
la derniére nouveauté intéressante du récit quand on aura relevé la clausule qui le

termine aussi bien dans le Harivams$a (V 398-403) que dans le Vayu- (Il 2, 6-11) et

dans le BrahmaPurana (IT 116-121) : Prthu doit étre honoré distributivement et par
les brahmanes (en sa qualité de brabmayoni « issu du brabman », c'est-a-dire de
l'essence de la caste brahmanique), et par le roi (en sa qualité de « premier roi »,

adirdja), et par les guerriers (qui reviennent victorieux et glorieux s'ils I'ont loué,
avant la bataille, en sa qualité de primus auctor uirorutn, adikarta naranam), et par
les vaiSya, éleveurs-agriculteurs (en sa qualité de « donneur de moyens de

subsistance », vrridaty) et méme, sauf dans le VayuP., par les §tidra, la caste non-
arya, dernier échelon de l'ordre social (sans doute en sa qualité de protecteur de
l'ordre social en général et des trois castes arya en particulier, que la quatriéme a le

devoir et I'honneur de servir : Sitdraih... trivarnaparicaribhih). Un peu autrement, et

transportant a Prthu ce qui est normalement I'ceuvre de Manu, le PadmaP., qui ne
mentionne ici que les brahmanes, les rois et les « archers » (XXVIII 72), dit que

Prthu doit étre honoré « en sa qualité d'instituteur des varnah (les castes) et des

asramah (les divisions successives d'une carriere brahmanique réguliere), et de
soutien du monde entier » :

varmanam asramanam yah sthapakah sarvalokadhyk.

Tels sont les textes. On pergoit immédiatement le parallélisme conceptuel de
cette royauté avec celle de Servius, a travers les différences que commandent les
types des deux sociétés.

Le premier temps est celui de l'acquisition de la royauté. Servius est élu par les
comices, Prthu consacré par les prétres, mais I'un et 'autre doit cette promotion 2

ses mérites. Servius fait lui-méme son apologie, Prthu est célébré par les louangeurs
professionnels nés a cette occasion. Servius, adulte et candidat, célebre des mérites



acquis, assortis d'ailleurs de promesses, les mérites de Prthu, nouveau-né, sont dans
l'avenir, garantis seulement par sa promesse ; mais, dans les deux cas, les mérites
sont efficaces parce que publiquement déclarés, célébrés.

Le deuxi¢me temps comprend les bienfaits que le roi ainsi créé répand aussitot

sur son peuple comme contrepartie de sa promotion, et son ceuvre grandiose de
mise en ordre. Servius roi tient, et au-deld, les promesses quelque peu démagogiques
faites par Servius candidat, puis proceéde a I'aménagement de la ville (délimitation,
construction d'une enceinte, distribution de la ville en quartiers et de la société en
divisions topographiques) et enfin consacre par le mécanisme du census, la rectifiant

au besoin, la hiérarchie naturelle et actuelle de cette société. Prthu roi donne des
terres A ses panégyristes, puis distribue a tous ses sujets et, par amplification, a tous
les étres les « moyens de subsistance », aplanit le sol pour l'agriculture, 1'élevage, le
commerce, et d'abord pour « I'habitat fixe sur des territoires délimités, en villes et
villages », et enfin fait traire par toutes les catégories d'étres la Vache cosmique qui
produit distributivement au profit de chacune, en guise de lait, ce qui sera sa
caractéristique, ce qui justifiera sa place et son action dans la hiérarchie.

Le parallélisme est plus complet encore si I'on se souvient que la carriere de
Servius comporte un épisode supplémentaire. Apres avoir acquis le regnum par la

mise en valeur de ses services, aprés avoir institué le census et organisé son ceuvre, il
assure 2 Rome l'imperium sur ses voisins. Comme il vient de persuader les Latins de
construire, dans Rome méme, le sanctuaire fédéral de Diane, une merveille se
produit : il nait en pays sabin une vache d'une taille et d'une beauté surprenantes,
bos... miranda ntagnitudine ac specie. Consultés sur ce prodige les devins
annoncerent que |'empire appartiendrait a la nation dont un citoyen I'immolerait a
Diane.

Cet oracle était parvenu a la connaissance du préposé au temple. Quand donc, au
premier jour favorable, le Sabin amena sa vache 2 Rome et la présenta a l'autel, ce
préposé, qui était Romain, fut frappé des dimensions de cette victime et la
prédiction lui revint en mémoire. Il dit au Sabin : « Etranger, que vas-tu faire ?
Sacrifier a Diane sans t'étre purifié ? Que ne vas-tu d'abord te baigner dans I'eau
courante ? Le Tibre coule au fond de la vallée... » Pris de scrupule et souhaitant se
conformer au rite en toute chose afin de faire rendre au prodige tout son effet,
|'étranger descendit aussitot vers le Tibre. Pendant ce temps le Romain immola la
vache a Diane et cela fut merveilleusement agréable au roi et a la cité, id mire gratum
regi atque ciuitatifuit. » Tite-Live ajoute que les cornes de l'animal sont restées
suspendues pendant des siecles a I'entrée du temple.



D'autres auteurs, tel Juba, savaient le nom du Sabin, Antro Coratius, et le nom
du prétre, Cornelius, et attribuaient au roi un roéle plus actif dans cette heureuse
supercherie : c'est d'eux que Plutarque a tiré la réponse a la quatrieme de ses
Questions romaines, réponse par ailleurs toute proche du récit de Tite-Live : ici aussi

la vache est d'une beauté et d'une taille inouies, BoU¢ edmpemg SPelL Kal peyedet

dragepovoa TV Grwv ; l'oracle a appris au propriétaire de l'animal que
quiconque le sacrifiera & Diane assurera a sa patrie « la grandeur et la suprématie sur
toute I'Ttalie », peytotnv yeveéoOar kol facihetoo Tiig Trailag

amaoEg ™V oMV ; mais, quand il arrive 3 Rome, son serviteur va trouver
secretement le roi Servius et lui révele l'oracle ; le roi transmet lui-méme ['oracle a
Cornelius, lequel envoie vers le Tibre le naif Sabin aux fins d'ablutions ; pendant
que le Sabin se lave, Servius s'empresse de sacrifier la vache a la déesse et donne les
cornes au prétre pour les clouer au temple. (La quatrieme Question romaine était
justement relative a ces cornes : « D'ol vient que, dans tous les autres sanctuaires de
Diane, sont cloués des bois de cerf et, dans le sanctuaire de I'Aventin, des cornes de
vache ? ») L'honnéte Plutarque signale en outre une version de Varron, trés voisine,
ol seulement le Sabin n'était pas « roulé » par le prétre mais par le simple gardien
du temple.

Il est remarquable que ce soit ainsi une vache merveilleuse — la seule que
connaisse la fable latine — qui permette & Servius comme a Prthu d'achever son

ceuvre : traite par Prthu et, sous sa direction, par toutes les catégories d'étres, la
vache est le moyen d'un équivalent mythique du cemsus, sert a confirmer, a
manifester la classification des étres ; immolée par ou pour Servius, la vache permet
de couronner le census intérieur 2 Rome par 'imperium de Rome sur ses voisins. Il
semble d'ailleurs que 1'Inde védique ait connu une autre forme de la légende ou la

vache Virdj était non pas traite mais, comme la vache du Sabin, immolée : en effet,
avant de conter (versets 22-29) ses traites successives par les Asura, les Manes, les

Hommes, les Rsi, les Dieux, etc., 'hymne VIII 10, de I'AtharvaVeda la montre
(versets 18-21) se présentant successivement aux Arbres, aux Manes, aux Dieux et
aux Hommes ; or elle est tuée par chacune de ces catégories d'étres et ressuscite
chaque fois aprés un délai qui va en décroissant (un an, un mois, un demi-mois, le
jour méme).

La légende de Prthu a été considérée ici dans ses formes épique et purinique,
seules bien connues. Mais, par I'hymne auquel il vient d'étre fait allusion, la preuve
est donnée que |'épisode final au moins, celui de la vache, était connu dans les
milieux ou se rédigeaient les recueils védiques. Ce vieux texte, ou le roi est nommé



Prthi, fournit d'ailleurs une série de précieuses indications sur le sens dans lequel cet
épisode et généralement la légende ont évolué.

D'abord la vache Kamaduh (nomin. Kamadhuk), c'est-a-dire « celle qui produit
comme lait (racine duh-) tous les désirs (kdma) », n'est pas encore proprement la

Terre, mais Virdj, une divinité au nom abstrait et a la nature complexe, qui a en
effet tres tot été assimilée a la Terre, mais qui est bien autre chose, notamment une

personnification du pouvoir souverain (cf., au masculin, le composé virdj
« souverain ») et aussi du pouvoir créateur supréme. En second lieu la place de Prthi
dans cette version védique est plus restreinte et plus précise que celle de Prthu dans
la version puranique : c'est d'elle-méme, poussée par une sorte d'ivresse naturelle,
que la vache Virdj parcourt l'univers, abordant successivement les divers genres
d'étres et se laissant traire successivement par eux : par les Asura (avec Dvimurdhan
Artvya pour opérateur, Virocana pour veau, un vase de fer, et, pour « lait », la maya;

le « prestige magique », dont vivent les Asura) ; par les Pitarah, les Manes (avec
Antaka fils de la Mort pour opérateur, Yama pour veau, un vase d'argent, et, pour

lait, I'oblation funéraire svadha dont vivent les Mines) ; par les hommes (avec Prthi
Vainyah pour opérateur, Manu Vaivasvata pour veau, la Terre pour vase, et, pour
lait, labour et grains, dont vivent les hommes : verset 24) ; par les sept Sages, Rsayah
(avec Brhaspati pour opérateur, Soma pour veau, et, pour lait, la sainteté et

'austérité, brdhma ca tdpas ca, dont vivent les Sages) ; par les dieux (avec Savitar
pour opérateur, Indra pour veau, la coupe sacrificielle pour vase, et, pour lait, la

nourriture de force, @#7j, dont vivent les dieux) ; par les Gandharva et les Apsaras
(avec Vasuruci pour opérateur, Citraratha pour veau, une feuille de lotus pour vase,

et, pour lait, le doux parfum, gandhd) ; par les Gnomes, Utarajanah (avec
Rajatanabhi pour opérateur, le dieu des trésors Kubera pour veau, une coupe
d'argile brute, et, pour lait, la « réserve cachée », tirodha) ; par les serpents enfin
(avec Dhrtarastra pour opérateur, Taksaka pour veau, un vase fait d'une courge, et,
pour lait, le venin, visd).

On voit immédiatement en quoi ce texte, tres analogue pour la classification des

étres et les services successifs de la vache, se distingue des versions ultérieures : Prtht
n'y apparait qu'au niveau humain, il ne domine pas tout I'épisode, et il ne I'ouvre
méme pas ; ce n'est pas lui qui poursuit la vache et I'amene a capitulation pour le
profit de toutes les catégories d'étres, humains et extra-humains ; il se contente de la
traire au nom et pour le compte des hommes quand elle passe dans le monde des



hommes, manusyah, comme Savitar ou Brhaspati la trairont quand elle passera dans
le monde des Dieux ou des Sages. Autrement dit, ce vieux texte établit une exclusive
solidarité entre Prthi et le genre humain, en quoi il recoit confirmation par le
passage du TaittirfyaBrahmana qui a été commenté plus haut (v. ci-dessus, p. 105)
et qui, lui aussi, par opposition aux « formes de consécration propres aux dieux »,
devasava, définit la « forme de consécration propre aux hommes », manusyasava,
que PrthT Vainyah patronne si bien et par une convenance si spéciale que Sayana,
dans son commentaire, pourra donner Prthisava comme synonyme a manusyasava ;
si I'on joint a ces indications les textes, relevés par Hillebrandt, ot le dieu Louange
Narasamsa, ou bien les stances nommées d'apres lui sont dits équivalents aux
hommes : on pourra conclure avec assurance que, a I'époque védique, la légende de
PrthT n'avait pas encore pris |'ampleur fantastique, l'intérét cosmique qu'elle devait
recevoir plus tard, mais qu'au contraire Prthi, sa personne, son ceuvre et sans doute
son mode d'avénement par louange solennelle éraient strictement mais
puissamment liés a I'espece humaine.

Quant aux tres pauvres données du RgVeda relatives a Prthi (telle y est la forme
du nom), elles ne permettent, comme il arrive souvent, aucune conclusion : les unes
se laissent interpréter, sans d'ailleurs fournir d'argument au débat en cours ; les
autres, tout en restant indéterminées, ne font pas difficulté. Il n'est pas étonnant
qu'un Prthi — s'il s'agit bien du méme personnage — apparaisse comme le protégé
des ASvin (I 112, 15, avec le qualificatif énigmatique de wyasva, « dépourvu de
chevaux » ?) : nous savons que, a époque ancienne, les ASvin étaient les dieux
patrons du vaste tiers état des éleveurs-agriculteurs comme, au-dessus d'eux, Indra
était le patron de la classe guerriere et, plus haut encore, Mitra et Varuna les patrons
jumeaux de la souveraineté religieuse ; or Prthi-Prthu, par la forme alimentaire,
agricole de son bienfait et par sa maitrise sur les animaux, a une affinité évidente
avec les éleveurs et les agriculteurs. D'autre part, si, comme il nous a paru probable,
son aveénement par préférence et par louange garde jusque dans les Purana le
souvenir stylisé des royautés électives des temps védiques, on remarquera que les
plus utiles « auctores » pour un candidat roi devaient étre les dieux de la masse du
peuple plus encore que celui des guerriers et que ceux des prétres ; les diverses
accointances de Servius et de la plébe romaine nous aident a concevoir ces
rapports. — Que l'auteur de X 148, se désigne lui-méme a la stance 5 comme Prthi
Vainyah ne prouve pas, bien entendu, que le héros de ce nom, ni méme un
homonyme, ait effectivement composé cet hymne a Indra, qui d'ailleurs contient



une donnée intéressante sur le mécanisme de la louange efficace, Samsa : Prthi
Vainyah étant sans doute déja célebre au temps ol se rassemblaient les hymnes (cf.
encore VIII 9, 10, qui nomme ce Prthi parmi les 7si), et la légende lui attribuant
déja alors une carriere du type de celle que nous connaissons, il n'est pas surprenant
qu'un poeme, par fraude pieuse, ait été mis sous la garantie de son nom.

Des indices convergents recommandent donc de penser que la légende de Prthi-

Prthu était formée, dans ses grands traits et avec sa pleine signification, bien avant
les rédactions épiques : I'hymne VIII 10, de I'AtharvaVeda, les passages cités plus

haut du TaittirTya- et du SatapathaBrihrnana en sont de nets témoignages, dont
aucun ne se laisse réduire a aucun des autres, et qui ne se comprennent bien que
comme des allusions fragmentaires et diverses a un récit plus complet censément

connu des lecteurs. En particulier le lien fondamental qui unit Prtht a la « Louange
des hommes » est bien attesté, et, sur ce point encore, nous pouvons pressentir le
sens dans lequel se sera faite, des plus anciennes aux plus récentes versions,
I'évolution : primitivement orientée sans doute vers une efficacité a la fois électorale
et magique, elle n'aura plus gardé, en I'amenuisant, que la seconde de ces deux
valeurs, et troqué l'autre contre un service ornemental et vain de poésie de cour.

I est d'autre part certain que la légende de Prthu érait utilisée, comme mythe
étiologique, au moment essentiel du rituel de consécration royale : dans le scénario
de l'aspersion du rdjasiiya, 1'acte décisif restera encadré de deux groupes de six
invocations qui auront pour objet de placer le postulant sous la protection d'abord
de la Puissance magique puis de la Vigueur guerriére ; or ces invocations seront dites
partha, et ce nom soulignera que le rijan, au point culminant de la cérémonie, .
prétend ne faire que ce qu'a fait jadis le premier consacré, Prthi (telle est une des
vieilles formes du nom), le précédent de PrthT garantissant I'efficacité des paroles et
des gestes.

Il n'est pas jusqu'au rapport étroit de Servius, roi-candidat et roi-censeur, avec
Fortuna — 2 laquelle, en derni¢re analyse, il devait tout — qui ne trouve une
correspondance dans l'usage que font les hymnes védiques de la racine Sams-.
L'association fréquente de Samsa (personnifié) ou de ses dérivés avec le dieu Bhaga
(une sorte de Fortuna masculin, aveugle comme elle, racine bhag- « distribuer » : v.
Oldenberg, arz. cit., p. 51 et n. 4) laisse apparaitre une liaison conceptuelle entre ce
type de louange et la Distribution, la Répartition, la Chance, tous éléments que
Bhaga contient étymologiquement et réellement (cf., en dehors de Bhaga, le

rapprochement de la racine Sams- et de la racine bhag- ou de ses dérivés dans :



mdrtah subbaga sd prasamsyah, VIII 19, 9 ; ukthd-uktha 3 bhaja Sasydmane, X 45,
10 ; cf. encore II 26, 1). La stance VII 35, 2 (d'un hymne aux « Tous Dieux ») est
particulierement instructive a cet égard car elle range Samsa non seulement 3 coté
de Bhaga mais dans une série d'autres divinités ou abstractions personnifiées : le

potte s'adresse 3 Bhaga, le Distributeur, 3 Samsa, la Louange, 4 Puramdhi,
I'Abondance (v. Renou, Journal Asiatiqgue CCXXXI, 1941, p. 382-383, et cf.

l'association de Puramdhi avec Bhaga, Dhi et Narasamsa dans II 38, 10), aux
Rayah, les Richesses, puis derechef avec plus de précision au satydsya suydmasya

Sdmsah, « I'Eloge de l'exact et du docile », enfin & « Aryaman aux multiples
naissances », vieille divinité indo-iranienne qui a été sans doute primitivement le
patron mythique de la nationalité arya par opposition aux barbares. Cette
instructive réunion de concepts n'est pas fortuite mais au contraire construite,
comme est construit par exemple, a la stance 7 du méme hymne, un groupement de
divinités ou de personnifications relatives a la technique du sacrifice, et, a la
stance 8, un groupement de divinités cosmologiques et géographiques. Elle situe la
louange rituelle dans son cadre social et économique normal, qui se trouve étre

exactement celui ot se développe aussi la légende de Prthu.

Plus généralement, il faut noter la liaison souple et multiforme entre la racine
Sams- et rayi « richesse » (1 60, 1 ;114,8;1V37,8;VII'1,5;83,3;VIII19,9;
60, 11 ; X 47, 25 91,15). On n'oubliera pas ici que le census romain est en grande
partie fondé sur le critére de la richesse.

Le census sert aussi a 1'établissement de I'impdt et le généreux Servius est aussi le
roi qui a organisé le désagréable et nécessaire prélévement sur les ressources de
chacun. En cela encore il rencontre Prthu. Les générosités de Prthu, cette
distribution alimentaire qui parait inépuisable, ne sont possibles que parce que
Prthu acquiert et dompte d'abord, sur la priere des étres, la Vache d'Abondance qui
est la Terre. Il ne peut tant donner que parce qu'il prend d'abord possession et
discrétion de tout. Et cela est ancien, ainsi que le montrent les commentaires mémes
aux oblations et invocations partha dans le rituel védique de l'aspersion royale.

On lit dans le SatapathaBrahrnana, V 3, 5, 4 : « Prthi Vainyah fut le premier des
hommes a étre aspergé roi. Il désira s'approprier toute nourriture. Ils (= les hommes)
lui offrirent ces oblations et il s'appropria toute nourriture ici-bas (m. a2 m. : toute
cette nourriture-ci). lls poussérent aussi vers lui les bétes des bois, disant : * Viens ici,
telle ou telle béte, le roi te cuira! ' Ainsi il s'appropria toute nourriture ici-bas. » Le
texte ajoute que le roi pour lequel sont offertes ces oblations avec ces formules



s'approprie vraiment toute nourriture. De plus il est remarquable que ces douze
offrandes partha se divisent en deux groupes, six avant et six apres l'aspersion, les six
premicéres s'achevant sur le nom de Brhaspati, dieu de la puissance sacerdotale, et les
six dernieres s'ouvrant sur le nom d'Indra, dieu de la vigueur guerriére : ainsi le
premier tribut payé au mythique Prth Vainyah, puis les offrandes qui symbolisent a
chaque nouvel avénement la prise de possession par le roi « de toute nourriture ici-
bas », sont mises en rapport avec la hiérarchie sociale dans ses deux plus hautes
divisions ; comme le dit trés bien le SatapathaBrahmana, aussitot aprés avoir évoqué
Prth Vainyah, « le roi (du rituel) se trouve encadré de part et d'autre par ces deux
forces (l'essence sacerdotale et la vigueur, brahman et indriyam viryam) » (loc. cit.,
7). De tout cet ensemble de traits anciens et récents, mythiques et rituels, il ressort
que le roi, grand payeur, est aussi, en contrepartie, grand receveur. Il n'enrichit ses
sujets que parce qu'il posséde toute chose en droit et, en fait, préléve partout selon
son gré. Pour parler moderne, 1'Etat ne finance les services publics que par les
imp6ts qu'il encaisse. Ainsi se ferme le circuit classique, nécessaire a toute société,
qui est d'ailleurs un lieu commun de la science politique de 1'Inde et que résume
poétiquement et mathématiquement par exemple cette stance du Raghuvamsa (I,
18) : le bon roi Dilipa ne levait impdt sur ses sujets que pour leur bien, « comme le
soleil n'enléve a la terre son suc que pour le lui rendre multiplié par mille »,

prajandam eva bhiityartham sa tabhyo balim agrahit

sahasragunam utsrastum adatte bi rasam ravih.

Quelles qu'aient été les réalités historiques du « régne de Macstarna » qu'a
recouvertes dans |'annalistique le « régne de Servius », ce dernier parait donc avoir
été construit sur un schéme traditionnel de royauté mettant en valeur les
orientations diverses de la « déclaration qualifiante » — celle que, des les temps indo-
européens, exprimait la racine *kezns-.

Quant a I'évolution, 2 Rome, des mots dérivés de cette racine, elle s'est faite dans
le sens que tout ce qu'on sait de Rome fait prévoir : les concepts qu'ils désignent,
agent ou actes — censor, census ; censeo méme dans la bouche du sénateur qui opine —
se sont institutionnalisés ; eux-mémes appartiennent au vocabulaire de I'Etat.



A Lucien Gerschel

Maiestas et grauitas

Depuis trente ans, dans l'effort entrepris pour restaurer dans sa dignité la religion
romaine, méme archaique, il a fallu consacrer beaucoup de temps & réfuter les vues de ce
qu'on ne saurait appeler autrement que « l'école primitiviste ». La légitime enquéte
entreprise pour recueillir et classer les éléments inférieurs, plus magiques que religieux,
que cette religion, comme toutes les autres, contient certainement, s'est en effet
développée, pendant ce temps, avec des ambitions croissantes, parfois moins légitimes. En
Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en Scandinavie, en France, des savants ont été
frappés du nombre et de l'importance des faits que leur révélait ['enquéte et, combinant
cette impression avec certains enseignements, ou ce qu'ils croyaient tel, de l'ethnographie
sur les peuples dits primitifs, lorientant aussi d'aprés lidée qu'ils se faisaient de la
prébistoire de la société romaine, ils en sont arrivés & former une véritable doctrine qui
séduit de jeunes esprits, et méme quelques autres, moins jeunes. Suivant cette école, la
religion romaine des temps historiques serait encore tout prés de ses origines, d 'origines
trés humbles ; ce n'est que tardivement, presque sous nos yeux, et sans jamais atteindre
un plein succés, que les Romains seraient parvenus a dégager quelques dieux du vaste et

larvaire champ de « forces » — de mana, localisé plutot que personnalisé — dans lequel ils
pensaient vivre et qu ils ressentaient intensément.
C'est en 1928 qu'un scholar anglais dont l'audience et l'influence restent pour moi un

mystére, Herbert Jenkins Rose, imagina que le mot latin nUmen est ['équivalent du
« mana » mélanésien, et que l'observation permet de toucher & Rome un premier état de
religion dominé par cette notion. 1l s'est longtemps tenu a cette thése que rend pourtant
inadmissible ['étude la plus strictement philologique des emplois du mot jusque dans

['ceuvre abondante de Cicéron inclusivement. L'exposé général qui ouvre Ancient
Roman Religion ne contient pas moins de 72 fois le mot numen pris abusivement au
sens de « mana », contre deux fois le mot deus, et encore dans ['expression siue deus siue
dea, formule de prudence non moins abusivement tournée dans le sens du prédéisme.
Vers la fin de sa vie, cédant a ['évidence, il a reconnu que numen était mal choisi, mais
il a maintenu la thése primitiviste. En 1963 encore, faisant dans le Journal of Roman



Studies une revue des études sur la religion romaine de 1910 a 1960, il a écrit ces lignes
(p. 169) :

1 had been, so far as I know, the first to state explicitely in print (Primitive Culture in Italy, p. 7), thar
numen means much the same as mana. To-day, I might modify this by adding « or whatever word was in
use in the infancy of Rome », for the actual word numen cannot be traced further back than the second
century B.C. But that the idea was present, indeed that the earliest Romans may have been in a state of
« Marettian preanimism » I remain fully convinced. This does not mean that they had no high gods.
Juppiter or an etymological equivalent was worshipped before the speaker of Wiro, or Indo-Germanic, or

whatever we like to call the parent tongue, were sundered from each other. Even in this case, however, I
have said and still believe, that I can find traces of a time when he had no distinct personality, but was
rather a concentration of sky-mana. »

H.]. Rose a été jusqu au bout ['un de mes adversaires les plus acharnés et les discussions
que jai dii soutenir contre lui n'ont rien eu dagréable. Le lecteur curieux pourra se
reporter a mes réponses dans la Revue de |'Histoire des Religions, CXXXIII, 1947-48,
p. 241-243, et dans ['appendice de Déesses latines et mythes védiques, 1956, p. 41, n.
2, et p. 118-123. Quant & la réfutation générale de la thése primitiviste, elle a été
donnée dans La Religion romaine archaique, 1966, p. 33-45 (« La religion romaine la
plus ancienne : numen ou deus ? »), et 46-59 (« Le type des dieux romains »).

Parmi les nombreux représentants du primitivisme, ['un des plus actifs, et d'une tous
autre valeur intellectuelle que Rose, est M.H. Wagenvoort, professeur de latin a
['Université d'Utrecht. En 1941, sous le titre Imperium, il publia en néerlandais un
recueil détudes dont, en 1947, Rose donna une version anglaise, Roman Dynamism,
Studies in ancient Roman thought, language and custom!. Consacrés a des notions
inégalement importantes, les chapitres sont intitulés Contactus, Imperium, Numen,
Nouensiles and Indigetes, Grauitas and Maiestas, Contagio, Vis Genitalis. Partout,
['interprétation retrouve le mana. En 1952, dans la Revue de Philologie, XXVI, p. 7-
28, jai entrepris d'examiner de prés le cinquiéme chapitre et de montrer que, loin de
baigner dans la « pensée primitive », les mots grauitas et maiestas, dont nul ne contestera
l'importance dans la cité de Caton et d'Auguste, expriment des idées spécifiquement
romaines et trés élaborées. Les deux termes étant, & mon sens, indépendants et non pas
successifs et solidaires comme ['admer M. Wagenvoort, maiestas étant d autre part plus
riche et plus structuré que grauitas, j'ai inversé dans ['étude ['ordre quavait adopté
l'auteur. Par la suite, une discussion s'est ouverte qui n'a pas modifié nos positions : H.
Wagenvoort, Mnemosyne, V, 1952, p.287-306 ; moi-méme, Revue de Philologie,
XXVIIL, 1954, p. 19-20. D ‘importants compléments & mon étude ont été donnés par M.
Otto  Hiltbrunner, « Vir grauis », Sprachgeschichte und Wortbedeutung (=
Festschrift Albert Debrunner), 1954, p. 195-207. V. aussi ].-Ph. Lévy, « Dignitas,
grauitas, auctoritas testium », dans Studi in on. di Biondo Biondi, 1963, 11, p. 29-94.



1 V. le compte rendu que j'ai fait de ce livre dans la Revue de ['Histoire des Religions, CXXXVIII, 1950,
p. 224-326.



Il faut reconnaitre que, lorsque nous employons le mot frangais « majesté », nous
ne savons pas exactement ce que nous disons et que c'est méme la difficulté que
nous aurions 2 le définir qui fait pour nous la valeur expressive du mot. « La majesté
du lieu ot je parle... », « La majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus... »,
« La majestueuse beauté d'une vertu toujours constante... » : a travers les nobles
évocations de Bossuet, 1'écolier sent rayonner une force d'un genre inoui, efficace
par sa seule présence, irréductible 2 un nombre fini de composantes : une sorte de
mana. C'est que, lorsqu'il dit « majesté », notre écolier parle latin, mais un latin
déraciné. Tel n'était pas, bien entendu, le cas des Romains : le rapport de maiestas a
maior, maius, leur était évident et ce mot, vague et mystérieux pour nous, avait pour

eux une valeur précise. S'il était déja chargé de prestige — disons, pour suivre la

mode : s'il dégageait déja du mana — ce n'était 14, en tout cas, qu'un effet secondaire
et les Romains 1'avaient créé pour un autre office, pour désigner une certaine forme
de supériorité. Le reste est venu par surcroit : habet enim uenerationem iustam, dit
fort bien Cicéron', quicquid excellit. Le sens original s'est estompé au cours de
I'histoire, en conséquence de cette ueneratio méme, par des applications poétiques et
généreuses du mot, enfin par I'éloignement de I'étymologie ; il s'est alors opéré une
sorte de renversement d'équilibre, le « rayonnement » devenant l'essentiel du
concept aux lieu et place de son ancien contenu positif.

Le sens fondamental de maiestas peut se résumer dans les caracteres suivants, dont
les trois premiers sont nécessaires et solidaires :

1o La maiestas est attribuée non a un individu, mais & une catégorie d'étres définie
soit par son extension (groupe, collectivité, pluriel), soit par sa compréhension
(type) ;

20 La maiestas n'est pas une qualité absolue, mais un rapport* ; elle suppose que
diverses catégories d'étres, senties comme homogenes, ont été mises en hiérarchie,
classées a des rangs différents, mais tous de méme signe, tous estimables ; maiestas
désigne alors le rang supérieur qu'occupe une catégorie par rapport a une ou 2
plusieurs autres ;

30 Cette hiérarchie et ce rang supérieur sont considérés comme fondés en nature

ou en raison ; par conséquent la maiestas est stable (sauf rajeunissement des meeurs,
des formes politiques...) ; elle ne peut qu'étre respectée par les intéressés et par les
spectateurs de bonne foi ; c'est une faute grave, attentatoire a l'ordre intellectuel et
moral, que de la contester ;



4o Accessoirement : la maiestas s'exprime parfois par des marques extérieures,
concernant notamment 7zomen, faciem, uestem.

Dans un de ses emplois le plus anciennement attestés, maiestas sert a situer les
dieux par rapport aux hommes. Dans |' Egisthe de Livius Andronicus — le plus ancien
témoignage —, la divinité elleeméme se qualifie déja, au-dessus de I'action
dramatique, par les mots « maiestas mea ». Et telle est bien la régle de sa position : si
les dieux ne sont pas maiores et le reste des étres, 3 commencer par les hommes,
minores, le mot « dieu » n'a pas de sens ; et si les hommes ne reconnaissent pas, ne
respectent pas ce rapport (que les Indiens rangeraient dans le dbarma cosmique), il y
a crime, mais il y a surtout aberration, déraison. Tel est I'enseignement de 1'ode
fameuse ou Horace explique au peuple romain le mécanisme trés simple de sa
puissance et de ses malheurs :

Dis te minorem quod geris, imper as :

hinc omne principium, huc refer exitum..2
C'est parce que tu te reconnais dans ta conduite plus petit que les dieux que tu régnes : que cette
régle soit en toute chose ton commencement et ta fin.

Se conduisant ainsi, le peuple romain ne regoit le choc d'aucun mana ; il fait un
acte intellectuel par lequel il reconnait I'existence d'une classification naturelle et se
place dans cette classification. Inversement un des arguments par lesquels un des
interlocuteurs du De diuinatione® pense justifier ces techniques incertaines est que, si
les hommes ont intérét a étre prévenus, les dieux de leur co6té « ne considérent pas
de telles communications comme contraires a leur maiestas, car rien n'est plus grand
que la bienfaisance », non hoc alienum ducunt maiestate sua : nibil est enim
beneficentia praestantius. Avec le méme sens comparatif et rationnel, Ovide écrira
dans les Pontiques® : Di quoque (comme Agamemnon, comme les héros des cycles
épiques),

di quoque carminibus, si fas est dicere, fiunt,
tantaque maiestas ore canentis eget...
Méme les dieux, s'il est permis de le dire, sont faits par des po¢mes, méme une si grande maiestas a
besoin de la bouche d'un chantre...

Cet emploi, trés important, au point que le Glossaire de Philoxéne traduit
maiestas par L0, n'est pas le seul. L'ceuvre de Virgile ne contient qu'une fois le
mot, mais dans un texte instructif, 4 la fin de I'Enéide®.

Junon céde enfin aux remontrances de Juppiter, ne s'oppose plus 3 Enée, accepte
que les Troyens s'unissent aux Latins pour former le peuple d'ou sortira Rome. Elle
ajoute pourtant une priére restrictive? :



Je t'adjure, au nom du Latium, au nom de la maiestas des hommes qui sont tiens : au moment ot,
par un heureux mariage, ils font la paix et fixent les clauses du traité qui les unira, n'ordonne pas que
les Latini indigenes changent leur vieux nom pour devenir des 77oes ou des Teucri, ni qu'ils changent
de langage, ni qu'ils modifient leur vétement. Ce qui existera, que ce soit le Latium, que ce soit,
pendant des siecles, des rois « albains », que ce soit une race « romaine », rendue puissante par un
courage « italique ». Troie a disparu, permets qu'elle ait disparu avec son nom.

Que veut dire Junon ? M. Wagenvoort suggerel® de comprendre ici maiestas
comme « the mana of the ruling tribe » et cite le témoignage d'un ethnographe
d'apres lequel, pour exprimer qu'ils sont dominés par les Britanniques, les Maoris de
la Nouvelle-Zélande disent qu'ils sont « sous le mana des Britanniques ». En
réalité, les situations et les intentions sont bien différentes. Certes les Maoris,
comme Junon, parlent de 'inégalité de deux peuples, de la supériorité de I'un sur
l'autre ; mais les Maoris constatent un fziz historique, la conquéte passée, continuée,
absorbante, de leur ile par les Britanniques, et concluent de ce fait que le mana
(notion usuelle chez eux) des conquérants est plus efficace que le leur ; Junon
rappelle un droiz, une situation de droit insérée dans |'ordre du monde, antérieure a
'événement historique et qui doir le diriger : parce que les Latins, le Latium
possedent le culte de Juppiter Latiaris (telle est I'allusion de #ui), ils sont solidaires de
Juppiter, et méme ses descendants, puisque Latinus descendait de Saturne, le pere
de Juppiter (cf. Enéide, VI 45-49) ; ils ont, dans la hiérarchie des peuples, un rang
supérieur aux Troyens, simples protégés de Vénus ; ce qui les caractérise, leur
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nom*, leur langage, leurs usages, notamment vestimentaires, ne doit donc pas céder

(ici : disparaitre) devant le nom, le langage, les usages du peuple — peut-étre
militairement plus fort : peu importe — qui va leur étre associé. Il n'y a que peu de
mystique dans tout cela, encore moins de magie, ni de mana, mais bien un
raisonnement, par lequel des conséquences sont tirées, dans le monde des hommes,
de la hiérarchie naturelle des dieux : pro®2 maiestate tuorum...

On sait combien est important cet usage de maiestas dans les rapports entre
peuples, au profit du peuple romain : Rome, héritiere du Latium que Junon vient
de rattacher habilement & Juppiter, Rome qui a eu soin de tourner a son profit le
culte de Juppiter Latiaris, Rome est surtout forte, directement, des auspices et de la
protection permanente de Juppiter (Stator, Feretrius, Victor...) et par une solidarité
souvent rappelée avec le dieu du Capitole. Aussi sa maiestas n'a-t-elle pas été la
conséquence fortuite, mais la justification presque juridique, presque rationnelle, de
son accroissement et de son empirel, pour lesquels sa force militaire n'a été qu'un
moyen®. Qu'on se reporte aux formules du foedus iniguum, A la lucide explication
qu'en a donnée le jurisconsulte Proculus® :



Un peuple /iber est un peuple qui n'est pas soumis au pouvoir (potestati subiectus) d'un autre
peuple ; peu importe qu'il soit ou non allié (foederatus), qu'il soit venu dans 'amitié romaine par un
traité égal (aequo foedere) ou que le traité ait spécifié que ce peuple doit observer docilement (comitzer)
la maiestas de I'autre peuple.

On emploie cette formule pour signifier qu'un des deux peuples est supérieur, mais non pour
signifier que l'autre n'est pas libre : de la méme maniere que nous savons bien que nos clients sont des
hommes libres bien qu'ils ne soient pas nos égaux par le prestige, le rang ni les forces, de méme, les
peuples dont nous disons qu'ils doivent observer docilement notre maiestas, il faut comprendre que ce
sont des peuples libres.

Si l'on tient a voir du mana dans le rapport naturel de positions qu'exprime ici
maiestas, il faudra qu'on explique aussi les rapports du patronus et du cliens par le
mana supérieur du patronus, audace a laquelle aucun primitiviste, que je sache, ne
s'est encore avancé. On notera de plus, au passage, comme les formules du foedus
iniguum (comiter, conseruare, liber) montrent bien que la maiestas du peuple maior
suppose que le peuple minor, libre, estimable, lui est homogene.

Des trois textes ou Lucréce emploie maiestas, 'un, relatif aux rois, sera signalé
plus tard!Z ; les deux autres se trouvent réunis, synonymes, au début du cinquiéme
livre!®, dans un développement ot le poéte établit!® qu'Epicure est plus digne que
Céres et que Bacchus, inventeurs du blé et du vin, plus digne aussi qu'Hercule,
pourfendeur de monstres, d'étre appelé dieu. Pourquoi ? Pro maiestate rerum, c'est-
a-dire en raison (et en méme temps : a proportion) du rang incontestablement,
rationnellement supérieur des res dont il s'est occupé, c'est-a-dire des services
philosophiques qu'il a rendus en libérant I'homme des fléaux religieux.

Les termes de la relation peuvent varier, le type reste le méme. A l'intérieur de la
société romaine, dans les époques conservatrices, on exalte la maiestas senatus, fondée
sur 'ordre et la tradition ; en période de troubles, le critére de la hiérarchie change,

la « plebe » fait valoir l'avantage qu'elle porte dans son nom — la masse, le

nombre®® — et Memmius pourra lui dire* : Maiores uestri, parandi iuris et maiestatis
constituendae gratia, bis per secessionem armati Auentinum occupauere... Comment
traduire ? Ont-ils occupé deux fois I'Aventin « pour se faire respecter » ?
Certainement pas. Parandi iuris éclaire maiestatis constituendae : « pour bien établir
leur supériorité naturelle ». Et en effet, n'en déplaise au diseur d'apologues, la
« masse » laborieuse aurait pu, par définition, vivre sans la minorité patricienne,
mais |'inverse était impossible.

Ailleurs maiestas sera la supériorité naturelle du mari®, ailleurs celle des parents®,
ailleurs celle — parce que pure — des étres jeunes, uirgines et pueri : il s'agit toujours
de rapports justifiables par le raisonnement ou par 1'usage.



Au premier livre des Fastes, Ovide demande a Janus d'ou vient la coutume de
s'entredonner des pieces de monnaie au Nouvel An. C'est, dit le dieu, que tout
s'achete. Mais pourquoi de I'or plutot que du bronze ? Le dieu répond :

Autrefois on se donnait des pi¢ces de bronze, aujourd'hui de l'or : cela passe pour de meilleur
augure et, vaincue, la vieille monnaie céde a la nouvelle. Nous autres aussi, les dieux, bien que nous
approuvions les usages antiques, les temples dorés nous plaisent : cette forme de (ista) maiestas

s'accorde avec la notion de dieu (conuenit deo) ; nous louons le bon vieux temps, mais nous vivons
selon le notre.

Hiérarchie encore, classification des métaux, fondée sur l'usage (et sur quelque
raison profonde, puisqu'elle se retrouve en tant de lieux), modifiable, mais non par
caprice, sensible tout au plus, comme le droit lui-méme qu'adapte lentement le
préteur, aux mouvements progressifs et justifiables de la civilisation.

e |'Institution Oratoire?®, Quintilien écrit quelqu es d'inspirati

A la fin de ' Institution Oratoireé intilien écrit quelques phrases d'inspiration
élevée a la gloire de sa matiere, |'oratio :

Il ne serait pas difficile de prouver, par des exemples anciens et modernes, qu'aucune voie n'a
apporté aux hommes plus de biens matériels, d'honneurs, d'amitié, de gloire présente et future... [Ce
serait facile et je le ferais] s'il n'était pas indigne des belles-lettres, alors qu'on a la une tiche
magnifique, dont le seul exercice et la possession comportent déja la plus substantielle des
récompenses (plenissimam gratiam), d'aller en exiger ce salaire de qualité inférieure (minorem
mercedem), comme on voit soutenir que ce qu'on cherche dans la pratique des vertus, ce sont moins
les vertus elles-mémes que le plaisir qu'elles procurent. C'est donc pour elle-méme que nous devons
rechercher de toute notre 4me la valeur supérieure inhérente  la parole oratoire (orandi maiestatem), a
cette chose qui est bien ce que les dieux immortels ont donné a I'homme de meilleur (quo nihil dii
immortales melius homini dederunt), sans quoi tout serait muet et sans écho dans les temps présents et
a venir. Efforcons-nous toujours d'atteindre ce qu'il y a de mieux (optima), sirs par 1a ou bien de
parvenir au premier rang ou du moins de voir beaucoup d'hommes derri¢re nous.

On se demande comment M. Wagenvoort a pu placer ce texte (le seul de ceux
qu'il cite qui contienne maiestas) parmi les témoignages d'« admiration or reverence
for the magic power of speech® », alors que Quintilien justifie éloquemment le
« rang supérieur » qu'il attribue a la parole, en tant qu'instrument de I'esprit, dans la
hiérarchie des valeurs.

On vérifiera aisément sur tous ces exemples 'exactitude de la définition qui a été
d'abord énoncée. Avec maiestas, nous ne sommes pas dans le droit, mais tout pres
du droit, bien loin de la magie et du dynamisme automatique. L'embarras,
l'impuissance des Grecs a trouver dans leur langue pourtant si riche un équivalent
exact de maiestas®®, 'absence de maiestas dans les traités ot Cicéron, parlant des
dieux, pense grec®, alors qu'ailleurs le mot lui vient naturellement et
fréquemment®’, prouvent combien cette notion est spécifiquement romaine. Elle
l'est en effet : qu'on songe a l'extréme importance, dont témoignent tant de faits,
tant d'expressions, qu'ont toujours eue 2 Rome les classifications et les hiérarchies :



ordo sacerdotum, flamines maiores et minores®* ; ordines politiques (ordo amplissimus et
ordo minor), census et recensiones ; cursus honorum, imperiummaius, auspicia maiora ;
magister et minister (dont notre usage a si curieusement retourné le rapport : maitre
d'école, que suis-je devant mon ministre ?), magistratus méme et l'archaique
magisterare (« regere et temperare » : Festus)®2.

Ces racines de maiestas sont tellement certaines que l'un des textes les plus
explicites, les plus analytiques, que nous lisions sur cette notion fait d'elle, par-dela
ses applications particuli¢res, le principe méme des hiérarchies, et finalement le
principe de tout l'ordre du monde. Au début du cinqui¢me livre des Fastes, Ovide
passe en revue les étymologies du nom de « mai » : il rencontre notamment le
radical de maior et ne perd pas 1'occasion d'un pittoresque tableau® :

Apres le Chaos, quand, pour la premiére fois, le monde eut recu ses trois éléments et que toute la
matiére se fut divisée en espéces nouvelles, la terre descendit vers les régions inférieures, emportée par
son poids et entraina les eaux avec elle ; le ciel, par le fait de sa légereté, se plaga au plus haut ; avec lui
s'élancérent le soleil et les étoiles, que ne retenait nulle pesanteur, et vous aussi, coursiers de la Lune.

Mais la terre ne respecta pas longtemps la prééminence du ciel, ni les autres astres celle de Pheebus :
tous les degrés d'honneur étaient égaux (par erat omnis honos). Souvent, 6 Saturne, une divinité de la
plebe osa s'asseoir sur le trone que tu occupais ; aucun dieu étranger ne daignait faire escorte au vieil
Océan, et Téthys, souvent, se trouva reléguée a la derniére place.

Enfin le Rang (Honos) et la Révérence (Reverentia) au maintien décent, au visage paisible, s'unirent
d'un hymen légitime. Ils mirent au monde Maiestas, elle qui reégle les rapports (temperaz) dans le
monde et, au jour méme de sa naissance, elle était déja grande (magna). Sans délai, la téte haute, elle
vint s'asseoir au milieu de 1'Olympe, tout éclatante de pourpre et d'or. A ses cotés se placérent
I'Honneur (Pudor) et la Crainte (Metus) et 'on aurait pu voir toutes les divinités régler sur elle leur
visage. Alors entra dans les esprits le respect des rangs (suspectus honorum) ; ceux qui le méritent sont
appréciés et chacun cesse de se préférer (fit pretium dignis nec sibi quisque placei).

Cet état de choses subsista dans les cieux pendant de longues années, jusqu'au moment ot le dieu
vieillard (Saturne) fut précipité par les destins du haut de I'arx. La Terre enfanta les Géants, race
farouche, monstres énormes dont l'audace allait attaquer la demeure méme de Juppiter. Elle leur
donna mille bras, des serpents au lieu de jambes, et dit : « Déclarez la guerre aux dieux grands (in
magnos arma mouete deos) ! »

Déja ils se disposaient a entasser des montagnes jusqu'aux plus hauts astres et a provoquer au
combat le grand (magnum) Juppiter. Mais Juppiter, lancant la foudre du haut des cieux, renverse ces
poids immenses sur ceux mémes qui les ont déplacés. Efficacement défendue par les armes des dieux,
Maiestas subsiste et, depuis ce temps, son culte demeure. Elle est assise prés de Juppiter, elle est la plus
fidele des gardes de Juppiter et assure a Juppiter son sceptre qu'il peut tenir sans recourir a la force.

Elle est aussi descendue sur terre. Romulus et Numa ['ont pratiquée, puis d'autres, chacun selon
son temps. C'est elle qui conserve aux péres et aux meres le pieux respect qui leur est dd, c'est- elle qui
est la compagne des jeunes garcons et des vierges. C'est elle qui rend augustes (commendar) et les
faisceaux et l'ivoire curule, c'est elle qui se dresse sur le char des triomphateurs, attelé de chevaux
couronnés.

Peu importe 'inauthenticité de Maiestas comme déesse. Par ce jeu, dans le décor
de la fable grecque, Ovide développe excellemment le contenu d'une notion toute



romaine a laquelle il chercherait vainement (mais il ne la cherche pas) une
interpretatio graeca.

Assidet illa Toui, louis est fidissima custos
et praestat sine ui sceptra tenenda loui.

On vient de lire ces vers d'Ovide. Ils s'ouvrent sur le second emploi classique de
maiestas, auquel la fondation de I'empire donnait une grande importance et d'ou
dérivent les emplois des langues romanes. Ce substantif abstrait correspond non
seulement A maior, mais & maximus®*, c'est-a-dire 2 un maior dont la contrepartie est
tout le reste. Par [a l'idée de « supériorité » qu'il renferme tourne a celle de
« suprématie », de « souveraineté », au sens ou A. Bergaigne parlait des dieux

souverains du RgVeda. Et nous voici éloignés du mana par une autre considération :
notion toujours classificatoire, mais superlative, maiestas se trouve engagée, au
premier niveau, dans la structure conceptuelle #ripartite dont des travaux
antérieurs® ont établi 1'existence chez les plus anciens Romains comme chez les
Indo-Iraniens, dans le syst¢tme qui hiérarchise, de haut en bas, une fonction de
Souveraineté magico- et juridico-religicuse, une fonction de Force physique,
principalement guerrié¢re, et une fonction de Fécondité ; maiestas y exprime, avec ses
conséquences, le rang supréme. Parmi les dieux, elle est l'attribut de Juppiter. Dans
la pratique politique, elle est l'attribut de I'homologue terrestre de Juppiter, de son
représentant dans la société : le rex, ou les substituts républicains du rex.

Les auteurs qui, faisant abstraction des grands dieux hiSrarchisés de la religion
romaine la plus ancienne, ne veulent voir partout qu'un chaos de « centres de force »
quasi automatiques, méconnaissent cette valeur : M. Wagenvoort peut écrire tout
son chapitre sur maiestas sans mentionner le Juppiter supremus d'Ennius, le Juppiter
Optimus Maximus du Capitole. Mais si 'on n'oublie pas la triade Juppiter Mars
Quirinus, ces dieux individualisés, hérités de la préhistoire italique et indo-
européenne, qui formaient l'armature de la pensée religieuse des plus vieux
Romains, on ne considérera pas comme secondaire la liaison particuliere de
maximus et de maiestas avec Juppiter®®. Dans le monde divin, Juppiter est, en fait et
en titre, maximus. Cela peut se dire au positif, et aussi au négatif, dans des formules

qui mettent en évidence l'implicite maior : nul, rien n'est « plus grand » que lui.
Ainsi dit Horace* :

unde nil maius generatur ipso
nec uiget quicquam simile aut secundum...



De lui, rien ne germe qui soit plus grand que lui-méme, rien ne vit qui lui soit semblable ou soit
son second.

Ainsi, maintes fois, Ovide3® :

et quid loue maius habemus ?...
Et qu'avons-nous de plus grand que Juppiter ?...
et inuicto nil lowe maius erat...
Etil n'y avait rien de plus grand que Juppiter invincible...

Le nil maius de ces vers est, linguistiquement, 1'appui de cet emploi de maiestas,
dont le cinqui¢me livre des Fastes donnait tout a I'heure une excellente illustration
théologique : la maiestas collective des dieux en supporte une autre, individuelle ; le
défenseur, sauveur et bénéficiaire essentiel de Maiestas, c'est Juppiter.

Nous savons d'ailleurs que, chez d'autres Latins, a Tusculum, Juppiter s'appelait
Deus Maius, avec la valeur que nous soulignons en ce moment ; Macrobe dit en
effet, encore a propos des étymologies du nom de mai® : sunt qui hunc mensem ad
nostros fastos a Tusculanis transisse commemorant, apud quos nunc quoque uocatur
Deus Maius, qui est Tuppiter, a magnitudine scilicet et maiestate dictus. C'est exact,
pourvu. qu'on renverse la direction du rapport.

Deus maius ou maximus, Juppiter est le rex par excellence, comme disent deux
fois les fragments conservés d'Ennius®® ; méme sous la République, il sera fas de
l'appeler, et lui seul, rex® ; dans la légende de Romulus comme dans celle de Numa,
il traite non d'égal A égal, mais d'homologue & homologue avec le rex terrestre.
Naturellement, 4 époque ancienne, dans la Rome royale, maiestas était de méme la
caractéristique des rois, comme le disait tout a I'heure Ovide® ; de la méme
maniere, Lucréce avait parlé avant lui des révolutions par lesquelles s'était perdue

« la maiestas des trones* ». Sous la République elle reste la caractéristique des
hommes qui sont le plus pres deJuppiter ou qui « incarnent » Juppiter, tant les
consuls que |'imperator triomphant®. Plus tard elle appartiendra au princeps®e, puis,
a travers lui, aux rois du Moyen Age, des temps féodaux et bourgeois.

Soulignons comme ce second sens est proche du premier : il reste classificatoire,
conforme a un ordre stable, reconnu ; il ouvre une hiérarchie d'éléments inférieurs,
mais « estimables » ; soulignons aussi en quoi il s'en distingue : il est superlatif
autant que comparatif ; le possesseur de cette maiestas n'est plus une catégorie
d'étres, mais un étre unique (2 vrai dire constituant a lui seul toute une catégorie,
sans simile ni secundum), Juppiter, rex, triumphator (les magistrats a licteurs forment
ici un pluriel secondaire, par suite du morcellement républicain de I'héritage du 7ex
qui se réunifiera dans le princeps) ; enfin, par ces deux caractéres, il tend a devenir la
notation non plus d'un rapport, mais d'une qualité, appartenant



inconditionnellement a4 une personne divine ou humaine, c'est-a-dire déja ce que
nous appelons « majesté » ; dés lors, notion prestigieuse et notion confuse, maiestas
rayonne du « mana » ; mais ne nous lassons pas de répéter que ce mana est
secondaire, qu'il est le produit d'une évolution.

On aura pu remarquer que, sous la République, la maiestas reconnue aux plus
hauts magistrats se trouve ainsi avoir deux sources confluentes, en relation avec les
deux sens ou nuances du mot. D'une part, ils sont les délégués de Rome, du populus
Romanus, auquel appartient la maiestas ; d'autre part ils sont les héritiers du rex. En
derniére analyse, les deux sources conduisent d'ailleurs a Juppiter, puisque la
maiestas Populi Romani vient du pacte initial, des auspices et des promesses de
Juppiter, valables pour toute la durée de Rome, et que, si le rex avait la maiestas,
c'était comme réplique terrestre de Juppiter. Mais la théorie et la pratique
républicaines ont constamment tendu a voir et 2 montrer dans les hauts magistrats
I'émanation provisoire du peuple plutot que celle de Juppiter ; de 1a vient la regle
constante, incontestée, que la maiestas des magistrats, méme des consuls, s'efface
devant celle du peuple ; la tradition rapporte méme a l'un des fondateurs de la
« liberté », & Valerius Publicola, l'usage d'abaisser les faisceaux devant le peuple
assemblé ; cette mesure, dit Tite-Live®® avec un curieux pléonasme, et dans un
contexte oU maiestas sera traduit au mieux par « souveraineté », constituait l'aveu
populi quam consulis maiestatem uimque maiorem esse.

Apres ces analyses, qu'on se reporte a I'argumentation de M. Wagenvoort : on
sentira la pauvreté de certains de ses arguments, l'erreur des autres. On ne voudra
pas se servir d'un texte tardif de I'Anthologie Latine, la precatio omnium herbarum, ou
le po¢te invoque par artifice uos potentes omnes herbas... maiestatemque uestram, pour
déterminer le sens propre de maiestas?. On admettra difficilement que les ancétres
doivent leur nom de « maiores » (qui n'a rien a faire dans notre probleme) a leur
mana, non plus d'ailleurs qu'a leur taille surhumaine®®. On ne fera pas davantage
sortir’! la notion de maiestas de la taille maior qu'Ovide, dans les Métamorphoses?,
attribue 2 Hercule se dégageant du bicher, a Acis transformé en dieu-fleuve, ou
dans les Fastes?, 3 Romulus devenu Quirinus : ce signe, et quelques autres, par
lesquels le poete veut rendre sensible un grand changement de condition, est certes
intéressant a relever®, notamment dans les cas ot Ovide, comme d'autres écrivains
en vers et en prose?, rapproche, par jeu, maiestas de maior®. Mais, de ces petits faits
littéraires, comment tirer la notion précise et constante, presque juridique, que nous
avons dégagée’” ?



Avec grauwitas, le primitiviste se sent plus assuré qu'avec maiestas : comment
contester le caractere primitif d'un concept dont I'humble étymologie — & partir de
« lourd » — est transparente jusque dans nos langues ? Et, pour passer du « poids »
matériel au « poids » d'un garant, d'un censeur ou d'un chef, n'est-on pas
obligé®

certaines circonstances, |'étre pesant devient comme plus pesant grice a l'afflux de ce

d'admettre qu'il peut y avoir dans le poids plus que lui-méme, que, dans

qu'on appelle, avec les Océaniens, le mana ? M. Wagenvoort appuie néanmoins
cette « vraisemblance » a priori de trois arguments, plus systématiquement
développés que ce qu'il avancera ensuite a propos de maiestas.

1o Grauis, grauitas sont fréquemment, trop fréquemment pour que le fait ne soit
pas significatif, construits avec des mots dont M. Wagenvoort estime avoir
antérieurement démontré la nature manaique ; c'est une sorte d'argument de
contagion ou de solidarité>.

20 Dans d'autres langues (indo-européennes : sanscrit ; sémitiques : hébreu) le
mot sémantiquement ou méme (sanscrit) phonétiquement équivalent a grauis est
chargé de mana ; argument comparatif®.

30 M. Wagenvoort met en valeur une représentation qu'il considére comme
privilégiée, une représentation mythique qui, pense-t-il, montre de fagon sensible le
processus qu'il suppose et peut lui avoir donné naissance : les dieux ont la grauitas
au sens figuré, mais parce qu'ils sont d'abord physiquement graues, grauissimi ;
argument mythologique®!.

Le premier argument ne soutient pas le regard. D'abord, M. Wagenvoort n'a pas
réussi, malgré deux chapitres antérieurs de son livre, 3 prouver par exemple que
auctor et auctoritas, imperium et imperator sont fondamentalement des mots a
mana® : ils ne peuvent donc rendre le service qu'il leur demande ici. Puis il est
arbitraire d'extraire, des emplois trés variés de grauis et de grawitas, quatre
associations qui ne sont méme pas toutes usuelles (grauis auctor et grauis auctoritas ;
grauitas maiorum €t prisca grawitas ; grawe imperium ; grauitas uerborum, sermonis,
orationis...), et de dire que ce sont celles-la qui découvrent « the oldest phases of its

semantic evolution® » : par exemple, pourquoi grauis auctor serait-il plus significatif

que le tout juridique et nullement manaique grauis testis de Cicéron® ou que les

grauissimi sapientiae magistri de Quintilien® ? Et n'est-ce pas un cercle vicieux que

de tirer ici argument des expressions grawitas uerborum, orationis, etc., en les
) &

déclarant « fundamentally » liées 2 une conception magique de la parole ou du

discours, alors que c'est précisément ce qu'il faudrait démontrer®® ? Enfin M.

Wagenvoort fausse le sens de plusieurs passages : dans l'exemple de Tite-Live qu'il

cite®Z, graue imperium signifie seulement, avec un autre sens figuré de grauis qui est



ici hors de question, « le dur pouvoir (monarchique) »® ; et quand Tacite® ou
Valére Maxime? parlent de la prisca grawitas, de la grauitas maiorum, ils se
conforment simplement au lieu commun qui veut que les « vrais Romains », les plus
conformes au type idéal, soient dans le passé ; les maiores ne sont pas ici une
notion mystique, religieuse, mais historique, chronologique ; ils ne sont pas
considérés dans leur état de morts, mais dans le souvenir qu'ils ont laissé ; s'ils sont
grauiores, ce n'est pas par essence, mais par position, par rapport a leurs héritiers
dégénérés.

Le second argument repose sur un usage incorrect de la comparaison. Que le mot
qui signifie « lourd », 1'équivalent sémantique ou le correspondant phonétique de
grauis, en sanscrit, en hébreu ou ailleurs, présente telle ou telle nuance, tel ou tel
développement, cela prouve simplement que ce développement, cette nuance sont
possibles (et, en matiére d'emplois figurés, comme en mati¢re de symboles, bien des
choses sont possibles), mais non pas qu'ils se sont effectivement réalisés en latin”. Si
le trilitére sémitique qui note proprement la « lourdeur » a évolué en hébreu vers
« gloria (Dei), honor, splendor » (ce qui, d'ailleurs, est autre chose que « grauitas »)
en méme temps peut-étre que vers « iecur », cela n'enseigne rien quant a I'évolution
de grauis, grauitas. De méme les légendes des écritures bouddhiques ne peuvent pas
étre plus légitimement invoquées que ne le seraient les fabliaux de notre Moyen
Age”. En outre, méme informé par M. Gonda, M. Wagenvoort n'a pas reconnu un
fait important : en védique” (la seule forme du sanscrit qui puisse éclairer le
vocabulaire latin), comme en grec, comme en germanique?, le correspondant
étymologique ou sémantique de grauis n'a qu'un seul sens figuré, qu'on retrouve
aussi & Rome, et qui est bien naturel, celui de « pénible, dur, mauvais, etc. » ; en
sorte que, dans l'ensemble des langues indo-européennes, 1'évolution de grawis,
grauitas vers une qualité, une vertu de morale personnelle ou sociale, est wune
singularité du latin.

Le troisieme argument, l'argument mythologique, rencontre des objections non
moins considérables.

Méme si l'on établissait que les plus vieux Romains (car grawitas est un vieux
mot) croyaient que les dieux pesaient plus lourd que les hommes ou recevaient a
'occasion des suppléments, des afflux de poids, cela ne pourrait guére expliquer
grauitas, dont les emplois les plus importants concernent des hommes, des attitudes
et des actions humaines : grawuitas dei, deorum, au sens figuré qui nous occupe, n'est
guére attesté’®, Mais le fait lui-méme n'est ni établi, ni vraisemblable.

Les textes qu'allegue M. Wagenvoort sont six passages d'Ovide, quatre de Stace,
deux de Lucain, deux de Sénéque le Tragique, un de Virgile : nous sommes donc en



pleine littérature et, pour la plupart de ces poetes, en pleine rhétorique. Comment
les flagorneries de Lucain au dieu Néron”, de Stace au dieu Domitien”, par
exemple, nous renseigneraient-elles sur les authentiques croyances religieuses des
contemporains de Caton, et de leurs ancétres ? De plus M. Wagenvoort a
certainement mal compris plusieurs des passages qu'il utilise :

Par exemple, dans I'Enéide? (seul texte de Virgile qu'il ait trouvé a citer), si la
barque infernale gémit sous Enée, ce n'est pas que ce héros dispose d'une
pesanteurmanaique ; son poids est en harmonie avec sa taille (le méme vers le dit
ingens), et surtout la barque n'est habituée a transporter que des ombres, par
définition nanes : un vivant, un corps la surprennent.

Juvénal dit®® que, jadis, les dieux étant moins nombreux, Atlas, porteur du ciel,
était pressé minori pondere. Cela ne dépasse pas la physique la plus ordinaire, mille
exemplaires d'une espece quelconque pesant évidemment plus que dix exemplaires,
et ne permet pas de conclure a un influx spécial de poids chez les dieux. De méme
quand le Soleil monte dans le char de la Lune (Séneque, Phédre, 316), comment
s'étonner et que conclure en faveur du mana, si tremunt axes grauiore curru ?

Ailleurs M. Wagenvoort confond onus « chargement » et pondus « poids ». Quand
Lucain délaie®! le mot de César au batelier (« Tu portes César et sa fortune... »), il
lui fait dire :

... caeli iste fretique,

non puppis nostrae labor est : hanc Caesare pressam

a fluctu defendet onus,

Clest le ciel, c'est la mer qui peineront, et non notre poupe :

César la charge et ce fardeau la défendra du flot.
il ne fait certainement pas allusion, par ce mot onus, méme « meant ironically », a
une guantité anormalement pesante, mais a |'exceptionnelle gualité du chargement
qu'il constitue pour la barque®.

M. Wagenvoort n'a donc pas démontré sa these principale. D'autre part, en
posant que maiestas et grauitas sont synonymes®, il a effacé des différences
importantes. La maiestas est comparative, classificatoire, tandis que la grauitas, tirée
directement du positif grawuis, est une qualité absolue, autonome ; la maiestas est
presque juridique, doit étre reconnue et respectée (comseruare comiter, dans la
formule du traité inégal ; cf. « lese-majesté »), tandis que la grawitas n'appelle ni
statut ni sanction ; maiestas et non grauitas s'applique volontiers a des collectivités :
on ne rencontre pas notamment *grauitas populi Romani. Rappelons enfin que, dans
'ensemble des sociétés indo-européennes anciennes, c'est une originalité de Rome



que d'avoir donné A grauis, grauitas un sens figuré autre que « pénible, dur,
mauvais ».

En gros, ce sens figuré a pris deux directions : celle qui a mené a grauis auctor,
grauis testis, et celle qui a mené A grauitas romana. L'une est orientée vers |'efficacité,
le déclenchement d'un mouvement, l'autre vers la stabilité, vers I'immobilité. Le
grauis auctor provoque une décision du Sénat, emporte ma croyance ou mon
imitation ; la grauitas romana s'oppose a la leuitas Graecorum, a cette agitation, a ce
caractere sautillant, a ces conduites imprévisibles et incapables de rien fonder de
temporellement durable (et d'abord pas d'empire !), que les Romains constatent et
méprisent chez les Grecs. Grauis, « lourd », a donc pris des emplois figurés dans ce
que nous appellerions les deux parties de la mécanique, celle qui traite des forces et
celle qui traite des équilibres, la dynamique et la statique. Ce sont deux aspects du
poids moins subjectifs, plus réfléchis, que l'aspect « pénible, écrasant » auquel se
sont bornés védique guri-, grec fopvg (et PpLOVG), etc. ; deux aspects qui tiennent
a 'observation, au maniement des poids. Bref cette évolution proprement latine
rappelle l'importance qu'ont eue trés tot et qu'ont toujours gardée dans la
civilisation romaine, réellement et symboliquement, le pondus et la balance®.

Ces liaisons mécaniques des emplois figurés de grauis — et c'est la ce qu'il y a

peut-étre de plus fatal a la thése de M. Wagenvoort — sont tournées exactement a
l'inverse de la notion de mana, force non matérielle, mais mystique. Dans I'homme
comme dans les choses, la grauitas opére en tant que facteur du méme genre que la
mesure et le nombre, notion physique avant la physique, élément de calcul
prévisible et sir. Quand les Romains qualifient quelqu'un de wir grauis, soit pour
dire qu'il est « moteur », soit pour dire qu'il est « inébranlable », ils font abstraction
de ce qui est proprement de l'homme (élégance, raffinement, frémissement,
incertitudes...) et, loin de lui préter une nouvelle espéce de rayonnement mystique,
ils assimilent son influence ou sa résistance a celles d'une chose en mouvement ou au
repos.

Un wir grawuis est aussi rassurant que la matiére appelée techniquement et
respectueusement aes graue (qui est a la base du rituel juridique per aes et libram),
cette monnaie selon l'ancien titre ol l'as pesait une livre®. Aes graue érait une
monnaie lourde : qu'on se reporte a I'un des premiers récits (anachronique, un siécle
trop tot, mais peu importe) ot Tite-Live la fait intervenir®® ; pour entreprendre le
siege de Véies, le Sénat vient de décider I'institution d'une solde, a quoi s'opposent
les tribuns, malgré la joie que ressentent les soldats ; alors, pour donner 'exemple de
la contribution nécessaire, les sénateurs payent les premiers « et comme il n'y avait
pas alors d'argent monnayé, il y en eut qui apporterent de l'aes graue dans des



chariots, donnant un beau pittoresque a cette collecte ». Mais aes graue, c'est aussi le
métal ou la lourdeur, loin d'étre un défaut, est une garantie d'authenticité, de

sincérité ; ainsi dit Séneque, en parlant d'un autre métal®

: placet argentum graue
rustici patris sine ullo opere et nomine artificis, « j'aime l'argenterie de mon paysan de
pere, ne valant que son poids, sans aucun travail, sans signature d'artiste » ; ici
argentum graue est un éloge, 1'épithéte exprimant a la fois la vérité de « I'estimation »

et la simplicité de la chose, I'absence de tout élément d'appréciation incertaine,

dépendant de la mode ou de l'art — et argentum graue, en effet, peut aussi se dire
argentum rude, comme on dit aes rude. De méme un wir grauis, c'est un homme qui,
au morai, pese son vrai poids, et lui seul ; a le voir, on sait qu'il sera grauis auctor,
grauis testis ; et il est rudis, il n'a pas la leuitas du Grec, |'élégance, la finesse, la
culture, avec tous leurs inquiétants « impondérables » ; il est aussi nu et aussi str
qu'une chose rudis®.

Cela est si vrai que M. Wagenvoort, au début de son chapitre, n'a pu que

constater avec Kroll®

, mais pour n'y plus revenir, que grauitas s'oppose non
seulement A lewitas, mais a humanitas, et cela aussi bien dans la direction
« humanisme » (culture, élégance d'esprit, critique et scepticisme) que dans la
direction « humanité » (indulgence, pitié humaine). Ce n'est sans doute pas un
hasard si la premicere déclaration d'humanitas, dans les textes latins que nous lisons,
le « homo sum, humani nihil a me alienum puto®™® », vient d'un écrivain qui a excellé
dans la peinture, dans la critique de wiri graues, bien romains sous leurs noms et
malgré leurs originaux grecs”. Ce n'est pas un hasard non plus si la luxuria, c'est-a-
dire, pour une bonne part, l'influence grecque, n'a pas rencontré d'adversaire plus
redoutable que la censoria grauitas®®.

La mythologie, pas plus les allégories des poetes que les listes cultuelles, n'ont
divinisé grawuitas. Mais il est un dieu romain qui participe de cet idéal de stabilité
physique : c'est le dieu le plus engagé dans la matiére, le plus pesant et le plus sir,
l'associé de Fides dans les dévotions légendaires du « grave » Numa®, le garant de la
stabilité de Rome sur son site, le dieu-pierre, Terminus®. A propos des Terminalia
du 25 février, Ovide raconte I'histoire bien connue ot Terminus refuse de quitter le

Capitole quand]Juppiter vient s'y installer, et conclut® :

Termine, post illud leuitas tibi libera non est :
qua positus fueris in statione, mane.

Et il préte a ce dieu quelques caracteres typiques du wir grawis :

Nulla tibi ambitio est, nullo corrumperis auro,
legitima seruas credita rura fide...



La caricature fait souvent ressortir, dans sa déformation, un trait essentiel de
l'original. Nous avons la caricature, une sombre caricature, du wir grauis, et elle
confirme bien l'analyse qui précede.

Le latin se donnait des adjectifs, souvent péjoratifs, en — i-zus a partir de themes

en -u (quatrieme déclinaison) ; ainsi, formés comme weriitus, corniitus, on rencontre

uersiitus « artificieux?® », & co6té du participe wuersus (cf. le substantif uersus) ; cinctiitus

« ceint A la mode archaique? »), & c6té du participe cinctus (cf. le substantif cinctus :
cinctus Gabinius, etc.). De méme, sur l'ancien théme en -u (*¢*7i-) d'ou a été tiré
grau-is, le latin®® a construit briizus, qui en est le synonyme excessif : brutum antiqui
grauem dicebant, enseigne Verrius Flaccus a travers Festus et Paul®. Lucréce, Horace
I'emploient au propre, pour marquer une grande lourdeur : si la substance des
nuées, dit le premier'®, érait aussi dense que celle de la pierre ou du bois, elles
devraient tomber comme des pierres bruto... pressae pondere ; le second oppose la
bruta tellus (cf. ailleurs, terra iners) aux uaga flumina™. Au figuré, Pline parle des
éclairs sans signification, forces inanimées dont on ne peut tirer aucun présage,
bruta fulmina et uana'®, et, plusieurs fois, il qualifie de méme les animaux en tant
que non-raisonnables. Mais surtout, tres tot, deés Naevius, des Pacuvius, brusus
s'applique aux hommes, aux étres normalement raisonnables, avec les nuances
« hébété, insensible, insensé, brute.. ® » ; c'est-a-dire que, comme grauis, brutus
assimile l'homme 4 la matiere, soumise aux lois des choses ; mais dans grawuis, cette
mécanisation donne soit force motrice, soit stabilité ; dans bruzus, elle donne
insensibilité et aveuglement.

Avant tous les wiri grames de l'histoire romaine, avant Cincinnatus, avant

Regulus — auctor d'une sententia héroique!® —, avant Paul-Emile — disciple du

Cunctator et choisissant, a2 Cannes, de mourir sur place, tandis que s'enfuit le léger

Terentius Varro —, avant tous les consuls et tous les censeurs, un héros a poussé la
grauitas 3 un point tel que la postérité n'a pu l'admirer sans horreur : c'est Junius
Brutus, I'Hébété, l'inflexible juge de ses propres fils et le témoin constant de leur
affreux supplice ; Brutus dont Plutarque dira : « Que la hauteur de son courage ['ait
rendu impassible ou que la grandeur de sa souffrance l'ait rendu insensible, I'un
comme l'autre est non pas d'un homme, mais d'un dieu ou d'un animalt®. » Il
serait plus exact de dire : d'une pierre, brutus poussant a 'extréme la désanimation



qui, avec grauis, n'est que provisoire, partielle et relative. Mais le point ol aboutit
« I'exceés » garantit que nous avons correctement analysé « le normal ».

Ainsi, replacés dans l'ensemble de la vie et de la pensée romaines, maiestas et
grauitas, loin d'étre deux désignations équivalentes d'une variété de force mystique
ou de mana, apparaissent comme deux notions distinctes, toutes deux trés élaborées,
en rapport avec des caracteres originaux de la société et de la civilisation ou elles se
sont formées, société de l'ordre, civilisation du solide. Morale : avant d'engager un
mot latin au service de quelque théorie que ce soit, il faut l'analyser dans ses
contextes, avec ses résonances spécifiques, et sans idée précongue.

1 De la nature des dieux, 1 17.

2 Donc bien différente de ce que I'Inde a tiré du théme mah- au positif, malgré J. Gonda, « The meaning of
skt. mahas and its relatives », Journal of the Oriental Institute, M.S. University of Baroda, V111, 3, 1959, p. 234-
269, qui utilise sans précaution I'étude de H. Wagenvoort.

3 Fragm. 8 (Ribbeck). — Il est remarquable que ni les fragments d'Ennius, ni Plaute, ni Catulle, ni Tibulle, ni
Properce, ni Manilius n'ont maiestas ; on n'en lit que trois exemples dans Lucrece, un dans Virgile. Il y en a déja
dix dans Ovide. Au bout de I'évolution, il y en aura dix-sept dans Claudien. Parmi les prosateurs, Salluste ne
l'emploie que deux fois.

4111 6, 5-6.

5138, 82.

61V 8, 55-56.

7 Quand il s'agira de politique, Polybe (XXI 32) dira, avec une égale insuffisance, duvaotela.

8 XII 820-828.

9 Cette traduction, comme celles qui suivront, ne vise qu'a faire saillir les articulations logiques du texte, dont
elle défigure les beautés.

10 Op. cit., p. 125 : « Maiestas populi, in the primitive sense, is the mana of the ruling tribe. »

11 Lehmann, Mana, p. 32 : « The Maori also express the fact that they are now under English rule [maiestas
I] in this way ; they declare that they are under the mana of the English, and as the number of Europeans in
New Zealand increases and the actual proprietary rights devolve more and more on Europeans, so their fear
grows that this will lead to a complete absorption of their 7ana by the intruders. »

12 Maiestas et nomen : Ovide, Art d'aimer, 111 407 ; maiestas, nomen et facies : Métamorphoses, IV 540-541...

13 Pro : « en raison de, en proportion de », autant que « au nom de ».

14 Horace, Odes, IV 15, 14 et suiv. : (les vertus par lesquelles) Latinum nomen et Italae creuere uires farnaque
et imperi porrecta maiestas... ; Tite-Live, XXXVIII 11, 2 : imperium maiestatemque populi Romani gens Aetolorum
conseruato sine dolo malo.

15 Clest ce que ne comprend pas le Carthaginois Hannon quand, pour détacher les sénateurs de Nola de
l'alliance de Rome, alors en grande difficulté, Hannibalis uirtutem fortunamque extollit, populi Romani obterit
senescentem cum  uiribus maiestatem (Tite-Livre, XXIII 43, 10). Les gens de Nola, eux, savent que
|'affaiblissement ne touche pas a la maiestas ni aux devoirs qu'elle comporte ; ils ont, avec Rome, un vieux traité



dont ils sont contents, et ils s'y tiennent : multos annos iam inter Romanum Nolanumque populum amicitiam esse,
cuius ncutros ad eam diem paenitere ; et sibi, si cum fortuna mutanda fides fuerit, sero iam esse mutare... Cum iis
(la garnison romaine) qui ad sese tuendos uenissent omnia sibi et esse consociata et ad ultimum fore (44, 1-2).

16 Proculus, Digeste, XLIX 15, 7, 1 ; cf. Cicéron, pro Balbo, 16, 35 : « Quand une clause commande que la
maiestas d'un des deux peuples soit observée et qu'aucune clause semblable ne concerne l'autre peuple, il est
évident que le premier, celui dont la maiestas est affirmée et garantie par la sanction du traité, est placé dans une
condition, dans un régime juridique supérieur a ceux de l'autre (in superiore condicione causaque ponitur) ».

17 Ci-dessous, p. 139.

18 Vers2et7:

Qui potis est dignum pollenti pectore carmen
condere pro rerum maiestate hisque repertis ?

Nam si, ut ipsa petit maiestas cognita rerum,
dicendum est, deus ille fuit, deus, inclute Memmi,
qui princeps uitae rationem inuenit eam quae
nunc appellatur sapientia...

19 Le quo magis du v. 19 met bien en relief 'aspect comparatif de |'argument.

20 Maiestas senatus est une expression particulierement fréquente : v. Wagenvoort, op. cit., p. 126, n. 2.
Naturellement, il est des circonstances particuli¢res ot les deux critéres (la tradition, le nombre) se combinent ;
ainsi, quand Tarquin 1'Ancien augmente le nombre des sénateurs, Florus dit (I, 5) : senatus maiestatem numero
ampliauit.

21 Salluste, Jugurtha, 31, 17. L'autre passage ou Salluste emploie maiestas est relatif a la maiestas populi
Romani (ibid., 14, 7).

22 Accius, fragm. 8 (Ribbeck), dons 7érée :

Video ego te, mulier, more multarum utier,
ut uim contendas tuam ad maiestatem uiri.
Ct. Ovide, Pontiques, 11 8, 29-30 (2 Maximus Cotta) :
... perque tori sociam quae par tibi sola reperta est,
et cui maiestas non onerosa tua est...

23 Ovide, Fastes, V 49 (V. ci-dessous, p. 1306) ; cf. Wagenvoort, p. 127, n. 1, des cas nombreux de maiestas
patris

24 [bid., 50 (v. ci-dessous, p. 136).

251221-225.

26 XII 11, 29-30.

27 Op. cit., p. 107, ol « magic power », le contexte le prouve, est a prendre au sens littéral.

28 Zepuvotng, AELOTPETELD, UEYOLOTIPETELD, NEYONOOUVY, sans parler de duvaoteio et de Bewdotng (ci-
dessus, p. 130, n. 3), ne sont que des a-peu-pres.

29 Maiestas n'est pas dans le De natura deorum, ot Cicéron « lance » au contraire des mots d'avenir : excellens,
praepotens, praestans...

30 Trop facilement méme, et dans des mouvements d'« amplitudo » ol chacun des termes accumulés perd
beaucoup de son sens.

31 Cf. Festus, p. 272b L2 : maximae dignationis flamen Dialis est inter XV flamines, et cum certa discrimina
maiestatis suae habeant, minimi habetur Pomonalis, quod Pomona laeuissimo fructui agrorum praesidet pomis.
« Hiérarchie » rendra tres bien certa discrimina maiestatis.

32 A lui seul maior est un mot fort et le sentiment de maius inspire aux Romains, soutient des mouvements
poétiques, — sans qu'il soit besoin de mobiliser le mana ! Dans |' Enéide, V11 44 et suiv., au moment ot son héros
aborde en Italie, Virgile s'arréte :

Maior rerum mihi nascitur ordo,
maius opus moueo...



C'est le ressort du pro maiestate rerum de Lucréce (v. ci-dessus, p. 133 n. 1). Cf. Enéide, 111 374 ; X 438 (cf.
811) ; XII 429...

33 Fastes, V 11-52 ; cf. ci-dessus, p. 134 n. 1 et 2. De ce texte capital, M. Wagenvoort, op. cit., p. 122, ne
retient que le jeu magnus-maiestas, pour « prouver », semble-t-il, que la maiestas vient de la taille supérieure des
dieux.

34 Lucréce, 11 498, dans la théorie des atomes, a risqué une fois, maximitas, en mauvaise part : immanis
maximitas, « grandeur extréme et monstrueuse ». Le mot n'a pas été repris.

35 V. maintenant La Religion romaine archaique, 1966, premiere partie.

36 1I sera instructif de confronter, dans les diverses religions indo-européennes, la répartition des superlatifs
de ce type entre les dieux fonctionnels : Juppiter est Optimus Maximus ; Zoroastre réserve mazista (maximus) a
Ahura Mazda (les inscriptions achéménides définissent Auramazda baga vazarka « deus magnus », comme
Darius est « le grand roi ») et vahista (optimus) aux archanges, — surtout 4 ASa « I'Ordre » (ZTarpeia, p. 86 et
suiv.) ; le RgVeda ne contient pas un seul exemple de mdhistha (maximus) : il dit jyéstha « potentissimus » ;
Indra peut recevoir la plupart des superlatifs (mais Agni est, plus que lui, vdsistha « optimus » et, exclusivement,
ydvistha » iuuenissimus »). Etc.

37 Odes, 1 12,17-18. Aux vers 51 et suiv., Horace rencontre ensuite et résout élégamment la question de la
maiestas du princeps, Auguste, dans ses rapports avec celle de Juppiter, qui, vient-il de dire, est sans pareil ni
second.

38 Métamorphoses, 11 62 (ct. X1 224) ; Fastes, V 126.

39 Saturnales, 1 12, 17. Macrobe signale, comme wxorem Vulcani (qui est normalement Maia) une variante
Maiestam : cf. iunentas, iuuenta. Que |'épithete Maius, malgré I'hésitation de Macrobe, soit formée sur le theme
du comparatif, ressort du paralléle osque : le prénom osque Mais (gén. Maiieis) « Maius » est a 1'adverbe mais
« magis » ce que le prénom Minis (gén. Minieis) « Minius » est a I'adverbe mins « minus ».

40 Annales, V1 (153) : diuom pater atque hominum rex, et XXI (357) : dinomque hominumque pater rex.
Virgile reprendra l'expression : Enéide, 1 65 ; X 2. Cette formule rend I'homérique matip dvdp@dv te Oedv Te,
mais il est remarquable qu'Ennius ait ajouté rex.

41 Tite-Live, III 39, 4.

42 Je pense notamment a l'institution du culte deJuppiter Feretrius : « luppiter Feretri, haec uictor Romulus rex
regia arma fero », Tite-Live, I 10, 6 ; au dialogue fameux de Numa et deJuppiter avant la chute de I'ancile.

43 Fastes, V 47-48.

44V 1136 et suiv. :

Ergo regibus occisis subuersa iacebat
pristina maiestas soliorum et sceptra superba...

45 Ovide, Fastes, V 51-52.

46 Et la famille impériale. Déja, dans les Pontiques, 111 1, 156, le malheureux Ovide demandant 4 sa femme
d'aller supplier wultum Junonis, c'est-a-dire la femme d'Auguste, et lui donnant des conseils de maintien,
s'exprime ainsi :

... sentiat illa
te maiestatem pertimuisse Suam.

47 D'ou des emplois un peu libres (il y en a déja d'ailleurs dans les élans oratoires de Cicéron, ol les mots
perdent aisément leurs nuances), comme la maiestas clarorum wirorum de Valére Maxime, I 10 (qu'il justifie par
une assimilation a la maiestas des hommes revétus d'honores publics ; il vient de traiter dans le chapitre précédent
de censoria seueritate ; il enchaine : Est et illa quasi priuata censura, maiestas clarorum uirorum, sine tribunalium
fastigio, sine apparitorum ministerio potens in sua amplitudine obtinenda ; et, jouant sur les sens de honos, il dit
qu'on peut la définir longum ac beatum honorem sine honore).

48117, 7 ; cf. Florus, 19 (ad augendam liberi populi maiestatem).

49 Wagenvoort, 0p. cit., p. 123 (Anthologie Latine, 1, 1, Riese, 6 et suiv.).

50 lbid., p. 120-121.

51 lbid., p. 121-122.



521X 269-273 ; XIII 895-897.

53 11 503.

54 Mais toutes les littératures, tous les folklores connaissent de tels signes, sans qu'on ait a y reconnaitre
forcément des survivances de « mentalité primitive » : il faut bien que, occasionnellement au moins, les dieux se
distinguent des hommes (bonne odeur, éclat lumineux, vitesse ; tant6t grande pesanteur, tantt pouvoir de
lévitation etc.).

55 Je pense au texte (que Wagenvoort, avec raison, hésite a tirer a lui), ol un interlocuteur du De re rustica de
Varron (II 5, 4), avec humour d'ailleurs, dit : noui maiestatem boum et ab his dici pleraque magna. Jusqu'alors il a
été question du petit bétail, brebis, chevres, porcs ; en passant au gros bétail, un autre interlocuteur a déja dit :
nos interea secundum actum de maioribus adtexamus, et un autre (censément Varron lui-méme) : bos in pecuaria
maxima debet esse auctoritate ; inutile donc de supposer un rapport de cette maiestas bien concréte, bien
physique, avec quelque forme de « sacredness ». Wagenvoort, ibid., cite un passage de Quinte-Curce ot le sens
tout physique de maiestas n'est pas moins clair (VI 5,29) : omnibus barbaris in corporum maiestate ueneratio est.

56 Je pense comme Wagenvoort, p. 122, que Métamorphoses, IV 540 (ou le fils d'Ino, devenant Mélicerte,
regoit maiestatem... uerendam) est parallele & Métam., IX 269-270 (ou il est dit d'Hercule devenant dieu : maior
que uideri | coepit et augusta fieri grauitate uerendus) : dans maiestas du premier texte, le poéte doit donc associer
la notion matérielle de maior a la valeur classificatoire, engagée dans l'ordre du monde, et aussi prestigieuse, qu'a
ordinaire-ment maiestas. Mais, de cette association, on n'est pas en droit de conclure que la notion matérielle a
été, historiquement, dans le développement de la langue et de la pensée latines, « l'origine » de maiestas.

57 1l est remarquable que, dans son utilisation de maiestas, Wagenvoort marque quelque réserve, pensant
(p- 119-120) qu'il s'agit d'un terme plus jeune que grauitas et qui méme l'aurait supplanté dans certains emplois
(puisqu'on dit maiestas, mais non grauitas populi Romani !) admettant aussi, dans ses derni¢res lignes (p. 127),
que ce mot, en tant que dérivé de maior, n'a pas appartenu des le début « to the complex of mana-
reminiscences », ce qui, étant donné la filiation de sens qu'il propose (cf. note précédente), signifie sans doute
que maiestas n'a pris ces valeurs manaiques qu'a la faveur de quelques cas particuliers de « taille supérieure » :
celle des ancétres, celle des dieux ? Ces concessions, malheureusement, ne tiennent pas plus compte que la
théorie de la valeur a la fois précise et riche du mot.

58 Wagenvoort, op. cit., p. 107-108 : « From childhood we have regarded expression like « a man of weight »,
« a weighty matter » as so common that any attempt to explain them seem, on the face of it, superfluous and
even likely to raise opposition. Nevertheless, it is not quite so obvious that « influence » and « weight » go
together, unless the « influx » of fluid makes him who possesses it indeed « weightier ».

39 lbid., p. 105-107 ; p. 106 : « Now if auctor « the augmenter » is an old mana-word, as has been explained
above and also by others, and grauitas is a natural attribute of the person so designated, there is room for an
inquiry into the actual meaning of this attribute, the more so as various considerations lend support to our first
impression. » Suivent les liaisons avec les ancétres, avec l'imperium, avec la parole. Naturellement, je fais toute
réserve sur le principe méme de « contagion » sur lequel se fonde I'argument. Mais je ne veux discuter ici que les
cas particuliers.

60 ITbid., p. 108-113.

61 Ibid., p. 113-116.

62 Ibid., p. 12 et suiv. (ch. 1), p. 59 et suiv. (ch. II).

63 Ibid., p. 105, 1, 8.

64 Ad famil., 11 2.

65 XII' 1, 36.

66 Wagenwoort parait admettre comme allant de soi que toute admiration devant la parole est due a la force
magique de celle-ci, & un « word-mana » : p. 107, n. 2.

67 XXXIX 51, 6 : sed graue imperium regum nibil exploratum, quod uestigari uolunt, efficit.

68 De méme, il n'y a rien a tirer, pour fonder une « contagion » d'imperator (a le supposer mot manaique !)
sur grauitas, de I'accumulation de Cicéron, XIVe Philippique, 37 : 0b eas res senatum existimare et iudicare eorum
trium  imperatorum wuirtute, imperio, consilio, grauitate, constantia, magnitudine animi, felicitate, populum



Romanum foedissima crudelissimaque seruitute liberatum. Dira-t-on, par exemple, que le génitif eorum trium
imperatorum colore de mana les deux mots qui encadrent ici grauitas, consilium et constantia ? Pourquoi
spécialement grauitas ?

69 Histoires, 1 83.

70116, 1.

71 Cf. Horace, Odes 11 6, derniere strophe :

Damnosa quid non imminuit dies ?
aetas parentum, peior auis, tulit
nos nequiores, mox daturos
progeniem uitiosiorem.

72 Clest I'erreur que commettrait un grammairien si, de la formation allemande de pluriels en -ez 4 partir de
thémes en nasale dont les désinences se sont usées (type Ochs-Ochsen), il concluait que la méme évolution s'est
faite, par exemple, dans les langues romanes. Cette évolution n'est que possible (elle se retrouve par exemple en
celtique, en koutchéen), non nécessaire.

73 Wagenvoort, op. cit., p. 108-109.

74 Animé par les consultations de Wagenvoort, son collégue indianiste d'Utrecht, J. Gonda a publié un
article « A propos d'un sens magico-religieux de skt. guru », Bulletin of the School of Oriental Studies, 1947,
p. 124-131. — On vérifiera aisément que les trois ou quatre exemples (dans le troisieme, il faut peut-étre
simplement traduire par « lourd », matériellement) de guruau figuré dans le RgVeda signifient simplement « dur,
pénible, dangereux, mauvais », s'appliquant a une incantation (I 147, 4), a I'hostilité (VII 56, 19), 4 une arme de
jet (VIII 47, 7), a « ce que nous avons fait de mal avec la langue ou avec le cceur » (X 37, 12). — On ne sait pas
par quel processus, dans la société brahmanique, le maitre spirituel a été appelé le guru ; |'explication de Gonda
(p. 130-131) n'est qu'une hypothese, formée en fonction des doctrines d'Utrecht : [il devrait] « son titre au fait
qu'il était, au point de vue « mana », plus « lourd » que les autres hommes ».

75 Je pense a grec Baplcg et  ses dérivés (et a PpOUG), a irlandais baire « chagrin » (de bair « lourd ») ;
gotique kaurs n'est attesté qu'au propre. Méme limitation pour les mots slaves (russe zaZelyj, etc.) et
germaniques (allemand schwer) qui ont remplacé *gwe ru- ; seul le gotique a tourné swers vers le sens de
« honoré, respecté » ; le mot latin de méme racine, sérius, n'est pas loin du sens figuré de grauis qui nous occupe
ici.

76 Et comment passerait-on de 1a & grauis testis (ou auctor), grauitas senatus, grauis causa, etc.?

77 156-57.

78 Silves, 11, 18-20, 56-57.

79 VI 412-413.

80 XIII 46-49.

81V 584-586.

82 En outre, comme le reconnait en note M. Wagenvoort, p. 115, n. I, il faut tenir compte, chez ces poétes,
de l'influence de 1'/fiade, V 837 et suiv., ou l'essieu du char de Diomeéde gémit quand Athéna monte, dewviv
yop Gyev Beov Gvdpa T APLoTov. — Je n'ai pas examiné ici des arguments secondaires comme celui de la
p. 118 : « Firstly, a man is more entitled to heavy mana that a woman. Although women are not devoid of all
mana, as will be shown subsequently, they are generally speaking « light ». Propertius, 2, 25, 22, still says :
« nulla diu femina pondus habet », and contrary to the graues sententiae of the strong man her utterances are
always light (Ter. Hec. 312 : « illae mulieres sunt ferme, ut pueri, leui sententia »). » Il est trop évident qu'il ne
s'agit ici que de la légereté du penser et du vouloir, comme nous pouvons en parler encore aujourd'hui, et non
point de mana.

83 Op. cit., p. 119-120 ; cf. ci-dessus, p. 142 n. 1.

84 Je fais allusion & de nombreux faits, linguistiques et juridiques, dont je ne puis donner ici qu'un
sommaire : les mots pensum, impendere, stip (p) endium, ponderare, deliberare, examen et examinare, exiguus,

momentum (gr. Pomn « inclinaison », de pénw, a des emplois qui rappellent momentum, mais ce dernier



implique une vue plus technique, la manipulation du *mouimentum) ; la procédure per aes et libram (avec le
libripens) qui sert a l'acquisition de la propriété des res mancipi et qui produit plusieurs effets importants quant
aux personnes et quant aux successions ; la définition d'une partie importante des res in commercio, « quae
numero, pondere, mensuraue constant » (on comprendra l'originalité de Rome sur ce point en comparant par
exemple Manu, VIII 31-32, ou le poids ne figure méme pas dans la liste des caractéres a vérifier lorsque
quelqu'un vient réclamer un bien perdu : en 31, forme, nombre ; en 32, lieu et temps de la perte, couleur,
forme et dimension) ; deux des premiers supplices de la légende romaine, qui sont des écrasements sous des
poids (Tarpeia étouffée sous les boucliers, Turnus Herdonius noyé sous une claie chargée de pierres). — D'une
fagon générale, on ne saurait trop insister sur le caractere concret (et qu'y a-t-il de plus concret que le poids ?) de
l'idéologie des Romains, sur leur religion toute rituelle, sur leurs mythes uniformément transmués en histoire
nationale, sur leur respect de I'expérience et leur confiance dans le réel (dont le pesant — le contraire d'inane — est
la garantie). D'autre part, dans sa structure politique, dans sa légion et son art militaire, dans son architecture
comme dans ses bustes, Rome croit a I'efficacité ou a la beauté du massif, — donc encore du pesant. Alors que le
Grec s'honore en dansant, Muréna, s'il avait été saltator, elit été un homme perdu. Etc.

85 [Festus-] Paul p. 218 ab 1.2 « Graue aes », dictum a pondere, quia deni asses, singuli pondo libras, efficiebant
denarium... Sed bello Punico populus Romanus, pressus aere alieno, ex singulis assibus librariis senos fecit, qui
tantumdem, ut illi, walerent. Cf. Pline, Histoire Naturelle, XXXIII 3, 13 : Populus Romanus ne argento quidem
signato ante Pyrrhum regem deuictum usus est : librales appendebantur asses : quare « aeris grauis » poena dicta.

861V 60, 6.

87 De la tranquillité de ['4me, 1. Par opposition a I'argentum factum et signatum qui intéressait tant Verres.

88 Qu'on ne nous fasse pas dire que le Romain méconnait les « forces morales ». Tout au contraire. Mais
I'orientation générale de sa pensée le porte a leur donner idéalement la stabilité, 'objectivité, la stireté des forces
mécaniques.

89 Kultur der Ciceronischen Zeit, 1933, p. 27 et suiv. ; cf. les textes que Wagenvoort emprunte 4 un article de
U. Knoche, p. 104, n. 1. Le rapprochement austronésien de la p. 105, n. 1, parait bien forcé.

90 Térence, Heautontimoroumenos, 25.

91 Ménédeme dans I' Heautontimoroumenos, Déméa dans les Adelphes.

92 Naturellement, l'idéal du Romain cultivé, au I¢t siecle, sera d'unir grauitas et humanitas : Cicéron, Des lois,
II1; etc.

93 Numa est une mesure-étalon de grauitas : Claudien, Contre Rufin, 1 114, fait dire & Mégere :

sit licet ille Numa grauior, sit denique Minos,
cedet et insidiis nostri flectetur alumni.
Ct. Mitra-Varuna, ch. 11 et ci-dessus, p. 56-58.
94 La stabilité est fondamentale dans le concept de terminus : Horace, Chant séculaire, 26-27,
quod semel dictum est stabilisque rerum
terminus seruet...
Et l'immobilisation : Enéide, IV 614,
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95 Fastes, 11 673 et suiv., 661 et suiv.

96 Festus, p. 4622 L2 : « uersuti » dicuntur quorum mentes crebro ad malitiam uertuntur.

97 Horace, Art Poétique, 50.

98 On admet en général, a cause du traitement - de *¢g" —, qu'il s'agit d'un mot provincial, osco-ombrien
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101 Odes, 1 34, 9.
102 Histoire Naturelle, 11 43, 113.
103 Dans le Bellum Poenicum de Naevius : Quod bruti nec satis sardare (= intellegere : Festus-Paul) gueunt.
Dans le Télamon de Pacuvius, il s'agit de la Fortune :
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104 Cf. Horace, Odes, 111 5, 46. L'attitude de Regulus aux vers 41-44, 51-52 est la forme héroique de la
grauitas.
105 Vie de Publicola, 6, 5.



Deuxieme partie

AUTOUR DES TROIS FONCTIONS



A la mémoire de Marcel Granet

La préhistoire des flamines majeurs (1938)

Il y a trente ans exactement que, pendant la préparation d'un cours de ['Ecole des
Hautes Etudes, s'est dégagée l'explication des trois flamines majeurs et de leurs dieux par
la méme structure idéologique et théologique qui soutient les trois varna arya dans ['Inde.
Soumise d'abord & mes auditeurs de 'Ecole en avril 1938, exposée dans deux conférences,
en mai et en juin, a la Société Ernest Renan et a ['Institur Frangais de Sociologie, o1l j ai
pu profiter des discussions de Jean Bayet, de Jules Bloch, de Marcel Granet, de Marcel
Mauss et de Joseph Vendryes, elle a été publiée pour la premiére fois, sous le titre qui lui
est ici conservé, dans le dernier fascicule de 1938 de la Revue de |'Histoire des
Religions, CXVIII, p. 188-200.

Je reproduis ici ce vieil article, sans autres corrections que quelques fautes d'impression
et le retranchement de quelques notes. Il n'a aujourd'hui qu'un intérét documentaire.
Plus d'une proposition a été corrigée par la suite. Ici méme, des notes ou des fragments de
notes entre crochets signalent les principaux changements apportés a la thése et, dans La
Religion romaine archaique, 1966, ainsi que dans la seconde partie de Mythe et
Epopée, I, 1968, on trouvera présenté l'état actuel du probléme. Mais il peut étre
commode, pour ceux qui s'intéressent a ['histoire des études, d avoir sous les yeux le point
de départ d'un long voyage dont seul importe, qu'on ne l'oublie pas, le point d'arrivée.



Une des chances, la chance décisive peut-étre, pour les études de religions
comparées sur le domaine indo-européen, est un fait signalé d'abord par M.
Kretschmer, discuté ensuite, mais mis en pleine clarté par M. Vendryes il y a juste

vingt ans® : un grand nombre de mots a valeur religieuse — politico-religieuse,

juridico-religieuse — se retrouvent, sirement ou probablement, a la fois chez les
Indo-Iraniens et chez les Italo-Celtes, aux deux extrémités de l'aire couverte par les
peuples de langue indo-européenne, et ne se retrouvent que 12 : tels sont les termes
mystiques qui désignent la foi dans l'efficacité de l'acte sacré, la pureté rituelle,
l'exactitude rituelle, |'offrande faite au dieu et l'agrément du dieu, la protection
divine, la prospérité, la sainteté, le mot désignant la récitation des formules, des
noms mémes dhommes chargés de fonctions sacrées. L'explication de cette
singuliére distribution a été donnée par M. Vendryes : si tant de notions, de
fonctions, d'articulations délicates de la religion ont ainsi gardé leur nom a
l'extréme-est et a |'extréme-ouest, c'est que, dans I'Inde, dans |'Iran, 3 Rome, chez
les Celtes, des corps sacerdotaux puissants ont été intéressés a maintenir la
tradition : le jeune brahmane, le futur druide consacraient de longues années a leurs

études, qui étaient des études de mémoire. Le college pontifical romain — flamines

et pontifes —, les mages iraniens, avec moins de métaphysique mais non moins de
régles et de recettes, exploitaient de méme un « dépot ». Il en a été autrement en
Grece ou les conquérants indo-européens semblent, pour I'essentiel, avoir adopté les

cultes et les meeurs égéens. Autrement aussi dans le monde germanique et slave ot
les sacerdoces, dés 1'aube de I'histoire, n'apparaissent qu'avec un réle limité. C'est
donc par une confrontation des faits indo-iraniens et des faits italo-celtiques que
doivent commencer la plupart des enquétes sur la religion indo-européenne.

Le point de départ des réflexions qui vont suivre est en effet l'une de ces
coincidences de vocabulaire, et 'une des plus typiques, entre I'indo-iranien et 'italo-
celtique, coincidence que nous avons essayé de préciser il y a quelques années®. La
position traditionnelle du probleme était la suivante : le nom védique du roi,

rdj- (rdjan-) recouvre sirement le nom latin, 7ég-, et le nom celtique, 7ig- ; le nom
védique d'un certain prétre, brahman-, peut recouvrir le nom latin d'un certain

prétre, flamin-. En 1935, nous avons voulu rectifier cet énoncé : il n'y a pas la deux
faits indépendants, un accord certain sur le nom du roi, et un accord probable ou
possible sur le nom du flamine ; il n'y a qu'un fait, mais un fait complexe : on tient,
dans I'Inde et 2 Rome, les deux noms désignant deux organes solidaires, plus



exactement les deux moitiés inséparables d'un organe unique, l'organe de la
Souveraineté. De méme qu'a Rome, dans les légendes et dans les rites, le premier des
flamines, le dialis, se présente comme le dédoublement sacré du rex? et constitue le
palladium vivant de la respublica héritiere du regnum, de méme dans la société
védique et postvédique le plus élevé en dignité des brahmanes, le chapelain est, pour
la maison royale dans laquelle il est bien nourri et honoré de la premiere place, une
sorte de palladium vivant?, et de nombreux faits concordants, de nombreuses

déclarations de principe définissent entre brahman- et rajan-> les conditions d'une
symbiose aussi profitable, aussi nécessaire a I'un qu'a l'autre. Nous n'insistons pas
sur ces analyses, qu'il faudrait peut-étre assouplir et nuancer, mais auxquelles nous
n'aurions rien d'essentiel a changer. Nous soulignons simplement comment 1'étude
sociologique a ici modifié les conditions linguistiques du probléme. Il n'est plus
loisible aux linguistes d'apprécier séparément d'abord 1'équation rdj- rég-, puis
I'équation brahman- flamin- : elles sont solidaires comme les étres que désignent ces
mots. La seconde qui, considérée isolément, rencontrait des objections, devient plus
que probable du fait qu'elle est en couple avec la premiere. Il nous parait en effet
difficile d'admettre que le seul hasard ait créé des noms si consonants, si voisins
pour le « double sacré du roi » dans deux langues ot justement, le nom du « roi » se
conservait.

Mais, a ce point, se dessine un probléme nouveau, devant lequel nous nous
sommes arrété en 1935. En fait, nous n'avons considéré a Rome que le flamen dialis
qui, seul, est le collegue du rex ; or il y a d'autres flamines, majeurs, mineurs et hors
classe. De méme dans 1'Inde, dés les temps védiques, le brahmane est bien autre
chose que le collegue du roi. Ce sont ces autres aspects du flamonium et du
brahmanyam que nous voudrions ici, dans une rapide analyse, commencer d'étudier
comparativement.

Dans |'Inde, le couple r@j-brahman est I'organe de la souveraineté. Mais il n'est
pas isolé, coupé du reste du monde. Il forme au contraire la téte d'une hiérarchie
sociale avec laquelle il est, par l'un et par l'autre de ses deux éléments constituants,

en rapports organiques étroits. La société « arya » comprend, par ordre de dignité
décroissante, les trois classes suivantes, définies par leur service : les brahmana

« prétres », les rd@janya ou ksatriya « guerriers », les vaisya « éleveurs-agriculteurs ». Il

s'agit |2 d'une classification des « états sociaux » sGrement indo-iranienne®, car non

seulement |'Avesta, mais des traditions persanes qui paraissent étrangeres au



zoroastrisme la reproduisent exactement, et une légende rapportée par Hérodote
(IV 5-6) permet d'affirmer qu'elle était connue des « Iraniens d'Europe », c'est-a-
dire des Scythes?’. Dans I'Inde, elle s'est durcie et compliquée, sans nul doute sous
des influences indigenes, et a fourni un cadre, au moins théorique, au systéme des
castes ; tel n'était sirement pas l'état ancien, ni méme 1'état de société dont
témoignent les plus anciens hymnes védiques.

Le couple r@j-brahman émerge de cette hiérarchie par le 7dj et y plonge par le

brabhman. En effet, le 7aj n'est qu'un rdjanya extrait de sa classe par |'onction royale,
onction que lui donnent successivement et dans l'ordre hiérarchique des
représentants des trois classes, — et onction qui fait de lui non seulement I'égal des
brahmanes, mais leur supérieur, le brahmane n'étant plus que « le premier apres le
roi ». D'autre part les brahmanes, par le fait qu'ils constituent la premiere des trois
classes, sont engagés dans le systeme ; et de plus ayant le monopole du savoir et des
manipulations sacrées, ils fournissent non seulement le « double » permanent du roi,
mais aussi les sacrificateurs qui sont éventuellement nécessaires a n'importe quel
membre de n'importe laquelle des trois classes.

La société celtique se présentait exactement avec les mémes divisions : c'est ce
qu'il est facile de vérifier en combinant les renseignements que donne César sur la
société gauloise (altérée seulement en bas de la hiérarchie) et les traditions irlandaises
médiévales (présentant une hiérarchie altérée par le haut, par suite de la déchéance
du druidisme). César? a rencontré en Gaule deux classes, celle des druides et celle des
equites, fortement constituées ; le reste de la société, ruiné et démoralisé par les
dettes, ne comportait plus d'organisation. Dans ['Irlande médiévale, les derniers
textes « paiens » eux-mémes réduisent le service du druide & n'étre qu'un métier
parmi les autres (charpentiers, etc.)?, mais l'ensemble de la littérature, de la
chrétienne comme de la paienne, s'accorde a distinguer ce qu'il y a d'hommes libres
(aire, pl. airig, cf. indo-iranien @rya'), tout ce qui participe entre autres a |'élection
du roi, en deux grandes classes elles-mémes subdivisées : la noblesse militaire (flzith)
et les bd-airig, c'est-a-dire ceux des airig qui se définissent par la possession de 44, de
vaches, les éleveurs. On entrevoit ainsi, pour l'ancien monde celtique, avant toute
corruption, une société a trois classes : druides, equites et éleveurs.

A Rome, rien de semblable dans la pratique sociale. Mais la tradition existe sous
une autre forme, remarquablement proche du syst¢me indien analysé plus haut. Le
couple rex-flamen dialis, ici non plus, n'est pas isolé ; il forme la téte non d'une
hiérarchie sociale, mais d'une hiérarchie sacerdotale dont 1'ordre immuable nous est

connu par une tradition siirement ancienne, et défini — trait archaique — a I'occasion



d'un festin ; c'est '« ordo sacerdotum », tel que le décrit Festus (s.v.) : Maximus
uidetur rex, dein Dialis, post hune Martialis, quarto loco Quirinalis, quinto Pontifex
Maximus. Itaque in conuiuio solus rex supra omnes accubat. Licet Dialis supra
Martialem et Quirinalem ; Martialis supra proximum ; omnes idem supra Pontificem :
rex quia potentissimus ; Dialis quia uniuersi mundi sacerdos, qui appellatur Dium ;
Martialis, quod Mars conditoris urbis parens ; Quirinalis, socio imperii romani Curibus
adscito Quirino ; Pontifex Maximus quod iudex atque arbiter habetur rerum
divinarum humanarumgque. Si l'on réserve, au cinqui¢me rang, le Pontifex Maximus
dont le cas devra étre examiné a part (il semble qu'a Rome les pontifices aient pris sur
eux l'aspect « science sacrée » d'un ancien sacerdoce, ne laissant aux flamines que
l'aspect « sacrifice », alors que les brahmanes et les druides cumulent les deux'), et si
l'on fait abstraction du rex qui a la premicre place simplement « quia
potentissimus », il reste le systéme des trois flamines majeurs, définis par leurs trois
dieux, Dium (ordinairement au genre animé, Juppiter), Mars, Quirinus.

On a cherché diverses explications a cette triade : on a voulu la mettre en rapport
avec les trois tribus légendaires de la Rome naissante (Ramnes, Titienses, Luceres),
avec lesquelles elle n'a en commun que le nombre « trois » ; on a voulu y voir une
sorte de syntheése topographique de la ville, réunissant le Capitole (Juppiter), le
Palatin (Mars), le Quirinal (Quirinus) ; Festus lui-méme, dans le texte cité plus
haut, explique la dignité de Mars et de Quirinus par des « événements » de |'histoire
fabuleuse de Rome. Toutes ces explications, peu vraisemblables en elles-mémes,
sont éliminées par le fait, que G. Wissowa a mis en valeur’?, qu'une triade analogue,
avec deux termes communs (Ju (pater), Mars, Vofionus) s'observait chez d'autres
[taliques, chez les Ombriens.

La seule chose certaine, c'est que cette triade apparait dans toutes les
circonstances ou le peuple romain est engagé dans son ensemble : les Saliens,
gardiens du principal palladium de la ville, de 'ancile tombé du ciel, sont in tutela
Jouis, Martis, Quirini*> ; ces trois dieux sont invoqués dans la formule par laquelle
un général romain se dévoue, lui-méme et 'armée ennemie, pour sauver Rome®® ; &
eux trois, dans l'ordre hiérarchique, sont offertes les trois dépouilles opimes
enregistrées dans la « légende historique » romaine'”. Ils sont invoqués 1a ou est
intéressée, a l'extérieur ou a l'intérieur, la fides pub/zccz : lors de la conclusion d'un
foedus, d'un traité de paix, les prétres spéciaux, les fetiales, les mentionnent®® et, au
sacrifice annuel qui se fait & Fides et qui assure la cohésion sociale, les trois flamines
majeurs viennent sacrifier conjointement, amenés dans une seule voiture®. La triade
des dieux et la triade des prétres expriment donc bien trois composantes qui,

réunies, constituent la totalité du corps social. Quelles sont ces composantes? ?



Pour le flamen dialis il n'y a pas de difficulté : Son dieu, Juppiter, le Dium, le
Ciel-Univers, rappelle le Varuna et I'Ouranos® qui, dans l'lnde et dans la
cosmogonie grecque, sont les dieux de la souveraineté magico-religieuse, la
projection a l'échelle cosmique du roi-magicien opposé au chef guerrier ; et lui-
méme, collégue du rex, incarnation du sacré, constamment orné de ses insignes, il
est le sacer dos type, le flamen méme par excellence, dont les autres ne sont que des
reproductions atténuées (p. ex. quant aux obligations et interdictions®).

Pour les flamines martialis et quirinalis, ou, ce qui revient au méme, pour Mars et
pour Quirinus, la question a été embrouillée a plaisir par des romans les uns
philologiques (Mars), les autres étymologiques (Quirinus). On est arrivé, par
exemple, & considérer comme secondaire ce qui, a travers toute la vie romaine, est le
caractere essentiel de Mars, 4 savoir son caractere guerrier, militaire, — pour mettre
en vedette et considérer comme « originelles » les quelques circonstances ou (tout
fait religieux tendant naturellement a élargir ses puissances) ce dieu guerrier est
invoqué aussi pour la prospérité des champs ou des bétes®. Quant a Quirinus, dont
on renoncera a chercher I'étymologie (tout ce que I'on tiendra pour probable, c'est
que ce nom est apparenté A |'appellation des citoyens romains, Quirites??), il a été
identifié tres tot 2 Romulus d'une part, 8 Mars d'autre part : ce syncrétisme n'est pas
fait pour éclairer le probléme d'interprétation qui nous occupe. Mais,
compensatoirement, il nous oriente vers le genre de témoignages qui peut nous
aider : en effet nous devons préter une attention particuliere aux textes ou les
Romains eux-mémes, loin de confondre Mars et Quirinus, se sont appliqués a
marquer ce qui les distingue. Or, ces textes sont formels® : Mars proprement dit est
le dieu de la guerre, bellator ; Quirinus, c'est Mars quand il est tranquillus, c'est le
Mars qui préside a la paix, qui praeest paci (expression absurde, comme 1'a justement
remarqué M. Piganiol, mais dont la maladresse méme est instructive : c'est l'ancien
Quirinus autonome, avant son assimilation 3 Mars, qui était « pacifique »). Ce
témoignage sur les dieux est renforcé par un autre, de méme sens, sur les hommes :
les Romains dans les fonctions de la paix opposées a celles de la guerre, sont dits
Quirites, et I'on sait le beau succes que s'est assuré César le jour oti, pour faire honte
a ses milites indociles, il les a insultés du nom de Quirites?s.

Mais quelles étaient anciennement ces « fonctions de la paix » ? Le culte de
Quirinus, les cérémonies ou intervient son flamine permettent de répondre sans
hésiter : ce sont des fonctions relevant de l'agriculture. Le 17 février, jour de la féte
de Quirinus, « coincide » (et Ovide s'en étonne !) avec la féte des Sots, — féte
paysanne en relation avec la torréfaction des grains® ; le flamen quirinalis sacrifie en
aolit, aux Consualia, a |'autel souterrain du dieu Consus® qui est srement un dieu



agricole ; le méme flamen quirinalis reparait aux Robigalia d'avril, sacrifiant dans le
bois sacré de Robigo (ou Robigus) pour éloigner la rouille des blés et, dans la priere
que lui attribue Ovide®, il dit 2 Robigo, a la Rouille : « Ne ronge pas les tendres
moissons, mais plutdt le fer cruel : détruis la premicre ce qui pourrait détruire
autrui ; épées, traits : voila ce que tu dois plutot prendre » ; c'est la, certes, une
exploitation, dans le sens de la politique d'Auguste, de I'opposition Mars-Quirinus ;
mais, si habile que fit le pocte, cette exploitation n'elit pas été possible si elle avait
contredit le sens traditionnel de la cérémonie®®.

Ainsi, au-dessous du rex, la triade des flamines majeurs comprend : 1° le sacerdos,
le flamen par excellence, collegue sacré du rex ; 20 et 3° les deux flamines attachés
I'un au dieu des milites, l'autre au dieu des Quirites agriculteurs®. Si l'on prend
garde que ces deux derniers flamines ne symbolisent nullement les soldats et les
agriculteurs, qu'ils ne sont nullement des prétres-techniciens, mais simplement les
sacrificateurs desservant les deux dieux de ces « activités sociales » ; que, par
conséquent, ces divers sacrificateurs se ressemblent plus entre eux que chacun ne

ressemble a ses « employeurs », — c'est-a-dire qu'ils forment, non pas certes un

122 », d'« ordre

college fermé se suffisant a lui-méme, mais une sorte d'« ordre flamina

des sacrificateurs » (a tel point que, sous les trois flamines maiores, il y a les douze

flamines minores liés 4 des cultes spéciaux et encore un certain nombre de flamines

hors rang, attachés chacun a un colleége sacerdotal, ou politique, ou industriel, etc.),

on ne peut que constater le parallélisme entre les faits indiens et les faits romains.
Les principales différences sont les suivantes :

1o Le systeme indien se présente comme une classification des trois parties de la

société, chaque arya appartenant, en principe une fois pour toutes et par naissance, a
I'un et & un seul des trois groupes, brahmanes, guerriers, éleveurs-agriculteurs ; le
systéme romain au contraire, au moins sous la forme ou il nous est connu, classe et
hiérarchise seulement les trois fonctions sociales, les trois modes d'activité, magico-
religieuse, militaire et agricole, dont la collaboration est nécessaire a la vie
commune ; en particulier les guirites et les milites, loin de s'opposer comme deux
classes d'hommes, sont en fait les mémes hommes, mais considérés dans des temps
divers, suivant qu'ils servent en paix ou en guerre, suivant qu'ils appartiennent au
Mars bellator ou au tranquillus Quirinus ; de méme si, du point de vue fonctionnel,
on entrevoit un « ordre flaminal », tous les flamines, y compris le dialis, n'en sont
pas moins nommés (ou capti) ; ils n'occupent pas leur place par droit de naissance ;
20 Plus généralement le systeme indien des trois classes est adapté a une société
royale, d'un type presque féodal, ou la hiérarchie et la permanence de la hiérarchie
par 1'hérédité sont essentielles, tandis que '« ordo flaminum?® » et la triade divine



qui le soutient apparaissent dans un état de citoyens ; ordo et triade y donnent
d'ailleurs I'impression de survivances, au méme titre que le rex sacrorum lui-méme :
l'essentiel, la réalité de la vie politique et religieuse de Rome sont ailleurs, et la
grande triade divine qui domine I'histoire romaine n'est pas celle de Juppiter, de

Mars et de Quirinus, mais celle — d'origine sinon de sens tout autre — qui associe
Tuno et Minerua a Juppiter. En d'autres termes, le 7ex, les flamines et leur hiérarchie,
a Rome, ont été trés tot minimisés, fossilisés, alors que I'Inde védique et postvédique
amplifiait le pouvoir du 7@j, développait le prestige des brahmanes et durcissait en
castes les trois anciennes classes. A en juger par les sociétés celtiques, irlandaises
notamment, si analogues parfois aux sociétés indiennes anciennes, |'évolution
« abortive » romaine a été plus considérable, plus originale, plus altératrice du passé
que le « développement » indien.

Ces différences, et quelques autres*!, sont de celles que les comparatistes
attendent, qu'ils seraient inquiets méme de ne pas observer, et qu'on ne saurait
tourner en objection contre la comparaison. Elles sont aussi précieuses que les
ressemblances : elles permettent de comprendre, en gros, comment deux sociétés
historiques primitivement apparentées, puis séparées, soumises a des influences
diverses et se composant des destins différents, ont a la fois maintenu et rajeuni une
importante tradition préhistorique commune.

Il est rare, chez les demi-civilisés, que la classification d'une catégorie de concepts
ne soit pas solidaire d'autres classifications. Et en effet, dans I'Inde, des ReVeda X,
90, des ce premier texte qui décrit la genese des castes a partir du corps démembré
de la premicére victime humaine (le Male, Purusa), les castes ne naissent pas isolées.
D'abord, par un symbolisme clair, elles naissent « superposées » (str. 12) : les
brahmanes sortent de la bouche de la victime, les guerriers des bras, les éleveurs-
agriculteurs des cuisses (ou, dans une variante de 'AtharvaVeda, XIX 6, 6, « du
milieu »). Et puis, parallelement, naissent les trois parties superpesées de 1'univers
(str. 14) : le ciel lointain (dyawuh) nait de la #éte, l'air de la zone ol nous vivons
(antariksam) nait de son nombril, la terre (bhitmih) nait de ses pieds. Dans le
SatapathaBrahmana 11, 1, 4, 11 et suiv., le créateur produit choses et étres par
triades, a l'aide de trois mots magiques, bhuh « terre », bhuvah « atmosphere », svar
« ciel » ; naturellement, la premiére triade créée est celle des choses nommées :
Terre, Atmosphere, Ciel (« parce que, ajoute le texte, ces mondes forment le
Tout ») ; et la seconde triade est celle des « principes des classes sociales », brahman

(neutre), ksatra, vis (on notera seulement que la « direction » du rapport entre les



mondes et les classes est ici inversée et moins satisfaisante : Brahman nait du mot

« Terre », Vis nait du mot « Ciel »).

Ce parallélisme entre la superposition des trois régions cosmiques et celle des trois
activités ou classes sociales existe sans doute 2 Rome, la triade Juppiter Mars
Quirinus paraissant représenter 'une et l'autre. Il est remarquable, en effet, que les
fetiales qui invoquent ces trois dieux individuels pour conclure un foedus>,
invoquent d'autre part, pour l'indictio belli, pour déclarer la guerre, trois groupes de
dieux, caelestes, terrestres, inferni® : les deux formules devaient évidemment, pour
l'essentiel, étre équivalentes, les mémes forces entrant en jeu lors de la rupture et lors
de la conclusion de la paix. La science sacrée des Romains devait donc mettre en
rapport non seulement le Ciel avec le couple rex-flamen dialis, mais aussi Mars, son
flamen, et les milites avec « le dessus » de la terre, et en troisieme lieu Quirinus, son
flamen et les agriculteurs®” avec le « sous-sol ». On s'explique bien ainsi que ce soit le
flamen quirinalis qui sacrifie a l'autel souterrain du dieu agricole Consus ; on
s'explique surtout que, a la veille de la prise de Rome par les Gaulois, le soin
d'enfouir les objets sacrés n'ait pas été confié au premier flamen, au dialis, mais au
guirinalis’®. Le nom du troisieme dieu de la triade ombrienne Vofionus (au lieu de
Quirinus), se laisse d'ailleurs interpréter dans le méme sens : ce nom (dont la racine,
italique et indo-iranienne, est celle de latin uou-eo, no-tum®) fait peut-étre allusion a
la forme principale, ou a la forme extréme du wotum latin, a la de-uotio (cf. de- « vers
le bas »), qui consistait justement & vouer un homme aux dieux souterrains et, s'il ne
mourait pas, a enterrer son effigiel.

1 « Les Correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique », Mémoires de la Société de
Linguistique de Paris, XX, 1918, p. 265-285. [V. ci-dessus, p. 31, n. 1.]

2 Flamen-Brahman, Annales du Musée Guimet, Bibliothéque de Vulgarisation, t. LI, 1935. [Ce livre est
entiérement périmé, v. Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 12-13.]

3 Tite-Live, I 20, 1-2, etc.

4 ReVeda, IV 50, 8, etc.

5 Et, quand le systeme des castes s'est constitué, entre les deux premiéres castes, celles des brahmana et des
rajanya (Manu, IX 322, 327...). [Aujourd'hui, il me parait que le vrai probléeme est de confronter le « type »
flamen au brahmdn dans le premier emploi du mot : un des trois prétres — le moins actif, mais le plus
important — nécessaires a toute célébration sacrificielle ; v. La Religion romaine archaique, p. 554-556 ; Mythe et
Epopée, 1, p. 15.]

6 Cf. notre étude, « La préhistoire indo-iranienne des castes », Journal Asiat., CCXVI, 1930, p. 178-189 ; E.
Benveniste, « Les Classes sociales dans la tradition avestique », Journal Asiar., CCXXI, 1932, p. 117-134. [V.
maintenant Mythe et Epopée, 1, p. 446-452.]

7 Déja A. Christensen, Danske Studier, 1916, p. 56 et Le Premier Homme et le Premier Roi dans ['histoire
légendaire des Iraniens, 1918, p. 137.

8 Guerre des Gaules, V1 13.



9 Nous pensons a des classifications d'arts ou de métiers comme celles de la Seconde Bataille de Moytura, 56-
63-66, 96-113-119...

10 [Je ne crois plus a ce rapprochement, que Vendryes acceptait.]

11 [Je vois les choses autrement : La Religion romaine..., p. 110-119 et 556-558.]

12 [La question est plus complexe, v. ci-dessous, p. 209-223.]

13 Religion und Kultus der Romer, 1902, p. 20, n. 1.

14 [Soit fautivement Vofonius dans le texte de 1938.]

15 Servius, Commentaire & ['Enéide, VIII 663.

16 Tite-Live, VIIT 9, 8.

17 Servius, Comm. & ['Enéide, V1 860.

18 Polybe, III 25, 6. [En réalité, l'interprétation de ce texte est plus complexe : v. La Religion romaine...,
p. 272:274.]

19 Tite-Live, I 21, 4, etc. ; cf. Denys d'Halicarnasse, Antiquités Romaines, 11 7.

20 [V. La Religion romaine..., p. 154-180.]

21 [Je réserve maintenant le cas d'Ouranos ; c'est en tout cas a Zeus que correspond Juppiter.]

22 [A nuancer, v. La Religion romaine..., p. 157-161.]

23 [V. La Religion romaine..., p. 215-237.]

24 [V. La Religion romaine..., p. 257-260.]

25 Servius, Comm. & ['Enéide, 1292 ; VI 860.

26 Suétone, César, 70 ; Tacite, Annales, 1 42 ; Lucain, V 358. [Sur Quirinus, v. La Religion romaine..., p. 246-
2711]

27 Fastes, 11 513-532.

28 Tertullien, Des spectacles, 5.

29 Fastes, IV 910-932.

30 Nous ne nous dissimulons pas que la question des rapports de Mars et de Quirinus a d'autres aspects, et
que la nature de Mars est plus complexe ; quand on a dit « militaire » et « agricole », ou bien « bellum » et
« pax » on n'a pas tout dit. Sur Mars, cf. les suggestives remarques de M. Wolf Aly, Archiv fiir
Religionswissenschaft, 1936, notamment p. 70 et suiv. (Ueber das Wesen romischer Religiositit.) On notera que, en
matiére agricole, Mars est notamment invoqué pour chasser ou tenir en respect les fléaux qui menacent
l'agriculture : acte mythologiquement militaire. Dans I'Inde les Marur (Marutah, cf. ital. Mauors-, d'ot Marr-)
sont 2 la fois les compagnons du dieu guerrier et fulgurant Indra, les Vents, et parfois 'un des « groupes » divins
(devajatani ganasah, S'czmpat/mBrﬁ/Jmczljm, X1V, 4, 2, 23) mis en relations de symétrie avec la troisiéme classe
d'hommes, les vaisya (la seconde classe, celle des guerriers, étant en relations symétriques avec les « individus »
divins considérés comme « puissances », ksattrani : Indra, Varuna, Soma, Rudra, etc.). [Mauortest a séparer de
Marut : La Religion romaine..., p. 214-215.]

31 [Non : Quirinus, d'une part, est le dieu des Quirites en tant que masse organisée et, d'autre part, préte son
flamme au service de divinités agricoles ou souterraines.]

32 [Excessif ; plutot un « type flaminal ».]

33 [Expression malheureuse ; v. ci-dessus, p. 163, n. 2.]

34 Celle-ci par exemple : chaque flamine est distinctement et définitivement attaché au service d'un dieu (qui
symbolise un « mode de vie », au moins pour les flamines majeurs), tandis que, dans I'Inde, chaque brahmane
semble apte a offrir le sacrifice en toute circonstance, a tout dieu et au profit de tout sacrifiant arya. [C'est
pourquoi, v. ci-dessus, p. 157, n. 4, je pense que c'est au brahmdn stricto sensu, non aux brahmana en général,
qu'il faut comparer le type flamen.]

35 Polybe, III 25, 6. [V. ci-dessus, p. 161, n. 3.]

36 Tite-Live, I 32, 10. La formule est double : il y a d'abord la triade des dieux individuels (ol seulement
Mars est remplacé par la déesse des inuenes, Tuno — ce qui ne change pas les rapports de valeurs), puis la triade
des groupes divins : « Audi Iupiter et tu Iuno Quirine, diique omnes caelestes uosque terrestres uosque inferni audite.
Ego uos testor, etc. » [Mais la correction lane Quirine est probable.]



37 [Facheuse réintroduction dans le probléme d'une division réelle de la société romaine archaique en classes ;
v. La Religion romaine, p. 167-170 ; Mythe et Epopée, 1, p. 432-433, et ci-dessous, p. 209-223.]

38 Tite-Live, V 40, 7-8. [Interprétation abusive. Au chapitre 39, 11, le flamine de Quirinus et les Vestales
ont été chargés, solidairement comme il arrive en d'autres circonstances, de mettre les objets sacrés a I'abri du
massacre (qui les souillerait) et de l'incendie (qui les détruirait). En conséquence, au chapitre 40, 7-8, ils
choisissent ce qu'ils doivent emporter et enterrent le reste — par leur propre décision, non par mission ; par
raisonnement et non par religion — dans un petit sanctuaire proche de la maison du flamine : quel abri pouvait
mieux les dérober au sang et aux flammes ? (quae... relinquenda essent consultantes, quisue ea locus fideli
adseruaturus custodia esset, optimum ducunt condita in doliolis... defodere).]

39 [J'avais admis cette étymologie d'apres Vendryes, art. cit., p. 273, mais c'est une erreur certaine, qui
annule le dernier argument ; V. Pisani et E. Benveniste ont éclairé tout autrement Vofionus, d'une maniére qui
en fait I'équivalent sémantique de Quirinus : v. ci-dessous, p. 168, n. 2.]

40 Tite-Live, VIII 10, 12.



A la mémoire de Michel Bréal

Les trois grands dieux d'lguvium

On vient de voir que, dés 1938, le parallélisme de la triade précapitoline de Rome et
de la triade des dieux qualifiés Grabouio-a Iguvium, en Ombrie, était allégué pour
écarter toute interprétation de la premiére comme une structure proprement romaine,
formée sur le sol romain par suite d'événements romains.

Par un service inverse, ce qu 'on sait des dieux de la triade précapitoline aide & mettre
en valeur le peu de données différentielles que les Tabulae Iguuinae fournissent a propos
de leurs trois dieux. Cet examen a été fait en 1954*. Mais 'ombrien est mal connu et
beaucoup des traductions qu'on en propose, donc des remarques que suggérent certains
mots, sont hypothétiques.

1 Cette étude a paru en 1954 dans la Revue de Philologie, XXVIII, p. 225-234, complétée dans la Revue de
['Histoire des Religions, CXLVII, 1955, p. 265-267. De nombreuses éditions ont été publiées depuis ce temps,
qui ne modifient pas les données ici utilisées. Les deux derni¢res sont : James Wilson Poultney, 7he bronze
Tables of Iguvium, Baltimore, 1959, et Alfred Ernout, Le Dialecte ombrien, Lexique du vocabulaire des « Tables
Eugubines » et des inscriptions, Paris, 1961 (le texte, avec traduction latine, est p. 12-47).



Il y a plus de cinquante ans qu'a été notée ['homologie de la triade ombrienne des
dieux qualifiés Grabouio- (Krapuvi-), Juu-, Mart-, Vofiono- (ou Vofion-) et de la
vieille triade des dieux romains Jou-, Mart-, Quirino-. Mais, dans l'incertitude ou
'on était du sens de ce dernier groupement, la remarque est restée longtemps sans
conséquence, et Wissowa lui-méme, dans son livre Religion und Kultus der Romer,
apres |'avoir faite en bas de page, n'en tire ensuite aucun parti dans la présentation
des dieux. La plupart des exposés de la religion romaine publiés en ce siecle ne la
signalent méme pas. Peut-étre paraissait-elle plus génante qu'utile : bien considérée,
ne suffit-elle pas en effet a interdire les explications usuelles de la triade romaine par
des hasards de ['histoire locale ? Comment concevoir que, 2 Rome et a Iguvium, des
« événements » aient été assez paralleles pour produire cette méme forme religieuse
complexe! ?

Quand il a été reconnu que le groupement de Juppiter, de Mars et de Quirinus
était l'expression, dans la théologie romaine archaique, d'une structure de pensée

héritée des temps indo-européens, — & savoir la conception des trois fonctions
hiérarchisées de souveraineté religieuse, de force physique (principalement

guerri¢re), et d'abondance, de tranquillité, de masse, etc. — la concordance
ombrienne a cessé d'embarrasser et a gagné en intérét. Par un heureux
synchronisme, c'est aussi de nos jours que le troisiéme terme, Vofiono-, jusqu'alors
obscur, a été expliqué par M.V. Pisani, puis par M.E. Benveniste* d'une maniéere
qui assure son équivalence enti¢re avec Quirinus et met en valeur un aspect
important de la « troisitme fonction », celui de masse : Vofiono- peut étre issu de
*leudhyo-no « der (Gott) der Leute », comme Quirino- est *Co-uiri-no- « le (dieu)
des uiri réunis ».

Jusqu'a présent, pourtant, dans les explorations conduites autour des trois
fonctions, la triade ombrienne a été laissée au second plan, n'a guére compté que par
le renfort que sa présence donne a l'interprétation fonctionnelle de la triade
romaine. Dans une démarche inverse, il parait possible de la faire bénéficier a son
tour des résultats acquis par la recherche comparative : certaines singularités de la
partie du rituel d'Iguvium qui concerne les dieux Grabouio- se laissent mieux
comprendre par référence aux formes non ombriennes de la triade. Voidi,
brievement, comment se présente et s'éclaire aujourd'hui leur statut.



A — Les trois dieux Graouio- sont solidairement liés, dans le rituel, aux trois
stations du parcours lustral® qui suit, de porte en porte, I'enceinte de la ville forte,
ocri-, « arx ». Devant chacune des trois portes dont les noms latinisés seraient
Trebulana, Tesenaca, Veia, un sacrifice est fait et une priere adressée, respectivement,
a chacun des trois dieux.

La priére est la méme dans les trois cas®. Le mode d'immolation aussi : ferine
(locatif d'un théme en -o-), c'est-a-dire « sur un support » (et non sur le sol
directement, de quelque maniere qu'il faille se représenter le support)?. La matiere
du sacrifice également : a chacun des dieux sont offerts trois bovins. Ici cependant,
apparait une légere différence : alors que pour Juppiter et pour Mars, il est dit sans

précision buf triff « boues tres » il est dit, pour Vofionus, tref buf kaletuf, buf trif
caler su?, « tres boues calidos », cette épithéte signalant un animal taché de blanc a la
face, au front, c'est-a-dire ayant le front ou la face blanc et le reste du corps d'une
autre couleur'®. Cette distinction unique et peu importante s'établit du moins entre
Vofionus et les deux autres dieux, rappelant que, sur tous les domaines, 1'enquéte
comparative a souvent rencontré ainsi une césure entre les deux fonctions
supérieures, solidaires, — « les deux forces », dit la tradition indienne — et la
troisieme™.

B — A chacun des dieux Grabouio- est joint un autre dieu. Exactement, a chaque
station du tour de ville, un sacrifice « ante portam » est offert 2 I'un des dieux
Grabouio- et, aussitdt apres, un sacrifice « post portam » a un autre dieu. Ces
sacrifices ne sont plus faits ferine, sur un support'2.

On n'a pas le droit, bien qu'on le fasse ordinairement, de parler ici d'une
« seconde triade » : les trois nouveaux dieux n'ont pas en commun d'épithete
parallele & Grabouio-2. 11 est plus probable que chacun d'eux est en rapport
particulier avec le dieu Grabouio- honoré a la méme porte, en sorte que ce qu'il faut
expliquer, ce sont trois couples du type « dieu Grabouio- + dieu non Grabouio- », et
non pas la juxtaposition, ou plutdt l'enchevétrement, qui serait bizarre, de deux
triades.

Dans la formule qui précede, il faut d'ailleurs préciser « dieu non Grabouio- » en
« dieu second », car les offrandes que regoit « post portam » chacun des « dieux non
Grabouio- » sont nettement moins considérables que les trois bovins dont
bénéficient uniformément les dieux Grabouio- : trois truies pleines pour le
premier™, trois cochons de lait pour le second®3, trois ovins pour le troisiémet®.

Cette répartition appelle quelques remarques :



a) Il n'y a pas a reconstituer ici, en groupant les victimes offertes aux six dieux, un
équivalent des suouetaurilia romains : ceux-ci sont toujours offerts, avec leurs trois
victimes, et les trois victimes ensemble, 2 un dieu unique, Mars. Simplement, les
liturgistes d'Iguvium expriment dans le choix des animaux une différence
d'importance, de rang, entre la triade des Grabouio-(qui regoivent uniformément la
plus haute sorte de victimes) et les trois dieux qui leur sont joints (qui se partagent
les deux types possibles de victimes inférieures'?).

) Parmi ces victimes inférieures, il est remarquable que ce soit le dieu joint a
Vofiono- qui regoive différentiellement l'ovin : & Rome, dans la seule circonstance
liturgique connue ol les membres de la triade « Juppiter Mars Quirinus » requiérent
des victimes différentielles, c'est & Quirinus aussi, et a lui seul, qu'est adressé
l'ovini.

¢) Sur ce point apparait encore, dans la structure ombrienne, une césure entre les
deux fonctions supérieures (qui regoivent également des porcins) et la troisieme (qui
seule recoit des ovins).

d) Peut-étre faut-il voir une intention de hiérarchisation dans les « sues plenae » et
les « sues lactentes » que regoivent respectivement les « dieux joints » au premier et
au second des dieux Grabouio-=.

C — Dans le mode d'immolation, on note aussi plusieurs différences dont
I'essentiel est clair malgré les incertitudes du vocabulaire ombrien.

a) Quant au prétre, aucune indication spéciale d'attitude n'est donnée pour les
premiers sacrifices®® ; on doit donc penser qu'il opére comme il est usuel, debout.
Au contraire, pour le troisitme, on lit : zefef fetu ou serse feru*!. Ce zefef, serse (c'est-
a-dire *sede), vaut certainement « sedens » : le sacrifice au troisi¢me dieu doit donc
étre offert (fe (i) tu : « facito ») par le prétre assis.

b) Cette attitude « assis » du prétre dans le troisiéme sacrifice est certainement en
relation avec le traitement des victimes. Pour ce sacrifice et pour lui seul,

l'indication compléte est en effet : zefef fetu, pelsana fetu ou serse fetu, pelsana fern®?,
« qu'il sacrifie sedens, qu'il sacrifie (les victimes) sepeliendas ». Le sens du verbe pel-s-
a- parait assuré par le germanique®, ou got. (ur-) filhan « ensevelir », v. h. -a.
bifelhan, « cacher, ensevelir », v.— scand. fela (partie, folginn) « cacher » reposent sur
*pel-k2,

On retrouve ici un caractére différentiel remarquable, et bien explicable par la
considération des trois fonctions, des offices du flamine de Quirinus au service
d'autres dieux de son niveau : il agit dans le sous-sol, entre en rapport avec le sous-
sol® : annuellement, le jour des Consualia, c'est lui qui sacrifie a 'autel souterrain



du Cirque et c'est lui qui officie au tombeau de Larenta, en ces Larentalia qui sont
pourtant « feriae Jouis ». Cette affinité résulte évidemment du parallélisme que
Rome, comme |'Inde (bien qu'un peu autrement dans le détail), établissait entre les
trois fonctions et les trois étages de |'univers : Juppiter est le maitre du ciel, Mars est
chez lui sur la surface méme de la terre (Campus Martius), tandis que Quirinus
appartient 4 un groupe de divinités dont beaucoup sont en liaison avec les
puissances terrestres et souterraines de la fécondité.

On voit que la méme orientation est attestée, a Iguvium, pour le dieu joint a son
homologue Vofionus, par opposition aux deux dieux joints I'un a Juppiter, l'autre a

Mars.

Telle étant la structure théologique de l'amburbium d'Iguvium, chaque dieu
Grabouio- étant ainsi doublé d'un dieu second qui partage et explicite sa nature et
ses affinités, il doit étre possible de comprendre la raison qui, dans chaque cas,
associe tel dieu secondaire a tel dieu principal. Malheureusement, pour éclairer les
dieux secondaires, nous ne disposons guére que de leurs noms. Voici, en ce sens,
quelques remarques.

a) Le nom du dieu joint & /uu- Grabouio- n'est attesté qu'au datif Trebe Iuvie,
Trebo louie ; le théme est donc, avec une hésitation sur la déclinaison, soit 77ebo-,
soit Trebu- louio-, « le T. jovien ». On a certainement raison de rapprocher
Trebol ,des mots, osco-ombriens et autres, relatifs a la construction ou a

I'habitationZ ; il parait naturel que la protection de la communauté en tant qu'unité
matérielle, localisée, logée dans ses batiments soit confiée a la fonction souveraine, a
une divinité « poliade » : qu'on songe a la garantie que les auspices deJuppiter ont
donnée 2 Rome, au site et au tracé de Rome* ; ce qui ressortit a la troisiéme
fonction est autre chose : la masse humaine organisée qui peuple 'habitat.

) Le nom du dieu joint & Mart- Grabouio- présente aussi de la variéeé : le datif

est Fise SaSi, Fiso Sansie, Fisuvi, Fisoui Sansi (et vocatif Fisouie Sansie?®) ; le théme
est donc soit Fiso-, soit Fisu-, soit Fisouio- Sansio-. Malgré cette incertitude le nom
est clair, contenant deux termes qui correspondent au latin Fidius et au « sabin »
Sancus.

Il semble d'abord étrange qu'un dieu du niveau de Dius Fidius, contenant dans

son nom la fides et sans doute la « sanction® », se présente ici comme un dieu du



second niveau, joint & Mart- Grabouio-. L'explication réside sans doute dans le fait
que, tout au long des pricres, 1'arx (ocri-), par opposition a la ciuitas Iguuina
(tota- liouina-), est appelée arx Fisia (ocri-Fisia-)*® : la citadelle, la partie forte et
militaire de la ville*® se trouve donc différentiellement, pour une raison que nous
n'avons aucun moyen de découvrir, sous la garde, sous le nom méme du dieu
Fisol ;. Quelle que soit par ailleurs la fonction sociale de ce dieu, cette domiciliation

suffit a le rapprocher du dieu Mart-, dont une autre partie du rituel montre assez,
par l'intermédiaire de plusieurs divinités qualifiées « martiae », qu'il assure bien la
défense militaire de la communauté®2,

¢) Le nom du dieu joint & Vofiono- Grabouio- est sans variante : Tefro- louio-.
L'affinité de ce dieu pour le sous-sol, son golit pour les victimes « sepeliendae »
engagent a interpréter Tefronon pas, comme on l'a proposé, par la racine
*tep- (comme « dieu du foyer », — pourquoi ??)%2, mais par la racine *tem- : refro- est
I'aboutissement normal du *temn (3) s-r0- qui a donné aussi le sanscr.
tamisra- « obscurité », le lit. timsras « rouge sombre » et, en latin méme, zenebrae.

Par 1A méme se réduirait |'étrangeté d'une application de I'épitheéte lowio- au
troisieme niveau : Tefro- louio- serait un « Ténébreux jovien » tout proche du « Dius
(Jouis) d'en bas » ou du « Contre-Dius (Jouis) » qu'est le Ve-dius, Ve-iouis de Rome.
A Rome aussi, ce dieu proche des di Manes®* et prédécesseur purement romain de

I'hellénique Dis pater, ce Zevg natay00viog2 qui porte pourtantJuppiter dans son
nom, est un dieu du cercle de Quirinus, ou dans le langage pseudo-historique, un

« dieu de Titus Tatius2 ». Il est naturel que son homologue ombrien soit « du cercle
de VofionusZ ».

Sur le sens méme de I'épithéte Grabouio-, je n'ai rien qu'un sentiment personnel
a exprimer.

Dans l'absence de tout groupe d'Ombriens nommé *Grabo/,~(comparable aux
Grabaei illyriens), il est difficile de voir dans cette épithéte une indication ethnique.
Difficile également d'y voir une référence au chéne (ou au charme), s'agissant d'une
triade et non du seul dieu souverain, dont les rapports avec le chéne sont certains,
mais, justement, différentiels®®. Le sens le plus probable me parait étre « les dieux
forts, puissants », par recours au théme *grab-* qui, outre les noms d'hommes
illyriens Grabos, Grabon (et Grabaei)®, se trouve dans des noms de bois
particulierement « forts » (illyrien ypapiov' dpUivov ; slave grabii « charme » — un
des bois les plus durs et les plus résistants), et surtout dans plusieurs mots
germaniques, les uns concrets (v.-scand. krap, krapi « glace en train de fondre »), les



autres abstraits, tels que *kraf-ta- (de *grab-ro-) : v.-scand. kraptr signifie « force,
puissance », et aussi « vertu », et a fini par désigner a la maniere latine des variétés
d'anges ; angl.-sax. craeft vaut « force, art, science ». On congoit que les dieux qui
assurent les trois fonctions essentielles du monde et de la société aient été signalés
conjointement a Iguvium par ['épithéte Grabouio-*:, comme les Romains
distinguaient conjointement leurs trois flamines par |'épithete maiores.

Si la triade romaine et la triade ombrienne se recouvrent, l'utilisation qui est faite
des dieux Grabouio- par la liturgie d'Iguvium n'en est pas moins originale dans
l'ensemble du monde indo-européen : certes, 'association de chaque membre de la
triade trifonctionnelle avec un ou plusieurs dieux seconds a été réalisée plusieurs
fois, mais ce n'est qu'a Iguvium que les trois membres de la triade sont — quant aux
victimes et aux modalités du sacrifice — placés ostensiblement au méme niveau,
comme s'il s'agissait avant tout de marquer leur supériorité sur le reste du peuple
divin, laissant a leurs seconds le soin d'exprimer et leur inégalité hiérarchique et
méme, dans une certaine mesure, leurs différentes natures et orientations.

1 A ma connaissance, aucun des historiens qui se sont occupés des origines de Rome n'a tenu compte de cette
donnée capitale. V. La Religion romaine archaique, 1966, p. 148, 155.

2 V. Pisani, « Mytho-Etymologica », Revue des Etudes Indo-Européennes, 1 (Bucarest), 1938, p. 230-233. Cette
étymologie de Pisani, publiée avec une série d'autres, moins bonnes, n'avait pas eu d'écho, ni retenu mon
attention. Elle a été redécouverte et située dans son contexte sociologique par E. Benveniste, « Symbolisme social
dans les cultes gréco-italiques », Revue de ['Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p. 7-9. Malgré les conceptions
inadmissibles qui alourdissent les rapprochements (origine grecque de tous ces dieux italiques ; Quirinus-
Dionysos...), la note de Pisani est trés suggestive et n'a pas encore été suffisamment exploitée. En adaptant aux
structures théologiques maintenant reconnues ce qu'il dit de Liber-Fufluns, on peut considérer comme probable
que, a coté de 'ombrien *leudhyo-no- et du romain *co-uiri-no-, et formé par le méme suffixe, un *poplo-
no- (d'ou étrusque Fuflunus, Fufluns, comme Neptunus a été transcrit en NeQunus, NeOuns, etc.) a désigné chez
d'autres Italiques la ou les divinités chargées du soin de la « masse » : cf. Populon (i) 2 comme surnom de Junon
(a cOté de Regina) en pays campanien et samnite, et |'indication de Martianus Capella (II, 149) sur Junon que
« Populonam » plebes, « Curitim » debent memorare bellantes (sur la multivalence de Junon exprimée dans des
groupes d'épithetes, v. La Religion romaine archaique, p. 293, 299, résumant Eranos, LII, 1954, « Juno
S.M.R. »). Le probléme de Liber (cf. E. Benveniste, « Liber et liberi », Revue des Etudes Latines, XIV, 1936,
p. 51-58 ; cf. Revue de ['Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p. 8) doit étre repensé dans cet ensemble. On
notera que suivant Varron, De la langue latine, V1, 3, 14, les Liberalia du 17 mars étaient un agonium célébré
par les Saliens Agonenses, c'est-a-dire par ceux de Quirinus (indication différente dans Macrobe, Saturnales, 1, 4,
15 : les pontifes appellent les Liberalia « agonium Martiale »). L'analogie formelle de *Co-uiri-no- et de *Poplo-
no- engage a considérer le datif Vufiune, Vofione (seul cas attesté) comme appartenant & un théme *Vofio-no-,
plut6t qu'a un theme *Vofi-on-.

3 Deux autres étymologies de Vofiono- ont été récemment proposées : S. Ferri, La Parola del Passato, V1,
1951, p. 65-67 (avec, en outre, un étrange découpage de Vedius, Veiouis) ; Devoto, Studi Etruschi, XXII, 1952-



53, p. 175. Elles sont l'une et l'autre peu vraisemblables. E. Polomé a bien voulu me communiquer la critique
qu'il se propose de publier de la premiére, et qui me parait décisive : qu'on s'y reporte. Pour la seconde (rac.
*wedp-, d'i.— iran. *vadha-, qui désigne en sanscrit une arme d'Indra, et en iranien un coin pour fendre le bois ;
et de grec ®O£w), elle n'est qu'un jeu sur les sons, sans aucun appui dans les faits.

4 J'ai dii notamment l'opposer aux constructions de J. Paoli, puis de C. Koch : Revue de ['Histoire des
Religions, CXXXIX, 1951, p. 208-215 ; Revue des Etudes Latines, XXXI, 1953, p. 189-190. Comme beaucoup
d'autres, ces auteurs traitent de Quirinus et de la triade romaine sans parler de Vofionus ni de la triade
ombrienne.

5 Devoto, dans son édition commentée des Tabulae Iguuinae (= Coll. des Scriptores graeci et latini), 1940,
p. 178, a rassemblé les raisons de penser que les deux derniéres stations sont au S.-E. (en direction du bourg
actuel de Tessenara) et au S.-O. (en direction de Véies) ; il s'agirait donc bien d'une dextratio et la premiere
station serait a I'E. D'ou le schéma (p. 183) : « Ordo sacrificiorum est ab oriente (Juppiter) ad meridiem (Mars)
ad occasum (Vofiono-) ». 1l est un peu étonnant malgré tout qu'il y ait a Iguvium une « porte de Véies », ville
lointaine et d'ailleurs franchement au Sud. La dextratio reste néanmoins probable & priori, étant donné les usages
indiens, grecs, romains et généralement indo-européens (v. J. Cuillandre, La droite et la gauche dans les poémes
homériques, 1943, chap. 1V, notamment p. 281-323 : « Valeur rituelle du tour a droite et du tour a gauche »).
Que des points remarquables d'un contour orienté, notamment les points cardinaux, soient mis en rapport avec
les éléments de la structure trifonctionnelle, il n'y a rien la d'inattendu. Dans la consécration royale védique, une
scéne montre le roi prenant possession successivement des cinq « directions » (E, S, O, N, zénith) ; les formules
qui accompagnent le rituel mettent le roi respectivement sous la protection du brahman (principe de la classe
sacerdotale ; Est), puis du ksazra (principe de la classe guerriére ; Sud), puis de la vis (principe de la classe des
éleveurs-agriculteurs ; Ouest), puis du « fruit » (phala ; Nord), puis de '« éclat » (varcas ; zénith) :
SatapathaBrahmana, V 4, 1, 3-8. Parfois l'ordre d'énumération est inverse : dans Saz. Brahm., VIII 6, 1, 5-9,
dans une autre dextratio, |'Est est mis en rapport avec les Vasu, le Sud avec les Rudra, I'Ouest avec les Aditya.

6 Les priéres ne se trouvent que dans la version développée, plus récente, en caracteres latins, de VI A et VI B,
non dans la version en caractéres ombriens de I A. La pri¢re & fuu-Grabouio- devant la porte Trebulana est
donnée in extenso (VI A, 22-55) ; pour les dieux suivants, dieux Grabouio- ou dieux seconds, le liturgiste dit :
susur naratu puse pre uerir Treblanir « sic dicito ut ante portam Trebulanam » (VI A, 59 ; B, 2, 4, 19, 23) ;
cependant, pour Fisu-Sancio- (V1 B, 6-8, 9-15) et Tefro- Jouio- (VI B, 25-36), on lit quelques autres phrases de
priére, mais qui n'introduisent pas d'idée différentielle.

7 Comme pour le latin Feretrius, les étymologistes se partagent, pour I'ombrien ferine, entre la racine de ferire
(Biicheler : « cultro » ; von Blumenthal : « ictu ») et celle de ferre (Buck : « in ferculo » ; Devoto : « in tabulato » ;
Vetter : « auf eine Trage ») ; Devoto, op. cit., p. 205, justifie bien sa préférence pour le second sens. V. Ernout,
p. 120.

8I1A,3,11=VIA, 22;B,1.

91A,20=VIB, 19.

10 Le rapprochement avec la glose d'Isidore, Etymologies, X1I, 1, 52, est dtt a Grotefend. Il s'impose : v.
Devoto, 0p. cit., p. 237-238. S. Ferri, art. cit., p. 65, pense que la robe de ces beeufs tachés de blanc est noire et,
de 13, conclut 4 un caractere chthonien ou infernal de Vofiono-. Rien de tout cela n'est incompatible avec ce que
nous savons maintenant des aspects et des symboles de la troisieme fonction (pour la couleur, notamment, v. les
troisiéme et quatrieme essais de mes Rituels indo-européens & Rome, 1954 : « Albati, russati, uirides » et
« Vexillum caeruleum »). Mais la précision de Ferri n'est qu'hypothétique.

11 Dans la théologie : théorie indienne, maintes fois exprimée, de la solidarité des deux castes supérieures par
rapport a la troisieme (Mitra- Varuna 2, 1948, p. 76) ; dans la transposition zoroastrienne des dieux fonctionnels
indo-iraniens, solidarité des « archanges » des deux fonctions supérieures par opposition a ceux de la troisiéme
fonction (Naissance d'Archanges, 1945, p. 88-89, 90-91, 95) ; 2 Rome et a Iguvium, constance deJuppiter et
Mars, vrais noms propres, en opposition a Quirinus, Vofionus, qui ne sont proprement que des qualificatifs
synonymes. — Dans la mythologie et I'épopée : tradition sur la querelle ou la guerre initiale, avant la constitution
de la société divine ou humaine compléte, entre les dieux ou héros des deux premieres fonctions et ceux de la



troisi¢me (« les deva » contre les ASvin, les deux jumeaux dans le groupe des Pandava ; les Ases contre les Vanes ;
Romulus, ou Romulus et Lucumo, contre Titus Tatius : Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 73-76, 264, 285-287, 290-
295).

12 Je laisse de coté la prescription persae feru (VI A, 58 5 B, 3), donnée a propos des dieux joints a
Tuu- Grabouio- et 3 Mart- Grabouio-, mais non a propos du dieu joint & Vofiono- Grabouio- : le mot persae reste
énigmatique malgré les plus récentes tentatives et affirmations. En tout cas, on notera, ici encore, une césure
entre les deux premiers niveaux et le troisi¢me.

13 Devoto, qui parle un peu vite de « seconde triade », note du moins correctement (op. cit., p. 212) :
« trinitas prior... Grabouia dici potest, alteri nullum nomen commune est ». La comparaison structurale qu'il fait
des « deux » triades est sans fondement : rien n'autorise a dire que, dans la « seconde » c'est le second dieu
nommé, Fisu- Sancio-, qui « praestat ».

14TA,7=VIA,>58.

151A,14=VIB,3.

161 A, 24 = VI B, 22. Le sens de gumia- « grauida », filio- « lactens » est certain (Ernout, p. 85, 86), celui de
habina- « agna » probable (Ernout, p. 121). Contre l'interprétation de habina par « truie chitrée », due a E.
Vetter, Handbuch der italischen Dialekte, 1, 1953, p. 177, v. Revue de |'Histoire des Religions, CXLVII, 1955,
p- 265-266.

17 Comme a Rome (et dans le monde indo-iranien, le bouc remplacant le porc), il est probable qu'a Iguvium
la liste des victimes normales se réduisait au cheval (mais dans des circonstances autres que celle de la lustratio
des Tables), au beeuf, au mouton et au porc. Pour l'opposition, dans un méme ensemble rituel, de beeufs ou
bovins offerts 4 des dieux principaux et de moutons offerts a des dieux secondaires, cf. les Aczes des Arvales pour
I'an 224 (CIL, VI 2107) : 10 suouetaurilia 3 Mars ; 20 deux vaches 3 Dea Dia et un taureau au Genius de
I'empereur régnant ; 3° une cinquantaine d'ovins pour diverses divinités.

18 Liste des victimes prévues pour chacune des trois consécrations de dépouilles opimes, les premieres a
Juppiter (bouem), les secondes & Mars (solitaurilia = suouetaurilia), les troisiemes a Quirinus (agnum marem) : v.
Festus, s. v. « Opima Spolia », p. 204 L., commenté dans Tarpeia (1947), p. 145-147, La Religion romaine
archaique, p. 171-173.

19 Le rituel iguvien utilise ici et les victimes grauidas, et généralement les victimes feminas, tout autrement
que les rituels romains, qui réservent les premiéres aux déesses de la fécondité et qui réglent le sexe des victimes
sur celui des divinités destinataires.

201 A, 7-10 = VI A, 58-59 ; I A, 14-19 = VIB, 3-5. Dans ce second cas, pour une opération postérieure au
sacrifice proprement dit (VI B, 5 : ape sopo postro peperscust « postquam uiscera (?) retro posuerit »...), le prétre
doit étre conegos (ibid., 5, 16), de *co-neg-a-tos, qu'on interpréte en général « genu nixus » (v. Ernout, p. 113) ;
cette traduction est hardie : tout ce qu'on peut avancer (contra : Kretschmer, Poultney) est qu'ombr. co-neg-
a- rejoint lat. co-niu-é-(coniued), dont le sens propre est » appuyer 1'une contre l'autre les parties d'un tout (p.
ex. claustra) » (Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, XXXVIII, 1937, p. 280), d'un théme
*kneig™ h- « s'appuyer » (got. hneiwan « sich neigen, KAVeWw », hneiw « Tamewds ») ; mais le préverbe co
(m)— peut avoir des sens divers dans le verbe ombrien et dans le verbe latin.

21 T A, 25-26 = VI B, 22. Sur une attitude analogue dans le rituel védique (qui en distingue trois : debout et
assis prés du feu de premiere fonction, assis ou couché prés du feu de troisiéme, debout en passant pres du feu de
deuxieme), v. « sedens facito », Coll. Latomus, XLIV, 1960, p. 319-323.

22 Ibid.

23 Poultney, p. 261 ; Ernout, p. 124. Il faut sans doute séparer lat. sepelire (sep-el-), « ensevelir
religieusement », qui correspond si exactement a véd. saparyati (sap-ar-ya-) « il rend un hommage religieux : v. J.
Vendryes, « Les correspondances de vocabulaire entre I'indo-iranien et l'italo-celtique », Mémoires de la Société de
Linguistique, XX, 1918, p. 273 ; E. Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-européen, 1935, p. 47 ;
A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, s. v. Sur ce type de formation en védique,
v. L. Renou, « Dénominatifs du Rgveda en -aryati, — anyati », Bulletin de la Société de Linguistique, XXXVII,



1936, p. 17-39 (p. 22 : saparyati). E. Vetter, Handbuch 1, 1953, p. 178, a proposé une nouvelle traduction de
pefsa- « minutim comminuere » : contre quoi v. K. Olzscha, Gromon, XXVI, 1954, p. 419.

24 Cette prescription est doublée d'une autre, sans doute de méme intention, malheureusement trés obscure.
Pour une opération accessoire qui implique usage de ce qui est en latin « capides » (vases a anses), et qui suit le
sacrifice au dieu joint & Mart- Grabouio-, il est simplement dit que le prétre doit utiliser (2itu « agito », Buck ;
« reddito », von Blumenthal ; « auferto », Devoto) ces « capides » purtitaf c'est-a-dire « porrectas » (I A 18-19 =
VI B, 18). Au contraire, pour une opération symétrique qui suit le sacrifice au dieu joint & Vofiono- Grabouio-,
et qui est longuement décrite, il est dit a plusieurs reprises, avec des indications locales différentes (« vers le pied
droit », « vers le pied gauche » — de la victime ?) kapife pefum feitu ou capirse perso feitu (I A, 29-30 ; 32 = VI
B 24 ; 27), ce que les derniers interpretes (Buck, v. Blumenthal, Devoto) semblent d'accord aujourd'hui pour
traduire « capidi fossam facito ». Ce sens de « fossa » pour pefo-, perso- est hypothétique (Ernout, p. 93 ;
Poultney propose « turf altar, ground ») : le grec t€d0v et les mots apparentés ne désignent que le sol, la surface
du sol ; cependant, un peu plus loin, 4 la fin de la méme opération rituelle relative au « troisieme dieu joint » (VI
B, 39-40), il est prescrit d'ensevelir (pelsatu) quelque chose d'énigmatique (deux variétés de « persondro- »)
persome, c'est-a-dire dans le perso-, qui par conséquent doit bien étre quelque chose comme une « fosse dans le
sol » (les autres emplois de perso- dans les Tables n'appuient ni n'infirment ce sens, sauf sans doute II A, 23-24 :
K. Olzscha, Gnomon, XXVI, 1954, p. 418-419). De toute fagon, on le voit, il y a ici un nouvel ensevelissement,
spécifique du culte du dieu joint a Vofiono (par opposition au moins a celui du dieu joint a Marz).

25 Déja noté dans l'article-programme de 1938, v. ci-dessus, p. 162.

26 Osque trifbbum « domum » ; trifbarakavim « aedificare » ; ombr. tremnu « tabernaculo », rrebeit
« uersatur » ; V.-irl. atreba « il habite, posseéde », gaul. Atrebates « ceux qui habitent prés », v.-breton zreb
« habitation » ; got. paurp « champ, propriété », all. Dorf « village » ; lit. tr0ba « batiment » ; v.-slav. trebniky
« delubrum » ; on rapproche lat. z7abs « planche ». — Le nom de la porte Trebulana est peut-étre en rapport avec
le dieu de « I'habitat » (non pas comme « maison », mais plutdt comme « séjour collectif construit » : cf. une
porta Romana de la Roma Quadrata). E. Vetter, Handbuch... , 1, 1953, p. 173, suppose sans vraisemblance que
cette entité est féminine et que 77ebo est une erreur de déclinaison ; contra : RHR, CXLVII, 1955, p. 266.

27 Terminus, en tant qu'il garantit la permanence de Rome — non seulement société, mais batiments — sur
son site, est strictement associé a Juppiter dans son sanctuaire capitolin.

28 1l s'agit stirement, malgré quelques opinions divergentes, d'un seul et méme dieu.

29 V. Mitra-Varuna, 2¢ éd., p. 75-97 (« Juppiter et Fides »).

30 Des le début de la priere a fun- Grabouio- (VI B, 23-24) : « (Je t'invoque), ocriper Fisiu totaper liouina erer
nomneper erar nomneper, pour la citadelle Fisienne, pour le peuple Iguvien, pour le nom de la citadelle, pour le
nom du peuple ; fos sei pacer sei ocre Fisei tote liouine erer nomne erar nomne, sois favorable, sois propice a la
citadelle Fisienne, au peuple iguvien, au nom de la citadelle, au nom du peuple... » Et ainsi & travers tout le
rituel. Noter qu'a Rome les sagmina que les fétiaux emportent dans leur mission de droit guerrier sont cueillis ex
loco sancto arcis (Festus, p. 414b 1.2), sont gramen ex arce cum sua terra euulsum (Pline, Histoire Naturelle, XXII 1,
5). Mais le temple de Dius Fidius est iz colle, sur le Quirinal.

31 Latin arx est le nom radical de arceo : « refuge contre les attaques ».

32 V. la discussion de Naissance de Rome, p. 66-70, contre l'interprétation agraire, « céréale » (a cause de
Cerfus Martius), que G. Hermansen a proposée du Mars et des divinités martiales d'Iguvium ; résumé dans La
Religion romaine archaique, p. 244-245.

33 A propos de ce dieu, Devoto, op. cit., p. 238, s'est permis une petite débauche : « Post portam Veiam deo
sacrificatur cui nomen est Tefro- a *zep(e) sro- tractum eoque ‘teporis” vocabulo proximus : ‘deus foci' igitur qui
una cum 77ebu- ‘deo domi' et Fisu- ‘deo fidei' trinitatem iguuinam alteram constituit. Si ‘deus foci' cum Vesta
comparari potest et Trebo- ‘deus domi', ‘deus liminis' cum Jano, hoc simile Iguuii et Romae inueniemus, quod
ineunte sacrificio Jano (77ebo-) exeunte Vestae (7efro-) sacrificatur. Fr. Aruales in piaculis primum Jano, deinde
Joui et aliis dis, denique Vestae sacrificabant... ». Méme en admettant les traductions de Devoto pour 7reboet
Tefro-, il n'est pas si facile de passer de la notion de « chaleur » a celle de « foyer domestique », ni de réduire



« domus » a « limen » (I'inverse seul est concevable) : Janus n'est pas un « deus domi », et le caractere dominant
des flammes de Vesta n'est pas d'étre réchauffantes. De plus, 4 Rome, l'encadrement « Janus-Vesta » n'a lieu
(non seulement en fait, mais en régle) que pour des listes de dieux, non pour un dieu isolé, comme ce serait ici,
étrangement, le cas.

34 Macrobe, Saturnales, 111 9, 10 (dans la formule de dewnotio).

35 Clest certainement Vedius qui est ainsi rendu dans Denys d'Halicarnasse, II 10, 3.

36 Varron, De la langue latine, V 74, ol il faut certainement lire Vedioui pour Vedio loui : cf. les fautes faites
par les manuscrits sur le nom du dieu dans Tite-Live, XXXI 21, 12 (deo Joui pour Veioui), XXXV 41,8 (aedes
duae Jouis pour aedes Veiouis). Sur la valeur théologique de l'opposition du culte unique (Juppiter) fondé par
Romulus et des cultes multiples (Quirinus, Flora, Lucina, etc.) fondés par Titus Tatius lors du synécisme
(Denys d'Halic, II 50), v. Juppiter Mars Quirinus, p. 143-146 (« Les Tities et les dieux de Tatius ») ; La Saga de
Hadingus (1953), p. 109-110 (et n. 2) ; La Religion romaine archaique, p. 174-175.

37 Le nom de 7Zefro- compris comme *tem (2) s-ro- et sa présence au troisieme niveau de la structure tripartie
rappellent que la triade des guna avec laquelle les Indiens mettent parfois en rapport les trois états sociaux, a
pour troisitme terme tamas « 'obscurité » : E. Senart a expliqué les trois guna (sattva, rajas, tamas) par les trois
parties superposées de I'univers et leurs couleurs (ciel lumineux, ciel de notre terre, ténebres souterraines) :
Journal Asiatique, 1915, 2, p. 151-164 (« Rajas et la théorie indienne des trois gunas »).

38 Etymologie en faveur depuis P. Kretschmer, Festschrifi Bezzenberger, 1921, p. 89-96 ; v. Poultney,
p. 240 et Ernout, p. 70-71. Alessio, Devoto, Ferri pensent que le nom dérive d'un vieux mot méditerranéen,
préombrien.

39 Ou *grap-, car les thémes ou pseudo-racines indo-européennes en -4 présentent souvent une hésitation
entre -b et -p : v.-slav. lubini « ce qui est fait avec de I'écorce », russe /ub « liber » et v.-slav. lupiti, lit. lipti « dter
I'écorcer ; v.-scand. skip « bateau » (i.-e. *skeib- « tailler ») et serbe(s) céptiti « fendre », grec oxisTWV « biton », all.
Schiefer « copeau » ; got. hups (angl. hip...) « hanche » (i.-e. *kubi-) et lit. kumpas « courbe », etc.

40 H. Krahe, Lexikon altillyrischer Personennamen, 1929, p. 55.

41 Le rapport de Grabouio- a un adjectif *grabu- pourrait étre le méme que le rapport, attesté ici méme (v. ci-
dessus, n. 1, p. 176) de Fisouio- a Fisu- : simple doublet. Mais v. Ernout, p. 71 (suffixe -ouio-).



A la mémoire de Sven B. Norberg.

La bataille de Sentinum

Des données concordantes engagent & penser que c'est dans la deuxiéme moitié du IVe
siécle et dans le premier tiers du IlI¢ que « ['histoire » des origines romaines a pris la
forme que nous lui connaissons. Rome était déja trop puissante pour se dispenser
d'acquérir une belle naissance : Grecs et lettrés du lieu s'employérent a la lui donner.
Non pas a partir de rien, mais pas davantage a l'aide de souvenirs ni de documents
historiques. A partir plutét d'une sorte de folklore ou s'exprimait une trés vieille
conception de la société, sinon du monde. Il suffisait d'organiser ces récits selon les usages
romains et de les insérer dans l'espace romain : d'une part, a peine vieillies par la

mention des reges, les moeurs civiles et militaires de ['époque ; dautre part, le voisinage
avec son peuplement, tel que le connaissaient les auteurs de l'opération. Des noms propres
de nations dactualité et de gentes alors ou récemment importantes, le démarquage
anachronique de quelques grandes batailles ou fondations encore fraiches, ont donné a
quantité de détails de la construction un air de vraisemblance qui finit par recouvrir
l'invraisemblance du tout.

Les débuts de Rome sont, en bref, une construction, dans le plan de laquelle l'idéologie

indo-européenne des trois fonctions —puissance sacrée ; force guerriére ; richesse,

fécondité, soin de la terre, grand nombre, etc. — encore bien comprise, a joué deux fois un
role directeur : et dans la succession des quatre types de rois préétrusques, dont il sera
parlé & propos du prochain texte ; et dans la formation de Rome par ['union de deux ou
de trois composantes ethniques préexistantes, apportant chacune son excellence dans une
(ou, selon la variante & deux composantes, l'une dans deux, ['autre dans une) des trois
fonctions. Dans la seconde partie de Mythe et Epopée, I, 1968, j ai présenté ['état actuel
de ['analyse de ces deux ensembles, que j'étudie depuis longtemps.

Solidairement avec cet intérét pour les origines, une transformation s'est faite sur un
point important de lancienne théologie : le troisiéme dieu de la triade précapiroline,
Quirinus, que sa définition de troisiéme fonction, son entourage théologique et son
rapport étymologique avec Quirites rendaient proche des hommes, a été assimilé au héros
auquel on faisait mérite d'avoir créé la ville avec son organisation sociale : Quirinus est
devenu Romulus mort et divinisé. 1l n'était pas facile de ramener & ce nouwveau dogme
tout ce qu'on savait de Quirinus, et notamment son culte, l'activité de son flamine. Aussi



jamais ce dogme ne s'‘imposa-t-il sans concurrent : une autre thése, incompatible avec
celle-ci, s'est formée aussi dans les bagages des « historiens », qui fit de Quirinus le
principal des dieux apportés a la communauté romaine par sa composante sabine, de
troisiéme fonction. Jusqua ['‘établissement de ['Empire et par-dela, Quirinus-Romulus et
Quirinus sabin ont coexisté et cette coexistence n'a pas peu contribué a obscurcir ce qu 'on
croyait encore savoir de la théologie de ce vénérable diev*.

Le début du 11Ie siécle est donc fort intéressant, dans ['histoire des idées romaines, & la
fois parce que la structure conceptuelle des trois fonctions y est encore assez forte pour
s'‘imposer comme cadre & ce qui sera jusque dans nos manuels ['histoire des origines, et
parce que ce nouvel engouement pour « ['histoire » y attaque, y altére dans son troisiéme
terme la plus ancienne expression théologique de la méme structure, la triade Juppiter
Mars Quirinus.

C'est dans ces conditions que deux récits de batailles se sont constitués, qui ['un et
l'autre illustrent les modes d'action, les avantages et inconvénients des trois fonctions.
L'une, qui concerne les origines, est entiérement fictive ; l'autre se borne & interpréter un
événement contemporain, conservé comme tel : la premiére bataille de Rome, d'une part ;
la bataille de Sentinum de ['autre.

La philosophie de la premiére bataille de Rome s'exprime en peu de mots® : le demi-
diew Romulus, rex augur, se bat (avec ou sans l'appui de I'Etrusque Lucumon, pur
technicien de la guerre) contre Titus Tatius, roi des riches Sabins. Du point de vue de la
deuxiéme fonction guerriére, tout le monde se bat fort bien et nul discrimen ne peut
intervenir de ce chef ; mais Titus Tatius et Romulus ont en outre chacun un moyen
daction supplémentaire, [atout propre de sa fonction, ['un la richesse, lautre la
familiarité de Juppiter : d'oir les deux épisodes de la guerre, dont chacun donnerait la
victoire a l'un des partis, s'il ne fallait, pour l'avenir, que la lutte se termindt sans
victoire. Titus Tatius, en achetant a prix dor la trahison de Tarpeia, s empare d'une
position dominante, du Capitole ; Romulus, dans la panique de ses troupes, invoque
Juppiter, qui retourne le moral des combattants et rend ['avantage a son peuple. La
matiére des deux épisodes est récente : celui de Tarpeia reproduit un théme folklorique
maintes fois utilisé par les Grecs et qui vient certainement d'eux ; l'invocation & Juppiter
Stator et le miracle qui s'ensuit sont la projection, dans le passé, d'un événement de 294.
Mais cette matiére récente a été appelée, choisie, pourrait-on dire, par le cadre qu'elle a
rempli et qui est fort ancien : il fallait que les riches Sabins fissent la démonstration de ce
que peut la richesse et que le rex augur mit en action la puissance particuliére que lui
avaient conférée les auguria initiaux.

Dans cette utilisation épique de l'idéologie des trois fonctions, qui les répartit entre
deux camps adverses et oir la valeur guerriére se trouve en quelque sorte annulée comme



fonction parce qu'elle est partout, dans tous les coeurs et dans tous les bras, les deux
autres, la premiére et la troisiéme, caractérisent au contraire chacun des groupes
combattants : comme il se doit, la premiére appartient au fondateur, la troisiéme a ses
ennemis, et, bien que n'entrainant pas de victoire décisive, l'action de la premiére est plus
forte que laction de la troisiéme, dont elle supprime la conséquence naturelle. 1l n'en est
pas de méme dans ['image, sirement fort retouchée, repensée, que l'annalistique donne de
lauthentique bataille de Sentinum. Cette fois, si la fonction guerriére commune aux
deux armées (bien que le dieu son patron ait spécialement encouragé les Romains) se
trouve encore par la méme neutralisée, sans effet décisif, et ne fait que prolonger un
combat incertain, les deux autres, la premiére et la troisiéme se réunissent au service de
Rome, ['ennemi n'ayant apparemment pas d allié divin. Mais la théologie des fonctions,
les dieux qui les représentent, sont ceux de l'époque, de l'an 295, et non plus la toute
simple et homogeéne triade Juppiter Mars Quirinus.

1 V. ci-dessous, p. 193-207.

2 V. La Religion romaine archaique, 1966, p. 246-271.

3 En dernier lieu, v. La Religion romaine archaique, p. 72-88, et Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 285-336.

4 La matiere de l'exposé qui suit est prise en partie a un article de 1952, « La bataille de Sentinum.
Remarques sur la fabrication de I'histoire romaine », Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, V11, p. 145-154.



Le tournant du Ive siecle est une période difficile et décisive pour Rome. Les
guerres samnites ne sont pas terminées. Le désastre des Fourches Caudines (321) a
été promptement vengé, I'Apulie et la Campanie ont été reconquises, le Samnium
dévasté. Mais, dans cette Italie en partie insoumise, en partie mal soumise, des
coalitions redoutables se reforment a peine vaincues. En 311, les Samnites
entrainent les Etrusques, les Ombriens, les Herniques, qu'il faut de dures batailles,
pendant deux ans, pour contraindre a la paix. En 300, s'allume une nouvelle guerre,
que les Samnites paient d'abord de la ruine totale de leur pays (298-296), mais dans
laquelle, par un effort désespéré, ils jettent bientdt leurs alliés Etrusques et
Ombriens, appelant méme les Gaulois de par-dela I'Apennin.

L'union sacrée — concordia, unus animus, una mens — s'imposait. A la veille des

comices consulaires de 296, le patricien Q. Fabius, qu'un veeu unanime portait au
consulat, recommande et obtient qu'on lui donne pour collegue le plébéien P.
Decius (Tite-Live, X 22) et, 4 un tout autre niveau, une fille patricienne mariée 2 un
plébéien et 2 qui les matrones de sa classe d'origine menaient la vie dure, ouvre un

sanctuaire — sans avenir — a la Pudicitia Plebeia. Mais surtout, la méme année, parmi
un déchainement de prodiges comme il s'en produit toujours dans les temps
d'incertitude et de menaces, l'ensemble des responsables de Rome, magistrats
patriciens et plébéiens, non pas conjointement mais paralléelement, font une série
d'offrandes bien intéressantes, qui révele la forme qu'avait prise a cette époque la
théologie des trois fonctions (Tite-Live, X 23, 11-13) :

La méme année, Cn. et Q. Ogulnius, édiles curules, citérent en justice un certain nombre
d'usuriers. Du produit de la confiscation de leurs biens, ils firent faire la porte d'airain du Capitale,
des vases d'argent pour les trois tables placées dans la cella de Juppiter, et la statue deJuppiter avec le
quadrige qui est sur le faite du temple. Prés du figuier Ruminal, ils placerent les statues des deux
enfants fondateurs de la ville, sous les mamelles de la louve (simulacra infantium conditorum urbis sub

uberibus lupae posuerunt):. 1ls firent paver en pierre carrée le chemin (semitam) qui va de la porte
Capéne au temple de Mars.

De leur coté, des amendes qu'ils firent infliger & des fermiers des paturages publics, les édiles
plébéiens organisérent des jeux et placerent des coupes d'or dans le temple de Céres.

La structure religieuse est claire et rassemble les plus grandes figures divines de
'époque : pour les patriciens, Juppiter, Mars, et aussi, avec son inséparable et vain
Rémus?, un Romulus-dieu (s'il n'était pas dieu, et capable d'aider les hommes,
comment elt-il recu, & quoi elit servi une offrande homogene a celles que
recoiventJuppiter et Mars ?) c'est-a-dire stirement Romulus-Quirinus (puisque
jamais Romulus n'a été divinisé sous un autre nom) ; pour les plébéiens, Céres.



L'antique triade précapitoline reparait donc bien au complet. Elle conserve le sens
(souveraineté, puissance guerriere) de deux de ses termes, mais elle est si bien altérée
dans le troisitme (anciennement fécondité, masse, etc.) que le Quirinus couvert ici
par Romulus ne peut plus représenter la troisieme fonction : comme le Romulus de
l'annalistique, il appartient aux deux fonctions supérieures, et d'abord double Mars,
son « pere », que, dans la figuration méme, rappelle la louve. La troisi¢me fonction,
c'est la grande déesse de la fécondité, Céres, qui la représente et c'est la masse
plébéienne, comme elle le fait depuis les débuts de la libera res publica, depuis la
fondation affrontée des temples de Juppiter Junon Minerve et de Céres Liber
Libera, qui assure le culte de cette déesse®. En sorte que, a la structure primitive,
patricienne :

Juppiter Mars Quirinus

(+ quantité de divinités mineures agricoles,
souterraines, etc.)

s'en trouve substituée une autre, ou cultes patriciens et plébéiens se completent :

Juppiter Mars Céres

(+ [Quirinus-] Romulus)

A cette époque, et depuis longtemps sans doute, Céreés était plus apte a
représenter la troisieme fonction que l'antique Quirinus.

L'originalité et la nouveauté de cette structure apparaissent si on la compare, non
seulement a la triade canonique Juppiter Mars Quirinus, mais a des triades
équivalentes et certainement anciennes. J'ai souvent rappelé que, a la différence de
Juppiter et de Mars, vraiment maitres de leur niveau, Quirinus n'était, en troisieme,
que wunus inter pares ou, en langage annalistique, un des « dieux de Titus
Tatius* », — le plus politique du groupe (cf. Quirites), ce qui explique sans doute
qu'il figure, de préférence a tous les autres, dans la triade canonique. Dans d'autres
occasions, c'était un autre aspect de la complexe troisieme fonction qui était mis en
valeur, constituant des triades « Juppiter Mars Ops » a la Regia (Ops est
'Abondance), « Juppiter Mars Flora » (Vénus plus tard sans doute) dans la théorie
des plus anciennes courses de char (Flora, déesse de la floraison, spécialement des



céréales, est de plus une protectrice particuliére de Rome). Dans ces structures, on le
voit, Quirinus est purement et simplement remplacé par une autre divinité
archaique de méme niveau, prise parmi les « dieux de Titus Tatius » (ot Ops et
Flora sont les deux premiéres nommées par Varron, De la langue latine V, 74), ce
qui rejoint le fait que le flamen Quirinalis dessert obligeamment plusieurs divinités
de ce groupe (Consus, étroitement associé a Ops ; Larenta) : virtuellement, donc,
Quirinus reste présent, avec son orientation traditionnelle. Dans la liste des
offrandes de 296 au contraire, le Romulus qui a pris la place de Quirinus auquel
l'identifiait la légende était inapte a représenter quoi que ce fat sur le niveau
traditionnel de Quirinus : a vrai dire, il était extérieur a, dépaysé dans, la théologie
des trois fonctions, et il s'y est agrégé comme un appendice qui se replie sans rien
leur ajouter sous les dieux des deux premieres fonctions, laissant la troisiéme sans
titulaire. Cette place vacante, c'est Céres qui l'occupe. Elle y était tout a fait propre,
mais elle était extérieure aux « dieux de Titus Tatius », au cercle de Quirinus, et dés
son élévation politique aux débuts de la République, avait été fortement influencée,
comme son homonyme osque, par la Déméter grecque.

Comme tout ce qui touche aux temples, aux objets du culte, ces fondations, si
nettement précisées, ont bien des chances d'étre authentiques. Or, dans le récit que
fait Tite-Live des événements de 'année suivante, ce sont justement les divinités
bénéficiaires de ces offrandes, elles toutes et elles seules, chacune selon son génie et
intervenant a tour de rdle, qui s'associent pour donner 3 Rome une victoire
éclatante. La correspondance est trop belle pour qu'on ne se sente pas contraint de
penser que le tableau théologique de la bataille a été apres coup construit, au-dessus
de la réalité, a partir du tableau des offrandes, pour la plus grande gloire de Rome et
de ses dieux.

Tite-Live lui-méme avertit (X 30, 4-7) que cette journée fameuse connut des
amplifications :

La gloire de la bataille livrée ce jour-la sur le territoire de Sentinum est grande, méme si I'on s'en
tient au vrai. Mais certains l'ont enflée d'exagérations, attribuant a 'armée ennemie 40 330 fantassins,
6 000 cavaliers et 1 000 chariots, c'est-a-dire sans doute comptant les Ombriens et les Etrusques et les
faisant participer a la bataille. Du méme coup, pour augmenter aussi les forces des Romains, ils
ajoutent le proconsul L. Volumnius aux consuls et son armée aux légions des consuls. Mais, dans la
plupart des Annales, c'est bien aux deux consuls qu'appartient en propre la victoire.

Les annalistes n'avaient pas été seuls & magnifier 1'événement de 295. Si l'on en
croit Tite-Live, une littérature populaire s'en était emparée deés le triomphe du
consul survivant :

Dans des chants militaires dépourvus d'art (inconditis carminibus militaribus), les soldats
célébraient, autant que la victoire de Q. Fabius, la mort glorieuse de P. Decius, évoquant la mémoire



de son pere et associant leurs deux deuotiones...

Le redoublement de la denotio, par le pere et par le fils dans des circonstances trop
semblables, a toujours paru suspect : Tite-Live doit donc étre responsable du
contenu qu'il suppose aux incondita carmina. Mais le récit trés bien articulé et
chargé de religion qu'il a transmis doit étre encore beaucoup plus loin du « vrai »,
plus construit qu'il ne pense. En voici l'analyse.

A. LE LOUP DE MARS

Les consuls mirent tout en ceuvre pour en venir a une bataille, et ils provoquérent I'ennemi
pendant deux jours sans qu'il se passit rien de mémorable. Des deux cotés on perdit quelques
hommes et ces escarmouches n'eurent d'autre effet que d'irriter le désir d'une affaire générale sans
pouvoir I'amener.

Le troisieme jour on fit descendre toutes les troupes sur le champ de bataille. Quand elles furent en
présence, une biche, chassée des montagnes par un loup qui la poursuivait, traversa la plaine qui
séparait les deux armées ; puis les deux animaux se dirigérent en sens opposés, la biche vers les
Gaulois, le loup du c6té des Romains.

Les rangs de ceux-ci s'ouvrirent pour donner passage au loup [lupo data inter ordines uial, les
Gaulois percerent la biche. Alors un soldat romain d'entre les antesignani s'écria : « La fuite et la mort
passent de ce cOté-1a, ol vous voyez étendu I'animal consacré & Diane. De ce coté-ci, le loup de Mars,
vainqueur, échappé au péril sans blessure, nous a rappelé et notre origine qui remonte a Mars et notre
fondateur ! » [Tum ex antesignanis Romanus miles : « Illa fuga, inquit, et caedes uertit, ubi sacram
Dianae feram iacentem uidetis. Hinc uictor Martius lupus, integer et intactus, gentis nos Martiae et
conditoris nostri admonuit. »)

Et la bataille s'engage, violente, égale. A l'aile droite, Q. Fabius a devant lui les
Samnites qu'il laisse se fatiguer, maintenant ses deux légions dans la défensive. A
l'aile gauche romaine, face aux Gaulois, les deux autres légions ont un chef moins
sage.

B. LA DEVOTIO DE P. DECIUS MUS

Decius au contraire, plus bouillant par son 4ge et par la vivacité de son caractere, déploya tout ce
qu'il avait de forces dés le commencement de l'action : et, comme une attaque d'infanterie lui
paraissait offrir trop de lenteur, il ébranle sa cavalerie et, se mélant lui-méme a un escadron de jeunes
cavaliers des plus intrépides, il conjure les chefs de cette brave jeunesse de fondre avec lui sur
l'ennemi, leur faisant envisager une double gloire, si la victoire commencait et par l'aile gauche et par
la cavalerie. Deux fois ils firent tourner le dos a la cavalerie gauloise ; mais a la seconde charge, comme



ils gagnaient du terrain et que déja ils avaient pénétré jusqu'au milieu méme des escadrons ennemis,
un nouveau genre de combat les remplit de terreur.

L'ennemi, monté tout armé sur des chars de diverses formes, accourut avec un grand bruit de
chevaux et de roues et épouvanta les chevaux des Romains, qui n'étaient pas accoutumés a ce fracas.
Alors une terreur, qui semblait tenir du délire, dissipe cette cavalerie victorieuse ; et, dans la confusion
de la fuite, hommes et chevaux tombent les uns sur les autres. Le désordre gagna aussi les légions, et
beaucoup de soldats des premiers rangs furent écrasés par le choc des chevaux et des chars emportés au
travers des lignes. De plus |'infanterie gauloise qui, ayant apercu leur épouvante, s'était aussitot mise a
les poursuivre, ne leur laissa pas le temps de respirer et de se remettre.

Alors Decius de leur crier : « Ou fuient-ils ? Et quel espoir ont-ils dans la fuite ? » Il arréte ceux qui
lachent pied, il rappelle ceux qui étaient déja dispersés. Enfin, voyant qu'aucune force humaine ne
pouvait les retenir dans la frayeur dont ils étaient saisis, il dit, en invoquant P. Decius, son pére, et
I'appelant par son nom :

« Pourquoi tarder plus longtemps & me conformer au destin de ma famille ? Il a été donné aux
Decii de s'offrir en victimes expiatoires pour conjurer les dangers publics. Je vais, en méme temps que
moi, livrer les légions des ennemis a la Terre et aux dieux Manes pour étre immolées. » [Jam ego
mecum hostium legumes mactandas Telluri ac Diis Manibus dabo.]

Ayant prononcé ces paroles, il dit au grand Pontife M. Livius, auquel, en se rendant sur le champ
de bataille, il avait défendu de le quitter un seul instant, de lui dicter la formule qu'il devait répéter
pour se dévouer, lui et les légions des ennemis, pour I'armée du peuple romain des « quirites ». Puis,
dans les mémes termes et avec les mémes cérémonies, il se dévoua comme avait fait P. Decius son pere
dans la guerre des Latins, sur les bords du Véséris.

A la suite des prieres rituelles, il ajouta « qu'il faisait marcher devant lui la terreur et la fuite, le
carnage et le sang, la colere des dieux célestes et infernaux ; qu'il frappait d'horribles anathemes les
enseignes, les armes offensives et défensives des ennemis, et que le méme lieu qui lui serait mortel, le
serait aux Gaulois et aux Samnites ».

Apres ces imprécations contre lui-méme et contre les ennemis, il poussa son cheval vers le plus,
épais de I'armée gauloise et tomba percé de leurs traits au-devant desquels il courait.

De ce moment il ne fut plus guére possible de voir I'ceuvre des hommes dans les événements de
cette journée. Les Romains, apres la perte de leur chef, chose qui, pour l'ordinaire, répand la terreur
dans une armée, s'arrétent dans leur fuite et veulent recommencer le combat. Les Gaulois, et
particulierement le peloton qui environnait le corps du consul, comme frappés de vertige, lancent au
hasard des traits inutiles ; quelques-uns demeurent immobiles sans penser a fuir ni 4 combattre.

Cependant, de l'autre c6té, le pontife Livius, & qui Decius avait remis les licteurs et dit de faire
fonction de chef, crie a haute voix « que la victoire est aux Romains, acquittés envers les dieux par la
mort du consul [uicisse Romanos, defunctos consulis fato] ; que les Gaulois et les Samnites appartiennent
a la Terre mere et aux dieux Manes [Gallos Samnitesque Telluris matris et deorum Manium esse] ; que
Decius entrainait et appelait a lui leur armée qu'il avait dévouée avec lui et que, chez les ennemis, tout
était en proie aux Furies et a la panique [rapere ad se ac wocare Decium dewotam secum aciem,
Sfuriarumque ac formidinis plena omnia ad hostes esse]. »

Sans peine, avec l'aide de quelques renforts détachés par Fabius, l'aile gauche
repousse les assaillants, pendant qu'a l'aile droite, prenant I'offensive, Fabius
enfonce les Samnites fatigués et les contraint a s'enfermer dans leur camp. Réduits a

leurs seules forces, les Gaulois forment la tortue, serrent les rangs et tiennent bon.
Fabius organise un mouvement tournant.



C. LE VOTUM DE Q. FABIUS A JUPPITER VICTOR

Lui-méme, aprés avoir voué a Juppiter Victor un temple et les dépouilles des ennemis, il marcha
vers le camp des Samnites ol se précipitait, consternée, la multitude des fuyards. Au pied méme des
palissades, les portes ne pouvant recevoir une foule si considérable, ceux qui ne purent rentrer dans le
camp tenterent un combat. Le général samnite Gellius Egnatius y périt. Ensuite les Samnites furent
repoussés dans leurs retranchements. On s'empara de leur camp sans beaucoup d'efforts et les
Gaulois, pris a revers, furent enveloppés.

On tua aux ennemis, dans cette journée, vingt-cinq mille hommes et on leur fit huit mille
prisonniers. Cette victoire colita du sang aux Romains, car on perdit sept mille hommes de ['armée de
Decius et dix-sept cents de celle de Fabius.

Fabius, ayant donné l'ordre de chercher le corps de son collegue, fit mettre en un monceau les
dépouilles des ennemis et les brila en 'honneur deJuppiter Victor. Le corps du consul enseveli sous
des monceaux de Gaulois ne put étre retrouvé ce jour-la. Le lendemain, les soldats le rapportérent au
camp en versant beaucoup de larmes et Fabius, laissant de c6té tout autre soin, s'occupa des obseques
de son collégue auquel il rendit les plus grands honneurs et paya le tribut de toutes les louanges qu'il
méritait.

Si 'on compare aux divinités bénéficiaires des offrandes de 296 les divinités qui
interviennent en faveur de Rome au cours de ce long récit, les seules différences sont
celles-ci :

lo Tellus prend la reléve de son étroite associée Céres>. On sait en effet la
solidarité des deux déesses, dont une partie du culte est commune ; puisqu'il s'agit
d'engloutir matériellement dans le monde d'en bas le général deworus et 1'armée
ennemie, le membre, ou plutdt 'aspect Tellus du couple est mieux qualifié que
l'aspect Céres. Qu'on pense a la belle définition d'Ovide (Fastes, I 671-674) :

Propitiez les meres des cultures, Tellus et Céres, avec leur propre épeautre et les entrailles d'une

truie pleine. Céres et la Terre assurent la méme fonction : 1'une fournit aux cultes leur origine (causa),
['autre leur lieu (Jocus).

Et c'est ici le lieu qui est important. A vrai dire, la distinction est secondaire
puisque, par le mundus qui se trouve dans son sanctuaire, par certains rites des
funérailles®, Céres n'est pas moins associée que Tellus & ces Di Manes que la deuotio
invoque avec Tellus.

20 Du couple des fréres, Romulus subsiste seul (son frére disparait, accessoire
inutile et inefficace puisque non divinisé), et n'est plus, quant a la fonction, qu'un



doublet de Mars, sans originalité. La louve de la légende des enfances est martiale.
Du moins, dans le tableau des offrandes, la louve de bronze értait-elle séparée des
objets martiaux et gardait quelque autonomie au conditor urbis (ou, inexactement et
emphatiquement, aux conditores). Dans la bataille, le loup de chair qui apparait et
qui se donne aux Romains est avant tout Martius lupus et le conditor s'insére,
humblement, comme une sorte d'agent de transmission, entre la nation romaine et
son vrai pere, Mars.

En sorte que, sur le champ de bataille, le tableau des interventions divines se
réduit clairement a trois, soulignées par la répétition des mots wictor et uinco : uictor,
le loup de Mars anime directement les soldats et voit son signe interprété par l'un
d'entre eux ; Tellus et les dieux d'en bas, accueillant ensuite le sacrifice du consul
plébéien, permettent au pontife d'annoncer wuicisse Romanos defunctos consulis fato ;

enfin Juppiter, écoutant le veeu du consul patricien qui lui promet un temple sous le
vocable de Victor, fait périr le général ennemi et détruit toute résistance.

Si 'on considére non plus la structure théologique, mais les moyens de I'action
militaire, c'est bien en effet une théorie trifonctionnelle de la victoire qui se
développe sous nos yeux, comme sur une image d'Epinal en trois scénes : il y a trois
fagons de composer une victoire et, peut-on ajouter, il n'y en a que trois.

D'abord, bien entendu, la pugna a 1'état pur : commander avec a-propos une
armée qui se bat avec ardeur et discipline, dans |'unité géométrique et mécanique de
la légion ; par la parole et par l'exemple, faire que les soldats soient conscients du
devoir et de I'espoir du moment, sans arriere-pensée de « Quirites » ; leur rappeler
qu'ils sont les hommes « martiaux » par excellence, comptés au Champ de Mars, mis

en route chez Mars, a la Porte Capéne — et que toute campagne ouverte au mois de
mars par les cérémonies du dieu Mars pour se clore & l'automne par des
purifications qu'il patronne encore, est comme un « printemps sacré » ou se reforme
la société exclusive des guerriers, des males, tendue vers sa fin exclusive, le combat.

Mais cela ne suffit pas toujours. Il arrive que l'équilibre de l'ardeur et de la
discipline se rompe et se tourne en témérité ; 'ennemi a le nombre, des ruses et des
nouveautés, parfois du talent ; le général lui-méme peut faillir, ou simplement le
discrimen se prolonger plus qu'il ne voudrait. Il dispose alors de deux remedes
extraordinaires, le uotum et la denotio. Ces deux moyens ont ceci en commun que la
science, la bravoure et toutes les forces humaines passent a l'arriere-plan pour faire
place au miracle ; et aussi que, par eux, le général ou un autre individu qu'il choisit
devient |'élément essentiel de son armée, résume en lui ses chances pour les engager
dans un hardi marché avec l'invisible. Par tout le détail, cependant, les deux
opérations s'opposent.



Le uotum sur le champ de bataille n'est qu'un cas particulier d'une des procédures
les plus ordinaires de la religion de I'Etat romain : en paix comme en guerre, pour le
meilleur ou contre le pire, le représentant qualifié de la communauté peut promettre
a n'importe quelle divinité n'importe quelle offrande, le plus souvent I'établissement
d'un nouveau temple et d'un culte sous un vocable nouveau. L'opération est
optimiste, en ce sens que les délais de la victoire sont raccourcis et, par conséquent,
les frais, en sang romain, diminués ; que le paiement est reporté dans l'avenir, tandis
que le profit est immédiat ; que le général s'adresse & un partenaire personnel, de son
choix, & un deus bien défini et bien nommé, avec lequel il noue ou resserre des
relations juridiques et durables, appuyées sur le bienfait et sur la reconnaissance ;
que le général, enfin, survivra et aura non seulement la charge, mais, en téte et au
nom de la société raffermie, la gloire d'exécuter la fondation promise. Le cas parfait

et le prototype légendaire de tels woza, c'est le veeu fait a Juppiter : par deux fois,
dans les guerres qui ont suivi I'enlévement des Sabines, Romulus passe pour s'étre
ainsi adressé au rex du ciel, et a lui seul, promettant un culte de Juppiter Ferezrius,
qui donne des dépouilles opimes, et un autre deJuppiter Staror, qui arréte des
paniques.

La deuotio a les sombres apparences d'un acte de désespoir. Le général romain, ou
le citoyen romain qu'il substitue a sa personne, est, en méme temps qu'un piaculum,
un psychopompe, ou plutét un guide des corps, qui s'offre a entrainer vers 'autre
monde legiones auxiliaque hostium, la totalité de I'armée ennemie. En outre, il n'a
pas a choisir un destinataire : une formule fixe a tout prévu ; ce sont a la fois tous les
dieux de toutes les zones de l'univers, priés de rétablir la situation romaine, et
spécialement la Terre et les Manes, appelés a consommer immédiatement
l'abondante et sanglante offrande. Enfin, loin d'affermir I'ordre établi de son armée
et de la société, le général le dissout en en supprimant la téte, abdique en quelque
sorte ses responsabilités ordinaires entre les mains du grand pontife, avant de se
livrer, citoyen sans autre charge que mystique, aux coups de l'ennemi ; et si, par
extraordinaire, malgré la sincérité de son sacrifice, il survivait a la bataille, il serait
jusqu'a sa mort impius, sans piaculum possible, incapable d'actes religieux publics et
privés, donc inapte 2 son commandement comme a toute magistrature. Dans la
forme atténuée de la denotio, ot ce n'est pas le général lui-méme qui est dévoué,
mais quem wuelit ex legione romana scripta ciuem, c'est-a-dire un quelconque
« quirite » mobilisé, au cas ou ce mort désigné survit au combat, 1'expiation est
permise et se fait dans une forme caractéristique : une effigie longue d'au moins sept
pieds est enterrée, avec accompagnement d'un sacrifice animal.



Ces trois moyens de victoire couvrent toutes les possibilités logiques. Ils épuisent
d'abord la liste des domaines de l'univers : la surface de la terre, lieu du visible et des
actions des hommes ; l'invisible lumineux d'en hauz, I'invisible ténébreux d'en bas.
Ils utilisent les ressorts concevables de l'action : I'efforr du courage humain, le pacte
pieux proposé a un dieu raisonnable, la pdrure jetée au gouffre toujours avide.

Deux autres traits différentiels, qui rejoignent des caractéres de la premicre et de
la troisi¢eme fonction connus par ailleurs, se laissent reconnaitre entre le uotum et la
deuotio comme moyens de victoire.

lo Quant au partenaire surnaturel, le uomum est un pacte passé avec un dieu
personnel choisi, avec Juppiter dans l'espéce supérieure et exemplaire du genre,
tandis que la deuotio mobilise collectivement, hiérarchiquement, exhaustivement,
tous les dieux, la pointe de I'énumération et de l'action étant tournée vers les Dii
Manes et Tellus :

Nous retrouvons ainsi 'opposition tres archaique du singulier d'une part, du
collectif ou du pluriel d'autre part, qui, dans l'Inde, se remarque entre les dieux

individuels de premicre et de deuxieme fonction et les Visve-Devah, les « Tous-les-
Dieux » fréquemment placés dans la troisi¢me ; qui se remarque, non moins nette,
dans la légende des origines romaines, quand, aprés le traité qui met fin a leur
conflit et associe leurs deux peuples, Romulus ne fonde que le culte du seul
Juppiter, tandis que Tatius, outre celui de Quirinus, en fonde une quinzaine
d'autres, dont ceux du souterrain Vedius et de beaucoup de dieux et de déesses du
sol et de la fécondité.

20 Juppiter, apres avoir été le dieu du rex, est resté sous la République le dieu rex ;
il est le dieu des magistrats & imperium, des auspicia maiora, des imperatores
triomphants. Or le magistrat cum imperio qui fait un wotum accentue, exalte sa
qualité de chef ; il prend un engagement au nom du peuple, en son nom il le
remplira, reproduira une fois de plus le geste du roi Romulus disant & Juppiter, lors
de la premiére dédicace, suite du premier wotum : Haec tibi uictor Romulus rex regia
arma fero, templumque eis regionibus, quas modo animo metatus sum, dedico... Au
contraire, en se consacrant aux dieux infernaux, le magistrat cum imperio qui fait la
deuotio se retranche vivant de son peuple, remet solennellement ses licteurs non pas
a un officier, mais au grand pontife, lui disant esse pro praetore, de tenir lieu de chef ;
il affranchit donc pratiquement ses milites du sacramentum rout personnel qu'ils lui
ont juré et les laisse, masse décapitée, presque « Quirites », sans autre magistrat que
le prétre, sous la sauvegarde des dieux.

Ce si riche récit apporte par ailleurs un témoignage précieux sur la « fabrication



de l'histoire romaine », sur la malléabilité que conservait, méme apres I'an 300, la
matiere historique. On a souligné depuis longtemps ce qu'il y a de suspect dans la
répétition par le fils de la deuotio attribuée au pere. Mais c'est tout le tableau de la
bataille qui parait trop bien structuré pour pouvoir étre I'écho, méme enjolivé, de
« faits ». Seul le culte promis a Juppiter Victor, comme toutes les fondations de ce
genre, doit étre authentique. L'ensemble a été construit en trois temps pour mettre
en spectacle les trois ressorts, les trois seuls, desquels une armée, un général peuvent
attendre la victoire : la fureur aveugle de Mars, souvent insuffisante par elle-méme ;
l'appétit neutralisé de la Terre ; le don décisif d'un dieu d'en haut.

1 L'expression de Tite-Live est ambigué, v. La Religion romaine archaique, p. 249, n. 2.

2 Puisque Romulus était figuré au début de ses enfances, en tant que nourrisson de la louve, comment son
jumeau elt-il été absent ?

3 V. La Religion romaine archaique, p. 370-372.

4 Sur le sens de cette expression, v. La Religion romaine archaique, p. 174, n. 2, et p. 266.

5 La Religion romaine archaique, p. 363-366.

6 Ibid., p. 344-346 et 369.



A Ignace Meyerson

Les rois romains de Cicéron

L'autre morceau d'« histoire » auquel l'idéologie des trois fonctions a fourni son cadre
est la succession des quatre rois préétrusques, des quatre types de régne qui ont achevé, par
des créations successives et complémentaires, la création de Rome. Avec quelques variantes
sans conséquence sur le guatriéme roi, Ancus, la présentation est constante, chez les poétes
comme chez les historiens. Une seule exception : le Romulus et le Tullus, le premier et le
troisiéme roi de Cicéron, ne se conforment pas a la vulgate. Il y a eu retouche. Pourquoi ¢

A lautre bout du monde indo-européen, chez les Indiens et chez les Iraniens, une
méme conception des trois fonctions domine la théologie : le polythéisme védique confie
chaque fonction ou aspect de fonction a un dieu ; le monothéisme de Zoroastre & un
« Archange », a une Entité, sublimation d'un dieu traditionnel. Entre les deux

listes — ['une colorée, celle des dieux, l'autre pile et abstraite, celle des Archanges — la
correspondance est bonne, et le type du dieu reconnaissable sous [’Archange. Sauf pour

ASa et XSaOra, le premier et le troisiéme Archange. Il y a eu retouche. Pourquoi ?

Commandées par des philosophies bien différentes, par des philosophies personnelles,
celle de Zoroastre et celle de Cicéron, il se trouve que ces retouches portent sur les mémes
points et sont allées dans le méme sens. Ainsi s'établit, entre deux domaines éloignés et
sans interaction possible, une concordance dun type rare : non plus de celles qui
imposent, comme leur interprétation la plus vraisemblable, le maintien en plusieurs lieux
d'un héritage commun, ni de celles qui résultent de développements paralléles, récents et
indépendants, mais contenus déja en germe dans lhéritage, telles que les comparatistes en
décélent souvent dans les faits de langue ; mais de celles que produit, en réaction contre la
tradition, la réflexion de deux penseurs tendant par des voies convergentes, ici religieuse
et la politique, vers le méme idéal moral*.

1 Cette étude a paru dans le Journal de Psychologie, 43¢ année, 1950, p. 449-465, sous le titre : « Les archanges
de Zoroastre et les rois romains de Cicéron. Retouches homologues a deux traditions paralléles ».



Les bandes de conquérants arya qui, au cours du second millénaire avant Jésus-
Christ, se répandirent de la Syrie a I'Indus, celles de I'ouest pour une domination
éphémere, celles du centre et de I'est pour des triomphes définitifs, portaient avec
elles une explication du monde et de la société a la fois simple et puissante. Les
forces qui animent l'une et l'autre, pensaient-ils, se groupent, pour l'essentiel, sur
trois niveaux hiérarchiquement ordonnés et cosmiquement superposés, dont les
deux premiers se laissent noter d'un mot rapide : souveraineté magique et juridique,
vigueur guerriére ; quant au troisieme, il est plus complexe, bien qu'on sente le
facteur commun de ses manifestations : santé et nourriture, abondance en hommes
et en biens, attachement au sol, et aussi paix, aspiration a la jouissance tranquille
d'un 4ge d'or.

Cette idéologie est donc faite de contrastes organisés ; loin de tendre 2
l'uniformité, elle repose sur le postulat — ou sur la donnée expérimentale — que la vie
de l'univers, comme celle des groupes humains, requiert l'ajustage de forces
antagonistes, solidaires par leur antagonisme méme, et qui, pour tenir leur place
dans la synthese, doivent d'abord se conformer jusqu'au bout a leur essence.

Deés cette époque ancienne, une équipe de divinités personnelles fortement
caractérisées incarnait les trois « fonctions », exprimait dramatiquement, en figures
et en aventures, |'opposition et l'interdépendance des concepts fondamentaux : ce
sont ces dieux fonctionnels qui, joints a des dieux rituels comme Agni et Soma (le
Feu et la Liqueur) et & quelques moindres seigneurs, se laissent complaisamment

observer dans le RgVeda ; ils se retrouvent, avec leurs noms et leur hiérarchie, dans
la formule de serment d'un roi arya, chez les Hourrites du Haut-Euphrate, au xive

siécle avant Jésus-Christ. Ce sont « Mitra-Varuna, Indra, les Nasatyal ».
Varuna et Mitra, « les deux rois », présentent les deux aspects antagonistes,
également nécessaires, de la Souveraineté* : du point de vue de I'homme, l'un est

inquiétant, terrible, maitre de la maya; c'est-a-dire de la magie créatrice de formes,

armé de nceuds, de filets, c'est-a-dire punissant par saisie immédiate et irrésistible ;
'autre (Mitrd signifie proprement « le contrat ») est rassurant, amical (mitrd signifie
aussi « l'ami »), inspirateur des actes et rapports honnétes et réglés, ennemi de la
violence. L'un est l'inflexible garant des grandes lois et des grands devoirs ; l'autre
est plus attentif & ce que nous appellerions les problémes humains. L'un, Varuna, dit
un texte célébre, est I'autre monde ; ce monde-ci est Mitra, etc.



En Indra se résument les mouvements, les servitudes, les nécessités de la Force
brutale, qui produit victoire, butin, puissance. Ce champion vorace, dont |'arme est
la foudre, abat les démons, sauve |'univers. Pour ses exploits, il s'enivre du soma qui
donne vigueur et fureur. Son brillant et bruyant cortege, le bataillon des Marut, est
la projection mythique, dans I'atmosphere, de la « société des jeunes guerriers », des
mdrya, du Minnerbund indo-iranien dont M. Stig Wikander a établi I'existence et
déterminé les caractéristiques®. Bref, une morale de l'exubérance s'oppose ici a la
toute-puissance rigoureuse et a la modération bienveillante qui se réunissaient sur le
premier niveau.

Les dieux canoniques du plus bas niveau, les deux jumeaux Nasatya, ceux que

I'Inde appelle aussi les ASvin, n'expriment qu'une partie d'un si complexe domaine.
Ils sont surtout des donneurs de santé, de jeunesse et de fécondité, des guérisseurs,
des thaumaturges secourables aux infirmes comme aux amoureux, aux vieilles filles
qui souhaitent un mari comme aux vaches qui n'ont pas de veau. Souvent ils sont
renforcés ou remplacés par des dieux et par des déesses qui patronnent les autres
aspects de la troisieme fonction : l'abondance, l'opulence, et aussi la « masse »

populaire, ce caractere pluriel et collectif qu'exprime bien le mot viSah « les clans »,
que RV, VIII 35 oppose déja & brdhman et a ksatrd, « formulation mystique » et
« puissance guerriere », comme les vaisya « éleveurs-agriculteurs » seront plus tard

subordonnés, dans la théorie des trois varna aux brahmana et aux ksatriya.
Tels sont les dieux des trois niveaux. On voit comme ils se distinguent

fondamentalement. Un hymne dialogué du RgVeda met dans la bouche d'Indra et
de Varuna des vanteries alternées qui ne manquent pas d'insolence?. Des mythes,

qui se prolongent jusque dans l'épopée, racontent que l'accession des Nasatya au
monde divin n'a pas été chose facile et qu'il a fallu de puissantes interventions pour
vaincre la résistance d'Indra et des dieux>. On a conclu de 13, dans la perspective
historiciste dont certains esprits ne se détacheront jamais, qu'Indra est un dieu plus
récent que Varuna, ou le dieu d'un groupe social qui, devenu dominant, a poussé sa

religion aux dépens d'autres cultes ; et que les Nasatya ont eu d'abord une « base
ethnique » encore différente et ne sont devenus des dieux de toute la société arya
que par un compromis®. En fait, ces querelles et ces réconciliations entre
personnages divins ont peu de chances d'étre des « souvenirs historiques » mythisés.
Par des gestes et des paroles, par de petits drames, elles expriment les ressorzs internes
de toute la structure conceptuelle de la religion, les tensions et les équilibres qui la

constituent, le double fait de 1'opposition et de la solidarité des éléments a |'intérieur



de l'ensemble : comme il est ordinaire, théologie et mythologie montrent en acte ce
que l'idéologie contient en puissance.

Nous ne savons pas bien ce qu'il faut entendre par « la réforme zoroastrienne ».
Mais nous en connaissons les antécédents, la mati¢re premiére, qui était sirement
fort proche du systéme védique et prévédique qui vient d'étre résumé, et, dans les
diverses parties de I'Avesta, nous en lisons, nous en voyons se développer les effets.

Au Nord-Est de I'Iran, entre 1000 et 600 avant Jésus-Christ, un ou plusieurs
voyants sont entrés en commerce personnel avec un dieu dont *Varuna, le grand
asura indo-iranien, semble bien avoir fourni les traits principaux, mais qui,
apparaissant dans toute sa majesté, est devenu le dieu unique, aussi exigeant que le
jaloux d'Israél. Cette intuition monothéiste, cette unicité du Seigneur Sage, Ahura

Mazda, est le théeme fondamental des hymnes ou le zoroastrisme se présente dans

son état pur, les gatha de 1'Avesta. Et elle est de grande conséquence.

Le dieu unique, amplification d'un des dieux du niveau souverain, mais
transcendant maintenant toute réalité, impose a ses fideles un choix, une seule
formule de choix : chaque homme est tout avec lui ou tout contre lui, « partisan de

l'asa (I'ordre cosmique, mystique et légal), » ou « partisan de la druj (la tromperie, le
mal) ». Avec quelques réserves, on peut parler de « réforme moralisante », car il est
certain que beaucoup des commandements et surtout des défenses du zoroastrisme
ont constitué un progres moral. Mais je n'insiste ici que sur le caractere universel,
absolu de chacune de ces prescriptions et de I'ensemble qu'elles forment : il n'y a
plus place pour des comportements divers, voire opposés, également licites & des
niveaux ou dans des organes sociaux différents. Or, cette uniformisation, cette mise
au pas doit se manifester surtout en deux points qu'il est aisé de prévoir.

D'une part, au premier niveau, une polarité conceptuelle comme celle qui
soutenait le couple *Mitra-*Varuna est devenue impossible. Le dieu unique est
cohérent. Il est le modele de ce qu'il exige de chaque fideéle. La richesse de ses
qualités est donc en équilibre stable, sans tension, et, quelle que soit I'origine, plutdt

varunienne, d'Ahura Mazda, le centre de cet équilibre est résolument mis dans
I'« aspect Mitra » de la souveraineté : pas de surprise ni de pieége en Dieu, mais
l'exercice juste et bienveillant du pouvoir supréme, selon sa propre loi connue des
hommes, communiquée par lui au prophete ; plus rien surtout de ['aspect
inquiétant, presque démoniaque, du grand magicien *Varuna : entre le bon et le

mauvais, la rupture est totale, sans frange, — et le mauvais, c'est I'ancien polythéisme



(les daéva sont maintenant les « démons »), avec son assortiment bigarré de concepts
et de conduites.

D'autre part, dans la société qui s'est vouée a Ahura Mazda, les guerriers ne
peuvent plus étre que des croisés au service de /z religion, et des croisés liés par les
mémes obligations que tous les autres fidéles, sans privilége ni exemption. Si Dieu
interdit 'ivresse a ses prétres, il l'interdira aussi a ses soldats. La violence ne sera plus
pour eux une valeur, une fin en soi, fleur de l'exubérance légitime des jeunes mdrya ;
strictement conditionnée, elle ne se tournera que contre le mécréant : M. Wikander
a montré qu'Aésma, I'un des pires fléaux et, plus tard, le plus redoutable démon aux
yeux des mazdéens’, et qui incarne la fureur destructrice de la société, ne fait que
personnifier en mal la qualité qui, au contraire, avec la méme racine, fournit au
RgVeda une épithéte laudative propre aux compagnons d'Indra, les Marut, et a leur
pére, le terrible Rudra : ism-in « precipites », et sans doute plutdt « furiosi »2. (Ces
mots sont formés sur la racine non seulement du grec olotpog du latin 772, mais
sans doute du verbe vieux-scandinave eiskra qui désigne l'état de fureur des
guerriers-fauves, des berserkir?, en sorte qu'il semble bien qu'on touche ici un terme
technique des « sociétés de guerriers » indo-européens.)

Ainsi fondé avec ses exigences, le monothéisme aurait pu se borner a affirmer
Dieu et a rejeter tout le reste comme superstition. Mais les réformateurs
appartenaient a la classe sacerdotale (Zoroastre est présenté comme zaorar), et ils
n'ont pas voulu renoncer a ce qu'il y avait d'explicatif dans le syst¢eme des fonctions
dont ils rejetaient les personnifications divines : souveraineté, force, santé et
prospérité sont, en soi, des notions saines, répondant a des besoins authentiques,
dont la distinction, par conséquent, aide a analyser le réel et & comprendre |'ceuvre
du Créateur. De la est né le systeme, si original, des Amasa Spanta, des « Immortels
Bienfaisants (ou Efficaces) », premieres créatures et fonctionnaires supérieurs de
Dieu dans |'administration du monde et dans le drame du salut®.

Cette liste de six entités aux noms abstraits — les « Archanges » du
mazdéisme — est calquée, avec sa hiérarchie, sur une forme de l'ancienne liste des
dieux fonctionnels ou, simplement, une déesse (du type de l'indienne Sarasvati)
exprimait la troisiéme fonction avec, devant, les jumeaux Nasatya : en téte, les deux
principaux Archanges, la Bonne Pensée (Vohu Manah) et 1'Ordre (ASa) ont pris la
place du bienveillant *Mitra et de *Varuna, maitre de l'ordre (rtd) ; a la place
d'Indra se présente le troisiéme archange, la Puissance (XSaBra), dont le nom est le
mot méme qui, dans I'Inde, dés RV, VIII 35, désigne différentiellement la fonction



guerriére ; puis vient un archange dont le nom signifie & peu pres Piété (Armaiti),
mais qui, des les gatha, est aussi le génie de la terre en tant que nourriciére ; ce sont
enfin, presque inséparables, les archanges Intégrité et Non-Mort (Haurvatat et
Amoratat), patrons des eaux et des plantes, en qui l'on avait depuis longtemps
soupgonné un démarquage des jumeaux Nasatya, donneurs de santé et de jeunesse.
Ainsi, grice a la hiérarchie des Archanges, sans porter atteinte 2 son principe, le
monothéisme a pu sauver la science du monde que lui proposait le polythéisme
traditionnel.

Seulement, chaque archange a dii renoncer a la plus grande partie de son
originalité. Ils ne sont plus, tous, que les délégués d'un méme dieu ; pour tous, la
vertu et le vice, le licite et l'interdit, les fins de I'individu, de la société et du monde
sont les mémes. D'ou cette uniformité, cette monotonie, cette paleur décourageante,
cette apparence interchangeable que les historiens des religions iraniennes ont
souvent notées : tout se passe comme si, malgré leurs noms et malgré les provinces
bien diverses que paraissent définir soit ces noms, soit les éléments matériels qui leur
sont associés (le métal pour XSaOra, la Terre pour Armaiti, les eaux et les plantes

pour Haurvatat et Amorotat), les quatre derniers archanges n'avaient 2 faire, avec
moins de fréquence ou d'intensité, que ce que font déja, activement, les deux
premiers. C'est que, au fond, il n'y a plus qu'une « fonction » : le service de la vraie
religion'™.

Sur quels points ce nivellement des anciens dieux fonctionnels aura-t-il causé les
altérations les plus sensibles ? Nous l'avons prévu : sur l'archangeAsa, substitut de
*Varuna, et sur 'archange X5%07a, substitut d"*Indra.

De fait, ASa n'est pas varunien, n'est ni plus ni moins « inquiétant » que Vohu
Manah, qu'il double avec majesté, seulement un peu plus loin de 'homme. On
enseigne couramment que les deux premiers archanges ont méme formule, méme
domaine. C'est excessif, mais il a fallu en effet regarder de trés pres pour observer
dans leur rapport le reflet de quelques-unes des formes anciennes de 'opposition de
Mitra et de Varuna'2.

Quant a XS8afra, profitant des glissements de sens que permettaient les diverses
valeurs anciennes du mot, les réformateurs l'ont orienté moins vers l'idée de
« Puissance » que vers celle de « Royaume », déja presque au sens ot |'Evangile
parlera du Royaume de Dieu. Pour lui aussi, on a eu de la peine 2 recueillir quelques

traces de l'aspect batailleur du prototype indo-iranient3.

Telle est la situation dans le zoroastrisme pur des gathal?. Le monothéisme, par la
morale unique qu'il proposait et imposait, a opéré comme fait un champ de force.



Tout en laissant en place, sous forme d'Archanges aux noms abstraits, |'ancienne
hiérarchie des fonctions et de leurs dieux, il les a toutes et tous orientés dans un
méme sens, alors que, dans le polythéisme, la raison de leur nombre et 'intérét de
leur groupement étaient de faire éclater des orientations diverses, souvent méme
opposées deux a deux. Et c'est dans les provinces, dans les types du dieu « souverain
terrible » et du dieu guerrier que l'alignement a commandé les plus notables, les plus
assagissantes modifications.

Ce systetme des trois fonctions, avec ses subdivisions et ses nuances, les Indo-

Iraniens ne l'avaient pas inventé : la théologie scandinave (Odinn-Tyr, pérr, les
dieux Vanes), la théologie archaique de Rome (Juppiter-Dius, Mars, Quirinus) se
distribuent selon le méme modeéle et, sur d'autres points du domaine indo-européen
moins bien connus, on en trouve des vestiges.

A Rome, c'est moins dans la théologie, nette mais courte, que dans « ['histoire »
des origines que cette structure a été utilisée. Avant d'étre, a 'école des Grecs,
d'excellents historiens, les Romains ont eu en effet I'esprit historique, ou plutdt
historicisant, en ce sens qu'ils ont inséré dans leur propre passé, en le chargeant de
noms d'hommes, de peuples, de lieux, de gentes pris a leur expérience, ce qui, chez
des peuples dont l'imagination s'attachait moins exclusivement aux intéréts
nationaux, se présente comme des récits fabuleux, hors cadre, ou comme des

légendes divines.

Rome, donc, imaginait la premiére période de sa carriere — les temps

préétrusques — comme une croissance réguliére en quatre temps, la Providence
suscitant chaque fois un roi d'un caractére nouveau, conforme au besoin du
moment!® : Romulus d'abord, le demi-dieu aux enfances mystérieuses, qui eut
l'ardeur, les auspices et le pouvoir nécessaires pour créer la Ville ; puis Numa, le sage
religieux qui fonda les cultes, les prétres, le droit, les lois ; puis 7ullus Hostilius, roi
tout guerrier, qui donna a2 Rome l'instrument militaire de sa puissance ; puis Ancus

Marcius, dont I'ceuvre est complexe comme l'est la troisieme fonction elle-méme :
fondateur, par Ostie et par le pont du Tibre, du commerce impérial, draineur
d'opes ; et aussi roi sous lequel l'immense plebe, la « masse » romaine, s'est
domiciliée dans Rome ; roi enfin sous qui, avec |'opulent immigré Tarquin, avec



Acca et Tarutius, la richesse a fait son apparition & Rome comme élément de
prestige ou de puissance.
Ces quatre rois forment un systeme qui n'est pas une vue de l'esprit, mais que les

Romains comprenaient, affirmaient, admiraient — quadam fatorum industrta — en
tant que systeme. Ce n'est pas nous, c'est Anchise, au VIe chant de I'Enéide’?, c'est
Florus dans son Anacephalaeosis de septem regibus'®, qui, d'une phrase ou d'un mot,

d'une étiquette différentielle, résument le caractere et I'ceuvre de ces quatre rois, et
cela d'une maniéere constante pour les trois premiers, d'une maniére variable pour le
quatriéme, mais toujours correspondant a l'un des aspects de la troisiéme fonction
(roi popularis, roi aedificaror...). Ce n'est pas |'analyste moderne, c'est Tite-Live, c'est
Denys d'Halicarnasse, c'est Plutarque, c'est toute la tradition qui s'ingénie a opposer
point par point, sur tous les points imaginables, « les deux fondateurs », Romulus et
Numa. C'est Tite-Live encore qui avertit que Tullus a plus d'affinité avec Romulus,
qu'au contraire Ancus ressemble 8 Numa son grand-pere...

D'autre part, l'invraisemblance historique de cette séquence, de ses résultats
progressifs, éclate aux yeux. Le second, le troisi¢éme roi auraient réussi deux fois, en
sens inverse, de feroces en religieux, de religieux en belliqueux, a retourner le
caractere des Romains ? Le second roi, parce que telle était son humeur, aurait pu
passer quarante années sans guerre ? Sous Tullus, la petite collectivité des montes,
méme étendue aux colles, aurait eu la force de supprimer Albe ? Sans parler des

anachronismes dliment repérés dans I'ceuvre d'Ancus... Il y a donc bien structure et
méme, trés conscient, systéme, et systétme que des événements n'ont pu suggérer,
systeme de concepts : les annalistes ont travaillé sur le vieux schéeme qui voulait que,
pour étre complete, adulte, une société accumuldt (hiérarchiquement, ici
successivement) les bienfaits d'un chef créateur, ardent, voire bénéficiaire des
auspicia ; d'un chef sacerdotal, calme, juste et juriste, instituteur des sacra ; d'un chef
militaire, technicien des a7ma ; enfin d'un chef occupé de la masse (plebs, turba), des
richesses (opes, diuitiae) et des constructions (aedificator).

Comme le tableau indien des dieux fonctionnels, ce tableau romain des rois vaut,
en tant qu'ensemble, par la vivacité des contrastes qu'il enferme et que, comme les
pocetes védiques, les annalistes latins soulignent.

Dans ce dessein d'accentuer I'expression, et par opposition & Numa et a Ancus
qui sont tout « bons », deux termes, le premier et le troisieme, les homologues de
Varuna et d'Indra (qui, comme ces deux dieux, présentent entre eux des affinités) se
distinguent par des traits qui seraient aisément « blamables ».

On sait quel caractere une partie au moins de la tradition attribue & Romulus-roi
(apres la mort de Tatius, événement qui ouvre son vrai « régne fonctionnel »), et



comment ce caractére explique une des versions de sa mort, celle qui le montre mis
en pieces par les sénateurs. Tite-Live n'y fait qu'une discrete allusion, mais Denys et
Florus le déclarent nettement et Plutarque y insiste longuement (Romaulus, 26, 1-4) :

« Tout enhardi par son succes, s'abandonnant a son orgueil, il perdit son affabilité populaire et prit
les maniéres odieuses et offensantes d'un despote. Cela commenca par le faste de son habit : vétu
d'une tunique rouge et d'une toge bordée de pourpre, il donnait audience assis sur un siége au dos
renversé. Il avait toujours autour de lui cent jeunes gens qu'on appelait les Celeres a cause de leur
promptitude a exécuter ses ordres. D'autres marchaient devant lui, écartant la foule avec des batons,
ceints de courroies pour lier sur-le-champ tous ceux qu'il leur désignerait... »

Royauté terrible, en vérité, et distante, poussée a l'extréme de son type, par
opposition a celle de Numa, toujours affable, mesuré, équitable ; et royauté

« lieuse », aussi matériellement que celle de Varuna. Les quelques traits pris a 'image
grecque du tyran s'associent a un fond bien romain, aux Celeres, sombres prototypes

des lictores. Avec sa maya et ses nceuds, Varuna pourrait d'ailleurs étre décrit, lui
aussi, par les Grecs en termes de tyrannie, par opposition au juste, au sacerdotal
Mitra.

Quant a Tullus, les annalistes avaient un tel souci de le réduire entiérement a son
type de roi militaire qu'ils en ont fait un athée, un impie. Indra, dans quelques
hymnes, se contente de défier Varuna. Tullus, lui, méprise les dieux, ignore

Juppiter, qui le chétie — car ce crime est aussi la cause de sa mort. Si Denys
d'Halicarnasse, tout en disant la chose, 1'édulcore, Tite-Live est d'une grande
vigueur. Il a d'abord bien présenté son héros (I 22,2) :

« Loin de ressembler a son prédécesseur, Tullus fut encore plus impétueux (ferocior) que Romulus ;
son 4ge, sa vigueur, et aussi la gloire de son aieul [le compagnon le plus prestigieux de Romulus]
aiguillonnaient son esprit ; il croyait que, par la paix, la société devenait sénile... »

Et voici la fin (I 31, 5-8) :

« Peu apres [la guerre sabine], une épidémie éprouva les Romains. Bien qu'ils eussent alors perdu le
gott de se battre, aucune tréve ne leur était accordée par ce roi belliqueux, qui croyait que la santé des
iuuenes rencontrait de meilleures conditions dans les camps que dans leurs foyers — jusqu'au jour ot il
contracta lui-méme une longue maladie. Son 4Ame impétueuse fut brisée avec ses forces physiques : /ui
qui, jusqu'a ce moment, avait considéré que rien n'est moins digne d'un roi que dappliquer son esprit aux
choses du culte, soudain il s'abandonna a toutes les superstitions, grandes et petites, et propagea méme
dans le peuple de vaines pratiques. Déja la voix publique réclamait qu'on restaurit la politique de
Numa, dans la conviction que la seule chance de salut pour les corps malades était d'obtenir la
clémence et le pardon des dieux. On dit que le roi lui-méme, en consultant les livres de Numa, y
trouva la recette de certains sacrifices secrets en 'honneur deJuppiter Elicius ; il se cacha pour les
célébrer ; mais, soit au seuil, soit au cours de la cérémonie, il commit une faute de rituel, en sorte que,
loin de voir apparaitre une figure divine, il irritaJuppiter par une évocation mal conduite et fut bralé
par la foudre, lui et sa maison. »



Encore une fois, dans le cas de Tullus comme dans celui de Romulus, 1'excés (ici
tyrannie, [a impiété) n'est qu'une maniere de mettre en relief le normal, le nécessaire,
le type spécial que l'une ou l'autre figure légendaire est chargée, 2 son rang,
d'exprimer.

Cette tradition sur les rois a rencontré son Zoroastre, je veux dire un auteur qui,
la soumettant 3 un principe plus important qu'elle a ses yeux, 2 un principe
exigeant, uniformisant, s'est trouvé conduit a diminuer les singularités de Romulus
et de Tullus, a faire de Romulus et de Tullus des « Romains modeéles » au méme
titre que Numa et Ancus : correction sans portée, sans lendemain, mais
curieusement paralléle, dans son origine et dans son expression, a la profonde
réforme du prétre iranien.

Que veut prouver Cicéron, par la revue rapide qu'il fait des sept rois de Rome au
second livre du De Republica ? Que les rois, du second jusqu'a l'avant-dernier
inclusivement, ayant tous régné en vertu d'une lex curiata de imperio, et que le
premier méme, le fondateur, Romulus, s'étant acquis par sa conduite une autre sorte
de légitimité, ont tous correctement préfiguré les « magistrats » de la Rome
historique, ont surtout incarné ceux de la République idéale. Seul le dernier, le

Superbe, le tyran, a manqué a la regle, s'est fait de rege dominus — et 'on sait les
conséquences douloureuses pour la ville, fatales a la royauté, de cette violation des
principes.

De¢s lors, pour les besoins de la démonstration, Romulus devient une sorte de
Numa. Tatius mort, loin de tourner au « souverain excessif », de provoquer les
patres, il s'appuie plus encore sur leur prestige et sur leurs avis, multa etiam magis
patrum auctoritate consilioque regnauit (I 8, 14) ; le chapitre suivant insiste
Romulus, dit Cicéron, montra par sa conduite qu'il pensait, comme Lycurgue de
Sparte, que le régime monarchique fonctionnait plus heureusement si esser optimi
cuiusque ad illam wim dominationis adiuncta auctoritas. Loin d'étre présenté comme
l'instituteur terrible des licteurs, des « lieurs », armés de courroies et de verges, il

recoit de Cicéron cet éloge : c'est par des amendes comptées en brebis et en beeufs,
non ui et suppliciis, qu'il punissait. Et, bien entendu, le récit de la mort et de
l'apothéose ne fait ensuite aucune allusion a un assassinat du roi par les patres.
Tullus subit une métamorphose analogue. Le palimpseste ne nous a pas gardé la
fin du chapitre (Il 17, 31) qui lui est consacré et nous ne lisons plus la phrase ot
Cicéron parlait de sa mort®. Mais les lignes qui traitent de son ceuvre sont
remarquables. Bien entendu, il garde sa spécification militaire, guerriere : cuius
excellens in re militari gloria, magnaeque exstiterunt res bellicae. Mais, loin de le
représenter comme un impie, en qui le génie guerrier excluait la pensée religieuse,



Cicéron, seul de tous les auteurs anciens, lui attribue la création de la partie de la
religion et du droit qui concerne, domine, sanctifie la guerre : constituit ius, quo bella
indicerentur, quod per se iustissime inuentum sanxit fetiali religione, ut omne bellum,
quod denuntiatum indictumque non esset, id iniustum esse atque impium iudicaretur.
Partout ailleurs c'est 2 Numa, en tant qu'initiateur de tous les iura et de toutes les
religiones, qu'est rapporté 1'établissement des prétres fétiaux et du ius fetiale ; ou,
chez Tite-Live, 2 Ancus, en tant que participant a l'esprit de Numa, son grand-pére.
Mais on comprend l'intention, le besoin de Cicéron : son Tullus reste guerrier, mais
il faut qu'il soit pieux et juste au sein de sa spécialité®®, dans le méme sens et au
méme degré que Numa, que tous les rois « réguliers » qui ont régné ou régneront
iussu populi, le peuple ayant été consulté curiatim. De Romulus a Servius, Juppiter
peut étre uniformément content des rois de Rome.

Ainsi en Orijent et 2 Rome, avant les grandes monarchies iraniennes et dans le
déclin de la République impériale, la vieille « superstructure » indo-européenne
survit aux changements radicaux de la structure économique et sociale : elle s'est
réfugiée 1a dans la mythologie, ici dans I'histoire des origines, Puis, sur cette
idéologie libérée de ses attaches réelles mais toujours vivace et puissante, deux esprits
bien différents travaillent : un voyant des marches chorasmiennes, mystique et
poete ; bien des siécles plus tard, en sa villa de Tusculum, un philosophe hellénisant.
Tous deux retouchent la matiére traditionnelle pour l'accorder |'un a sa foi, 'autre a
sa these. Chacun est original, peut se croire indéterminé, libre. Ils font la méme
chose.

1 En attendant I'édition définitive defuppiter Mars Quirinus, v. « Les trois fonctions dans le RgVeda et les
dieux indiens de Mitani », Bull, de I'Académie Royale de Belgique, Classe des Lettres, 5¢ série, t. XLVII, 1961,
p. 265-298. L'ordre vrai des deux premiers dieux serait « Varuna-Mitra » ; I'ordre « Mitra-Varuna » parait étre
purement linguistique : dans les composés au double duel, du type mitravdruna, le nom le plus court est mis le
premier.

2 En attendant mon livre sur les Dieux Souverains des Indo-Européens, v. en dernier lieu Mythe et Epopée, 1,
1968, p. 147-149.

3 La nuance érotique du mot est certaine, M. Mayrhofer, Orientalia, XXXIV, 1963, p. 336 ; cf. L. Renou,
Etudes védiques et paninéennes, IV, 1958, p. 49 ; X, 1962, p. 10, n. 1 et p. 64 (qui,  tort, élimine I'élément
guerrier, dont ne doutaient certainement pas les Egyptiens ni tous ceux qui, dans le Proche-Orient, avaient fait
l'expérience des mdrya).

4 V. par exemple les strophes 3, 5, du fameux hymne X 124 ; cf. les vanteries alternées de Varuna et d'Indra
dans IV, 42, L. Renou, Etudes védiques... V, 1959, p. 97 et V11, 1960, p. 77.

5 Mahabharata, 111 123-125 ; déja SatapathaBrahmana, IV 1, 5 ; etc.

6 Il existe des problemes exactement symétriques dans la mythologie scandinave : des interprétations
historicisantes ont été données de 'assaut d'injures que font Odinn et Pérr dans les Harbardsliéd, et surtout de
la guerre, puis de la fusion des Ases et des Vanes ; Jan de Vries en a fait justice.



7 On sait que 'Asmodée de la Bible porte le nom de cet Aésma daéva ; en géorgien, eSma, esmaki veut encore
dire « diable ».

8 St. Wikander, Der arische Minmerbund, 1938, p. 58-60 ; *isma- est rendu probable par l'iranien Aésma ;
d'autres décomposent zs-min, par analogie des rares exemples du type bhamin « brillant » (de bhama « éclat ») ;
*isu-min « pourvu de fleches » (Geldner, Renou) n'est pas vraisemblable.

9 P. ex. Heidrekr : Heidreks saga (éd. J6n Helgason, 1924, 1, p. 36, 11. 1-2) : hann eiskradipd mjok ok helr vid
berserksgang.

10 Je résume ici, sans l'argumentation, Naissance d'Archanges, 1945. La théorie des Anasa Spanta a progressé
depuis lors, notamment grice a J. Duchesne-Guillemin, a travers d'4pres discussions. Je compte faire le point
dans le prochain/uppiter Mars Quirinus.

11 On comprend dés lors que des savants considérables tels que B. Geiger, aient pu penser que tous les
AmoSa Spanta sont du niveau, de l'essence des Aditya. Cette vue s'ajuste 2 la mienne : Zoroastre a haussé les
quatre derniers AmoSa Sponta au niveau des deux premiers, substituts légitimes des deux principaux Aditya
(dieux souverains, dieux de premic¢re fonction), *Mitra et *Varuna ; le syst¢tme des dieux des trois niveaux
fonctionnels lui a fourni la matiére 2 sublimer, le type des dieux du premier niveau (les Aditya védiques) lui a
fourni I'esprit de la sublimation.

12 Naissance d'Archanges, p. 97-98, 131-132, 137-142.

13 Ibid., p. 142-146. Les arguments les plus forts restent ceux qui sont tirés du nom méme de XSa0ra : la
valeur différentielle de « deuxiéme fonction » de védique ksatrd, d'osse ALxserteg (p. 146-153) ; et aussi la
représentation de Szoréoro (X$aOra Vairya) en guerrier sur les monnaies indo-scythes (p. 154-155). Le « métal
des armes », d'ailleurs bien attesté, a tourné la plupart du temps au « métal précieux » (en tant que caractéristique
du « Roi ») ou au métal de I'ordalie eschatologique (en tant qu'assurant aux Bons l'entrée du « Royaume ») :
p. 155-156.

14 Pour simplifier, je ne considére pas ici les formes postérieures du mazdéisme, ol reparaissent MiOra,
VoroBragna comme dieux, mais Indra, NaonhaiBya, etc. comme démons.

15 V. la seconde partie (romaine) de Myzhe et Epopée, I, et ci-dessus, p. 179.

16 J'ai étudié ces regnes et leurs rapports dans divers livres : Romulus et Numa, en tant que personnages
antithétiques, dans Mitra-Varuna, 2¢ éd., 1948, p. 55-74 ; Tullus Hostilius dans Horace et les Curiaces, 1942,
p. 79-88 ; Ancus Marcius dans le troisiéme mémoire de Tarpeia, 1947. Résumé dans Mythe et Epopée 1, p. 271-
281.

17 Enéide V1 777-784 et, apres une politesse 2 Auguste, 808-816 : commenté dans Tarpeia, p. 161-175. Les
quatre rois sont excellemment définis par quatre signalements que dominent respectivement les mots auspicia
(du demi-dieu Romulus), sacra et legibus (de 'humble et tout humain Numa), arma, agmina (de Tullus),
popularibus auris (d'Ancus).

18 Epitome, 1 8, résumant les présentations des sept rois (1-7) : Haec est primaaetas populi Romani, et quasi
infantia, quam habuit sub regibus septem, quadam fatorum industrta, tant wariis ingenio ut reipublicae ratio et
utilitas postulabat. Nam quid Romulo ardentius ?... Quid Numa religiosius ?... Quid ille militiae artifex Tullus ...
Quid aedificator Ancus ?... Les présentations n'étaient pas moins « orientées » : 1. (Romulus), primus ille et Vrbis
et Imperii conditor Romulus fuit, Marte genitus et Rea Silvia... ; ipse fluminis amator et montium apud quos erat
educatus ;... discerptum aliqui a senatu putant, ob asperius ingenium... ; — 2. (Numa), quem Curibus Sabinis
agentem ultro petiuere ob inclitam wiri religionem ; ille sacra et caerimonias omnemque cultum Deorum
immortalium docuit ;... eo denique ferocem populum redegit, ut, quod ui et iniuria occupauerat imperium, religione
atque iustitia gubernaret 5 — 3. (Tullus) cui in honorem uirtutis regnum ultro dation ; hic omnem militarem
disciplinam artemque bellandi condidit... ; 4. (Ancus construit le pont du Tibre et le port d'Ostie), iam tum
uidelicet praesagiens animo, futurum wut totius mundi opes et commeatus illo wueluti maritimo Vrbis hospitio
reciperentur.

19 Saint Augustin, Ci#é de Dieu, 111 15, comble d'ailleurs cette lacune d'une maniére significative ; apres avoir
cité le De Rep., II 10 sur la mort de Romulus, il ajoute : « Cicéron, dans le livre que je viens de citer, dit de



Tullus Hostilius, troisieme roi, frappé aussi de la foudre, que les Romains ne crurent pas pourtant qu'il efit été
promu par ce genre de mort au rang des dieux, sans doute parce qu'ils ne voulurent pas, en l'attribuant trop
facilement a un second, déprécier I'honneur fait 4 Romulus. » Il ressort de ce texte que Cicéron, s'il rapportait la
légende de Tullus foudroyé, ne présentait pas cette mort comme un chitiment, mais comme une amorce
d'apothéose.

20 Dans le méme ordre d'idées, c'est a Tullus, et non & Romulus, que Cicéron, dans ce chapitre XVII, attribue
l'institution des licteurs. Mais comme nous sommes loin de l'insolence du « souverain terrible » ! C'est tout le
contraire : ne insignibus quidem regiis Tullus, nisi iussu populi, est ausus uti. Nam ut sibi duodecim lictores cum
fascibus anteire liceret... Ici commence la lacune du palimpseste, mais /icerer dit assez que Tullus demanda et
obtint du peuple « qu'il lui fit permis » de se faire précéder de licteurs.



A la mémoire de Gudmund Bjorck

Les trois tribus prz’mz’tz'ves

A moins d'improbables déconvertes épigraphiques, il n'y a pas d'espoir qu'on sache
jamais sur quel principe était fondée l'organisation de la société romaine primitive. Les
données siires du probléme se réduisent a ceci : la plus vieille Rome érait divisée en trois
tribus, chacune divisée & son tour en dix curies. Tout le reste est plein de mystére. La
tradition annalistique fournit bien les noms de ces tribus qui sont, sous les formes et
suivant ['ordre les plus ordinaires Titienses, Ramnes, Luceres, mais ces noms sont plus
que suspects d étre d origine étrusque, ce qui suffit & prouver que, deés la seconde partie des
temps royaux; le plus ancien systéme, quel qu'en ait été le fondement, avait été déja altéré
avant de se voir remplacé dans l'actualité politique par un autre systéme de tribus, les
quatre tribus a définition certainement territoriale, dont la création est attribuée au
deuxiéme roi étrusque, sixiéeme de Rome, Servius Tullius. A l'époque historique, le
systéme primitif n affleurait plus qu'en deux points de l'organisation sociale : les curies,
avec les comices curiates réduits a quelques offices religieux ou politico-religieux ; et les
noms Titienses, Ramnes, Luceres désignant non pas des tribus, mais des centuries
d'equites. Les récits des origines, produit du travail des annalistes, ont combiné comme
ils ont pu, souvent maladroitement, les maigres données de l'usage contemporain et la
tradition sur ['existence de tribus préserviennes.

Mise a part l'annalistique, les raisons qu'on a d'admettre que les trente curies étaient
bien primitivement groupées par dix en trois tribus ne sont pas nombreuses, mais ont du
poids. Des colléges de prétres gardaient mémoire qu'ils n'avaient jadis comporté que trois
ou six membres, un ou deux par tribu (augures, Vestales), et l'on sait, & Rome, le sérieux,
la fidélité des traditions sacerdotales. Encore & la fin de la République, aux comices
curiates, qui se réduisaient alors symboliqguement a une réunion de trente licteurs, un par
curie, devaient étre présents trois augures, ce qui parait confirmer que chaque groupe de

dix curies, chaque « tribu », avait le sien. Le nom méme de triblinus est de formation
archaique et ne peut signifier que « chef de tribu », comme dominus est « chef de
maison » ; or, dans ['organisation servienne et dans tout ce qui en dérive, ce titre est sans
rapport avec les tribus « nouvelle maniére » : ni les tribuns de la plébe, ni les tribuns du
trésor, ni les tribuns militaires ne les concernent, pas plus dans leur mode de désignation



que dans leurs offices ; le titre tribunus Celerum, mis & ['honneur dans les légendes sur
l'expulsion du dernier Tarquin, peut lui-méme, pour archaique qu'il soit, ne dater que
des réformes étrusques, de la seconde partie des temps royaux. Il faut donc que, avant
l'occupation étrusque, des « tribuni » aient été les chefs d'autres « tribus ». De fait, pour
tribuni militum, Varron (De la langue latine, V' 81) écrit qu'ils étaient ainsi nommés
parce que, « jadis », chacune des trois tribus des Ramnes, des Luceres et des Tities en
envoyait un & [armée (tribuni militum, quod terni tribus tribubus Ramnium
Lucerum Titium olim ad exercitum mittebantur).

Dans une récente étude', un jeune savant belge a cependant tiré argument, contre
['existence des tribus romuléennes, des textes mémes qui parlent des Titienses, des Ramnes
et des Luceres. Ce n'est, pense-t-il, qu'a une époque fort tardive, & la fin du deuxiéme
siécle avant notre ére, si je comprends bien, que ces noms auraient été interprétés comme
ceux de tribus. Jusqu alors ils n'étaient, ils n'avaient jamais été que les noms de centuries
de la cavalerie, ['organisation primitive n'ayant connu qu'une division du peuple, celle
des trente curies. M. Jacques Poucet a obtenu ce résultat en découvrant, entre les
traditions souvent contradictoires consignées par les textes, une perspective chronologique ;
mais je crains que les critéres qu'il utilise et qui lui paraissent objectifs et évidents ne
soient en grande partie illusoires. Je me bornerai a examiner son point de départ (p. 338-
339).

M. Poucet croit pouvoir montrer, pour commencer, que la mise en rapport du
troisieme mnom, Luceres, avec une des trois composantes du synécisme et plus
généralement avec une partie de la société romaine primitive, est tardive. 1l se sert pour
cela de Varron, De la langue latine, V' 55 :

L'ager Romanus fut partagé des le début en trois parties, d'out les noms des 7itienses, des Ramnes et
des Luceres. Appellations tirées, suivant Ennius, de Zatius pour les Titienses, de Romulus pour les

Ramnenses (sic), et, pour les Luceres, selon Junius, de Lucumon. Mais tous ces mots-1a, Volnius, qui a
composé des tragédies en étrusque, les déclarait étrusques.

Voici ce que M. Poucet déduit de ce texte :

Il nous apprend qu'Ennius rattachait déja Titienses & Titus Tatius et Ramnenses 3 Romulus, mais
qu'il ignorait l'origine des Luceres. Toujours d'apres le polygraphe, c'est M. Junius Gracchanus, |'ami
de Caius Gracchus, qui, a la fin du Ile siécle, mettra Luceres en rapport avec Lucumon, ce prince
étrusque venu, suivant une tradition, assister Romulus dans sa lutte contre Tatius. A la fin de la
République, on expliquait donc Titienses par Titus Tatius, Ramnenses ou Ramnes par Romulus, Luceres
par Lucumon.

C'est tirer des expressions de Varron beaucoup plus qu'elles ne contiennent. Varron
n'entend pas citer le premier auteur responsable de chacune des étymologies qu'il
rapporte, mais simplement un auteur connu, ou grave. Cela est évident pour Ennius, qui



na fait que rythmer en hexamétres la tradition annalistique déja constituée, ou plutot
une des variantes de cette tradition, et M. Poucet reconnait lui-méme (p. 360) que « a
['époque d'Ennius, les dérivations ab T. Tatio er ab Romulo étaient déja bien
connues ». 1l en est certainement de méme pour M. Junius Gracchanus, dans lequel
Varron a plusieurs fois puisé en rédigeant ce groupe de chapitres du cinquiéme livre,
comme le note M. Poucet lui-méme (p. 339, n. 17) : les plus consciencieux des anciens,
non plus que beaucoup de modernes, ne se croyaient pas tenus de remonter au premier
témoin d'une tradition et Varron a fait ici, au profit d'Ennius et de Junius, ce que, plus
ard, le commentateur de Virgile, Servius, fera au profit, justement, de Varron (Comm.
tard, | tateur de Virgile, S t, justement, de V. C

a I'Enéide, V' 560) quand il note que « daprés Tite-Live », le nom et l'origine des
Luceres sont obscurs, mais que « Varron dit que », Romulus s'étant fait aider par « les
Lucumons » (suit une allusion claire & Varron V 46 sur ['origine du uicus Tuscus), en
conséquence, ergo, les Luceres tirent leur nom de Lucumo, a Lucumone Luceres dicti
sunt, faisant évidemment allusion au passage oix Varron consigne, sans dailleurs
['adopter, ['opinion de Junius.

En second lieu, il ne ressort pas du texte de Varron qu'Ennius « ignorait ['origine des
Luceres », ignorait méme ['étymologie du nom & partir de Lucumon. Ne pas retenir ne
signifie pas ignorer. De méme, quand Tite-Live (I 13,8) dit que les Ramnenses tirent
eur nom de Romulus et les Titienses de Titus Tatius, mais que le nom et l'origine des
/ de Romulus et les Tit de Titus Tat / t ['orig
Luceres restent obscurs, cela n'oblige pas a penser que Tite-Live ignorait ['étymologie par
Lucumon : comment ['eit-il ignorée ? Elle était dans Cicéron, dans Properce, sans parler
de Varron, et sans doute était-elle usuelle. L'expression de ['historien signifie simplement
qu'il ne l'a pas acceptée, non plus dailleurs que ['étymologie concurrente, qu adoptera
notamment Plutarque, a partir de lucus.

. Poucet se représente d ailleurs le travail de Tite-Live d'une maniére que le grand

M. Poucet e d P
art de cet écrivain rend peu vraisemblable (p. 346). Il aurait, au premier livre, a propos

es Ramnenses, des 1ities et des Luceres, collé sans modification dans son texte une
des Ra des Tities et des L U dification d. text
« notice » qui ne les signalait que comme centuries de cavaliers et les ignorait comme
tribus, puis, bien plus loin, au dixiéme livre, sans prendre garde a la contradiction, une
autre notice les désignant comme tribus. Comme la premiére « notice » parait pouvoir
lui fournir un argument, M. Poucet ['exploite au maximum : Tite-Live serait ici ['écho,
le seul écho, d'une tradition antérieure au fameux Junius ; il serait le témoin d'un érat de
l'annalistique ot les trois prétendues tribus préserviennes n'auraient pas encore été
inventées par les érudiss. 1l y a pourtant une explication moins ambitieuse. Dans son
résumé de ['ceuvre de Romulus, aprés comme avant le synécisme, Tite-Live ne s attarde
pas au détail ; ['organisation sociale lui parait sans doute avoir re¢u sa part suffisante
avec la mention, faite d ailleurs comme en passant, des trente curies (I 13, 6-7) ; et



quand, aussitOt apres (ce qui suggere au moins le rapport traditionnel entre les deux
divisions), il parle des Ramnenses, des Titienses et des Luceres, (I 13, 8), il sait qu'il
devra, quelques pages plus loin, utiliser ces noms dans les chapitres sur Tarquin, o ils
n'auront a figurer, conformément & la légende d'Attus Navius, que comme noms de
centuries (I 26, 2) ; en conséquence, c'est comme centuries qu'il les présente, sans
s'engager dans les longueurs qu'il eit fallu pour expliquer que Ramnenses, Titienses,
Luceres éraient proprement des tribus groupant chacune dix curies et fournissant en
méme temps chacune une centurie de cavaliers. Au dixiéme livre (6, 7) c'est au contraire
la valeur « tribu » qui importe puisqu elle justifie, au moment oir passe la loi Ogulnia,
un article du statut des augures : « Que le nombre des augures, écrit-il, se soit alors
trouvé réduit & quatre, je ne vois pas de moyen de comprendre cette singularité
autrement que par la mort de deux d'entre eux ; car c'est une régle invariable chez les
augures (inter augures constat) que leur nombre soit toujours impair (imparem
numerum debere esse) : c'est ainsi que, au début, chacune des trois tribus Ramnes,
Titienses, Luceres eutr son augure (suum quaeque augurem) er que, en cas

d'augmentation, ces prétres s adjoignent des collégues dans la méme proportion, — comme
ce fut d ailleurs le cas en la circonstance : aux quatre survivants cing furent ajoutés, de
maniére que, sur ce total de neuf, chaque tribu eit trois augures (ut terni in singulas
essent). » 1l faut répéter ici que le collége des augures était un milieu particuliérement
conservateur*.

Le vrai probléme est ailleurs, — mais est-ce un probléme ? A l'époque d'Auguste, on
voit clairement les écrivains traitant des origines se répartir en deux groupes : les uns
n admettent que deux composantes, les Latins de Romulus et les Sabins de Tatius ; les
autres en dénombrent trois, donnant & Romulus l'appui d'un contingent étrusque amené
par Lucumon. Properce, Virgile, amis de Mécéne, tiennent pour la variante a trois
races ; aprés 'élimination de Mécéne, Ovide ne retient en toute occasion que la variante
a deux races, non sans s amuser une fois a faire a l'autre une allusion dérisoire®. Par-deli
la personne, l'influence ou la disgrice de Mécéne, c'est un vieux débat qui se prolonge :
['Etrurie était depuis longtemps « digérée » par Rome, mais on n'oubliait pas que,
jusqu aux guerres samnites, elle l'avait maintes fois mise en péril de mort ; pendant des
siécles, tout en utilisant les haruspices étrusques, les Romains se sont défiés d'eux et les ont
punis comme traitres au premier soupcon. Fallait-il, en rédigeant la vulgate des origines,
pénaliser ou gracier ces récents ennemis, les écarter ou les admettre ? Les écrivains n'ont
certainement pas attendu le temps d'Auguste pour se poser la question et lui donner des
réponses contraires. Ennius, poéte patriote, avait opté pour les deux races et ne parlait
donc pas de Lucumon, n'admettait pas pour Luceres ['explication a Lucumone ; moins
nationalistes par nature, les érudits devaient au moins se partager et certains, dont M.



Junius Gracchanus n'était sans doute que le porte-parole, optaient pour les trois races.
Faute de textes anciens en quantité suffisante, il est impossible de mettre tout cela en
chronologie.

Les autres arguments de M. Poucet ne sont pas plus convaincants. 1l attache par
exemple une grande importance a la forme grammaticale des noms : un texte ou les
Luceres sont nommés Lucer (n) e (n) ses représenterait automatiquement une tradition
postérieure (p. 355). Ce n'est pas sir : lauteur peur avoir altéré Luceres d'aprés
Titienses tout en conservant une information ancienne. Ou encore, quand Servius, dans
la longue note qu'il attache & Enéide, V 560, donne & Ramnes, pour génitif pluriel,
Ramnetum, i/ est abusif de conclure de cette « trés curieuse forme » qu'on se trouve « en
présence d'une version tardive » (p. 359) ; on comprend au contraire trés bien que le
commentateur de Virgile, familier de son auteur, ait donné au nom de tribu Ramnes la
déclinaison en -t- que Virgile, au chant IX, 325, donne lui-méme au nom du guerrier
Rhamnes (accusatif Rhamnetem).

Ainsi la tentative de M. Poucet n'a pas abouti a déplacer le probléme : aprés lui, les
tribus préserviennes ne sont ni plus ni moins consistantes, ni moins ni plus mystérieuses.
La documentation subsiste, avec ses incertitudes et ses contradictions.

Jai eu longtemps lillusion que mon travail pouvait éclairer ces ténébres.
Entre 1938 et 1948, l'importance dominante que javais reconnue, dans l'idéologie
romaine archaique, a la structure des trois fonctions (Juppiter, Mars, Quirinus),
notamment ['interprétation trifonctionnelle de la légende de la formation de Rome a
partir de trois composantes ethniques (les Latins du demi-dieu Romulus, roi de par le
signe de Juppiter ; les Etrusques du technicien de la guerre Lucumon ; les riches Sabins de

Titus Tatius) m avaient engagé a reconnaitre dans Titienses, Ramnes, Luceres — qu'une

partie des auteurs anciens identifient a ces trois composantes — trois tribus a définition
fonctionnelle : de méme que les Indo-Iraniens et les Celtes concevaient idéalement et
parfois divisaient réellement leurs sociétés en prétres, guerriers et éleveurs-agriculteurs, de
méme les tribus romaines primitives auraient été, en tout ou partie, orvientées chacune
vers une des trois fonctions : administration du sacré, science militaire, productivité.
Cette vue souléve beaucoup de difficultés et a rencontré beaucoup de critiques. En 1948,
je lui ai donné une forme précise qui me semblait écarter les principales mais qui,
compensatoirement, multipliait les hypothéses*.

Depuis une douzaine d'années, ayant pris une conscience plus claire des régles et des
limites de la méthode comparative mise au point depuis 1938, j ai, si j'ose dire, évacué ce



probléme. Les comparaisons indo-européennes permettent de reconnaitre et d'explorer a
Rome une idéologie archaique ; elles ne permettent pas de reconstituer des faits, ni
événementiels, ni méme institutionnels. De plus, il est certain que les hommes qui, au
1Ve siécle er au début du I1Ie, ont composé pour Rome le récit de prestigieuses origines ne
savaient déja plus grand-chose des événements ni de ['organisation de la Rome
préétrusque, et que c'est méme cette indigence de l'information qui leur a permis de
composer leur tableau a [aide de légendes oir s'exprimait une vieille doctrine politico-
religieuse, celle des trois fonctions, qui continuait & s'imposer aux esprits, comme il arrive
souvent, bien que presque entiérement éliminée de lactualité. 1l est donc vain de
prétendre, a travers ces légendes costumées en histoire, découvrir des origines réelles dont
elles ne sont pas méme ['enjolivement. Le comparatiste n'a pas a ajouter, sur les faits, de
nouvelles hypothéses & toutes celles, indémontrables, qui ont été déja accumulées. En
matiére d histoire, le seul service qu'il rend est de conseiller, de faciliter aux historiens la
prudence en leur montrant que les légendes sur lesquelles ils sont toujours tentés de
travailler — le synécisme a deux ou trois éléments ; les types des quatre régnes
préétrusques — sont des récits construits, significatifs, philosophiques, en grande partie
antérieurs a Rome. Il sera utile de préciser ici deux points de cette autocritique, et, pour
terminer, de rappeler pourtant a ['attention une donnée que j ai signalée en 1954, mais
sans beaucoup d'écho, et qui va, quoi qu'on dise, dans le sens de mon ancienne chimére.

1 Jacques Poucet, Recherches sur la légende sabine de Rome, Louvain, 1967, P. 333-410. Un autre point de ce
livre (I'analyse du début de la premiére élégie romaine de Properce) a été examiné dans Mythe et Epopée, 1, 1968,
p-332,n. 1.

2 V. La Religion romaine archaique, 1966, p. 93-98.

3 Dans le récit de I'enlévement des Sabines, Art d'aimer, 1 101-132, ou Ovide fait plusieurs allusions a
Properce, IV 1, les noms des trois composantes ethniques de la version qu'il n'adopte pas sont rapprochés, mais
les Etrusques sont ravalés au réle d'histrions.

Primus sollicitos fecisti, Romule, ludos,
cum inuit uiduos rapta Sabina wuiros

Dumque, rudem praebente modum tibicine Tusco,
ludius aequatam ter pede pulsat humum,

in medio plausu (plausus tum arte carebat)
rex populo praedae signa petendae dedit.

D'une facon générale, dans les Fastes, Ovide ne mentionne les Etrusques que comme les ennemis
traditionnels de Rome, & l'occasion des victoires que consuls et dictateurs ont remportées sur eux (I 641 ;
11 208, 212 ; VI 201, 361). Au contraire de Virgile, il les associe tous 3 Mézence dans I'hostilité contre Enée
(Métamorphoses, XIV 452 ; Fastes, IV 880). V. « Grandeur et décadence des Etrusques chez les poetes
augustéens », Latomus, X, 1951, p. 293-296 (a propos de Properce, IV 2).

4 Juppiter, Mars, Quirinus IV, p. 155-170.



Il est établi que la légende de la « premiere guerre de Rome », aboutissant au
synécisme des Romains, éventuellement des Etrusques, et des Sabins, est une
historicisation, une actualisation dans le paysage italique, d'une vieille tradition sur
la formation des sociétés trifonctionnelles complétest. Le signalement des trois
éléments est constant, et Properce (IV 1, 9-32) ne fait que mettre en valeur les

ressorts du récit de la vulgate quand il décrit — avant la guerre, sans parler de la

guerre — les compagnons des fratres uniquement dans |'administration et dans le
culte, Lucumon comme un pur chef militaire, Tatius comme un propriétaire
typique de troupeaux de brebis. Récemment encore, et longuement, j'ai développé
cette exégese? et je n'y reviens pas. Mais quand, apres son exposé différentiel des
trois composantes, Properce conclut

hinc Titie (n) s Ramnesque uiri Luceresque Soloni,

rattachant évidemment chacun des noms de tribus & l'un des trois héros
éponymes précédemment nommés (frazres éclairé par Rémus, Lygmon-Lucumo,
Tatius), peut-on conclure que la caractérisation fonctionnelle de ces éponymes (et,
en clair ou virtuellement, de leurs compagnons) rejaillit sur, se prolonge dans les
tribus ? Les deux réponses sont possibles. Il peut sembler naturel que le poéte, ou
plutdt 1'école d'annalistes qu'il suit, ait poussé le raisonnement jusqu'au bout et
considéré que, en devenant Luceres, Lucumon de Solonium et ses compagnons, par
exemple, n'ont pas changé de nature ni d'occupation. Mais les annalistes ont aussi
bien pu admettre que, une fois réunis par le synécisme, les trois groupes d'hommes,
en méme temps qu'ils perdaient toute valeur ethnique et devenaient des Romains
homogenes et également patriotes, avaient mis de méme en commun et mélé leurs
spécialités, leurs excellences fonctionnelles. Mais surtout la réponse est sans
conséquence sur 'histoire, au sens moderne du mot. En tout état de cause, on ne
touche que le sentiment des annalistes et, méme si les annalistes ont admis que les
trois tribus conservaient les caractérisations fonctionnelles des trois groupes dont
elles étaient issues, cela ne prouve rien pour les valeurs originelles réelles des tribus et
peut n'étre que 'effet d'un entrainement logique.

Il faudrait donc que des raisons extérieures a la légende du synécisme imposassent
une interprétation fonctionnelle des trois tribus, soit isolément, soit dans un tableau
différentiel. Or les raisons que j'ai réunies en 1948 ne portent pas. Elles sont
erronées pour les Titienses (sur ce point, la critique de M. Poucet me semble
fondée) et, dans le cas des Luceres, artificielles : il n'est pas sr que les Lucretii soient



aptes a éclairer les Luceres, et le caractére spécifiquement militaire des Lucretii n'est
pas évident, mais déduit. Pour les Ramnes, la situation parait d'abord meilleure?. Si
l'expression celsi Ramnes qu'on lit une fois dans Horace n'enseigne rien, je maintiens
en revanche (et sur ce point la critique de M. Poucet n'est pas fondée) que I'emploi
que 'Enéide fait de ce nom (IX 324-328) est significatif. Ce ne peut étre sans
intention que le po¢te a nommé « Rhamnes » un héros qu'il définit a la fois comme
rex et comme augur, c'est-a-dire par le signalement méme de Romulus, de ce
Romulus dont les compagnons sont décrits aussi par Properce dans le double
tableau de l'organisation politique (roi, sénat, assemblée du peuple) et des cultes
apportés d'Albe. Mais cette remarque n'a pas la portée que je lui attribuais
entre 1938 et 1948. Virgile s'est plu 2 donner 4 des Italiques adversaires d'Enée des
noms pris a la vieille « histoire » ; on rencontre dans l'armée des Rutules et des
Laurentes des Numa, un Rémus ; mais introduire en clair Romulus n'était pas
admissible : le nom de l'ancétre fondateur ne pouvait avoir été porté par personne
avant lui et surtout il elit été indécent d'en faire honneur a un adversaire de ces
autres ancétres qu'étaient les Troyens, et a un adversaire vaincu, égorgé ; le poete a
donc substitué & Romulus un équivalent et, pour cela, il a transformé en nom
d'individu le nom de tribu que la tradition dérivait de Romulus, R(h) amnes, et il a
appliqué a celui-ci la double définition qui rendait Romulus reconnaissable en
filigrane, 7rex et augur. Cela n'enseigne rien sur la conception que Virgile et ses
contemporains se faisaient des Ramnes comme groupe.

C'est sur cette table rase que, en 1954, j'ai produit un texte de Jean le Lydien,
jusqu'alors négligé. C'était dans une étude sur les couleurs symboliques — blanc ;
rouge ; bleu, vert ou noir — affectées chez plusieurs peuples indo-européens aux trois
termes de la structure des fonctions : 4 époque ancienne, les Indiens, les Iraniens, les
Hittites notamment signalaient ainsi soit les degrés de la société divine ou humaine,
soit du moins les trois principes de cette division®. Or, dans plusieurs occasions
importantes, les Romains pratiquaient aussi ce symbolisme fonctionnel, que la
Grece parait avoir ignoré et n'a donc pu leur transmettre.

Nous ne disposons pas de descriptions anciennes des courses de chars, qui n'ont
pris du relief que sous I'Empire avant de tyranniser Byzance, mais dont la tradition
rapportait |'origine & Romulus et qui sont souvent mentionnées dans ['histoire de la



République. Du moins Pline parle-t-il (Histoire Naturelle, VII 53, 186), pour un

temps qui précede de peu l'année 77 avant notre ere, d'un russatus (russeus) auriga,
qui p P

de ses fauentes et des aduersa studia, c'est-a-dire des manceuvres des factions rivales.
Cela garantit, pour les derniers siecles de la République et sans doute bien plus
anciennement, la distinction des albati, des russati, des wuirides, et peut-étre des
ueneti.

Blanc, rouge, vert, bleu, telles étaient en effet les couleurs des casaques des
conducteurs de char aux temps historiques, mais des érudits croyaient savoir que le
systéme a quatre termes était un enrichissement d'un systéme antérieur plus pauvre,
a deux ou trois termes, ce qui n'est pas invraisemblable, puisque Domitien essaya
sans succes d'adjoindre encore d'autres couleurs, pourpre et dorée, aux quatre
traditionnelles. C'est cette matiere que j'ai étudiée en 1954 dans les termes que
voicid.

Ceux qui nous informent, tardivement, se font les échos de nombreuses spéculations sur le
symbolisme de ces couleurs. Trés tot sans doute, peut-étre avant l'influence grecque, en tout cas
généreusement et fort a l'aise des que l'astrologie se fut installée au bord du Tibre, et de plus en plus
ingénieusement ensuite, les penseurs a3 bon marché rapprochérent les quatre concurrents et leurs
couleurs soit des quatre saisons, soit des quatre éléments, en méme temps qu'ils s'émerveillaient de
déceler dans la forme et dans les parties constituantes du cirque tout un univers en miniature.
En 1927, M. Pierre Wuilleumier a recueilli et classé avec beaucoup de soin tout ce qui nous reste de
ces spéculations a travers Tertullien, Cassiodore, Isidore de Séville, Corippe, Cedrenus, Malalas,
Lydus>.

Ce dernier mérite un examen particulier, car, tout en consignant en gros les mémes
correspondances cosmiques que les autres auteurs, il leur juxtapose une doctrine cohérente, toute
différente, faite de termes purement romains, qui, si elle est authentique, présente un grand intérét
pour nos études.

De Jean Laurentius le Lydien, qui écrivait & Byzance dans la premi¢re moitié du Vie siecle, il ne
nous reste que trois traités, les deux derniers bien mutilés : un sur les prodiges célestes, rempli de
renseignements sur la science augurale et sur la religion des Etrusques et des Romains ; un sur les
magistratures romaines ; un sur les mois, c'est-a-dire sur le calendrier et les fétes de Rome. Maurice

Croiset a bien caractérisé cet érudit® : « Ce qui fait le prix des traités de Laurentius, c'est qu'il
disposait d'une quantité d'ouvrages spéciaux aujourd'hui perdus, dont il a extrait mainte et mainte
information. Mais il 1'a fait sans critique, sans intelligence, et en mélant une foule d'erreurs a des
informations exactes. D'ailleurs, nul talent d'écrivain, et, comme maniére propre, un mélange ridicule
d'affectation, de rhétorique et de vulgarité. » Bref un de ces écrivains minimes, aussi irritants
qu'irremplacables, grice auxquels nous jouissons d'un peu d'indépendance devant les témoins majeurs
de I'antiquité.

Or, sur les origines de Rome, Jean le Lydien consigne, dans le traité Des Magistrats, 1 47, une
indication qui rejoint le résultat de mes recherches et en particulier l'interprétation que j'ai proposée
de Properce, IV 1, 9-32 : les trois tribus romaines primitives se définissent pour lui par des fonctions

sociales différentes. Jean résume d'abord la doctrine de Diodore de Sicile (I 28)Z, suivant lequel la
structure castée de 1'Egypte tardive avait servi de modéle 4 la division tripartie de la société
athénienne, qui comptait une classe d'Eupatrides, voués a la sagesse et aux discours, une classe a la fois
agricole et combattante, et une classe d'artisans. Puis il ajoute « les Romains, qui rivalisaient avec les



Athéniens en toute chose, ont eux aussi distribué leur peuple de cette maniere et, d'apres la
tripartition de la société, ils ont appelé #ribus ce qui, en grec, est dit puRaL ».

On ne peut malheureusement préciser la portée de ces lignes. Jean rapproche-t-il les tribus
romaines des tribus athéniennes simplement en tant que division triple de la société ? Ou bien admet-
il pour les trois tribus romaines « imitées » d'Athenes la méme définition fonctionnelle qu'il rappelle
pour les guAal ? Est-ce lui-méme qui a eu l'idée du rapprochement, ou bien transcrit-il, comme il fait
le plus souvent, un auteur perdu ? Un autre texte est plus précis et plus intéressant.

Dans son traité Des mois, IV 30, a la fin du dossier de février et sans doute en rapport avec les
Equirria, Jean mentionne encore en passant cette tripartition primitive de Rome, et c'est & propos des
courses de char, dont il présente une théorie romaine, curicusement entremélée sans souci de
cohérence au fatras astrologique usuel. Voici, débarrassés du reste, les morceaux de la théorie :

« Quand le peuple romain eut été divisé en trois parties, chacune de ces UNOL fut appelée tribus, et leurs
chefs tribuni. Ceux-ci avaient a veiller & ce que les courses se fissent convenablement, et c'est pour cela que,
maintenant encore, le tribun dirige les uoluptates c'est-a-dire les plaisirs (sic)... Trois chars, et non quatre,
participaient & la course. Les uns (sic) étaient russati, c'est-a-dire rouges, les seconds albati, c'est-a-dire
blancs, les autres uirides, c'est-a-dire verts, ce qu'ils appellent aujourd’hui prasini. Ils considéraient les
rouges comme appartenant a Mars, les blancs a Juppiter, les verts a Vénus. Plus tard on ajouta le uenetum,
bleu... ».

Un peu plus loin, au milieu d'équations mystiques du type ordinaire associant ces couleurs aux
quatre éléments, Jean transcrit encore une liste de correspondances entre les couleurs (qui, cette fois,
sont quatre) et des dieux : le vert appartient 8 Rome méme, sous le nom de Flora, « comme nous [,
Byzantins, ] appelons [la nouvelle Rome] “AvBovoa, Florissante » ; le blanc 4 I'Air (sans dieu joint) ;
le rouge a Mars (sans élément joint) ; le bleu a Saturne ou a Neptune (id.). Et il ajoute que les
Romains considéraient comme un mauvais signe que le char vert arrivit dernier, car c'était alors
Rome elle-méme qui paraissait vaincue.

Tout cela, Jean ne l'a certainement pas inventé : il a trouvé, chez deux auteurs au moins, ces
doctrines voisines et conciliables, ou plutdt ces deux formes de la doctrine, dont voici pour nous
l'essentiel.

Selon le premier auteur les courses se faisaient primitivement avec trois chars, en relation
évidemment avec les trois tribus rappelées en téte du passage — ces trois tribus que le traité Des
Magistrats, peut-étre d'apres la méme source, comparait aux tribus athéniennes définies
fonctionnellement par la sagesse, la force combattante et l'agriculture, la technique artisanale. Les
chars (ou les cochers) avaient respectivement pour couleurs le rouge, le blanc et le vert, et, par ces

couleurs, étaient aussi respectivement en rapport avec Mars, Juppiter et Vénus.

Vénus n'est pas une mauvaise patronne de la troisiéme fonction, mais elle ne saurait étre ancienne®.

Sur ce point, le second auteur conserve au contraire une donnée tres plausible, voisine et équivalente,

en attribuant le vert 2 Flora2 et en précisant : « Flora en tant que Rome. » Flora est en effet une vieille
divinité du « cercle de Quirinus », une divinité de la fécondité, a qui cette mise en équation avec

Romel? confére d'autre part un aspect de la troisi¢me fonction non moins essentiel que la fécondité :

l'identification a la masse, valeur toute proche de celle de Quirinus (cf. Quirites)tL.

Dans cette deuxi¢me liste, ol trois des quatre couleurs (rouge, vert, bleu) sont mises en rapport
avec des dieux personnels (Mars, Flora-Rome, Saturne ou Neptune), la correspondance « blanc-Air »
fait disparate. Elle n'est sans doute qu'une expression batarde ol Juppiter est remplacé par 1'élément
céleste que, dans le ballet des éléments et des couleurs, Isidore, Malalas, Cedrenus, apparient aussi au
blanc (Tertullien dit, un peu autrement, « les zéphyrs »). La plus vieille tradition romaine permettait
ce glissement : le Juppiter de la triade primitive « Juppiter Mars Quirinus » est aussi Dius (est méme
surtout Dius, a en juger par le nom de son flamine, Dialis) et Festus, voulant définir son essence a



propos de l'ordo sacerdotum, |'exprime par le mot dium, « partie du monde située au-dessus de la
terre », qui est bien prés de I'amp de Jean le Lydien.

Tout cela est trop cohérent, et surtout trop romain, pour ne pas retenir l'attention. D'autant plus
que, sur un point, d'autres auteurs donnent une confirmation circonstanciée : Tertullien et Isidore,
qui ne font nulle part ailleurs intervenir des dieux (sauf Terra Mater, que Tertullien associe au vert),
nomment eux aussi Mars & propos du rouge, et le second rappelle en cette occasion que Mars était le

pére des Romains et que les uexilla romains étaient teints d'écarlate!2).

Mais ce n'est que chez Jean le Lydien que se trouvent a la fois |'affirmation que le systeme primitif
était A trois termes et, aussitot apres, le triple parallele des trois tribus, des trois couleurs rouge-blanc-
vert et des trois dieux fonctionnels Mars, Juppiter, Vénus (ou Mars, Air, Flora-Roma). La triade
divine qui apparait ici est une claire variante de la tribu précapitoline, qui exprime les trois fonctions.
La triade des couleurs, a travers tout le monde indo-européen, recouvre aussi, symboliquement, les
trois fonctions. Dés lors n'est-il pas naturel d'admettre que la triade des tribus, jointe a ces deux-la,
était elle aussi comprise comme distribuée, au moins idéalement, sur les trois fonctions ? Quelques
réflexions de détail donnent de la vraisemblance aux indications de Jean le Lydien.

L'adjonction d'un quatri¢me char et d'une quatritme couleur a trois préexistants s'explique bien
par ce qu'on sait de I'histoire de Rome : Rome elle-méme est passée a la fin de la royauté, dit la
tradition, d'un systéme de trois tribus & un systeme de quatre (localement distribuées). Quand cette
réforme fut faite, n'était-il pas naturel que le nombre des chars, s'il était lié aux tribus, fit augmenté
lui aussi d'une unité!3 ? Au contraire I'affirmation de Tertullien!4, par exemple, disant qu'il n'y avait
primitivement que deux chars avec deux couleurs, auxquels deux autres furent ajoutés, ne repose sur
aucune réalité romaine identifiable, mais seulement sur une construction symbolique : les deux
couleurs fondamentales, le blanc et le rouge, auraient symbolisé I'hiver et I'été, 0b niues candidas, ob
solis ruborem.

Dans le méme ordre d'idées, en partant du systéme a trois termes « blanc, rouge, vert », on
comprend aisément que le bleu ait été choisi lorsqu'une quatriéme couleur fut nécessaire. Le vert et le
bleu sont comme deux spécifications d'une méme impression colorée qu'il nous est difficile de définir
en frangaisﬁ, mais qu'exprimait le mot si latin, caerul(e) us : « bleu » d'abord, puisque Ennius écrit
caeli caerulatempla et que d'ailleurs |'adjectif est dérivé par dissimilation de caelum, mais « vert » aussi,
puisque Ennius encore parle des caerula laetaque prata, et en méme temps « sombre » ou « noir »,
puisque Virgile et maints poctes y voient une couleur infernale, que Servius, commentant Virgile, en

fait un synonyme archaique de 7iger, et qu'un glossaire le précise en niger cum splendore®. La palette
ancienne aura donc été respectée au maximum, ce qui est conforme a l'esprit conservateur de la

religion romaine ; simplement, la troisieme couleur aura été dédoubléelZ.

La valeur de ce témoignage sur les tribus dépend du crédit qu'on croit pouvoir
faire aux sources romaines de Jean le Lydien, et, quant a leur utilisation, a Jean lui-
méme. Du moins ne doit-on pas les ignorieren.

1 Mythe et Epopée, 1, 1968, deuxiéme partie : « Naissance d'un peuple ». 2. Ibid., p. 304-336.

2 Ceci reprend une indication de Mythe et Epopée, 1, p. 433-434 et p. 434, n. 5.

3 Rituels indo-européens a Rome, p. 45-61 (111, Albati russati uirides) ; cf. p. 63-70 (IV, Vexillum caeruleum) ; v.
aussi Jan de Vries, « Rood, wit, zwart », Volkskunde (néerlandaise), II, 1942, p. 1-10.

4 Rituels..., p. 52-56.



5 « Cirque et astrologie », Mélanges d archéologie et d'histoire de I'Ecole francaise de Rome, XLIV, 1927, p. 191-
195, avec des notes substantielles.

G Histoire de la littérature grecque, V, 1901, p. 1023-1024.

7 Cet auteur altére le systéme athénien, ionien, qui comportait quatre tribus (puhatl) définies en effet, au
moins théoriquement, par des modes de vie (Btot) qui sont énoncés au mieux dans Strabon, VIII 7 (laboureurs,
artisans, prétres, militaires). Peu importe ici : Jean le Lydien, ou plutdt sa source, a préféré 1'énoncé aberrant,
mais triparti, des tribus fonctionnelles d'Athénes parce qu'il recouvrait, quant au nombre des divisions, le
systéme romain archaique.

8 Le Religion romaine archaique, p. 409-411.

9 Ibid., p. 269. Les anciens ont marqué plus d'un rapport entre Flora et Vénus, — et les plaisirs de Vénus.

10 Il n'y a pas de raison de rejeter l'indication (répétée par Lydus, IV 50-51) que Flora était un nom sacré de
Rome. Son autre assimilation, bien attestée, avec Acca Larentia (comme elle, elle serait une riche courtisane qui
aurait fait du peuple romain son légataire universel : mythe étiologique des Floralia), confirme au contraire cette
donnée : A. Brelich, Die geheime Schutzgottheit von Rom, 1949, p. 37. Il n'y a pas lieu notamment de penser que
cette identification & Rome soit une transposition faite aprés coup a partir de sa traduction grecque “AvBovoa,
nom que Constantin donna & la Nouvelle Rome, a la Rome grecque, Constantinople : 1'acte de ce fondateur se
comprend mieux au contraire si Flora, sous son nom latin, était authentiquement et traditionnellement
identifiée 4 la premi¢re Rome. Enfin le détail que consigne ensuite Lydus (l'angoisse des Romains quand le char
de Flora arrivait perdant) parait « vécu ».

11 La Religion romaine archaique, p. 165-166.

12 Tertullien, Des spectacles, IX 5 ; Isidore de Séville, Etymologies, XVIII 41, 2.

13 Cedrenus, 1.1, p. 258, met aussi les quatre couleurs du cirque en rapport avec les quatre parties de la ville,
mais il attribue anachroniquement cette quadripartition aux origines, 8 Romulus méme, qui l'aurait faite « en
I'honneur des quatre éléments ».

14 Loc. cit.

15 Les Oubykhs, proches parents des Tcherkesses, emploient le méme mot pour la couleur du ciel et celle du
feuillage. Cf. aussi les valeurs du gallois g/as.

16 V. l'article caeruleus dans le Thesaurus, et J. André, Etude sur les termes de couleur dans la langue latine,
1949, p. 162-171.

17 A la différence de I'Inde qui, passant de trois a quatre classes fonctionnelles, a intercalé une couleur
franchement nouvelle : le jaune.



A Otto Hofler

L'homme : ner- et uiro-

Toutes les langues indo-européennes emploient plusieurs mots pour désigner ['homme.
Les différences de valeur ne sont pas toujours tranchées, et la plupart des équilibres se sont
faits indépendamment dans chaque langue ou groupe de langues.

Le latin ne dispose que de uir et de homo, que connaissent aussi l'ombrien (et, pour le
second, ['osque), dont le second, hors de ['Italie, n'a de correspondant qu'en germanique
et en baltique, mais dont le premier se retrouve en celtique, en germanique, en baltique
et en indo-iranien. Deux autres noms de ['homme manquent, celui qui est Mann
(Mensch...) en allemand et manu (manusyA...) en sanscrit, celui qui est en grec VNP
et que connaissent aussi ['albanais, l'arménien et l'indo-iranien. Or ce dernier nom a été
conservé dans les autres langues italiques et, dans ['une d'elles, en ombrien, il forme avec
le correspondant de uir une structure qu'il est intéressant de comparer a celle que forment

nar et vira chez les Indo-Iraniens .

1 La premiére partie de cet exposé est reprise de « ner- et uiro- dans les langues italiques », Revue des Etudes

Latines, XXXI, 1953, p. 175-189.



Pour désigner 'homme en tant que male, notamment par opposition a la femme,
l'indo-européen disposait de deux mots, dont la plupart des langues dérivées n'ont
conservé qu'un seul : le grec, l'arménien ont *ner-, le gaélique, le germanique, le
baltique, le latin classique ont *uiro-. Seules les langues indo-iraniennes d'un coté,
une partie des langues italiques de l'autre ont simultanément les deux, et cette
rencontre est a joindre A toutes celles que P. Kretschmer et J. Vendryes ont signalées

entre |'extréme est et |'extréme ouest du domaine — rencontre non pas simplement
d'un mot, mais d'une articulation de deux mots, ce qui est plus intéressant pour la
connaissance d'une idéologie. Il s'agit bien, en effet, d'une articulation : 1a ou ils

existent concurremment, *ner- et *uiro- ne sont pas synonymes ; ils se définissent
l'un par rapport a ['autre’.

C'est en indo-iranien, grice a l'abondance des documents, que la distinction
s'observe le mieux. Il ne s'agit pas, bien entendu, d'une distinction constamment et
nécessairement exprimée, toujours présente a l'esprit de ceux qui parlent ou
composent® : quelle que soit la nuance propre de chacun des deux noms de
I'homme en tant que méle, dans la plupart des contextes, une limitation
différentielle, des restrictions ne seraient que vaine subtilité et chacun des deux est
induit a se charger de la totalité de la notion, en sorte qu'ils peuvent paraitre
interchangeables. Dans le moment, par exemple, ol un poéte opposera I'homme 2
la femme comme le fécondant 4 la fécondée, il y aura, en résonance, l'autre
opposition, nullement incompatible, du sexe fort et du sexe faible. Et inversement.

Indra, pour ne retenir qu'un cas éminent, sera donc appelé aussi bien vird que ndr.
La distinction fondamentale n'en existe pas moins et elle apparait, toujours de
méme sens, dans des formules a valeur religieuse ou politico-religieuse, ou
classificatoires, c'est-a-dire dans lesquelles il est important que les mots se
conforment a leur définition stricte.

Dans ces circonstances privilégiées pour |'observateur, le principe de la répartition
des sens est clair, et il est en liaison avec la division trifonctionnelle du monde et de
la société que les Indo-Iraniens avaient héritée des Indo-Européens et qu'ils ont fait

prospérer — fonction de souveraineté religieuse, fonction de force physique
(principalement guerri¢re), fonction de fécondité, de prospérité et de « masse » : en
sanscrit védique comme en avestique, nir est un mot de deuxiéme et de premiére

fonction, vird un mot de troisiéme fonction.



Pour ndr, la valeur de deuxiéme fonction ressort des faits suivants.
En dehors du X° livre, le RgVeda ne présente qu'une seule fois,

systématiquement, non pas encore les trois varna (brahmanes, ksatriya, vaisya),
mais leurs trois principes, leurs essences, chacune avec une notion qui 'exemplifie.
C'est une priere adressée a certains dieux et trois strophes successives commencent

par des vers symétriques (VIII 35 : 15, 16, 17) :

Favorisez le brdhman (neutre, essence de la premiere
fonction), favorisez les prieres (dhiyah).

Favorisez le ksatrd (neutre, essence de la deuxiéme
fonction), favorisez les hommes (7).

Favorisez les vaches (dheniih), favorisez les viSah

(les clans, pluriel de vis, essence de la troisiéme fonction).

On voit que la série des essences (science des connexions mystiques ; puissance
appuyée sur la force temporelle ; cadre de la totalité du corps social) se double ici
d'une série de notions (prieres, guerriers, vaches), ou les guerriers sont appelés,
briévement, nar.

Il en est de méme dans |'Avesta. D'abord dans les Garha zoroastriennes, le plus
vieux morceau et linguistiquement le plus archaique de la compilation. Précisant
une remarque de Chr. Bartholomae, M.E. Benveniste*> a montré que Yasna, XL 3,
met en jeu la tripartition sociale. Le prétre zoroastrien y dit :

Fais en sorte, 6 Ahura Mazdah, que les guerriers (7ar) soient fidéles a I'Arta (I'Ordre et la loi morale
zoroastrienne), attachés a I'Arta ; que les agriculteurs (vdmj/aé) soient aptes a une longue, heureuse et
durable communion, et que tous deux nous soient dévoués 4 nous (@hmaibya, les prétres)Z.

Dans 1'Avesta postgathique, en marge des noms officiels des trois classes sociales,
cet emploi classificatoire de nar — et jamais de vira — subsiste. Dans le Yast V, Yast
des Eaux, consacré a l'exaltation de la déesse Anahita, Ahura Mazdah en personne

lui dit (85-87)% :

T'invoqueront les guerriers forts (nara® Cit yoi taxma)..., t'invoqueront les prétres qui prient

(@0ravané’®  maramno)..., t'invoqueront les jeunes filles nubiles... et les femmes en train

d'accoucher!L...

L'emploi formulaire de vira est tout différent. Dans de nombreuses prieres, le

RgVeda demande la richesse analytiquement : richesse en ceci, en cela, en cela



encore. On rencontre alors des séquences de termes homologues, des énumérations
d'adjectifs, en -vat ~.-mat, signifiant « pourvu de », parfois pris substantivement : le
mot « richesse » reste inexprimé, ce qui n'a lieu que dans de tels cas et souligne le
caractere formulaire de I'expression. Ainsi, entre autres nombreux textes, IX 63, 18,
demande 2 Soma :

Donne en te clarifiant richesse en or, richesse en chevaux, richesse en hommes, apporte gain en
beeufs (@ pavasva hiranyavad dsvavat soma virdvar vajam gémantam & bhara).

Avec un autre suffixe, IX 36, 6 dit encore 2 Soma :

Tu montes au dos du ciel, 6 Soma, & Maitre de la force, cherchant des chevaux, cherchant des
beeufs, cherchant des hommes (asvaydir gavyayih... virayih).

Dans de telles formules, le RgVeda n'emploie pas nyvdr, qui fait, au contraire,
une référence précise aux qualités guerrieres (nyvdr Sdrman, « une protection
virilel2 »).

L'état est le méme dans 1'Avesta, mieux souligné encore. 1l arrive bien aux prétres
de demander protection pour les hommes (7ar) et pour le bétail (pasu) d'une
maison : ainsi Yasna, 4, 58 ; mais ce sont des nar congus dans toute leur dignité,

moins juxtaposés qu'opposés au bétail, comme dans RV, VIII, 35, 16-17, cité plus
haut, njn et dpenith incarnent différentiellement la fonction guerriere et la fonction
de prospérité. En revanche, c'est constamment vira qui est employé dans des
expressions, assez peu flatteuses pour I'homme, du type (Yasr X 28 ; XIII 52) : « des

troupeaux de bovidés et de gens », geusc¢a vabwa viranqmca), ou encore (Yasna, 31,
15, a l'ablatif) : « du bétail et des gens (singulier collectif) de l'agriculteur »,

vastryehya... pasous virdatCa. L'Avesta a méme, pour de tels cas, une expressive
formule archaique : il dit souvent, au double duel, pasu vira (gén. pasv@ virayd, dat.

pasubya viraéibya) « bétes et gens en couple » — et jamais, bien entendu, ces « gens »
ne sont des guerriers.
L'opposition ainsi observée est tout a fait claire!4. Elle se confirme dans les dérivés

et composés védiques et avestiques de nar et de vira®. Le guerrier typique de |'Avesta
et de |'épopée persane, Korasdspa, porte constamment 1'épithéte naire. manah « a
l'esprit héroique », comme l'adjectif védique ny-mdnas, cinq fois sur neuf, est
'épithéte du dieu guerrier Indra : *viramdnas n'existe pas, le vira n'étant pas
intéressant par son esprit, mais par son corps. Quant aux membres mémes du corps,
il sera bien question des ny-bahi « bras du guerrier » (RV IX 72, 5, a4 propos

d'Indra) ; mais, pour désigner l'instrument de I'ceuvre de chair — autre secteur de la



troisieme fonction — dans l'acte méme de la procréation, la strophe X 61, 5, trés
crue, dit vird-karma® : il serait inconcevable qu'elle dit *ny-kdrma, qui signifierait
« l'exploit ». Il ne faut pas oublier, enfin, que le nom d'Indra, Indara, dieu
canonique de la deuxi¢me fonction, s'explique au mieux comme parent de nar
(*a2nro-).

Cependant, en védique, n4r ne se situe pas uniquement sur le deuxi¢me niveau.
Comme son dérivé ndra (sans doute refait sur l'accusatif ndram de ndr), il est
fréquemment utilisé pour qualifier des étres du premier : ndr, ndra s'appliquent aux
prétres, aux sacrifiants, aux « patrons », aux dieux mémes, et non pas seulement a

Indra. Aussi, dans ses Etudes védiques et paninéennes, Louis Renou rend volontiers
ces mots par « homme d'élite », « homme qualifié », toujours par opposition 2

I'« homme économiquement utile », vird'’.

Comme il arrive souvent, I'Inde et I'Iran éclairent I'Italie.

La Rome classique n'a plus qu'un mot, uir (uiro-), chargé de toutes les nuances
possibles du « Mann », « héros » autant que « mari », « individu » ou « homme en
général ». Plus radical que les langues celtiques qui, perdant aussi *zer-, ont gardé le
dérivé *nertu- (irl. nert, gall. nerth) « force », le latin a créé wirtus, au sens de
« courage viril ». Cette élimination de *nzer n'est qu'un cas particulier d'un processus
générai et considérable, tres révélateur des réformes qui, d'une bande d'Indo-
Européens, ont fait naitre Rome : la disparition totale, sans exception, ou du moins
le déclassement, en latin, des anciens mots de la fonction guerri¢re, l'absence de
toute concordance, maintenue de part et d'autre a son niveau, avec le vocabulaire
technique et moral du guerrier védique'®, alors que le latin a si exactement gardé,
avec les mémes usages que le védique et l'avestique, tant de mots de la fonction
magico- et politico-religieuse.

Mais il est un point ou les deux autres fonctions rejoignent la premiere dans son
si précieux conservatisme : la religion, leurs religions. Et 13, comme on pouvait
l'espérer, apparait une trace de I'état de choses que nous venons d'analyser chez les
Indo-Iraniens.

D'abord, le dieu canonique de la troisitme fonction, Quirinus, le dieu de la masse
romaine, le dieu qui praeest paci et dont le flamine ne fait guére que préter ses



services a des divinités agricoles, dans son nom méme *Co-uiri-no- met en
évidence wuiro-, soit directement, soit par l'intermédiaire d'un collectif *co-uir-7’/a-*%
A coté de Quirinus et solidairement, les guirites, c'est-a-dire *co-uiri-t-, sont les
Romains dans les occupations de la paix, par opposition aux milites de Mars. Ces
substantifs, comme ['ont montré notamment M.P. Kretschmer et M.E.
BenvenisteZ!, reposent donc sur la notion des « uiri réunis », mais des uiri au sens

ancien, différentiel, qu'a l'indo-iranien 2i74 dans les expressions formulaires
hommes du troisitme niveau (masse, vie rurale, civile et prospére), opposé au
deuxiéme.

Cette valeur est confirmée par I'équivalent ombrien de Quirinus, le dernier terme
de la triade d'Iguvium, Dio- (Tuu-), Mart-, Vofiono-. Ce Vofiono- a été brillamment
expliqué par M. V. Pisani et par M. E. Benveniste® : sous Juppiter et sous Mars, les
tables d'Iguvium nomment le dieu protecteur de quelque chose qui est
étymologiquement identique a l'allemand « die Leute » (uofio- < *leudhyo-)? et qui
désigne dans plusieurs langues indo-européennes du Nord « la masse des gens »
(vieilislandais, pluriel /idir) et parfois « le peuple, le commun » (v.— isl., sg. 4idr), par
opposition aux « grands ».

Il y a mieux encore dans la religion romaine. Par Aulu-Gelle, XIII 23, 2, qui
utilise lui-méme de vieux livres liturgiques®®, nous savons que les prétres romains
joignaient a quelques-uns de leurs dieux des abstractions féminines, interprétées
parfois en « épouses », qui exprimaient leur nature et leur fonction, a la maniere des

« épouses » de dieux indiens qui sont d'abord leur Sak#, leur « puissance ». Or, a
Quirinus, dégageant ainsi et son essence et 1'étymologie de son nom, est jointe une
notion bizarre, mais transparente, Virites. M. Kretschmer a bien vu que ce nom
s'explique au mieux par l'analyse *Co-uiri-no-, *co-uiri-t- de Quirinus et de quirites :
soit qu'on le mette en paralléle, pour la forme, avec equites (d'ot milites, peut-étre
pedites), quirites méme, soit qu'on ait égard a l'adverbe wiritim, ce bizarre Virites
caractérise le dieu correspondant comme patron des hommes dans leur aptitude a
faire masse, & compter par leur masse, et non par leurs valeurs singuli¢res®.

De Mars, au contraire, du dieu canonique de la force physique et de la fonction

guerriere, la paredre porte — ultime trace — un nom de flexion archaique, Nerio (gén.

Nerienis®, tiré de 1'autre nom de I'homme, *7ner-2.

L'opposition romaine de Quirinus a3 Mars, de la troisi¢éme fonction a la deuxi¢me,
se double ainsi, dans les litanies des prétres romains, de la distinction de uiro- et de
*ner-, avec le méme sens qu'elle revét dans les formules védiques et avestiques.



Si les documents osques ne permettent aucune observation®, les tables d'Iguvium
nous apportent par chance la preuve que I'ombrien utilisait a la fois, mais non dans
la méme valeur, ner- et uiro-. Au cours de ce long rituel, ner- apparait dans deux
contextes, dans des phrases qui reviennent chacune plusieurs fois, avec des variantes,
les unes d'écriture, les autres de flexion, sans conséquence pour l'interprétation du
mot.

1o L'une des formules revient treize fois, en VI A et VI B2. C'est une priére faite
a un dieu (« dieu Grabouio- » ou autre) : « Purifie (ou sauve : pibatu, salua seritu) le
nomen de la citadelle de Fisia, de la cité d'Iguvium », et aussi, des mémes citadelle et
cité, une série d'accusatifs :

nerf arsmo ueiro pequo castruo fri (f).

Cette formule contient a la fois ner- et uiro-*. 1l s'agit visiblement d'une
énumération selon des degrés décroissants de dignité ou d'importance : arsmo,
désigne les sacerdoces et, a travers eux, les officiants des rites ; pequo est strement
« les bestiaux », et le dernier terme f7i (fj est « fructus » ; le sens de castruo- est
discuté?, mais ne peut signifier ici, 2 moins d'acrobaties sémantiques, que les terres
ou poussent les « fructus »,

Dans cette gradation descendante, le rapprochement ueiro pequo est significatif et
rejoint |'usage avestique — pasu vira — rappelé plus haut®® : 2 la différence des nerf
qui viennent en téte avant méme les prétres, les ueiro sont la troisiéme et derniere
spécification des « hommes » ; aprés eux n'apparaissent plus que les moyens non
humains de I'élevage et de I'agriculture. Qu'il faille donc comprendre weiro- comme
désignant, différentiellement, un tiers état producteur, ou, égalitairement, la totalité
sociale, abstraction faite des degrés supérieurs de dignité (deux valeurs qui rejoignent
celles de Quirinus et de quirites)®, ce mot se situe en tout cas au niveau de la
troisieme fonction, comme le vira indo-iranien.

La valeur de nerf est moins évidente. Deux interprétations sont possibles,
convenant également a la place « distinguée » qu'occupe le mot dans I'émunération.
Ou bien, comme on fait généralement, on le rend par « notables, nobles » ou
« magistrats, chefs politiques ». Ou bien on l'oriente vers le militaire, d'apres le
second emploi des Tables d'Iguvium, que voici :

20 Cette seconde formule revient sept fois, en VI b et VII a, toujours dans des
contextes guerriers”®. La pricre demande successivement a diverses divinités
masculines et féminines du cercle de Mars (Cerfus Martius, Cerfa Martia Cerfi
Martii, Prestota Martia C.M., Tursa Martia C.M.), tantdt de détourner tout mal de



la cité d'Iguvium et spécialement de certaines de ses composantes, ou de leur étre
favorables et propices ; tantot de terroriser, faire trembler, détruire, enchainer, etc.,
des cités et tribus ennemies nommément désignées, et spécialement certaines de
leurs composantes. Ces composantes sont, par exemple, dans un texte ou elles
apparaissent au datif :

ero nerus sibitir anSibitir, iouies hastatir anostatir.

a leurs ner- ceints (cz’nctz'ﬁ) et non ceints, a leurs iuuenes armés de lance et non armés de lance.

Entrainé par le sens donné a ner- dans la premiére formule, M. Devoto traduit® :
« principibus accitis non accitis, iunioribus hastatis non hastatis », « ai suoi
maggiorenti rivestiti o no di cariche, ai giovanni alle armi e non alle armi ».
Plusieurs raisons rendent cette interprétation peu vraisemblable : 1° les contextes, je
l'ai dit, sont tous militaires, guerriers ; il y est notamment demandé de provoquer la
panique ; les équivalents ombriens des Pallor et Pavor romains doivent donc agir sur
les forces armées, dans la bataille, dans la guerre chaude, et non, dans une espéce de
guerre froide peu conforme aux idées antiques, sur les magistrats ou sur les

aristocraties gouvernantes ; 2° la symétrie est évidente entre sibitir ~ anSibitir, d'une
part, hastatir ~ anostatir, de l'autre ; ces derniers adjectifs étant clairement guerriers
et se rapportant a une arme précise, la lance (non a toutes les armes, comme
généralise M. Devoto), il doit en étre de méme des premiers, et, par suite, les
substantifs ner- et iouie- doivent désigner des étres homologues, deux variétés d'un
méme genre, du guerrier ; 3° en latin (et le latin reste notre principal recours pour
interpréter l'ombrien), cingere — car il s'agit bien ici de cingere — employé
absolument a le plus souvent une valeur militaire®” et signifie spécialement « s'armer
du gladius, de 1'épée®® ».

Il faut donc interpréter la seconde formule d'Iguvium comme suit :

les hommes, ceints ou non (de leur arme propre, 1'épée) ;
les jeunes gens, armés ou non de (leur arme propre), la lance.

Bref, il s'agit, a l'intérieur de I'armée, de classes d'dge, comportant des différences
d'armement (et sans doute de dignité), ces classes d'age étant considérées dans leur
état soit de combattants, soit de simples mobilisables. Cette explication, qui respecte
le sens précis des mots connus de la formule et |'orientation spéciale du contexte, se
renforce par une autre considération, que fournit encore la Rome archaique.

La vieille légion disposait son front sur trois lignes : en avant les bastati, puis les
principes, puis les triarii ou pilani. La troisitme ligne, qui, faite de vétérans,



constituait une réserve et n'intervenait que si les deux premiéres avaient échoué,

passait pour une précieuse innovation romaine — formidolosissintum — par rapport a
la science militaire des peuples voisins, sauf des Latins®. Quant aux hastati et aux
principes, fondamentaux au contraire, ils se distinguaient par 1'dge, par 'armement,
par la dignité :

a) Les hastati éraient des jeunes gens, armés de lances, mis en avant non par
honneur, mais, au contraire, comme inférieurs a la robustioraetas®® ;

b) les principes étaient des hommes faits, armés d'épéest ; sur eux reposait le
principal espoir dans la bataille ; en conséquence, ils étaient revétus d'armes
brillantes et portaient un nom qui s'explique a la fois par leur supériorité
professionnelle et par la considération qui en résultait.

Cette disposition de l'armée romaine se laisse rapprocher immédiatement du
second texte d'Iguvium® : ce que les priéres recommandent, positivement et
négativement, aux soins des dieux guerriers du systeme trifonctionnel, aux
collaborateurs de Mars, ce sont, comme il est naturel, les deux parties essentielles des
armeées, les homologues de ce qui est & Rome les (iuuenes) hastati et les (uiri)
principes armés du gladius ; seulement, a Iguvium, ot I'on disposait encore des deux

mots indo-européens, ces « uiri » sont appelés comme ils le seraient dans le RgVeda

et dans les Gatha : zner-.

Ainsi, dans le second emploi des Tables, c'est une valeur de deuxi¢me fonction
qui se recommande pour zer-. Est-elle transportable dans le premier ? On ne peut le
prouver, et il reste possible qu'il faille traduire « magistrats » (plutdt que « nobles »).
Mais il reste siir que, comme en védique, ce nom de I'homme appartient aux deux
niveaux supérieurs, par opposition a ueiro-, réservé au troisi¢cme.

Quoi qu'il en soit de ce point, I'énumération descendante d'Iguvium, qui réunit
les ner-, les sacerdoces, les ueiro et le bétail, les champs (ou divisions du terrain) et
les moissons, c'est-a-dire les principales fonctions sociales, suivis des éléments de la
prospérité agricole, a un remarquable parallele, moins sobre, comme on peut
l'attendre, dans un vieux rituel védique®. 1l s'agit de la liste des bénéficiaires des

heureux résultats mystiques du Sacrifice du Cheval, rituel royal, ksatriya, mais qui
représente et gagne « tout »** Le prétre adhvaryu murmure cette liste 4 1'oreille du
cheval soit le premier jour de la consécration du sacrifiant, soit le jour ou le cheval
est laché pour le périlleux vagabondage libre d'un an qui doit achever de le qualifier
comme victime® :



1. Il murmure : Puisse le br@hmana naitre dans le brdhman (neutre, 1'essence
de la classe sacerdotale), plein de 1'éclat dubrdbman (brahmavarcasin) !

2. ... DPuisse le r@janya naitre dans la royauté (rastra), valeureux, archer
habile, guerrier au tir puissant, au grand char (Sira, isavya, alivyadhin,
mahbaratha) !

.. Puisse) la vache (dhenu) (naitre) laitiere (dogdhri) !

. (Puisse) le beeuf de trait (anadvah) (naitre bon) transporteur (vodby) !

. (Puisse) le cheval (sap#i) (naitre) rapide (a@su) /

. (Puisse) la femme (yosa) (naitre) féconde (puramdpi) !

. (Puisse) le guerrier de char (rathestha) (naitre) victorieux (jisnu) !

XN AN AW

... (Puisse) le jeune homme (yuvan) (naitre) éloquent (sabheya, homme de
société) !

e

... Puisse, a ce sacrifiant, naitre pour fils un homme (vira) !

10. ... Que Parjanya fasse pleuvoir pour nous (nah parjanyo varsatu), chaque
fois que nous le désirons !

11. Que pour nous les plantes murissent riches en fruits (phalavatyo na
osadbayah pacyantam,) !

12. Puisse prospérer pour nous la jouissance tranquille des biens acquis

(yogaksema) !

Cette liste appelle les remarques suivantes.
Si l'on fait abstraction du septi¢me terme, elle se développe du plus haut au plus

bas avec une entiere régularité : d'abord le bra@hmana et le rdjanya, c'est-a-dire
I'homme de la classe sacerdotale et 'homme de la classe guerriére, ce dernier

considéré dans son orientation particuliere vers la royauté (rdastra) ; puis trois
représentants éminents des animaux d'élevage, suivis de trois types humains
considérés dans leur fécondité ; enfin deux termes relatifs a l'agriculture, suivis en
conclusion d'un terme abstrait résumant l'activité et le bénéfice du travailleur. Cette
liste est évidemment toute proche de celle d'Iguvium, avec, dans le détail,

d'intéressantes concordances et différences.

1° Au neuvieme terme, ['homme vira, avec la variéeé de force désignée par le

dérivé virya, se trouve dans le troisi¢me niveau a c6té de la femme et du jeune
homme considérés du point de vue de l'attirance sexuelle (6, 8). Cela est conforme,

on l'a vu, a l'usage propre du mot vi7a en indo-iranien. De plus, suivant une priere

fréquente dans le RgVeda, c'est comme fils qu'un vira est demandé.



2° Au troisieme niveau, les trois variétés d'animaux domestiques, de pasu (3, 4,
5), précédent les trois variétés d'hommes (6, 8, 9), c'est-a-dire ont la méme place
que « le bétail » dans avestique pasu.vira’Z, mais non dans les expressions
équivalentes védique et ombrienne. La vache en particulier est 2 'honneur : qu'on se
rappelle que, dans l'exemple le plus frappant de tripartition que contienne le

RgVeda, apres lebrdhman (neutre) associé aux pensées pieuses et le ksasrd (neutre)

associé aux ndr- « hommes-guerriers », apparait en troisi¢me terme, non la vi§
élevant les vaches, mais, 1'ordre étant retourné, la vache d'abord, entrainant apres

elle les viSah, en sorte que le principe abstrait de la troisieme fonction cede la place
d'honneur 4 son expression concréte, la Vache®2,

3° Les variétés de pasu mentionnées se réduisent aux bovins femelle et male, et au
cheval (3, 4, 5), rejoignant une théorie qu'il y a des raisons de rattacher a la
mythologie déja indo-iranienne des deux Jumeaux, patrons de la troisieme
fonction®.

4° La fécondité de la femme et ['efficacité male du jeune homme (6 et 8) sont
mises en rapport avec, conditionnés par, la beauté. Aussi bien dans le cas des Asvin,
dieux canoniques du troisitme niveau, et de leurs transpositions héroiques, les
jumeaux Nakula et Sahadeva, que dans certaines traditions épiques fondées sur le
tableau des trois fonctions, la beauté est en effet considérée comme un caractere
important, voire le ressort méme, de la troisitme fonction,

50 Le monteur de char victorieux n'est certainement pas a son rang comme
septieme terme : on l'attendrait, comme second ou troisi¢me terme, a la place du

rd@janya ou le suivant immédiatement. Sans doute I'état que nous lisons de la liste
résulte-t-il d'une retouche faite & une formule antérieure. Il est & noter que le

guerrier est appelé ici rathestha « celui qui se tient sur le char », expression siirement

archaique, qui a été retenue, on le sait, dans |'Iran (raOaestar) pour désigner
techniquement, entre le prétre et 1'éleveur-agriculteur, le guerrier comme type de

classe, I'équivalent du ksatriya indien. On comprend d'ailleurs pourquoi, dans une
formule du sacrifice du cheval, les « rajanya » spécialement en rapport avec le
« rastra » ont été explicitement distingués de la masse des guerriers : ce sacrifice est

réservé aux rois, et, dans plusieurs épisodes du rituel, les ksazriya, hommes ou
femmes, de la famille royale, sont soigneusement séparés, en position supérieure, du
commun des ksatriya®L.

Tous ces traits donnent l'impression d'une grande antiquité®?. L'énumération
prolonge peut-étre, en la développant et en la chargeant de compléments propres a



I'Inde, une formule indo-iranienne, dont le schéma se retrouve a Iguvium et

soutient aussi, semble-t-il, des formules romaines.

1 A. Meillet, dans le Dictionnaire étymologique de Ernout et Meillet, a proposé : « L'indo-européen avait, pour
désigner I'homme male, le guerrier, deux mots, I'un qui le désignait purement et simplement, *wiro- (lat. uir),
l'autre qui le désignait en évoquant sa qualité, *ner. » C'est sans doute vrai, mais cette forme de l'opposition
(« étre pur et simple » ~ « qualité ») n'est qu'une conséquence d'une autre, plus essentielle, qui se laisse
aujourd'hui mieux définir dans la perspective des trois fonctions.

2 Cf. ce que j'ai dit, aprés A. Bergaigne, de 'opposition de Mitra et de Varuna dans le RgVeda : Naissance
d'Archanges, 1945, p. 112-113.

3 Au singulier, virdest plus souvent appliqué a Indra qu'a tout autre dieu ; les Marut, cortége guerrier d'Indra,
sont dits ndrah et virdh.

4 11 semble que les strophes 4 et 5 de RV, X 80 (a Agni), jouent aussi sur les trois fonctions : il y est question
de « la richesse qui a des hommes pour parure (virdpesah : un des rares neutres en -@h) », des rsi « sages
sacerdotaux » et des « guerriers meurtris dans la bataille » (ndro yamani badhitasah) ; la distinction de vird et de
ndr est nette.

5 E. Benveniste, « Les classes sociales dans la tradition avestique », Journal Asiatique, 1932, 2, p. 122 ; cf.
Naissance d Archanges, p. 152-153.

6 Vastrya est le premier élément du nom classificatoire de I'homme de troisieme fonction « éleveur-
agriculteur », vdstryo. fSuyant.

7 E. Benveniste, /. c., remarque que, dans une autre Gatha (Yasna, 33, 6), zaotar « prétre sacrifiant » est le
nom que se donne Zoroastre : c'est donc le prétre qui se dissimule ici sous ahmaibya « a nous ».

8 V. en dernier lieu Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 104-105, et ci-dessus, P. 35.

9 J. Darmesteter, Chr. Bartholomae ont bien souligné ici la valeur fonctionnelle de 747 et traduisent I'un par
« guerrier », I'autre par « Ritter » (au sens de Ritterstand).

10 Clest la désignation ordinaire du « prétre » dans les énumérations triparties.

11 On notera le caractére archaique de cette spécification de la troisieme fonction : la fécondité a I'état pur, et
non le principe d'une classe sociale.

12 Sur cet adjectif, v. L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, 111, 1957, p. 31, 38 ; X111, 1964, p. 88, 120,
140 ; XV, 1966, p. 147.

13 L'Altiranisches Worterbuch de Chr. Bartholomae, sous les mots naret vira-, brouille un peu les faits ; il est
aisé de vérifier, sur les textes cités, que 7ar ne s'ajuste pas aux animaux comme vi7a.

14 Les résultats de cette analyse peuvent s'accorder avec ceux de F.B.J. Kuiper, « Noypostt yoAx@® », dans les
Meddelingen de I'Académie néerlandaise, Section des Lettres, N.R., 14, 5, 1951, p. 1-27, a condition de restituer
la nuance de « deuxi¢me fonction » (et de virilité) dans la base ner- « vitalité » proposée par cet auteur. Ils
s'accordent avec ceux de H.W. Bailey, « Analecta Indoscythica I ; 2 : nyta- » dans Journal of the Royal Asiatic
Society, 1953, p. 103-1006.

15 Noter l'adjectif qui qualifie soit v « le clan » (qui sera plus tard le principe de la troisieme fonction, le
radical méme d'ou est dérivé vaisya), soit la richesse (fréquemment), soit ['aurore (associé alors a gémar « pourvu
de bétail ») : sdrvavira « pourvu d’hommes bien portants » ; -vira y est nettement de troisi¢me fonction. Les
auteurs des hymnes ont joué naturellement sur les deux mots : on trouve l'association ndryo virdh, « le virdqui a
les qualités du ndr » ; VI 23, 4, dit méme d'Indra qu'il rend « I'homme héroique » (virdm ndryam), « pourvu
d'hommes bien portants » (sdrvaviram,).

16 Malgré L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, XV1, 1967, p. 136.



171, 1955, p. 9 ; I, 1956, p. 55-56 ; 11, 1957, p. 19, 25-26, 34, 75 ! IV, 1958, p. 46, 60, 85 ; XII, 1964,
p. 125 ; XIII, 1964, p. 22, 109, 138 ; XIV, 1965,p. 61, 97 ; XV, 19606, p. 48, 76, 80, 147. Pour ndra prétre, le
neuvieme livre du RgVeda fournit beaucoup d'exemples : 68, 4 ; 72, 2.4.5;75,3.5; 78,2 ; 80, 4 ; 86, 22 ; 91,
2;99,8,101, 3...

18 Ont disparu en latin les noms de la « fonction guerri¢re », du « pouvoir reposant sur la force » : ksatrd,
avestique x§z0ra (alors que flamen répond & brdhman et uicus 3 vis) ; du « héros fort » : védique Sit7a, avestique
sitra (conservé en celtique : irlandais caur « héros », gallois cawr « géant ») ; du « jeune homme excessif » : véd.
mdrya, avest. mairya (un rapport avec maritus reste incertain et ne conserverait rien de guerrier). Les noms de
« I'armée », du « combat », de I'« ennemi » (notamment véd. Sdtru « ennemi » : cf. gaulois catu-, itl. cath, v.-
haut-all. hadu- « combat »), de la « victoire », ont disparu ; le verbe essentiel de la fonction guerriére, « tuer »
(véd. kanti, etc.), a été domestiqué dans offendo, defendo, infensus ; la qualité fondamentale du guerrier védique
isird, ismin, Susmin « furiosus », ne subsiste que dévalorisée dans ira (< *eisd-), orientée vers la chicane dans
queror (< *ques-) ; |'djas védique, 1'aojah avestique, « force physique », caractéristique de la deuxieme fonction, a
été promu et purifié dans la premiere sous les especes de |'augur, de 1'augurium. Contre-épreuve : toutes les
notions guerriéres ont recu @ Rome des noms nouveaux, soit indigenes : miles, for (c) tis, exercitus, legio, impetus,
certamen, proelium, pugna, hostis, infestus, caedere, occidere, etc. ; soit empruntés : triumphus, peut-étre classis et
dimico ; uinco a des correspondants en celtique et en germanique, non en indo-iranien ; iubeo ne rejoint pas
directement véd. yidh « combat », yidhyati « il combat » (qui se retrouve en celtique : iud- dans des noms
propres gallois). Ce renouvellement du vocabulaire guerrier s'explique par les considérations de technique
militaire développées dans le premier chapitre de mon livie Horace et les Curiaces, 1942, et surtout par le
patriotisme romain, unitaire et discipliné, substitué a la « morale de classe » du guerrier : cf. L. Gerschel,
« Coriolan », dans les Mélanges Lucien Febvre, 1953. On notera : 10 que le grec, qui ne participe guére aux
correspondances indo-iraniennes, italiques, celtiques, au niveau de la premiére fonction, a des correspondances
védiques précises parmi ces mots de la deuxieme : iepdg « furiosus » et ol « élan furieux », Vouivn « combat »,
KOTOG « ressentiment », x¥DpOog « force », Uelpa§ « jeune homme » 5 2° que la réforme zoroastrienne, corrigeant,
elle aussi, pour d'autres raisons, le particularisme guerrier, a amputé ou dévié le vieux vocabulaire de la fonction
guerri¢re dans un sens qui rejoint I'évolution romaine : p. ex. Aésma « Furor » (cf. védique ismin « furiosus »,
épithéte élogieuse des guerriers divins) est un archidémon, aussi redouté et déconseillé que 1'7ra chez les
philosophes latins ; sur cette correction zoroastrienne de la fonction guerriére, qui est au centre de l'ceuvre du
prophéte, voir ci-dessus, p. 199 et n. 2.

19 Voir, en dernier lieu, La Religion romaine archaique, 1966, p. 30-33.

20 Cf. I'ablatif sg. volsque co-uehriu, qui ne peut étre autre chose que « curia » ou « curio » et suffit a garantir
I'étymologie ; co- comme dans contio < *co-uention-.

21 P. Kretschmer, Glotta, X, 1920, p. 147-157 ; E. Benveniste, Revue de ['Histoire des Religions, CXXIX,
1945, p. 15-16. Les objections de L. Deubner a I'essentiel de I'interprétation de P. Kretschmer (ot I'on pourrait
économiser *co-uir-io- en partant de *co-uir-id ‘curia') sont tres faibles ; Quirinus est a *co-uir-io- ou a I'ensemble
des Romains distribués dans les curiae, ce que dominus est a domus.

22 V. ci-dessus, p. 168, n. 2.

23 D'une racine de « troisieme fonction », signifiant « croitre, pousser librement » : védique rddhati « il
croit », gotique Jiudan « croitre », etc. ; c'est aussi celle du mot grec, italique et vénéte signifiant « libre » :
gleubepoc, lat. liber, osq. (gén.) lavirels, vén. louzero-.

24 Comprecationes deum immortalium, quae ritu Romano fiunt, expositae sunt in libris sacerdotum populi
Romani et in plerisque antiquis orationibus. In his scriptum est : « Luam Saturni, Salaciam Neptuni, Horam
Quirini, Virites Quirini, Maiam Volcani, Heriem Junonis, Moles Martis Nerienemque Martis... »

25 Bien entendu, pour comprendre Quirinus, quirites, Virites comme des dérivés de wiro-, il faut se reporter a
une époque préhistorique oli, *ner- coexistant avec uiro-, ce dernier n'avait encore que ses sens propres (civil,
massif, tiers état), laissant & *ner- les valeurs martiales que devait couvrir plus tard #irtus. Dans la liste d'Aulu-

Gelle, Quirinus et Mars, et eux seuls, ont deux « puissances » ; Hora est sans doute de la méme racine que le



verbe osco-ombrien signifiant « vouloir, désirer » (cf. la Vénus osque, Herentas, proprement « Voluptas » — avec
la forme de « uoluntas »).

26 Aulu Gelle dit qu'anciennement Nerio se déclinait comme Anio (gén. — énis, avec une vieille alternance
partout ailleurs éliminée). En dépit de l'affirmation d'Aulu-Gelle, il n'y a pas de raison de considérer le nom
comme sabin, ou seulement sabin ; Nero, surnom des Claudii, est plus sirement sabin ; lat. neriosus « fortis »
n'est qu'un mot de glossaire.

27 Les deux « puissances » de Mars dans la liste d'Aulu-Gelle, le pluriel Moles et Nerio, font peut-étre une
analyse de la fonction martiale (masse physique, ardeur héroique) comparable a celle que font dans la
mythologie scandinave (po¢mes eddiques ; Snorri) les noms des deux fils de Pdrr, Magni et Mddi, la Force
physique (agé de trois jours, Magni était déja plus fort que son peére, que tous les Ases) et I'Ardeur morale
personnifiées. V. La Religion romaine archaique, p. 210 et n. 1.

28 *uiro ne se rencontre pas dans les textes osques conservés, mais ces débris sont misérables. Le zer (niir) qui
figure dans Illlner- (cf. lat. quatuoruiri) parait prouver que, comme en védique, le mot désigne aussi des
hommes en charge dans le gouvernement, des « hommes qualifiés » par opposition a la masse. Le... um nerum de
la Tabula Bantina est indéterminé (calqué d'un nom de magistrature romaine en -uiri ) mais le sens qui sera
proposé ici pour l'ombrien zer- lui conviendrait aussi.

29 VI A 29-30, etc.

30 Ferit toujours, d'une maniére inexpliquée, ueiro.

31 En dépit des contestations, castruo (et osque gén. castrons, abl. castrid) me parait étre inséparable de latin
castra et désigner un terrain délimité (Vetter, Handbuch, 1, p. 241 : « [aus dem Siedlerland herausgeschnittenes]
Ackerlos »). L'explication par « capita, individus », moins justifiable pour 1'étymologie, ne donne pas ici de sens
satisfaisant.

32 E. Benveniste, Revue de ['Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p. 6 et n. 5 et Bulletin of the School of
Oriental Studies, VIII, 1935-37. p. 405 ; ueiro pequo sont peut-étre un double duel archaique (Wackernagel). M.
Mayrhofer, « Zwei indische Miszellen, 1. Zu vedisch virapsd », Indian Linguistics, Turner Jubilee Vol., I, 1958,
p. 31-33 rapproche véd. vira-psd et iran. *vira-fia attesté comme Wrps en araméen d'Egypte ; cf. du méme
auteur, Annali Ist. or. di Napoli, 1, 1959, p. 235, n. 4, et II, 1960, p. 126. Sur une survivance, apres les Védas,
de 'opposition vird~ pasv, v. L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, XIV, 1965, p. 61.

33 Voir Jupiter Mars Quirinus IV, 1948, p. 162-163 ; L'Héritage indo-européen i Rome, 1949, p. 223-224.

34 VI B 59, etc. Toutes les divinités qui interviennent sont du cercle de Mars, sauf Tursa louia (VII A 48,
50) — mais cette 7ursa est par elle-méme, son nom l'indique, une « Terreur » comme la Tursa Martia (Latomus,
XX, 1961, p. 253-257). Sur ces divinités et leur caractére guerrier, voir La Religion romaine archaique, 1966,
p. 245.

35 Tout le monde est maintenant d'accord (v. E. Vetter, Handbuch der italischen Dialekte, 1, 1953, p. 391)
sur le rapport de Sihitir 4 lat. cingere, sauf J. Devoto, qui traduit citis. Mais la seule objection que fait Devoto,
Tabuiae Iguuinae, 1940, p. 282, est qu'il y a dans les Tables un substantif cringatro-, krenkatro- (ibid., p. 40)
désignant le cinctus purement vestimentaire (cf. cinctus Gabinus, etc.) ; or, ce cinctus et le fait de mettre 1'épée a
la ceinture peuvent fort bien étre exprimés a partir de deux racines différentes.

36 Je cite aussi la traduction italienne de 1940, Le tavole di Gubbio.

37 Enéide, X1 486 : cingitur ipse furent certatim in praelia Turnus.

38 Hispano cingitur gladio, Tite-Live, VII 10, etc. ; ense latus cingit, Ovide, Fastes, 11 734 ; inutile ferrum
cingitur, Enéide, 11 511...

39 Tite-Live, VIII 8, texte capital.

40 Varron, De la langue latine, V 89 : hastati dicti qui primi hastis pugnabant ; Tite-Live, VIII 8, 5-8 : prima
acies hastati erant ;... haec prima frons in acie florem iunenum pubescentium ad militiam habebat.

41 Varron, loc. cit. : principes qui... gladiis [scil. pugnabant] ; Tite-Live, loc. cit. : robustioraetas totidem
manipulorum, quibus principibus est nomen, hos sequebantur, scutati omnes, insignibus maxime armis. Varron
donne une mauvaise interprétation du nom des principes : « a principio » ; plus tard, par un autre faux sens, on
prétendra qu'ils formaient le premier rang (Végece, I 20). Fr. Cornelius, « Cannae, das militirische und



literarische Problem », Klio, Beiheft XXV1, 1932, p. 31, n. 6, qui admet d'improbables étymologies pour les
noms des autres rangs, traduit bien principes : « Haupttruppen ».

42 Sans qu'on soit obligé, bien entendu, de penser que les « iuuenes » et la « robustioraezas » des Ombriens
étaient forcément employés sur deux rangs comme dans la légion. Ils pouvaient aussi bien étre répartis le long
du front de bataille.

43 Les pages qui suivent sont prises a un article de Latomus, XX, 1961, p. 259-262.

44 SatapathaBrahmana, X111 4, 1, 2, sarvam asvamedhah, etc. Sur les rapports de I'aSvamedha et de I'Equos
October, apres F.R. Schroeder, W. Koppers et d'autres auteurs, v. le paralléle détaillé dans La Religion romaine
archaiq e, 1968, p. 217-229.

45 Je reproduis 4 peu prés la traduction de P.-E. Dumont, L Asvamedha, 1927, p. 65-66 (§ 266-278) : Sat.
Br., XIII 1, 9, 1-10. — Pour faciliter I'analyse qui suit, je numérote les voeux de 1 a 12 ; les trois derniers sont
réunis dans un méme paragraphe du Saz. Br. Ce brahmana donne de plus des explications qui, en général, ne
font que paraphraser le veeu sans profit (sauf pour le 6¢ et le 8¢ : v. ci-dessous, p. 240, n. 2).

46 Je ne retiens que les principales ; on notera aussi que, au dixieme terme, la pluie et son dieu spécialiste
Parjanya tiennent la place qu'occupe, a Iguvium, castruo, le terrain ; le frif ombrien (« fruges ») est aussi plus
précis que le védique dsadhayah (« plantes herbeuses »).

47 Cet ordre rappelle la régle de Panini, qui veut que, dans les composés de ce type, les themes en 7 et u
précedent les autres.

48 V. ci-dessus, p. 227.

49 S. Wikander, « Nakula et Sahadeva », Orientalia Suecana, V1, 1957, p. 66-96 (les Asvin et leurs fils et
transposés épiques, les quatriéme et cinquiéme Pandava), développé dans Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 71, 87-89.

50 Commentaire du Sat. Br. (§ 6) au sixieme terme (ou il est demandé que la femme soit
téconde, — puramdhi, vieux mot védique) : « Pourquoi cela ? Parce qu'ainsi il donne a la femme la beauté (ritpa),
et c'est a cause de cela que la jeune femme est belle (ritpini) et devient chére (priyd, aux hommes) » ;
commentaire (§ 8) au huititme : « Pourquoi cela ? C'est qu'en vérité celui qui est dans la fleur de son 4ge
(prathamavayasin) est un jeune homme de société (sabheya : éloquent et aimable) ; et c'est a cause de cela que
celui qui est dans la fleur de son ige devient cher aux femmes (szrinam priyah) ». Sur la beauté et la troisiéme
fonction, v. RV, I 34, 6, les ASvin « maitres de la beauté », etc. ; cf. les considérations de Aspects de la fonction
guerriére chez les Indo-Européens, 1956, p. 75, et de Mythe et Epopée, 1, p. 114, 428-431, 591.

51 Dumont, L'ASvamedha, p. 16-17 (§ 41-42), P. 37 (§ 151), etc.

52 Autre rajeunissement cependant : au premier terme, le varcas attribué aubrdhman dans 1'expression
brabmavarcas : A. Minard, Trois Em’gme; sur les cent chemins, 11, 1956, p. 156 (S 379 a).

53 E. Benveniste, « Symbolisme social... », p. 6 et n. 5 ; L. Gerschel, « Varron logicien », Latomus, XVII,
1958, p. 67-68.



Troisiéme partie

DIVINITES



A Robert Schilling

Vénus

La Vénus latine cesse d'étre mystérieuse a ['observateur peu aprés sa naissance, mais sa
naissance grammaticale lui parait a peine moins étrange que celle de la grecque
Apbhrodite, fille de ['écume. Son nom est en effet l'exemple unique d'un substantif neutre,
du type de gen-us, gén. gen-eris, passé au féminin sans autre modification qu'un
accusatif Venerem. Laugur et le flamen portent bien, eux aussi, des noms neutres passés
a lanimé, au masculin, en gardant un nominatif de forme neutre, mais ils ne désignent
que des hommes.

1l y a des raisons de penser, comme pour la Herentas équivalente des Osques, que c'est
la nécessité de donner un nom national a I'Aphrodite grecque, a la Turan étrusque, qui
a suscité cette personnification d'un concept. L'analyse de Her-en (t)-tas est claire :
dérivé de la racine osque her- « vouloir », dont les emplois sont a peu prés ceux du latin
uel- (uelle, uolo), c'est une sorte de uolun (t)-tas qui aurait le sens de vol-up-tas. Mais
qu est-ce proprement que *uen-us ?



En 1955, dans la premicre partie de sa Religion romaine de Vénus, depuis les
origines jusqu au temps dAuguste, M. Robert Schilling a fait faire un pas décisif a
l'interprétation du nom de cette déesse. Tenant compte a la fois de Venus, de

uenerarl, de uenia « grice accordée par les dieux », mais aussi de uenénum (*uenes-
no-) « philtre, poison », il a proposé une solution harmonieuse : l'appellatif uenus a
di désigner proprement le charme magique, « cette force mystérieuse que 'homme

s'est plu a utiliser dans ses incantations » (sens conservé dans uenénum), puis, au

figuré, comme notre mot « charme », le charme féminin ; uenerari ut... a da signifier
d'abord « user d'un charme magique pour obtenir que... » (cf. encore deueneranda
appliqué par Tibulle, I 5, 14, 4 de mauvais songes qu'il faut conjurer), puis « user
sur une divinité d'un charme religieux », puis « chercher 4 gagner, 2 se rendre
propice » ; uenia enfin, terme proprement pontifical (Servius, Comm. & I'Enéide,
I 519), exprime la réponse positive de la divinité a l'appel que constitue l'acte de

uenerarl. Comparant le ressort et la procédure de la weneratio aux precationes
fondées sur le « do ut des », telles que sont les priéres qui se lisent dans le traité
agricole de Caton, au chapitre 141 notamment, M. Schilling a écrit des pages trés
pénétrantes et trés raisonnables sur ces deux aspects, nullement exclusifs, de la piété
romaine.

Tout vocable apparenté a la famille vénusienne est absent de ce carmen, comme d'ailleurs de toutes
les prieres recueillies par Caton. Nous y trouvons toujours precor quaesoque ou bien bonas preces precor,
mais jamais ueneror ni ueniam peto.

Si le caractere laic de guaeso est évident, il n'est pas inutile de souligner le méme phénomeéne pour
precor. Ce verbe, qui appartient a la racine prek-, d'otr dérive par ailleurs posco, n'implique aucune idée
religieuse a 'origine. (Le sanscrit pras-, correspondant du latin precem, est un nom juridique). Alors
que ueneror est réservé au culte divin, de toute antiquité, I'emploi de precor appartient encore, dans le
théatre de Plaute, presque exclusivement au domaine profane. Par la suite, I'emploi de precari s'est
étendu aux demandes adressées aux dieux. Le mot semble avoir conféré a I'exposé de la demande un
caractere plus rationnel : I'usage de Caton montre, en tout cas, qu'il convient au style des contrats.

Qu'est-ce a dire ? Tout se passe comme si deux courants idéologiques avaient modelé 1'expression
des invocations religicuses & Rome : un courant fondé sur fides et un courant fondé sur wenus. A
chacun appartient respectivement un vocabulaire, qui refléte une mentalité spécifique. Ils se
différencient par des caractéristiques aisément discernables.

lo La priere, inspirée par l'esprit de fides, est strictement conditionnée : elle énonce, de fagon
expresse, la contrepartie proposée en échange de la demande. La pri¢re vénusienne affecte une allure
inconditionnée : elle se préoccupe moins d'établir une correspondance exacte entre l'offrande et la
demande.

20 La premiere se présente sous un aspect juridique : elle engage I'homme et la divinité, comme si
les deux parties étaient a égalité devant le contrat. La seconde accuse davantage la subordination
religieuse : elle essaie de charmer, de fléchir une puissance supérieure.

30 Le caractere juridique de la premicre a contribué a lui donner un aspect formaliste : la



correction de 1'énoncé prenait une grande importance. La seconde parait davantage commandée par
un ressort intérieur : elle traduit un essai de captation magique, qui devient, avec le progres religieux,
un appel a la grice divine.

Sans doute, ces deux courants se sont mélés dans la religion romaine, comme les dieux indigenes se
sont mélés aux dieux étrangers. Si les pri¢res transmises par Caton sont toutes de nature juridique, il
n'en est pas de méme des formules de la deuotio et de 1'enocatio. Nous relevons la de véritables
doublets d'expression, qui correspondent a la fusion de deux courants originairement distincts.

En effet, dans les deux pric¢res, le precor est renforcé par le ueneror ueniamque peto : le precor promet

une clause juridique qui ne tarde pas a étre précisée — a la fin de la formule de |'enocatio : « si ita
Seceritis, uoneo uobis templa ludosque facturum » — et a la fin de la formule de la deuotio : « sicut uerbis
noncupaui, ita pro republica populi Romani Quiritium legiones auxiliagque hostium mecum deis Manibus
Tellurique deuoneo ».

Mais, le ueneror ueniamque peto donne a la priere cet accent irrésistible d'emprise magique et de
supplication persuasive.

L'explication de M. Schilling a rencontré des contradictions, auxquelles il a
répondu. Elle a été approuvée par Kurt Latte, mais dans des termes tels qu'il est clair
que Latte ne l'avait pas comprise. Quant a moi, je rejette avec lui le « *uenus-coit »
qu'on a supposé comme sens premier (Venus n'est évidemment pris au sens
d'« amour », physique ou sentimental, que secondairement, comme Liber est pris
pour « vin », Ceres pour « blé ») ; avec lui, je suis sensible au mécanisme réciproque
que forment la ueneratio et la uenia, et je pense qu'il a justement décrit la nuance de
piété et de priere que note wuenerari. Notre seule divergence, je l'ai déja écrit!, est
que, dans le concept originel *uenus, je mets moins de magie et plus de pensée et de
sentiment. A vrai dire, j'y mets de moins en moins de magie. Voici comment
j'interprete les données.

Comme nom commun, wuenus ne se rencontre plus que dans une formule
allitérante de Plaute (Stichus, 277) ou le petit esclave Pinacium, apportant a sa
maitresse une nouvelle qui la tirera de peine, se dit a lui-méme :

amoenitates omnium uwenerum et uenustatum adfero,

« J'apporte avec moi les agréments de tous les charmes les plus charmants2. »

Il est remarquable que, dans cet emploi, peut-étre encore neutre, il ne s'agisse pas
du charme féminin, mais de tout ce qui peut, dans la bonne nouvelle, faire

plaisic — bonum, gaudium (295) — 4 sa maitresse (280, eraeque egenti subueni
« soulage ta maitresse dans sa détresse ») et aussi rapporter gros au messager (279,
abundat pectus laetitia meum ; 281, nunc tibi potestas adipiscendist gloriam laudem
decus, — sans compter les dona ex auro et quadrigas qui uehar dont il ne tarde pas a
réver, 291).

L'adjectif wenus tus, comme d'ailleurs le substantif uenustas, repose slirement sur
'appellatif uenus et non sur Venus déesse : il n'y a pas d'exemple d'adjectif en -zus



tirés d'un nom divin, alors qu'on a iilstus, augustus, onustus, etc. Or ces deux mots,
qui n'ont rien de magique, n'ont pas non plus forcément rapport au charme, a la
beauté de la femme. Dans Pseudolus, 1255-1256, 1'esclave de ce nom décrit une
magnifique réception :

Quid opus est me multas agere ambages ? Hoc est homini quamobrem [uitam amet,

hic omnes uoluptates, in hoc omnes uenustates sunt...

Mais faut-il prendre tant de détours, pour dire que c'est cela qui fait aimer la vie ? La sont tous les
plaisirs, 1a sont toutes les délices...

Et la suite donne le catalogue de ces plaisirs et de ces délices : bonnes viandes et
raffinements sans doute culinaires (1253), onguents, odeurs, rubans, couronnes
(1265).

Le Miles Gloriosus (649-651) s'est vanté de toutes sortes de qualités, uirtutes
(649 ; ce que nous appellerions les bonnes manieres). Palestrion, qui 1'écoute,
renchérit et le vaniteux soldat s'écrie :

plus dabo quant praedkabo ex me uenustatis tibi...
Tu me trouveras plus gracieux que je ne me vanterai de ['étre...

a quoi l'autre répond :

tui quidem edepol mores ad uenustatem uigent.
Toutes tes manicres, par Pollux, sont faites pour charmer.

A la féte de la déesse Vénus, wenustissima Venus (Poenulus, 1178-1181), tout
charmait les yeux :

tanta ibi copia uenustatum aderat, in suo quique loco sita munde, arabus, murrinus, omnis odor
complebat...

L'encens, la myrrhe, tous les parfums, avec la décoration, avec la foule des
visiteuses (1179-1181), voila les uenustates qui, s'ajoutant, chacune a sa place et en
ordre élégant, aux beautés ordinaires du temple, transportaient les esprits
d'admiration.

Et ainsi dans bien des cas. Méme s'agissant de l'arsenal de la puissance féminine,
uenustus n'est pas statique. Quand, dans Truculentus, 716, une servante exhorte la
courtisane sa maitresse a « vider » son amoureux (istum exinani) et lui dit prome
uenustatem amanti tuam, ut gaudeat cum perit « déploie tous tes charmes a ['usage de
ton soupirant, pour qu'il se fasse une joie de se ruiner », cette uenustas n'est
évidemment pas la « beauté comme telle » de Phronésie, mais le déploiement
(prome), la mise en ceuvre, bien active, de tous ses avantages de femme et de
courtisane.



En bref, uenustus signifie « charmant », par nature ou par artifice, et uenustas,
uenustates désignent ce qui, par nature ou par artifice, est capable de (ou destiné )
charmer le ou les partenaires (spectateurs, amants...) et par conséquent de les
amener 2 |'état d'dme ou aux conduites qu'on souhaite leur inspirer. Le #enus dont
dérivent ces mots est donc proprement soit I'effort pour captiver les sens ou orienter
la volonté d'autrui, soit plutot le résultat victorieux de cet effort, la conquéte sans
violence ; il ne faut pas oublier en effet que souvent les substantifs neutres en *-os
expriment le produit capitalisé d'une action prolongée ou renouvelée : genus est « la
race » (gen- « engendrer »), KA€0G est « la gloire » (i.-e. *klu- « entendre »), djas est
« la force » (*aug-« augmenter »)>.

On congoit aisément que deux applications particuliéres de cette notion aient
prospéré : la séduction amoureuse réduisant le partenaire a merci, d'ou
l'interprétation d'Aphrodite en Vénus ; la prise magique supprimant toute

résistance, d'ou uenénum. Et c'est bien 1 le sens qu'on peut attendre a priori de la
racine *uen-, d'apres les valeurs de la racine indienne van-. En védique, les dérivés
sont plus nombreux et les faits plus complexes et certains auteurs posent au moins
deux racines homophones. En tout cas, au moyen, le verbe, trés abondamment
employé, signifie « gagner », mais, dit Louis Renou, « de préférence pacifiquement,
par contraste avec san- ‘gagner' (par la force), racine formant avec van- une
Reimwortbildung parfaite »*.

La formation de wenerari s'explique aisément a partir de ce sens : 'homme qui
ueneratur deos applique aux dieux le wenus, fait effort pour les gagner, les orienter
vers son désir, et cela soit plus gentiment, plus familierement, soit plus
respectucusement qu'il ne fait dans les priéres-marché du type « do ut des ». Au
fond, toute révérence gardée, il n'agit pas autrement envers les dieux que ne fait la
magquerelle Cléérete de 1'Asinaria (223-224) quand elle définit ainsi la recette qui
gagnera de bons clients a ses filles :

bene salutando consuescunt compellando blanditer
osculando, oratione uinnula uenustula.
On les apprivoise avec des bonjours aimables, des paroles caressantes, avec des baisers, des propos
bien mignons et bien tendres.

L'oratio uenustula, paroles pleines de petites séductions, couronne ainsi toute la
technique de la capratio, ou les moyens, depuis le salut accueillant jusqu'au
gazouillis prometteur, sont de plus en plus intimes et pressants.

Avec les dieux de leur entourage ordinaire, ou avec ce qu'ils traitent comme des
dieux, les personnages de Plaute procédent de méme, économisant seulement 'étape
des baisers et transposant sur un autre registre, en ueneratio, l'oratio uenustula. Dans



les Bacchides (172-176), 'esclave Chrysale, rentrant chez son maitre aprés deux ans
d'absence, s'adresse d'abord a I'erilis patria, au pays de son maitre, puis au dieu d'a
coté :
saluto te, wicine Apollo, qui aedibus

propinquus nostris accolis, ueneroque te

ne Nicobulum me sinas nostrum senem

prias conuenire quam sodalem widerim

Mnesilochi Pistoclerum, quem ad epistulam

Mnesilochus misit super amica Bacchide...

Je te salue aussi, Apollon notre voisin, qui demeures tout proche de notre logis ! Ecoute ma pri¢re

et ne permets pas que le vieux de chez nous, Nicobule, me rencontre avant que j'aie vu l'ami de
Mnésiloque, Pistoclére : Mnésiloque lui écrit a propos de sa maitresse Bacchide...

Pri¢re, on le notera, sans contrepartie, sans « achat ».

Le rapport de uenérart, et donc de uenus ainsi compris, a uenia « faveur obtenue
d'un dieu » est clair. Dans sa bonne réponse aux étymologistes qui veulent séparer

les deux mots, M. Schilling a rappelé le mécanisme paralléle de genus, generare,
Genius, et l'interprétation que j'ai donnée en 1966 du Genius rend l'analogie
particulierement instructive. En face de genus qui est, assez abstraitement, « la race »

et de generare « engendrer », Genius est la personnification au masculin de « ce qui
est engendré une fois », une sorte d'entité qui se présente suivant les circonstances
comme la nature, le double, I'ange gardien de l'individu (cf. ingenium?). On peut de
méme rapprocher le rapport de *modus (théme neutre en s attesté par l'adjectif

modes-tus) « mesure » en général, d'ou moderare, moderari « imposer mesure,
modérer », avec modius « mesure réalisée, résultat et par conséquent moyen d'une
mensuration rigoureuse : boisseau, valant seize setiers ». De méme encore, mais avec
une racine intransitive, un théme en s masculin et un verbe radical, on peut
rapprocher le rapport de furor « état de fureur, de folie » (furere « étre furieux, fou »)

avec Furiae, furia, fureur objectivée, réalisée dans un personnage. Venerari, comme
dit bien M. Schilling, c'est solliciter un dieu avec une certaine technique (le
*uenus) ; wuenia, c'est cette sollicitation satisfaite, son objet obtenu, le bienfait
(secondairement le pardon) du dieu.

Avec les dieux moins proches, dans des circonstances plus solennelles, salutatio et
toutes les mignardises disparaissent et la familiarité fait place & un confiant respect.
Littérairement, c'est une wueneratio toute nue, adressée aux six couples de divinités
patronnes de l'agriculture, agricolarum duces, qui ouvre le De re rustica de Varron
(inuocabo ; puis adueneror 5 puis precor ; enfin iis deis ad uenerationem aduocatis).
Retragant |'épopée de la prise de Véies, Tite-Live note plusieurs initiatives de
Camille. Ce sont d'abord des pactes, des marchés avec les dieux : partant pour



prendre son commandement, le dictateur « fit voeu (#owiz) par sénatus-consulte de
donner de Grands Jeux apres la conquéte de Véies, de restaurer et de consacrer le
temple de Mater Matuta, déja consacré auparavant par le roi Servius Tullius »
(V 18, 6) ; puis, au moment de |'attaque décisive, c'est la dime du butin qu'il voue
(uouit) & Apollon et, avec la promesse d'un temple magnifique 3 Rome, il prie
(precor) Junon Reine, protectrice de la ville, de suivre les vainqueurs (21, 2), et les
deux démarches sont résumées sous l'expression banale, haec precarus (21, 4). Au
contraire, apres la victoire, devant 1'abondance du butin, il fait une priere (dicitur
manus ad caelum tollens precatus esse) ; il demande que, « si sa fortune et celle du
peuple romain paraissent excessives 2 quelqu'un des dieux et des hommes, il soit
permis de /lenire, d'adoucir, de désarmer cette jalousie, privément pour lui et
publiquement pour le peuple romain, par un dommage aussi petit que possible »
(21, 15). Cette fois, la démarche, la precatio du dictateur sont résumées par le mot
ueneratio : conuertentem se [vers la droite] inter hanc uenerationem traditur memoriae
prolapsum cecidisse (21, 16). On voit la différence : dans le genre tres vaste des preces,
la weneratio est une pure priere (« supplication », traduit bien M.G. Baillet), sans
« do ut des » et indiquant simplement la chose désirée, une sorte d'interpellation
confiante dans laquelle I'homme espére toucher la divinité par cette confiance méme
et gagner sentimentalement sa grace, sa uenia.

1 La Religion romaine archaique, p. 409, n. 1.

2 Je reproduis, pour Plaute, la traduction de A. Ernout, dans son édition de la Collection Guillaume Budé.

3 V. ci-dessus, p. 94, a propos de véd. djas.

4 Etudes védiques et paninéennes, 111, 1957, p. 24 ; du méme auteur aussi, la bréve notice sur cette racine dans
Journal Asiatigue, CCXXXI, 1939, p. 181. Il n'est malheureusement pas possible d'utiliser ici la forme
superposable a uenus, le substantif neutre vdnas. 1l est employé a I'état libre une fois seulement dans le RgVeda
et, comme second terme de composé, dans les adjectifs girvanas (fréquent ; épithete d'Indra) et yajid-vanas
(rare). Mais les indianistes proposent de ce mot des traductions trop divergentes pour qu'on puisse rien fonder
sur lui. Encore moins sur l'adjectif vdnanvat.

5 La Religion romaine archaique, p. 350-357.



A Christian Rale

Carna

Plus gravement encore que les grands dieux — je pense au « Mars agraire », & Juppiter

« concentration de sky-mana » — les divinités mineures de Rome, mal défendues par leurs
dossiers trop courts, ont pati depuis cinquante ans du déréglement ou le carrousel des
théories a conduit les esprits. Au lieu d'étudier humblement les données, en y cherchant,
en y respectant les détails singuliers et irréductibles, trop d'exégétes n'ont eu d'autre souci
que de ramener les figures divines ou leurs cultes & des types connus, souvent eux-mémes
artificiellement fabriqués. La « déesse mére », la « grande déesse » ont ainsi absorbé
quantité de déesses tout autrement orientées. Ainsi encore, lannée romaine ayant
plusieurs fois changé de seuil, plus d'une cérémonie, en toute saison, a été interprétée
comme une ouverture ou une fermeture du temps. Ainsi encore, le printemps et le début
de ['été se définissant objectivement par le renowveau de la nature, plus d'un rituel
original a recu d'office ['étiquette « offrande des prémices ». Parallélement, on a souvent
cru venir a bout d'une figure divine récalcitrante en la déclarant soit « doublet », soit
« numen particulier » d'une autre qui paraissait plus claire : Junon, par exemple, s'est
trouvée chargée de plusieurs « numina » dont elle n'a que faire.

En conséquence, la tdche actuelle de quiconque étudie la religion romaine est double :
d'abord, ce qu'il faut bien appeler un nettoyage ; puis une étude directe et libre, sans
préjugé ni théorie, des témoignages, et principalement des témoignages discursifs. Mater
Matuta, Angerona, Feronia", plusieurs autres ont ainsi recouvré leur personnalité et leur
autonomie. Je reproduis ici, avec peu de changements, des études de 1960 et
de 1961* consacrées & une déesse qu'on avait obscurcie & plaisir, Carna.

1 V. en dernier lieu, avec bibliographie, La Religion romaine archaique, 1966, p. 66-69, 329-333, 402-409.
2 Revue des Etudes Latines, XXXVIII, 1960, p. 87-98, et XXXIX, 1961, p. 87-91 ; résumé dans La Religion
romaine archaique, p. 377-379.



Entre autres cérémonies, les Calendes de juin hébergeaient la féte de Carna.
Comme de toutes les vieilles divinités romaines a compétence limitée, le dossier de
celle-ci est vite parcouru : il ne contient que deux textes importants.

Au chapitre 12 du premier livre des Saturnales, aprés avoir examiné |'origine du
nom du mois de juin, Macrobe en vient a Carna par le détour de Junius Brutus,
pére de la liberté.

31 : Quelques-uns ont pensé que le mois de juin a été ainsi nommé d'apres Junius Brutus, le
premier consul de Rome, parce que, Tarquin ayant été chassé en ce mois, aux Calendes de juin,

Brutus aurait sacrifié 4 Carna sur le mont Caelius en accomplissement d'un veeu. — 32 : On croit que
Carna préside aux organes vitaux de I'homme. Clest a elle, en conséquence, qu'on demande de
conserver en bon état le foie, le ceeur et généralement les viscéres qui sont dans le corpst, et, comme
c'est grace a son cceur et a la dissimulation qui le faisait passer pour « brutus » qu'il avait réussi a
changer le mauvais régime de gouvernement, c'est aussi a cette déesse, patronne des organes vitaux,
qu'il consacra un temple. — 33 : On offre en sacrifice 4 Carna de la purée de feve et du lard, aliments
qui contribuent plus que tout autre a donner des forces au corps. Comme les feves miires sont
utilisées dans le culte de ce mois, les calendes de juin sont aussi appelées vulgairement les « calendes

des feves ».

Au sixieme livre des Fastes, Ovide parle plus longuement de Carna, mais tout ce
qu'il dit n'est pas utile. Il méle visiblement deux représentations : une Carna, dont
l'office est bien celui que signale aussi Macrobe, et, a la faveur d'une étymologie
populaire, une déesse, réelle ou supposée, des cardines, des gonds des portes. Il
aggrave méme la confusion en faisant intervenir, en imaginant sans doute, un
troisitme nom de consonance grecque, une « nymphe » Crané. A ['étymologie par
cardines appartiennent strement les vers 101-130. ou « Crané », poursuivie et
possédée par Janus, dieu des portes, recoit, comme indemnité, I'administration des
gonds : ius pro concubitu nostro tibi cardinis esto. Dans la légende qui est ensuite
rapportée (vers 131-168), quelques traits relatifs aux portes, au seuil — mais
nullement aux gonds — ont été parfois compris comme se rapportant aussi a cette
spécialiste ; en tout cas I'essentiel, apres le vers 131, est bien de Carna.

Alors que Proca, le futur roi d'Albe, n'était qu'un petit enfant de cinq jours, les
striges, dévoratrices de uiscera (vers 137), firent de lui leur proie :

Leurs langues avides épuisent sa tendre poitrine et |'enfant gémit, implore du secours. Terrifiée par
ses cris, la nourrice accourt et trouve son nourrisson les joues déchirées par des griffes d'acier. Que
faire ? Son visage avait la couleur des feuilles attardées que flétrit le retour de I'hiver...

La nourrice court vers « Crané », qui la rassure et promet aux parents désolés de
guérir elle-méme 'enfant :



Aussitdt, a trois reprises, elle touche les montants des portes avec une branche d'arbousier ; trois
fois, de cette branche d'arbousier, elle touche le seuil. A 'entrée de la maison, elle répand une eau
médicinale et, tenant 4 la main les entrailles sanglantes d'une truie de deux mois, « Epargnez, dit-elle,
oiseaux de la nuit, les entrailles de cet enfant : jeune aussi, une autre victime remplace cette jeune

victime ; prenez, je vous le demande, ceeur pour ceeur, fibre pour fibre : nous vous donnons cette vie
pour en sauver une plus précieuse. » Apres cette offrande, elle expose en plein air les entrailles
découpées, défendant aux assistants d'y porter leurs regards. Puis, pres de la petite fenétre qui éclairait
la chambre, elle dépose le rameau Janalis d'aubépine. On assure que, de ce moment, les oiseaux
respectérent le berceau et que 'enfant retrouva ses fraiches couleurs.

Dans une troisiéme partie enfin (169-182), Ovide, avec sa précision ordinaire,
parle du rituel :

Tu me demandes pourquoi,  ces calendes, nous nous régalons de lard gras et pourquoi I'on fait un
mélange bouillant de froment et de féve ? Carna est une antique déesse, elle continue 4 manger ses
aliments d'autrefois et dédaigne les plats exotiques [tels que les somptueux poissons, les huitres, le
francolin, la grue, la chair du paon]... C'est le porc qu'on appréciait, c'est d'un porc égorgé que 'on
marquait les jours de féte, ainsi que de la feve et du froment dur que produisait la terre. Quiconque,

aux sixiémes calendes, mange cette mixture est a 1'abri, affirme-t-on, du mal d'entrailles?.

De ces textes se dégage un signalement cohérent. Le contenu et l'intention de la
féte annuelle sont clairs : les nourritures archaiques et substantielles que sont le lard
et la purée de feves (ou de feves et de froment), associées dans I'offrande et dans la
consommation rituelles, sont certainement considérées en tant qu'elles
entretiennent (Macr. : salua conseruet) et développent les forces physiques (Macr. :
quod his maxime rebus uires corporis roborentur) et cela en s'incorporant aux organes
internes essentiels (Macr. : witalibus humanis) ; de plus, cette consommation rituelle
du premier juin préserve les mémes organes de tout mal (Ov., 182 : huic laedi
uiscera posse negant). A ces gestes significatifs, que nous avons la bonne fortune de
connaitre, Ovide joint I'histoire d'un bébé que ces suceuses de suc vital que sont les
Striges ont « vidé de sa substance » et privé de ses belles couleurs (Ov., 149-150 :
color oris erat qui frondibus olim | esse solet seris, quas noua laesit hiems) et que Crané-
Carna, par une série de pratiques protectrices (victime substituée dans ses exza, son
cor, ses fibrae ; obstruction magique des portes de la maison et de la fenétre de la
chambre du malade), guérit de ce dépérissement, lui rendant ses belles couleurs
(Ov., 168 : et rediit puero, qui fuit ante, color) ; le rituel apotropaique que décrit ce
récit et dont l'institution est attribuée & Crané-Carna elle-méme n'est évidemment
pas celui de la féte de juin ; il est médical et occasionnel, non périodique, et doit
donc avoir été appliqué dans les cas de consomption ; on peut penser que la
patronne du rite annuel y était associée en tant qu'elle s'intéressait généralement a ce
qu'attaquait ce mal, aux uiscera.



Carna a donc pour office d'assurer, a partir de la nourriture consommée, et de
protéger contre les « phtisies », la constante élaboration des witalia, des organes
vitaux du corps ; elle préside & ce que nous appelons I'« assimilation » des aliments,
avec ce qui est la marque extérieure d'une bonne assimilation : un teint vigoureux,
ce que nous appelons une belle « carnation ». Ainsi s'explique au mieux l'inscription
du C.I.L., 111, 3893, ot I'on a voulu, en l'isolant des autres documents, trouver une
raison de faire de Carna une déesse infernale et des Carnaria une féte des morts. A
Emona, en Pannonie, un homme légue un capital & un collegium fabrum et prescrit
testamentairement uti rosas Carnar (iis)® ducant. N'est-ce pas simplement que ce
mort, attaché a la vie, souhaitait que chaque année, a la féte de la déesse des witalia,
la fleur colorée, la fleur a laquelle se compare le plus volontiers la carnation des joues
bien vivantes, ft présentée & son ombre, en rappel poétique de ses belles années ou
méme avec |'espérance de quelque réanimation dans le sombre séjour ?

Cette explication simple, trop simple sans doute, et qui n'est que la somme
raisonnée des indications des divers textes, n'a pas été généralement admise, et H.
Peter, 1'éditeur d'Ovide, fait figure de naif pour avoir défini Carna comme « die
Géttin, die das Fleisch (caro) gesund® erhilt, wie Ossipago die Knochen kriftigt ».

Et pourtant le nom ne permet pas d'autre interprétation : Carna est & caro-carnis
ce que Flora est & flos-floris : ni dans un cas ni dans l'autre il ne s'agit d'une
étymologie populaire, mais bien d'une formation onomastique usuelie dans la
théologie. Le recours a l'inconnue étrusque, parfois proposé, n'est ici, comme
souvent, qu'un moyen commode de rejeter ce qu'on ne veut pas admettre?. Quant a
la dérivation 2 partir de cardocardinis (que « Cardea » soit authentique ou non®), elle
n'a pas plus de valeur que le rapport, retenu aussi par Ovide, entre une autre déesse,
Carmenta, et le nom d'un type de voiture, carpentum?® : elle n'est qu'un de ces jeux
de mots que les anciens étaient plus excusables que les modernes de prendre au
sérieux. C'est elle sans doute qui est responsable de la liaison que le poete établit, par
un mythe évidemment littéraire, entre Crané-Carna et Janus, alors que rien, ni dans
la féte annuelle ni dans le rituel apotropaique, ne contient aucune allusion aux
gonds.

Pour rendre quelque intérét a ce premier développement d'Ovide, on a fait valoir
que, dans le second, dans I'histoire de Proca sauvé, a défaut des gonds, les montants
de la porte, le seuil et la fenétre sont le lieu de gestes et de précautions, et l'on a
conclu que Carna était du moins une déesse des acces de la maison®?. C'est solliciter
le texte : Carna enseigne un ensemble de pratiques apotropaiques destinées les unes
a désintéresser les démons ennemis des #iscera, les autres a leur fermer la maison et



la chambre du malade ; mais il est clair que ce sont les uiscera, non les lieux d'acces
en tant que tels, qui préoccupent la déesse, et rien ne permet de penser que, dans
d'autres cas, contre d'autres ennemis visibles ou invisibles, contre les voleurs ou la
peste par exemple, Carna ait aussi monté la garde aux portes et aux fenétres. Encore
moins a-t-on le droit de faire d'elle une protectrice générale de la maison, ou de la
famille.

Du fait que les calendes de juin, outre les Carnaria, logent aussi un culte de
Junon, sous le vocable de Moneta, d'autres auteurs ont déduit que Carna n'était
qu'une forme, une spécification de Junon. C'est certainement mal raisonner. Il n'est
pas sans exemple, dans le férial romain comme dans bien d'autres, qu'une méme
journée voie célébrer des cultes indépendants les uns des autres, et ce voisinage
temporel, sans autre argument', ne suffit pas a écablir identité ni méme parenté :
tout ce qu'il donne a penser est que ces divers cultes ont en commun, soit entre eux,
soit simplement avec le jour qui les réunit, quelque facteur, peut-étre tres limité,
qu'il s'agit de découvrir. Or les autres arguments qu'on a avancés ici sont illusoires ;
la lune, par exemple, dont R. Pettazzoni a fait un lien entre les deux déesses'?, est
évidemment absente, sauf imagination et parti pris lunaire, de |'état civil de Carna.

D'autres enfin, comme il a été dit plus haut, ont enrégimenté Carna, sur la foi de
C.I.L., 111, 3893, dans la troupe accueillante des Unterwelt- und Totengétter : les
roses étant « eine bekannte Gattung von Totenopfern », si le mort dont nous lisons

les derniéres volontés demande des bouquets de roses aux Carnaria — « so schwindet
jeder Zweifel an der Zugehérigkeit der Gottin Carna zu diesem Kreise!? ». Bien que
signée du grand nom de G. Wissowa, la faute de raisonnement n'en est pas moins
une faute! : que les Rosalia, que parfois, que souvent les offrandes de roses aient
une destination funébre ne permet pas de dire qu'il en est ainsi dans tous les cas ; de
nos jours encore, la reine des fleurs n'orne-t-elle pas les tables ou les boudoirs
comme les tombest® ? Compte tenu des autres caractéres de Carna, une autre
interprétation, plus émouvante, on I'a vu, se laisse proposer sans violence pour le
souhait de 'Ombre d'Emona.

Dans la perspective ou elle nous est apparue, les seuls traits de Carna qui
requicrent encore une explication sont la localisation de sa féte aux calendes de juin
et la dévotion que, suivant la légende, lui portait Junius Brutus. Nous les
retrouverons tout a I'heure, aprés notre habituel détour par I'Inde védique, qui les
éclaircira en harmonie avec tous les autres.

Si tant d'historiens de la religion romaine ont refusé, pour lui substituer leurs
libres constructions, le signalement que les textes donnent de la déesse, c'est sans



doute parce qu'une telle figure divine ne leur paraissait pas plausible. Peut-étre
l'accepteraient-ils s'il s'agissait d'une évanescente déesse d'indigitation, comme cette
Ossipago, faiseuse d'os, dont Arnobe a sauvé le nom. Mais Carna est une déesse
autonome, une antique déesse, gratifiée d'une féte aux calendes de juin et d'un
sanctuaire sur le Caeliust®. Comment penser que le processus de transformation du
lard et de la purée en « chair », en witalia et en wires, ait pu produire une telle
personne divine, un tel culte, auquel la Gréce ne présente rien de comparable ?
Comme naguére pour Matuta I'Aurore, comme pour Angerona, déesse activement
silencieuse des angusti dies de l'année, comme pour la Fortuna de Préneste,
énigmatiquement fille et mere de Juppiter, comme enfin pour la « dissolution »
personnifiée en Lua'/, il nous suffira de consulter ces autres fréres, toujours oubliés
et pourtant religieusement si proches, des premiers Romains que sont les Indiens
védiques, pour voir se légitimer |'image que les textes ont dessinée de Carna.

Le RgVeda contient en effet un hymne fondé sur la méme conception du méme

fait physiologique. Simplement, I'entité divine chargée de présider et de pourvoir a
y &
l'incorporation, a l'assimilation des aliments est tirée de l'autre aspect de
I'opération : 3 Rome, Carna recoit son nom des carnes qui sont l'aboutissement
¢ q
souhaité du processus nutritif ; dans I'Inde, ce qui est divinisé, c'est le terme initial,
c'est la Nourriture, mais la Nourriture en tant que profitable, dans son devenir, dans
la prévision et le souhait de sa transmutation finale en chair et en force. Cette
nuance est bien exprimée dans le mot méme qui, entre plusieurs, a été choisi pour
désigner ici 'aliment : non pas dnna par exemple, mais 'expressif — et ancien — pitii.
Ce substantif présente le suffixe -zu qui, par opposition au suffixe objectif -#i, ainsi
q J
que l'a montré M. Benveniste, « caractérise toujours la notion comme destination,
but, éventualité » et dénote souvent « une valeur d'aptitude »2. Pitzz n'est ni l'acte
p

de manger ni méme, étant donné le sens de sa racine, ce qu'on mange®, mais ce qui
nourrit, au sens fort du mot, ce qui « donne de la substance » (cf., de la méme
racine, russe pitat'« nourrir », pitatel'nost'« valeur nutritive »)*. C'est donc a Piti

personnifié qu'est adressé I'hymne 187 du premier livre du RgVeda, dont voici une
traduction littérale®! :

1. Que je célebre a présent Pitu, soutien de la grandeur (et) vigueur
(tdvistm) (lui-méme), par la force (djasa) de qui Trita a mis Vrtra en
picces !

2. Savoureux Pitu, doux Pitu, nous t'avons choisi, sois notre auxiliaire !

3. Viens a nous, Pitu, propice avec des secours propices, apportant le plaisir,
ami sans malveillance, trés aimable, sans duplicité !



4. Tes sucs (rdsah), 6 Pitu, sont étendus A travers les espaces, prenant appui
dans le ciel, comme les Vents.

5. Ces (hommes) qui te donnent (?), ceux-la, 6 Pitu trés savoureux,
dégustateurs de (tes) sucs, s'avancent comme des (animaux) a l'encolure

puissante (tuvigriva iverate),

6. Clest en toi qu'est posé l'esprit (= le désir ?) des grands dieux. De
l'agréable a été fait par (ten) signe : avec ton aide, il (= Indra, ou Trita : cf.
st. 1) a tué le Serpent !

7. Quand, la-bas, 6 Pitu, est venue la lueur des montagnes (= l'aube), c'est
alors (2 'aube ?), doux Pitu, que tu dois venir ici, pour que nous te
mangions.

8. Quand nous consommons la créme (?) des eaux, des plantes, — 6 ami du

Vent, deviens pour nous du gras* !

9. Quand nous golitons de toi, 6 Soma, mélé de lait, mélé d'orge, — 6 ami
du Vent, deviens pour nous du gras !

10. O plante, deviens gruau, graisse, (graisse des) reins (?), ...2..., — 6 ami du
Vent, deviens pour nous du gras® !

11. Nous t'avons, 6 Pitu, rendu savoureux par nos paroles, comme les vaches

(par le lait rendent savoureuses) les libations, — toi, pour les dieux,
compagnon de banquet, toi, pour nous, compagnon de banquet !

Les obscurités de |'hymne ne sont ni dans son intention, ni dans la plupart de ses

expressions, mais dans quelques Gutag heyoueva dont la valeur précise serait bien
intéressante pour notre propos. Ce qui se comprend suffit cependant. Soulignons
quelques points importants.

Les commentateurs anciens et modernes ont noté avec raison que le nom de Pitu
couvre ici toute l'alimentation, la boisson autant que la nourriture solide, et que
plusieurs strophes (7, 8, 9) semblent se rapporter a la boisson par excellence, au
soma, en tant, lui aussi, qu'il est nourrissant. L'hymne est en partie un éloge de
I'Aliment, a la fois dans ses qualités et agréments sensibles (saveur...) et dans son role
cosmique : « ami du Vent » — par allusion sans doute au souffle, agent de 'autre
grande fonction vitale — il est, comme lui (strophe 4) « répandu a travers les
espaces » et « prend appui sur le ciel®® ». Mais 1'éloge n'est pas désintéressé ni
purement spéculatif. Plusieurs strophes expriment bien le service que le poéte espere
de ce « dieu » : en 1, 5, et 6, I'Aliment est considéré comme contenant et



transmettant la vigueur physique, et cela principalement pour l'exploit guerrier. Dés
la premiere strophe, il est qualifié non seulement de « soutien du grand », mais,
hardiment, de « force physique, dvisi® », et c'est par son djas — terme
essentiellement de « deuxiéme fonction » — c'est par le « plein de forces®® » procuré
par I'Aliment, que Trita a accompli I'exploit type, |'exploit mythique qui est comme
le prototype de tous les exploits guerriers, et qui est aussi attribué a Indra : la
victoire sur Vrtra®. C'est encore de cet exploit, sans précision quant a I'agent, dieu
ou héros, qu'il est fait mention dans les derniers mots de la strophe 6 : « par ton
aide, il a tué le Serpent ». Et la strophe 5, de construction et de sens incertains dans
son début, est du moins claire dans sa fin : ceux qui absorbent « les sucs » de
I'Aliment « s'avancent, comme des (animaux) a I'encolure puissante ».

L'orientation spéciale, guerriere, du bienfait de Pitu, de « l'aliment assimilé »,
éclaire sans doute la dévotion que la tradition préte a Junius Brutus envers la déesse
romaine homologue. Dans cette naissance de la République, dans cette premiere
épreuve de la liberté, Brutus est distinctivement le « héros de deuxi¢me fonction », le
militaire pur. Le duel furieux ou lui et son adversaire Arruns, fils de Tarquin,
succombent cloués I'un a 'autre par leurs deux lances,

... termine, dans une scene digne de 1'épopée irlandaise et tout animée par I'honneur et par la fureur,
une carriére vraiment guerriére : car, d'un bout a l'autre de sa vie, d'abord sous le roi, puis pendant la
révolte, Brutus a été constamment ['officier type. Sous le roi, dit Tite-Live (I 59, 7), il était tribunus
Celerum, c'est-a-dire le plus haut gradé de l'armée, et, aprés la mort de Lucrece, il prit, dans la

conjuration, le role militaire (ibid., 6 : ceteri armati duce Bruto Romam profecti). De méme, suivant
Denys d'Halicarnasse (IV 75-76 ; cf. 84), il était chef des Celeres, et quand, tenant le poignard- dont

Lucréce s'était frappée, il jura de chasser les tyrans, il le fit « par Mars et les autres dieux?® », et non
par Juppiter (IV, 70).
Si, comme Pitu, Carna avait entre autres tiches de charpenter des corps
vigoureux pour la bataille, de donner aux combattants les uires, moyen de la

victoire — Rome mettant l'accent sur les wiscera, 1'Inde sur les muscles? (cf.

« l'encolure », griva; a la strophe 5) —, on congoit que Brutus, wribunus Celerum,
guerrier et chef de guerriers, ait été considéré comme particuli¢rement attentif a
Carna. Nous ne pouvons bien entendu savoir si le gentilice méme de Brutus, Junius,
a fait d'abord allusion a la « jeunesse guerriére » de la Rome archaique, a laquelle le
mois de juin peut-étre et probablement Juno®® doivent leurs vocables. Mais le
caractere que la légende préte a ce personnage est assez net et constant pour
expliquer, entre Carna et lui, le méme rapport que I'hymne védique met en valeur
dés sa premiere strophe entre Pitu et le combattant victorieux, protégé d'Indra.



Un second point remarquable de I'hymne est le refrain qui termine les strophes 8,
9 et 10, et que commente bien, a c6té de I'hapax wdararhi, le corps méme de la

strophe 8. Si Karl Geldner parait trop préciser en traduisant pivah par « Speck,
lard », l'association du « gruau » et de la « graisse » comme étalons des aliments
concrets que I'Aliment-dieu (ou sa spécification majeure, le soma) est prié de
« devenir », mérite l'attention®. Elle s'explique sans doute par les mémes
considérations qui font que le rituel de Carna résume l'alimentation idéale dans la
puls fabacia et le laridum (Macrobe, 33), dans les pinguia larda (de porc) et la
mixture de far et de faba (Ovide, vers 160-170) : quod his maxime rebus uires corporis
roborentur. 1l y a quinze ans, M. Benveniste a donné des raisons d'admettre une
« doctrine médicale » déja indo-européenne®® ; il est possible que nous touchions ici
un morceau de « doctrine alimentaire ».

L'hymne contient un troisi¢me détail, dont l'interprétation est probable, sinon
certaine, et qui aide 2 comprendre le dernier petit mystére de Carna : la fixation de
sa féte un jour de calendes. Il semble bien, en effet, que la strophe 7 donne une
indication sur l'utilisation rituelle de I'hymne : il accompagnait sans doute a ['aube,
au début donc de la journée, la premic¢re consommation ou préparation de

nourriture®, et il se peut que les hommes, ndrah, qualifiés de pirubhajah dans un
hymne a I'Aurore soient, par ce mot, présentés dans 1'accomplissement de ce rite®.
On congoit sans peine ce souci d'honorer le dieu Aliment au commencement d'une
division naturelle du temps que scanderont ensuite les repas réguliers. Or la méme
convenance peut avoir fait placer les Carnaria, rite non pas quotidien, mais annuel®,
a des calendes, puisque ce sont les calendes qui appellent normalement sur elles tout
ce qui est senti comme début ou souhité comme heureux début®. Et si les calendes
de juin, calendae fabariae, ont été choisies, c'est sans doute, comme on 1'a proposé,
parce que les feves, élément essentiel du rituel, commencent a se récolter a ce
moment de ['année.

Les concordances qui viennent d'étre signalées peuvent étre comprises
généreusement ou chichement : ou bien on estimera qu'elles comportent assez de
détails singuliers pour rendre probable que Carna et Pitu, patronnant l'une les
uitalia entretenus par l'aliment assimilé, l'autre l'aliment en vue du processus de
l'assimilation, prolongent une méme personnification déja indo-européenne®® ; ou
bien on se bornera a constater l'identité des « doctrines alimentaires » sous-jacentes,
admettant que, de part et d'autre, la personnification s'est faite indépendamment.
Dans les deux cas, l'analogie védique tire de l'isolement, et par suite authentifie le
« type Carna », tel qu'il se dégage de 'humble lecture des faits.



Les analyses qui précedent suffisent a réfuter la plupart des interprétations que les
récents manuels ont présentées de Carna. Je me borne a reproduire les trois
premicres, sans discussion : on verra immédiatement que, sur la conception des faits
religieux comme sur les conditions de la preuve, sur les droits de ['historien comme
sur les devoirs du philologue, je suis en complet désaccord avec leurs auteurs. Au
contraire celle de Kurt Latte appelle quelques nouvelles précisions.

1o A. Grenier, La religion romaine, dans Mana, 2,111, 1948, p. 115-116 : « Ce
jour-1A [= le premier juin] est aussi la féte d'une divinité, Carna, qui ne semble
qu'une identification particuliére du numen de Junon. Carna est la divinité des
gonds et la gardienne de la porte de la maison familiale ; & ce titre, on en fait,
comme de Junon, l'épouse de Janus. Son role était de protéger les enfants en
interdisant l'entrée de la maison aux vampires et stryges qui épuisent les entrailles
des petits. Elle avait son sanctuaire sur le Caelius ; on lui offrait du lard et de la
bouillie de feves, d'ou le nom de Kalendae fabariae que portaient les calendes de
juin. » Et p. 131 : « Carna. Wissowa RK.R., p. 236 ; la divinité appartiendrait au
groupe des maitresses du renouvellement de la nature par la fécondité. Sur son rdle

de protectrice de l'entrée de la maison, W.F. Otto, Rhein. Mus., LXIV, p. 459 sq. ;

Ov., Fast. VI, 131 sq. — Sur Carna, divinité lunaire, comme Junon, R. Pettazzoni,
Carna, dans Studi Etruschi XIV, 1940, p. 163-172. Carna est un avatar de Junon,
dont le personnage apparait extrémement complexe. »

2° P. Fabre, La religion romaine, dans |'Histoire des religions de M. Brillant et R.
Aigrain, III, 1955, p. 322 : « Carna, elle, semble bien appartenir au monde infernal.
Du moins lui offre-t-on, 4 son jour de féte du premier juin, dans son sanctuaire du
Célius, une bouillie de feves (d'ou le nom de Kalendae Fabariae sous lequel on
désignait ce jour) et les feves sont en liaison étroite avec la vie d'outre-tombe. Une
inscription funéraire (C.Z. L. III 3893) donne une impression analogue, puisque le
défunt y réclame une offrande de roses pour le jour des Carnaria. Nous savons
encore qu'elle était une déesse guérisseuse invoquée contre les « maladies internes »
et protégeait les enfants contre les stryges et les vampires, oiscaux de caractere
infernal. L'époque classique a fait d'elle, par étymologie, vraie ou fausse, une déesse
de la porte, du gond (cardo), et I'a mise en relations avec Janus. En tout cas elle
parait étre un numen protecteur de la maison. Si nous en croyons Ovide, son nom
ancien aurait été Grane (Fastes, 6, 100 s.). Faut-il rapprocher ce vocable, qui en tout
cas n'a rien a voir avec cardo, de Grannus, dieu celte que 'interpraetatio romana a
assimilé a Apollon, et qui était, sinon un dieu solaire, du moins une divinité
guérisseuse comme Carna ? »



3° F. Bomer, P. Ovidius Naso, die Fasten, 11 (Kommentar), 1958, p. 342-343 :
« La dérivation du nom est incertaine. Il est généralement admis qu'elle n'a rien a
faire avec Cardea, qui n'est vraisemblablement qu'une invention d'Ovide (dea
cardinis haec est). Le rattachement a caro (Frazer, IV 141) est une étymologie
populaire. Il se peut que le mot soit étrusque. Carna était indiscutablement liée au
culte des morts : on lui offrait de la bouillie de feves, puls fabata ou fabacia, et de la
viande grasse, laridum. En conséquence, le jour était appelé populairement kalendae
fabariae. Le rapport avec les morts est confirmé par CIL IIT 3893 = Dessau 7235 a,
inscription de Pannonie, o, dans un testament, le jour des Carnaria est désigné
comme dies rosationis. En revanche on débat encore si I'on doit expliquer ses autres
fonctions a partir de sa nature de divinité des morts ou, ce qui est moins
vraisemblable, 4 partir d'un caractére secondaire de protectrice contre le mal, et plus
spécialement de gardienne des entrées (liaison avec Janus) : Ovide lui attribue
'aubépine, avec laquelle elle protege les entrées et dont la puissance apotropaique
dans la magie est bien établie. Carna a une influence heureuse sur les organes
internes de l'homme et s'entend a écarter les Striges ; mais on est fondé a
soupconner que ce sont la des caractéres secondaires, peut-étre imaginés par
Ovide. »

4° Dans la Romische Religionsgeschichte (1960) qui remplace I'ouvrage de Georg
Wissowa dans le Handbuch der klassischen Philologie, Kurt Latte a consacré deux
pages a Carna (p. 70-71). En progres sur les précédentes présentations, il a refusé,
par des arguments dont les deux premiers nous sont communs, de comprendre cette
déesse comme une Totengottin. Mais le traitement qu'il lui applique n'est pas
satisfaisant.

a) De la notice de Macrobe (Sazurnales, 1 12, 32), il ne retient comme valable que
la phrase : ab ea denique petitur ut iecinora et corda quaeque sunt intrinsecus uiscera
salua conseruet, voyant dans ces mots une formule rituelle (ce qui est possible, encore
que salua (con) seruare se trouve ailleurs que dans de telles formules), et il ne tient
pas compte de ce qui précede immédiatement, hanc deam uitalibus humanis praeesse
credunt. Ces deux indications sont pourtant solidaires : c'est parce que Carna préside

aux witalia qu'il lui est demandé — car c'est bien a elle, en tant que personne active,
que s'adresse la formule, si formule il y a : sa/ua conseruet — de maintenir en bon état

les witalia par excellence que sont le foie, le cceur, les wiscera. Si Macrobe est un
témoin de la tradition pour la formule de la priére, par quel critere décide-t-on qu'il
se sépare de la tradition dans la définition de la déesse priée et dans la justification
de la priere ?



b) Ayant ainsi libéré la formule du contexte de Macrobe®, Latte lui en cherche un
autre :

La journée s'appelait, dans la langue populaire, kalendae fabariae parce que I'offrande y consistait
en bouillie de feves et en lard. On priait pour que la bénéficiaire de la féte iecinora et corda quaeque
sunt intrisecus uiscera salua conseruet (Macr. 1, 12, 32). C'est la saison de la récolte des féves en Italie
(Plin., n. h. 18, 257) ; aussi doit-on rapporter a cette offrande ce que Cincius (Fest. 277 M. 380 L.)
dit d'une feve quae ad sacrificium referri solet domum ex segete auspicii causa (cf. Plin., n. h. 18, 119). 1l
s'agit donc essentiellement d'une offrande des prémices (Erstlingsopfer) et la priere transmise par
Macrobe, en demandant la protection des maladies, formule simplement le souhait que la nouvelle
récolte soit digestible (bekommlich, bénéfique).

C'est trés improbable. Dans notre documentation, au début de la saison des
feves, nous trouvons d'une part, a l'occasion de la récolte méme, comme pour
d'autres produits de la terre, un rite domestique, de « prémices » si 'on veut, plus
précisément un acte d'offrande et d'auspication dont la matiére est une feve
rapportée a la maison ; d'autre part, en relation, non avec l'acte de la récolte, mais
simplement avec l'entrée des feves dans le ravitaillement annuel, un rite public et
privé ou, associée au lard, c'est-a-dire a l'autre nourriture fondamentale des anciens
temps, la féve est offerte a la déesse chargée de la bien transformer en wiscera et en
uires, Carna (Macrobe, ibid., 33 : cui pulte fabacia et larido sacrificatur, quod his
maxime rebus uires corporis roborentur). Ce sont la deux opérations distinctes, qui
n'ont en commun que leur matiere, la féve, et le temps d'enentus de la feve, le début
de juin. Rien n'engage 2 les identifier. D'une plante utile qui arrive 2 maturité, ne
peut-il y avoir plusieurs usages religieux ou folkloriques rapprochés dans le temps ?
Quel texte d'ailleurs dit que la récolte des féves, avec son rite d'auspication,

commengait au premier juin, a jour fixe — ce qui est en soi peu vraisemblable ? De
plus, il n'y a pas de raison de penser que, méme si le premier juin s'appelait
populairement kalendae fabariae, le lard ait été moins important que la feve dans le
culte de ce jour ; si donc il s'agissait d'un rituel de prémices, il serait le seul 2 Rome
a mettre ainsi a ['honneur, équivalemment, a c6té du produit de saison considéré,
un autre aliment tout différent, carné, et non saisonnier. Enfin, chaque fois que les
Romains ont eu a parler d'un rite de prémices, notion qui leur était familiere, ils
l'ont fait en des termes clairs (primum winum... ; priusquam nouas fruges gustarent... ;
etc.), qui ne dissimulent pas, comme il faudrait le supposer ici, I'essentiel.
¢) Par cette interprétation en offrande de prémices, Latte est conduit a suspecter
jusqu'au rapport de la déesse Carna et des rites :
Varron (Non. 341, 32) et Pline nomment les dieux en général comme bénéficiaires de |'offrande,
tandis qu'Ovide (c'est-a-dire Verrius Flaccus) et Macrobe nomment une déesse Carna dont la seule

chose que nous sachions est qu'elle avait un temple sur le Caelius (Macr. 1, 12, 31. Tert., Nat. 2, 6,
7). En outre les jeux qui se célébraient ce jour-la portent chez Philocalus et chez Polemius Silvius le



nom de Fabaricii, alors que le nom de féte Carnaria n'apparait qu'une fois sur une inscription tardive.
Un tel état de tradition ne permet guére de décider si la titulaire de la féte était bien originairement
une déesse Carna dont la figure se serait graduellement si bien estompée que d'autres divinités lui
auraient été substituées, ou si, au contraire, elle a pris possession de la féte apres coup, sans d'ailleurs
réussir a s'imposer complétement.

L'apparente divergence entre les déclarations d'Ovide et de Macrobe d'une part,
de Varron et de Pline (2 quoi il faut ajouter Festus) d'autre part, s'explique pourtant
aisément. Le sujet traité par Ovide et par Macrobe est le premier juin en tant que
moment du calendrier religieux, avec ses rites et ses intentions : comment ne
nommeraient-ils pas en clair Carna et ne définiraient-ils pas ses activités ? Les autres
(c'est certain pour Pline et pour Festus, probable pour Varron) traitent
essentiellement de la féve et, quand ils en arrivent a parler de l'usage qu'en fait la
religion, ils le font en termes généraux, mettant l'accent non sur la personnalité
divine qui en bénéficie, mais simplement sur le fait qu'elle est, sous forme de purée
notamment, maticre d'offrande. Voici les textes :

Pline, dans sa monographie sur la feve, écrit (Histoire Naturelle, XVIII 12, 118) :

A%, « bien plus, selon

quin et prisco ritu < puls > fabata suae religionis diis in sacro es
d'anciens rituels, la bouillie de féves est employée avec une valeur religieuse propre
dans le culte des dieux ». Festus (p. 380 L.), discutant du sens incertain de
l'expression « refriua faba », conclut : ... sed opinionem Cinci (il s'agit d'autre chose)
adiuuat, quod in sacrificiis publicis, cum puls fabata dis datur, nominatur refriua,
« I'opinion de Cincius est appuyée par le fait que, dans les sacrifices du culte public,
quand la bouillie de feves est offerte a des dieux, elle recoit le nom de refriua ».
Varron enfin (dans Nonius Marcellus, p. 341 M., 1. 33-34) écrit, dans un fragment
coupé de son contexte (mais ce devait étre, au premier livie du De wita populi
Romani, un développement sur les aliments des premiers Romains) : ... quod calendis
luniis et publice et privatim pultem dis mactant, « ... parce que, aux calendes de juin,
dans le culte public comme dans le culte privé, on offre de la bouillie aux dieux ».

Il n'est pas nécessaire, dans ces textes, de donner a di (7) s le sens de « aux (ou a
des) dieux en général », excluant la limitation, que déclarent Ovide et Macrobe,
une divinité particuliere. Pline, Varron, Festus, disais-je, n'ont pas a préciser de quel
représentant de l'espece « dieu » il s'agit, n'ont pas & alourdir leur énoncé du nom
d'un destinataire qu'il leur faudrait expliquer entre parentheses, et sans profit,
puisque cela seul importe a leur discours que la feve soit une mati¢re appréciée
d'offrande religieuse. Dis mactare, dis dare signifient donc simplement que le don,
I'immolation dont il s'agit ne sont pas destinés & notre monde d'hommes, mais a

l'autre, au monde des dieux, sans égard au nombre de ces dieux — un seul ou

plusieurs ou tous — qui y sont, dans ce cas particulier, intéressés. Un tel emploi



générique du pluriel est connu. Remplagant 4ii par ce qui était devenu son
synonyme poétique, numina, Ovide, au premier livre des Fastes, en donne un bon
exemple, qui présente en outre l'avantage d'avoir été correctement interprété par
presque tous les auteurs, y compris Latte®l. A quelques vers d'intervalle, le poéte
parle deux fois du sacrifice offert a Janus le 9 janvier, quatrieme jour apres les nones.
D'abord, aux vers 317-318, il met a I'honneur le dieu bénéficiaire, dont il vient, a
propos des calendes, de faire longuement I'éloge et la théorie :
Quattuor adde dies ductos ex ordine Nonis :
Janus Agonali luce piandus erit.
Ajoute quatre jours consécutifs aux Nones : il te faudra, au jour de l'agonium, propitier Janus.

Puis, aux vers 333-334, apres une dissertation sur les possibles étymologies du
mot agonium, il revient a son sujet : si I'étymologie n'est pas certaine, dit-il 2 peu
pres, le sacrifice, lui, est clair — et il insiste, dans ce sacrifice, non plus sur le
destinataire, déja nommé, mais sur l'officiant et sur la victime, le rex sacrificulus et le
bélier :

Utque ea non certa est, ita rex placare sacrorum
numina lanigerae coniuge debet ouis.

Quelle que soit 'origine de ce mot, en tout cas le roi des sacrifices doit apaiser les puissances
divines par I'époux de la brebis laineuse.

Ovide ne s'est évidemment pas contredit, et numina signifie la méme chose que
Janus ; mais, la seconde fois, voulant attirer 'attention sur autre chose que sur la
personnalité du dieu, il I'a estompée dans le pluriel générique numina.

Le tableau des textes ne fournit donc pas d'argument a l'opération tentée pour
déposséder Carna de sa féte. Quant a dire que, de cette déesse, nous ne connaissons
rien, hormis le temple qu'elle a sur le Caelius, c'est la un pessimisme injustifié.
Macrobe a donné sa définition : hanc deam wuitalibus humanis praeesse credunt, et le

parallele védique cité plus haut prouve qu'une telle personne divine — entretenant et

protégeant les witalia & partir de la nourriture — est viable. De plus, ce service
convient bien a son nom, Carna, qui est a caro-carnis, répétons-le, ce que Flora est a
fios-floris. 11 est significatif que Latte qui, par deux fois (p. 58, n. 1 ; p. 71, n. 2),
envisage deux étymologies de Carna (par l'osque karn- « pars, portio » ; par des
noms propres tels que Carnius) passe sous silence celle, purement latine, que
suggerent la forme du nom, l'analogie de Flora et I'ensemble du dossier.

Beaucoup des paragraphes de la nouvelle Rimische Religionsgeschichte consacrés
aux divinités sont ainsi construits sur ce que l'auteur appelle avec assurance « eine
philologische Kritik des Materials » : les dégats sont considérables.



1 Hanc deam uitalibus humanis praeesse credunt. Ab ea denique petitur ut iecinora et corda quaeque sunt
intrinsecus uiscera salua conseruet.

2 Cui pulte fabacia et larido sacrificatur, quod his maxime rebus uires corporis roborentur. Nam et Kalendae
Juniae fabariae uulgo wocantur, quia hoc mense adultae fabae diuinis rebus adbibentur. Un fragment, cité par le
grammairien Nonius Marcellus (s. v. « mactare », p. 539, Lindsay), du De wita populi romani de Varron
confirme qu'au I¢t juin le peuple offrait aux dieux, publiquement et privément, de la purée de feves ; sous
'empire, enfin, des jeux fzbarici marquent ce jour.

3 Je renvoie une fois pour toutes aux commentaires de J.G. Frazer (1929) et de F. Bémer (1958) ; ce dernier
dit bien (ad v. 107), & propos du nom Crane : « Der Name ist anderweitig nicht bezeugt ; er tragt den Stempel

dichterischer Erfindung. »
4

Pinguia cur illis gustentur larda Kalendis
mixtaque cum calido sit faba farre, rogas ?

prisca dea est aliturque cibis, quibus ante solebar
nec petit ascitas luxuriosa dapes...

Sus erat in pretio, caesa sue festa colebant,
terra fabas tantum duraque farra dabat :

quae duo mixta simul sextis quicumque Kalendis
ederit, huic laedi uiscera posse negant.

5 Il est probable, comme I'a proposé déja Th. Mommsen, qu'il s'agit ici de la féte de Carna au Ier juin.

6 Cf. Frazer, ad v. 101 : « The name and function of this obscure goddess seem to indicate that she was a
personification of flesh (caro, carnis), though Ovid, misled by the superficial similarity of their names, has
confounded her with Cardea, the goddessof hinges (cardines). » L'étymologie est bonne, mais le rapport
fonctionnel de Carna et de la « chair » est plus complexe.

Z Clest naturellement le sens précis du latin caro, et non pas celui des mots ombriens apparentés, qui doit
éclairer la déesse ; sur itl. carna.i. feoil ‘viande', voir Wh. Stokes, Cormac'’s Glossary, Calcutta, 1868, p. 49-50.

8 Voir la discussion de W.F. Otto, « Romische Sondergdtter », Rheinisches Museum, 64, 1909, p. 463-464. La
plupart des auteurs admettent cependant I'authenticité du nom Cardea.

9 Fastes, 1 617-626 ; Plutarque, Questions romaines, 56.

10 Otto, art. cit., p. 464.

11 Si, par exemple, j'ai proposé de considérer la féte des fous, acte final des Fornacalia, qui tombe le jour des
Quirinalia (17 février), comme la matiere méme de cette féte, c'est 10 parce que deux autres fétes dans lesquelles,
par son flamine, Quirinus intervient, concernent d'autres moments et moyens de la sauvegarde des grains ; 20
parce que, hormis ces rites des Stulti, rien n'est dit des Quirinalia ; 3° parce qu'une notice de Festus et la 89¢
Question romaine font l'assimilation (« Pourquoi appelle-t-on les Quirinalia féte des fous ? »).

12 Studi Etruschi, 1940, p. 163-172.

13 Religion und Kultus der Romer 2, 1912, p. 2306, reprenant une these déja exposée dans le De feriis.
Beaucoup d'auteurs I'ont suivi. Par exemple, F. Altheim, Griechische Gitter im alten Rom, 1930, p. 189, qualifie
sans hésiter les Carnaria de Totenfeier au méme titre que les Lemuria.

14 Bonne réfutation dans W. Warde Fowler, The Roman Festivals of the Period of the Republic, 1899,
p. 131 ; — et aggravation de la theése dans Otto, art. cit., p. 464 : Carna, comprise comme déesse des morts et en
méme temps comme gardienne de la porte, est comparée a Artémis et a Hécate ! Une erreur de raisonnement
analogue, 3 propos des féves, est signalée dans « Culmen inane fabae », Revue des Etudes Latines, XXXV1, p. 116-
117 : si les feves apparaissent fréguemment dans les rites concernant les morts, rous les usages des féves ne sont
pas 4 interpréter automatiquement comme funéraires ou infernaux ; la pulS fabacia a d'ailleurs été aussi donnée
pour preuve du prétendu caractére funéraire de ces Carnaria ol tout est au contraire orienté vers la force et la
santé, et ol la feve jointe au lard n'est évidemment, comme lui, que nourriciére.



15 Dans Portrait d'une mére, Jean Guitton raconte ainsi les « fins de vacances », dans la maison creusoise de
son grand-pére : « ... Ce jour venait enfin, implacable comme tous les jours de départ, mais pareil aux autres
pour la lumiere et le calme. Vers les sept heures, on commencait a guetter les crissements de la voiture. Mon
grand-pere était allé ramasser avec son sécateur les plus belles roses, des pensées et du réséda au parfum violent.
Il en faisait un bouquet de choix comme le dimanche avant de partir pour le cimetiére. Seulement il avait soin
que le bouquet fiit petit, maniable, et les roses en bourgeon... » Dira-t-on, a cause du bouquet du dimanche, que
ce bouquet du départ était funéraire ?

16 Tertullien, Ad Nationes, 11 9, 7 : commentaire de M. Haidenthaller, Studien z. Gesch. u. Kultur des
Altertums, XXIII, 1942, p. 31 et 138. On refuse généralement, et avec raison, de déduire de ce texte, qui ne le
dit pas, que Carna faisait partie des dit aduenticii ; cf. W.W. Fowler, op. cit., p. 133, n. 3.

17 Ce sont les quatre chapitres de Déesses latines et mythes védiques (Coll. Latomus, vol. XXV, 1956).

18 Noms d'agent et noms d action en indo-européen, 1948, p. 93 ; v. ci-dessus, p. 64.

19 V. ci-dessus, p. 64, n. 6.

20 Cf. Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, L1, 1955, p. 29-36, qui souligne, p. 32, que véd. piti
désigne dans la plupart des cas la nourriture solide, comme les mots iraniens correspondants (ossete fyd
« viande », etc.).

21 Cet hymne et ce dieu curieux n'ont donné lieu, semble-t-il, 2 aucune monographie. Pour les difficultés du
texte, je renvoie aux commentaires, notamment a celui de K. Geldner, dont je suis aussi a peu pres la traduction.

22 vatape piva id bhava. Sur vatapi, v. L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, IX, 1961, p. 104 ; XVI,
1967, p. 95.

23 karambhd osadhe bhava pivo vrkkd udarathih.

24 Marcel Mauss enseignait que la catégorie philosophique de substance avait di se dégager a partir de
réflexions sur la nourriture et la nutrition. Il n'a jamais repris publiquement cette idée, exprimée rapidement a la
fin de son article « Anna Virdj » des Mélanges Sylvain Lévi, 1911, p. 333-341. L'hymne & Pitu, les expressions de
cette strophe 4, le bhava « deviens ! » du refrain des strophes 8, 9 et 10 (et du premier vers de 10) sont
intéressants dans cette perspective.

25 Geldner traduit : [die Speise...] « die michtige Erhalterin der Stirke ».

26 V. ci-dessus, p. 92-95.

27 Sur la valeur typique de cet exploit, voir Aspects de la fonction guerriére chez les Indo-Européens, p. 25-39.

28 Dans son Brutus, acte 1, scéne II, Voltaire a retenu cette indication et défini, dans le serment de son héros,
un Mars bien plus exact que celui de beaucoup de mythographes nos contemporains :

« O Mars, dieu des héros, de Rome et des batailles,
Qui combats avec nous, qui défends nos murailles... »

29 Le RgVeda, comme 'Avesta, fait des bras, et généralement des membres. le réservoir par excellence du
« plein de force », djas. V. ci-dessus, p. 86.

30 La Religion romaine archaique, p. 289.

31 L'ingestion de graisse comme principe de force est dans RV, X 86, 14 (Indra-Pantagruel) ; 100, 10.

32 V. ci-dessus, p. 36.

33 K. Geldner, dans son introduction a la traduction de I'hymne, Harvard Oriental Series, XXXIII, p. 268 :
« Nach Str. 7 handelt es sich um eine Morgenlibation. »

34 RV, 1 124, 12 (a I'Aurore), trad. de L. Renou, Etudes védiques et paninéennes, 111, 1957, p. 62 (cf.
66 et 104) : « Les oiseaux eux-mémes se sont envolés de leur nid a ton éclairement ainsi que les hommes qui ont
part a la nourriture (ndrasca yé pitubhajah). »

35 La féte romaine de la déesse Aurore, Matuta, est elle aussi annuelle.

36 Janus, dieu de tous les initia, est chez lui a toutes les calendes ; les calendes de mars voient la féte de Juno
Lucina, déesse des naissances ; celles de mars encore (feriae Martis) et, symétriquement, celles d'octobre (zgillum
sororium) ouvrent les deux temps de la vie militaire annuelle.

37 W. Warde Fowler, op. cit., p. 130, n. 9 — qui cependant fait dire & Columelle et a Palladius plus qu'ils ne
disent. Si I'on choisit, avec quelques anciens (mais voir Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, XXXII,



1931, p. 70-74), de rattacher les noms de mai et de juin & ceux des maiores et des iuniores, la date des Carnaria
s'expliquera aussi par la probable affinité (voir ci-dessus, a propos de la dévotion de Brutus & cette déesse et de la
donnée védique parallele) de Carna et des iuuenes.

38 Sur la correspondance de figures mythiques masculines dans I'Inde védique, féminines 3 Rome, v. Déesses
latines..., p. 65, n. 3.

39 Je laisse de coté le texte d'Ovide, ou plutét les diverses parties de ce texte, que l'auteur, a tort selon moi,
élimine toutes sans distinction.

40 Je signale en passant que le texte de Pline présente comme distinctes les deux choses que Latte veut
identifier : le rite d'auspicatio (119) et l'offrande de la < puls > fabara (118) ; la rubrique « Refriua faba » de
Festus, gatée malheureusement (pour |'auspicatio) par une ligne irrémédiablement corrompue, fait de méme.

41 J.G. Frazer, The Fasti... , 11, 1929, p. 142 (note aux vers 332 sq.) : « Though Ovid here speaks of placating
the divinities in general, it is probable that the ram was sacrificed to Janus in particular (compare line 318,
above, p. 137) » ; Latte, op. cit., p. 135, n. 1 : « Die Beziehung auf lanus Ov. Fast. 1, 317 und Lyd. mens. 4, 1,
der versehentlich den 5. des Monats statt ‘a. d. V. id." setzt. »



A Jean-Michel Gardair

Paleés

Le dossier de la déesse Palés, dont l'office de protectrice des troupeaux n'est pas
discutable, est mieux garni que celui de Carna. Il semble cependant comporter une
ambiguité que les primitivistes utilisent volontiers pour illustrer le caractére
embryonnaire, inachevé, qu'ils attribuent aux divinités romaines. En fait, ['ambiguité
n'existe pas : la déesse, ou plutor les deux déesses homonymes sont normalement
constituées.

D autre part, un trait du statut rituel de Palés rejoint et éclaire une représentation
védique'.

1 Je reproduis « Les deux Palés », Revue des Etudes Latines, XL, 1962, p. 109-117, et « Pdsan édenté »,
Collection Latomus, XLIV (= Hommages a Léon Herrmann), 1960, p. 315-319. Ces deux articles ont été résumés
dans La Religion romaine archaique, 1966, p. 373-377.



Nos manuels traitent la weneranda Pales avec quelque désinvolture!. « Les
Romains de I'4ge classique ne savaient pas s'il s'agissait d'un dieu ou d'une déesse,
écrit Pierre Fabre (1955), et le calendrier d'Antium voit sous ce nom un dieu et une
déesse homonymes ; peut-étre faut-il penser avec Wissowa [R.K.R., 2¢ éd., p. 200]
que Palés értait originairement un dieu et qu'il avait une paredre, Palatua... » De
méme, avant lui, Albert Grenier (1948) : « Palés, que fétent les Parilia, le 21 avril,
est dieu ou déesse, siue mas siue femina ; le calendrier d'Antium en fait un couple,
dieu et déesse homonymes... » Sa féte méme, les Parilia, que ces deux auteurs
veulent bien lui laisser, lui a été confisquée par d'autres, notamment, de nos jours,
par Victor Basanoff (1942)%, puis par M. Franz Bémer (1958)2 et par Kurt Latte
(1960)%. Reprenant le jeu de mots de quelques anciens, ces derniers préférent

rattacher Parilia au verbe pario et, pour les origines, en séparer Pales. La
documentation ne permet pourtant aucune de ces libertés.

Quant 2 la féte, sans parler de difficultés verbales?, les rites et prieres décrits par
Ovide montrent assez que l'intention ne se limite pas au partus que certains érudits
romains isolaient déja pour appuyer leur étymologie (Paul, 328 L12)% Clest la
protection totale et permanente des troupeaux et de I'élevage qui est demandée, la
multiplication des petits, certes, mais aussi la santé des bétes, des bergers et de leurs
chiens ; I'éloignement des loups comme des démons de midi ; I'abondance d'herbe
et d'eau ; de bons produits, la laine comme les laitages ; et d'abord, car les Parilia
sont une lustratio, 'absolution des fautes involontaires que bergers et bétes ont pu
commettre envers les divinités de la campagne’. Pales, dea pastorum dans la
généralité du terme, préside a tout cela, qu'assurent les Parilia, et qu'il n'est pas
possible de dériver de pario.

Quant a la divinité elle-méme, deux questions distinctes se posent, qu'on a pris
'habitude de méler en admettant  priori qu'il s'agit, sous deux formes, de la méme

chose : celle du genre et celle du nombre, celle du Palés masculin et celle des deux
Pales.

1. PALES, FEMININ ET MASCULIN

A l'exception d'un seul, les quelques textes qui parlent d'un Palés masculin,
certains d'ailleurs pour en souligner la contradiction avec la conception usuelle,



précisent qu'il s'agit d'une divinité écrusque. Défini comme une sorte de minister et
uilicus de Juppiter, Palés est un des Pénates étrusques, dit Arnobe (III, 40), d'apres
Caesius, un spécialiste inconnu par ailleurs des choses d'Ertrurie (cf. Servius, ad Aen.,
2, 325, qui donne la méme liste) ; on voit mal, & Rome, une divinité pastoria
engagée dans cet emploi. Martianus Capella, témoin plein d'énigmes, mais bien
informé de la théologie étrusque, nomme deux fois un Palés masculin (I, 50 et 51) :
dans le sixitme arrondissement du ciel, uos quoque, Jouis filii, Pales et Fauor, cum
Celeritate, Solis filia ; dans le septieme, Liber ac secundanus Pales et, en outre, Fraus ;
ni 'un ni 'autre de ces groupements n'est romain et, dans leur bizarrerie, ils tAchent
visiblement de rendre en mots latins une doctrine originale.

Tout ce que ces textes prouvent, c'est que la divinité 2 qui les Etrusques
confiaient la protection des bestiaux et de I'élevage (cf. Arnobe : Jouis uilicum) et
qui, par conséquent, avait appelé pour son interpretatio romana le nom de Pales,
était, comme dans beaucoup de religions et de folklores, un dieu, non une déesse.
Cela posait aux érudits, mais a eux seuls®, un probléme analogue a celui que Franz
Bopp ou Christian Lassen ont rencontré, au Xixe siecle, quand, dans leurs
traductions latines de livres sanscrits, ils voulaient rendre, en tenant compte de ses
aventures bien masculines, le dieu lune, Candra ou Soma. Ils se sont tirés d'affaire,
eux, en écrivant audacieusement Lunus deus. La déclinaison de Palés n'imposait ni
ne permettait un tel barbarisme, mais les plus consciencieux avertissaient : Palem...
non illam feminam, quant uulgaritas accipit, sed masculini generis... (Arnobe)®. Que
des antiquaires, étant donné le prestige des disciplinae Etruscae, aient conclu de cette
interpretatio que le sexe masculin était le sexe « ancien », ou « vrai », de Pales, cela est
possible et conforme a la pente de la philologie d'alors, mais n'engage en rien la
vraie ni I'ancienne religion de Rome.

Reste, non pas un texte de Varron, mais l'allusion en trois mots que Servius a
faite 2 une opinion de Varron vers la fin de sa glose a Georg., 111, 1 : hanc [= Palem)]
Vergilius genere feminino appellat, alii, inter quos Varro, masculino genere, ut hic Pales.
Comme on regrette que le commentateur n'ait pas, ainsi qu'il I'a fait ailleurs, cité la
phrase exacte de I'original ! Car, la seule fois que nous lisons directement du Varron
sur Pales, il la considére au contraire, sans doute possible, comme une déesse : deux

vers, conservés par Aulu-Gelle (XIII 23, 2 = Varron, Menipp., fragm. 506 Buech.),

de la satire Ménippée intitulée Zxiopayto la rangent dans une liste de divinités
dont toutes les autres sont féminines®® :

Te, Anna ac Perenna, Panda Cela, te, Pales,
Nerienes < et > Minerua, Fortuna ac Ceres.



Cela exclut que, dans le texte utilisé rapidement par Servius, Varron ait pris a son
compte le genre masculin de Pales ; il le mentionnait certainement, mais de fagcon
plus circonstanciée et sans doute pour ce qu'il éeait : le Palés étrusque ; peut-étre, a
'extréme, du fait que ce sexe masculin était étrusque, en admettait-il, lui aussi,
I'antériorité, mais cela méme n'est pas probable, car il était plus libre envers 1'Etrurie
qu'envers la Sabine : pour une autre divergence entre Etrusques et Latins, il s'est
borné sagement a juxtaposer les opinions (De ling. lat., V, 30 : les deux origines
données au nom du Tibre!!). En tout cas, comment peut-on fonder |'existence a
Rome d'un Palés masculin sur une allusion schématique et sans nuance de Servius
que contredisent non seulement tous les autres textes romains qui parlent de Palés,
mais |'usage de Varron, non plus dans ses fonctions difficiles d'antiquaire, mais dans
son art, si 'on ose dire, de poéte ?

2. LES DEUX PALES

Quand fut publié le calendrier préjulien d'Antium (1921), la mention qu'il fait,
au 7 juillet, de deux Pales (Palibus II) sembla donner de la consistance au Palés
masculin. Paleés ne serait plus siue mas siue femina, mais mas et femina. Cette
interprétation, avancée aussitot par L. Deubner!?, n'est cependant pas acceptable!.

D'abord, étant donné ce qui vient d'étre dit, il faudrait admettre que la féte
du 7 juillet associait la représentation étrusque et la représentation romaine d'une
divinité : ce serait un cas unique. Ce serait également un cas unique de voir réunis,
par le pluriel d'un méme nom, des divinités de sexe diftérent : Parcae, Ca(s) menae
ne contiennent pas de méle, Fauni pas de femelle ; en particulier Faunus et Fauna
ne sont pas réunis sous ce vocable, pas plus que Liber et Libera n'ont été appelés
Liberi, alors que, sur le tard, Castores a désigné Castor et Pollux. Le pluriel
Carmentes n'est concevable que parce qu'il recouvre un dédoublement de Carmentis
avec son sexe conservé (Varron, dans Aulu-Gelle, XV1, 16, 4 : duabus Carmentibus ;
cf. saint Augustin, Civ. D., IV, 11). Juvénal (XI, 105) pourra dire gemini Quirini
parce qu'il a en vue les deux jumeaux Romulus et Rémus ; il ne dirait sirement pas
Quirini de Romulus-Quirinus et de Hersilia-Hora. Les dieux suivent, en ceci,
'usage des hommes : Scipiones ne signifie que les héros de la famille ou du type
« Scipion » 3 Gracchi, ce sont Tibérius. et Caius, sans leur admirable mére, comme

Horatii sont les trois jumeaux males, sans leur déplorable sceur ; et je ne pense pas



que le pluriel Gaii ait jamais évoqué le ménage de Gaius et de Gaia, comme nous
disons « les Dupont », ou méme « les Jean ».

C'est donc dans un autre sens, conforme a la pratique romaine des désignations
collectives, qu'il faut chercher I'explication de la formule d'Antium. Deux textes y
contribuent, I'un ou se lit aussi le pluriel de Pales, ['autre qui nomme deux fois Palés
avec une claire intention.

Le premier, de Varron, a été rendu au débat par M. Jacques Heurgon (« Au
dossier de Pales », Latomus, X, 1951, p. 277-278). Jusqu'a lui, diverses corrections
(Palilibus, Pali, Laribus) masquaient la lecon des manuscrits, Palibus. « Au livre 11
des Res Rusticae (5, 1), dit-il, plusieurs gros propriétaires de troupeaux, en Epire,
s'entretiennent en présence de Varron de leurs moutons et de leurs taureaux.
Survient un retardataire, Q. Lucienus : accueilli d'abord par les quolibets de ses
amis, il y répond du tac au tac, mais, avant de se joindre a la conversation, prétend
s'acquitter d'un devoir religieux : tu uero, Murri, ueni mi aduocatus, dum asses soluo
Palibus, si postea a me repetant, ut testimonium perbibere possis. La-dessus, il disparait,
jusqu'a la fin du chapitre, avec Murrius. »

Je comprends la situation un peu autrement que ne fait M. Heurgon. Le « devoir
religieux », dont veut soudain s'acquitter le sénateur Lucienus, résulte directement
des circonstances, est lié étroitement a l'action. Arrivant en retard a un colloque
auquel il a promis d'assister et dont 1'élevage est le théme (de re pecuaria : titre du
livre II), il doit d'une part s'excuser envers ceux qui ont été ponctuels, d'autre part
payer une indemnité aux divinités spécialistes de cette matiere, « aux Palés », que sa
négligence a offensées. C'est pour le réglement de cette amende, en quelque lieu et
de quelque maniere qu'il faille 'imaginer, qu'il souhaite s'assurer le témoignage
d'un des hommes qui se trouvaient la avant lui, Murrius, au cas ou les autres, se
chargeant des intéréts des créancieres divines, auraient le mauvais gotit de le faire
payer deux fois, si postea a me repetant.

Mais a4 quel moment du colloque Varron fait-il arriver Lucienus ? Quand la
premiére partie de l'ordre du jour est épuisée et qu'on va entreprendre la seconde, et
derniére, car les traités romains sur 1'élevage n'ont que deux chapitres, le petit bétail
et le gros bétail, greges et armenta™d. Aprés une présentation générale de la pecuaria
quaestio (ch. 1), il vient d'étre longuement parlé des moutons (ch. 2), des chevres

(ch. 3), des porcs (ch. 4) ; il sera désormais question des beeufs et des vaches (ch. 5),
des 4anes (ch. 6), des chevaux (ch. 7), des mulets et des bardots (ch. 8). L'arrivée de
Lucienus au début du chapitre 5 est un intermede plaisant et, en méme temps,
donne 2 l'auteur |'occasion de bien souligner, comme il aime le faire, les divisions de
son développement : & peine Lucienus a-t-il fini sa spirituelle excuse et appelé a lui



Murrius, que 1'un des interlocuteurs, Atticus, se tournant vers le méme Murrius, lui
dit : « Mets Lucienus au courant de ce qui a déja été traité et de ce qui reste, afin
qu'il puisse y tenir son role ; en attendant, nous autres, enchainons, passons au
second acte, parlons du gros bétail (nos interea secundum actum de maioribus
adtexamus. » Une fois informé, Lucienus reviendra et, en effet, tiendra sa partie :
lorsque Murrius aura parlé des 4nes, il fera, lui, le rapport sur les chevaux. Je ne
pense pas que ce soit par hasard qu'un écrivain si attentif a la composition ait placé
justement & cette charniere la mention des Pales : 1'usage qu'il fait ainsi du pluriel
suggere qu'une des Palés concerne ce qui précede et l'autre ce qui suit. En entrant, le
personnage, Lucienus, qui ne sait pas ou en est le colloque, tient & payer I'amende
indistinctement aux deux Palés. Mais Varron, maitre du scénario, a eu soin de
placer cette mention au moment ou le colloque passe de la province de l'une 2 celle
de l'autre.

La maniére dont Virgile se sert du nom de Paleés au troisieme chant des
Géorgiques est différente, mais de méme sens. Chacun des trois premiers chants du
poeéme commence par une invocation aux divinités compétentes dans le domaine
qui va étre abordé. Pour le premier, consacré au travail des champs, c'est & Céreés que

s'adresse le pocte, en I'environnant, puisque c'est aussi I'ouverture de toute I'ceuvre,
de beaucoup de divinités de la campagne et de la nature. Pour le second, qui traite
des arbres et de la vigne, il appelle Bacchus. Pour le troisieme, celui de I'élevage, il
dédie sa louange a Pales et au berger Apollon, associés comme ils le sont dans
Bucoligues, V 35. Mais, alors que, dans le premier et dans le second chant, cette
invocation initiale a la divinité spécialiste suffit 4 tout et ne se renouvelle pas, la
mention de Palés, au début de son chant, n'en couvre que la moitié,
les 283 premiers vers ; avant les 283 derniers, le pocte s'interrompt et, de nouveau,
interpelle Pales. Ainsi le vers 294 :

Nunc, ueneranda Pales, magno cum ore sonandum.

C'est maintenant, vénérable Pal¢s, maintenant qu'il faut faire
[entendre une grande voix.

fait écho au premier vers :

Te quoque, magna Pales, et te, memorande, canemus,
pastor ab Amphryso...
Toi aussi, grande Pales, et toi, illustre pasteur de I'Amphryse...

Que se passe-t-il donc a ce point, qui est |'exact milieu de la composition ? La
méme chose qu'au point ou le second livre des Res Rusticae introduit « les Pales » :

les 283 premiers vers ont traité du gros bétail, beeufs et chevaux, vaches et cavales ;



les 283 derniers traiteront du petit bétail, des moutons et des cheévres, avant de
s'achever, tous genres de bétail réunis, dans le fameux tableau de 1'épizootie du
Norique. Et c'est expressément pour cette seconde mati¢re que le pocte fait sa
seconde invocation (v. 284-294) :

Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus...

Hoc satis armentis. Superat pars altera curae,

lanigeros agitare greges hirtasque capellas...
Nunc, ueneranda Pales...

Mais le temps, l'irréparable temps s'enfuit... C'est assez parler du gros bétail, il me reste, seconde
partie de ma tiche, a traiter des troupeaux de brebis laineuses et des chévres hirsutes... Clest
maintenant, vénérable Palés...

Puisque nous savons par ailleurs que « les » Palés sont deux, il est naturel de
penser, ici encore, que le poete s'adresse au début du chant a la Pales qui protege les
armenta, dont il parlera d'abord, puis, au milieu, a celle qui protege les greges.

Cette conception est confirmée par la dualité méme des fétes : d'abord les Parilia
du 21 avril, puis la cérémonie consignée pour le 7 juillet, mais non nommée, dans le
calendrier d'Antium. On n'a pas assez remarqué que la longue et précise description
que fait Ovide de la féte d'avril (Fastes, IV 721-786) ne concerne, rigoureusement,
dans tous ses traits, que le petit bétail, bien que Palés soit toujours définie pastoria,
dea pastorum, pastoralis dea, dea pabuli, sans cette restriction. Comment penser que
le gros bétail n'avait pas aussi son temps et ses soins religieux, couverts du nom — le
méme — de « sa » déesse ?

L'explication se trouve, en clair, dans les traités d'économie rurale. Quant aux
brebis, Columelle (VII 3) écrit : « L'avis presque unanime est que la premiére saison
pour les faire couvrir est le printemps, aux Parilia (tempus uernum Parilibus), pour
celles qui sont alors a point ; pour celles qui ont agnelé & ce moment, ce sera le mois
de juillet (circa Julium mensem) » ; mais il recommande la premicre saison,
« l'agneau d'automne valant mieux que celui de printemps ». Quant aux vaches, au
contraire, une seule saison est prescrite (VI 2) : il faut les faire saillir mense Julio ;
entre autres raisons, c'est, dit-il, I'époque de leur rut, naturalia desideria, quoniam
satietate werni pabuli pecudes (c'est-a-dire ici, boues) exhilaratae lasciuiunt in uenerem.

Les rites suivent ces convenances : a ceux du 21 avril, ou il n'est question que de
brebis, une seule Palés est intéressée ; aux nones de juillet, ot d'autres brebis, mais
surtout les vaches, sont en ligne, on s'adresse Palibus II. Comme Ovide n'a pas
rythmé les fétes de juillet, nous ne savons pas ce qu'on demandait alors aux deux
déesses, mais ce devait étre, adapté a l'ensemble du bétail, sensiblement la méme



chose que ce que demandent a l'une d'elles, pour le petit bétail, ses distiques
d'avrill.

Ainsi compris, le couple des Palés n'est plus une de ces mystérieuses et fuyantes
singularités dont on est toujours prét a charger l'infortunée religion romaine. Avec
un contenu rajeuni, il se conforme a une formule caractéristique de la théologie
indo-européenne de la « troisiéme fonction » : il est construit comme le couple des

jumeaux Nasatya, qui sont étroitement associés et méme indiscernables dans la
presque totalité des textes qui les nomment, mais entre lesquels des raisons décisives,
récemment découvertes, obligent a établir originairement, quant a la res pecuaria,

une distinction de spécialités : I'un d'eux s'occupait plutdt des beeufs, ['autre des
chevaux!®. Chez les Indo-Iraniens, en effet, les moutons ne tenaient pas beaucoup

de place : le RgVeda les néglige au profit des deux grandes especes et, dans
|'Avestat? comme dans les plus anciennes légendes scythiques®™, on a la trace de la
méme conception. L'économie pastorale de I'Italie a évolué autrement et c'est entre

le gros bétail (beeufs et chevaux réunis®) et le petit que s'est reformée la ligne de
partage des compétences. Mais le principe de la bipartition est le méme, et aussi le
procédé qui consiste a réunir sous un nom collectif, sans noms particuliers, deux
divinités de méme sexe®, par ailleurs tellement semblables qu'il faut regarder de tres
pres pour reconnaitre leur dualité®.

Enfin, du point de vue de la méthode, s'il n'est pas sans intérét de constater que,
une fois de plus, des réflexions comparatives valident complétement et tel qu'il est
un dossier de religion romaine, il faut souligner que c'est de la considération des
seuls faits romains que s'est d'abord dégagée |'interprétation conservatrice : on a vu
comment les deux fétes, entre lesquelles tant d'auteurs se sont cru le droit ou le
devoir d'élire « la vraie » féte de Pales, se justifient directement dans leur dualité,
ainsi que la mention d'une seule Palés dans la premicre, des deux Palés dans la
seconde. Ce n'est pas en 'amputant ni en le disloquant, comme fait trop souvent
« die philologische Kritik des Materials », qu'on peut découvrir le sens d'un
théologeme. Neuf fois sur dix, pour comprendre, il faut d'abord, humblement,
acceptetr.

3. L'OFFRANDE A PALES



Lors de la féte d'avril, Ovide décrit avec précision les rites purificatoires, qui n'ont
rien d'inattendu et dont le symbolisme est transparent : aspersions d'eau sur les
animaux et sur le sol balayé, feuillage et guirlandes suspendus, feux divers, avec une
fumigation a trois ingrédients : cendres des embryons de veaux brilés aux
Fordicidia, sang de cheval, tiges de feve vides. Il indique aussi la matiére des
offrandes qu'attend la déesse. Cette maticre est conforme a une reégle que d'autres
auteurs formulent explicitement et qui éclaire un trait physique d'un autre dieu

védique du bétail, Pusan. S'il est usuel que des paralléles indiens éclairent des faits

romains, le service inverse est rare. Il vaut donc la peine qu'on ['observe ici de pres.
Ni les hymnes ni les livres liturgiques n'attribuent aux grands dieux souverains

Varuna et Mitra de ces mutilations paradoxalement qualifiantes dont la mythologie

scandinave affecte leurs homologues, faisant d'une part d'Odinn un borgne-voyant,

et voyant parce que borgne, d'autre part de Tyr, dieu de la guerre et du bing
judiciaire, un manchot, privé de la main droite si nécessaire a la bataille comme aux
procédures de la chicane. En revanche, ce type de mutilations s'observe dans un
petit groupe de dieux, dont deux seulement sont tout proches des grands
souverains : Savitar a été amputé des deux mains ; Bhaga est devenu aveugle, andha ;

et Plsan a perdu ses dents, est adantaka. Les livres liturgiques expliquent
solidairement ces trois malheurs par un méme pseudo-mythe liturgique : ce serait le
triple effet d'approches imprudentes qu'auraient faites ccs dieux d'un élément en
quelque sorte explosif du sacrifice*. Mais, dans le temps méme ou ils imaginent ce
fait divers pour la justifier, ils énoncent la représentation dans des termes qui
garantissent qu'elle est authentique : « c'est pourquoi I'on dit : aveugle est Bhaga »,
« c'est pourquoi l'on dit : édenté est Plisan »*=. Il faut donc penser que des sortes de
dictons existaient a ce sujet. D'ailleurs il est trés probable que c'est & Pusan qu'il faut
rapporter, dans RV, IV 30, 24, 1'épithe¢te kdrilatin « bréche-dent » que M.
Beriveniste a retrouvée dans le sogdien karu-Sandak et éclairé par le latin caries,
« carie dentaire »%.

Les mutilations de Savitar et de Bhaga sont dans un rapport paradoxal, mais clair,
avec les services que rendent ces dieux et qui exigent chez 1'un de bonnes mains,
chez l'autre de bons yeux : Savitar est « I'Impulseur », qui met toutes choses en
mouvement, Bhaga est le distributeur des biens et des sorts®. Au contraire, le
rapport n'est pas évident entre la perte des dents et les fonctions de Piisan, qui sont
principalement la protection des troupeaux et des routes. Plusieurs textes
completent I'énoncé de la disgrice du dieu par ce qui semble en étre la conséquence,

en disant que, édenté, il est aussi karambhabhdga, « mangeur de gruau d'orge », ou



plutdt « de farine délayée dans du lait aigri ». Mais pourquoi « édenté » ? « Was die

Zahnlosigkeit des Piisan betrifft », écrivait il y a un siécle Albrecht Weber, « so fehlt
mir dariiber jegliche Vermuthung? ».
Sans doute faut-il inverser les termes du probléeme. Des deux épithetes adantaka

et karambhabhdga, la premiere est purement mythique, tandis que la seconde
traduit une réalité rituelle : avec quelques exceptions, en particulier lors du grand

Sacrifice du Cheval, Piisan ne regoit pas de victimes animales, mais des oblations de
« bouillie? ». Il faut donc sans doute partir de ce fait objectif dont 1'absence de dents
peut étre une justification, une dramatisation mythique secondaire. Or 'analogie

d'une régle rituelle romaine confirme et explique la singularité alimentaire de Plisan.
Le 21 avril, au jour de Palés, déesse protectrice des troupeaux, le sang ne devait

pas couler, aucune victime animale ne devait étre immolée : ev agys &', wg paocwv,
ovdév euyuyov £0vovE. Plutarque explique cette interdiction par la seconde

qualité — yevéOliov tijs matoldog, dies natalis Romae — reconnue au 21 avril ;
mais il note aussitdt® que, en tant que rituel des bergers, la féte était certainement
antérieure a la fondation de la ville, 0v unv aAla kol oo ti¢ kricewg Potnoiki]
Tg MV avtols €00tr) kata tavtnv v fudoav kai Ilaorla meoonydoevov
avtiv. Et en effet, encore A I'époque d'Auguste et jusqu'a la fin du paganisme, les
Parilia sont restés essentiellement la grande féte de purification des troupeaux.
L'affectation de ce jour a la fondation de Rome par les jumeaux qui n'avaient été
jusqu'alors que des bergers repose certes sur une convenance profonde, mais, qui
justement, en confirme le caractére pastoral. C'est donc ce caractére qui,
directement, doit expliquer l'interdiction des victimes animales : 1'élevage a deux
aspects |'un idyllique, l'autre cruel, soit, grossiecrement dit, l'aspect « bon pasteur » et
l'aspect « boucherie ». A la féte printaniere de Palés, seul le premier s'exprime®,

aussi bien dans les longs veeux du berger d'Ovide d'ou sont absents ragofits et
rotis?!, que dans la matiére de I'offrande, que le poéte précise en ces termes® :
Qu'une corbeille de millet accompagne du millet en gateaux ;
rustique elle-méme, c'est surtout cet aliment que gotte la
[déesse ;
745 Ajoute les mets qui lui reviennent de droit, et le seau de la
[traite ; et, les mets une fois coupés,
invoque, avec le lait tiede, la silvestre Palés...
Que désignent au vers 745 les mots dapes suas ? Peut-étre s'agit-il, étroitement
joints au lait frais, de produits laitiers plus élaborés, fromages, beurre, petit lait ?
J.G. Frazer pense que ces dapes comprennent entre autres les /iba du vers 743 :



« Among the viands so cut up at the Parilia were no doubt included the millet cakes
mentioned by Ovid in a previous line »?. En tout cas, la régle des Parilia ne permet
pas de comprendre dapes suas comme des mets prélevés sur les membres de « ses »
troupeaux, des mets de viande. L'essentiel du festin, note bien Frazer, était d'ailleurs
les /iba, « for the shepherd ends his prayer with a promise that next year he ‘will
make great cakes for Pales, the shepherds' mistress' (lines 775-776) ».

Dans |'économie védique, Pusan tient 'office de Pales®™. Comme elle donc, et
pour la méme raison, il est végétarien : de méme qu'elle ne veut pas de sang a sa féte
et gotite les laitages et surtout /iba de milio, il n'accueillle pour offrande que de la
farine délayée dans du lait aigre®. Mais en outre I'imagination indienne a exprimé
cette régle par une figuration : le dieu protecteur du bétail et réfractaire a la

nourriture carnée — que d'ailleurs il procure aussi, par-dela le lait, 2 une société

carnivore® : en quoi sa disgrice rejoint le groupe des mutilations paradoxalement

qualifiantes — a perdu des dents, est adantaka, kdrilatin.

1 P. Fabre, « La religion romaine », dans M. Brillant et R. Aigrain, Histoire des religions, 111, p. 339 ; A.
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12 Romische Mitteilungen, XXXVI-XXXVII, 1921-1922, p. 28.

13 1l n'est pas davantage vraisemblable que le calendrier d'Antium désigne ici les deux Palés masculins de
Martianus Capella, Pales tout court et secundanus Pales (St. Weinstock, art. cit., p. 113, n. 68) : ce document ne
présente aucun symptéme de contamination étrusque. Sur secundanus, que Martianus n'applique ailleurs qu'a
Juppiter (dans la troisieme regio caeli), voir ibid., p. 109, n. 47 ; le mot ne peut signifier que « celui du
deuxieme — ? — » (cf. les secundani, soldats de la deuxiéme légion) ; c'est sans doute la traduction obscure d'une
conception étrusque inconnue.

14 Voir la justification de cette division, par exemple, dans la préface de Columelle a son VIe livre (cf. VII 2,
1).

15 Ces considérations ne donnent pas d'argument a la dérivation de Parilia a partir de pario : ni en avril ni en
juillet, dans cette structure, il ne s'agit de la délivrance des méres, mais au contraire de l'accouplement.

16 Stig Wikander, p. 48-50 de « Pandavasagan och Mahabharatas mytiska forutsittningar », Religion och
Bibel, V1, 1947, p. 27-39 ; cf. p. 59 ; « Nakula et Sahadeva », Orientalia Suecana, V1, 1957, p. 65-96 (p. 79-
84 sur la différenciation des jumeaux par rapport aux chevaux et aux bovins). V. Mythe et Epopée, 1, 1968, p. 79.
Les Nasatya ne sont pas des dieux de I'élevage : simplement, ils rendent aux hommes une partie de leurs services
par le moyen des beeufs et des chevaux. Le bétail en tant que tel a un autre patron, Pusan, v. ci-dessous, p. 284.

17 « Visnu et les Mart a travers la réforme zoroastrienne », Journal Asiatique, CCXLII, 1953, p. 4.

18 « La société scythique avait-elle des classes fonctionnelles ? », Indo-Iranian Journal, V, 1962, p. 200-202 ;
Mythe et Epopée, 1, p. 443-452.

19 Mais le suffimen des Parilia, appliqué aux moutons, ne réunit comme ingrédients animaux que des cendres
de veaux et du sang de cheval ; cet archaisme a été étudié dans « Culmen inane fabae », Revue des Etudes Latines,
XXXVI, 1958, p. 114-115.

20 Avec « les deux Palés » en regard des deux Nasatya et surtovt de Piisan, une fois de plus, des figures
féminines se trouvent répondre fonctionnellement, en Italie, & des figures masculines de la mythologie indo-
iranienne (cf. Déesses latines..., 1956, p. 65, n. 3) ; mais le nom de Pales rejoint celui d'un personnage féminin, a
peine connu, du cycle védique des jumeaux Nasatya, Vispdla « la *Pala de la v, ou des viSah » (vis est le
principe de la troisitme fonction, celle des vaisya, éleveurs-agriculteurs ; les viSah sont les divisions de cette
masse) : « Le curtus eguos de la féte de Paleés et la mutilation de la jument Vispdla », Eranos, LIV (Mélanges G.
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back the lost (VI 54, 7.10). His goad directs cattle straight (VI 53, 9)... Piisan also protects horses (VI 54, 5)
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37 B. Rdjendraldla Mitra, Beef in ancient India dans Journal of the Royal Asiatic Society (Bengal), 1872, 1,
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manger des morceaux du beeuf, gaus baga » (ibid., p. 255 et 42).



A Atsuhiko Yoshida

Consus et Ops

A coté des rituels — c'est le plus grand nombre — qui épuisent leur contenu et
remplissent leur mission en un jour, en dehors aussi des fétes qui se prolongent sans
interruption sur plusieurs jours et de la répétition mensuelle des rites des Calendes et des
Ides, le férial romain comprend des structures complexes, dont l'interprétation, quand
elle est possible, contribue a éclairer des fragments de l'idéologie. Les types de ces structures
ne sont pas nombreux.

1. 1l existe des fétes renouvelées sous le méme nom, a quelques jours d'intervalle, telles
que les Carmentalia du 11 et du 15 janvier, les Lucaria du 19 et du 21 juillet, telles
aussi, triples, les Lemuria du 9, du 11 et du 13 mai. L étroit rapprochement des jours de
célébration suggére qu'il sagit d'aspects complémentaires d'une seule et méme action. La
dualité das Carmentalia peut en effet étre en rapport avec la double qualification, la
bipartition méme, de la déesse Carmentis, « Postuorta » et « Anteuorta » (Prorsa,
Porrima), quel que soit le sens qu'il faille donner a ces épithétest. Mais rien de tel n'est
connu qui puisse éclairer le statut des Lemuria ni des Lucaria.

2. 1l existe, séparées par de plus, grands intervalles, des fétes différemment nommées,
mais symétriques, antithétiques, dont l'exemple le mieux connu est celui des fétes du dieu
Mars (rituels des Sa liens, etc.), réparties entre les mois de mars et d'octobre, ¢ est-a-dire
entre le début et la fin de la saison guerriére, les rites d'octobre concluant ce que ceux de
mars ont ouvert. Les noms du Regifugium (24 février) et des Poplitugia (5 juillet), leur
situation également inusuelle dans le férial (le premier un jour pair, les seconds entre les
Calendes et les Nones), font pressentir une symétrie d'autre sorte, dont le sens se sera
estompé aprés ['abolition du regnum.

3. 1l existe enfin des fétes qui expriment ou sollicitent, avec un intervalle plus ou
moins long, deux interventions d'une méme divinité, dirigées dans le méme sens, mais
appliquées a des objets divers selon la saison : les Parilia du 21 avril, concernant les
ovins, le sacrifice « Palibus II » du 7 juillet, concernant a la fois les ovins et les bovins, se
conforment a la distribution, dans le temps, des aptitudes et besoins des deux principales
variétés de ce que Palés (ou les deux Palés) protége en général, le bérail.

Sur le domaine agricole, une structure plus complexe de fétes redoublées attend encore
son explication : celle des fétes de Consus et d'Ops célébrées le 21 et le 25 aoiit, puis, avec



le méme intervalle, le 15 et le 19 décembreé.

1 La Religion romaine archaique, 1966, p. 385.

2 Ibid., p. 537.

3 V. ci-dessus, p. 281.
4 Une partie de cette étude est reproduite de « Le sacrarium Opis de la Regia », Revue des Etudes Latines,

XXXIX, 1961, p. 257-261. Sur ces divinités, v. en dernier lieu — ovtre les manuels — Alfred Ernout, « Consus,
Janus, Sancus », Collection Latomus (= Hommage & Max Niedermann), 1956, p. 115-121 (repris dans Philologica,
I, p. 173-178), et Petronella H.N.G. Stehouwer, Etude sur Ops et Consus, dissertation d'Utrecht, 1956.



La variété des sens de l'appellatif ops, opes, |'étrangeté de la formation du nom de
Consus ont produit depuis un demi-siécle beaucoup d'hypotheses, auxquelles il suffit
d'opposer quelques faits.

1. La liaison de Consus et d'Ops est certaine. L'intervalle de quatre jours qui
s'observe entre leurs fétes, en décembre aussi bien qu'en aott, implique, Wissowa l'a
montré, une parenté conceptuelle : outre les fétes comme les Carmentalia (11-
15 janvier) qui se dédoublent sur deux jours ainsi séparés, qu'on pense au groupe
des Fordicidia et des Cerialia (15-19 avril), fétes les unes de Tellus, les autres de
Céres, deux divinités étroitement solidaires, et aussi aux deux principales fétes
martiales d'octobre, I'Equus October et I'Armilustrium (15-19 octobre)t. De plus,
I'épitheéte d'Ops, dans la Regia (Ops Consiua) comme a sa féte du mois d'aotit (avec
hésitation entre ¢ et 7 : Opiconsiuia, Opeconsiua dies) n'est pas séparable de Consus :
on a rappelé justement a ce propos les adjectifs en -iuo- dérivés de participes passés
(uotinus, satiuus), et plus généralement les dérivés tels que festiuus (de festus),
sementiuus (de sementis), aestinus (cf. aestas).

2. Le nom de Consus s'explique au mieux par le verbe condere (Walde-Hofmann,
Etym. Worterbuch der lateinischen Sprache, 1, p. 266), il prolonge régulierement
(=*dt- > -s-) un participe italique court *kom-d-to- (d de la racine *dhe- « placer »),
de méme type que le participe sanscrit court (de la racine *40-« donner ») en -t-ta
(apres voyelle soit d'un préverbe soit d'un premier membre de composé : prd-t-ta
« donné », devd-t-ta « donné par un dieu »)%. On congoit que, dans un usage
religieux, une forme différente de l'ordinaire conditus ait été préférée.

3. Consus se définit certainement dans le cadre de l'activité agricole de la société,
et, en aolit au moins, il intervient au moment de cette activité que fait prévoir son
nom, quand il s'agit de condere, terme technique signifiant I'engrangement, la mise
en réserve des produits de la culture. Il est une des divinités de la vallée Murcia, ou
vallée du Cirque, dont les autres, Seia, Segetia (ou Segesta, ou Messia), Tutulina,

jalonnent a grands traits, en trois étapes, I'ceuvre annuelle du paysan : semailles,
moisson, conservation « sGre » du grain (c'est-a-dire, d'abord a l'abri des
charancons)? ; saint Augustin (Ci#é de Dieu, IV 8) dit clairement que la troisieme de
ces patronnes — dont Pline, respectueux de sa religion, refuse d'écrire le nom —
veillait frumentis collectis atque reconditis, ut tute seruarentur : reconditis, c'est 'office
méme de Consus.



4. Engagée dans cette structure, Ops a certainement un sens précis, relatif aussi
aux produits de la culture : elle incarne et protege l'abondance (cf. opulentia,
opimus) alimentaire, essentiellement l'abondance du grain. Cette spécification
n'exclut pas, certes, que les Romains eux-mémes n'aient joué sur les possibilités
qu'offre aux interpretes le large assortiment d'emplois dont l'appellatif ops est

susceptible : méme a supposer — ce qui n'est pas démontrable — que Ops Opifera ait
été d'abord proprement « celle qui apporte 1'abondance (de grain) », I'épithéte n'a
pu rester séparée de l'expression abstraite et générale opem ferre « apporter
assistance ». Encore ne faut-il pas oublier que la seule fois que cette épithete
apparaisse dans un rituel, aux Volcanalia du 23 aoflit, c'est-a-dire au milieu de
l'intervalle des Consualia et des Opiconsivia, il semble s'agir pour Ops,
conjointement avec le dieu brilant de ce jour, avec Quirinus et les divinités des
eaux, de protéger les céréales engrangées contre les incendies que risque d'allumer la
grande chaleur de la saison®.

Si donc Consus et Ops n'étaient a I'honneur qu'en été, il n'y aurait pas de
probléme : une fois la moisson terminée, le souci du cultivateur est bien, apres
quelques opérations préparatoires (séchage, #ribulatio) la mise en réserve (Consus) de
l'abondance (Ops) ainsi acquise®. Et non seulement de la moisson : 4 ce moment de
'année, tout est mis en réserve, les légumes, les fruits, le miel comme les céréales
(corn-, re-, se-ponere ; condere, re-condere, dans Columelle, XII 10).

Pour les céréales, et d'abord pour 1'épeautre, far, plusieurs types de granaria sont
utilisés (Varron, I 7) et 'on admet généralement, depuis Mommsen, que, si l'autel
de Consus dans la vallée du Cirque est sub terra®, c'est par une allusion symbolique a
un vieux mode de conservation des grains, |'enfouissement dans des silos ; c'est
possible, mais ce n'est pas slir, ni nécessaire ; en tout cas, un tel procédé ne parait
pas avoir été usuel dans I'Italie ancienne’.

Le peu que l'on sait du culte célébré a cet autel du Cirque est conforme a ce
qu'on attend. L'autel lui-méme, ordinairement invisible, n'est découvert qu'aux
fétes® : aux Nones de juillet (le 7), puis aux Consualia du 21 aott (et sans doute a

ceux de décembre?), — ce qui convient au dieu protecteur de réserves qui, une fois
encloses, ne peuvent, sans risque de corruption, étre librement ouvertes. En second
lieu, le culte du 21 aolt est assuré par le flamine de Quirinus et par les

Vestales'®, — ce qui, quant au premier, n'est qu'un cas particulier du service qui
l'attache, par-dela le dieu son maitre, & d'autres divinités de « troisieme fonction »
(cf. les Larentalia, les Robigalia). On sait enfin que, aux Consualia (d'hiver, d'apres
les sources ; mais on pense généralement, et avec vraisemblance, que de tels rites
n'étaient pas étrangers non plus aux Consualia d'été), avaient lieu des courses de



chevaux, de mulets et de bardots (d'ou sans doute, aux origines, la vocation de la
vallée Murcia a devenir « le Cirque ») et que chevaux et 4nes, laissés au repos, y
étaient couronnés de fleurs'?, — deux manifestations qui conviennent encore 2 la féte
d'un dieu qui, n'intervenant dans la vie agricole que lorsque les travaux pénibles
(moisson, transport, #ribulatio, etc.) sont achevés, donne quelque détente non
seulement aux hommes, mais a leurs auxiliaires quadrupédes'.

Quant a I'Ops fétée le 25 aolit, Ops Consiua, elle occupe dans la religion une
place insigne. Comme Mars, pourtant normalement maintenu hors du pomerium,
elle posséde une chapelle dans la domus Regia', exactement elle occupe une des trois
divisions de la Regia, constituant, d'une part avec les divinités que servent le couple
royal et la flaminica Dialis (Juppiter, Junon, Janus) et d'autre part avec Mars, une
triade trifonctionnelle équivalente a la triade canonique « Juppiter Mars Quirinus »,
le terme de troisieme fonction étant agricole dans la Regia et politique dans la triade
canonique®. Nous savons de plus que ce sacrarium Opis Consiuae de la Regia érait
aussi saint et secret que |'aedes voisine de Vesta et, comme elle, interdit & tout autre
visiteur que les vierges Vestales et le prétre qui les contrdlait, le grand pontifels. Le
statut d'Ops Consiua qui survit ainsi a 'époque républicaine dans le cadre fossile de
la « maison du roi » doit étre apprécié par rapport au regnum, a ce qu'était sans
doute le pouvoir dans les temps royaux. Il signifie que, en tant que Consiua, en tant
qu'« Abondance mise en réserve », Ops constitue un des principaux ressorts de la vie
commune et que, par conséquent, elle est chose royale : sans sortir de la troisieme
fonction qu'elle représente ici au contraire a la place de Quirinus, elle I'éleve au
niveau d'une sorte de ministére mystique. C'est 1a sans doute |'expression romaine
d'une tres vieille conception, car, chez d'autres peuples indo-européens, des divinités
équivalentes se trouvent aussi rattachées au groupe des dieux de la premiere
fonction, des dieux souverains.

Une déesse « Abondance, Plénitude » est en effet, attestée et chez les Scandinaves
et chez les Germains continentaux : V.-scand. Fulla, v.-h.-a. Volla. Voici le
signalement que Snorri donne de Fulla, dans la revue rapide qu'il fait des Asines ; il
la place aussitdt apres Gefjon « non mariée, & qui appartiennent toutes les jeunes
filles qui meurent non mariées » :

Fulla, la cinqui¢me, est aussi vierge ; elle a les cheveux libres et un lien d'or autour de la téte. Elle
porte le coffret de fréne (coffret a joyaux ?) de Frigg, veille sur ses chaussures et prend part a ses

conseils secretstZ.

Orientée vers une forme de richesse (I'or, sans doute les joyaux) qui intéressait les
princes vikings plus que la moisson, Fulla apparait ainsi non pas dans le groupe des



divinités de la « troisitme fonction », non pas pres des Vanes Njordr, Freyr, Freyja,
mais étroitement associée, dans sa demeure, dans son service et dans ses conseils, a
Frigg, déesse parédre du souverain-magicien Odinn!® De plus, elle est vierge!. Son
appartenance au premier niveau est confirmée par le seul mythe ou elle figure :
quand Hermddr prend congé de Baldr qu'il est allé visiter au pays des morts, chez
Hel, Baldr lui remet un présent pour le seul Odinn, son pére, et la femme de Baldr,
Nanna, lui en remet pour les seules déesses Frigg et Fulla : une étoffe de lin et
plusieurs autres dons pour Frigg, un anneau d'or pour Fulla®.

Sur le continent, la seconde Conjuration de Merseburg introduit Volla au
quatriéme vers en ces termes :

Alors l'incanterent Frija (et) Volla, sa sceurZlk...

Mais ici 'association avec Frija est ambigué, puisque les Scandinaves sont les seuls
des Germains a avoir divisé en une Asine souveraine (Frigg) et une Vane, déesse de
la fécondité, de la richesse, du plaisir, etc. (Freyja), la multivalence® de la déesse
germanique commune *Friyya. Chez les Germains continentaux, cette déesse, restée
une, est attestée aussi bien comme ['épouse du dieu souverain (dans la légende qui
explique le nom des Lombards : Frea, épouse de Vodan) que comme 'interpretatio

germanica de Vénus (*Friyya-dagaz « vendre-di »).

Les Indo-Iraniens indivis révéraient aussi une déesse de l'abondance ou de la
plénitude, dont les noms, légérement divergents, sont védique Priramdhi et
avestique Parandi. La formation et le sens précis de ces doublets font quelques
difficultés®, mais le premier terme du composé est siirement dérivé ou déformé de
la racine signifiant « remplir, étre plein », celle de véd. pirmd, de lat. plenus, de v.-
scand. fullr et Fulla. 1l semble que la valeur littérale du nom soit « collation de
remplissement ».

Les emplois et les contextes des mots avestique et védique présentent trop
d'analogies pour qu'on soit en droit d'expliquer le sens et la genese de 1'un sans avoir
égard a l'autre. En voici rapidement le signalement :

1o Tous deux sont encore employés comme appellatifs et alors, éventuellement,
au pluriel. Ainsi RV, 1 116 (aux ASvin), 7 : « Vous, héros, vous avez procuré la
priramdhi a Pajriya Kaksivat, qui vous louait : du sabot du cheval male, comme d'un
crible, vous avez fait sortir cent cruches de si7a (eau-de-vie). » Dans quelques cas,

dans un au moins, nom propre ou nom commun, puramdpi parait désigner la



femme enceinte, comme, une fois (Afyinakan, 3), parandis, au pluriel, désigne sans
doute « des grossesses ».
20 Dans vingt-quatre cas au moins (peut-étre dans quelques autres) sur trente-six,

(au singulier) Paramdhi est personnifiée, divinisée ; il en est de méme de Parondi
dans tous les textes autres que celui d'Aﬁz'n., 3. Toutes deux paraissent volontiers

dans des énumérations : Parondi surtout dans des listes d'Entités féminines
(notamment Yasna, 38, 2, liste de « Femmes » divines, comme dit le verset 1 ;
Sihrocak, 1, 25), Paramdhi plus librement, mais, une fois au moins (II 31,4), dans
une liste mentionnant les « Femmes » divines (cf. encore V 41, 6) et contenant plus
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de déesses qu'il n'est usuel®*. Parondi est rapprochée de Daéna comme Pdramdhi

(et puiramdpi au pluriel) du concept dhi, étymologiquement apparenté & daéna®.
Toutes deux sont imaginées sur un char : une épithéte ordinaire de Parondi est
raora0a (Yast VIII 38 ; X 60 ; Sibr. 1, 25 ; 2, 25) « au char rapide », et RV, IX 93,

4, demande : « Que Paramdhi vienne en char (rathiraydtam) vers nous, pour
donner des richesses ! » (cf. V 35, 8 ; VI 49, 14 et le premier vers de 15).

Mais je veux souligner ici un trait, reconnu depuis longtemps : Piramdhi a une

affinité?® pour le dieu Bhaga, Parondi pour I'Entité ASi¥Z. Or Bhaga, proprement
« la Part », est non pas un dieu du troisiéme niveau, mais un dieu du groupe des

Aditya, des dieux souverains. Il est l'auxiliaire du souverain Mitra pour la
répartition juste et calme des biens aux Arya et entre les Arya comme Aryaman est
son auxiliaire pour les bons rapports entre les Arya. Il représente ainsi, pourrait-on
dire, l'administration de la troisitme fonction par la premiere : d'aprés un
dépouillement exhaustif des textes védiques ou il parait, j'ai donné son signalement
au second chapitre (« Les dieux souverains ») de mon petit livre, Les Dieux des Indo-

Européens (1952)38. Et j'ai montré dans les pages suivantes que l'avestique ASi,
J pag q q
proprement « la Rétribution », est justement |'Entité substituée a Bhaga par les

réformateurs zoroastriens®, en sorte que la familiarit¢é de Parondi avec elle
correspond exactement a celle de Pdramdhi avec le « souverain mineur » Bhaga. On
doit donc reporter au temps de l'unité indo-iranienne ce théologeme d'une
Abondance liée aux personnages souverains de la mythologie ou de la société, qui
rejoint ce que l'on constate & Rome (Ops et Regia) comme en Scandinavie (Fulla et
F rigg—()dinn) .

L'idéologie de la prramdpi se sépare pourtant sur un point important de celle de

Fulla et, 4 en juger par le role des Vestales dans son culte, de celle d'Ops : priramdpi
peut désigner la femme grosse, Fulla est vierge. Si la premicere de ces formules se



comprend sans peine, abondance et fécondité allant de pair, la seconde, moins
attendue, trouve sans doute une double justification dans les conceptions relatives
aux puissances de la virginité et spécialement, pour Rome, aux droits et devoirs des
Vestales. D'une part, aupres du rex, puis aupres des administrateurs élus de la 7es
publica, les vierges Vestales sont garantes de la durée et des conditions de la durée :
le rituel annuel ou elles viennent dire au roi « Vigilasne, rex ? Vigila ! » n'est
certainement qu'un débris fossilisé d'une sollicitude jadis plus constante®®. D'autre

part, ce qui fait la force mystique des wirgines — la suspension indéfinie du
mécanisme de fécondité qu'elles portent en elles, une maternité refoulée, donc

concentrée®! — n'est pas sans analogie avec la définition d'Ops en tant que Consiua :
abondance actuelle mais réservée, accumulée et non consommée ; ce n'est pas un
hasard si le voisin d'Ops Consiua dans la Regia, le Mars enfermé lui aussi dans un
sacrarium en attendant les guerres, parait avoir été servi par des vierges, les Saliae
uirgines, vétues comme les Salii masculins, cum apicibus paludatae.®* Peut-étre est-ce
cette convenance qui explique non seulement le monopole des Vestales sur le culte
d'Ops Consiua, mais encore leur participation, preés du flamine de Quirinus, aux
Consualia d'été, solidaires des Opiconsivia®.

Mais les fétes d'aolit ne sont pas les seules. Elles paraissent se répéter, avec la
méme structure, le 15 et le 19 décembre, et c'est 1a que réside la difficulté : Consus

et Ops n'ont-ils pas achevé leur tache en été ? Que peuvent procurer aux hommes,
quelques jours avant la bruma, le patron de l'engrangement et la garante de

'abondance ? Les jeux ne sont-ils pas faits, sans manceuvre possible, sans recours ?
Les explications de ce petit mystére n'ont pas manqué, mais aucune n'est
satisfaisante.

Certains auteurs ont eu le souci de ne pas sortir, pour interpréter les fétes d'hiver,
du cadre fonctionnel que dessinent clairement les fétes d'été. Par exemple, W.
Warde Fowler a supposé que les Consualia d'hiver « arose from the habit of
inspecting the condition of the corn-stores in mid-winter (sic) », — ce qu'il a précisé
un peu plus loin en ces termes : « The close concurrence of Consualia, Opalia and
Saturnalia at this time seems to show that some final inspection of the harvest work
of the autumn may in reality have been coincident with, or have immediately
preceded, the rejoicing of the winter-solstice*. » Hypothése sans appui dans les
usages connus et peu vraisemblable en soi : on voit les inconvénients, non les
avantages d'une telle ouverture, sans raison majeure, des dépots de grain®. G.
Wissowa a compris les Consualia d'aotit comme la conclusion de la moisson, ceux



de décembre comme la conclusion du battage®® ; mais, outre que le battage ne
durait sans doute pas jusqu'au seuil de I'hiver, Consus, de par son nom et le
symbolisme de son autel, a une autre mission, précise : c'est a la mise en réserve, a la
conservation des grains qu'il préside. K. Latte s'est exposé a la méme objection en
faisant des Consualia d'aolit la conclusion du battage et de ceux de décembre la
conclusion des semailles d'automne?”. Mme P. Stehouwer a pensé « qu'il est de toute
fagon possible d'expliquer la cérémonie d'hiver par le fait que les Latins ont pu

invoquer ‘le couple de la récolte’ une nouvelle fois, au temps ou ils sentaient la
menace de la famine »® ; mais encore une fois, en décembre, il n'est plus possible
que les fruits de la récolte, suffisants ou insuffisants (et la menace de la famine
n'était pas annuelle !), soient modifiés en quantité, miraculeusement multipliés, par
l'action de quelque divinité que ce soit.

Devant l'insuffisance de ce genre d'explication, d'autres exégetes ont visé plus
haut. Exploitant les emplois variés que supporte le verbe condere, ils ont cherché a

modifier la définition, la mission de Consus. Par exemple, de 'expression usuelle

condere lustrum (saeculum...) « terminer 'opération et la durée appelées ‘lustre’ » (ou
« I'intervalle de temps appelé saeculum »), ML.E. Altheim en a tiré une autre, qui I'est
beaucoup moins, condere annum, et pensé que les Consualia d'hiver étaient une féte
de cloture d'année®. A. Piganiol, prompt 2 faire de n'importe quel trou un mundus,
a compris condere au sens de « ensevelir » et fait des Consualia d'hiver une féte des
morts®®, M.A. Brelich, se fondant sur le symbolisme astral du Cirque et sur le
voisinage de Consus (en décembre) et de Janus (en janvier), rappelant aussi quelques
exemples ou condere (mais généralement au passif !) est employé pour désigner le
coucher des astres, a supposé que, aux Consualia d'hiver, « handelt es sich nicht,
oder nicht nur, um das Jahr, welches endet, sondern um die Sonne, die
untergeht »%. Chacune de ces ingénieuses propositions rencontre plusieurs
objections et surtout elles ont le commun défaut de perdre Ops de vue, de disloquer
l'articulation des Consualia et des Opalia, et de négliger ['homologie de cette
structure hivernale avec la structure estivale des premiers Consualia et des
Opiconsivia. Une solution plus humble, plus proche des données aussi, est possible.
On n'a pas suffisamment observé en quoi les deux structures concordent et en quoi
elles different.

Elles concordent enti¢rement quant & Consus. La fonction du dieu n'est orientée
par un surnom dans aucune des deux cérémonies, et les rites qui s'y développent
sont apparemment les mémes, puisque les auteurs qui nous les font connaitre n'en
précisent généralement pas la date. Enfin, 4 époque ancienne, il n'a pas d'autre lieu



de culte que son autel souterrain du Cirque ; c'est bien la d'ailleurs, puisque des
courses y sont attestées, qu'avait lieu la cérémonie d'hiver®2.

Quant a Ops au contraire, les deux fétes divergent. En été, Ops recoit le surnom
limitatif de Consiua, sa féte s'appelle avec précision Opiconsiuia et le culte est
localisé dans sa chapelle de la Regia. En hiver, elle n'a plus de surnom, sa féte
s'appelle simplement Opalia et son culte est localisé ad forum*, sans qu'on puisse
déterminer a quel batiment ou a quel lieu fait référence cette indication.

Les données suggerent le tableau que voici. En aotit, Consus et Ops operent dans
la liaison la plus étroite : « l'abondance » est entiérement et partout « mise en
réserve » et c'est comme telle que sa patronne divine se voit loger dans la maison du
roi, ol sont symboliquement réunies les principales forces de la cité. En décembre,
tout en gardant leur solidarité, les deux divinités se séparent ; Consus ne change en
rien, mais Ops oriente autrement sonservice ; elle n'est plus Consiua, elle quitte la
solennité et le secret de la maison du roi pour se manifester en pleine vie sociale, au
marché. Qu'est-ce a dire ?

Cette fois encore, les traités des Agronomes donnent la solution. On y voit qu'il y
a deux facons de traiter I'abondance, deux fagons qui d'abord, a |'engrangement, ne
se distinguent pas, puis qui bifurquent, si l'on peut dire, quelques mois plus tard :
ou bien I'on garde les grains pour une longue durée, voire pour des années, in annos,
ou bien, aprés un bref temps d'engrangement, on les livre a la consommation ; et,
dans ce second cas, c'est justement pendant ['hiver que l'on retire (promere) des
greniers les grains condita. Dans un des derniers chapitres (63) de son premier livre
sur |'Agriculture, Varron écrit :

Jar, quod in spicis condideris per messem et ad usus cibatus expedire uelis, promendum hieme, ut in
pistrino pinsatur ac torreatur.

Le blé que I'on a engrangé en épis au temps de la moisson, et que I'on destine a I'usage alimentaire,
doit étre dégrangé en hiver pour étre moulu dans le pistrinum, et torréfié.

Il ne s'agit pas, on le voit, de tout le blé du granarium. Au chapitre précédent
(62), apres avoir constaté que nemo fructus condit nisi ut promat, Varron a noté que
les hommes promunt condita pour trois raisons : soit pour les mieux protéger (contre
la prolifération de charangons), soit pour les consommer, soit pour les vendre. Et il
reprend tout cela au chapitre 69 — sauf le cas ad tuendum, qu'il a longuement

développé au chapitre 63 — et fixe les temps propres & chaque opération (ajoutant
un quatriéme dessein aux précédents : ad sationem) :



Messum far promendum hieme in pistrino ad torrendum, quod ad cibatum expeditum esse uelis. Quod
ad sationem, tum promendum quum segetes maturae sunt ad accipiendum ; item quae pertinent ad
sationem, suo quoque tempore promenda. Quae uendenda, uidendum, quae quoque tempore oporteat
promi : alia enim, quae manere non possunt, ante quam se commutent, ut celeriter promas ac uendas ; alia
quae seruari possunt, ut tum uendas quum caritas est.

Parmi les céréales, |'épeautre que tu destines a l'alimentation doit étre dégrangé pendant 'hiver,
(porté) au moulin (et) torréfié. Ce que tu destines a I'ensemencement doit étre dégrangé au moment
ou les terres labourées sont préparées a le recevoir et, pour chaque variété de grain, seulement a
I'époque qui lui convient. Quant aux grains destinés a la vente, il faut attendre, pour les dégranger, le
moment le plus opportun selon les variétés : ceux qui ne peuvent se conserver doivent étre dégrangés
et vendus avant qu'ils ne se gitent ; ceux qui peuvent se conserver ne doivent étre vendus que quand
les prix montent...

Ainsi commence, avec I'hiver, une série de dégrangements partiels qui, chaque
fois, mettront en usage ou en circulation une certaine quantité de condita, laissant
en réserve, comme auparavant, la masse du reste. La disposition et la valeur des fétes
de Consus et d'Ops dans le calendrier sont dés lors faciles a interpréter. En aolt,
l'ensemble de la moisson a été engrangé, sous la double protection de Consus (pour
'opération et pour le lieu) et d'Ops Consiua (pour la matiere). Quatre mois plus
tard, au solstice du 27 décembre, survient l'hiver. Dés lors, en une ou plusieurs fois,
la partie du grain destinée ad cibatum va étre retirée de chaque dépot, torréfiée, puis
consommée au fur et & mesure des besoins du cultivateur ; une autre partie sera de
méme retirée pour la vente au marché ; une autre encore, en temps opportun, pour
les ensemencements. En conséquence, le 15 et le 19 décembre®, peu avant le
solstice, c'est encore a Consus et 2 Ops que le paysan confie le nouveau processus
qui va commencer, mais, cette fois, les deux divinités s'en répartissent les deux
aspects, ne s'intéressent pas a la méme partie du grain. Une fois retirée la quantité
immédiatement nécessaire, Consus se remettra, comme auparavant, sans
changement de mission mais avec une vigilance accrue a cause des risques de
corruption résultant de 'ouverture, a garder dans les dépots le grain laissé pour les
usages ultérieurs. Ops au contraire prendra en charge les grains libérés : elle ne sera
plus « I'Abondance en réserve » qu'elle est depuis le mois d'aolit, abstraite,
mystérieuse, jalousement enfermée dans la Regia ; elle sera I'Abondance tout court,
concrete, circulante, utilisable, et elle accompagne les grains ad forum.

Dans laquelle des structures définies ci-dessus devons-nous deés lors ranger
l'ensemble des fétes de Consus et d'Ops ? Comme il est naturel pour un mécanisme
intéressant plusieurs divinités, la réponse est complexe. Les deux interventions de
Consus, qui sont de méme sens et n'impliquent de changement que sur la matiére,
plus précisément sur la quantité de matie¢re dont il assure la conservation (d'abord la
totalité des grains, puis ce qui en restera apres les prélevements attendus), sont



comparables aux deux interventions de (ou des) Palés (structure no 3). Les deux
interventions d'Ops sont aussi de méme sens pour l'essentiel : les deux fois, elle
patronne « I'abondance » que constituent les grains de la moisson ; cependant, d'un
autre point de vue, elle inverse en hiver son comportement de l'été (abondance
engrangée d'abord, puis libérée) et, par 14, elle se comporte comme Mars au début et
a la fin de la saison guerriere (structure no 2).

1 Dans plusieurs de ces couples est intercalée, au jour impair disponible, une féte qui parfois semble avoir un
rapport plus lache avec les fétes étroitement solidaires des jours impairs extrémes. Ce n'est pas le cas pour les
Carmentalia, ol la féte intercalée est simplement la féte ordinaire dea Ides, du 13 janvier, feriae Joui ; ni pour le
groupe des Fordicidia et des Cerialia en avril ni pour celui de I'Equus October et de I'Armilustrium en octobre
qui n'ont pas de féte intercalaire. Mais c'est le cas pour les deux groupes de fétes qui nous occupent : les
Volcanalia du 23 aotit (ot intervient Ops) se placent entre les Consualia du 21 et les Opiconsivia du 25 ; les
Saturnalia du 17 décembre (malheureusement aussi difficiles a interpréter que le Saturne primitif lui-méme)
entre les Consualia du 15 et les Opalia du 19 ; et c'est peut-étre ainsi que s'explique, la féte intercalaire étant
assimilée aux extrémes, le triplement des Lemuria, les 9, 11 et 13 mai. Autre formule voisine : les premiers
Lucaria du 19 juillet forment avec les Neptunalia du 23 (toutes deux fétes contre I'exces et les périls de la chaleur
et ol l'ombre, les abris sont 4 ['honneur ?) un couple du méme type que celui des Fordicidia et des Cerialia,
dans lequel s'insérent, le 21, les seconds Lucaria.

2 Contesté dans A. Ernout, art. cit.p. 115 (173). Le nom des Consualia peut étre dérivé d'un nom d'action en
*-tu-, parallele au participe en *-70-.

3 Clest ce que prouvent les chapitres 62 et 63 du premier livre du traité rural de Varron (tuenda ; tuendi
causa).

4 V. « Les pisciculi uiui des Volcanalia », Revue des Etudes Latines, XXXVI 1958, p. 121-130.

5 Varron, I 32, dit que la moisson se fait en général du solstice d'été a la canicule, soit de la fin de juin a la fin
de juillet. Dans Columelle, XI (qui divise les travaux de la terre en quinzaines et prévoit que, selon les
circonstances, il peut y avoir décalage d'une quinzaine en avance ou d'une quinzaine en retard), la moisson est
prévue pour la seconde moitié de juillet « dans les régions tempérées et maritimes », avec continuation, s'il y a
lieu, dans la premicre d'aott (his diebus eadem quae supra). Quant aux opérations qui suivent — séchage,
tribulatio ou foulage, ventilation — il distingue deux cas (II 20) : s'il a été possible, en moissonnant, de ne couper
que les épis, on peut les engranger aussitdt (possunt in horreum conferri) et ne les battre ou les faire fouler par les
animaux (baculis excuti vel exteri pecudibus) qu'en hiver ; si 'on a fauché a ras de terre, avec les tiges, il faut
sécher la moisson au soleil et la faire fouler (opportunis solibus torrefacta proteritur) ; pour séparer la paille, il faut
ventiler, si possible au souffle du Favonius, qui lenis aequalisque aestiuis mensibus perflat ; et c'est seulement apres
ces précautions qu'on engrange, — et encore, pura frumenta, si in annos reconduntur, repurgari debent.

6 Denys d'Halicarnasse, 1I 31, 2.

7 Varron, De ['Agriculture, 1 57, ne les signale, sous le nom de otpol, qu'en Cappadoce et en Thrace, et
rapproche les greniers-puits de 1'Espagne citérieure, de |'ager Carthaginiensis et de |'ager Oscencis. Columelle, 1 6,
dit formellement que, & ces greniers en forme de puits, les Italiques (« nos in nostris regionibus ») préferent les
greniers surélevés.

8 Plutarque, Romulus, 14, 7.

9 Tertullien, Des Spectacles, 5 : sacrificant apud eam [= aram] Nonis Juliis sacerdotes publici, XII Kalendas
Septembres [= 21 aott] flamen Quirinalis et uirgines. On ne sait rien d'autre sur le sacrifice que font les pontifes
le 7 juillet.

10 Pour les Vestales, v. ci-dessous, p. 298.



11 La Religion romaine archaique, p. 161-166. Kurt Latte a audacieusement brouillé les données sur ce rituel,
v. ma discussion « Religion romaine et critique philologique, 2. Le flamen Quirinalis aux Consualia », Revue des
Etudes Latines, XXXIX, 1961, p. 91-93.

12 Courses de chevaux, attelés ou non attelés : Denys d'Halicarnasse, II 31, 2 (et en outre sacrifices et
prémices offertes sur le feu) ; courses d'anes : Paul, s. v. mulis ; de bardots : Malalas, Chronographie, Corpus
byzantin, p. 176 ; chevaux et 4nes oisifs et couronnés : Plutarque, 48¢ Question romaine ; jeux sportifs des
bergers : Varron dans Nonius, 21 M ; aux Consualia de décembre, les Fastes de Préneste, mutilés, mentionnent
chevaux (et mulets ?) et ajoutent I'énigmatique fragment : ...]que rex equo [uectus ?...

13 Cf. les 4nes du moulin couronnés de fleurs, ainsi que les meules, au repos des Vestalia de juin, Ovide,
Fastes, VI 459.

14 La Religion romaine archaique, p. 177-179, résumant « Les cultes de la Regia, les trois fonctions et la triade
Juppiter Mars Quirinus », Latomus, X111, 1954, p. 129-139. Des fouilles récentes ont mis au jour, a la Regia,
des constructions du VII¢ et du VIe siécle, F. Brown, « New soundings in the Regia ; the evidence for early
Republic », dans Les Origines de la République romaine = Entretiens sur '"Antiquité classique, de la Fondation
Hardt, XIII, 1967, p. 47-64 et 3 plans ; les trois pieces du batiment principal sont confirmées dés les plus
anciens temps. Il est probable, d'ailleurs, que le plan significatif de la domus Regia était déja celui-la avant que
l'extension de la ville lui permit de descendre du Palatin au forum.

15 La Religion romaine archaique, p. 165. V. ci-dessus p. 183.

16 Varron, De la Langue latine, V1 21 : Opeconsiua dies ab dea Ope Consiua, cuius in Regia sacrarium, quod
adeo sanctum [correction certaine pour ideo actum des manuscrits] ut eo praeter uirgines Vestales et sacerdotem
publicum introeat nemo.

17 Edda de Snorri (éd. F. Jénsson. p. 38) : honn er enn mdér okferr laushdr ok gulband um hifud ; honn ber eski
Friggiar ok geetir skékaelda hennar ok veit launrdd med henni. J. de Viies, Altgerm. Rel.-Gesch.? 1957, 11, p. 172,
328.

18 Mais pourquoi spécialement le soin des chaussures ?

19 En quoi elle se distingue fortement de la grande déesse Vane.

20 Edda de Snorri (éd. F. Jénsson, p. 66-67).

21 Thu biguolen Frija, Volla era suister. Le cheval de Balder s'étant démis le pied, successivement deux couples
de divinités I'incantent (Frija et Volla sont le second couple) sans résultat ; alors Uuodan l'incante et tout se
rajuste.

22 Le nom de Frigg continue, avec les changements attendus, germ. *Friyyo (cf. sk. priya’« chére ; épouse ») ;
celui de Freyja a été refait en scandinave sur Freyr (cf. all. Frau). Sur cette division, voir Mythe et Epopée, I, 1968,
p. 611, n. 1.

23 L. Renou, « Vedic Puramdhi », Annals of Oriental Research, Madras, Centenary Number, X111, 1957, p. 1-
3 (p. 1, n. 1), qui considére uniquement prramdhi, Puramdhi, non Parondi, et propose comme sens originel,
selon sa théorie : « ‘gift’ of poesy, of inspiration ». Dans les Etudes védiques et paninéennes, et les autres livres de
Renou, les traductions varient ; les plus acceptables sont « plénitude(s) » et « abondance » ; Etudes..., XV1, 1967,
p. 103, dit : « La priramdpi est un pouvoir assistant 'homme qui prie ou qui lutte, elle participe a son succes. »
K. Geldner, ad RV, VIII 69,1 dit : « Géttin der Wunscherfiillung und Freigebigkeit » et, dans ses traductions,
emploie ces deux mots, ou Belohnung (en), ou conserve le nom indien.

24 Dans Yasna, 38, 2, et dans RV, VII, 36, 8, Parondi et Puramdhi sont dans le méme groupe respectivement
que Armaiti et Aramati, autre Entité indo-iranienne.

25 Parondi - Daéna : Yasna, 13, 1 ; Visprat, 7, 2 ; piramdpi (sg., pl.) et Puramdhi-dhi (sg., pl.) : RV, II 38,
1051V 50, 11;V 41,65 VII 64,55 67,5597, 9; VIII 69, 1392, 155X 39, 2 ; 65, 14 ; cf. L. Renou, Etudes
védiques et paninéennes, VIII, p. 62.

26 S'exprimant notamment par la fréquence du rapprochement des deux noms ; cf. Les Dieux des Indo-

Européens, 1952, p. 46-47.



27 Puramdhi ~ Bhaga : RV, 11 31, 4 ; 38, 10 ; 111 62, 11 ; V 42, 5; V1 49,14 ; VII 36, 8 ; 39, 4 ; X 85, 36 ;
Parondi~ ASi: Yasna, 13, 1 ; 38, 2 ; Yast, VIII 38 ; X 66 ; Vistasp Yast, 8.

28 P. 51-53 ; en dernier lieu, Mythe et Epopée 1, 1968, p. 149-151.

29 P. 65-66.

30 La Religion romaine archaique, p. 559.

31 La mystique de la virginité n'est pas celle de la chasteté, v. (contre Carl Koch) Revue Belge de Philologie et
d'Histoire, XXXIX, 1961, p. 1328 ; cf. « Joui tauro uerre ariete immolari non licet », Revue des Etudes Latines,
XXXIX, 1961, p. 250 et n. 1 (sur les victimes stériles requises pour des dieux souverains ; sur le silence,
considéré comme la parole la plus puissante).

32 La Religion romaine archaique, p. 178. Festus, 419 L2 dit seulement que les Saliae uirgines faisaient un
sacrifice dans la Regia : étant donné la définition des Salii et leur accoutrement, ce ne peut étre que dans la
chapelle de Mars. Elles opérent d'ailleurs cum pontifice, comme les Vestales dans la chapelle d'Ops (ci-dessus,
p- 295, n. 2).

33 Clest sans doute cette affinité pour la zone des dieux souverains qui explique qu'Ops ait eu un temple sur
le Capitole, comme Spes, Fides et d'autres abstractions (premi¢re mention pour 186 av. J.-C.) ; le dies natalis de
ce temple est le jour des Opiconsivia, le 25 aofit.

34 The Roman Festival of thePeriod of the Republic, 1899, p. 268, 271.

35 Varron, De ['/Agriculture, 1 67 : quo enim spiritus non peruenit, ibi non oritur curculio.

36 Art. « Ops » du Lexikon de Roscher, 111, col. 931 ; Religion und Kultus der Romer?, 1912, p. 202 (plus
réservé : « vielleicht »).

37 Riomische Religionsgeschichte, 1960, p. 72.

38 Op. cit., p. 8.

39 Klio, XXX, p. 58-60.

40 Recherches sur les jeux romains, 1923, p. 13.

41 Die geheime Schutzgottheit von Rom, 1949, p. 42-44.

42 Plus tard, Consus eut un temple sur I'Aventin, construit (ou restauré ?) par L. Papirius Cursor en 272 ; le
dies natalis était d'abord le jour des Consualia d'été (et les Fasti Vallenses seuls y mentionnent un sacrifice a ce
jour), puis le 12 décembre, aprés une restauration sous Auguste ; c'est a ce temple (in Auentino) qu'avait lieu
le 12 décembre le sacrifice & Consus que les Fasti Amiterni sont seuls a signaler. Il est remarquable que, lorsque
leurs cultes sont sortis de leurs lieux originels (Regia ; autel de la vallée Murcia), Ops Consiua ait été recue au
Capitole (ci-dessus, p. 299, n. 3) et Consus relégué sur la colline plébéienne, I'Aventin : il appartenait donc
entierement a la troisi¢éme fonction.

43 Fasti Amiternini, au 19 décembre : Feriae Opi : Opi ad forum. « Ad forum » ne peut étre une désignation
de la Regia ; ce serait contraire a 1'usage des Calendriers, W. Fowler, op. ciz., p. 273.

44 Ainsi, a quelques jours de l'hiver, les fétes des deux divinités sont un peu en avance sur la saison des
dégrangements (promendum hieme). De méme le 11 juin, la féte de I'Aurore, dont I'objet est d'aider le temps de
lumiere diurne contre la menace qu'est le solstice, devance de dix jours ce point singulier du temps.

Complément a la note 3 de la page 75 ci-dessus.

Une autre version a été publiée et traduite par Maighréad Ni C. Dobs, Etudes Celtiques, 11, 1937, p. 50-91.
Les principales différences sont : 10 Les trois reines rencontrées successivement disent elles-mémes : « ... Et cette
ile est nommée d'apres moi Ile de Banba [de Fotla, d'Eriu] », et font toutes trois contre les envahisseurs une
prophétie de malheur qu'Amergin [= Amorgen] écarte (p. 75-76) ; 2¢ Le caractere juridique, « fétial », de la
premiére invasion est fortement marqué ; d'abord lors de la discussion dans la capitale : « Tous vos jeunes gens
et guerriers, disent les rois aux Fils de Mil, périront si vous livrez bataille injustement », puis, avant de remettre
la décision a Amergin : « S'ils [= vos sages] rendent un jugement faux, vous n'habiterez pas le pays et vous ne
jouirez pas du sol » (p. 77) ; Amergin explique sa décision a ses compagnons et les met en garde : « Je savais que,
si je n'agissais pas avec eux selon la loi, vous ne seriez pas les plus forts dans cette guerre... Ce ne seront pas vos
enfants ni votre descendance qui jouiront durablement de la prospérité de ces terres si vous combattez

injustement et cherchez a les contraindre en cette occasion. » — « Nous ne le ferons pas », répondent-ils (p. 77-



78) ; 3° La décision d'Amergin est plus explicite : les Fils de Mil se retireront au-dela de la neuvieme vague, les
Tuatha Dé Danann pourront s'opposer a leur retour par les moyens de leur choix et les Fils de Mil conquerront
le pays sur eux par la force ou par ruses et livreront des batailles pour le garder ; « c'est 13, conclut-il, la vraie
maniére d'acquérir possession » (p. 77).



P:

NOTES DE 1979

11-25. Sur l'inscription du « vase de Duenos », v. maintenant Mariages indo-

européens, p. 95-113, (discussions avec Gordon, Prat) ; sur celle du Lapis Niger,

ibid., p. 259-282.

P:

31, n. 1. Cf. ]J. Duchesne-Guillemin, « Reflections on yaoZda- », dans Myth and
law among the Indo-Europeans, éd. par J. Puhvel, Univ. of California Press, 1970,
p- 203-210 ; l'auteur discute une interprétation que j'avais proposée en 1948 de
ilista facere, mais que j'avais abandonnée et qui ne figurait plus dans la premicre
édition d'Idées romaines.

. 41, 1. 21-25. Dans cette extension, zits prend une valeur voisine de l'indo-iranien

*rta : il est remarquable que lat. zirare signifie « faire un serment » et qu'osseéte
ard ne signifie que « serment ».

. 44, n. 2. Sur amata et route la formule, v. Mariages indo-européens, p. 241-243.

. 47-59. Pour erédo et fides, v. Ch. Sandoz, « La correspondance lat. crédo : skr.

Sraddhd et le nom indo-européen du coeur », Universitit Bern, Institut fiir

Sprachwissenschaft, Arbeitspapiere, 10, 1973, p. 1-17.

. 71. Sur ces strophes de RV'IV, 50, v. Fétes romaines, p. 131-132.

. 150-152. Pour Brutus, considéré comme un emprunt a l'osque, v. J. André, « Sur

la datation des mots latins par les cognomina », Coll. Latonus 101 (Mél. M.
Renard, 1), 1969, p. 21 ; mais il est peu probable que I'événement et le
personnage soient historiques, ni par conséquent qu'on puisse en rien conclure
sur la date de l'apparition du mot.

. 167-178. Sur la triade d'Iguvium, v. Mariages indo-européens, p. 123-143 :

« D'Iguvium a Gubbio », tenant compte de la trés importante étude de M. del
Ninno, Un rito e suoi segni, La corsa dei ceri a Gubbio, Univ. di Urbino, ser. di let.

¢ filos., 37, 1976.

. 210-214. M. Poucet et moi-méme avons considérablement rapproché nos points

de vue pendant ces dix années et je regrette le ton un peu polémique de ces pages,



mais les étroites limites des corrections que je peux faire au présent livre ne me
permettent pas de grand changement. Je lui laisse donc le soin d'exposer et de
nuancer ce qu'on peut presque appeler aujourd'hui notre position commune.

Qu'on se reporte déja a son exposé, en tous points excellent, « Les Sabins aux
origines de Rome, orientation et problémes », dans Aufstieg und Niedergang der
romischen Welt, éd. par H. Temporini, I, 1, 1972, p. 48-135, et a son article « Le
premier livre de Tite Live et I'histoire », Les études classiqgues (Namur), 43, 1975,
p. 327-349.

p- 218, l. 26. Mais Ovide, Amores, 3, 2, 78, dit déja discolor agmen.

p- 226, L. 4. En celtique insulaire, le nom général de I'homme est *wriro-(gaul. viro-,
irl. fer, gall. gwr), mais le moyen-gallois a conservé ner au sens noble de « chef,
maitre » ; Joseph Loth, qui a bien expliqué ce mot, pense que, en breton
(vannetais), nerein « prospérer, pulluler », peut étre un dérivé de ner, Revue

Celtique, XLI, 1924, p. 207-208.

p- 253-271. Compléter cette étude par « De (H) elernus & Carna », Fétes romaines,
p. 225-231.

p. 267. Sur la valeur des feves, v. Fétes romaines, p. 188-192.

p- 271, l. 1-4. Nombreux exemples paralleles du pluriel « les dieux » pour désigner
un dieu individuel précis ; au hasard de lectures récentes : Virgile, En. 7,
370 (diuos pour Faunus, cf. 368) ; Tite-Live 2, 36, 2-6 (ira deorum : il s'agit du
seul Jupiter) ; 10, 42, 7 (id wotum diis cordi fuir : le veeu n'a été fait qu'a Jupiter
Victor).

p- 283, n. 2. Sur ces génies ossetes, v. « Tutyr et Filvira, Alcandre et Lycurgue »,
dans « Quand le crible était dans la paille », Hommage a Pertev N. Boratav (G.-P.
Maisonneuve et Larose), 1978, p. 177-185.

p- 291, n. 1. Sur cette disposition du calendrier, v. Fétes romaines, p. 21-23, 54-55.
p- 293. Sur les Volcanalia, v. Fétes romaines, p. 61-77.

p-295-296. M. Otto Hofler a donné de bonnes raisons de penser que la seconde
Conjuration de Merseburg est d'origine scandinave : Volla n'est qu'une
transcription du v.-isl. Fulla, p. 172-173 de « Brakteaten als Geschichtsquelle »,
Zeitsch. f- deutsches Altertum und deutsche Literatur, Cl, 1972, p. 161-186. Il n'y a

donc qu'un seul témoignage germanique. — Sur la véd. Paramdhi « réceptacle de



plein », v. la bibliographie de L. Renou, Etudes védiques et pamnéennes, 111, 1957,
p. 58.

p- 298, n. 3. V. maintenant Les dieux souverains des Indo-Européens, p. 86-114.
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Georges Dumézil

Idées romaines

Depuis quarante ans, Georges Dumézil observe la plus ancienne pensée des
Romains sous un éclairage doublement nouveau. D'une part beaucoup de concepts,
de types divins, de cultes sont le prolongement de représentations et de pratiques
déja indo-européennes, conservées aussi chez d'autres peuples de la famille. D'autre
part les créations, propres & Rome, loin de relever d'une mentalité balbutiante, se
situent 3 un honorable niveau de réflexion. La démonstration d'ensemble a été

donnée en 1966 pour les faits proprement religieux, dans La Religion romaine

archaigue et pour la pseudo-histoire des origines, en 1968, dans Mythe et Epopée — 1.
Elle doit étre étendue a quantité de points de droit, d'institutions, de traditions, bref
a beaucoup d'« idées », et dans la religion méme, plusieurs divinités doivent étre
étudiées de plus preés. C'est la matiére des trois groupes d'articles, en grande partie
récrits, qui forment ce recueil.

Il s'agit d'abord de termes religieux et juridiques dont I'étymologie indo-
européenne était depuis longtemps reconnue, mais qu'une comparaison plus
poussée, avec les données indiennes notamment, permet de mieux comprendre : zus,
le droit ; credo et fides, auxquels le christianisme donnera des emplois presque
védiques, mais qui, des le début, commandent les rapports sociaux ; les fésiaux, les
augures sans lesquels Rome serait aveugle dans ses entreprises ; le census qui organise
la société. En repoussoir, deux notions typiquement romaines sont reconquises sur
les « primitivistes » ; maiestas et gravitas.

Six autres essais concernent la découverte centrale de Dumézil, le maintien
prolongé, dans la Rome ancienne, de l'idéologie indo-européenne des trois
« fonctions » (souveraineté, force, abondance). On trouvera ici reproduit l'article
de 1938 qui en a donné la premiére esquisse ; puis la confrontation de la structure
théologique « Jupiter-Mars-Quirinus » avec celle, homologue, des dieux ombriens ;
puis l'examen des traditions sur la bataille de Sentinum, au début du IIle siecle
avant J.-C., vrai tournant dans I'évolution de l'idéologie tripartie ; une mise au
point sur les trois tribus primitives.

Quatre divinités aux noms abstraits sont enfin considérées : Carna, Pales, sauvées
des interprétations primitivistes, récuperent leur personnalité étroite, mais précise.
Dans le prolongement de l'ouvrage de Robert Schilling, Venus recoit 'hommage



d'une définition. La difficulté que fait la répétition (aolit, décembre) des fétes
d'Ops, I'Abondance, et de son associé, Consus, 'Engrangement, est résolue par la
consultation des agronomes romains.

En 1951, Dumézil avait expliqué I'une des deux plus vieilles inscriptions de
Rome, celle du Lapis Niger (fin des temps royaux) et montré qu'elle énonce une
régle augurale que, plus de quatre siecles plus tard, répétera Cicéron. Ici, dans
I'Introduction, il explique l'autre (peut-étre plus ancienne), dite « de Duenos » : elle
concerne le mariage et constitue le premier document du droit romain tel que nous
le connaissons.
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