
Émile Durkheim (1915)

“ L’Allemagne
au-dessus de tout ”

Un document produit en version numérique par Bertrand Gibier, bénévole,
professeur de philosophie au Lycée de Montreuil-sur-Mer (dans le Pas-de-Calais)

Courriel: bertrand.gibier@ac-lille.fr

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

Fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi

Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 2

Cette édition électronique a été réalisée par Bertrand Gibier, bénévole,
professeur de philosophie au Lycée de Montreuil-sur-Mer (dans le Pas-
de-Calais), bertrand.gibier@ac-lille.fr ,
à partir de :

Émile Durkheim (1915)

“ L’Allemagne au-dessus de tout ”

Une édition électronique réalisée à partir de l'article d’Émile Durkheim
(1915), “  L'Allemagne au-dessus de tout  ” (1915). LA MENTALITÉ
ALLEMANDE ET LA GUERRE. Paris: ARMAND COLIN, (collection
« Études et documents sur la guerre »), 1915. Reproduction : LA MENTALITÉ
ALLEMANDE ET LA GUERRE, Armand Colin (collection « L’Ancien et le
Nouveau »), 1991, 102 pp.

Polices de caractères utilisée :

Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2001
pour Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’)

Édition complétée le 3 novembre 2002 à Chicoutimi, Québec.



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 3

Table des matières

Introduction

1. La conduite de l’Allemagne pendant la guerre dérive d’une certaine
mentalité

2. Cette mentalité sera étudiée d’après Treitschke

Chapitre I. L’État au-dessus des lois internationales

1. Les traités internationaux ne lient pas l’État. Apologie de la guerre
2. L’État est puissance. Suppression des petits États

Chapitre II. L’État au-dessus de la morale

1. La Morale est pour l’État un moyen
2. Le seul devoir de l’État est d’être fort
3. La fin justifie les moyens

Chapitre III. L’État au-dessus de la société civile

1. Antagonisme de l’État et de la société civile
2. Le devoir des citoyens est d’obéir
3. L’homme d’État idéal

Chapitre IV. Les faits de la guerre expliqués par cette mentalité

1. La violation de la neutralité belge et des conventions de La Haye
2. Les petits États menacés dans leur existence
3. La guerre systématiquement inhumaine
4. Négation du droit des nationalités

Chapitre V. Caractère morbide de cette mentalité



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 4

ÉMILE DURKHEIM

« L’ALLEMAGNE AU-DESSUS DE TOUT »
LA MENTALITÉ ALLEMANDE ET LA GUERRE

ARMAND COLIN, (collection « Études et documents sur la guerre »),
1915

[Créée à la Librairie Armand Colin en 1915. Cette collection sur le vif,
dont les ouvrages étaient traduits et édités simultanément en plusieurs langues,
avait pour intitulé : Études et Documents sur la guerre. Les personnalités
suivantes en composaient le Comité de publication : Charles Andler, Joseph
Bédier, Henri Bergson, Émile Boutroux, Ernest Denis, Émile Durkheim,
Jacques Hadamard, Gustave Lanson, Ernest Lavisse, Charles Seignobos et
André Weiss.]

Reproduction : Armand Colin (collection « L’Ancien et le Nouveau »),
1991, 102 pp.

Retour à la table des matières



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 5

« L’ALLEMAGNE AU-DESSUS DE TOUT »
La mentalité allemande et la guerre

Der Staat ist Macht.
HEINRICH VON TREITSCHKE.

Retour à la table des matières



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 6

Introduction

La conduite de l’Allemagne pendant la guerre
dérive d’une certaine mentalité

Retour à la table des matières

Le principal objet des études qui constituent notre collection 1 est de
dépeindre l’Allemagne telle que la guerre nous l’a révélée. Déjà, nous avons
parlé de son humeur agressive, de sa volonté belliqueuse, de son mépris du
droit international et du droit des gens, de son inhumanité systématique, de ses
cruautés réglementaires. Mais ces manifestations multiples de l’âme alle-
mande, si réelle qu’en soit la diversité, sont toutes placées sous la dépendance
d’un même état fondamental, qui en fait l’unité. Elles ne sont que des expres-
sions variées d’une même mentalité que nous voudrions, dans le présent
travail, chercher à atteindre et à déterminer.

Cette recherche est d’autant plus nécessaire que, seule, elle permet de ré-
pondre à une question que se posent encore, à l’étranger, un certain nombre de
                                                  
1 Ce livre est un cours que Treitschke professait tous les ans à Berlin, pendant le semestre

d’hiver. Nos citations sont faites d’après la seconde édition (Leipzig, 1899).
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bons esprits. Les preuves accumulées qui démontrent ce que l’Allemagne est
devenue, et qui justifient ainsi les accusations portées contre elle, ont déter-
miné, même dans les milieux qui lui étaient le plus favorables, un incontes-
table revirement d’opinion. Cependant, une objection nous est souvent faite à
l’abri de laquelle certaines sympathies invétérées essaient encore de se
maintenir. Les faits que nous avons allégués ont beau être démonstratifs, on
les récuse, sous prétexte qu’ils sont a priori invraisemblables. Il est inadmis-
sible, dit-on, que l’Allemagne, qui, hier, faisait partie de la grande famille des
peuples civilisés, qui y jouait même un rôle de première importance, ait pu
mentir à ce point aux principes de la civilisation humaine. Il n’est pas possible
que ces hommes que nous fréquentions, que nous estimions, qui appartenaient
en définitive à la même communauté morale que nous, aient pu devenir ces
êtres barbares, agressifs et sans scrupules qu’on dénonce à l’indignation publi-
que. On croit que notre passion de belligérants nous égare et nous empêche de
voir les choses telles qu’elles sont.

Or ces actes, qui déconcertent et que, pour cette raison, on voudrait nier,
se trouvent précisément avoir leur origine dans cet ensemble d’idées et de
sentiments que nous nous proposons d’étudier : ils en dérivent comme une
conséquence de ses prémisses. Il y a là tout un système mental et moral qui,
constitué surtout en vue de la guerre, restait, pendant la paix, à l’arrière-plan
des consciences. On en savait l’existence et l’on n’était pas sans en soupçon-
ner le danger : mais c’est seulement pendant la guerre qu’il a été possible
d’apprécier l’étendue de son influence d’après l’étendue de son action. C’est
ce système que résume la fameuse formule qu’on a pu lire en tête de ces
pages.

Cette mentalité sera étudiée
d’après Treitschke

Retour à la table des matières

Pour le décrire, il ne sera pas nécessaire que nous allions en chercher, de-
ci de-là, les éléments, pour les assembler ensuite et les rattacher les uns aux
autres plus ou moins artificiellement. Il s’est trouvé un écrivain allemand qui a
exposé, pour son propre compte, ce système avec une pleine et claire con-
science des principes sur lesquels il repose et des conséquences qu’il impli-
que : c’est Heinrich von Treitschke dans l’ensemble de ses ouvrages, mais
plus spécialement dans sa Politik 1. Nous ne pouvons donc mieux faire que le

                                                  
1 À peine était-il mort que « des éloges hyperboliques partaient de tous côtés. Un comité,

présidé par le prince de Bismarck, se forma aussitôt pour lui élever un monument. À
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prendre pour guide : c’est d’après son exposé que nous ferons le nôtre. Nous
nous attacherons même à le laisser parler ; nous nous effacerons derrière lui.
De cette façon, nous ne serons pas exposés à altérer la pensée allemande par
des interprétations tendancieuses et passionnées.

Si nous choisissons Treitschke comme objet principal de notre analyse, ce
n’est pas en raison de la valeur qu’on peut lui attribuer comme savant ou
comme philosophe. Tout au contraire, s’il nous intéresse, c’est que sa pensée
est moins celle d’un homme que d’une collectivité. Treitschke n’est pas un
penseur original qui aurait élaboré, dans le silence du cabinet, un système
personnel : mais c’est un personnage éminemment représentatif et c’est à ce
titre qu’il est instructif. Très mêlé à la vie de son temps, il exprime la menta-
lité de son milieu. Ami de Bismarck, qui le fit appeler en 1874 à l’université
de Berlin, grand admirateur de Guillaume II, il fut un des premiers et des plus
fougueux apôtres de la politique impérialiste. Il ne s’est pas borné à traduire
en formules retentissantes les idées qui régnaient autour de lui ; il a contribué,
plus que personne, à les répandre tant par la parole que par la plume. Journa-
liste, professeur, député au Reichstag, c’est à cette tâche qu’il s’est consacré.
Son éloquence âpre et colorée, négligée et prenante, avait, surtout sur la
jeunesse qui se pressait en foule autour de sa chaire, une action prestigieuse. Il
a été un des éducateurs de l’Allemagne contemporaine et son autorité n’a fait
que grandir depuis sa mort 1.

Mais ce qui montre le mieux l’impersonnalité de son œuvre, c’est que
nous allons y trouver, énoncés avec une netteté hardie, tous les principes que
la diplomatie allemande et l’état-major allemand ont mis ou mettent journelle-
ment en pratique. Il a prédit, prescrit même comme un devoir à l’Allemagne
tout ce qu’elle fait depuis dix mois, et, de ce devoir, il nous dit quelles sont,
suivant lui, les raisons. Toutes les théories par lesquelles les intellectuels
allemands ont essayé de justifier les actes de leur gouvernement et la conduite
de leurs armées, se trouvent déjà chez lui ; mais elles y sont coordonnées et
placées sous la dépendance d’une idée centrale qui en rend sensible l’unité.
Bernhardi, dont on parle tant, n’est que son disciple ; c’est même un disciple
qui s’est borné à appliquer, aux questions politiques du jour, les formules du
maître, sans y rien ajouter d’essentiel’ : il les a outrées en les vulgarisant. En
même temps, parce que le livre de Treitschke date déjà d’une vingtaine
d’années, la doctrine s’y présente à nous débarrassée de diverses superféta-
tions qui la recouvrent aujourd’hui et qui en masquent les lignes essentielles.
Ainsi s’explique et se justifie notre choix.

                                                  
entendre ces hommes, l’historien prussien éclipsait tous les historiens de son pays »
(A. Guilland, L’Allemagne nouvelle et ses historiens, p. 230).

1 Nous ne le ferons intervenir que quand il nous paraîtra ajouter à Treitschke quelque utile
complément.
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Chapitre I

L’état au-dessus des lois
internationales

Les traités internationaux ne lient pas l’État.
Apologie de la guerre

Retour à la table des matières

Le système tient tout entier dans une certaine manière de concevoir l’État,
sa nature et son rôle. On trouvera peut-être qu’une telle idée est trop abstraite
pour avoir eu sur les esprits une action profonde ? Mais on verra qu’elle n’est
abstraite qu’en apparence et recouvre, en réalité, un sentiment très vivant.

On s’entend généralement pour voir dans la souveraineté l’attribut carac-
téristique de l’État. L’État est souverain en ce sens qu’il est la source de tous
les pouvoirs juridiques auxquels sont soumis les citoyens, et que lui-même ne
reconnaît aucun pouvoir du même genre qui lui soit supérieur et dont il
dépende. Toute loi vient de lui, mais il n’existe pas d’autorité qui soit quali-
fiée pour lui faire la loi. Seulement, la souveraineté qu’on lui prête ainsi
d’ordinaire n’est jamais que relative. On sait bien qu’en fait l’État dépend
d’une multitude de forces morales qui, pour n’avoir pas une forme et une
organisation rigoureusement juridiques, ne laissent pas d’être réelles et effica-
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ces. Il dépend des traités qu’il a signés, des engagements qu’il a librement
pris, des idées morales qu’il a pour fonction de faire respecter et qu’il doit, par
conséquent, respecter lui-même. Il dépend de l’opinion de ses sujets, de
l’opinion des peuples étrangers avec laquelle il est obligé de compter.

Outrez, au contraire, cette indépendance, affranchissez-la de toute limite et
de toute réserve, portez-la à l’absolu, et vous aurez l’idée que Treitschke se
fait de l’État 1. Pour lui, l’État est à autarkès 2, au sens que les philosophes
grecs donnaient à ce mot : il doit se suffire complètement à soi-même ; il a et
ne doit avoir besoin que de soi pour être et pour se maintenir ; c’est un absolu.
Faite uniquement pour commander, sa volonté ne doit jamais obéir qu’à elle-
même. « Au-dessus de moi, disait Gustave Adolphe, je ne reconnais personne,
sauf Dieu et l’épée du vainqueur. » Cette fière formule, dit Treitschke, s’appli-
que identiquement à l’État 3 ; encore la suprématie de Dieu n’est-elle guère
réservée ici pour la forme. En somme, « il est dans l’essence même de l’État
de n’admettre aucune force au-dessus de soi 4 ».

Toute supériorité lui est intolérable, ne fût-elle qu’apparente. Il ne peut pas
même accepter qu’une volonté contraire s’affirme en face de la sienne : car
tenter d’exercer sur lui une pression, c’est nier sa souveraineté. Il ne peut
avoir l’air de céder à une sorte de contrainte extérieure, sans s’affaiblir et sans
se diminuer. Un exemple concret, mis sous ces formules, en fera mieux
comprendre le sens et la portée. On se rappelle comment, lors des affaires du
Maroc, l’empereur Guillaume II envoya à Agadir une de ses canonnières ;
c’était une façon comminatoire de rappeler à la France que l’Allemagne n’en-
tendait pas se désintéresser de la question marocaine. Si, à ce moment, la
France, pour répondre à cette menace, avait envoyé dans le même port, à côté
du Panther, un de ses vaisseaux, cette simple affirmation de son droit eût été
considérée par l’Allemagne comme un défi, et la guerre eût vraisemblable-
ment éclaté. C’est que l’État est un être éminemment susceptible, ombrageux
même ; il ne saurait être trop jaloux de son prestige. Si sacrée que soit à nos
yeux la personnalité humaine, nous n’admettons pas qu’un homme venge dans
le sang un simple manquement aux règles ordinaires de l’étiquette. Un État, au
contraire, doit considérer comme une insulte grave le moindre froissement
d’amour-propre. « C’est méconnaître, dit Treitschke, les lois morales de la
politique que de reprocher à l’État un sens trop vif de l’honneur. Un État doit
avoir un sentiment de l’honneur développé au plus haut point, s’il ne veut pas
être infidèle à son essence. L’État n’est pas une violette qui ne fleurit que
cachée ; sa puissance doit se dresser fièrement et en pleine lumière ; il ne doit
                                                  
1 Politik, I, p. 41.
2 Ce mot signifie au sens propre : « qui se suffit à lui-même ». Il a donné en français le

substantif autarcie. (N. d. É.)
3 Politik, 1, p. 37.
4 « Das Wesen des Staates besteht darin, daß er keine höhere Gewalt über sich dulden

kann » (id.).
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pas la laisser discuter même sous forme symbolique. Le drapeau a-t-il été
offensé ? Son devoir est de réclamer satisfaction et, s’il ne l’obtient pas, de
déclarer la guerre, si minuscule qu’en puisse paraître la raison ; car il doit
exiger absolument que des égards lui soient témoignés, en rapport avec le
rang qu’il occupe dans la société des nations 1. »

Les seules limitations possibles à la souveraineté de l’État sont celles qu’il
consent lui-même quand il s’engage par contrats envers d’autres États. Alors,
du moins, on pourrait croire qu’il est tenu par les engagements qu’il a pris. À
partir de ce moment, semble-t-il, il a à compter avec autre chose que lui-
même : ne dépend-il pas du pacte conclu ? Mais, en fait, cette dépendance
n’est qu’apparente. Les liens qu’il a contractés ainsi sont l’œuvre de sa volon-
té ; ils restent, pour cette raison, subordonnés à sa volonté. Ils n’ont de force
obligatoire que dans la mesure où il continue à les vouloir. Les contrats d’où
ces obligations dérivent visaient une situation déterminée ; c’est à cause de
cette situation qu’il les avait acceptées ; qu’elle change, et il est délié. Et
comme c’est lui qui décide souverainement et sans contrôle si la situation est
ou non restée la même, la validité des contrats qu’il a souscrits dépend uni-
quement de la manières dont il apprécie, à chaque moment, les circonstances
et ses intérêts. Il peut, en droit, les dénoncer, les résilier, c’est-à-dire les
violer, quand et comme il lui plaît.

« Tous les contrats internationaux ne sont consentis qu’avec cette clause :
rebus sic stantibus (tant que les circonstances seront les mêmes) . Un État ne
peut pas engager sa volonté envers un autre État pour l’avenir. L’État n’a pas
de juge au-dessus de soi et, par conséquent, tous ses contrats sont conclus
avec cette réserve tacite. C’est ce que confirme cette vérité qui sera reconnue
aussi longtemps qu’il y aura un droit international : dès qu’une guerre a éclaté,
les contrats entre les États belligérants cessent d’exister. Or, tout État, en tant
qu’il est souverain, a tous les droits de déclarer la guerre quand il lui plaît. Par
conséquent, tout État est en situation de dénoncer à volonté les contrats qu’il a
conclus... Ainsi, il est clair que, si les contrats internationaux limitent la
volonté d’un État, ces limitations n’ont rien d’absolu 2. »

Tandis que, dans les contrats entre particuliers, réside une puissance
morale qui domine les volontés des contractants, les contrats internationaux ne
sauraient avoir cet ascendant ; car il n’y a rien au-dessus de la volonté d’un
État. Il en est ainsi non seulement quand le contrat a été imposé par la
violence, à la suite d’une guerre, mais encore quand il a été librement accepté.
Dans tous les cas, quels qu’ils soient, « l’État se réserve d’apprécier l’étendue
de ses obligations contractuelles 3 ». Ce principe peut choquer les juristes,

                                                  
1 « Mag der Anlaß noch so kleinlich erscheinen » (II, p. 550).
2 I, p. 37-38.
3 I, p. 102.
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juges et avocats ; mais « l’histoire n’est pas faite pour être considérée du point
de vue auquel se placent les juges dans les procès civils 1 ». C’est là un point
de vue de « philistins » qui ne saurait être celui de l’homme d’État, ni de
l’historien 2.

À plus forte raison, un État ne saurait-il accepter la juridiction d’un tribu-
nal international, de quelque manière qu’il soit composé. Se soumettre à la
sentence d’un juge, ce serait se placer dans un état de dépendance, inconci-
liable avec la notion de souveraineté. D’ailleurs, dans des questions vitales
comme sont celles qui opposent les États entre eux il n’y a pas de puissance
étrangère qui puisse juger avec impartialité. « Si nous commettions la sottise
de traiter la question d’Alsace comme une question ouverte et si nous laissions
à un arbitre le soin de la trancher, qui croira sérieusement qu’on puisse en
trouver un qui soit impartial 3. » Aussi bien, ajoute Bernhardi 4, au nom de
quel droit prononcera le juge ? Invoquera-t-il ce sens de la justice que chacun
de nous trouve dans sa conscience ? Mais on sait tout ce qu’il a de vague,
d’incertain et de fuyant ; il varie d’un individu à l’autre, d’un peuple à l’autre.
S’appuiera-t-on sur le droit international établi ? Mais nous venons de voir
que ce droit repose lui-même sur des accords éminemment précaires que
chaque État peut légitimement dénoncer à sa guise. Il exprime la situation
respective des États, et celle-ci est perpétuellement en voie de changement. Il
laisse donc la place libre aux préjugés individuels et nationaux. En un mot, un
tribunal international suppose un droit international institué, fait de normes
impersonnelles, impératives, qui s’imposent à tous et qui ne sont contestées
par aucune conscience droite : or, un droit international de ce genre n’existe
pas.

Un État se doit à lui-même de résoudre par ses propres forces les questions
où il juge que ses intérêts essentiels sont engagés. La guerre est donc la seule
forme de procès qu’il puisse reconnaître, et « les preuves qui sont adminis-
trées dans ces terribles procès entre nations ont une puissance autrement
contraignante que celles qui sont usitées dans les procès civils 5 ». C’est
pourquoi, tant qu’il y aura entre les États des compétitions, des rivalités, des
antagonismes, la guerre est inévitable. Or la concurrence est la loi des États
plus encore que des individus ; car, de peuple à peuple, elle n’est atténuée ni
par la sympathie mutuelle ni par la communauté de culture et l’attachement à
un même idéal. Sans la guerre, l’État n’est même pas concevable. Aussi le
droit de faire la guerre à sa guise constitue-t-il l’attribut essentiel de sa
souveraineté. C’est par ce droit qu’il se distingue de tous les autres groupe-
ments humains. Quand un État n’est plus en situation de tirer l’épée comme il
                                                  
1 II, p. 550.
2 I, p. 102-103.
3 I, p. 38.
4 Unsere Zukunft, ch. V.
5 I, p. 73.
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veut, il ne mérite plus son nom. « On peut encore, par convenance, par polites-
se et amabilité, l’appeler un royaume. Mais la science, qui a pour premier
devoir de dire la vérité, doit déclarer sans ambages qu’un tel pays n’est plus
un État... C’est par là que la couronne de Prusse se distingue des autres États
allemands. Seul, le roi de Prusse a qualité pour déclarer la guerre. La Prusse
n’a donc pas perdu sa souveraineté comme les autres États 1. »

La guerre n’est pas seulement inévitable : elle est morale et sainte. Elle est
sainte, d’abord parce qu’elle est la condition nécessaire à l’existence des États
et que, sans État, l’humanité ne peut pas vivre. « En dehors de l’État, l’huma-
nité ne peut pas respirer 2. » Mais elle est sainte aussi parce qu’elle est la
source des plus hautes vertus morales. C’est elle qui oblige les hommes à
maîtriser leur égoïsme naturel ; c’est elle qui les élève jusqu’à la majesté du
sacrifice suprême, du sacrifice de soi. Par elle, les volontés particulières, au
lieu de s’éparpiller à la poursuite de fins mesquines, se concentrent en vue de
grandes choses, « et la petite personnalité de l’individu s’efface et disparaît
devant les vastes perspectives qu’embrasse la pensée de l’État ». Par elle,
« l’homme goûte la joie de communier avec tous ses compatriotes, savants ou
simples d’esprit, dans un seul et même sentiment, et quiconque a goûté ce
bonheur n’oublie plus jamais ce qu’il a de doux et de réconfortant ». En un
mot, la guerre implique un « idéalisme politique » qui entraîne l’homme à se
dépasser soi-même. La paix, au contraire, c’est le « règne du matérialisme » ;
c’est le triomphe de l’intérêt personnel sur l’esprit de dévouement et de sacri-
fice, de la vie médiocre et vulgaire sur la vie noble. C’est le renoncement
« paresseux 3 » aux grands desseins et aux grandes ambitions. L’idéal de la
paix perpétuelle n’est pas seulement irréalisable ; c’est un scandale moral 4,
une véritable malédiction 5. « N’est-ce pas, en effet, un renversement de la
morale que de vouloir exclure l’héroïsme de l’humanité ? » C’est un non-sens
que d’invoquer contre la guerre les principes du christianisme : la Bible dit
expressément que l’autorité a pour devoir de tirer l’épée. Aussi « est-ce tou-
jours des époques fatiguées, sans vigueur et sans enthousiasme, qui se sont
complues dans ce rêve d’une paix éternelle ». Ce fut le cas après le traité
d’Utrecht comme après le congrès de Vienne. D’après Treitschke, au moment
où il écrivait, l’Allemagne traversait une période du même genre. Mais,
ajoute-t-il, on peut être assuré qu’elle ne durera pas. « Le Dieu vivant veillera
à ce que la guerre revienne toujours, comme le terrible remède dont a besoin
l’humanité 6. »

                                                  
1 I, p. 39-40.
2 I, p. 115.
3 « Der faule Friedenszustand » (I, p. 59).
4 « Daß der Gedanke des ewigen Friedens... ein unsittliches Ideal ist, haben wir schon

erkannt » (II, p. 553).
5 « Der Unsegen des Friedens » (I, p. 59).
6 I, p. 76. Tous les passages cités, sans être accompagnés d’une référence spéciale, sont

empruntés aux p. 72-76 du tome I.
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L’État est puissance.
Suppression des petits États

Retour à la table des matières

En résumé, l’État est une personnalité impérieuse et ambitieuse, impa-
tiente de toute sujétion même apparente ; il n’est vraiment lui-même que dans
la mesure où il s’appartient complètement à lui-même. Mais, pour pouvoir
jouer ce rôle, pour contenir les velléités d’empiétement, imposer sa loi sans en
subir aucune, il faut qu’il possède de puissants moyens d’action. Un État
faible tombe nécessairement sous la dépendance d’un autre et, dans la mesure
où sa souveraineté cesse d’être entière, il cesse lui-même d’être un État. D’où
il suit que ce qui constitue essentiellement l’État, c’est la puissance. Der Staat
ist Macht, cette formule, qui revient sans cesse sous la plume de Treitschke,
domine toute sa doctrine.

Ce qui fait d’abord et avant tout cette puissance, c’est la force physique de
la nation ; c’est l’armée. L’armée se trouve ainsi occuper, dans l’ensemble des
institutions sociales, une place tout à fait à part. Ce n’est pas seulement un
service public de première importance, c’est la pierre angulaire de la société ;
c’est « l’État incarné 1 ». Quand, avec Treitschke et l’Allemagne contempo-
raine, on fait de la guerre une chose très sainte, l’armée, organe de la guerre,
ne peut pas ne pas participer de cette sainteté. Certes, une armée nombreuse et
fortement organisée ne suffit pas à assurer la puissance de l’État. Encore faut-
il que la politique, « dont la guerre n’est que la forme violente », soit conduite
par des esprits clairs et justes, par des volontés énergiques, conscientes du but
où elles doivent tendre et persévérantes dans l’effort. Il faut aussi que les
soldats aient l’entraînement moral, les vertus militaires sans lesquelles le
nombre et la technique la plus savante sont sans effet. La puissance de l’État
suppose donc de sérieuses qualités morales. Mais ces qualités ne sont pas
recherchées pour elles-mêmes : elles ne sont que des moyens en vue de
donner à l’armée son maximum d’efficacité ; car c’est par l’armée que l’État
réalise son essence. C’est le principe même du militarisme 2.

Il y a eu, il est vrai, des États qui ont cherché de préférence leur grandeur
et leur gloire dans les arts, dans les lettres, dans la science : mais ils man-
quaient ainsi à la loi fondamentale de leur nature et c’est une faute qu’ils ont
payée chèrement. « Sous ce rapport, l’histoire universelle offre, au penseur qui

                                                  
1 II, p. 361.
2 II, p. 354-363.
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réfléchit, le spectacle d’une justice implacable. Le rêveur peut déplorer
qu’Athènes, avec sa culture raffinée, ait succombé devant Sparte, la Grèce
devant Rome, que Florence, malgré sa haute moralité, n’ait pu supporter la
lutte contre Venise. Le penseur sérieux reconnaît qu’il en devait être ainsi.
Tout cela est le produit d’une nécessité interne. L’État n’est pas une académie
des arts. Quand il sacrifie sa puissance aux aspirations idéales de l’humanité,
il se contredit et va à sa ruine 1. » Un État n’est pas fait pour penser, pour
inventer des idées neuves, mais pour agir. « Ce n’est pas Fichte, Paul Pfïzer
ou d’autres chercheurs qui ont fait l’Allemagne ; c’est Guillaume I, c’est
Bismarck. Les grands penseurs de la politique ont leur gloire ; mais ils ne sont
pas les véritables héros de l’histoire ; ce sont les hommes d’action. » Les
fondateurs d’États ne sont pas des génies, au sens intellectuel du mot. L’empe-
reur Guillaume n’avait rien de génial, mais c’était un homme de calme et de
ferme volonté. C’est la force du caractère qui faisait sa force 2.

Mais si l’État se définit par la puissance, les États ne méritent d’être
appelés ainsi que dans la mesure où ils sont réellement puissants. Les petits
pays, ceux qui ne peuvent se défendre et se maintenir par leurs seules forces
ne sont pas de véritables États, puisqu’ils n’existent que par la tolérance des
grandes puissances. Ils n’ont et ne peuvent avoir qu’une souveraineté nomi-
nale. C’est le cas notamment des États neutres, tels que la Belgique, la
Hollande et la Suisse. Leur indépendance, en effet, n’est garantie que par des
conventions internationales dont nous savons la fragilité. Que l’un des
contractants en vienne à juger qu’elles ne sont plus en rapport avec la situation
respective des puissances, et il a le droit de se délier. Treitschke nous indique
même, par une omission involontaire, qu’à ses yeux l’autonomie de la Belgi-
que et de la Hollande ne répond plus à l’état présent de l’Europe ; car il dit de
la Suisse, mais de la Suisse seule : « Aussi longtemps qu’il ne se produira pas
de changement essentiel dans la société actuelle des États, la Suisse peut
compter sur une longue existence 3. » Le silence qu’il observe sur les deux
autres États neutres est significatif. Il y a, d’ailleurs, d’autres passages où il dit
expressément de la Hollande qu’elle doit normalement rentrer dans la « vieille
patrie allemande », que ce retour est « hautement désirable 4 », que l’Allema-
gne « a besoin de la Hollande comme de son pain quotidien 5 ». Et quant à la
Suisse elle-même, elle est avertie que le droit à l’existence qui lui est concédé
est tout conditionnel, par conséquent provisoire : il ne vaut que rebus sic
stantibus ; la menace n’est qu’ajournée.

                                                  
1 I, p. 34.
2 I, p. 34.
3 I, p. 42.
4 « Daß aber wenigstens Holland noch einmal zum alten Vaterland zurückkehrt ist...

dringend zu wünschen » (I, p. 128).
5 I, p. 218.
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D’une manière générale, il ne parle qu’avec mépris du petit État, de ce
qu’il appelle, d’un mot intraduisible, la Kleinstaaterei. « Dans la notion même
du petit État, dit-il, il y a quelque chose qui prête incontestablement au souri-
re. En soi, la faiblesse n’a rien de ridicule ; mais il en va tout autrement de la
faiblesse qui affecte les allures de la force 1. » L’idée d’État éveille celle de
puissance ; un État faible réalise donc une contradiction. Une fierté, un orgueil
sans bornes, voilà, par excellence, les vertus de l’État. Or « il n’y a que les
grands États où puisse se développer un véritable orgueil national, signe de la
valeur morale d’un peuple 2 ». Les larges perspectives qui y sont ouvertes aux
individus y développent un « sens mondial » (Weltsinn). On ne peut plus se
laisser enfermer dans des limites trop resserrées ; on a besoin d’espace. La
domination de la mer agit surtout dans ce sens. « La mer libre libère l’esprit. »
Le petit État, au contraire, rapetisse tout à sa mesure. Il développe une
mentalité de gueux (eine bettelhafte Gesinnung) : on apprend à n’y estimer
l’État que d’après les impôts qu’il lève. « De là résulte un matérialisme qui a,
sur les sentiments des citoyens, la plus déplorable influence 3. »

De ce tableau, Treitschke conclut que l’existence des petits États n’est plus
aujourd’hui qu’une survivance sans raison d’être. Suivant lui, il est dans la
nature des choses qu’ils disparaissent : ils sont fatalement destinés à être ab-
sorbés par les grands États. Et comme la dignité de grand État n’est pleine-
ment reconnue qu’à cinq puissances (l’Italie nous est présentée comme seule-
ment à la veille d’être admise dans cette aristocratie des peuples européens 4),
on entrevoit ce que deviendrait la carte de l’Europe si les conceptions de
Treitschke, qui sont aussi celles de l’Allemagne actuelle, venaient jamais à se
réaliser.

                                                  
1 I, p. 43.
2 I, p. 44-45.
3 I, p. 43. Treitschke veut dire que, dans les petits pays, on considère comme le meilleur

gouvernement celui qui coûte le moins cher et, pour cela, lève le moins d’impôts. C’est,
ajoute-t-il, perdre de vue « que l’État comme la coquille de l’œuf, ne protège pas sans
exercer une compression ».

4 « Italien ist nahe daran, in ihn hineinzukommen » : l’Italie est près d’y entrer (dans le
cercle des grands États), I, p. 42.
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Chapitre II

L’état au-dessus de la morale

Retour à la table des matières

Mais il y a quelque chose qui passe généralement pour supérieur à l’État :
c’est la morale. Sans doute, la morale n’est faite que d’idées ; mais ces idées
sont des forces qui meuvent les hommes et les dominent. L’État est-il, lui
aussi, soumis à leur action ou peut-il légitimement s’en affranchir ? S’il en
dépend, sa souveraineté a des limites qu’il ne lui appartient pas de déplacer à
volonté. Si la morale est sans autorité sur lui, il faut dire qu’il n’a rien
d’humain.

Treitschke aborde et traite la question avec un singulier mélange d’embar-
ras et d’intrépidité. Mais, finalement, l’intrépidité l’emporte.

La Morale est pour l’État un moyen

Au XVIe siècle, un penseur n’avait pas craint de soutenir que l’État n’est
pas justiciable de la conscience morale et ne doit reconnaître d’autre loi que
son intérêt. C’est Machiavel. Son œuvre, expression d’un temps et d’un milieu
profondément corrompus, était, depuis plusieurs siècles, universellement
décriée. Son nom était devenu synonyme d’improbité politique. Frédéric II
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lui-même, qui pourtant ne péchait pas par excès de scrupules, avait, pendant
sa jeunesse, écrit un Anti-Machiavel. Cette réprobation paraît à Treitschke
injustifiée et il entreprend ouvertement de réhabiliter le machiavélisme.

Que Machiavel n’ait pas été en odeur de sainteté auprès des rêveurs du
XVIIIe siècle, ces « humanitaires de profession » qui mettaient tout leur plaisir
à « fumer le calumet de la paix 1 », rien n’est plus naturel et c’est, en partie, ce
qui explique comment Frédéric le Grand s’est montré injuste pour le grand
Florentin. Mais, en réalité, c’était un des précurseurs des temps modernes.
« C’est lui qui a exprimé cette idée que, quand il s’agit du salut de l’État, on
n’a pas à se préoccuper de la pureté des moyens employés. Qu’on sauve
d’abord l’État, et tout le monde ensuite approuvera les moyens dont on s’est
servi 2. » C’est lui qui a affranchi l’État de l’Église et qui a le premier pro-
clamé ce principe fondamental de toute vie politique : Der Staat ist Macht,
l’État est puissance 3.

Toutefois, Treitschke, tout en reprenant à son compte le machiavélisme,
s’efforce, par quelques concessions apparentes, de le rendre plus acceptable à
la conscience morale contemporaine.

Il n’admet pas que, d’une manière générale, l’État doive ne tenir aucun
compte de la morale. « Il saute aux yeux, dit-il, que l’État, ayant pour fonction
de concourir à l’éducation de l’humanité, est nécessairement soumis à la loi
morale. » À lire ces lignes, on pourrait croire que le principe de l’immoralis-
me politique se trouve, par cela même, abandonné. En réalité, tout autre est la
portée de cette proposition. Poursuivons, en effet, notre lecture :

« On parle à la légère, quand on déclare que la reconnaissance et la géné-
rosité ne sont pas des vertus politiques... Voyez le traité de paix de 1866 (avec
l’Autriche). C’est le plus généreux que jamais un État ait conclu après une
victoire éclatante. Nous n’avons pas pris un seul village à l’Autriche, bien que
nos compatriotes de Silésie eussent désiré avoir tout au moins Cracovie, point
où se croisent plusieurs voies de communication. Mais, pour que, dans l’ave-
nir, une alliance fût possible entre les deux États, il ne fallait pas ajouter de
mortifications nouvelles à celle qui résultait de la défaite. Ce fut une habileté
en même temps qu’un acte de générosité 4. »

Si donc l’État doit respecter la morale, ce n’est pas qu’à ses yeux elle soit
respectable en elle-même et pour elle-même, c’est qu’il se trouve avoir intérêt
à la respecter. Si la politique immorale est généralement condamnable, ce

                                                  
1 I, p. 93.
2 I, p. 89.
3 I, p. 90.
4 I, p. 96.
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n’est pas parce qu’elle est immorale, mais parce qu’elle est « impolitique 1 ».
Si la générosité, la reconnaissance sont des vertus que l’État, à l’occasion, doit
cultiver, « c’est uniquement quand elles ne sont pas contraires aux fins essen-
tielles de la politique ». Aussi arrive-t-il qu’elles sont des fautes. « En 1849,
les trônes de tous les petits princes allemands étaient ébranlés. Frédéric-
Guillaume IV fit alors avancer ses troupes en Saxe et en Bavière 2 et y rétablit
l’ordre, ce qui pouvait être approuvé. Mais voici le péché mortel qu’il commit.
Les Prussiens étaient-ils donc là dans le seul but de verser leur sang pour les
rois de Saxe et de Bavière ? La Prusse aurait dû retirer de cette campagne un
bénéfice durable. Elle avait les petits dans sa main ; il n’y avait qu’à laisser les
troupes prussiennes dans les pays qu’elles occupaient, jusqu’à ce que tous ces
princes se fussent soumis au nouvel empire allemand. Au lieu de cela, le roi fit
simplement retirer ses troupes et alors les petits, une fois sauvés, lui firent un
pied de nez... Le sang du peuple prussien avait été versé pour rien 3. »

C’est également par habileté que les grands hommes d’État sont d’ordi-
naire d’une remarquable franchise. « Frédéric le Grand, quand il entreprenait
une guerre, disait toujours par avance, avec la plus grande précision, le but où
il tendait. Bien qu’il n’eût aucune honte de recourir à la ruse, en général, la
véracité était un des traits dominants de son caractère. Et Bismarck, quoique,
dans le détail des affaires, il fît preuve d’une finesse rusée, il était, dans
l’ensemble, d’une lourde et solide franchise (massive Offenheit) qui fut, entre
ses mains, une arme très efficace. Car les petits diplomates croyaient toujours
le contraire de ce qu’il disait, alors qu’il avait dit franchement ce qu’il
voulait 4. »

Le seul devoir de l’État est d’être fort

Retour à la table des matières

Mais si cet heureux accord entre les exigences de la morale et les intérêts
de l’État se rencontre fréquemment, il n’est pas nécessaire. Il arrive qu’il y a
conflit. Que faire alors ?

                                                  
1 I, p. 103.
2 Des émeutes y avaient éclaté. C’était après la dissolution du Parlement de Francfort, qui

avait offert la couronne impériale à Frédéric-Guillaume IV. Celui-ci l’avait refusée,
voulant la tenir, non d’un parlement, mais des princes allemands qui n’étaient pas
disposés à la lui offrir.

3 I, p. 101.
4 I, p. 96.
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L’antinomie serait insoluble, répond Treitschke, si la morale chrétienne
consistait en une sorte de code fixe, fait de préceptes inflexibles qui s’impose-
raient uniformément à tous. Mais, à l’en croire, le christianisme ne posséderait
aucun code de ce genre ; à l’inverse des religions orientales, il n’admettrait
pas que les actes humains peuvent être classés, une fois pour toutes, en bons et
en mauvais, et sa supériorité, son originalité véritable consisteraient à avoir
proclamé que chacun doit se faire sa morale à sa mesure personnelle. « Cha-
cun sent bien que, pour le chrétien, la règle est de développer sa personnalité,
de se bien connaître soi-même et d’agir en conséquence. La vraie morale
chrétienne n’a pas de mesure uniforme qui s’applique à tout le monde ; elle
enseigne le principe si duo facunt idem, non est idem 1. La grâce de Dieu a-t-
elle fait de vous un artiste ? Une fois que vous en avez pris conscience, votre
devoir est de développer les qualités dont vous êtes doué sous ce rapport et
vos autres devoirs passent au second plan. Sans doute, on ne peut se tirer
d’affaire en pareil cas sans conflits moraux, sans lourdes responsabilités ; la
cause en est à la faiblesse humaine... Mais finalement, tout ce qui importe,
c’est de savoir si chacun a bien reconnu quelle était sa vraie nature et s’il l’a
portée au plus haut degré de perfection possible 2. »

Cette façon d’interpréter la morale chrétienne ne laissera pas de surpren-
dre. Dire que, pour le christianisme, il n’y a pas d’actes qui soient objective-
ment bons ou mauvais, c’est revenir à la théorie, si souvent reprochée aux
Jésuites, qui fait dépendre toute la valeur morale des actes des intentions de
l’agent. Dire que l’unique vertu chrétienne est de développer sa personnalité,
c’est méconnaître que, pour tout chrétien, le premier devoir est de se désinté-
resser de soi-même, de s’oublier, de s’immoler pour quelque fin supérieure.
Manifestement, cette exégèse, d’ailleurs bien sommaire, n’est là que pour
faire figure d’argument. Il s’agit avant tout d’assouplir la morale de façon que
l’État puisse l’accommoder à ses fins. En effet, ce principe une fois posé, tout
le reste suit.

Entre l’individu et l’État, il n’y a pas de commune mesure ; entre ces deux
êtres, il y a une différence de nature. La morale de l’un ne saurait donc être
celle de l’autre. « Il faut distinguer avec soin entre la morale privée et la
morale publique. La hiérarchie des devoirs ne saurait être la même pour l’État
et pour les particuliers. Il y a toute une série de devoirs qui incombent à l’indi-
vidu et dont l’État n’a pas à se soucier. » Il est essentiellement puissance ; le
devoir est, pour lui, de développer sa nature de puissance. « S’affirmer soi-
même, voilà, pour lui, en toutes circonstances, le devoir suprême ; voilà ce
qui, pour lui, est bon absolument. Pour la même raison, on doit dire expressé-
ment que, de tous les péchés politiques, le pire de tous, celui qu’on doit

                                                  
1 « Le même acte fait par deux personnes différentes n’est pas le même dans les deux

cas. »
2 I, p. 99-100.
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mépriser le plus, c’est le péché de faiblesse 1. Dans la vie privée, il y a des
faiblesses sentimentales qui sont excusables. Quand il s’agit de l’État, il ne
peut être, en pareil cas, question d’excuse : il est puissance et, s’il trahit son
essence, il ne saurait être assez blâmé 2. » « L’individu, dit ailleurs Treitschke,
doit se sacrifier à l’une des collectivités dont il dépend. L’État est ce qu’il y a
de plus élevé dans la série des collectivités humaines... Pour lui, par consé-
quent, le devoir chrétien du sacrifice de soi à quelque fin plus haute n’existe
pas ; car, dans toute la suite de l’histoire universelle, on ne trouve rien qui soit
au-dessus de l’État 3. »

Ainsi, de l’humanité, des devoirs que l’État peut avoir envers elle, pas un
mot. Pour l’État, elle ne compte pas ; il est à lui-même sa propre fin et, en
dehors de lui, il n’y a rien à quoi il doit s’attacher. Voilà démontrée logique-
ment la fameuse formule que l’Allemand apprend à répéter depuis sa première
enfance. Deutschland über alles : pour l’Allemand, rien n’est au-dessus de
l’État allemand. L’État n’a qu’un devoir : se faire le plus large possible sa
place au soleil, en refoulant ses rivaux. L’exclusion radicale de tout autre idéal
paraîtra, à bon droit, monstrueuse. Et sans doute, que la morale de l’État ne
soit pas simple, que l’État se trouve souvent placé en face de devoirs contra-
dictoires entre lesquels il ne peut choisir sans de douloureux conflits, c’est ce
que nul ne songe à contester. Mais que l’humanité soit simplement rayée des
valeurs morales dont il doit tenir compte, que tous les efforts faits, depuis
vingt siècles, par les sociétés chrétiennes pour faire passer un peu de cet idéal
dans la réalité soient considérés comme inexistants, c’est ce qui constitue un
scandale historique aussi bien que moral. C’est un retour à la morale païenne.
Ce n’est même pas assez dire, car les penseurs de la Grèce avaient, depuis
longtemps, dépassé cette conception ; c’est un retour à la vieille morale
romaine, à la morale tribale, d’après laquelle l’humanité ne s’étendait pas au-
delà de la tribu ou de la cité 4.

Dans cette morale-là, nous ne saurions reconnaître celle que nous prati-
quons. Car la morale pour nous, c’est-à-dire pour tous les peuples civilisés,
pour tous ceux qui se sont formés à l’école du christianisme, a, avant tout,
pour objet de réaliser l’humanité, de la libérer des servitudes qui la diminuent,
de la rendre plus aimante et plus fraternelle. Dire que l’État doit être sourd aux
grands intérêts humains, c’est donc le mettre en dehors et au-dessus de la
morale. Aussi bien Treitschke reconnaît-il lui-même que la politique, telle
qu’il l’entend, ne peut devenir morale que si la morale change de nature. « Il

                                                  
1 On remarquera avec quelle facilité Treitschke qualifie, en termes religieux, les fautes

politiques : il les appelle des péchés, des péchés mortels, des fautes contre l’Esprit-Saint.
Le fait mérite d’autant plus d’être noté que Treitschke avait plutôt une âme de libre
penseur. Il fut même longtemps un freisinnig.

2 I, p. 101.
3 I, p. 100.
4 On a prêté à Guillaume II ce mot : « Pour moi, l’humanité finit aux Vosges. »
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faut, dit-il, que la morale devienne plus politique pour que la politique devien-
ne plus morale 1. »

Voilà pourquoi nous pouvions dire 2 qu’en paraissant admettre une sorte
de supériorité de Dieu par rapport à l’État, Treitschke ne faisait qu’une réserve
de style. C’est que le seul Dieu que reconnaissent les grandes religions
d’aujourd’hui 3, ce n’est pas le dieu de telle cité ou de tel État, c’est le Dieu du
genre humain, c’est Dieu le père, législateur et gardien d’une morale qui a
pour objet l’humanité tout entière. Or l’idée même de ce Dieu est étrangère à
la mentalité que nous étudions.

La fin justifie les moyens

Retour à la table des matières

Mais, admettons que l’accroissement de son pouvoir soit, pour l’État, la
seule fin qu’il doive poursuivre ; d’après quel principe devra-t-il choisir les
moyens nécessaires pour atteindre cette fin ? Tous ceux qui mènent au but
sont-ils légitimes, ou bien la morale commune va-t-elle, ici, reprendre ses
droits ?

À cette question, Treitschke répond par le fameux aphorisme : la fin
justifie les moyens ; il se borne à l’atténuer légèrement. « Sans doute, dit-il,
quand on dénonce sous une forme radicale et abrupte cette maxime bien
connue des Jésuites, elle a quelque chose de brutal qui froisse ; mais qu’elle
contienne une certaine vérité, c’est ce que personne ne peut contester. Il y a
malheureusement d’innombrables cas, dans la vie de l’État comme dans la vie
des particuliers, où l’emploi de moyens parfaitement purs est impossible.
Assurément, quand, pour atteindre une fin morale, on peut n’employer que des
moyens également moraux, il faut les préférer, alors même qu’ils seraient plus
longs à agir et moins commodes 4. » Mais, dans le cas contraire, il faut
recourir à d’autres ; c’est une question d’espèces et même de circonstances.

Ainsi, la franchise est souvent en politique une force et une habileté. Mais
la remarque ne reste vraie qu’à condition de n’être pas érigée en règle absolue.

                                                  
1 I, p. 105.
2 Cf. supra, chap. I, 1.
3 Et encore n’y a-t-il que bien peu de sociétés où les dieux aient un caractère aussi

étroitement national. Il n’est guère de grandes divinités qui ne soient à quelque degré
internationales.

4 I, p. 106.
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« Quand on a affaire à des peuples qui sont encore à un niveau inférieur de
civilisation, il est clair que la politique doit adapter à leur mentalité les
moyens qu’elle emploie. Ce serait folie, pour un historien, que de vouloir
juger la politique européenne en Afrique ou en Orient d’après les principes qui
servent en Europe. Là-bas, quiconque ne sait pas terroriser est perdu. » Et
Treitschke cite l’exemple des Anglais qui, il y a plus d’un demi-siècle,
faisaient attacher les Hindous rebelles à la bouche de leurs canons de façon
que le coup dispersât à tous les vents le corps des victimes. Ces procédés terri-
bles de répression, que les mœurs d’alors toléraient, que les nôtres actuelle-
ment condamnent et que l’Angleterre d’aujourd’hui est certainement unanime
à réprouver, Treitschke les juge légitimes et naturels. « Puisque, dit-il, la
domination des Anglais sur l’Inde était, à leurs yeux, morale et nécessaire, on
ne peut blâmer les moyens employés 1. » C’est presque le seul cas où
Treitschke ait exprimé sur l’Angleterre un jugement favorable.

En Europe également, il arrive que l’homme d’État doit plier la morale
aux nécessités des temps et des circonstances. Il y a très souvent des peuples
qui, tout en étant officiellement en paix les uns avec les autres, sont, en fait,
dans un état de « guerre voilée ». Il faut entendre par là que, sous la paix
apparente, il y a une guerre latente qui gronde et cette situation peut durer très
longtemps, « des dizaines d’années ». « Il est parfaitement évident que beau-
coup de ruses diplomatiques se justifient tout simplement par cet état de guer-
re latent. Qu’on se souvienne, par exemple, des négociations entre Bismarck
et Benedetti. Alors que Bismarck espérait encore qu’il serait peut-être possible
d’éviter une grande guerre, arrive Benedetti avec la liste de ses exigences
éhontées. Que Bismarck l’ait amusé avec des demi-promesses, en lui laissant
croire que l’Allemagne pourrait consentir à ce qu’il demandait, n’était-ce pas
pleinement moral 2 ? Il en est de même des procédés de corruption que l’on
emploie, dans de semblables circonstances, contre un autre État. Il est ridicule
de s’élever bruyamment contre ces pratiques au nom de la morale et de
demander à l’État de ne rien faire que le catéchisme en mains 3. »

En résumé, la politique est une rude besogne dont il n’est pas possible de
s’acquitter en gardant « des mains entièrement nettes 4 ». Il y a des scrupules,
une délicatesse excessive de la conscience morale dont elle ne peut s’accom-
moder. « L’homme d’État n’a pas le droit de se chauffer confortablement les
mains aux ruines fumantes de sa patrie, tout content de pouvoir se dire : je n’ai

                                                  
1 I, p. 106.
2 Il s’agit de négociations qui eurent lieu après Sadowa. Bismarck fit croire à Benedetti

qu’il ne s’opposerait pas à une annexion de la Belgique à la France et se fit remettre un
projet écrit dans ce sens. Une fois qu’il l’eut, il n’en parla plus, mais mit le document en
réserve pour compromettre un jour le gouvernement français. C’est ce qui arriva en 1870.

3 I, p. 107.
4 « Mit ganz reinen Händen. »
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jamais menti ; c’est là une vertu de moine 1. » La morale est faite pour les
petites gens qui ne font que de petites choses. Mais quand on a l’ambition
d’en faire de grandes, on est bien obligé de sortir des cadres étroits qu’elle
nous trace ; des actes de large envergure ne peuvent se couler dans des moules
tout faits qui conviennent à tout le monde. Et l’État, par sa nature même, est
tenu de faire grand.

                                                  
1 I, p. 110.
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Chapitre III

L’État au-dessus de la société civile

Retour à la table des matières

Jusqu’à présent, nous avons surtout considéré l’État dans ses rapports avec
les États étrangers. Mais, outre ses fonctions internationales, l’État a un rôle à
remplir dans la vie intérieure de la société. Il est utile de chercher comment,
suivant Treitschke, ce rôle doit être entendu : un des traits essentiels de la
psychologie allemande en sera précisé.

Antagonisme de l’État et de la société civile

Dans notre terminologie usuelle, cette question peut s’énoncer ainsi : quels
sont les rapports de l’État avec l’ensemble des citoyens, avec la masse de la
nation ou, comme on dit encore, avec le peuple ?

Pour une société démocratique, le peuple et l’État ne sont que deux
aspects d’une seule et même réalité. L’État, c’est le peuple prenant conscience
de lui-même, de ses besoins et de ses aspirations, mais une conscience plus
complète et plus claire. Pour l’Allemagne, au contraire, entre ces deux
éléments nécessaires de toute vie nationale, il y a une distinction radicale, et
même une sorte de contradiction.
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Pour désigner ce que nous appelons le peuple, quand nous l’opposons à
l’État, Treitschke et, avec lui, nombre de théoriciens allemands emploient plus
volontiers l’expression de société civile (die bürgerliche Gesellschaft). La
société civile comprend tout ce qui, dans la nation, ne ressortit pas directement
à l’État : la famille, le commerce et l’industrie, la religion (là où elle n’est pas
chose d’État), la science, l’art. Toutes ces formes d’activité ont ce caractère
commun que nous nous y adonnons de nous-mêmes, par pure spontanéité.
Elles ont leurs origines dans les penchants naturels de l’homme. C’est de
nous-mêmes que nous fondons une famille, que nous aimons nos enfants, que
nous travaillons à satisfaire leurs besoins matériels et les nôtres, que nous
cherchons la vérité, que nous goûtons les plaisirs esthétiques. Il y a là toute
une vie qui naît et se développe sans que l’État intervienne.

Mais, par cela même que toutes ces occupations sont déterminées par des
mobiles privés, elles ne sont pas orientées vers un seul et même but. Chaque
famille, chaque industrie, chaque industriel, chaque confession religieuse,
chaque école scientifique, philosophique, artistique, chaque savant, chaque
philosophe, chaque artiste a ses intérêts propres et sa manière propre de
chercher à les atteindre. La société civile est donc une mosaïque d’individus et
de groupes particuliers qui poursuivent des fins divergentes, et le tout formé
par leur réunion manque, par suite, d’unité. Les relations multiples qui se
nouent ainsi d’individu à individu, ou de groupe à groupe, ne constituent pas
un système naturellement organisé. L’agrégat qui en résulte n’est pas une
personnalité : ce n’est qu’une masse incohérente d’éléments disparates. « Où
est l’organe commun de la société civile ? Il n’y en a pas. Il est visible pour
tout le monde que la société civile n’est pas quelque chose de déterminé et de
saisissable comme l’État. Un État a une unité ; nous le connaissons comme
tel ; ce n’est pas une personnalité mystique. La société civile n’a aucune unité
de volonté 1. »

Plusieurs écoles de savants allemands (Niebuhr, Savigny, Latzarus et
Steinthal) ont, il est vrai, attribué à la nation, abstraction faite de l’État, une
sorte d’âme (die Volksseele) et, par conséquent, de personnalité. Un peuple,
par cela seul qu’il est un peuple, aurait un tempérament intellectuel et moral,
un caractère qui s’affirmerait dans tout le détail de ses pensées et de ses actes,
mais dans la formation duquel l’État ne serait pour rien. Cette âme populaire
viendrait s’exprimer dans des monuments littéraires, épopées, mythes,
légendes, etc., qui, sans être dus à aucun auteur déterminé, auraient une unité
interne comme les œuvres des particuliers. C’est de la même source que
viendraient ces corps de coutumes juridiques, formes premières du droit, que
l’État, peut bien codifier plus tard, mais qu’il ne crée pas. Ce fut même un des
services rendus par la science allemande d’autrefois que d’avoir appelé
                                                  
1. I, p. 54.
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l’attention sur ces forces impersonnelles, anonymes, obscures qui ne sont pas
les moindres facteurs de l’histoire. Mais, pour Treitschke, toutes ces concep-
tions ne sont que des constructions abstraites, « simples modes d’un jour,
destinées à passer comme les neiges de l’hiver. Comment peut-on dire que, à
un moment déterminé, l’âme du peuple ait décidé quelque chose 1 ? »

Non seulement la société civile n’a pas d’unité naturelle, mais elle est
grosse de conflits intestins ; car tous ces individus, tous ces groupes poursui-
vent des intérêts contraires qui s’entrechoquent nécessairement. Chacun tend à
s’étendre et à se développer au détriment des autres. La concurrence n’est pas
seulement la loi de la vie économique, mais aussi de la vie religieuse, de la vie
scientifique, artistique, etc. Chaque entreprise industrielle ou commerciale
lutte contre les entreprises rivales ; chaque confession religieuse, chaque école
philosophique ou artistique s’efforce de l’emporter sur les confessions ou les
écoles différentes. La thèse optimiste d’après laquelle les intérêts particuliers
s’harmoniseraient d’eux-mêmes, par une sorte d’entente spontanée due à la
claire conscience de leur solidarité, est une vue de théoriciens sans rapport
avec les faits. Entre l’intérêt public et l’intérêt privé, il y a un abîme ; le
premier est tout autre chose que le second approfondi et bien compris. Là
donc où les mobiles privés sont seuls agissants, il ne peut y avoir qu’antago-
nismes déréglés. « La société civile est le théâtre d’une mêlée confuse de tous
les intérêts possibles qui luttent les uns contre les autres. S’ils étaient aban-
donnés à eux-mêmes, à en résulterait une guerre de tous contre tous, bellum
omnium contra omnes 2. »

L’État a justement les exigences contraires. Il a, avant tout, besoin d’unité,
d’ordre, d’organisation. L’État est une personne qui a conscience de soi ; il dit
moi, je veux. Et ce moi ne varie pas d’un instant à l’autre ; mais il se déve-
loppe, identique à soi-même dans ses traits essentiels, à travers la série des
générations. L’État, c’est la stabilité opposée à ce kaléidoscope mouvant
qu’est la société civile. Son activité a les mêmes caractères. Elle est faite d’ef-
forts suivis et persévérants, en vue de fins constantes, élevées, lointaines, et
elle contraste par-là avec la dispersion des activités privées, tout occupées à la
poursuite d’intérêts prochains, variables et souvent contraires. La société est
donc faite de deux sortes de forces qui sont orientées en des sens opposées.
Elle recèle une véritable antinomie.

                                                  
1 I, p. 65
2 I, p. 54.
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Le devoir des citoyens est d’obéir

Retour à la table des matières

En réalité, cette antinomie n’existe pas dans les faits. S’il est vrai qu’entre
l’intérêt publie et l’intérêt privé il y a un abîme, il est faux que les particuliers
ne soient mus que par leur intérêt propre. En s’unissant, en se liant les uns aux
autres, ils prennent conscience des groupes qu’ils forment, depuis les plus
simples jusqu’aux plus élevés, et ainsi prennent spontanément naissance des
sentiments sociaux que l’État exprime, précise et règle, mais qu’il suppose.
Son action trouve donc un appui dans les consciences individuelles, loin de
n’y rencontrer que des résistances. Mais pour Treitschke, qui, sur ce point, ne
fait que reprendre une vieille tradition allemande 1, entre l’individu et l’État, il
y a une véritable antithèse ; seul, l’État aurait le sens de la chose commune.
Dans ces conditions, pour que ces deux forces, manifestement opposées l’une
à l’autre, puissent s’unir et former un tout, il faut que l’une d’elles subisse la
loi de l’autre. C’est naturellement à l’État que Treitschke accorde le droit
d’exercer cette action prépondérante ; car, suivant lui, l’État est comme le
principe vital de la société.

Il est vrai que, de nos jours, une conception différente tend de plus en plus
à s’accréditer. Nombre d’historiens professent que l’État est plus une
résultante qu’une cause ; que les événements où il joue le premier rôle, guer-
res, négociations diplomatiques, traités de toutes sortes sont ce qu’il y a de
plus superficiel dans la vie sociale ; que les vrais facteurs du développement
historique, ce sont les idées et les croyances, la vie économique, la technique,
l’art, etc. On dit que la place des peuples dans le monde dépend, avant tout, de
leur degré de civilisation. Mais, suivant Treitschke, cette façon d’entendre
l’histoire serait contraire à tout ce que l’histoire elle-même nous enseigne : ce
qui a fait la grandeur des nations dans le passé, c’est leur activité politique,
c’est la manière dont l’État s’est acquitté de ses fonctions. « Il n’y a pas de
peuple dont les actes aient eu une influence aussi durable que les Romains, et
cependant les Romains n’ont été supérieurs ni en art ni en littérature ; ils ne se
sont pas davantage distingués en matière d’invention. Horace et Virgile ne
font que traduire en latin la poésie grecque. Mais les Romains furent un des
peuples les plus redoutables qu’ait connus l’histoire universelle 2. » Au
contraire, quand une société met la vie économique ou artistique au premier
                                                  
1 Ce n’est pas la seule conception qu’on rencontre en Allemagne ; mais c’est la plus

classique.
2 I, p. 65.



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 29

plan de ses préoccupations, « elle tombe sous la dépendance des penchants
inférieurs de notre nature ». C’est le cas de la Hollande à partir du moment où
elle cessa de lutter contre la puissance mondiale de l’Espagne 1. De même,
quand, au XVIIIe siècle, les intérêts artistiques et littéraires devinrent prépon-
dérants en Allemagne, l’Allemagne « retomba du ciel sur la terre 2 ». « Ce
sont les hommes d’État et les chefs d’armée qui sont les vrais héros histori-
ques. Quant aux savants et aux artistes, s’ils appartiennent aussi à l’histoire, il
s’en faut que la vie historique se réduise à leurs productions tout idéales. Plus
on s’éloigne de l’État, plus on s’éloigne aussi de la vie de l’histoire 3. »

C’est donc à l’État qu’il appartient de dicter ses lois, et puisqu’il ne peut
se passer d’unité, il faut que la société civile se plie à ses exigences. Par elle-
même, elle est réfractaire à l’ordre ; l’État le lui imposera. « Le droit, la paix,
l’ordre ne peuvent naître de la multiplicité des intérêts sociaux en conflit les
uns avec les autres, mais uniquement de cette puissance qui domine la société,
armée d’une force capable de contenir et d’enchaîner les passions sociales 4. »
C’est donc par une action coercitive que l’État arrive à faire régner l’ordre :
« il ne peut agir que par une contrainte externe 5. » Il commande et l’on obéit :
« l’obéissance est le premier des devoirs civiques 6 ». Sans doute, la contrainte
est sans effet sur l’intérieur des consciences ; elle ne peut obtenir que des
actes, mais l’État ne réclame rien de plus. Ce qui lui importe, c’est le fait
matériel de l’obéissance, non la manière dont on obéit. « Il dit : ce que vous
pensez m’est tout à fait indifférent ; mais il faut que vous obéissiez... Il y a
progrès, quand l’obéissance silencieuse des citoyens se double d’un assenti-
ment intérieur et réfléchi ; mais cet assentiment n’est absolument pas néces-
saire. Des empires se sont maintenus pendant des siècles en qualité d’États
puissants et hautement développés sans cet acquiescement intérieur des
citoyens. Ce qu’il faut, avant tout, à l’État, c’est le geste dans ce qu’il a de
plus extérieur... Son essence est de réaliser ce qu’il veut. L’effroyable principe
bia bia biasetai (la force est contrainte par la force) domine toute l’histoire des
États 7.

Mais pour que l’État puisse ainsi se faire obéir, il faut qu’il soit fort,
puissant. Il est donc, avec ses propres nationaux, ce qu’il est avec les États
étrangers : il est essentiellement puissance. Par suite, son devoir, au-dedans
comme au-dehors, est d’affirmer cette puissance. Pour cela, il tiendra la main
à ce que ses décisions, une fois prises, soient impitoyablement exécutées. Il ne
faut pas qu’on sente chez lui la moindre hésitation, signe de faiblesse. « À

                                                  
1 I, p. 59.
2 I, p. 60.
3 I, p. 64.
4 I, p. 56.
5 I, p. 62.
6 I, p. 143.
7 I, p. 32-33.
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l’intérieur également, l’essentiel est la puissance, l’affirmation persévérante et
la réalisation intégrale de la volonté de l’État. Un État qui laisse le moindre
doute sur la fermeté de sa volonté et de ses lois ébranle le sentiment du
droit 1. » Si l’on résiste, qu’il frappe et rudement, c’est le seul moyen de
donner le sentiment de sa force. « Qu’on se rappelle avec quelle sentimentalité
les princes allemands usèrent, pendant longtemps, de leur droit de grâce. Les
philanthropes avaient tellement gémi sur l’immoralité de la peine de mort que
les princes furent contaminés par le même sentiment ; on en vint à ce point
qu’à n’y eut plus de décapitation en Allemagne 2. » La politique ne va pas
sans dureté ; c’est précisément pour cela que les femmes n’y peuvent lien
entendre 3.

L’homme d’État idéal

Retour à la table des matières

De cette analyse se dégage le portrait de l’homme d’État idéal, tel que
Treitschke le conçoit.

Avant tout, il doit avoir une ambition massive (massive Ehrgeiz 4). Car,
comme l’État est, par essence, ambitieux, comme il aspire à être toujours plus
grand et plus puissant, un homme trop modeste dans ses desseins ne pourrait
l’aider à remplir ses destinées.

Pour réaliser ses ambitions, il faut naturellement qu’il soit intelligent,
d’une intelligence essentiellement réaliste, qui le mette en garde contre
« l’enivrement des belles pensées politiques ». Car c’est le résultat seul qui
doit compter à ses yeux ; « c’est dans le résultat qu’il trouve son bonheur ».

Mais la qualité qui lui est le plus indispensable, c’est une volonté intrai-
table. « L’art de la politique réclame un caractère de fer. » Son rôle est de
dominer, de maîtriser, de contraindre tant les citoyens que les États étrangers ;
on dirait que son action s’exerce contre la nature des choses ; de tous côtés,
elle se heurte à des résistances, égoïsme des individus, ambitions rivales des
autres États, contre lesquelles il lui faut lutter. Pour en triompher, il a besoin
d’une énergie indomptable. C’est pourquoi, une fois qu’il s’est fixé un but, il y
va d’un pas inflexible « sans se laisser arrêter par des scrupules dans le choix

                                                  
1 I, p. 101.
2 I, p. 102.
3 I, p. 33.
4 I, p. 66.
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des moyens et des personnes 1. » Que l’idée de l’État, toujours présente à son
esprit, l’empêche de se laisser amollir par des considérations de morale privée
ou par les suggestions de la sensibilité : la philanthropie, l’humanitarisme ne
sont pas son fait. Sans doute, il est inévitable que, dans ces conditions,
quelque chose d’âpre, de rude, de plus ou moins haïssable s’attache à sa
personne 2. Mais peu lui importe : sa tâche n’en reste pas moins la plus noble
qui puisse incomber à un être humain 3.

Ainsi, que certaines qualités de cœur lui soient utiles — ne serait-ce que
pour mieux comprendre ce qui se passe dans les cœurs d’autrui — ; que, pour
pouvoir agir sur les hommes, il ne puisse rester étranger aux grandes aspira-
tions humaines ; qu’il doive employer une partie du pouvoir dont il dispose
pour réaliser un peu de justice entre les individus comme entre les peuples ;
qu’un peu de sympathie soit un instrument d’action dont on ne saurait se
passer, c’est à quoi Treitschke ne pense même pas. — Sous le portrait idéal
qu’il nous trace, on aperçoit aisément le personnage historique qui lui a servi
de modèle : c’est le Chancelier de fer.

                                                  
1 « Trotz seiner Rücksichtslosigkeit in der Walh der Mittel und namentlich der Personen »

(I, p. 66).
2 « Mit allem Groben und Herben was ihn anhaften muß » (id.).
3 Les éléments de ce portrait sont empruntés aux p. 66 et 104-105 du tome I.
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Chapitre IV

Les faits de la guerre expliqués
par cette mentalité
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On s’explique maintenant comment l’Allemagne a pu se rendre coupable
des actes dont elle est accusée : ils sont l’application logique des idées qui
précèdent.

La violation de la neutralité belge
et des conventions de La Haye

Quand on admet l’étrange conception du droit international qui vient
d’être exposée, la violation de la neutralité belge apparaît comme un acte
parfaitement licite et naturel. L’Allemagne ne pouvait éprouver de scrupules à
violer le traité qu’elle avait signé, du moment où elle ne reconnaît pas de force
obligatoire aux contrats internationaux qu’elle souscrit. Voilà ce qui donne
tout son sens au langage que M. de Bethmann-Hollweg tint, le 4 août 1914, à
l’ambassadeur d’Angleterre, Sir E. Goschen, quand il osa déclarer que la
neutralité belge n’était qu’ « un mot », que les traités qui la garantissaient
n’étaient que « chiffons de papier ». Ces expressions n’étaient pas de simples
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boutades, arrachées au Chancelier par la colère et le dépit : elles traduisaient
un sentiment réellement éprouvé, une vérité qui lui paraissait aller de soi.
Quand l’Allemagne traite avec d’autres États, elle ne se sent pas réellement et
efficacement liée par les engagements qu’elle prend.

Ce principe, une fois connu, ôte toute valeur au prétexte par lequel le gou-
vernement allemand essaya, plus tard, de justifier son crime quand il allégua
qu’il avait été contraint d’envahir la Belgique pour devancer la France qui se
préparait à en faire autant 1. Aussi bien, pendant longtemps, ne donna-t-il cette
excuse qu’à titre complémentaire et surérogatoire. C’était le moment où le
Chancelier de l’empire, revendiquant fièrement le principe de Treitschke,
affirmait à la tribune du Reichstag qu’il n’y a pas de devoir contre la néces-
sité, Not hat kein Gebot. Et Harnack, historien du christianisme, ne craignait
pas de renchérir encore sur ce cynisme officiel quand, s’adressant aux nota-
bilités du protestantisme anglais, il écrivait : « Notre Chancelier, avec la haute
conscience qui le caractérise, a reconnu qu’il s’agissait là d’un évident déni de
droit. Je ne puis, pour ma part, le suivre et reconnaître là un déni formel de
droit ; car nous étions dans une situation où il ne subsiste réellement plus de
forme, mais seulement des devoirs moraux... Il y a un droit de nécessité qui
brise le fer, encore bien plus un contrat 2. » Plus tard, comme le succès fou-
droyant sur lequel on avait compté pour se faire amnistier ne s’était pas
produit, on sentit le besoin de tenir un langage moins brutal et de ménager
davantage la conscience publique ; mais c’est dans ces aveux primitifs qu’il
faut aller chercher la raison véritable qui détermina l’Allemagne.

C’est naturellement le même principe qui explique les innombrables viola-
tions des conventions de La Haye que le gouvernement allemand a commises
sans même daigner s’en disculper 3.

Les petits États menacés dans leur existence

Mais, en se jetant sur la Belgique, l’Allemagne n’entendait pas seulement
s’assurer, en dépit des traités, une route plus rapide vers Paris. Une autre rai-
son, que Treitschke nous a également fait connaître, achève d’expliquer cet
acte de force et, du même coup, en montre mieux la gravité éventuelle : c’est
                                                  
1 Est-il besoin de réfuter une fois de plus cette accusation calomnieuse ? Rappelons seule-

ment que, le 1er août 1914, la France, sur la demande de l’Angleterre, s’engagea solennel-
lement à respecter la neutralité belge et que l’Allemagne, également interrogée, refusa de
prendre le même engagement. Les deux États avaient donc, à la veille même de la guerre,
manifesté leurs intentions respectives de manière à ne laisser place à aucun doute.

2 La traduction est empruntée à la Semaine littéraire, numéro du 10 octobre 1914.
3 Violation de l’article interdisant les peines collectives, de l’article prohibant les bombar-

dements de villes ouvertes sans avertissement préalable et d’œuvres d’art sans nécessités
stratégiques, l’emploi de gaz asphyxiants, la mise à mort des blessés, etc.
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que, pour l’Allemagne, les petits États ne sont pas des États véritables. En
effet, leur faiblesse constitutionnelle ne leur permet pas de s’affirmer comme
puissances, c’est-à-dire comme États ; ils n’ont donc pas droit à ce respect que
peuvent normalement revendiquer ces grandes personnes morales que sont les
États proprement dits. Véritables anachronismes historiques, ils sont appelés à
se perdre dans des États plus vastes, et l’État plus grand qui les absorbe ne
fait, en ce cas, que les rendre à leur vraie nature. Il est comme l’exécuteur des
lois de l’histoire 1.

Cette thèse est si bien celle du gouvernement allemand que M. de Jagow,
le secrétaire d’État aux Affaires étrangères, n’a pas craint de la défendre pour
son propre compte. Causant un jour, avec un ambassadeur, du vaste empire
colonial que possède la Belgique, il faisait remarquer que l’Allemagne était en
bien meilleure situation pour en tirer parti et, « en développant son opinion, il
essaya de faire partager à son interlocuteur, son mépris pour les titres de
propriété des petits États ; seules, les grandes puissances avaient, selon lui, le
droit et le pouvoir de coloniser. Il dévoila même le fond de sa pensée : les
petits États ne pourraient plus jouir, dans la transformation qui s’opérait en
Europe au profit des nationalités les plus fortes, de l’existence indépendante
qu’on leur avait laissé mener jusqu’à présent ; ils étaient destinés à disparaître
ou à graviter dans l’orbite des grandes puissances 2. » Cette conversation avait
lieu quelques mois avant la guerre. De même, dans un rapport officiel et
secret, qu’a publié le Livre jaune et qui, émané certainement d’une haute per-
sonnalité allemande, exprime suivant toute vraisemblance la pensée du gou-
vernement, on lit : « Dans la prochaine guerre européenne, il faudra aussi que
les petits États soient contraints à nous suivre ou soient domptés. Dans cer-
tains cas, leurs armées et leurs places fortes peuvent être facilement vaincues
ou neutralisées 3. »

En envahissant la Belgique, les Allemands avaient donc l’impression
qu’ils pénétraient sur un territoire qui était une sorte de res nullius, et qu’ils
entendaient bien faire leur en quelque manière. Sans doute, ils avaient promis
de l’évacuer, une fois que les hostilités seraient terminées ; mais on sait ce que
valent leurs promesses. Il y a, d’ailleurs, bien des manières différentes de
réduire un État en vasselage. Le Luxembourg n’a opposé aucune résistance à
l’occupation allemande. Nul, pourtant, ne met en doute que, si l’Allemagne
était victorieuse, le grand-duché ne recouvrerait jamais son ancienne auto-
nomie.

                                                  
1 Cf. supra, chap. I, 2, in fine.
2 Beyens, « La Famille impériale allemande » in Revue des Deux Mondes, 15 mars 1915,

p. 264.
3 Livre jaune, n° 2, annexe, p. 11.
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La guerre systématiquement inhumaine

Retour à la table des matières

Quand nous accumulons les preuves pour établir que la guerre est con-
duite par l’état-major allemand avec une inhumanité sans exemple dans
l’histoire, on nous répond souvent que les faits dont nous parlons ne sont, en
définitive, que des cas isolés, individuels, comme il s’en produit dans toute
armée en campagne, et que nous ne sommes pas fondés à généraliser. Mais,
en réalité, ces actes d’atrocité, dont on a multiplié les exemples, ne sont que la
mise en œuvre d’idées et de sentiments qui sont, depuis longtemps, inculqués
à la jeunesse allemande.

Qu’on se rappelle, en effet, la morale politique de Treitschke. L’État est
au-dessus de la morale ; il ne reconnaît pas de fin qui le dépasse, mais il est à
lui-même sa propre fin. Travailler à être le plus puissant possible de, façon à
pouvoir imposer ses volontés aux autres États, voilà pour lui le bien, et tout ce
qui sert à atteindre ce but est légitime et moralement bon. Appliquez ces
axiomes à la guerre et vous aurez les maximes dans lesquelles le grand état-
major allemand a condensé sa conception du devoir militaire en temps d’hos-
tilités. Certaines de ces propositions rappellent directement celles de
Treitschke. « Peut être employé, dit l’état-major, tout moyen sans lequel le but
de la guerre ne saurait être atteint 1. » C’est la réédition, sous une forme
particulière, du précepte général de Treitschke : en matière politique, la fin
justifie les moyens. D’où il suit, suivant un mot du général von Hartmann, que
« le droit des gens devra se garder de paralyser l’action militaire en lui impo-
sant des entraves 2 ». Si, pour abattre la volonté de l’adversaire, il est bon de
terroriser la population civile, on la terrorisera et tous les moyens efficaces, si
terribles qu’ils puissent être, seront licites.

D’autre part, les atrocités particulières commises par les troupes ne sont
que l’application méthodique de ces préceptes et de ces règlements. Ainsi,
tout se tient et s’enchaîne sans solution de continuité : une conception déter-
minée de l’État se traduit en règles d’action édictées par l’autorité militaire, et
ces règles, à leur tour, se réalisent en actes par l’intermédiaire des individus. Il
ne s’agit donc pas, en tout ceci, de fautes individuelles, plus ou moins nom-

                                                  
1 Lois et Coutumes de la guerre continentale, p. 9.
2 « Militärische Notwendigkeit und Humanität », in Deutsche Rundschau, XIII, p. 119.
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breuses ; mais on est en présence d’un système, parfaitement organisé, qui a
ses racines dans la mentalité publique et qui fonctionne automatiquement 1.

Négation du droit des nationalités

Retour à la table des matières

Enfin, on a pu noter, chemin faisant, combien cette même mentalité est
fermée à l’idée de nationalité et au principe qui en dérive.

Une nationalité est un groupe humain dont les membres, pour des raisons
ethniques ou simplement historiques, Veulent vivre sous les mêmes lois,
former un même État, petit ou grand il n’importe ; et c’est aujourd’hui un
principe, parmi les nations civilisées, que cette volonté commune, quand elle
s’est affirmée avec persévérance, a droit au respect, qu’elle est même le seul
fondement solide des États. Mais cette vérité fait l’effet d’une niaiserie senti-
mentale quand, avec Treitschke, on admet qu’un État peut se maintenir par la
seule contrainte, que l’acquiescement intime des citoyens lui est inutile, que
son autorité peut être efficace sans être librement consentie. Puisque de grands
empires ont duré sans être voulus par leurs sujets 2, il n’y a pas à craindre de
violenter les peuples si, par ce moyen, on peut édifier de grands et puissants
États.

                                                  
1 Treitschke a traité lui-même, très brièvement, la question des lois de la guerre. Le prin-

cipe dont il part est bien celui sur lequel repose la doctrine officielle de l’état-major
allemand : tout doit être subordonné aux nécessités militaires. « La guerre, écrit-il, sera,
de plein droit, conduite de la manière qui promet d’être la plus efficace, parce que son
but, qui est la paix, sera ainsi atteint le plus vite possible. Pour cette raison, il faut s’appli-
quer à frapper l’ennemi au cœur. Les armes les plus terribles sont ici absolument per-
mises, pourvu qu’elles ne causent pas de souffrances inutiles aux blessés. À cela, il ne
sera rien changé par les déclamations des philanthropes... » (II, p. 564). Dans l’applica-
tion du principe, il fait preuve d’une relative modération. Il condamne, par exemple, la
destruction inutile des œuvres d’art et recommande le respect de la propriété privée.
Toutefois, l’humanité qu’il laisse filtrer dans le petit code de droit des gens qu’il établit
est dosée au compte-gouttes. Après avoir reconnu qu’aujourd’hui la conscience publique
n’admet pas que, dans la guerre entre civilisés, on incendie villes et villages, il ajoute :
« On ne doit pas faire de l’État un champ d’expériences pour sentiments humanitaires »
(III, p. 569).

On s’explique mal, d’ailleurs, que Treitschke parle d’un droit international en temps
de guerre, puisque l’État n’a de comptes à rendre qu’à lui-même. Il ne doit rien au sens
propre du mot.

2 Cf. supra, chap. III, 2.
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De là vient le goût de l’Allemagne pour les conquêtes et les annexions.
Peu lui importe ce que sentent et ce que veulent les hommes. Tout ce qu’elle
demande, c’est qu’ils se soumettent à la loi du vainqueur et elle se charge elle-
même de se faire obéir. Elle ne songe même pas qu’il puisse y avoir lieu pour
elle de faire oublier ensuite ses violences, de gagner les vaincus et de se les
assimiler. L’Allemagne n’a jamais reconnu le droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes. C’est le principe de sa politique et elle annonce par avance
qu’elle ne s’en départira pas au jour de la paix, si elle est en état d’imposer ses
lois.



Émile Durkheim (1915), “ L’Allemagne au-dessus de tout ” 38

Chapitre V

Caractère morbide de cette mentalité

Retour à la table des matières

Ainsi, il existe bien un système d’idées que des mains savantes ont orga-
nisé dans l’esprit allemand et qui rend compte de ces actes dont on voudrait
croire l’Allemagne incapable. Ce système, nous ne l’avons pas reconstruit
artificiellement par des procédés indirects ; il s’est offert de lui-même à notre
analyse. Les conséquences pratiques qui en dérivent, ce n’est pas nous qui les
avons déduites dialectiquement ; elles ont été énoncées, comme légitimes et
naturelles, par ceux-là mêmes qui ont le plus contribué à constituer ce
système. Nous pouvons voir ainsi par où et comment elles se rattachent à une
certaine forme de la mentalité allemande, comme à leur principe. Loin qu’il y
ait lieu de s’étonner qu’elles se soient produites, on pouvait facilement les
prévoir avant l’événement, comme on prévoit l’effet d’après sa cause.

D’ailleurs, nous n’entendons pas soutenir que les Allemands soient indivi-
duellement atteints d’une sorte de perversion morale constitutionnelle qui
corresponde aux actes qui leur sont imputés. Treitschke était une nature rude,
mais ardente et désintéressée, un caractère d’une haute noblesse, « pleine de
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condescendance envers les hommes 1 ». Les soldats qui ont commis les
atrocités qui nous indignent, les chefs qui les ont prescrites, les ministres qui
ont déshonoré leur pays en refusant de faire honneur à sa signature sont,
vraisemblablement, au moins pour la plupart, des hommes honnêtes qui prati-
quent exactement leurs devoirs quotidiens. Mais le système mental qui vient
d’être étudié n’est pas fait pour la vie privée et de tous les jours. Il vise la vie
publique, et surtout l’état de guerre, car c’est à ce moment que la vie publique
est la plus intense. Aussitôt donc que la guerre est déclarée, il s’empare de la
conscience allemande, il en chasse les idées et les sentiments qui lui sont
contraires et devient maître des volontés. Dès lors, l’individu voit les choses
sous un angle spécial et devient capable d’actions que, comme particulier et
en temps de paix, il condamnerait avec sévérité.

Par quoi donc se caractérise cette mentalité ?

On l’a, quelquefois, traitée de matérialiste. L’expression est inexacte et
injuste. Pour Treitschke, pour Bernhardi, pour tous les théoriciens du panger-
manisme, le matérialisme est, au contraire, l’ennemi qu’on ne saurait trop
combattre. À leurs yeux, la vie économique n’est que la forme vulgaire et
basse de la vie nationale et un peuple qui fait de la richesse le but dernier de
ses efforts est condamné à la déchéance. Si, suivant eux, la paix devient un
danger moral quand elle se prolonge, c’est qu’elle développe le goût de l’ai-
sance, de la vie facile et douce ; c’est qu’elle flatte nos moins nobles instincts.
Si, au contraire, ils font l’apologie de la guerre, c’est qu’elle est une école
d’abnégation et de sacrifice. Bien loin qu’ils témoignent aucune complaisance
aux appétits sensibles, on sent circuler à travers leur doctrine comme un
souffle d’idéalisme ascétique et mystique. La fin à laquelle ils demandent aux
hommes de se subordonner dépasse infiniment le cercle des intérêts matériels.

Seulement, cet idéalisme a quelque chose d’anormal et de nocif qui en fait
un danger pour l’humanité tout entière.

Il n’y a, en effet, qu’un moyen pour l’État de réaliser cette autonomie
intégrale qui est, dit-on, son essence et de se libérer de toute dépendance vis-
à-vis des autres États, c’est de les tenir sous sa dépendance. S’il ne leur fait
pas la loi, il risque de subir la leur. Pour que, suivant la formule de Treitschke,
il n’y ait pas de puissance supérieure à la sienne, il faut que la sienne soit
supérieure aux autres. L’indépendance absolue à laquelle il aspire ne peut
donc être assurée que par sa suprématie. Sans doute, Treitschke estime qu’il
n’est ni possible ni désirable qu’un seul et même État absorbe en soi tous les
peuples de la terre. Un État mondial, au sens propre du mot, lui paraît être un
monstre : car la civilisation humaine est trop riche pour être réalisée tout

                                                  
1 A. Guilland, L’Allemagne nouvelle et ses historiens, p. 235.
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entière par une seule et même nation 1. Mais il n’en est pas moins évident que,
de ce point de vue, une hégémonie universelle est pour un État la limite idéale
vers laquelle il doit tendre. Il ne peut tolérer d’égaux en dehors de lui, ou du
moins, il doit chercher à en réduire le nombre ; car des égaux sont pour lui des
rivaux qu’il est tenu de dépasser pour n’être pas dépassé par eux. Dans sa
course éperdue au pouvoir, il ne peut s’arrêter que parvenu à un degré de
puissance qui ne puisse être égalé ; et si, en fait, ce point ne peut jamais être
atteint, le devoir est de s’en rapprocher indéfiniment. C’est le principe même
du pangermanisme.

Généralement, on a cru trouver l’origine de cette doctrine politique dans le
sentiment outré que l’Allemagne a d’elle-même, de sa valeur et de sa
civilisation. On dit que, si elle en est venue à se reconnaître une sorte de droit
inné à dominer le monde, c’est parce que, à la suite d’on ne sait quel mirage,
elle a fait d’elle-même une idole devant laquelle elle a invité le monde à se
prosterner. Mais nous venons de voir Treitschke nous conduire jusqu’au seuil
du pangermanisme sans qu’il ait été question de cette apothéose 2. On peut
donc se demander si elle n’est pas un effet plutôt qu’une cause, une explica-
tion, trouvée après coup, d’un fait plus primitif et plus profond 3. Ce qui est
fondamental, c’est le besoin de s’affirmer, de ne rien sentir au-dessus de soi,
l’impatience de tout ce qui est limite et dépendance, en un mot, la volonté de
puissance. Pour s’expliquer à elle-même la poussée d’énergie qu’elle sentait
en elle et qui repoussait impérieusement tout obstacle et toute gêne, l’Allema-
gne s’est forgé un mythe qui est allé de plus en plus en se développant, en se
compliquant et en se systématisant. Pour justifier son besoin d’être souverai-
ne, elle s’est naturellement attribué toutes les supériorités ; puis, pour rendre
intelligible cette supériorité universelle, elle lui a cherché des causes dans la
race, dans l’histoire, dans la légende. Ainsi est née cette mythologie panger-
maniste, aux formes variées, tantôt poétiques et tantôt savantes, qui fait de
l’Allemagne la plus haute incarnation terrestre de la puissance divine. Mais
ces conceptions, parfois délirantes, ne se sont pas constituées d’elles-mêmes,
on ne sait comment ni pourquoi : elles ne font que traduire un fait d’ordre
vital. Voilà pourquoi nous avons pu dire que, malgré son allure abstraite, la
notion de l’État, qui est à la base de la doctrine de Treitschke, recouvre un
                                                  
1 I, p. 29.
2 Sans doute, Treitschke ne se fait pas faute de célébrer à l’occasion les mérites incompa-

rables de l’Allemagne. Mais son langage est exempt de tout mysticisme ; il glorifie
l’Allemagne comme tout patriote enthousiaste glorifie sa patrie ; jamais il ne réclame
pour elle une hégémonie providentielle. Mais Bernhardi n’a eu qu’à développer les prin-
cipes de son maître pour aboutir au pangermanisme classique (cf. Der nächste Krieg,
chap. III et IV).

3 La croyance à la supériorité de la culture allemande est, d’ailleurs, très peu explicative.
Car un peuple peut se considérer comme supérieur moralement et intellectuellement aux
autres sans éprouver le besoin de les dominer. L’Allemagne pouvait se croire d’essence
divine sans chercher à conquérir le monde. La mégalomanie n’entraîne pas nécessaire-
ment le goût de l’hégémonie, mais sert à le consolider après coup.
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sentiment concret et vivant : ce qui en est l’âme, c’est une certaine attitude de
la volonté. Sans doute, le mythe, à mesure qu’il s’est formé, est venu confir-
mer et renforcer la tendance qui l’avait suscité ; mais si l’on veut le compren-
dre, il ne faut pas s’arrêter à la lettre des formules qui l’expriment. Il faut
atteindre l’état même qui en est la cause.

Cet état consiste en une hypertrophie morbide de la volonté, en une sorte
de manie du vouloir. La volonté normale et saine, si énergique qu’elle puisse
être, sait accepter les dépendances nécessaires qui sont fondées dans la nature
des choses. L’homme fait partie d’un milieu physique qui le soutient, mais qui
le limite aussi et dont il dépend. Il se soumet donc aux lois de ce milieu ; ne
pouvant faire qu’elles soient autres qu’elles ne sont, il leur obéit, alors même
qu’il les fait servir à ses desseins. Car pour se libérer complètement de ces
limitations et de ces résistances, il lui faudrait faire le vide autour de soi, c’est-
à-dire se mettre en dehors des conditions de la vie. Mais il y a des forces mo-
rales qui s’imposent également, quoiqu’à un autre titre et d’une autre manière,
aux peuples et aux individus. Il n’y a pas d’État qui soit assez puissant pour
pouvoir gouverner éternellement contre ses sujets et les contraindre, par une
pure coercition externe, à subir ses volontés. Il n’y a pas d’État qui ne soit
plongé dans le milieu plus vaste formé par l’ensemble des autres États, c’est-
à-dire qui ne fasse partie de la grande communauté humaine et qui n’en soit
sujet à quelques égards. Il y a une conscience universelle et une opinion du
monde à l’empire desquelles on ne peut pas plus se soustraire qu’à l’empire
des lois physiques ; car ce sont des forces qui, quand elles sont froissées,
réagissent contre ceux qui les offensent. Un État ne peut pas se maintenir
quand il a l’humanité contre soi.

Or, ce qu’on trouve à la base de la mentalité qui vient d’être étudiée, c’est
justement une sorte d’effort pour s’élever « par-delà toutes les forces humai-
nes », pour les maîtriser, pour exercer sur elles une pleine et absolue souverai-
neté. C’est de ce mot de souveraineté que nous sommes partis dans notre
analyse ; c’est à lui qu’il nous faut revenir en terminant, car c’est lui qui
résume l’idéal qui nous est offert. Cet idéal, fait essentiellement de domina-
tion, l’individu est trop faible pour le réaliser ; mais l’État peut et doit y attein-
dre en groupant fortement dans sa main le faisceau des forces individuelles et
en les faisant toutes converger vers ce but unique. L’État, voilà la seule forme
concrète et historique que puisse prendre le sur-être dont Nietzsche s’est fait le
prophète et l’annonciateur, et c’est à devenir ce sur-être que l’État allemand
doit s’employer de toutes ses forces. L’État allemand doit être « au-dessus de
tout ». Supérieur à toutes les volontés particulières, individuelles et collecti-
ves, supérieur aux lois de la morale elles-mêmes, sans autre loi que celle qu’il
se donne, il saura triompher de toutes les résistances et s’imposer par la con-
trainte là où il ne sera pas spontanément accepté. On le verra même, pour
affirmer avec plus d’éclat sa puissance, ameuter contre soi l’univers et se faire
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un jeu de le braver 1. À elle seule, l’outrance de ces ambitions suffirait à en
démontrer la nature pathologique. N’est-ce pas, d’ailleurs, ce même caractère
d’énormité morbide qu’on retrouve jusque dans le détail des procédés maté-
riels qu’emploient, sous nos yeux, la stratégie et la tactique allemandes ? Ces
projets d’envahir l’Angleterre par la voie des airs, ces rêves de canons dont les
projectiles seraient presque affranchis des lois de la pesanteur, tout cela fait
penser aux romans d’un Jules Verne ou d’un Wells. On se croit transporté
dans un milieu irréel où rien ne résiste plus à la volonté de l’homme.

Nous sommes donc en présence d’un cas nettement caractérisé de patholo-
gie sociale. Les historiens et les sociologues auront plus tard à en rechercher
les causes ; il nous suffit aujourd’hui d’en constater l’existence. Cette consta-
tation ne peut que confirmer la France et ses alliés dans leur légitime confian-
ce ; car il n’est pas de plus grande force que d’avoir pour soi la nature des
choses : on ne lui fait pas violence impunément. Sans doute, il y a de grandes
névroses au cours desquelles il arrive que les forces du malade sont comme
surexcitées ; sa puissance de travail et de production est accrue ; il fait des
choses dont, à l’état normal, il serait incapable. Lui aussi ne connaît plus de
limites à son pouvoir. Mais cette suractivité n’est jamais que passagère ; elle
s’use par son exagération même et la nature ne tarde pas à prendre sa revan-
che. C’est à un spectacle analogue que nous fait assister l’Allemagne. Cette
tension maladive d’une volonté qui s’efforce de s’arracher à l’action des
forces naturelles, lui a fait accomplir de grandes choses ; c’est ainsi qu’elle a
pu mettre debout la monstrueuse machine de guerre qu’elle a lancée sur le
monde en vue de le dompter. Mais on ne dompte pas le monde. Quand la vo-
lonté se refuse à reconnaître les bornes et la mesure dont rien d’humain ne
peut s’affranchir, il est inévitable qu’elle se laisse emporter en des excès qui
l’épuisent, et qu’elle vienne, un jour ou l’autre, se heurter à des forces supé-
rieures qui la brisent. Déjà, en effet, l’élan du monstre est arrêté. Que tous les
peuples dont il trouble ou menace l’existence — et ils sont légion — viennent
à se conjurer contre lui, il sera hors d’état de leur tenir tête et le monde sera
libéré. Or, si des combinaisons accidentelles d’intérêts, de personnes et de
circonstances peuvent retarder ce jour de libération, tôt ou tard, il se lèvera.
Car l’Allemagne ne peut remplir le destin qu’elle s’est assigné sans empêcher
l’humanité de vivre librement, et la vie ne se laisse pas éternellement enchaî-
ner. On peut bien, par une action mécanique, la contenir, la paralyser pour un
temps ; mais elle finit toujours par reprendre son cours, rejetant sur ses rives
les obstacles qui s’opposaient à son libre mouvement.

Fin du texte.

                                                  
1 Écrit le jour même où fut connu le torpillage du Lusitania. [N d. É : le paquebot britan-

nique Lusitania fut torpillé par un sous-marin allemand le 7 mai 1915, près des côtes
d’Irlande. Il y eut 1200 victimes.]
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PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION

INTRODUCTION : Le Problème

Développement de la division du travail social, généralité du phénomène. D'où le
problème: Faut-il nous abandonner au mouvement ou y résister, ou question de la
valeur morale de la division du travail.

Incertitude de la conscience morale sur ce point; solutions contradictoires
simultanément données. Méthode pour faire cesser cette indécision. Étudier la
division du travail en elle-même et pour elle-même. Plan du livre

LIVRE I : LA FONCTION DE LA DIVISION DU TRAVAIL

CHAPITRE I : MÉTHODE POUR DÉTERMINER CETTE FONCTION

Sens du mot fonction

I. La fonction de la division du travail n'est pas de produire la civilisation

II. Cas où la fonction de la division du travail est de susciter des groupes qui, sans
elle, n'existeraient pas. D'où l'hypothèse qu'elle joue le même rôle dans les sociétés
supérieures, qu'elle est la source principale de leur cohésion

III. Pour vérifier cette hypothèse, il faut comparer la solidarité sociale qui a cette
source aux autres espèces de solidarités et, par suite, les classer. Nécessité d'étudier
la solidarité à travers le système des règles juridiques ; autant il y a de classes de
ces dernières, autant il y a de formes de solidarités. Classification des règles
juridiques : règles à sanction répressive; règles à sanction restitutive

CHAPITRE II: SOLIDARITÉ MÉCANIQUE OU PAR SIMILITUDES

I. Le lien de solidarité sociale auquel correspond le droit répressif est celui dont la
rupture constitue le crime. On saura donc ce qu'est ce lien si l'on sait ce qu'est le
crime essentiellement.

Les caractères essentiels du crime sont ceux qui se retrouvent les mêmes
partout où il y a crime, quel que soit le type social. Or, les seuls caractères



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 4

communs à tous les crimes qui sont ou qui ont été reconnus comme tels sont les
suivants : 1° le crime froisse des sentiments qui se trouvent chez tous les individus
normaux de la société considérée ; 2° ces sentiments sont forts ; 30 ils sont définis.
Le crime est donc l'acte qui froisse des états forts et définis de la conscience
collective ; sens exact de cette proposition. - Examen du cas où le délit est créé ou
du moins aggravé par un acte de l'organe gouvernemental. Réduction de ce cas à la
définition précédente

II. Vérification de cette définition ; si elle est exacte, elle doit rendre compte de tous
les caractères de la peine. Détermination de ces caractères ; 1° elle est une réaction
passionnelle, d'intensité graduée; 2° cette réaction passionnelle émane de la société;
réfutation de la théorie d'après laquelle la vengeance privée aurait été la forme
primitive de la peine ; 30 cette réaction s'exerce par l'intermédiaire d'un corps
constitué

III. Ces caractères peuvent être déduits de notre définition du crime : 1° tout sentiment
fort offensé détermine mécaniquement une réaction passionnelle ; utilité de cette
réaction pour le maintien du sentiment. Les sentiments collectifs, étant les plus
forts qui soient, déterminent une réaction du même genre, d'autant plus énergique
qu'ils sont plus intenses. Explication du caractère quasi religieux de l'expiation ; 2°
le caractère collectif de ces sentiments explique le caractère social de cette réaction
; pourquoi il est utile qu'elle soit sociale ; 3° l'intensité et surtout la nature définie
de ces sentiments expliquent la formation de l'organe déterminé par lequel la
réaction s'exerce

IV. Les règles que sanctionne le droit pénal expriment donc les similitudes sociales les
plus essentielles ; par conséquent, il correspond à la solidarité sociale qui dérive des
ressemblances et varie comme elle. Nature de cette solidarité. On peut donc
mesurer la part qu'elle a dans l'intégration générale de la société d'après la fraction
du système complet des règles juridiques que représente le droit pénal

CHAPITRE III: LA SOLIDARITÉ DUE A LA DIVISION DU TRAVAIL OU
ORGANIQUE

1. La nature de la sanction restitutive implique : 1° que les règles correspondantes
expriment des états excentriques de la conscience commune ou qui lui sont
étrangers ; 2° que les rapports qu'elles déterminent ne lient qu'indirectement
l'individu à la société. Ces rapports sont positifs ou négatifs

II. Rapports négatifs dont les droits réels sont le type. Ils sont négatifs parce qu'ils
lient la chose à la personne, non les personnes entre elles. - Réduction à ce type des
rapports personnels qui s'établissent à l'occasion de l'exercice des droits réels ou à
la suite du délit et du quasi-délit. - La solidarité qu'expriment les règles
correspondantes, étant négative, n'a pas d'existence propre, mais n'est qu'un
prolongement des formes positives de la solidarité sociale

III. Rapports positifs ou de coopération qui dérivent de la division du travail. Sont régis
par un système défini de règles juridiques qu'on peut appeler le droit coopératif ;
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vérification de cette proposition à propos des différentes parties du droit coopératif.
Analogies entre la fonction de ce droit et celle du système nerveux.

IV. Conclusion : Deux sortes de solidarité positive, l'une qui dérive des similitudes,
l'autre de la division du travail. Solidarité mécanique, solidarité organique. La
première varie en raison inverse, la seconde en raison directe de la personnalité
individuelle. A celle-là correspond le droit répressif, à celle-ci le droit coopératif

CHAPITRE IV : AUTRE PREUVE DE CE QUI PRÉCÈDE

Si le résultat précédent est exact, le droit répressif doit avoir d'autant plus la
prépondérance sur le droit coopératif que les similitudes sociales sont plus étendues
et la division du travail plus rudimentaire, et inversement. Or, c'est ce qui arrive

I. Plus les sociétés sont primitives, plus il y a de ressemblances entre les individus ;
ressemblances physiques ; ressemblances psychiques. L'opinion contraire vient de
ce qu'on a confondu les types collectifs (nationaux, provinciaux, etc.) et les types
individuels. Les premiers s'effacent, en effet, tandis que les autres se multiplient et
deviennent plus prononcés. D'autre part, la division du travail, nulle à l'origine, va
toujours en se développant

II. Or, à l'origine, tout le droit a un caractère répressif. Le droit des peuples primitifs.
Le droit hébreu. Le droit hindou. Développement du droit coopératif à Rome, dans
les sociétés chrétiennes. Aujourd'hui, le rapport primitif est renversé. Que la
prépondérance primitive du droit répressif n'est pas due à la grossièreté des mœurs.

CHAPITRE V : PRÉPONDÉRANCE PROGRESSIVE DE       LA SOLIDARITÉ
ORGANIQUE ET SES CONSÉQUENCES

I. La prépondérance actuelle du droit coopératif sur le droit répressif démontre que
les liens sociaux qui dérivent de la division du travail sont actuellement plus
nombreux que ceux qui dérivent des similitudes sociales. Comme cette
prépondérance est plus marquée à mesure qu'on se rapproche des types sociaux
supérieurs, c'est qu'elle n'est pas accidentelle, mais dépend de la nature de ces
types. Non seulement ces liens sont plus nombreux, mais ils sont plus forts. Critère
pour mesurer la force relative des liens sociaux. Application de ce critère

II. En même temps qu'ils sont moins forts, les liens qui dérivent des similitudes se
relâchent à mesure que l'évolution sociale avance. En effet, la solidarité mécanique
dépend de trois conditions : 1° étendue relative de la conscience collective et de la
conscience individuelle ; 2° intensité - 3° degré de détermination des états qui
composent la première. Or, la première de ces conditions restant tout au plus
constante, les deux autres régressent. Méthode pour le prouver d'après les
variations numériques des types criminologiques. Classification de ces derniers

III. Régression et disparition progressive d'un grand nombre de ces types



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 6

IV. Ces pertes n'ont pas été compensées par d'autres acquisitions. Théorie contraire de
Lombroso ; réfutation. Le nombre des états forts et définis de la conscience
commune a donc diminué.

V. Autre preuve. Les états de la conscience commune, particulièrement forts, prennent
un caractère religieux ; or, la religion embrasse une portion toujours moindre de la
vie sociale. Autre preuve tirée de la diminution des proverbes, dictons, etc. La
solidarité organique devient donc prépondérante

CHAPITRE VI : PRÉPONDÉRANCE PROGRESSIVE DE LA SOLIDARITÉ
ORGANIQUE ET SES CONSÉQUENCES (suite)

I. Structures sociales correspondant à ces deux sortes de solidarités ; type segmentaire
; sa description ; correspond à la solidarité mécanique. Ses formes diverses

II. Type organisé ; ses caractères ; correspond à la solidarité organique. Antagonisme
de ces deux types ; le second ne se développe qu'à mesure que le premier s'efface.
Toutefois, le type segmentaire ne disparaît pas complètement. Formes de plus en
plus effacées qu'il prend

III. Analogie entre ce développement des types sociaux et celui des types organiques
dans le règne animal

IV. La loi précédente ne doit pas être confondue avec la théorie de M. Spencer sur les
sociétés militaires et les sociétés industrielles. L'absorption originelle de l'individu
dans la société ne vient pas d'une trop forte centralisation militaire, mais plutôt de
l'absence de toute centralisation. L'organisation centraliste, commencement
d'individuation. Conséquences de ce qui précède ; 1° règle de méthode ; 2°
l'égoïsme n'est pas le point de départ de l'humanité.

CHAPITRE VII : SOLIDARITÉ ORGANIQUE ET SOLIDARITÉ CONTRACTUELLE

I. Distinction de la solidarité organique et de la solidarité industrielle de M. Spencer.
Celle-ci serait exclusivement contractuelle ; elle serait libre de toute
réglementation. Caractère instable d'une telle solidarité. Insuffisance des preuves
par illustration données par M. Spencer. Ce qui manifeste l'étendue de l'action
sociale, c'est l'étendue de l'appareil juridique ; or, elle devient toujours plus grande

II. Il est vrai que les relations contractuelles se développent mais les relations non
contractuelles se développent en même temps. Vérification de ce fait à propos des
fonctions sociales diffuses: 1° le droit domestique devient plus étendu et plus
complexe; or, en principe, il n'est pas contractuel. De plus, la place restreinte qu'y a
le contrat privé devient toujours plus petite: mariage, adoption, abdication des
droits et des devoirs de famille ; 2° plus le contrat prend de place, plus il est
réglementé. Cette réglementation implique une action sociale positive. Nécessité de
cette réglementation. Discussion des analogies biologiques sur lesquelles s'appuie
M. Spencer.
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III. Vérification du même fait à propos des fonctions cérébro-spinales de l'organisme
social (fonctions administratives et gouvernementales). Le droit administratif et
constitutionnel, qui n'a rien de contractuel, se développe de plus en plus.
Discussion des faits sur lesquels M. Spencer appuie l'opinion contraire. Nécessité
de ce développement par suite de l'effacement du type segmentaire et des progrès
du type organisé. Les analogies biologiques contredisent la théorie de M. Spencer

IV. Conclusions du premier livre: la vie morale et sociale dérive d'une double source ;
variations inverses de ces deux courants

LIVRE II : LES CAUSES ET LES CONDITIONS

CHAPITRE I : LES PROGRÈS DE LA DIVISION DU TRAVAIL ET CEUX DU
BONHEUR

D'après les économistes, la division du travail a pour cause le besoin
d'accroître notre bonheur. Cela suppose qu'en fait nous devenons plus heureux.
Rien n'est moins certain

I. A chaque moment de l'histoire, le bonheur que nous sommes capables de goûter est
limité. Si la division du travail n'avait pas d'autres causes, elle se serait donc vite
arrêtée, une fois atteinte la limite du bonheur. Cette limite recule, il est vrai, à
mesure que l'homme se transforme. Mais ces transformations, à supposer qu'elles
nous rendent plus heureux, ne se sont pas produites en vue de ce résultat ; car,
pendant longtemps, elles sont douloureuses et sans compensation

II. Ont-elles d'ailleurs ce résultat ? Le bonheur, c'est l'état de santé ; or, la santé ne
s'accroît pas à mesure que les espèces s'élèvent. Comparaison du sauvage et du
civilisé. Contentement du premier. Multiplication des suicides avec la civilisation ;
ce qu'elle prouve. Conséquences importantes au point de vue de la méthode en
sociologie

III. Le progrès viendrait-il de l'ennui que causent les plaisirs devenus habituels ?Ne pas
confondre la variété, qui est un élément essentiel du plaisir, avec la nouveauté, qui
est secondaire. Caractère pathologique du besoin de nouveauté quand il est trop vif.

CHAPITRE II: LES CAUSES

I. Les progrès de la division du travail ont pour causes : 1° L'effacement du type
segmentaire, c'est-à-dire l'accroissement de la densité morale de la société,
symbolisé par l'accroissement de la densité matérielle ; principales formes de cette
dernière ; 2° l'accroissement du volume des sociétés, pourvu qu'il soit accompagné
d'un accroissement de densité

II. Théorie de M. Spencer, d'après laquelle l'accroissement de volume n'agirait qu'en
multipliant les différences individuelles. Réfutation
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III. L'accroissement de volume et de densité détermine mécaniquement les progrès de
la division du travail en renforçant l'intensité de la lutte pour la vie. Comment se
forme le besoin de produits plus abondants et de meilleure qualité; c'est un résultat
de la cause qui nécessite la spécialisation, non la cause de cette dernière.

IV. La division du travail ne se produit donc qu'au sein des sociétés constituées. Erreur
de ceux qui font de la division du travail et de la coopération le fait fondamental de
la vie sociale. Application de cette proposition à la division internationale du
travail. Cas de mutualisme.

CHAPITRE III: LES FACTEURS SECONDAIRES
L'INDÉTERMINATION PROGRESSIVE DE LA CONSCIENCE
COMMUNE ET SES CAUSES

La division du travail ne peut progresser que si la variabilité individuelle
s'accroît, et celle-ci ne s'accroît que si la conscience commune régresse. La réalité
de cette régression a été établie. Quelles en sont les causes ?

I. Comme le milieu social s'étend, la conscience collective s'éloigne de plus en plus
des choses concrètes et, par suite, devient plus abstraite. Faits à l'appui:
transcendance de l'idée de Dieu ; caractère plus rationnel du droit, de la morale, de
la civilisation en général. Cette indétermination laisse plus de place à la variabilité
individuelle

II. L'effacement du type segmentaire, en détachant l'individu de son milieu natal, le
soustrait à l'action des anciens et diminue ainsi l'autorité de la tradition

III. Par suite de l'effacement du type segmentaire, la société, enveloppant de moins
près l'individu, peut moins bien contenir les tendances divergentes

IV. Pourquoi l'organe social ne peut pas, à ce point de vue, jouer le rôle de segment

CHAPITRE IV : LES FACTEURS SECONDAIRES (suite)
L'HÉRÉDITÉ

L'hérédité est un obstacle aux progrès de la division du travail, faits qui
démontrent qu'elle devient un facteur moindre de la distribution des fonctions. D'où
cela vient-il ?

I. L'hérédité perd de son empire parce qu'il se constitue des modes d'activité de plus
en plus importants qui ne sont pas héréditairement transmissibles. Preuves: 1° il ne
se forme pas de races nouvelles; 2° l'hérédité ne transmet bien que les aptitudes
générales et simples ; or, les activités deviennent plus complexes en devenant plus
spéciales. Le legs héréditaire devient aussi un facteur moindre de notre
développement, parce qu'il faut y ajouter davantage.
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II. Le legs héréditaire devient plus indéterminé. Preuves : 1° l'instinct régresse des
espèces animales inférieures aux espèces plus élevées, de l'animal à l'homme. Il y a
donc lieu de croire que la régression continue dans le règne humain. C'est ce que
prouvent les progrès ininterrompus de l'intelligence, laquelle varie en raison inverse
de l'instinct ; 2° non seulement il ne se forme pas de races nouvelles, mais les races
anciennes s'effacent ; 3° recherches de M. Galton. Ce qui se transmet
régulièrement, c'est le type moyen. Or, le type moyen devient toujours plus
indéterminé par suite du développement des différences individuelles

CHAPITRE V : CONSÉQUENCES DE CE QUI PRÉCÈDE

I. Caractère plus souple de la division du travail social comparée à la division du
travail physiologique. La cause en est que la fonction devient plus indépendante de
l'organe. Dans quel sens cette indépendance est une marque de supériorité

II. La théorie mécaniste de la division du travail implique que la civilisation est le
produit de causes nécessaires, non un but qui par soi-même attire l'activité. Mais,
tout en étant un effet, elle devient une fin, un idéal. De quelle manière. Il n'y a
même pas de raison de supposer que cet idéal prenne jamais une forme immuable,
que le progrès ait un terme. Discussion de la théorie contraire de M. Spencer

III. L'accroissement du volume et de la densité, en changeant les sociétés, change aussi
les individus. L'homme est plus affranchi de l'organisme, par suite, la vie psychique
se développe. Sous l'influence des mêmes causes, la personnalité individuelle se
dégage de la personnalité collective. Puisque ces transformations dépendent de
causes sociales, la psycho-physiologie ne peut expliquer que les formes inférieures
de notre vie psychique. C'est la société qui explique l'individu en grande partie.
Importance de cette proposition au point de vue de la méthode

LIVRE III : LES FORMES ANORMALES

CHAPITRE I : LA DIVISION DU TRAVAIL ANOMIQUE

Formes anormales où la division du travail ne produit pas la solidarité.
Nécessité de les étudier

I. Cas anormaux dans la vie économique ; crises industrielles plus fréquentes à
mesure que le travail se divise ; antagonisme du travail et du capital. De même,
l'unité de la science se perd à mesure que le travail scientifique se spécialise

II. Théorie d'après laquelle ces effets seraient inhérents à la division du travail. D'après
Comte, le remède consiste dans un grand développement de l'organe gouverne-
mental et dans l'institution d'une philosophie des sciences. Impuissance de l'organe
gouvernemental à régler les détails de la vie économique de la philosophie des
sciences à assurer l'unité de la science
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III. Si, dans tous les cas, les fonctions ne concourent pas, c'est que leurs rapports ne
sont pas réglés ; la division du travail est anomique. Nécessité d'une réglemen-
tation. Comment, normalement, elle dérive de la division du travail. Qu'elle fait
défaut dans les exemples cités.

Cette anomie vient de ce que les organes solidaires ne sont pas en contact
suffisant ou suffisamment prolongé. Ce contact est l'état normal.

La division du travail, quand elle est normale, n'enferme donc pas l'individu
dans une tâche, en l'empêchant de rien voir au-delà.

CHAPITRE II : LA DIVISION DU TRAVAIL CONTRAINTE

I. La guerre des classes. Elle vient de ce que l'individu n'est pas en harmonie avec sa
fonction, parce que celle-ci lui est imposée par contrainte. Ce qui constitue la
contrainte : c'est toute espèce d'inégalité dans les conditions extérieures de la lutte.
Il est vrai qu'il West pas de sociétés où ces inégalités ne se rencontrent. Mais elles
diminuent de plus en plus. La substitution de la solidarité organique à la solidarité
mécanique rend cette diminution nécessaire.

II. Autre raison qui rend nécessaire ce progrès dans la voie de l'égalité. La solidarité
contractuelle devient un facteur de plus en plus important du consensus social. Or,
le contrat ne lie vraiment que si les valeurs échangées sont réellement équivalentes,
et, pour qu'il en soit ainsi, il faut que les échangistes soient placés dans des
conditions extérieures égales. Raisons qui rendent ces injustices plus intolérables à
mesure que la solidarité organique devient prépondérante. En fait, le droit
contractuel et la morale contractuelle deviennent toujours plus exigeants à ce point
de vue.

La vraie liberté individuelle ne consiste donc pas dans la suppression de toute
réglementation, mais est le produit d'une réglementation ; car cette égalité n'est pas
dans la nature. Cette oeuvre de justice est la tâche qui s'impose aux sociétés
supérieures ; elles ne peuvent se maintenir qu'à cette condition

CHAPITRE III: AUTRE FORME ANORMALE

Cas où la division du travail ne produit pas la solidarité parce que l'activité fonctionnelle
de chaque travailleur est insuffisante. Comment la solidarité organique s'accroît
avec l'activité fonctionnelle dans les organismes - dans la société. Qu'en fait
l'activité fonctionnelle s'accroît en même temps que la division du travail, si elle est
normale. Raison secondaire qui fait que celle-ci produit la solidarité

CONCLUSION

I. Solution du problème pratique posé au début. La règle qui nous commande de
réaliser les traits du type collectif a pour fonction d'assurer la cohésion sociale ;
d'autre part, elle est morale et ne peut s'acquitter de sa fonction que parce qu'elle a
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un caractère moral. Or, la règle qui nous commande de nous spécialiser a la même
fonction ; elle a donc également une valeur morale.

Autre manière de démontrer cette proposition. Conjecture sur le caractère
essentiel de la moralité, induite des classifications précédentes. La morale, c'est
l'ensemble des conditions de la solidarité sociale. Que la division du travail
présente ce critère

II. Que la division du travail ne diminue pas la personnalité individuelle : 10 Pourquoi
serait-il dans la logique de notre nature de se développer en surface plutôt qu'en
profondeur ? 20 Bien plus, la personnalité individuelle ne progresse que sous
l'influence des causes qui déterminent la division du travail.

L'idéal de la fraternité humaine ne peut se réaliser que si la division du travail
progresse en même temps. Elle est donc liée à toute notre vie morale

III. Mais la division du travail ne donne naissance à la solidarité que si elle produit en
même temps un droit et une morale. Erreur des économistes à ce sujet. Caractère de
cette morale : plus humaine, moins transcendante. Plus de justice. Considérations
sur la crise actuelle de la morale



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 12

[En grec dans le texte]
 (ARISTOTE, Pol., B, 1, 1261 a, 24.)

Préface
de la seconde édition

Quelques remarques
sur les groupements professionnels

Retour à la table des matières

En rééditant cet ouvrage, nous nous sommes interdit d'en modifier l'économie
première. Un livre a une individualité qu'il doit garder. Il convient de lui laisser la
physionomie sous laquelle il s'est fait connaître 1.

Mais il est une idée, qui était restée dans la pénombre lors de la première édition,
et qu'il nous paraît utile de dégager et de déterminer davantage, car elle éclairera
certaines parties du présent travail et même de ceux que nous avons publiés depuis 2.
Il s'agit du rôle que les groupements professionnels sont destinés à remplir dans
l'organisation sociale des peuples contemporains. Si, primitivement, nous n'avions
touché à ce problème que par voie d'allusions, c'est que nous comptions le reprendre
et en faire une étude spéciale. Comme d'autres occupations sont survenues qui nous
ont détourné de ce projet, et comme nous ne voyons pas quand il nous sera possible
d'y donner suite, nous voudrions profiter de cette seconde édition pour montrer
comment cette question se rattache au sujet traité dans la suite de l'ouvrage, pour
indiquer en quels termes elle se pose, et surtout pour tâcher d'écarter les raisons qui
empêchent encore trop d'esprits d'en bien comprendre l'urgence et la portée. Ce sera
l'objet de cette nouvelle préface.
                                                  
1 Nous nous sommes borné à supprimer dans l'ancienne Introduction une trentaine de pages qui,

aujourd'hui, nous ont paru inutiles. Nous nous expliquons, d'ailleurs, sur cette suppression à
l'endroit même où elle a été opérée.

2 Voir Le suicide, conclusion.
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I

Nous insistons à plusieurs reprises, au cours de ce livre, sur l'état d'anomie
juridique et morale où se trouve actuellement la vie économique. Dans cet ordre de
fonctions, en effet, la morale professionnelle n'existe véritablement qu'à l'état
rudimentaire. Il y a une morale professionnelle de l'avocat et du magistrat, du soldat
et du professeur, du médecin et du prêtre, etc. Mais si l'on essayait de fixer en un
langage un peu défini les idées en cours sur ce que doivent être les rapports de
l'employeur avec l'employé, de l'ouvrier avec le chef d'entreprise, des industriels
concurrents les uns avec les autres ou avec le publie, quelles formules indécises on
obtiendrait ! Quelques généralités sans précision sur la fidélité et le dévouement que
les salariés de toutes sortes doivent à ceux qui les emploient, sur la modération avec
laquelle ces derniers doivent user de leur prépondérance économique, une certaine
réprobation pour toute concurrence trop ouvertement déloyale, pour toute exploitation
par trop criante du consommateur, voilà à peu près tout ce que contient la conscience
morale de ces professions. De plus, la plupart de ces prescriptions sont dénuées de
tout caractère juridique; elles ne sont sanctionnées que par l'opinion, non par la loi, et
l'on sait combien l'opinion se montre indulgente pour la manière dont ces vagues
obligations sont remplies. Les actes les plus blâmables sont si souvent absous par le
succès que la limite entre ce qui est permis et ce qui est prohibé, ce qui est juste et ce
qui ne l'est pas, n'a plus rien de fixe, mais paraît pouvoir être déplacée presque
arbitrairement par les individus.

Une morale aussi imprécise et aussi inconsistante ne saurait constituer une
discipline. Il en résulte que toute cette sphère de la vie collective est, en grande partie,
soustraite à l'action modératrice de la règle.

C'est à cet état d'anomie que doivent être attribués, comme nous le montrerons, les
conflits sans cesse renaissants et les désordres de toutes sortes dont le monde
économique nous donne le triste spectacle. Car, comme rien ne contient les forces en
présence et ne leur assigne de bornes qu'elles soient tenues de respecter, elles tendent
à se développer sans termes, et viennent se heurter les unes contre les autres pour se
refouler et se réduire mutuellement. Sans doute, les plus intenses parviennent bien à
écraser les plus faibles ou à se les subordonner. Mais si le vaincu peut se résigner
pour un temps à une subordination qu'il est contraint de subir, il ne la consent pas, et,
par conséquent, elle ne saurait constituer un équilibre stable 1. Des trêves imposées
par la violence ne sont jamais que provisoires et ne pacifient pas les esprits. Les
passions humaines ne s'arrêtent que devant une puissance morale qu'elles respectent.
Si toute autorité de ce genre fait défaut, c'est la loi du plus fort qui règne, et, latent ou
aigu, l'état de guerre est nécessairement chronique.

Qu'une telle anarchie soit un phénomène morbide, c'est ce qui est de toute
évidence, puisqu'elle va contre le but même de toute société, qui est de supprimer ou,
tout au moins, de modérer la guerre entre les hommes, en subordonnant la loi
physique du plus fort à une loi plus haute. En vain, pour justifier cet état d'irréglemen-
                                                  
1 Voir liv. III, chap. 1er, § III.
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tation, fait-on valoir qu'il favorise l'essor de la liberté individuelle. Rien n'est plus
faux que cet antagonisme qu'on a trop souvent voulu établir entre l'autorité de la règle
et la liberté de l'individu. Tout au contraire, la liberté (nous entendons la liberté juste,
celle que la société a le devoir de faire respecter) est elle-même le produit d'une
réglementation. Je ne puis être libre que dans la mesure où autrui est empêché de
mettre à profit la supériorité physique, économique ou autre dont il dispose pour
asservir ma liberté, et seule, la règle sociale peut mettre obstacle à ces abus de
pouvoir. On sait maintenant quelle réglementation compliquée est nécessaire pour
assurer aux individus l'indépendance économique sans laquelle leur liberté n'est que
nominale.

Mais ce qui fait, aujourd'hui en particulier, la gravité exceptionnelle de cet état,
c'est le développement, inconnu jusque-là, qu'ont pris, depuis deux siècles environ,
les fonctions économiques. Tandis qu'elles ne jouaient jadis qu'un rôle secondaire,
elles sont maintenant au premier rang. Nous sommes loin du temps où elles étaient
dédaigneusement abandonnées aux classes inférieures. Devant elles, on voit de plus
en plus reculer les fonctions militaires, administratives, religieuses. Seules, les
fonctions scientifiques sont en état de leur disputer la place ; et encore la science
actuellement n'a-t-elle guère de prestige que dans la mesure où elle peut servir à la
pratique, c'est-à-dire en grande partie, aux professions économiques. C'est pourquoi
on a pu, non sans quelque raison, dire de nos sociétés qu'elles sont ou tendent à être
essentiellement industrielles. Une forme d'activité qui a pris une telle place dans
l'ensemble de la vie sociale ne peut évidemment rester à ce point déréglée sans qu'il
en résulte les troubles les plus profonds. C'est notamment une source de démora-
lisation générale. Car, précisément parce que les fonctions économiques absorbent
aujourd'hui le plus grand nombre des citoyens, il y a une multitude d'individus dont la
vie se passe presque tout entière dans le milieu industriel et commercial ; d'où il suit
que, comme ce milieu n'est que faiblement empreint de moralité, la plus grande partie
de leur existence s'écoule en dehors de toute action morale. Or, pour que le sentiment
du devoir se fixe fortement en nous, il faut que les circonstances mêmes dans
lesquelles nous vivons le tiennent perpétuellement en éveil. Nous ne sommes pas
naturellement enclins à nous gêner et à nous contraindre ; si donc nous ne sommes
pas invités, à chaque instant, à exercer sur nous cette contrainte sans laquelle il n'y a
pas de morale, comment en prendrions-nous l'habitude ? Si, dans les occupations qui
remplissent presque tout notre temps, nous ne suivons d'autre règle que celle de notre
intérêt bien entendu, comment prendrions-nous goût au désintéressement, à l'oubli de
soi, au 'sacrifice ? Ainsi l'absence de toute discipline économique ne peut manquer
d'étendre ses effets au-delà du monde économique lui-même et d'entraîner à sa suite
un abaissement de la moralité publique.

Mais, le mal constaté, quelle en est la cause et quel en peut être le remède ?

Dans le corps de l'ouvrage, nous nous sommes surtout attaché à faire voir que la
division du travail n'en saurait être rendue responsable, comme on l'en a parfois et
injustement accusée ; qu'elle ne produit pas nécessairement la dispersion et l'inco-
hérence, mais que les fonctions, quand elles sont suffisamment en contact les unes
avec les autres, tendent d'elles-mêmes à s'équilibrer et à se régler. Mais cette
explication est incomplète. Car s'il est vrai que les fonctions sociales cherchent
spontanément à s'adapter les unes aux autres pourvu qu'elles soient régulièrement en
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rapports, d'un autre côté, ce mode d'adaptation ne devient une règle de conduite que si
un groupe le consacre de son autorité. Une règle, en effet, n'est pas seulement une
manière d'agir habituelle ; c'est, avant tout, une manière d'agir obligatoire, c'est-à-
dire soustraite, en quelque mesure, à l'arbitraire individuel. Or, seule une société
constituée jouit de la suprématie morale et matérielle qui est indispensable pour faire
la loi aux individus ; car la seule personnalité morale qui soit au-dessus des person-
nalités particulières est celle que forme la collectivité. Seule aussi, elle a la continuité
et même la pérennité nécessaires pour maintenir la règle par-delà les relations
éphémères qui l'incarnent journellement. Il y a plus, son rôle ne se borne pas simple-
ment à ériger en préceptes impératifs les résultats les plus généraux des contrats
particuliers; mais elle intervient d'une manière active et positive dans la formation de
toute règle. D'abord, elle est l'arbitre naturellement désigné pour départager les
intérêts en conflit et pour assigner à chacun les bornes qui conviennent. Ensuite, elle
est la première intéressée à ce que l'ordre et la paix règnent; si l'anomie est un mal,
c'est avant tout parce que la société en souffre, ne pouvant se passer, pour vivre, de
cohésion et de régularité. Une réglementation morale ou juridique exprime donc
essentiellement des besoins sociaux que la société seule peut connaître ; elle repose
sur un état d'opinion, et toute opinion est chose collective, produit d'une élaboration
collective. Pour que l'anomie prenne fin, il faut donc qu'il existe ou qu'il se forme un
groupe où se puisse constituer le système de règles qui fait actuellement défaut.

Ni la société politique dans son ensemble, ni l'État ne peuvent évidemment
s'acquitter de cette fonction ; la vie économique, parce qu'elle est très spéciale et
qu'elle se spécialise chaque jour davantage, échappe à leur compétence et à leur
action 1. L'activité d'une profession ne peut être réglementée efficacement que par un
groupe assez proche de cette profession même pour en bien connaître le fonctionne-
ment, pour en sentir tous les besoins et pouvoir suivre toutes leurs variations. Le seul
qui réponde à ces conditions est celui que formeraient tous les agents d'une même
industrie réunis et organisés en un même corps. C'est ce qu'on appelle la corporation
ou le groupe professionnel.

Or, dans l'ordre économique, le groupe professionnel n'existe pas plus que la
morale professionnelle. Depuis que, non sans raison, le siècle dernier a supprimé les
anciennes corporations, il n'a guère été fait que des tentatives fragmentaires et incom-
plètes pour les reconstituer sur des bases nouvelles. Sans doute, les individus qui
s'adonnent à un même métier sont en relations les uns avec les autres par le fait de
leurs occupations similaires. Leur concurrence même les met en rapports. Mais ces
rapports n'ont rien de régulier ; ils dépendent du hasard des rencontres et ont, le plus
souvent, un caractère tout à fait individuel. C'est tel industriel qui se trouve en contact
avec tel autre ; ce n'est pas le corps industriel de telle ou telle spécialité qui se réunit
pour agir en commun. Exceptionnellement, on voit bien tous les membres d'une
même profession s'assembler en congrès pour traiter quelque question d'intérêt
général ; mais ces congrès ne durent jamais qu'un temps ; ils ne survivent pas aux
circonstances particulières qui les ont suscités, et, par suite, la vie collective dont ils
ont été l'occasion s'éteint plus ou moins complètement avec eux.

Les seuls groupements qui aient une certaine permanence sont ce qu'on appelle
aujourd'hui les syndicats soit de patrons, soit d'ouvriers. Assurément il y a là un
commencement d'organisation professionnelle, mais encore bien informe et rudimen-
taire. Car, d'abord, un syndicat est une association privée, sans autorité légale,
                                                  
1 Nous revenons plus loin sur ce point, p. 350 et suiv.
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dépourvue, par conséquent, de tout pouvoir réglementaire. Le nombre en est théori-
quement illimité, même à l'intérieur d'une même catégorie industrielle ; et comme
chacun d'eux est indépendant des autres, s'ils ne se fédèrent et ne s'unifient, il n'y a
rien en eux qui exprime l'unité de la profession dans son ensemble. Enfin, non
seulement les syndicats de patrons et les syndicats d'employés sont distincts les uns
des autres, ce qui est légitime et nécessaire, mais il n'y a pas entre eux de contacts
réguliers. Il n'existe pas d'organisation commune qui les rapproche, sans leur faire
perdre leur individualité, et où ils puissent élaborer en commun une réglementation
qui, fixant leurs rapports mutuels, s'impose aux uns et aux autres avec la même
autorité ; par suite, c'est toujours la loi du plus fort qui résout les conflits, et l'état de
guerre subsiste tout entier. Sauf pour ceux de leurs actes qui relèvent de la morale
commune, patrons et ouvriers sont, les uns par rapport aux autres, dans la même
situation que deux États autonomes, mais de force inégale. Ils peuvent, comme le font
les peuples par l'intermédiaire de leurs gouvernements, former entre eux des contrats.
Mais ces contrats n'expriment que l'état respectif des forces économiques en présence,
comme les traités que concluent deux belligérants ne font qu'exprimer l'état respectif
de leurs forces militaires. Ils consacrent un état de fait; ils ne sauraient en faire un état
de droit.

Pour qu'une morale et un droit professionnels puissent s'établir dans les diffé-
rentes professions économiques, il faut donc que la corporation, au lieu de rester un
agrégat confus et sans unité, devienne, ou plutôt redevienne un groupe défini,
organisé, en un mot une institution publique. Mais tout projet de ce genre vient se
heurter à un certain nombre de préjugés qu'il importe de prévenir ou de dissiper.

Et d'abord, la corporation a contre elle son passé historique. Elle passe, en effet,
pour être étroitement solidaire de notre ancien régime politique, et, par conséquent,
pour ne pouvoir lui survivre. Il semble que réclamer pour l'industrie et le commerce
une organisation corporative, ce soit entreprendre de remonter le cours de l'histoire ;
or, de telles régressions sont justement regardées ou comme impossibles ou comme
anormales.

L'argument porterait si l'on proposait de ressusciter artificiellement la vieille
corporation telle qu'elle existait au Moyen Age. Mais ce n'est pas ainsi que la question
se pose. Il ne s'agit pas de savoir si l'institution médiévale peut convenir identique-
ment à nos sociétés contemporaines, mais si les besoins auxquels elle répondait ne
sont pas de tous les temps, quoiqu'elle doive, pour y satisfaire, se transformer suivant
les milieux.

Or, ce qui ne permet pas de voir dans les corporations une organisation tempo-
raire, bonne seulement pour une époque et une civilisation déterminée, c'est, à la fois,
leur haute antiquité et la manière dont elles se sont développées dans l'histoire. Si
elles dataient uniquement du Moyen Age, on pourrait croire, en effet, que, nées avec
un système politique, elles devaient nécessairement disparaître avec lui. Mais, en
réalité, elles ont une bien plus ancienne origine. En général, elles apparaissent dès
qu'il y a des métiers, c'est-à-dire dès que l'industrie cesse d'être purement agricole. Si
elles semblent être restées inconnues de la Grèce, au moins jusqu'à l'époque de la
conquête romaine, c'est que les métiers, y étant méprisés, étaient exercés presque
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exclusivement par des étrangers et se trouvaient par cela même en dehors de
l'organisation légale de la cité 1. Mais à Rome, elles datent au moins des premiers
temps de la République ; une tradition en attribuait même la création au roi Numa 2. Il
est vrai que, pendant longtemps, elles durent mener une existence assez humble, car
les historiens et les monuments n'en parlent que rarement ; aussi ne savons-nous que
fort mal comment elles étaient organisées. Mais, dès l'époque de Cicéron, leur
nombre était devenu considérable et elles commençaient à jouer un rôle. A ce
moment, dit Waltzing, « toutes les classes de travailleurs semblent possédées du désir
de multiplier les associations professionnelles ». Le mouvement ascensionnel conti-
nua ensuite, jusqu'à atteindre, sous l'Empire, « une extension qui n'a peut-être pas été
dépassée depuis, si l'on tient compte des différences économiques 3. » Toutes les
catégories d'ouvriers, qui étaient fort nombreuses, finirent, semble-t-il, par se
constituer en collèges, et il en fut de même des gens qui vivaient du commerce. En
même temps, le caractère de ces groupements se modifia; ils finirent par devenir de
véritables rouages de l'administration. Ils remplissaient des fonctions officielles;
chaque profession était regardée comme un service publie dont la corporation
correspondante avait la charge et la responsabilité, envers l'État 4.

Ce fut la ruine de l'institution. Car cette dépendance vis-à-vis de l'État ne tarda pas
à dégénérer en une servitude intolérable que les empereurs ne purent maintenir que
par la contrainte. Toutes sortes de procédés furent employés pour empêcher les
travailleurs de se dérober aux lourdes obligations qui résultaient pour eux de leur
profession même : on alla jusqu'à recourir au recrutement et à l'enrôlement forcés. Un
tel système ne pouvait évidemment durer qu'autant que le pouvoir politique était
assez fort pour l'imposer. C'est pourquoi il ne survécut pas à la dissolution de
l'Empire. D'ailleurs, les guerres civiles et les invasions avaient détruit le commerce et
l'industrie ; les artisans profitèrent de ces circonstances pour fuir les villes et se
disperser dans les campagnes. Ainsi les premiers siècles de notre ère virent se
produire un phénomène qui devait se répéter identiquement à la fin du XVIIIe : la vie
corporative s'éteignit presque complètement. C'est à peine s'il en subsista quelques
traces, en Gaule et en Germanie, dans les villes d'origine romaine. Si donc un
théoricien avait, à ce moment, pris conscience de la situation, il eût vraisembla-
blement conclu, comme le firent plus tard les économistes, que les corporations
n'avaient pas, ou, du moins, n'avaient plus de raison d'être, qu'elles avaient disparu
sans retour, et il aurait sans doute traité de rétrograde et d'irréalisable toute tentative
pour les reconstituer. Mais les événements eussent tôt fait de démentir une telle
prophétie.

En effet, après une éclipse d'un temps, les corporations recommencèrent une
nouvelle existence dans toutes les sociétés européennes. Elles durent renaître vers le

                                                  
1 Voir HERRMANN, Lehrbuch des griechischen Antiquitäten, 4te B., 3e éd., p. 398. Parfois,

l'artisan était même, en vertu de sa profession, privé du droit de cité (ibid., p. 392). - Reste à savoir
si, à défaut d'une organisation légale et officielle, il n'y en avait pas de clandestine. Ce qui est
certain, c'est qu'il y avait des corporations de commerçants (Voir FRANCOTTE, L'industrie dans
la Grèce antique, t. II, p. 204 et suiv.).

2 PLUTARQUE, Numa, XVII ; PLINE, Hist. nat., XXXIV. Ce n'est sans doute qu'une légende, mais
elle prouve que les Romains voyaient dans leurs corporations une de leurs plus anciennes
institutions.

3 Étude historique sur les corporations professionnelles chez les Romains, t. I, pp. 56-57.
4 Certains historiens croient que, dès le principe, les corporations furent en rapports avec l'État.

Mais il est bien certain, en tout cas, que leur caractère officiel fut autrement développé sous
l'Empire.
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XIe et le XIIe siècle. Dès ce moment, dit M. Levasseur, « les artisans commencent à
sentir le besoin de s'unir et forment leurs premières associations 1 ». En tout cas, au
XIIIe siècle, elles sont de nouveau florissantes, et elles se développent jusqu'au jour
où commence Pour elles une nouvelle décadence. Une institution aussi persistante ne
saurait dépendre d'une particularité contingente et accidentelle ; encore bien moins
est-il possible d'admettre qu'elle ait été le produit de je ne sais quelle aberration
collective. Si depuis les origines de la cité jusqu'à l'apogée de l'Empire, depuis l'aube
des sociétés chrétiennes jusqu'aux temps modernes, elles ont été nécessaires, c'est
qu'elles répondent à des besoins durables et profonds. Surtout le fait même qu'après
avoir disparu une première fois, elles se sont reconstituées d'elles-mêmes et sous une
forme nouvelle, ôte toute valeur à l'argument qui présente leur disparition violente à
la fin du siècle dernier comme une preuve qu'elles ne sont plus en harmonie avec les
nouvelles conditions de l'existence collective. Au reste, le besoin que ressentent
aujourd'hui toutes les grandes sociétés civilisées de les rappeler à la vie est le symp-
tôme le plus sûr que cette suppression radicale n'était pas un remède et que la réforme
de Turgot en nécessitait une autre qui ne saurait être indéfiniment ajournée.

II

Mais si toute organisation corporative n'est pas nécessairement un anachronisme
historique, est-on fondé à croire qu'elle soit appelée à jouer, dans nos sociétés
contemporaines, le rôle considérable que nous lui attribuons ? Car si nous la jugeons
indispensable, c'est à cause, non des services économiques qu'elle pourrait rendre,
mais de l'influence morale qu'elle pourrait avoir. Ce que nous voyons avant tout dans
le groupe professionnel, c'est un pouvoir moral capable de contenir les égoïsmes
individuels, d'entretenir dans le cœur des travailleurs un plus vif sentiment de leur
solidarité commune, d'empêcher la loi du plus fort de s'appliquer aussi brutalement
aux relations industrielles et commerciales. Or il passe pour être impropre à un tel
rôle. Parce qu'il est né à l'occasion d'intérêts temporels, il semble qu'il ne puisse servir
qu'à des fins utilitaires, et les souvenirs laissés par les corporations de l'ancien régime
ne font que confirmer cette impression. On se les représente volontiers dans l'avenir
telles qu'elles étaient pendant les derniers temps de leur existence, occupées avant
tout à maintenir ou à accroître leurs privilèges et leurs monopoles, et l'on ne voit pas
comment des préoccupations aussi étroitement professionnelles pourraient avoir une
action bien favorable sur la moralité du corps ou de ses membres.

Mais il faut se garder d'étendre à tout le régime corporatif ce qui a pu être vrai de
certaines corporations et pendant un temps très court de leur développement. Bien
loin qu'il soit atteint d'une sorte d'infirmité morale de par sa constitution même, c'est
surtout un rôle moral qu'il a joué pendant la majeure partie de son histoire. C'est ce
qui est particulièrement évident des corporations romaines. « Les corporations
d'artisans, dit Waltzing, étaient loin d'avoir chez les Romains un caractère profes-
sionnel aussi prononcé qu'au moyen âge : on ne rencontre chez elles ni réglemen-
tation sur les méthodes, ni apprentissage imposé, ni monopole ; leur but n'était pas
non plus de réunir les fonds nécessaires pour exploiter une industrie 2. » Sans doute,
l'association leur donnait plus de forces pour sauvegarder au besoin leurs intérêts
                                                  
1 Les classes ouvrières en France jusqu'à la Révolution, 1, 194.
2 Op. cit., I, 194.
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communs. Mais ce n'était là qu'un des contrecoups utiles que produisait l'institution ;
ce n'en était pas la raison d'être, la fonction principale. Avant tout, la corporation était
un collège religieux. Chacune d'elles avait son dieu particulier dont le culte, quand
elle en avait les moyens, se célébrait dans un temple spécial. De même que chaque
famille avait son Lar familiaris, chaque cité son Genius publicus, chaque collège avait
son dieu tutélaire, Genius collegii. Naturellement, ce culte professionnel n'allait pas
sans fêtes que l'on célébrait en commun par des sacrifices et des banquets. Toutes
sortes de circonstances servaient, d'ailleurs, d'occasion à de joyeuses assemblées ; de
plus, des distributions de vivres ou d'argent avaient souvent lieu aux frais de la
communauté. On s'est demandé si la corporation avait une caisse de secours, si elle
assistait régulièrement ceux de ses membres qui se trouvaient dans le besoin, et les
avis sur ce point se sont partagés 1. Mais ce qui enlève à la discussion une partie de
son intérêt et de sa portée, c'est que ces banquets communs, plus ou moins pério-
diques, et les distributions qui les accompagnaient souvent tenaient lieu de secours et
faisaient l'office d'une assistance indirecte. De toute manière, les malheureux savaient
qu'ils pouvaient compter sur cette subvention dissimulée. -Comme corollaire de ce
caractère religieux, le collège d'artisans était, en même temps, un collège funéraire.
Unis, comme les Gentiles, dans un même culte pendant leur vie, les membres de la
corporation voulaient, comme eux aussi, dormir ensemble leur dernier sommeil.
Toutes les corporations qui étaient assez riches avaient un columbarium collectif, où,
quand le collège n'avait pas les moyens d'acheter une propriété funéraire, il assurait
du moins à ses membres d'honorables funérailles aux frais de la caisse commune.

Un culte commun, des banquets communs, des fêtes communes, un cimetière
commun, n'est-ce pas, réunis ensemble, tous les caractères distinctifs de l'organisation
domestique chez les Romains ? Aussi a-t-on pu dire que la corporation romaine était
une « grande famille ». « Aucun mot, dit Waltzing, n'indique mieux la nature des
rapports qui unissaient les confrères, et bien des indices prouvent qu'une grande
fraternité régnait dans leur sein 2. » La communauté des intérêts tenait lieu des liens
du sang. « Les membres se regardaient si bien comme des frères que, parfois, ils se
donnaient ce nom entre eux. » L'expression la plus ordinaire était, il est vrai, celle de
sodales; mais ce mot même exprime une parenté spirituelle qui implique une étroite
fraternité. Le protecteur et la protectrice du collège prenaient souvent le titre de père
et de mère. « Une preuve du dévouement que les confrères avaient pour leur collège,
ce sont les legs et les donations qu'ils lui font. Ce sont aussi ces monuments funé-
raires où nous lisons : Pius in collegio, il fut pieux envers son collège, comme on
disait Pius in suos 3. » Cette vie familiale était même tellement développée que M.
Boissier en fait le but principal de toutes les corporations romaines. « Même dans les
corporations ouvrières, dit-il, on s'associait avant tout pour le plaisir de vivre
ensemble, pour trouver hors de chez soi des distractions à ses fatigues et à ses ennuis,
pour se faire une intimité moins restreinte que la famille, moins étendue que la cité, et
se rendre ainsi la vie plus facile et plus agréable 4. »

Comme les sociétés chrétiennes appartiennent à un type social très différent de la
cité, les corporations du Moyen Age ne ressemblaient pas exactement aux corpo-
rations romaines. Mais elles aussi constituaient pour leurs membres des milieux
                                                  
1 Le plus grand nombre des historiens estime que certains collèges tout au moins étaient des sociétés

de secours mutuels.
2 Op. cit., I, p. 330.
3 Op. cit., I, p. 331.
4 La religion romaine, II, p. 287-288.
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moraux. « La corporation, dit M. Levasseur, unissait par des liens étroits les gens du
même métier. Assez souvent, elle s'établissait dans la paroisse ou dans une chapelle
particulière et se mettait sous l'invocation d'un saint qui devenait le patron de toute la
communauté... C'était là qu'on s'assemblait, qu'on assistait en grande cérémonie à des
messes solennelles après lesquelles les membres de la confrérie allaient, tous
ensemble, terminer leur journée par un joyeux festin. Par ce côté, les corporations du
Moyen Age ressemblaient beaucoup à celles de l'époque romaine 1. » La corporation,
d'ailleurs, consacrait souvent une partie des fonds qui alimentaient son budget à des
oeuvres de bienfaisance.

D'autre part, des règles précises fixaient, pour chaque métier, les devoirs respec-
tifs des patrons et des ouvriers, aussi bien que les devoirs des patrons les uns envers
les autres 2. Il y a, il est vrai, de ces règlements qui peuvent n'être pas d'accord avec
nos idées actuelles ; mais c'est d'après la morale du temps qu'il les faut juger, puisque
c'est elle qu'ils expriment. Ce qui est incontestable, c'est qu'ils sont tous inspirés par le
souci, non de tels ou tels intérêts individuels mais de l'intérêt corporatif, bien ou mal
compris, il n'importe. Or, la subordination de l'utilité privée à l'utilité commune quelle
qu'elle soit a toujours un caractère moral, car elle implique nécessairement quelque
esprit de sacrifice et d'abnégation. D'ailleurs, beaucoup de ces prescriptions procé-
daient de sentiments moraux qui sont encore les nôtres. Le valet était protégé contre
les caprices du maître qui ne pouvait le renvoyer à volonté. Il est vrai que l'obligation
était réciproque ; mais, outre que cette réciprocité est juste par elle-même, elle se
justifie mieux encore par suite des importants privilèges dont jouissait alors l'ouvrier.
C'est ainsi qu'il était défendu aux maîtres de le frustrer de son droit au travail en se
faisant assister par leurs voisins ou même par leurs femmes. En un mot, dit M.
Levasseur, « ces règlements sur les apprentis et les ouvriers sont loin d'être à dédai-
gner pour l'historien et pour l'économiste. Ils ne sont pas l'œuvre d'un siècle barbare.
Ils portent le cachet d'un esprit de suite et d'un certain bon sens, qui sont, sans aucun
doute, dignes de remarque 3 ». Enfin, toute une réglementation était destinée à
garantir la probité professionnelle. Toutes sortes de précautions étaient prises pour
empêcher le marchand ou l'artisan de tromper l'acheteur, pour les obliger à « faire
oeuvre bonne et loyale 4 ». - Sans doute, un moment arriva où les règles devinrent
inutilement tracassières, où les maîtres se préoccupèrent beaucoup plus de sauve-
garder leurs privilèges que de veiller au bon renom de la profession et à l'honnêteté de
ses membres. Mais il n'y a pas d'institution qui, à un moment donné, ne dégénère, soit
qu'elle ne sache pas changer à temps, et s'immobilise, soit qu'elle se développe dans
un sens unilatéral, en outrant certaines de ses propriétés : ce qui la rend malhabile à
rendre les services mêmes dont elle a la charge. Ce peut être une raison pour chercher
à la réformer, non pour la déclarer à tout jamais inutile et la détruire.

Quoi qu'il en soit de ce point, les faits qui précèdent suffisent à prouver que le
groupe professionnel n'est nullement incapable d'exercer une action morale. La place
si considérable que la religion tenait dans sa vie, tant à Rome qu'au Moyen Age, met
tout particulièrement en évidence la nature véritable de ses fonctions ; car toute
communauté religieuse constituait alors un milieu moral, de même que toute disci-
pline morale tendait forcément à prendre une forme religieuse. Et d'ailleurs ce
                                                  
1 Op. cit., I, pp. 217-218.
2 Op. cit., I, p. 221. - Voir sur le même caractère moral de la corporation, pour l'Allemagne,

GIERKE, Das Deutsche Genossenschaftswesen, I, 384 ; pour l'Angleterre, ASHLEY, Hist. des
doctrines économiques, I, p. 101.

3 Op. cit., p. 238.
4 Op. cit., pp. 240-261.
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caractère de l'organisation corporative est dû à l'action de causes très générales, que
l'on peut voir agir dans d'autres circonstances. Du moment que, au sein d'une société
politique, un certain nombre d'individus se trouvent avoir en commun des idées, des
intérêts, des sentiments, des occupations que le reste de la population ne partage pas
avec eux, il est inévitable que, sous l'influence de ces similitudes, ils soient attirés les
uns vers les autres, qu'ils se recherchent, entrent en relations, s'associent, et qu'ainsi se
forme peu à peu un groupe restreint, ayant sa physionomie spéciale, au sein de la
société générale. Mais une fois que le groupe est formé, il s'en dégage une vie morale
qui porte naturellement la marque des conditions particulières dans lesquelles elle
s'est élaborée. Car il est impossible que des hommes vivent ensemble, soient réguliè-
rement en commerce sans qu'ils prennent le sentiment du tout qu'ils forment par leur
union, sans qu'ils s'attachent à ce tout, se préoccupent de ses intérêts et en tiennent
compte dans leur conduite. Or, cet attachement à quelque chose qui dépasse
l'individu, cette subordination des intérêts particuliers à l'intérêt général est la source
même de toute activité morale. Que ce sentiment se précise et se détermine, qu'en
s'appliquant aux circonstances les plus ordinaires et les plus importantes de la vie il se
traduise en formules définies, et voilà un corps de règles morales en train de se
constituer.

En même temps que ce résultat se produit de lui-même et par la force des choses,
il est utile et le sentiment de son utilité contribue à le confirmer. La société n'est
même pas seule intéressée à ce que ces groupes spéciaux se forment pour régler
l'activité qui se développe en eux et qui, autrement, deviendrait anarchique ; l'indi-
vidu, de son côté, y trouve une source de joies. Car l'anarchie lui est douloureuse à
lui-même. Lui aussi, il souffre des tiraillements et des désordres qui se produisent
toutes les fois que les rapports inter-individuels ne sont soumis à aucune influence
régulatrice. Il n'est pas bon pour l'homme de vivre ainsi sur le pied de guerre au
milieu de ses compagnons immédiats. Cette sensation d'une hostilité générale, la
défiance mutuelle qui en résulte, la tension qu'elle nécessite sont des états pénibles
quand ils sont chroniques ; si nous aimons la guerre, nous aimons aussi les joies de la
paix, et ces dernières ont d'autant plus de prix pour les hommes qu'ils sont plus
profondément socialisés, c'est-à-dire (car les deux mots sont équivalents) plus
profondément civilisés. La vie commune est attrayante, en même temps que coerci-
tive. Sans doute, la contrainte est nécessaire pour amener l'homme à se dépasser lui-
même, à surajouter à sa nature physique une autre nature ; mais, à mesure qu'il
apprend à goûter les charmes de cette existence nouvelle, il en contracte le besoin, et
il n'est point d'ordre d'activité où il ne les recherche passionnément. Voilà pourquoi,
quand des individus qui se trouvent avoir des intérêts communs s'associent, ce n'est
pas seulement pour défendre ces intérêts, c'est pour s'associer, pour ne plus se sentir
perdus au milieu d'adversaires, pour avoir le plaisir de communier, de ne faire qu'un
avec plusieurs, c'est-à-dire, en définitive, pour mener ensemble une même vie morale.

La morale domestique ne s'est pas formée autrement. A cause du prestige que la
famille garde à nos yeux, il nous semble que si elle a été et si elle est toujours une
école de dévouement et d'abnégation, le foyer par excellence de la moralité, c'est en
vertu de caractères tout particuliers dont elle aurait le privilège et qui ne se retrouve-
raient ailleurs à aucun degré. On se plaît à croire qu'il y a dans la consanguinité une
cause exceptionnellement puissante de rapprochement moral. Mais nous avons eu
souvent l'occasion de montrer 1 que la consanguinité n'a nullement l'efficacité extraor-
dinaire qu'on lui attribue. La preuve en est que, dans une multitude de sociétés, les

                                                  
1 Voir notamment Année sociologique, 1, p. 313 et suiv.
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non-consanguins se trouvent en nombre au sein de la famille : la parenté dite artifi-
cielle se contracte alors avec une très grande facilité, et elle a tous les effets de la
parenté naturelle. Inversement, il arrive très souvent que des consanguins très proches
sont, moralement ou juridiquement, des étrangers les uns pour les autres : c'est, par
exemple, le cas des cognats dans la famille romaine. La famille ne doit donc pas ses
vertus à l'unité de descendance : c'est tout simplement un groupe d'individus qui se
trouvent avoir été rapprochés les uns des autres, au sein de la société politique, par
une communauté plus particulièrement étroite d'idées, de sentiments et d'intérêts. La
consanguinité a pu faciliter cette concentration ; car elle a naturellement pour effet
d'incliner les consciences les unes vers les autres. Mais bien d'autres facteurs sont
intervenus : le voisinage matériel, la solidarité des intérêts, le besoin de s'unir pour
lutter contre un danger commun, ou simplement pour s'unir, ont été des causes
autrement puissantes de rapprochement.

Or, elles ne sont pas spéciales à la famille, mais elles se retrouvent, quoique sous
d'autres formes, dans la corporation. Si donc le premier de ces groupes a joué un rôle
si considérable dans l'histoire morale de l'humanité, pourquoi le second en serait-il
incapable ? Sans doute, il y aura toujours entre eux cette différence que les membres
de la famille mettent en commun la totalité de leur existence, les membres de la
corporation leurs seules préoccupations professionnelles. La famille est une sorte de
société complète dont l'action s'étend aussi bien sur notre activité économique que sur
notre activité religieuse, politique, scientifique, etc. Tout ce que nous faisons d'un peu
important, même en dehors de la maison, y fait écho et y provoque des réactions
appropriées. La sphère d'influence de la corporation est, en un sens, plus restreinte.
Encore ne faut-il pas perdre de vue la place toujours plus importante que la profession
prend dans la vie à mesure que le travail se divise davantage ; car le champ de chaque
activité individuelle tend de plus en plus à se renfermer dans les limites marquées par
les fonctions dont l'individu est spécialement chargé. De plus, si l'action de la famille
s'étend à tout, elle ne peut être que très générale ; le détail lui échappe. Enfin et
surtout la famille, en perdant son unité et son indivisibilité d'autrefois, a perdu du
même coup une grande partie de son efficacité. Comme elle se disperse aujourd'hui à
chaque génération, l'homme passe une notable partie de son existence loin de toute
influence domestique 1. La corporation n'a pas de ces intermittences, elle est continue
comme la vie. L'infériorité qu'elle peut présenter à certains égards par rapport à la
famille n'est donc pas sans compensation.

Si nous avons cru devoir rapprocher ainsi la famille et la corporation, ce n'est pas
simplement pour établir entre elles un parallèle instructif, mais c'est que ces deux
institutions ne sont pas sans quelques rapports de parenté. C'est ce que montre
notamment l'histoire des corporations romaines. Nous avons vu, en effet, qu'elles se
sont formées sur le modèle de la société domestique dont elles ne furent d'abord
qu'une forme nouvelle et agrandie. Or, le groupe professionnel ne rappellerait pas à ce
point le groupe familial s'il n'y avait entre eux quelque lien de filiation. Et en effet, la
corporation a été, en un sens, l'héritière de la famille. Tant que l'industrie est
exclusivement agricole, elle a dans la famille et dans le village, qui n'est lui-même
qu'une sorte de grande famille, son organe immédiat, et elle n'en a pas besoin d'autre.
Comme l'échange n'est pas ou est peu développé, la vie de l'agriculteur ne le tire pas
hors du cercle familial. L'activité économique n'ayant pas de contrecoup en dehors de
la maison, la famille suffit à la régler et sert ainsi elle-même de groupe professionnel.
Mais il n'en est plus de même une fois qu'il existe des métiers. Car pour vivre d'un

                                                  
1 Nous avons développé celte idée dans Le suicide, p. 433.
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métier il faut des clients, et il faut sortir de la maison pour les trouver ; il faut en sortir
aussi pour entrer en rapports avec les concurrents, lutter contre eux, s'entendre avec
eux. Au reste, les métiers supposent plus ou moins directement les villes, et les villes
se sont toujours formées et recrutées principalement au moyen d'immigrants, c'est-à-
dire d'individus qui ont quitté leur milieu natal. Une forme nouvelle d'activité était
donc ainsi constituée qui débordait du vieux cadre familial. Pour qu'elle ne restât pas
à l'état inorganisé, il fallait qu'elle se créât un cadre nouveau, qui lui fût propre ;
autrement dit, il était nécessaire qu'un groupe secondaire, d'un genre nouveau, se
formât. C'est ainsi que la corporation prit naissance : elle se substitua à la famille dans
l'exercice d'une fonction qui avait d'abord été domestique, mais qui ne pouvait plus
garder ce caractère. Une telle origine ne permet pas de lui attribuer cette espèce
d'amoralité constitutionnelle qu'on lui prête gratuitement. De même que la famille a
été le milieu au sein duquel se sont élaborés la morale et le droit domestiques, la
corporation est le milieu naturel au sein duquel doivent s'élaborer la morale et le droit
professionnels.

III

Mais, pour dissiper toutes les préventions, pour bien montrer que le système
corporatif n'est pas seulement une institution du passé, il serait nécessaire de faire voir
quelles transformations il doit et peut subir pour s'adapter aux sociétés modernes ; car
il est évident qu'il ne peut pas être aujourd'hui ce qu'il était au Moyen Âge.

Pour pouvoir traiter cette question avec méthode, il faudrait avoir établi au préa-
lable de quelle manière le régime corporatif a évolué dans le passé et quelles sont les
causes qui ont déterminé les principales variations qu'il a subies. On pourrait alors
préjuger avec quelque certitude ce qu'il est appelé à devenir, étant donné les
conditions dans lesquelles les sociétés européennes se trouvent actuellement placées.
Mais, pour cela, des études comparatives seraient nécessaires qui ne sont pas faites et
que nous ne pouvons faire chemin faisant. Peut-être, pourtant, n'est-il pas impossible
d'apercevoir dès maintenant, mais seulement dans ses lignes les plus générales, ce
qu'a été ce développement.

De ce qui précède il ressort déjà que la corporation ne fut pas à Rome ce qu'elle
devint plus tard dans les sociétés chrétiennes. Elle n'en diffère pas seulement par son
caractère plus religieux et moins professionnel, mais par la place qu'elle occupait dans
la société. Elle fut, en effet, au moins à l'origine, une institution extra-sociale. L'histo-
rien qui entreprend de résoudre en ses éléments l'organisation politique des Romains,
ne rencontre, au cours de son analyse, aucun fait qui puisse l'avertir de l'existence des
corporations. Elles n'entraient pas, en qualité d'unités définies et reconnues, dans la
constitution romaine. Dans aucune des assemblées électorales, dans aucune des
réunions de l'armée, les artisans ne s'assemblaient par collèges : nulle part le groupe
professionnel ne prenait part, comme tel, à la vie publique, soit en corps, soit par
l'intermédiaire de représentants réguliers. Tout au plus la question peut-elle se poser à
propos de trois ou quatre collèges que l'on a cru pouvoir identifier avec certaines des
centuries constituées par Servius Tullius (tignarii, aerarii, tibicines, cornicines) ;
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encore le fait est-il mal établi 1. Et quant aux autres corporations, elles étaient
certainement en dehors de l'organisation officielle du peuple romain 2.

Cette situation excentrique, en quelque sorte, s'explique par les conditions mêmes
dans lesquelles elles s'étaient formées. Elles apparaissent au moment où les métiers
commencent à se développer. Or, pendant longtemps, les métiers ne furent qu'une
forme accessoire et secondaire de l'activité sociale des Romains. Rome était essentiel-
lement une société agricole et guerrière. Comme société agricole, elle était divisée en
gentes et en curies ; l'assemblée par centuries reflétait plutôt l'organisation militaire.
Quant aux fonctions industrielles, elles étaient trop rudimentaires pour affecter la
structure politique de la cité 3. D'ailleurs, jusqu'à un moment très avancé de l'histoire
romaine, les métiers sont restés frappés d'un discrédit moral qui ne leur permettait pas
d'occuper une place régulière dans l'État. Sans doute, il vint un temps où leur
condition sociale s'améliora.

Mais la manière dont fut obtenue cette amélioration est elle-même significative.
Pour arriver à faire respecter leurs intérêts et à jouer un rôle dans la vie publique, les
artisans durent recourir à des procédés irréguliers et extra-légaux. Ils ne triomphèrent
du mépris dont ils étaient l'objet qu'au moyen d'intrigues, de complots, d'agitation
clandestine 4. C'est là meilleure preuve que, d'elle-même, la société romaine ne leur
était pas ouverte. Et si, plus tard, ils finirent par être intégrés dans l'État pour devenir
des rouages de la machine administrative, cette situation ne fut pas pour eux une
conquête glorieuse, mais une pénible dépendance ; s'ils entrèrent alors dans l'État, ce
ne fut pas pour y occuper la place à laquelle leurs services sociaux pouvaient leur
donner droit, mais simplement pour pouvoir être plus adroitement surveillés par le
pouvoir gouvernemental. « La corporation, dit Levasseur, devint la chaîne qui les
rendit captifs et que la main impériale serra d'autant plus que leur travail était plus
pénible ou plus nécessaire à l'État 5. » Tout autre est leur place dans les sociétés du
Moyen Âge. D'emblée, dès que la corporation apparaît, elle se présente comme le
cadre normal de cette partie de la population qui était appelée à jouer dans l'État un
rôle si considérable : la bourgeoisie ou le tiers-état. En effet, pendant longtemps,
bourgeois et gens de métier ne font qu'un. « La bourgeoisie au XIIIe siècle, dit
Levasseur, était exclusivement composée de gens de métier. La classe des magistrats
et des légistes commençait à peine à se former ; les hommes d'étude appartenaient
encore au clergé ; le nombre des rentiers était très restreint, parce que la propriété
territoriale était alors presque toute aux mains des nobles ; il ne restait aux roturiers
que le travail de l'atelier et du comptoir, et c'était par l'industrie ou par le commerce
qu'ils avaient conquis un rang dans le royaume 6. » Il en fut de même en Allemagne.
                                                  
1 Il paraît plus vraisemblable que les centuries ainsi dénommées ne contenaient pas tous les

charpentiers, tous les forgerons, mais ceux-là seulement qui fabriquaient ou réparaient les armes et
les machines de guerre. Denys d'Halicarnasse nous dit formellement que les ouvriers ainsi groupés
avaient une fonction purement militaire [en grec dans le texte] ; ce n'était donc pas des collèges
proprement dits, mais des divisions de l'armée.

2 Tout ce que nous disons sur la situation des corporations laisse entière la question controversée de
savoir si l'État, dès le début, est intervenu dans leur formation. Alors même qu'elles auraient été,
dès le principe, sous la dépendance de l'État (ce qui ne paraît pas vraisemblable), il reste qu'elles
n'affectaient pas la structure politique. C'est ce qui nous importe.

3 Si l'on descend d'un degré l'évolution, leur situation est encore plus excentrique. A Athènes, elles
ne sont pas seulement extra-sociales, mais presque extra-légales.

4 WALTZING, op. cit., I, p. 85 et suiv.
5 Op. cit., I, p. 31.
6 Op. cit., I, p. 191.
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Bourgeois et citadin étaient des termes synonymes, et, d'un autre côté, nous
savons que les villes allemandes se sont formées autour de marchés permanents,
ouverts par un seigneur sur un point de son domaine 1. La population qui venait se
grouper autour de ces marchés, et qui devint la population urbaine, était donc presque
exclusivement faite d'artisans et de marchands. Aussi les mots de forenses ou de
mercatores servaient-ils indifféremment à désigner les habitants des villes, et le jus
civile ou droit urbain est très souvent appelé jus fori ou droit du marché.
L'organisation des métiers et du commerce semble donc bien avoir été l'organisation
primitive de la bourgeoisie européenne.

Aussi, quand les villes s'affranchirent de la tutelle seigneuriale, quand la com-
mune se forma, le corps de métiers, qui avait devancé et préparé ce mouvement,
devint la base de la constitution communale. En effet, « dans presque toutes les
communes, le système politique et l'élection des magistrats sont fondés sur la division
des citoyens en corps de métiers 2 ». Très souvent on votait par corps de métiers, et
l'on choisissait en même temps les chefs de la corporation et ceux de la commune. «
A Amiens, par exemple, les artisans se réunissaient tous les ans pour élire les maires
de chaque corporation ou bannière ; les maires élus nommaient ensuite douze éche-
vins qui en nommaient douze autres et l'échevinage présentait à son tour aux maires
des bannières trois personnes parmi lesquelles ils choisissaient le maire de la com-
mune... Dans quelques cités, le mode d'élection était encore plus compliqué, mais,
dans toutes, l'organisation politique et municipale était étroitement liée à l'organi-
sation du travail 3. » Inversement, de même que la commune était un agrégat de corps
de métiers, le corps de métiers était une commune au petit pied, par cela même qu'il
avait été le modèle dont l'institution communale était la forme agrandie et
développée.

Or, on sait ce qu'a été la commune dans l'histoire de nos sociétés, dont elle est
devenue, avec le temps, la pierre angulaire. Par conséquent, puisqu'elle était une
réunion de corporations et qu'elle s'est formée sur le type de la corporation,' c'est
celle-ci, en dernière analyse, qui a servi de base à tout le système politique qui est issu
du mouvement communal. On voit que, chemin faisant, elle a singulièrement crû en
importance et en dignité. Tandis qu'à Rome elle a commencé par être presque en
dehors des cadres normaux, elle a, au contraire, servi de cadre élémentaire à nos
sociétés actuelles. C'est une raison nouvelle pour que nous nous refusions à y voir une
sorte d'institution archaïque, destinée à disparaître de l'histoire. Car si, dans le passé,
le rôle qu'elle joue est devenu plus vital à mesure que le commerce et que l'industrie
se développaient, il est tout à fait invraisemblable que des progrès économiques
nouveaux puissent avoir pour effet de lui retirer toute raison d'être. L'hypothèse
contraire paraîtrait plus justifiée 4.

                                                  
1 Voir RIETSCHEL, Markt und Stadt in threm rechtlichen Verhältniss, Leipzig, 1897, passim, et

tous les travaux de Sohm sur ce point.
2 Op. cit., I, 193.
3 Ibid., I, p. 183.
4 Il est vrai que, quand les métiers s'organisent en castes, il leur arrive de prendre très tôt une place

apparente dans la constitution sociale ; c'est le cas des sociétés de l'Inde. Mais la caste n'est pas la
corporation. C'est essentiellement un groupe familial et religieux, non pas un groupe
professionnel. Chacune a son degré de religiosité propre. Et, comme la société est organisée
religieusement, cette religiosité, qui dépend de causes diverses, assigne à chaque caste un rang
déterminé dans l'ensemble du système social. Mais son rôle économique n'est pour rien dans cette
situation officielle (cf. BOUGLÉ, Remarques sur le régime des castes, Année sociologique, IV).
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Mais d'autres enseignements se dégagent du rapide tableau qui vient d'être tracé.

Tout d'abord, il permet d'entrevoir comment la corporation est tombée provisoire-
ment en discrédit depuis environ deux siècles, et, par suite, ce qu'elle doit devenir
pour pouvoir reprendre son rang parmi nos institutions publiques. On vient de voir, en
effet, que, sous la forme qu'elle avait au Moyen Âge, elle était étroitement liée à
l'organisation de la commune. Cette solidarité fut sans inconvénients, tant que les
métiers eux-mêmes eurent un caractère communal. Tant que, en principe, artisans et
marchands eurent plus ou moins exclusivement pour clients les seuls habitants de la
ville ou des environs immédiats, c'est-à-dire tant que le marché fut principalement
local, le corps de métiers, avec son organisation municipale, suffit à tous les besoins.
Mais il n'en fut plus de même une fois que la grande industrie fut née ; comme elle n'a
rien de spécialement urbain, elle ne pouvait se plier à un système qui n'avait pas été
fait pour elle. D'abord, elle n'a pas nécessairement son siège dans une ville ; elle peut
même s'établir en dehors de toute agglomération, rurale ou urbaine, préexistante ; elle
recherche seulement le point du territoire où elle peut le mieux s'alimenter et d'où elle
peut rayonner le plus facilement possible. Ensuite, son champ d'action ne se limite à
aucune région déterminée, sa clientèle se recrute partout. Une institution, aussi entiè-
rement engagée dans la commune que l'était la vieille corporation, ne pouvait donc
servir à encadrer et à régler une forme d'activité collective qui était aussi complète-
ment étrangère à la vie communale.

Et en effet, dès que la grande industrie apparut, elle se trouva tout naturellement
en dehors du régime corporatif, et c'est ce qui fit, d'ailleurs, que les corps de métiers
s'efforcèrent par tous les moyens d'en empêcher les progrès. Cependant, elle ne fut
pas pour cela affranchie de toute réglementation : pendant les premiers temps, l'État
joua directement pour elle un rôle analogue à celui que les corporations jouaient pour
le petit commerce et pour les métiers urbains. En même temps que le pouvoir royal
accordait aux manufactures certains privilèges, en retour, il les soumettait à son
contrôle, et c'est ce qu'indique le titre même de manufactures royales qui leur était
accordé. Mais on sait combien l'État est impropre à cette fonction ; cette tutelle
directe ne pouvait donc manquer de devenir compressive. Elle fut même à peu près
impossible à partir du moment où la grande industrie eut atteint un certain degré de
développement et de diversité ; c'est pourquoi les économistes classiques en récla-
mèrent, et à bon droit, la suppression. Mais si la corporation, telle qu'elle existait
alors, ne pouvait s'adapter à cette forme nouvelle de l'industrie, et si l'État ne pouvait
remplacer l'ancienne discipline corporative, il ne s'ensuivait pas que toute discipline
se trouvât désormais inutile ; il restait seulement que l'ancienne corporation devait se
transformer, pour continuer à remplir son rôle dans les nouvelles conditions de la vie
économique. Malheureusement, elle n'eut pas assez de souplesse pour se réformer à
temps ; c'est pourquoi elle fut brisée. Parce qu'elle ne sut pas s'assimiler la vie
nouvelle qui se dégageait, la vie se retira d'elle, et elle devint ainsi ce qu'elle était à la
veille de la Révolution, une sorte de substance morte, de corps étranger qui ne se
maintenait plus dans l'organisme social que par une force d'inertie. Il n'est donc pas
surprenant qu'un moment soit venu où elle en ait été violemment expulsée. Mais la
détruire n'était pas un moyen de donner satisfaction aux besoins qu'elle n'avait pas su
satisfaire. Et c'est ainsi que la question reste encore devant nous, rendue seulement
plus aiguë par un siècle de tâtonnements et d'expériences infructueuses.
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L’œuvre du sociologue n'est pas celle de l'homme d'État. Nous n'avons donc pas à
exposer en détail ce que devrait être cette réforme. Il nous suffira d'en indiquer les
principes généraux tels qu'ils paraissent ressortir des faits qui précèdent.

Ce que démontre avant tout l'expérience du passé, c'est que les cadres du groupe
professionnel doivent toujours être en rapport avec les cadres de la vie économique :
c'est pour avoir manqué à cette condition que le régime corporatif a disparu. Puisque
donc le marché, de municipal qu'il était, est devenu national et international, la
corporation doit prendre la même extension. Au lieu d'être limitée aux seuls artisans
d'une ville, elle doit s'agrandir de manière à comprendre tous les membres de la
profession, dispersés sur toute l'étendue du territoire 1; car, en quelque région qu'ils se
trouvent, qu'ils habitent la ville ou la campagne, ils sont tous solidaires les uns des
autres et participent à une vie commune. Puisque cette vie commune est, à certains
égards, indépendante de toute détermination territoriale, il faut qu'un organe approprié
se crée, qui l'exprime et qui en régularise le fonctionnement. En raison de ses dimen-
sions, un tel organe serait nécessairement en contact et en rapports directs avec
l'organe central de la vie collective, car les événements assez importants pour intéres-
ser toute une catégorie d'entreprises industrielles dans un pays ont nécessairement des
répercussions très générales dont l'État ne peut pas ne pas avoir le sentiment ; ce qui
l'amène à intervenir. Aussi n'est-ce pas sans fondement que le pouvoir royal tendit
instinctivement à ne pas laisser en dehors de son action la grande industrie dès qu'elle
apparut. Il était impossible qu'il se désintéressât d'une forme d'activité qui, par sa
nature même, est toujours susceptible d'affecter l'ensemble de la société. Mais cette
action régulatrice, si elle est nécessaire, ne doit pas dégénérer en une étroite subor-
dination, comme il arriva au XVIIe et au XVIIIe siècle. Les deux organes en rapport
doivent rester distincts et autonomes : chacun d'eux a ses fonctions dont il peut seul
s'acquitter. Si c'est aux assemblées gouvernementales qu'il appartient de poser les
principes généraux de la législation industrielle, elles sont incapables de les diver-
sifier suivant les différentes sortes d'industrie. C'est cette diversification qui constitue
la tâche propre de la corporation 2. Cette organisation unitaire pour l'ensemble d'un
même pays n'exclut d'ailleurs aucunement la formation d'organes secondaires,
comprenant les travailleurs similaires d'une même région ou d'une même localité, et
dont le rôle serait de spécialiser encore davantage la réglementation professionnelle
suivant les nécessités locales ou régionales. La vie économique pourrait ainsi se
régler et se déterminer sans rien perdre de sa diversité.

                                                  
1 Nous n'avons pas à parler de l'organisation internationale qui, par suite du caractère international

du marché, se développerait nécessairement par-dessus cette organisation nationale; car, seule,
celle-ci peut constituer actuellement une institution juridique. La première, dans l'état présent du
droit européen, ne peut résulter que de libres arrangements conclus entre corporations nationales.

2 Cette spécialisation ne pourrait se faire qu'à l'aide d'assemblées élues, chargées de représenter la
corporation. Dans l'état actuel de l'industrie, ces assemblées, ainsi que les tribunaux chargés
d'appliquer la réglementation professionnelle, devraient évidemment comprendre des représentants
des employés et des représentants des employeurs, comme c'est déjà le cas dans les tribunaux de
prud'hommes ; cela suivant des proportions correspondantes à l'importance respective attribuée par
l'opinion à ces deux facteurs de la production. Mais s'il est nécessaire que les uns et les autres se
rencontrent dans les conseils directeurs de la corporation, il n'est pas moins indispensable qu'à la
base de l'organisation corporative ils forment des groupes distincts et indépendants, car leurs
intérêts sont trop souvent rivaux et antagonistes. Pour qu'ils puissent prendre conscience
librement, il faut qu'ils en prennent conscience séparément. Les deux groupements ainsi constitués
pourraient ensuite désigner leurs représentants aux assemblées communes.
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Par cela même, le régime corporatif serait protégé contre ce penchant à l'immo-
bilisme qu'on lui a souvent et justement reproché dans le passé ; car c'est un défaut
qui tenait au caractère étroitement communal de la corporation. Tant qu'elle était
limitée à l'enceinte même de la ville, il était inévitable qu'elle devînt prisonnière de la
tradition, comme la ville elle-même. Comme, dans un groupe aussi restreint, les
conditions de la vie sont à peu près invariables, l'habitude y exerce sur les gens et sur
les choses un empire sans contrepoids, et les nouveautés finissent même par y être
redoutées. Le traditionalisme des corporations n'était donc qu'un aspect du tradi-
tionalisme communal, et il avait les mêmes raisons d'être. Puis, une fois qu'il se fut
invétéré dans les  mœurs, il survécut aux causes qui lui avaient donné naissance et qui
le justifiaient primitivement. C'est pourquoi, quand la concentration matérielle et
morale du pays et la grande industrie qui en fut la conséquence eurent ouvert les
esprits à de nouveaux désirs, éveillé de nouveaux besoins, introduit dans les goûts et
dans les modes une mobilité jusqu'alors inconnue, la corporation, obstinément
attachée à ses vieilles coutumes, fut hors d'état de répondre à ces nouvelles exigences.

Mais des corporations nationales, en raison même de leur dimension et de leur
complexité, ne seraient pas exposées à ce danger. Trop d'esprits différents y seraient
en activité pour qu'une uniformité stationnaire pût s'y établir. Dans un groupe formé
d'éléments nombreux et divers, il se produit sans cesse des réarrangements, qui sont
autant de sources de nouveautés 1. L'équilibre d'une telle organisation n'aurait donc
rien de rigide, et, par suite, se trouverait naturellement en harmonie avec l'équilibre
mobile des besoins et des idées.

Il faut, d'ailleurs, se garder de croire que tout le rôle de la corporation doive
consister à établir des règles et à les appliquer. Sans doute, partout où il se forme un
groupe, se forme aussi une discipline morale. Mais l'institution de cette discipline
n'est qu'une des nombreuses manières par lesquelles se manifeste toute activité
collective. Un groupe n'est pas seulement une autorité morale qui régente la vie de ses
membres, c'est aussi une source de vie sui generis. De lui se dégage une chaleur qui
échauffe ou ranime les cœurs, qui les ouvre à la sympathie, qui fait fondre les
égoïsmes. Ainsi, la famille a été dans le passé la législatrice d'un droit et d'une
morale, dont la sévérité est souvent allée jusqu'à l'extrême rudesse, en même temps
que le milieu où les hommes ont appris, pour la première fois, à goûter les effusions
du sentiment. Nous avons vu de même comment la corporation, tant à Rome qu'au
Moyen Âge, éveillait ces mêmes besoins et cherchait à y satisfaire. Les corporations
de l'avenir auront une complexité d'attributions encore plus grande, en raison de leur
ampleur accrue. Autour de leurs fonctions proprement professionnelles viendront s'en
grouper d'autres qui reviennent actuellement aux communes ou à des sociétés privées.
Telles sont les fonctions d'assistance qui, pour être bien remplies, supposent entre
assistants et assistés des sentiments de solidarité, une certaine homogénéité intellec-
tuelle et morale comme en produit aisément la pratique d'une même profession.

Bien des œuvres éducatives (enseignements techniques, enseignements d'adultes,
etc.) semblent également devoir trouver dans la corporation leur milieu naturel. Il en
est de même d'une certaine vie esthétique ; car il paraît conforme à la nature des
choses que cette forme noble du jeu et de la récréation se développe côte à côte avec
la vie sérieuse à laquelle elle doit servir de contrepoids et de réparation. En fait, on
voit dès à présent des syndicats qui sont en même temps des sociétés de secours
mutuels, d'autres qui fondent des maisons communes où l'on organise des cours, des
                                                  
1 Voir plus bas, liv. II, chap. III, § IV.
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concerts, des représentations dramatiques. L'activité corporative peut donc s'exercer
sous les formes les plus variées.

Même il y a lieu de supposer que la corporation est appelée à devenir la base ou
une des bases essentielles de notre organisation politique. Nous avons vu, en effet,
que si elle commence d'abord par être extérieure au système social, elle tend à s'y
engager de plus en plus profondément à mesure que la vie économique se développe.
Tout permet donc de prévoir que, le progrès continuant à se faire dans le même sens,
elle devra prendre dans la société une place toujours plus centrale et plus prépon-
dérante. Elle fut jadis la division élémentaire de l'organisation communale. Mainte-
nant que la commune, d'organisme autonome qu'elle était autrefois, est venue se
perdre dans l'État comme le marché municipal dans le marché national, n'est-il pas
légitime de penser que la corporation devrait, elle aussi, subir une transformation
correspondante et devenir la division élémentaire de l'État, l'unité politique fonda-
mentale ? La société, au lieu de rester ce qu'elle est encore aujourd'hui, un agrégat de
districts territoriaux juxtaposés, deviendrait un vaste système de corporations
nationales. On demande de divers côtés que les collèges électoraux soient formés par
professions et non par circonscriptions territoriales, et il est certain que, de cette
façon, les assemblées politiques exprimeraient plus exactement la diversité des
intérêts sociaux et leurs rapports ; elles seraient un résumé plus fidèle de la vie sociale
dans son ensemble. Mais dire que le pays, pour prendre conscience de lui-même, doit
se grouper par professions, n'est-ce pas reconnaître que la profession organisée ou la
corporation devrait être l'organe essentiel de la vie publique ?

Ainsi serait comblée la grave lacune que nous signalons plus loin dans la structure
des sociétés européennes, de la nôtre en particulier. On verra, en effet, comment, à
mesure qu'on avance dans l'histoire, l'organisation qui a pour base des groupements
territoriaux (village ou ville, district, province, etc.) va de plus en plus en s'effaçant.
Sans doute, chacun de nous appartient à une commune, à un département, mais les
liens qui nous y rattachent deviennent tous les jours plus fragiles et plus lâches. Ces
divisions géographiques sont, pour la plupart, artificielles et n'éveillent plus en nous
de sentiments profonds. L'esprit provincial a disparu sans retour ; le patriotisme de
clocher est devenu un archaïsme que l'on ne peut pas restaurer à volonté. Les affaires
municipales ou départementales ne nous touchent et ne nous passionnent plus guère
que dans la mesure où elles coïncident avec nos affaires professionnelles. Notre
activité s'étend bien au-delà de ces groupes trop étroits pour elle, et, d'autre part, une
bonne partie de ce qui s'y passe nous laisse indifférents. Il s'est produit ainsi comme
un affaissement spontané de la vieille structure sociale. Or, il n'est pas possible que
cette organisation interne disparaisse sans que rien ne la remplace. Une société
composée d'une poussière infinie d'individus inorganisés, qu'un État hypertrophié
s'efforce d'enserrer et de retenir, constitue une véritable monstruosité sociologique.
Car l'activité collective est toujours trop complexe pour pouvoir être exprimée par le
seul et unique organe de l'État ; de plus, l'État est trop loin des individus, il a avec eux
des rapports trop extérieurs et trop intermittents pour qu'il lui soit possible de pénétrer
bien avant dans les consciences individuelles et de les socialiser intérieurement. C'est
pourquoi, là où il est le seul milieu où les hommes se puissent former à la pratique de
la vie commune, il est inévitable qu'ils s'en déprennent, qu'ils se détachent les uns des
autres et que, dans la même mesure, la société se désagrège. Une nation ne peut se
maintenir que si, entre l'État et les particuliers, s'intercale toute une série de groupes
secondaires qui soient assez proches des individus pour les attirer fortement dans leur
sphère d'action et les entraîner ainsi dans le torrent général de la vie sociale. Nous
venons de montrer comment les groupes professionnels sont aptes à remplir ce rôle, et
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que tout même les y destine. On conçoit dès lors combien il importe que, surtout dans
l'ordre économique, ils sortent de cet état d'inconsistance et d'inorganisation où ils
sont restés depuis un siècle, étant donné que les professions de cette sorte absorbent
aujourd'hui la majeure partie des forces collectives 1.

Peut-être sera-t-on mieux en état de s'expliquer maintenant les conclusions aux-
quelles nous sommes arrivé à la fin de notre livre sur Le suicide 2. Nous y présentions
déjà une forte organisation corporative comme un moyen de remédier au malaise dont
les progrès du suicide, joints d'ailleurs à bien d'autres symptômes, attestent l'exis-
tence. Certains critiques ont trouvé que le remède n'était pas proportionné à l'étendue
du mal. Mais c'est qu'ils se sont mépris sur la nature véritable de la corporation, sur la
place qui lui revient dans l'ensemble de notre vie collective, et sur la grave anomalie
qui résulte de sa disparition. Ils n'y ont vu qu'une association utilitaire, dont tout
l'effet serait de mieux aménager les intérêts économiques, alors qu'en réalité elle
devrait être l'élément essentiel de notre structure sociale. L'absence de toute insti-
tution corporative crée donc, dans l'organisation d'un peuple comme le nôtre, un vide
dont il est difficile d'exagérer l'importance. C'est tout un système d'organes néces-
saires au fonctionnement normal de la vie commune qui nous fait défaut. Un tel vice
de constitution n'est évidemment pas un mal local, limité à une région de la société ;
c'est une maladie totius substantiae qui affecte tout l'organisme, et, par conséquent,
l'entreprise qui aura pour objet d'y mettre un terme ne peut manquer de produire les
conséquences les plus étendues. C'est la santé générale du corps social qui y est
intéressée.

Ce n'est pas à dire toutefois que la corporation soit une sorte de panacée qui
puisse servir à tout. La crise dont nous souffrons ne tient pas à une seule et unique
cause. Pour qu'elle cesse, il ne suffit pas qu'une réglementation quelconque s'établisse
là où elle est nécessaire ; il faut, de plus, qu'elle soit ce qu'elle doit être, c'est-à-dire
juste. Or, ainsi que nous le dirons plus loin, « tant qu'il y aura des riches et des
pauvres de naissance, il ne saurait y avoir de contrat juste », ni une juste répartition
des conditions sociales 3. Mais si la réforme corporative ne dispense pas des autres,
elle est la condition première de leur efficacité. Imaginons, en effet, que soit enfin
réalisée la condition primordiale de la justice idéale, supposons que les hommes
entrent dans la vie dans un état de parfaite égalité économique, c'est-à-dire que la
richesse ait entièrement cessé d'être héréditaire. Les problèmes au milieu desquels
nous nous débattons ne seraient pas résolus pour cela. En effet, il y aura toujours un
appareil économique et des agents divers qui collaboreront à son fonctionnement ; il
faudra donc déterminer leurs droits et leurs devoirs, et cela pour chaque forme
d'industrie. Il faudra que, dans chaque profession, un corps de règles se constitue, qui
fixe la quantité du travail, la rémunération juste des différents fonctionnaires, leur
                                                  
1 Nous ne voulons pas dire, d'ailleurs, que les circonscriptions territoriales sont destinées à

disparaître complètement, mais seulement qu'elles passeront au second plan. Les institutions
anciennes ne s'évanouissent jamais devant les institutions nouvelles, au point de ne plus laisser de
traces d'elles-mêmes. Elles persistent, non pas seulement par survivance, mais parce qu'il persiste
aussi quelque chose des besoins auxquels elles répondaient. Le voisinage matériel constituera
toujours un lien entre les hommes ; par conséquent, l'organisation politique et sociale à base
territoriale subsistera certainement. Seulement, elle n'aura plus son actuelle prépondérance,
précisément parce que ce lien perd de sa force. Au reste, nous avons montré plus haut que, même à
la base de la corporation, on trouvera toujours des divisions géographiques. De plus, entre les
diverses corporations d'une même localité ou d'une même région, il y aura nécessairement des
relations spéciales de solidarité qui réclameront, de tout temps, une organisation appropriée.

2 Le suicide, p. 434 et suiv.
3 Voir plus bas, liv. III, chap. III.
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devoir vis-à-vis les uns des autres et vis-à-vis de la communauté, etc. On sera donc,
non moins qu'actuellement, en présence d'une table rase. Parce que la richesse ne se
transmettra plus d'après les mêmes principes qu'aujourd'hui, l'état d'anarchie n'aura
pas disparu, car il ne tient pas seulement à ce que les choses sont ici plutôt que là,
dans telles mains plutôt que dans telles autres, mais à ce que l'activité dont ces choses
sont l'occasion ou l'instrument n'est pas réglée ; et elle ne se réglementera pas par
enchantement dès que ce sera utile, si les forces nécessaires pour instituer cette régle-
mentation n'ont pas été préalablement suscitées et organisées.

Il y a plus : des difficultés nouvelles surgiraient alors, qui resteraient insolubles
sans une organisation corporative. Jusqu'à présent, en effet, c'était la famille qui, soit
par l'institution de la propriété collective, soit par l'institution de l'héritage, assurait la
continuité de la vie économique : ou bien elle possédait et exploitait les biens d'une
manière indivise, ou bien, à partir du moment où le vieux communisme familial fut
ébranlé, c'était elle qui les recevait, représentée par les parents les plus proches à la
mort du propriétaire 1. Dans le premier cas, il n'y avait même pas de mutation par
décès et les rapports des choses aux personnes restaient ce qu'ils étaient sans même
être modifiés par le renouvellement des générations ; dans le second, la mutation se
faisait automatiquement, et il n'y avait pas de moment perceptible où les biens
restassent vacants, sans mains pour les utiliser. Mais si la société domestique ne doit
plus jouer ce rôle il faut bien qu'un autre organe social la remplace dans l'exercice de
cette fonction nécessaire. Car il n'y a qu'un moyen pour empêcher le fonctionnement
des choses d'être périodiquement suspendu, c'est qu'un groupe, perpétuel comme la
famille, ou les possède et les exploite lui-même, ou les reçoive à chaque décès pour
les remettre, s'il y a lieu, à quelque autre détenteur individuel qui les mette en valeur.
Mais nous avons dit et nous redirons combien l'État est peu fait pour ces tâches
économiques, trop spéciales pour lui. Il n'y a donc que le groupe professionnel qui
puisse s'en acquitter utilement. Il répond, en effet, aux deux conditions nécessaires : il
est intéressé de trop près à la vie économique pour n'en pas sentir tous les besoins, en
même temps qu'il a une pérennité au moins égale à celle de la famille. Mais pour tenir
cet office, encore faut-il qu'il existe et qu'il ait même pris assez de consistance et de
maturité pour être à la hauteur du rôle nouveau et complexe qui lui incomberait.

Si donc le problème de la corporation n'est pas le seul qui s'impose à l'attention
publique, il n'en est certainement pas qui soit plus urgent : car les autres ne pourront
être abordés que quand il sera résolu. Aucune modification un peu importante ne
pourra être introduite dans l'ordre juridique, si l'on ne commence par créer l'organe
nécessaire a l'institution du droit nouveau. C'est pourquoi il est même vain de
s'attarder à rechercher, avec trop de précision, ce que devra être ce droit ; car, dans
l'état actuel de nos connaissances scientifiques, nous ne pouvons l'anticiper que par de
grossières et toujours douteuses approximations. Combien plus il importe de se mettre
tout de suite à l’œuvre en constituant les forces morales qui, seules, pourront le
déterminer en le réalisant!

                                                  
1 Il est vrai que, là où le testament existe, le propriétaire peut déterminer lui-même la transmission

de ses biens. Mais le testament n'est que la faculté de déroger à la règle du droit successoral ; c'est
cette règle qui est la norme d'après laquelle se font ces transmissions. Ces dérogations, d'ailleurs,
sont très généralement limitées et sont toujours l'exception.
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Ce livre est avant tout un effort pour traiter les faits de la vie morale d'après la
méthode des sciences positives. Mais on a fait de ce mot un emploi qui en dénature le
sens et qui n'est pas le nôtre. Les moralistes qui déduisent leur doctrine, non d'un
principe a priori, mais de quelques propositions empruntées à une ou plusieurs
sciences positives comme la biologie, la psychologie, la sociologie, qualifient leur
morale de scientifique. Telle n'est pas la méthode que nous nous proposons de suivre.
Nous ne voulons pas tirer la morale de la science, mais faire la science de la morale,
ce qui est bien différent. Les faits moraux sont des phénomènes comme les autres ; ils
consistent en des règles d'action qui se reconnaissent à certains caractères distinctifs ;
il doit donc être possible de les observer, de les décrire, de les classer et de chercher
les lois qui les expliquent. C'est ce que nous allons faire pour certains d'entre eux. On
objectera l'existence de la liberté. Mais si vraiment elle implique la négation de toute
loi déterminée, elle est un obstacle insurmontable, non seulement pour les sciences
psychologiques et sociales, mais pour toutes les sciences, car, comme les volitions
humaines sont toujours liées à quelques mouvements extérieurs, elle rend le
déterminisme tout aussi inintelligible au-dehors de nous qu'au-dedans. Cependant, nul
ne conteste la possibilité des sciences physiques et naturelles. Nous réclamons le
même droit pour notre science 1.

Ainsi entendue, cette science n'est en opposition avec aucune espèce de philo-
sophie, car elle se place sur un tout autre terrain. Il est possible que la morale ait
quelque fin transcendante que l'expérience ne peut atteindre ; c'est affaire au méta-
physicien de s'en occuper. Mais ce qui est avant tout certain, c'est qu'elle se développe
                                                  
1 On nous a reproché (BEUDANT, Le droit individuel et l'État, p. 244) d'avoir quelque part qualifié

de subtile cette question de la liberté.
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dans l'histoire et sous l'empire de causes historiques, c'est qu'elle a une fonction dans
notre vie temporelle. Si elle est telle ou telle à un moment donné, c'est que les
conditions dans lesquelles vivent alors les hommes ne permettent pas qu'elle soit
autrement, et la preuve en est qu'elle change quand ces conditions changent, et
seulement dans ce cas. Il n'est plus aujourd'hui possible de croire que l'évolution
morale consiste dans le développement d'une même idée qui, confuse et indécise chez
l'homme primitif, s'éclaire et se précise peu à peu par le progrès spontané des
lumières. Si les anciens Romains n'avaient pas la large conception que nous avons
aujourd'hui de l'humanité, ce n'est pas par suite d'une erreur due à l'étroitesse de leur
intelligence ; mais c'est que de pareilles idées étaient incompatibles avec la nature de
la cité romaine. Notre cosmopolitisme ne pouvait pas plus y apparaître qu'une plante
ne peut germer sur un sol incapable de la nourrir, et, d'ailleurs, il ne pouvait être pour
elle qu'un principe de mort. Inversement, s'il a fait, depuis, son apparition, ce n'est pas
à la suite de découvertes philosophiques ; ce n'est pas que nos esprits se soient ouverts
à des vérités qu'ils méconnaissaient ; c'est que des changements se sont produits dans
la structure des sociétés, qui ont rendu nécessaire ce changement dans les mœurs. La
morale se forme donc, se transforme et se maintient pour des raisons d'ordre expéri-
mental ; ce sont ces raisons seules que la science de la morale entreprend de
déterminer.

Mais de ce que nous nous proposons avant tout d'étudier la réalité, il ne s'ensuit
pas que nous renoncions à l'améliorer :

L'expression n'avait dans notre bouche rien de dédaigneux. Si nous écartons ce problème, c'est
uniquement parce que la solution qu'on en donne, quelle qu'elle soit, ne peut faire obstacle à
nos recherches.

Nous estimerions que nos recherches ne méritent pas une heure de peine si elles
ne devaient avoir qu'un intérêt spéculatif. Si nous séparons avec soin les problèmes
théoriques des problèmes pratiques, ce n'est pas pour négliger ces derniers : c'est, au
contraire, pour nous mettre en état de les mieux résoudre. C'est pourtant une habitude
que de reprocher à tous ceux qui entreprennent d'étudier la morale scientifiquement
leur impuissance à formuler un idéal. On dit que leur respect du fait ne leur permet
pas de le dépasser ; qu'ils peuvent bien observer ce qui est, mais non pas nous fournir
des règles de conduite pour l'avenir. Nous espérons que ce livre servira du moins à
ébranler ce préjuge, car on y verra que la science peut nous aider à trouver le sens
dans lequel nous devons orienter notre conduite, à déterminer l'idéal vers lequel nous
tendons confusément. Seulement, nous ne nous élèverons à cet idéal qu'après avoir
observé le réel, et nous l'en dégagerons ; mais est-il possible de procéder autrement ?
Même les idéalistes les plus intempérants ne peuvent pas suivre une autre méthode,
car l'idéal ne repose sur rien s'il ne tient pas par ses racines à la réalité. Toute la
différence, c'est qu'ils étudient celle-ci d'une façon très sommaire, se contentent même
souvent d'ériger un mouvement de leur sensibilité, une aspiration un peu vive de leur
cœur, qui pourtant n'est qu'un fait, en une sorte d'impératif devant lequel ils inclinent
leur raison et nous demandent d'incliner la nôtre.

On objecte que la méthode d'observation manque de règles pour juger les faits
recueillis. Mais cette règle se dégage des faits eux-mêmes, nous aurons l'occasion
d'en donner la preuve. Tout d'abord, il y a un état de santé morale que la science seule
peut déterminer avec compétence, et comme il n'est nulle part intégralement réalisé,
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c'est déjà un idéal que de chercher à s'en rapprocher. De plus, les conditions de cet
état changent parce que les sociétés se transforment et les problèmes pratiques les
plus graves que nous ayons à trancher consistent précisément à le déterminer à
nouveau en fonction des changements qui se sont accomplis dans le milieu. Or, la
science, en nous fournissant la loi des variations par lesquelles il a déjà passé, nous
permet d'anticiper celles qui sont en train de se produire et que réclame le nouvel
ordre de choses. Si nous savons dans quel sens évolue le droit de propriété à mesure
que les sociétés deviennent plus volumineuses et plus denses, et si quelque nouvel
accroissement de volume et de densité rend nécessaires de nouvelles modifications,
nous pourrons les prévoir, et, les prévoyant, les vouloir par avance. Enfin, en
comparant le type normal avec lui-même, - opération strictement scientifique, - nous
pourrons trouver qu'il n'est pas tout entier d'accord avec soi, qu'il contient des
contradictions, c'est-à-dire des imperfections, et chercher à les éliminer ou à les
redresser ; voilà un nouvel objectif que la science offre à la volonté. - Mais, dit-on, si
la science prévoit, elle ne commande pas. Il est vrai ; elle nous dit seulement ce qui
est nécessaire à la vie. Mais comment ne pas voir que, à supposer que l'homme veuille
vivre, une opération très simple transforme immédiatement les lois qu'elle établit en
règles impératives de conduite ? Sans doute elle se change alors en art ; mais le
passage de l'une à l'autre se fait sans solution de continuité. Reste à savoir si nous
devons vouloir vivre ; même sur cette question ultime, la science, croyons-nous, n'est
pas muette 1.

Mais si la science de la morale ne fait pas de nous des spectateurs indifférents ou
résignés de la réalité, elle nous apprend en même temps à la traiter avec la plus
extrême prudence, elle nous communique un esprit sagement conservateur. On a pu,
et à bon droit, reprocher à certaines théories qui se disent scientifiques d'être
subversives et révolutionnaires ; mais c'est qu'elles ne sont scientifiques que de nom.
En effet, elles construisent, mais n'observent pas. Elles voient dans la morale, non un
ensemble de faits acquis qu'il faut étudier, mais une sorte de législation toujours
révocable que chaque penseur institue à nouveau. La morale réellement pratiquée par
les hommes n'est alors considérée que comme une collection d'habitudes, de préjugés
qui n'ont de valeur que s'ils sont conformes à la doctrine ; et comme cette doctrine est
dérivée d'un principe qui n'est pas induit de l'observation des faits moraux, mais
emprunté à des sciences étrangères, il est inévitable qu'elle contredise sur plus d'un
point l'ordre moral existant. Mais nous sommes moins que personne exposés à ce
danger, car la morale est pour nous un système de faits réalisés, lié au système total
du monde. Or, un fait ne se change pas en un tour de main, même quand c'est
désirable. D'ailleurs, comme il est solidaire d'autres faits, il ne peut être modifié sans
que ceux-ci soient atteints, et il est souvent bien difficile de calculer par avance le
résultat final de cette série de répercussions ; aussi l'esprit le plus audacieux devient-il
réservé à la perspective de pareils risques. Enfin et surtout, tout fait d'ordre vital, -
comme sont les faits moraux, - ne peut généralement pas durer s'il ne sert à quelque
chose, s'il ne répond pas à quelque besoin ; tant donc que la preuve contraire n'est pas
faite, il a droit à notre respect. Sans doute, il arrive qu'il n'est pas tout ce qu'il doit être
et que, par conséquent, il y ait lieu d'intervenir, nous venons nous-même de l'établir.
Mais l'intervention est alors limitée : elle a pour objet, non de faire de toutes pièces
une morale à côté ou au-dessus de celle qui règne, mais de corriger celle-ci ou de
l'améliorer partiellement.

                                                  
1 Nous y touchons un peu plus loin, liv. II, chap. 1er.
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Ainsi disparaît l'antithèse que l'on a souvent tenté d'établir entre la science et la
morale, argument redoutable où les mystiques de tous les temps ont voulu faire
sombrer la raison humaine. Pour régler nos rapports avec les hommes, il n'est pas
nécessaire de recourir à d'autres moyens que ceux qui nous servent à régler nos
rapports avec les choses ; la réflexion, méthodiquement employée, suffit dans l'un et
dans l'autre cas. Ce qui réconcilie la science et la morale, c'est la science de la
morale ; car en même temps qu'elle nous enseigne à respecter la réalité morale, elle
nous fournit les moyens de l'améliorer.

Nous croyons donc que la lecture de cet ouvrage peut et doit être abordée sans
défiance et sans arrière-pensée. Toutefois, le lecteur doit s'attendre à y rencontrer des
propositions qui heurteront certaines opinions reçues. Comme nous éprouvons le
besoin de comprendre ou de croire comprendre les raisons de notre conduite, la
réflexion s'est appliquée à la morale bien avant que celle-ci ne soit devenue objet de
science. Une certaine manière de nous représenter et de nous expliquer les principaux
faits de la vie morale nous est ainsi devenue habituelle, qui pourtant n'a rien de
scientifique ; car elle s'est formée au hasard et sans méthode, elle résulte d'examens
sommaires, superficiels, faits en passant, pour ainsi dire. Si l'on ne s'affranchit pas de
ces jugements tout faits, il est évident que l'on ne saurait entrer dans les considéra-
tions qui vont suivre : la science, ici comme ailleurs, suppose une entière liberté
d'esprit. Il faut se défaire de ces manières de voir et de juger qu'une longue accou-
tumance a fixées en nous ; il faut se soumettre rigoureusement à la discipline du doute
méthodique. Ce doute est, d'ailleurs, sans danger ; car il porte, non sur la réalité
morale, qui n'est pas en question, mais sur l'explication qu'en donne une réflexion
incompétente et mal informée.

Nous devons prendre sur nous de n'admettre aucune explication qui ne repose sur
des preuves authentiques. On jugera les procédés que nous avons employés pour
donner à nos démonstrations le plus de rigueur possible. Pour soumettre à la science
un ordre de faits, il ne suffit pas de les observer avec soin, de les décrire, de les
classer ; mais, ce qui est beaucoup plus difficile, il faut encore, suivant le mot de
Descartes, trouver le biais par où ils sont scientifiques, c'est-à-dire découvrir en eux
quelque élément objectif qui comporte une détermination exacte, et, si c'est possible,
la mesure. Nous nous sommes efforcé de satisfaire à cette condition de toute science.
On verra, notamment, comment nous avons étudié la solidarité sociale à travers le
système des règles juridiques ; comment, dans la recherche des causes, nous avons
écarté tout ce qui se prête trop aux jugements personnels et aux appréciations
subjectives, afin d'atteindre certains faits de structure sociale assez profonds pour
pouvoir être objets d'entendement, et, par conséquent, de science. En même temps,
nous nous sommes fait une loi de renoncer à la méthode trop souvent suivie par les
sociologues qui, pour prouver leur thèse, se contentent de citer sans ordre et au hasard
un nombre plus ou moins imposant de faits favorables, sans se soucier des faits
contraires, nous nous sommes préoccupé d'instituer de véritables expériences, c'est-à-
dire des comparaisons méthodiques. Néanmoins, quelques précautions qu'on prenne,
il est bien certain que de tels essais ne peuvent être encore que très imparfaits, mais, si
défectueux qu'ils soient, nous pensons qu'il est nécessaire de les tenter. Il n'y a, en
effet, qu'un moyen de faire une science, c'est de l'oser, mais avec méthode. Sans
doute, il est impossible de l'entreprendre si toute matière première fait défaut. Mais,
d'autre part, on se leurre d'un vain espoir quand on croit que la meilleure manière d'en
préparer l'avènement est d'accumuler d'abord avec patience tous les matériaux qu'elle
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utilisera, car on ne peut savoir quels sont ceux dont elle a besoin que si elle a déjà
quelque sentiment d'elle-même et de ses besoins, partant, si elle existe.

Quant à la question qui a été l'origine de ce travail, c'est celle des rapports de la
personnalité individuelle et de la solidarité sociale. Comment se fait-il que, tout en
devenant plus autonome, l'individu dépende plus étroitement de la société ? Comment
peut-il être à la fois plus personnel et plus solidaire ? Car il est incontestable que ces
deux mouvements, si contradictoires qu'ils paraissent, se poursuivent parallèlement.
Tel est le problème que nous nous sommes posé. Il nous a paru que ce qui résolvait
cette apparente antinomie, c'est une transformation de la solidarité sociale, due au
développement toujours plus considérable de la division du travail. Voilà comment
nous avons été amené à faire de cette dernière l'objet de notre étude 1.

                                                  
1 Nous n'avons pas besoin de rappeler que la question de la solidarité sociale a déjà été étudiée dans

la seconde partie du livre de M. MARION sur la Solidarité morale. Mais M. Marion a pris le
problème par un autre côté, il s'est surtout attaché à établir la réalité du phénomène de la solidarité.
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Quoique la division du travail ne date pas d'hier, c'est seulement à la fin du siècle
dernier que les sociétés ont commencé à prendre conscience de cette loi, que, jusque-
là, elles subissaient presque à leur insu. Sans doute, dès l'antiquité, plusieurs penseurs
en aperçurent l'importance 1 ; mais Adam Smith est le premier qui ait essayé d'en faire
la théorie. C'est d'ailleurs lui qui créa ce mot, que la science sociale prêta plus tard à
la biologie.

Aujourd'hui, ce phénomène s'est généralisé à un tel point qu'il frappe les yeux de
tous. Il n'y a plus d'illusion à se faire sur les tendances de notre industrie moderne ;
elle se porte de plus en plus aux puissants mécanismes, aux grands groupements de
forces et de capitaux, et par conséquent à l'extrême division du travail. Non seulement
dans l'intérieur des fabriques les occupations sont séparées et spécialisées à l'infini,
mais chaque manufacture est elle-même une spécialité qui en suppose d'autres. Adam
Smith et Stuart Mill espéraient encore que du moins l'agriculture ferait exception à la
règle, et ils y voyaient le dernier asile de la petite propriété. Quoique en pareille
matière il faille se garder de généraliser outre mesure, cependant il paraît difficile de
contester aujourd'hui que les principales branches de l'industrie agricole sont de plus
en plus entraînées dans le mouvement général 2. Enfin, le commerce lui-même
s'ingénie à suivre et à refléter, avec toutes leurs nuances, l'infinie diversité des entre-
prises industrielles, et, tandis que cette évolution s'accomplit avec une spontanéité
irréfléchie, les économistes qui en scrutent les causes et en apprécient les résultats,

                                                  
1 [en grec dans le texte] (Éthique à, Nicomaque, E, 1133 a, 16).
2 Journal des Économistes, novembre 1884, p. 211.
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loin de la condamner et de la combattre, en proclament la nécessité. Ils y voient la loi
supérieure des sociétés humaines et la condition du progrès.

Mais la division du travail n'est pas spéciale au monde économique ; on en peut
observer l'influence croissante dans les régions les plus différentes de la société. Les
fonctions politiques, administratives, judiciaires, se spécialisent de plus en plus. Il en
est de même des fonctions artistiques et scientifiques. Nous sommes loin du temps où
la philosophie était la science unique ; elle s'est fragmentée en une multitude de
disciplines spéciales dont chacune a son objet, sa méthode, son esprit. « De demi-
siècle en demi-siècle, les hommes qui ont marqué dans les sciences sont devenus plus
spéciaux 1. »

Ayant à relever la nature des études dont s'étaient occupés les savants les plus
illustres depuis deux siècles, M. de Candolle remarqua qu'à l'époque de Leibniz et de
Newton il lui aurait fallu écrire « presque toujours deux ou trois désignations pour
chaque savant ; par exemple, astronome et physicien, ou mathématicien, astronome et
physicien, ou bien n'employer que des termes généraux comme philosophe ou
naturaliste. Encore cela n'aurait pas suffi. Les mathématiciens et les naturalistes
étaient quelquefois des érudits ou des poètes. Même à la fin du XVIIIe siècle, des
désignations multiples auraient été nécessaires pour indiquer exactement ce que les
hommes tels que Wolff, Haller, Charles Bonnet avaient de remarquable dans plu-
sieurs catégories des sciences et des lettres. Au XIXe siècle, cette difficulté n'existe
plus ou, du moins, elle est très rare 2. » Non seulement le savant ne cultive plus simul-
tanément des sciences différentes, mais il n'embrasse même plus l'ensemble d'une
science tout entière. Le cercle de ses recherches se restreint à un ordre déterminé de
problèmes ou même à un problème unique. En même temps, la fonction scientifique
qui, jadis, se cumulait presque toujours avec quelque autre plus lucrative, comme
celle de médecin, de prêtre, de magistrat, de militaire, se suffit de plus en plus à elle-
même. M. de Candolle prévoit même qu'un jour prochain la profession de savant et
celle de professeur, aujourd'hui encore si intimement unies, se dissocieront défi-
nitivement.

Les spéculations récentes de la philosophie biologique ont achevé de nous faire
voir dans la division du travail un fait d'une généralité que les économistes, qui en
parlèrent pour la première fois, n'avaient pas pu soupçonner. On sait, en effet, depuis
les travaux de Wolff, de von Baer, de Milne-Edwards, que la loi de la division du
travail s'applique aux organismes comme aux sociétés; on a même pu dire qu'un
organisme occupe une place d'autant plus élevée dans l'échelle animale que les
fonctions y sont plus spécialisées. Cette découverte a eu pour effet, à la fois, d'étendre
démesurément le champ d'action de la division du travail et d'en rejeter les origines
dans un passé infiniment lointain, puisqu'elle devient presque contemporaine de
l'avènement de la vie dans le monde. Ce n'est plus seulement une institution sociale
qui a sa source dans l'intelligence et dans la volonté des hommes ; mais c'est un
phénomène de biologie générale dont il faut, semble-t-il, aller chercher les conditions
dans les propriétés essentielles de la matière organisée. La division du travail social
n'apparaît plus que comme une forme particulière de ce processus général, et les
sociétés, en se conformant à cette loi, semblent céder à un courant qui est né bien
avant elles et qui entraîne dans le même sens le monde vivant tout entier.

                                                  
1 DE CANDOLLE, Histoire des Sciences et des Savants, 2e éd., p. 263.
2 Loc. cit.
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Un pareil fait ne peut évidemment pas se produire sans affecter profondément
notre constitution morale ; car le développement de l'homme se fera dans deux sens
tout à fait différents, suivant que nous nous abandonnerons à ce mouvement ou que
nous y résisterons. Mais alors une question pressante se pose : de ces deux directions,
laquelle faut-il vouloir ? Notre devoir est-il de chercher à devenir un être achevé et
complet, un tout qui se suffit à soi-même, ou bien au contraire de n'être que la partie
d'un tout, l'organe d'un organisme ? En un mot, la division du travail, en même temps
qu'elle est une loi de la nature, est-elle aussi une règle morale de la conduite humaine,
et si elle a ce caractère, pour quelles causes et dans quelle mesure ? Il n'est pas
nécessaire de démontrer la gravité de ce problème pratique ; car, quelque jugement
qu'on porte sur la division du travail, tout le monde sent bien qu'elle est et qu'elle
devient de plus en plus une des bases fondamentales de l'ordre social.

Ce problème, la conscience morale des nations se l'est souvent posé, mais d'une
manière confuse et sans arriver à rien résoudre. Deux tendances contraires sont en
présence sans qu'aucune d'elles arrive à prendre sur l'autre une prépondérance tout à
fait incontestée.

Sans doute, il semble bien que l'opinion penche de plus en plus à faire de la
division du travail une règle impérative de conduite, à l'imposer comme un devoir.
Ceux qui s'y dérobent ne sont pas, il est vrai, punis d'une peine précise, fixée par la
loi, mais ils sont blâmés. Nous avons passé le temps où l'homme parfait nous
paraissait être celui qui, sachant s'intéresser à tout sans s'attacher exclusivement à
rien, capable de tout goûter et de tout comprendre, trouvait moyen de réunir et de
condenser en lui ce qu'il y avait de plus exquis dans la civilisation. Aujourd'hui, cette
culture générale, tant vantée jadis, ne nous fait plus l'effet que d'une discipline molle
et relâchée 1. Pour lutter contre la nature, nous avons besoin de facultés plus
vigoureuses et d'énergies plus productives. Nous voulons que l'activité, au lieu de se
disperser sur une large surface, se concentre et gagne en intensité ce qu'elle perd en
étendue. Nous nous défions de ces talents trop mobiles qui, se prêtant également à
tous les emplois, refusent de choisir un rôle spécial et de s'y tenir. Nous éprouvons de
l'éloignement pour ces hommes dont l'unique souci est d'organiser et d'assouplir
toutes leurs facultés, mais sans en faire aucun usage défini et sans en sacrifier aucune,
comme si chacun d'eux devait se suffire à soi-même et former un monde indépendant.
Il nous semble que cet état de détachement et d'indétermination a quelque chose
d'antisocial. L'honnête homme d'autrefois n'est plus pour nous qu'un dilettante, et
nous refusons au dilettantisme toute valeur morale ; nous voyons bien plutôt la
perfection dans l'homme compétent qui cherche, non à être complet, mais à produire,
qui a une tâche délimitée et qui s'y consacre, qui fait son service, trace son sillon. « Se
perfectionner, dit M. Secrétant, c'est apprendre son rôle, c'est se rendre capable de
remplir sa fonction... La mesure de notre perfection ne se trouve plus dans notre
complaisance à nous-mêmes, dans les applaudissements de la foule ou dans le sourire
approbateur d'un dilettantisme précieux, mais dans la somme des services rendus et
dans notre capacité d'en rendre encore 2. » Aussi l'idéal moral, d'un, de simple et
d'impersonnel qu'il était, va-t-il de plus en plus en se diversifiant. Nous ne pensons
plus que le devoir exclusif de l'homme soit de réaliser en lui les qualités de l'homme
en général ; mais nous croyons qu'il est non moins tenu d'avoir celles de son emploi.

                                                  
1 On a parfois interprété ce passage comme s'il impliquait une condamnation absolue de toute

espèce de culture générale. En réalité, comme il ressort du contexte, nous ne parlons ici que de la
culture humaniste qui est bien une culture générale, mais non la seule qui soit possible.

2 Le principe de la morale, p. 189
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Un fait entre autres rend sensible cet état de l'opinion, c'est le caractère de plus en
plus spécial que prend l'éducation. De plus en plus nous jugeons nécessaire de ne pas
soumettre tous nos enfants à une culture uniforme, comme s'ils devaient tous mener
une même vie, mais de les former différemment en vue des fonctions différentes
qu'ils seront appelés à remplir. En un mot, par un de ses aspects, l'impératif catégo-
rique de la conscience morale est en train de prendre la forme suivante : Mets-toi en
étai de remplir utilement une fonction déterminée.

Mais, en regard de ces faits, on en peut citer d'autres qui les contredisent. Si
l'opinion publique sanctionne la règle de la division du travail, ce n'est pas sans une
sorte d'inquiétude et d'hésitation. Tout en commandant aux hommes de se spécialiser,
elle semble toujours craindre qu'ils ne se spécialisent trop. A côté des maximes qui
vantent lé travail intensif il en est d'autres, non moins répandues, qui en signalent les
dangers. « C'est, dit Jean-Baptiste Say, un triste témoignage à se rendre que de n'avoir
jamais fait que la dix-huitième partie d'une épingle ; et qu'on ne s'imagine pas que ce
soit uniquement l'ouvrier qui toute sa vie conduit une lime et un marteau qui dégénère
ainsi de la dignité de sa nature, c'est encore l'homme qui, par état, exerce les facultés
les plus déliées de son esprit 1. » Dès le commencement du siècle, Lemontey 2,
comparant l'existence de l'ouvrier moderne à la vie libre et large du sauvage, trouvait
le second bien plus favorisé que le premier. Tocqueville n'est pas moins sévère : « A
mesure, dit-il, que le principe de la division du travail reçoit une application plus
complète, l'art fait des progrès, l'artisan rétrograde 3. » D'une manière générale, la
maxime qui nous ordonne de nous spécialiser est, partout, comme niée par la maxime
contraire, qui nous commande de réaliser tous un même idéal et qui est loin d'avoir
perdu toute son autorité. Sans doute, en Principe, ce conflit n'a rien qui doive sur-
prendre. La vie morale, comme celle du corps et de l'esprit, répond à des nécessités
différentes et même contradictoires, il est donc naturel qu'elle soit faite, en partie,
d'éléments antagonistes qui se limitent et se pondèrent mutuellement. Il n'en est pas
moins vrai qu'il y a dans un antagonisme aussi accusé de quoi troubler la conscience
morale des nations. Car encore faut-il qu'elle puisse s'expliquer d'où peut provenir une
semblable contradiction.

Pour mettre un terme à cette indécision, nous ne recourrons pas à la méthode
ordinaire des moralistes qui, quand ils veulent décider de la valeur morale d'un pré-
cepte, commencent par poser une formule générale de la moralité pour y confronter
ensuite la maxime contestée. On sait aujourd'hui ce que valent ces généralisations
sommaires 4. Posées dès le début de l'étude, avant toute observation des faits, elles
n'ont pas pour objet d'en rendre compte, mais d'énoncer le principe abstrait d'une
législation idéale à instituer de toutes pièces. Elles ne nous donnent donc pas un
résumé des caractères essentiels que présentent réellement les règles morales dans
telle société ou tel type social déterminé ; mais elles expriment seulement la manière
dont le moraliste se représente la morale. Sans doute à ce titre elles ne laissent pas
d'être instructives ; car elles nous renseignent sur les tendances morales qui sont en
train de se faire jour au moment considéré. Mais elles ont seulement l'intérêt d'un fait,
non d'une vue scientifique. Rien n'autorise à voir dans les aspirations personnelles

                                                  
1 Traité d'économie politique, liv. I, chap. VIII.
2 Raison ou folie, chapitre sur l'influence de la division du travail.
3 La démocratie en Amérique.
4 Dans la première édition de ce livre, nous avons longuement développé les raisons qui prouvent,

selon nous, la stérilité de cette méthode. Nous croyons aujourd'hui pouvoir être plus bref. Il y a des
discussions qu'il ne faut pas prolonger indéfiniment.
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ressenties par un penseur, si réelles qu'elles puissent être, une expression adéquate de
la réalité morale. Elles traduisent des besoins qui ne sont jamais que partiels, elles
répondent à quelque desideratum particulier et déterminé que la conscience, par une
illusion dont elle est coutumière, érige en une fin dernière ou unique. Que de fois
même il arrive qu'elles sont de nature morbide! On ne saurait donc s'y référer comme
à des critères objectifs qui permettent d'apprécier la moralité des pratiques.

Il nous faut écarter ces déductions qui ne sont généralement employées que pour
faire figure d'argument et justifier, après coup, des sentiments préconçus et des
impressions personnelles. La seule manière d'arriver à apprécier objectivement la
division du travail est de l'étudier d'abord en elle-même d'une façon toute spéculative,
de chercher à quoi elle sert et de quoi elle dépend, en un mot, de nous en former une
notion aussi adéquate que possible. Cela fait, nous serons en mesure de la comparer
avec les autres phénomènes moraux et de voir quels rapports elle soutient avec eux.
Si nous trouvons qu'elle joue un rôle similaire à quelque autre pratique dont le
caractère moral et normal est indiscuté, que, si dans certains cas elle ne remplit pas ce
rôle, c'est par suite de déviations anormales ; que les causes qui la déterminent sont
aussi les conditions déterminantes d'autres règles morales nous pourrons conclure
qu'elle doit être classée parmi ces dernières. Et ainsi, sans vouloir nous substituer à la
conscience morale des sociétés, sans prétendre légiférer à sa place, nous pourrons lui
apporter un peu de lumière et diminuer ses perplexités.

Notre travail se divisera donc en trois parties principales :

Nous chercherons d'abord quelle est la fonction de la division du travail, c'est-à-
dire à quel besoin social elle correspond ;

Nous déterminerons ensuite les causes et les conditions dont elle dépend ;

Enfin, comme elle n'aurait pas été l'objet d'accusations aussi graves si réellement
elle ne déviait plus ou moins souvent de l'état normal, nous chercherons à classer les
principales formes anormales qu'elle présente afin d'éviter qu'elles soient confondues
avec les autres. Cette étude offrira de plus cet intérêt, c'est qu'ici, comme en biologie,
le pathologique nous aidera à mieux comprendre le physiologique.

D'ailleurs, si l'on a tant discuté sur la valeur morale de la division du travail, c'est
beaucoup moins parce qu'on n'est pas d'accord sur la formule générale de la moralité,
que pour avoir trop négligé les questions de fait que nous allons aborder. On a
toujours raisonné comme si elles étaient évidentes ; comme si, pour connaître la
nature, le rôle, les causes de la division du travail, il suffisait d'analyser la notion que
chacun de nous en a. Une telle méthode ne comporte pas de conclusions scientifi-
ques ; aussi, depuis Adam Smith, la théorie de la division du travail n'a-t-elle fait que
bien peu de progrès. « Ses continuateurs, dit M. Schmoller 1, avec une pauvreté
d'idées remarquable, se sont obstinément attachés à ses exemples et à ses remarques
jusqu'au jour où les socialistes élargirent le champ de leurs observations et opposèrent
la division du travail dans les fabriques actuelles à celle des ateliers du XVIIIe siècle.
Même par là, la théorie n'a pas été développée d'une façon systématique et appro-
fondie ; les considérations technologiques ou les observations d'une vérité banale de
quelques économistes ne purent non plus favoriser particulièrement le développement

                                                  
1 La Division du travail étudiée au point de vue historique, in Revue d'économie politique, 1889, p.

567.
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de ces idées. » Pour savoir ce qu'est objectivement la division du travail, il ne suffit,
pas de développer le contenu de l'idée que nous nous en faisons, mais il faut la traiter
comme un fait objectif, observer, comparer, et nous verrons que le résultat de ces
observations diffère souvent de celui que nous suggère le sens intime 1.

                                                  
1 Depuis 1893, deux ouvrages ont paru ou sont parvenus à notre connaissance qui intéressent la

question traitée dans notre livre. C'est d'abord la Sociale Differenzierung de M. SIMMEL
(Leipzig, vii-147 p.), où il n'est pas question de la division du travail spécialement, mais du
processus d'individuation, d'une manière générale. Il y a ensuite le livre de M. BÜCHER, Die
Entstehung der Wolkswirtschaft, récemment traduit en français sous le titre d'Études d'histoire et
d'économie politique (Paris, Alcan, 1901), et dont plusieurs chapitres sont consacrés à la division
du travail économique.
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Chapitre I
Méthode pour déterminer
cette fonction

Retour à la table des matières

Le mot de fonction est employé de deux manières assez différentes. Tantôt il
désigne un système de mouvements vitaux, abstraction faite de leurs conséquences,
tantôt il exprime le rapport de correspondance qui existe entre ces mouvements et
quelques besoins de l'organisme. C'est ainsi qu'on parle de la fonction de digestion, de
respiration, etc. ; mais on dit aussi que la digestion a pour fonction de présider à
l'incorporation dans l'organisme des substances liquides ou solides destinées à réparer
ses pertes ; que la respiration a pour fonction d'introduire dans les tissus de l'animal
les gaz nécessaires à l'entretien de la vie, etc. C'est dans cette seconde acception que
nous entendons le mot. Se demander quelle est la fonction de la division du travail,
c'est donc chercher à quel besoin elle correspond ; quand nous aurons résolu cette
question, nous pourrons voir si ce besoin est de même nature que ceux auxquels
répondent d'autres règles de conduite dont le caractère moral n'est pas discuté.

Si nous avons choisi ce terme, c'est que tout autre serait inexact ou équivoque.
Nous ne pouvons employer celui de but ou d'objet et parler de la fin de la division du
travail, parce que ce serait supposer que la division du travail existe en vue des
résultats que nous allons déterminer. Celui de résultats ou d'effets ne saurait davan-
tage nous satisfaire, parce qu'il n'éveille aucune idée de correspondance. Au contraire,
le mot de rôle ou de fonction a le grand avantage d'impliquer cette idée, mais sans
rien préjuger sur la question de savoir comment cette correspondance s'est établie, si
elle résulte d'une adaptation intentionnelle et préconçue ou d'un ajustement après
coup. Or, ce qui nous importe, c'est de savoir si elle existe et en quoi elle consiste,
non si elle a été pressentie par avance ni même si elle a été sentie ultérieurement.
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I

Rien ne paraît facile, au premier abord, comme de déterminer le rôle de la
division du travail. Ses efforts ne sont-ils pas connus de tout le monde ? Parce qu'elle
augmente à la fois la force productive et l'habileté du travailleur, elle est la condition
nécessaire du développement intellectuel et matériel des sociétés ; elle est la source
de la civilisation. D'autre part, comme on prête assez volontiers à la civilisation une
valeur absolue, on ne songe même pas à chercher une autre fonction à la division du
travail.

Qu'elle ait réellement ce résultat, c'est ce qu'on ne peut songer à discuter. Mais si
elle n'en avait pas d'autre et ne servait pas à autre chose, on n'aurait aucune raison
pour lui attribuer un caractère moral.

En effet, les services qu'elle rend ainsi sont presque complètement étrangers à la
vie morale, ou du moins n'ont avec elle que des relations très indirectes et très
lointaines. Quoiqu'il soit assez d'usage aujourd'hui de répondre aux diatribes de
Rousseau par des dithyrambes en sens inverse, il n'est pas du tout prouvé que la
civilisation soit une chose morale. Pour trancher la question, on ne peut pas se référer
à des analyses de concepts qui sont nécessairement subjectives ; mais il faudrait
connaître un fait qui pût servir à mesurer le niveau de la moralité moyenne et
observer ensuite comment il varie à mesure que la civilisation progresse. Malheureu-
sement, cette unité de mesure nous fait défaut ; mais nous en possédons une pour
l'immoralité collective. Le nombre moyen des suicides, des crimes de toute sorte, peut
en effet servir à marquer la hauteur de l'immoralité dans une société donnée. Or, si
l'on fait l'expérience, elle ne tourne guère à l'honneur de la civilisation, car le nombre
de ces phénomènes morbides semble s'accroître à mesure que les arts, les sciences et
l'industrie progressent 1. Sans doute il y aurait quelque légèreté à conclure de ce fait
que la civilisation est immorale, mais on peut être tout au moins certain que, si elle a
sur la vie morale une influence positive et favorable, celle-ci est assez faible.

Si, d'ailleurs, on analyse ce complexus mal défini qu'on appelle la civilisation, on
trouve que les éléments dont il est composé sont dépourvus de tout caractère moral.

C'est surtout vrai pour l'activité économique qui accompagne toujours la civili-
sation. Bien loin qu'elle serve aux progrès de la morale, c'est dans les grands centres
industriels que les crimes et les suicides sont le plus nombreux ; en tout cas, il est
évident qu'elle ne présente pas les signes extérieurs auxquels on reconnaît les faits
moraux. Nous avons remplacé les diligences par les chemins de fer, les bateaux à
voiles par les transatlantiques, les petits ateliers par les manufactures ; tout ce
déploiement d'activité est généralement regardé comme utile, mais il n'a rien de
moralement obligatoire. L'artisan, le petit industriel qui résistent à ce courant général
et persévèrent obstinément dans leurs modestes entreprises, font tout aussi bien leur

                                                  
1 Voir Alexander von OETTINGEN, Moralstatistik, Erlangen, 1882, §§ 37 et suiv. - TARDE,

Criminalité comparée, chap. II (Paris, F. Alcan). - Pour les suicides, voir plus bas, liv. II, chap. I, §
II.
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devoir que le grand manufacturier qui couvre un pays d'usines et réunit sous ses
ordres toute une armée d'ouvriers. La conscience morale des nations ne s'y trompe
pas : elle préfère un peu de justice à tous les perfectionnements industriels du monde.
Sans doute l'activité industrielle n'est pas sans raison d'être ; elle répond à des
besoins, mais ces besoins ne sont pas moraux.

A plus forte raison en est-il ainsi de l'art, qui est absolument réfractaire à tout ce
qui ressemble à une obligation, car il est le domaine de la liberté. C'est un luxe et une
parure qu'il est peut-être beau d'avoir, mais que l'on ne peut pas être tenu d'acquérir:
ce qui est superflu ne s'impose pas. Au contraire, la morale c'est le minimum indis-
pensable, le strict nécessaire, le pain quotidien sans lequel les sociétés ne peuvent pas
vivre. L'art répond au besoin que nous avons de répandre notre activité sans but, pour
le plaisir de la répandre, tandis que la morale nous astreint à suivre une voie déter-
minée vers un but défini : qui dit obligation dit du même coup contrainte. Ainsi,
quoiqu'il puisse être animé par des idées morales ou se trouver mêlé à l'évolution des
phénomènes moraux proprement dits, l'art n'est pas moral par soi-même. Peut-être
même l'observation établirait-elle que, chez les individus, comme dans les sociétés,
un développement intempérant des facultés esthétiques est un grave symptôme au
point de vue de la moralité.

De tous les éléments de la civilisation, la science est le seul qui, dans de certaines
conditions, présente un caractère moral. En effet, les sociétés tendent de plus en plus
à regarder comme un devoir pour l'individu de développer son intelligence, en
s'assimilant les vérités scientifiques qui sont établies. Il y a, dès à présent, un certain
nombre de connaissances que nous devons tous posséder. On n'est pas tenu de se jeter
dans la grande mêlée industrielle ; on n'est pas tenu d'être un artiste ; mais tout le
monde est maintenant tenu de ne pas rester ignorant. Cette obligation est même si
fortement ressentie que, dans certaines sociétés, elle n'est pas seulement sanctionnée
par l'opinion publique, mais par la loi. Il n'est pas, d'ailleurs, impossible d'entrevoir
d'où vient ce privilège spécial à la science. C'est que la science n'est autre chose que
la conscience portée à son plus haut point de clarté. Or, pour que les sociétés puissent
vivre dans les conditions d'existence qui leur sont maintenant faites il faut que le
champ de la conscience tant individuelle que sociale s'étende et s'éclaire. En effet,
comme les milieux dans lesquels elles vivent deviennent de plus en plus complexes
et, par conséquent, de plus en plus mobiles, pour durer, il faut qu'elles changent
souvent. D'autre part, plus une conscience est obscure, plus elle est réfractaire au
changement, parce qu'elle ne voit pas assez vite qu'il est nécessaire de changer ni dans
quel sens il faut changer; au contraire, une conscience éclairée sait préparer par
avance la manière de s'y adapter. Voilà pourquoi il est nécessaire que l'intelligence
guidée par la science prenne une part plus grande dans le cours de la vie collective.

Seulement, la science que tout le monde est ainsi requis de posséder ne mérite
guère d'être appelée de ce nom. Ce n'est pas la science, c'en est tout au plus la partie
commune et la plus générale. Elle se réduit, en effet, à un petit nombre de connais-
sances indispensables qui ne sont exigées de tous que parce qu'elles sont à la portée
de tous, La science proprement dite dépasse infiniment ce niveau vulgaire. Elle ne
comprend pas seulement ce qu'il est honteux d'ignorer, mais tout ce qu'il est possible
de savoir. Elle ne suppose pas seulement chez ceux qui la cultivent ces facultés
moyennes que possèdent tous les hommes, mais des dispositions spéciales. Par suite,
n'étant accessible qu'à une élite, elle n'est pas obligatoire ; c'est une chose utile et
belle, niais elle n'est pas à ce point nécessaire que la société la réclame impéra-
tivement. Il est avantageux d'en être muni; il n'y a rien d'immoral à ne pas l'acquérir,



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 47

C'est un champ d'action qui est ouvert à l'initiative de tous, mais où nul n'est contraint
d'entrer. On n'est pas plus tenu d'être un savant que d'être un artiste. La science est
donc, comme l'art et l'industrie, en dehors de la morale 1.

Si tant de controverses ont eu lieu sur le caractère moral de la civilisation, c'est
que, trop souvent, les moralistes n'ont pas de critère objectif pour distinguer les faits
moraux des faits qui ne le sont pas. On a l'habitude de qualifier de moral tout ce qui a
quelque noblesse et quelque prix, tout ce qui est l'objet d'aspirations un peu élevées,
et c'est grâce à cette extension excessive du mot que l'on a fait rentrer la civilisation
dans la morale. Mais il s'en faut que le domaine de l'éthique soit aussi indéterminé ; il
comprend toutes les règles d'action qui s'imposent impérativement à la conduite et
auxquelles est attachée une sanction, mais ne va pas plus loin. Par conséquent,
puisqu'il n'y a rien dans la civilisation qui présente ce critère de la moralité, elle est
moralement indifférente. Si donc la division du travail n'avait pas d'autre rôle que de
rendre la civilisation possible, elle participerait à la même neutralité morale.

C'est parce qu'on n'a généralement pas vu d'autre fonction à la division du travail
que les théories qu'on en a proposées sont à ce point inconsistantes. En effet, à
supposer qu'il existe une zone neutre en morale, il est impossible que la division du
travail en fasse partie 2. Si elle n'est pas bonne, elle est mauvaise : si elle n'est pas
morale, elle est une déchéance morale. Si donc elle ne sert pas à autre chose, on
tombe dans d'insolubles antinomies, car les avantages économiques qu'elle présente
sont compensés par des inconvénients moraux, et comme il est impossible de soust-
raire l'une de l'autre ces deux quantités hétérogènes et incomparables, on ne saurait
dire laquelle des deux l'emporte sur l'autre, ni, par conséquent, prendre un parti. On
invoquera la primauté de la morale pour condamner radicalement la division du
travail. Mais, outre que cette ultima ratio est toujours un coup d'État scientifique,
l'évidente nécessité de la spécialisation rend une telle position impossible à soutenir.

Il y a plus ; si la division du travail ne remplit pas d'autre rôle, non seulement elle
n'a pas de caractère moral, mais on n'aperçoit pas quelle raison d'être elle peut avoir.
Nous verrons, en effet, que, par elle-même, la civilisation n'a pas de valeur
intrinsèque et absolue ; ce qui en fait le prix, c'est qu'elle correspond à certains
besoins. Or, cette proposition sera démontrée plus loin 3, ces besoins sont eux-mêmes
des conséquences de la division du travail. C'est parce que celle-ci ne va pas sans un
surcroît de fatigue que l'homme est contraint de rechercher, comme surcroît de
réparations, ces biens de la civilisation qui, autrement, seraient pour lui sans intérêt.
Si donc la division du travail ne répondait pas à d'autres besoins que ceux-là, elle
n'aurait d'autre fonction que d'atténuer les effets qu'elle produit elle-même, que de
panser les blessures qu'elle fait. Dans ces conditions, il pourrait être nécessaire de la
subir, mais il n'y aurait aucune raison de la vouloir, puisque les services qu'elle
rendrait se réduiraient à réparer les pertes qu'elle cause.

Tout nous invite donc à chercher une autre fonction à la division du travail.
Quelques faits d'observation courante vont nous mettre sur le chemin de la solution.

                                                  
1 « Le caractère essentiel du bien comparé au vrai est donc d'être obligatoire. Le vrai, pris en lui-

même, n'a pas ce caractère » (JANET, Morale, p. 139).
2 Car elle est en antagonisme avec une règle morale.
3 Voir liv. II, chap. 1er et V.
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II

Tout le monde sait que nous aimons qui nous ressemble, quiconque pense et sent
comme nous. Mais le phénomène contraire ne se rencontre pas moins fréquemment. Il
arrive très souvent que nous nous sentons portés vers des personnes qui ne nous
ressemblent pas, précisément parce qu'elles ne nous ressemblent pas. Ces faits sont en
apparence si contradictoires que, de tout temps, les moralistes ont hésité sur la vraie
nature de l'amitié et l'ont dérivée tantôt de l'une et tantôt de l'autre cause. Les Grecs
s'étaient déjà posé la question. « L'amitié, dit Aristote, donne lieu à bien des discus-
sions. Selon les uns, elle consiste dans une certaine ressemblance et ceux qui se
ressemblent s'aiment : de là ce proverbe qui se ressemble s'assemble et le geai cher-
che le geai, et autres dictons pareils. Mais selon les autres, au contraire, tous ceux qui
se ressemblent sont potiers les uns pour les autres. Il y a d'autres explications
cherchées plus haut et prises de la considération de la nature. Ainsi Euripide dit que la
terre desséchée est amoureuse de pluie, et que le sombre ciel chargé de pluie se
précipite avec une amoureuse fureur sur la terre. Héraclite prétend qu'on n'ajuste que
ce qui s'oppose, que la plus belle harmonie naît des différences, que la discorde est la
loi de tout devenir 1. »

Ce que prouve cette opposition des doctrines, c'est que l'une et l'autre amitié
existent dans la nature. La dissemblance, comme la ressemblance, peut être une cause
d'attrait mutuel. Toutefois, des dissemblances quelconques ne suffisent pas à produire
cet effet. Nous ne trouvons aucun plaisir à rencontrer chez autrui une nature
simplement différente de la nôtre. Les prodigues ne recherchent pas la compagnie des
avares, ni les caractères droits et francs celle des hypocrites et des sournois ; les
esprits aimables et doux ne se sentent aucun goût pour les tempéraments durs et
malveillants. Il n'y a donc que les différences d'un certain genre qui tendent ainsi l'une
vers l'autre ; ce sont celles qui, au lieu de s'opposer et de s'exclure, se complètent
mutuellement. « Il y a, dit M. Bain, un genre de dissemblance qui repousse, un autre
qui attire, l'un qui tend à amener la rivalité, l'autre à conduire à l'amitié... Si l'une (des
deux personnes) possède une chose que l'autre n'a pas, mais qu'elle désire, il y a dans
ce fait le point de départ d'un charme positif 2. » C'est ainsi que le théoricien à l'esprit
raisonneur et subtil a souvent une sympathie toute spéciale pour les hommes
pratiques, au sens droit, aux intuitions rapides ; le timide pour les gens décidés et
résolus, le faible pour le fort, et réciproquement. Si richement doués que nous soyons,
il nous manque toujours quelque chose, et les meilleurs d'entre nous ont le sentiment
de leur insuffisance. C'est pourquoi nous cherchons chez nos amis les qualités qui
nous font défaut, parce qu'en nous unissant à eux nous participons en quelque
manière à leur nature, et que nous nous sentons alors moins incomplets. Il se forme
ainsi de petites associations d'amis où chacun a son rôle conforme à son caractère, où
il y a un véritable échange de services. L'un protège, l'autre console ; celui-ci con-
seille, celui-là exécute, et c'est ce partage des fonctions, ou, pour employer l'expres-
sion consacrée, cette division du travail qui détermine ces relations d'amitié.

Nous sommes ainsi conduits à considérer la division du travail sous un nouvel
aspect. Dans ce cas, en effet, les services économiques qu'elle peut rendre sont peu de
                                                  
1 Éthique à Nic., VIII, I, 1155 a, 32.
2 Émotions et volonté, tr. fr., Paris, F. Alcan, p. 135.
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chose à côté de l'effet moral qu'elle produit, et sa véritable fonction est de créer entre
deux ou plusieurs personnes un sentiment de solidarité. De quelque manière que ce
résultat soit obtenu, c'est elle qui suscite ces sociétés d'amis, et elle les marque de son
empreinte.

L'histoire de la société conjugale nous offre du même phénomène un exemple
plus frappant encore.

Sans doute l'attrait sexuel ne se fait jamais sentir qu'entre individus de la même
espèce, et l'amour suppose assez généralement une certaine harmonie de pensées et de
sentiments. Il n'est pas moins vrai que ce qui donne à ce penchant son caractère
spécifique et ce qui produit sa particulière énergie, ce n'est pas la ressemblance, mais
la dissemblance des natures qu'il unit. C'est parce que l'homme et la femme diffèrent
l'un de l'autre qu'ils se recherchent avec passion. Toutefois, comme dans le cas précé-
dent, ce n'est pas un contraste pur et simple qui fait éclore ces sentiments récipro-
ques : seules, des différences qui se supposent et se complètent peuvent avoir cette
vertu. En effet, l'homme et la femme isolés l'un de l'autre ne sont que des parties
différentes d'un même tout concret qu'ils reforment en s'unissant. En d'autres termes,
c'est la division du travail sexuel qui est la source de la solidarité conjugale, et voilà
pourquoi les psychologues ont très justement remarqué que la séparation des sexes
avait été un événement capital dans l'évolution des sentiments; c'est qu'elle a rendu
possible le plus fort peut-être de tous les penchants désintéressés.

Il y a plus. La division du travail sexuel est susceptible de plus ou de moins ; elle
peut ou ne porter que sur les organes sexuels et quelques caractères secondaires qui
en dépendent, ou bien, au contraire, s'étendre à toutes les fonctions organiques et
sociales. Or, on peut voir dans l'histoire qu'elle s'est exactement développée dans le
même sens et de la même manière que la solidarité conjugale.

Plus nous remontons dans le passé, plus elle se réduit à peu de chose. La femme
de ces temps reculés n'était pas du tout la faible créature qu'elle est devenue avec les
progrès de la moralité. Des ossements préhistoriques témoignent que la différence
entre la force de l'homme et celle de la femme était relativement beaucoup plus petite
qu'elle n'est aujourd'hui  1. Maintenant encore, dans l'enfance et jusqu'à la puberté, le
squelette des deux sexes ne diffère pas d'une façon appréciable : les traits en sont
surtout féminins. Si l'on admet que le développement de l'individu reproduit en
raccourci celui de l'espèce, on a le droit de conjecturer que la même homogénéité se
retrouvait aux débuts de l'évolution humaine, et de voir dans la forme féminine
comme une image approchée de ce qu'était originellement ce type unique et commun
dont la variété masculine s'est peu à peu détachée. Des voyageurs nous rapportent
d'ailleurs que, dans un certain nombre de tribus de l'Amérique du Sud, l'homme et la
femme présentent dans la structure et l'aspect général une ressemblance qui dépasse
ce que l'on voit ailleurs 2. Enfin le Dr Lebon a pu établir directement et avec une

                                                  
1 TOPINARD, Anthropologie, p. 146.
2 Voir SPENCER, Essais scientifiques, tr. fr., Paris, F. Alcan, p. 300. - WAITZ, dans son

Anthropologie der Naturvœlker, 1. 76, rapporte beaucoup de faits du même genre.
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précision mathématique cette ressemblance originelle des deux sexes pour l'organe
éminent de la vie physique et psychique, le cerveau. En comparant un grand nombre
de crânes, choisis dans des races et dans des sociétés différentes, il est arrivé à la
conclusion suivante : « Le volume du crâne de l'homme et de la femme, même quand
on compare des sujets d'âge égal, de taille égale et de poids égal, présente des
différentes considérables en faveur de l'homme, et cette inégalité va également en
s'accroissant avec la civilisation, en sorte qu'au point de vue de la masse du cerveau
et, par suite, de l'intelligence, la femme tend à se différencier de plus en plus de
l'homme. La différence qui existe par exemple entre la moyenne des crânes des
Parisiens contemporains et celle des Parisiennes est presque double de celle observée
entre les crânes masculins et féminins de l'ancienne Égypte 1. » Un anthropologiste
allemand, M. Bischoff, est arrivé sur ce point aux mêmes résultats 2.

Ces ressemblances anatomiques sont accompagnées de ressemblances fonction-
nelles. Dans ces mêmes sociétés, en effet, les fonctions féminines ne se distinguent
pas bien nettement des fonctions masculines ; mais les deux sexes mènent à peu près
la même existence. Il y a maintenant encore un très grand nombre de peuples
sauvages où la femme se mêle à la vie politique. C'est ce que l'on a observé notam-
ment chez les tribus indiennes de l'Amérique, comme les Iroquois, les Natchez 3, à
Hawaï où elle participe de mille manières à la vie des hommes 4, à la Nouvelle-
Zélande, à Samoa. De même on voit très souvent les femmes accompagner les
hommes à la guerre, les exciter au combat et même y prendre une part très active. A
Cuba, au Dahomey, elles sont aussi guerrières que les hommes et se battent à côté
d'eux 5. Un des attributs aujourd'hui distinctifs de la femme, la douceur, ne paraît pas
lui avoir appartenu primitivement. Déjà dans certaines espèces animales la femelle se
fait plutôt remarquer par le caractère contraire.

Or, chez ces mêmes peuples le mariage est dans un état tout à fait rudimentaire. Il
est même très vraisemblable, sinon absolument démontré, qu'il y a eu une époque
dans l'histoire de la famille où il n'y avait pas de mariage ; les rapports sexuels se
nouaient et se dénouaient à volonté sans qu'aucune obligation juridique liât les
conjoints. En tout cas, nous connaissons un type familial qui est relativement proche
de nous 6 et où le mariage n'est encore qu'à l'état de germe indistinct, c'est la famille
maternelle. Les relations de la mère avec ses enfants y sont très définies, mais celles
des deux époux sont très lâches. Elles peuvent cesser dès que les parties le veulent, ou
bien encore ne se contractent que pour un temps limité 7. La fidélité conjugale n'y est
pas encore exigée. Le mariage, ou ce qu'on appelle ainsi, consiste uniquement dans
des obligations d'étendue restreinte et, le plus souvent, de courte durée, qui lient le
mari aux parents de la femme ; il se réduit donc à peu de chose. Or, dans une société
donnée, l'ensemble de ces règles juridiques qui constituent le mariage ne fait que
symboliser l'état de la solidarité conjugale. Si celle-ci est très forte, les liens qui
unissent les époux sont nombreux et complexes, et, par conséquent, la réglementation
matrimoniale qui a pour objet de les définir est elle-même très développée. Si, au

                                                  
1 L'homme et les sociétés, II, 154.
2 Das Gehirngewicht dez Menschen, eine Studie. Bonn, 1880.
3 WAITZ, Anthropologie, III, 101-102.
4 WAITZ, Op. cit., VI, 121.
5 SPENCER, Sociologie, tr. fr., Paris, F. Alcan, III, 391.
6 La famille maternelle a certainement existé chez les Germains. - Voir DARGUN, Mutterrecht und

Raubehe im Germanischen Rechte, Breslau, 1883.
7 Voir notamment SMITH, Marriage and Kinship in Eearly Arabia, Cambridge, 1885, p. 67.
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contraire, la société conjugale manque de cohésion, si les rapports de l'homme et de la
femme sont instables et intermittents, ils ne peuvent pas prendre une forme bien
déterminée, et, par conséquent, le mariage se réduit à un petit nombre de règles sans
rigueur et sans précision. L'état du mariage dans les sociétés où les deux sexes ne sont
que faiblement différenciés témoigne donc que la solidarité conjugale y est elle-même
très faible.

Au contraire, à mesure qu'on avance vers les temps modernes, on voit le mariage
se développer. Le réseau de liens qu'il crée s'étend de plus en plus, les obligations
qu'il sanctionne se multiplient, Les conditions dans lesquelles il peut être conclu,
celles auxquelles il peut être dissous se délimitent avec une précision croissante, ainsi
que les effets de cette dissolution. Le devoir de fidélité s'organise ; d'abord imposé à
la femme seule, il devient plus tard réciproque. Quand la dot apparaît, des règles très
complexes viennent fixer les droits respectifs de chaque époux sur sa propre fortune
et sur celle de l'autre. Il suffit, d'ailleurs, de jeter un coup d'œil sur nos Codes pour
voir quelle place importante y occupe le mariage. L'union des deux époux a cessé
d'être éphémère ; ce n'est plus un contact extérieur, passager et partiel, mais une asso-
ciation intime, durable, souvent même indissoluble de deux existences tout entières.

Or, il est certain que, dans le même temps, le travail sexuel s'est de plus en plus
divisé. Limité d'abord aux seules fonctions sexuelles, il s'est peu à peu étendu à bien
d'autres. Il y a longtemps que la femme s'est retirée de la guerre et des affaires
publiques et que sa vie s'est concentrée tout entière dans l'intérieur de la famille.
Depuis, son rôle n'a fait que se spécialiser davantage. Aujourd'hui, chez les peuples
cultivés, la femme mène une existence tout à fait différente de celle de l'homme. On
dirait que les deux grandes fonctions de la vie psychique se sont comme dissociées,
que l'un des sexes a accaparé les fonctions affectives et l'autre les fonctions
intellectuelles. A voir, dans certaines classes, les femmes s'occuper d'art et de litté-
rature comme les hommes, on pourrait croire, il est vrai, que les occupations des deux
sexes tendent à redevenir homogènes. Mais, même dans cette sphère d'action, la
femme apporte sa nature propre, et son rôle reste très spécial, très différent de celui de
l'homme. De plus, si l'art et les lettres commencent à devenir choses féminines, l'autre
sexe semble les délaisser pour se donner plus spécialement à la science. Il pourrait
donc très bien se faire que ce retour apparent à l'homogénéité primitive ne fût autre
chose que le commencement d'une différenciation nouvelle. D'ailleurs, ces diffé-
rences fonctionnelles sont rendues matériellement sensibles par les différences
morphologiques qu'elles ont déterminées. Non seulement la taille, le poids, les formes
générales sont très dissemblables chez l'homme et chez la femme, mais le Dr Lebon a
démontré, nous l'avons vu, qu'avec le progrès de la civilisation le cerveau des deux
sexes se différencie de plus en plus. Suivant cet observateur, cet écart progressif serait
dû, à la fois, au développement considérable des crânes masculins et à un stationne-
ment ou même une régression des crânes féminins. « Alors, dit-il, que la moyenne des
crânes parisiens masculins les range parmi les plus gros crânes connus, la moyenne
des crânes parisiens féminins les range parmi les plus petits crânes observés, bien au-
dessous du crâne des Chinoises et à peine au-dessus du crâne des femmes de la
Nouvelle-Calédonie 1. »

Dans tous ces exemples, le plus remarquable effet de la division du travail n'est
pas qu'elle augmente le rendement des fonctions divisées, mais qu'elle les rend

                                                  
1 Op. cit., 154.
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solidaires. Son rôle dans tous ces cas n'est pas simplement d'embellir ou d'améliorer
des sociétés existantes, mais de rendre possibles des sociétés qui, sans elles, n'exis-
teraient pas. Faites régresser au-delà d'un certain point la division du travail sexuel, et
la société conjugale s'évanouit pour ne laisser subsister que des relations sexuelles
éminemment éphémères ; si même les sexes ne s'étaient pas séparés du tout, toute une
forme de la vie sociale ne serait pas née, Il est possible que l'utilité économique de la
division du travail soit pour quelque chose dans ce résultat, mais, en tout cas, il
dépasse infiniment la sphère des intérêts purement économiques ; car il consiste dans
l'établissement d'un ordre social et moral sui generis. Des individus sont liés les uns
aux autres qui, sans cela, seraient indépendants ; au lieu de se développer séparément,
ils concertent leurs efforts ; ils sont solidaires et d'une solidarité qui n'agit pas
seulement dans les courts instants où les services s'échangent, mais qui s'étend bien
au-delà. La solidarité conjugale, par exemple, telle qu'elle existe aujourd'hui chez les
peuples les plus cultivés, ne fait-elle pas sentir son action à chaque moment et dans
tous les détails de la vie ? D'autre part, ces sociétés que crée la division du travail ne
peuvent manquer d'en porter la marque. Puisqu'elles ont cette origine spéciale, elles
ne peuvent pas ressembler à celles que détermine l'attrait du semblable pour le
semblable ; elles doivent être constituées d'une autre manière, reposer sur d'autres
bases, faire appel à d'autres sentiments.

Si l'on a souvent fait consister dans le seul échange les relations sociales aux-
quelles donne naissance la division du travail, c'est pour avoir méconnu ce que
l'échange implique et ce qui en résulte. Il suppose que deux êtres dépendent mutuelle-
ment l'un de l'autre, parce qu'ils sont l'un et l'autre incomplets, et il ne fait que traduire
au-dehors cette mutuelle dépendance. Il n'est donc que l'expression superficielle d'un
état interne et plus profond. Précisément parce que cet état est constant, il suscite tout
un mécanisme d'images qui fonctionne avec une continuité que n'a pas l'échange.
L'image de celui qui nous complète devient en nous-même inséparable de la nôtre,
non seulement parce qu'elle y est fréquemment associée, mais surtout parce qu'elle en
est le complément naturel : elle devient donc partie intégrante et permanente de notre
conscience, à tel point que nous ne pouvons plus nous en passer et que nous recher-
chons tout ce qui en peut accroître l'énergie. C'est pourquoi nous aimons la société de
celui qu'elle représente, parce que la présence de l'objet qu'elle exprime, en la faisant
passer à l'état de perception actuelle, lui donne plus de relief. Au contraire, nous
souffrons de toutes les circonstances qui, comme l'éloignement ou la mort, peuvent
avoir pour effet d'en empêcher le retour ou d'en diminuer la vivacité.

Si tourte que soit cette analyse, elle suffit à montrer que ce mécanisme n'est pas
identique à celui qui sert de base aux sentiments de sympathie dont la ressemblance
est la source. Sans doute, il ne peut jamais y avoir de solidarité entre autrui et nous
que si l'image d'autrui s'unit à la nôtre. Mais quand l'union résulte de la ressemblance
des deux images, elle consiste dans une agglutination. Les deux représentations
deviennent solidaires parce que étant indistinctes, totalement ou en partie, elles se
confondent et n'en font plus qu'une, et elles ne sont solidaires que dans la mesure où
elles se confondent, Au contraire, dans le cas de la division du travail, elles sont en
dehors l'une de l'autre, et elles ne sont liées que parce qu'elles sont distinctes. Les
sentiments ne sauraient donc être les mêmes dans les deux cas ni les relations sociales
qui en dérivent.

Nous sommes ainsi conduits à nous demander si la division du travail ne jouerait
pas le même rôle dans des groupes plus étendus, si, dans les sociétés contemporaines
où elle a pris le développement que nous savons, elle n'aurait pas pour fonction
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d'intégrer le corps social, d'en assurer l'unité. Il est très légitime de supposer que les
faits que nous venons d'observer se reproduisent ici, mais avec plus d'ampleur ; que
ces grandes sociétés politiques ne peuvent, elles aussi, se maintenir en équilibre que
grâce à la spécialisation des tâches ; que la division du travail est la source, sinon
unique, du moins principale de la solidarité sociale. C'est déjà à ce point de vue que
s'était placé Comte. De tous les sociologues, à notre connaissance, il est le premier
qui ait signalé dans la division du travail autre chose qu'un phénomène purement
économique. Il y a vu « la condition la plus essentielle de la vie sociale », pourvu
qu'on la conçoive « dans toute son étendue rationnelle, c'est-à-dire qu'on l'applique à
l'ensemble de toutes nos diverses opérations quelconques, au lieu de la borner,
comme il est trop ordinaire, à de simples usages matériels ». Considérée sous cet
aspect, dit-il, « elle conduit immédiatement à regarder non seulement les individus et
les classes, mais aussi, à beaucoup d'égards, les différents peuples comme participant
à la fois, suivant un mode propre et un degré spécial, exactement déterminé, à une
oeuvre immense et commune dont l'inévitable développement graduel lie d'ailleurs
aussi les coopérateurs actuels à la série de leurs prédécesseurs quelconques et même à
la série de leurs divers successeurs. C'est donc la répartition continue des différents
travaux humains qui constitue principalement la solidarité sociale et qui devient la
cause élémentaire de l'étendue et de la complication croissante de l'organisme
social » 1.

Si cette hypothèse était démontrée, la division du travail jouerait un rôle beaucoup
plus important que celui qu'on lui attribue d'ordinaire. Elle ne servirait pas seulement
à doter nos sociétés d'un luxe, enviable peut-être, mais superflu ; elle serait une
condition de leur existence. C'est par elle, ou du moins c'est surtout par elle, que serait
assurée leur cohésion ; c'est elle qui déterminerait les traits essentiels de leur
constitution. Par cela même, et quoique nous ne soyons pas encore en état de résoudre
la question avec rigueur, on peut cependant entrevoir dès maintenant que, si telle est
réellement la fonction de la division du travail, elle doit avoir un caractère moral, car
les besoins d'ordre, d'harmonie, de solidarité sociale passent généralement pour être
moraux.

Mais, avant d'examiner si cette opinion commune est fondée, il faut vérifier
l'hypothèse que nous venons d'émettre sur le rôle de la division du travail. Voyons si,
en effet, dans les sociétés où nous vivons, c'est d'elle que dérive essentiellement la
solidarité sociale.

III

Mais comment procéder à cette vérification ?

Nous n'avons pas simplement à rechercher si, dans ces sortes de sociétés, il existe
une solidarité sociale qui vient de la division du travail. C'est une vérité évidente,
puisque la division du travail y est très développée et qu'elle produit la solidarité.
Mais il faut surtout déterminer dans quelle mesure la solidarité qu'elle produit contri-
                                                  
1 Cours de philosophie positive, IV, 425. - On trouve des idées analogues dans SCHAEFFLE, Bau

und Leben des socialen Kœrpers, II, passim, et CLÉMENT, Science sociale, 1, 235 et suiv.
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bue à l'intégration générale de la société : car c'est seulement alors que nous saurons
jusqu'à quel point elle est nécessaire, si elle est un facteur essentiel de la cohésion
sociale, ou bien, au contraire, si elle n'en est qu'une condition accessoire et
secondaire. Pour répondre à cette question, il faut donc comparer ce lien social aux
autres, afin de mesurer la part qui lui revient dans l'effet total, et pour cela il est
indispensable de commencer par classer les différentes espèces de solidarité sociale.

Mais la solidarité sociale est un phénomène tout moral qui, par lui-même, ne se
prête pas à l'observation exacte ni surtout à la mesure. Pour procéder tant à cette
classification qu'à cette comparaison, il faut donc substituer au fait interne qui nous
échappe un fait extérieur qui le symbolise et étudier le premier à travers le second.

Ce symbole visible, c'est le droit. En effet, là où la solidarité sociale existe, mal-
gré son caractère immatériel, elle ne reste pas à l'état de pure puissance, mais
manifeste sa présence par des effets sensibles. Là où elle est forte, elle incline
fortement les hommes les uns vers les autres, les met fréquemment en contact,
multiplie les occasions qu'ils ont de se trouver en rapports. A parler exactement, au
point où nous en sommes arrivés, il est malaisé de dire si c'est elle qui produit ces
phénomènes ou, au contraire, si elle en résulte ; si les hommes se rapprochent parce
qu'elle est énergique, ou bien si elle est énergique parce qu'ils sont rapprochés les uns
des autres. Mais il n'est pas nécessaire pour le moment d'élucider la question, et il
suffit de constater que ces deux ordres de faits sont liés et varient en même temps et
dans le même sens. Plus les membres d'une société sont solidaires, plus ils soutien-
nent de relations diverses soit les uns avec les autres, soit avec le groupe pris
collectivement : car, si leurs rencontres étaient rares, ils ne dépendraient les uns des
autres que d'une manière intermittente et faible. D'autre part, le nombre de ces
relations est nécessairement proportionnel à celui des règles juridiques qui les
déterminent. En effet, la vie sociale, partout où elle existe d'une manière durable, tend
inévitablement à prendre une forme définie et à s'organiser, et le droit n'est autre
chose que cette organisation même dans ce qu'elle a de plus stable et de plus précis 1.
La vie générale de la société ne peut s'étendre sur un point sans que la vie juridique
s'y étende en même temps et dans le même rapport. Nous pouvons donc être certains
de trouver reflétées dans le droit toutes les variétés essentielles de la solidarité sociale.

On pourrait objecter, il est vrai, que les relations sociales peuvent se fixer sans
prendre pour cela une forme juridique. Il en est dont la réglementation ne parvient pas
à ce degré de consolidation et de précision ; elles ne restent pas indéterminées pour
cela, mais, au lieu d'être réglées par le droit, elles ne le sont que par les mœurs. Le
droit ne réfléchit donc qu'une partie de la vie sociale et, par conséquent, ne nous
fournit que des données incomplètes pour résoudre le problème. Il y a plus : il arrive
souvent que les mœurs ne sont pas d'accord avec le droit ; on dit sans cesse qu'elles en
tempèrent les rigueurs, qu'elles en corrigent les excès formalistes, parfois même
qu'elles sont animées d'un tout autre esprit. Ne pourrait-il pas alors se faire qu'elles
manifestent d'autres sortes de solidarité sociale que celles qu'exprime le droit positif ?

Mais cette opposition ne se produit que dans des circonstances tout à fait
exceptionnelles. Il faut pour cela que le droit ne corresponde plus à l'état présent de la
société et que pourtant il se maintienne, sans raison d'être, par la force de l'habitude.
Dans ce cas, en effet, les relations nouvelles qui s'établissent malgré lui ne laissent
pas de s'organiser ; car elles ne peuvent pas durer sans chercher à se consolider.

                                                  
1 Voir plus loin, livre III, chap. 1er.
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Seulement, comme elles sont en conflit avec l'ancien droit qui persiste, elles ne
dépassent pas le stade des mœurs et ne parviennent pas à entrer dans la vie juridique
proprement dite. C'est ainsi que l'antagonisme éclate. Mais il ne peut se produire que
dans des cas rares et pathologiques, qui ne peuvent même durer sans danger.
Normalement, les mœurs ne s'opposent pas au droit mais au contraire en sont la base.
Il arrive, il est vrai, que sur cette base rien ne s'élève. Il peut y avoir des relations
sociales qui ne comportent que cette réglementation diffuse qui vient des mœurs ;
mais c'est qu'elles manquent d'importance et de continuité, sauf, bien entendu, les cas
anormaux dont il vient d'être question. Si donc il peut se faire qu'il y ait des types de
solidarité sociale que les mœurs sont seules à manifester, ils sont certainement très
secondaires ; au contraire, le droit reproduit tous ceux qui sont essentiels, et ce sont
les seuls que nous ayons besoin de connaître.

Ira-t-on plus loin et soutiendra-t-on que la solidarité sociale n'est pas tout entière
dans ses manifestations sensibles ; que celles-ci ne l'expriment qu'en partie et impar-
faitement; qu'au-delà du droit et des mœurs il y a l'état interne d'où elle dérive, et que,
pour la connaître véritablement, il faut l'atteindre en elle-même et sans intermédiaire ?
- Mais nous ne pouvons connaître scientifiquement les causes que par les effets
qu'elles produisent, et, pour en mieux déterminer la nature, la science ne fait que
choisir parmi ces résultats ceux qui sont le plus objectifs et qui se prêtent le mieux à
la mesure. Elle étudie la chaleur à travers les variations de volume que produisent
dans les corps les changements de température, l'électricité à travers ses effets
physico-chimiques, la force à travers le mouvement. Pourquoi la solidarité sociale
ferait-elle exception ?

Qu'en subsiste-t-il d'ailleurs une fois qu'on l'a dépouillée de ses formes sociales ?
Ce qui lui donne ses caractères spécifiques, c'est la nature du groupe dont elle assure
l'unité, c'est pourquoi elle varie suivant les types sociaux. Elle n'est pas la même au
sein de la famille et dans les sociétés politiques ; nous ne sommes pas attachés à notre
patrie de la même manière que le Romain l'était à la cité ou le Germain à sa tribu.
Mais puisque ces différences tiennent à des causes sociales, nous ne pouvons les
saisir qu'à travers les différences que présentent les effets sociaux de la solidarité. Si
donc nous négligeons ces dernières, toutes ces variétés deviennent indiscernables et
nous ne pouvons plus apercevoir que ce qui leur est commun à toutes, à savoir la
tendance générale à la sociabilité, tendance qui est toujours et partout la même et n'est
liée à aucun type social en particulier. Mais ce résidu n'est qu'une abstraction ; car la
sociabilité en soi ne se rencontre nulle part. Ce qui existe et vit réellement, ce sont les
formes particulières de la solidarité, la solidarité domestique, la solidarité profes-
sionnelle, la solidarité nationale, celle d'hier, celle d'aujourd'hui, etc. Chacune a sa
nature propre ; par conséquent, ces généralités ne sauraient en tout cas donner du phé-
nomène qu'une explication bien incomplète, puisqu'elles laissent nécessairement
échapper ce qu'il a de concret et de vivant.

L'étude de la solidarité relève donc de la sociologie. C'est un fait social que l'on ne
peut bien connaître que par l'intermédiaire de ses effets sociaux. Si tant de moralistes
et de psychologues ont pu traiter la question sans suivre cette méthode, c'est qu'ils ont
tourné la difficulté. Ils ont éliminé du phénomène tout ce qu'il a de plus spécialement
social pour n'en retenir que le germe psychologique dont il est le développement. Il
est certain, en effet, que la solidarité, tout en étant un fait social au premier chef,
dépend de notre organisme individuel. Pour qu'elle puisse exister, il faut que notre
constitution physique et psychique la comporte. On peut donc, à la rigueur, se
contenter de l'étudier sous cet aspect. Mais, dans ce cas, on n'en voit que la partie la
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plus indistincte et la moins spéciale ; ce n'est même pas elle à proprement parler, mais
plutôt ce qui la rend possible.

Encore cette étude abstraite ne saurait-elle être bien féconde en résultats. Car, tant
qu'elle reste à l'état de simple prédisposition de notre nature psychique, la solidarité
est quelque chose de trop indéfini pour qu'on puisse aisément l'atteindre. C'est une
virtualité intangible qui n'offre pas prise à l'observation. Pour qu'elle prenne une
forme saisissable, il faut que quelques conséquences sociales la traduisent au-dehors.
De plus, même dans cet état d'indétermination, elle dépend de conditions sociales qui
l'expliquent et dont, par conséquent, elle ne peut être détachée. C'est pourquoi il est
bien rare qu'à ces analyses de pure psychologie quelques vues sociologiques ne se
trouvent mêlées. Par exemple, on dit quelques mots de l'influence de l'état grégaire
sur la formation du sentiment social en général 1 ; on bien on indique rapidement les
principales relations sociales dont la sociabilité dépend de la manière la plus
apparente 2. Sans doute, ces considérations complémentaires, introduites sans mé-
thode, à titre d'exemples et suivant les hasards de la suggestion, ne sauraient suffire
pour élucider beaucoup la nature sociale de la solidarité. Elles démontrent du moins
que le point de vue sociologique s'impose même aux psychologues.

Notre méthode est donc toute tracée. Puisque le droit reproduit les formes princi-
pales de la solidarité sociale, nous n'avons qu'à classer les différentes espèces de droit
pour chercher ensuite quelles sont les différentes espèces de solidarité sociale qui y
correspondent. Il est, dès à présent, probable qu'il en est une qui symbolise cette
solidarité spéciale dont la division du travail est la cause. Cela fait, pour mesurer la
part de cette dernière, il suffira de comparer le nombre des règles juridiques qui
l'expriment au volume total du droit.

Pour ce travail, nous ne pouvons nous servir des distinctions usitées chez les
jurisconsultes. Imaginées pour la pratique, elles peuvent être très commodes à ce
point de vue, mais la science ne peut se contenter de ces classifications empiriques et
par à-peu-près. La plus répandue est celle qui divise le droit en droit public et en droit
privé ; le premier est censé régler les rapports de l'individu avec l'État, le second ceux
des individus entre eux. Mais quand on essaie de serrer les ternies de près, la ligne de
démarcation qui paraissait si nette au premier abord s'efface. Tout droit est privé, en
ce sens que c'est toujours et partout des individus qui sont en présence et qui agissent
; mais surtout tout droit est publie, en ce sens qu'il est une fonction sociale et que tous
les individus sont, quoique à des titres divers, des fonctionnaires de la société. Les
fonctions maritales, paternelles, etc., ne sont ni délimitées, ni organisées d'une autre
manière que les fonctions ministérielles et législatives, et ce n'est pas sans raison que
le droit romain qualifiait la tutelle de munus publicum. Qu'est-ce d'ailleurs que l'État ?
Où commence et où finit-il ? On sait combien la question est controversée ; il n'est
pas scientifique de faire reposer une classification fondamentale sur une notion aussi
obscure et mal analysée.

Pour procéder méthodiquement, il nous faut trouver quelque caractéristique qui,
tout en étant essentielle aux phénomènes juridiques, soit susceptible de varier quand
ils varient. Or, tout précepte de droit peut être défini : une règle de conduite sanc-
tionnée. D'autre part, il est évident que les sanctions changent suivant la gravité
attribuée aux préceptes, la place qu'ils tiennent dans la conscience publique, le rôle
                                                  
1 BAIN, Émotions et volonté, p. 117 et suiv., Paris, F. Alcan.
2 SPENCER, Principes de psychologie, VIIIe Partie, chap. V, Paris, F. Alcan.
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qu'ils jouent dans la société. Il convient donc de classer les règles juridiques d'après
les différentes sanctions qui y sont attachées.

Il en est de deux sortes. Les unes consistent essentiellement dans une douleur, ou,
tout au moins, dans une diminution infligée à l'agent ; elles ont pour objet de
l'atteindre dans sa fortune, ou dans son honneur, ou dans sa vie, ou clans sa liberté, de
le priver de quelque chose dont il jouit. On dit qu'elles sont répressives ; c'est le cas
du droit pénal. Il est vrai que celles qui sont attachées aux règles purement morales
ont le même caractère : seulement elles sont distribuées d'une manière diffuse par tout
le monde indistinctement, tandis que celles du droit pénal ne sont appliquées que par
l'intermédiaire d'un organe défini; elles sont organisées. Quant à l'autre sorte, elle
n'implique pas nécessairement une souffrance de l'agent, mais consiste seulement
dans la remise des choses en étal, dans le rétablissement des rapports troublés sous
leur forme normale, soit que l'acte incriminé soit ramené de force au type dont il a
dévié, soit qu'il soit annulé, c'est-à-dire privé de toute valeur sociale. On doit donc
répartir en deux grandes espèces les règles juridiques, suivant qu'elles ont des
sanctions répressives organisées, ou des sanctions seulement restitutives. La première
comprend tout le droit pénal ; la seconde, le droit civil, le droit commercial, le droit
des procédures, le droit administratif et constitutionnel, abstraction faite des règles
pénales qui peuvent s'y trouver.

Cherchons maintenant à quelle sorte de solidarité sociale correspond chacune de
ces espèces.
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Chapitre II
Solidarité mécanique
ou par similitudes

I

Retour à la table des matières

Le lien de solidarité sociale auquel correspond le droit répressif est celui dont la
rupture constitue le crime ; nous appelons de ce nom tout acte qui, à un degré
quelconque, détermine contre son auteur cette réaction caractéristique qu'on nomme
la peine. Chercher quel est ce lien, c'est donc se demander quelle est la cause de la
peine, ou, plus clairement, en quoi le crime consiste essentiellement.

il y a sans doute des crimes d'espèces différentes ; mais, entre toutes ces espèces,
il y a non moins sûrement quelque chose de commun. Ce qui le prouve, c'est que la
réaction qu'ils déterminent de la part de la société, à savoir la peine, est, sauf les
différences de degrés, toujours et partout la même. L'unité de l'effet révèle l'unité de
la cause. Non seulement entre tous les crimes prévus par la législation d'une seule et
même société, mais entre tous ceux qui ont été ou qui sont reconnus et punis dans les
différents types sociaux, il existe assurément des ressemblances essentielles. Si
différents que paraissent au premier abord les actes ainsi qualifiés, il est impossible
qu'ils n'aient pas quelque fond commun. Car ils affectent partout de la même manière
la conscience morale des nations et produisent partout la même conséquence. Ce sont
tous des crimes, c'est-à-dire des actes réprimés par des châtiments définis. Or, les
propriétés essentielles d'une chose sont celles que l'on observe partout où cette chose
existe et qui n'appartiennent qu'à elle. Si donc nous voulons savoir en quoi consiste
essentiellement le crime, il faut dégager les traits qui se retrouvent les mêmes dans
toutes les variétés criminologiques des différents types sociaux. Il n'en est point qui
puissent être négligées. Les conceptions juridiques des sociétés les plus inférieures ne
sont pas moins dignes d'intérêt que celles des sociétés les plus élevées; elles sont des
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faits non moins instructifs. En faire abstraction serait nous exposer à voir l'essence du
crime là où elle n'est pas. C'est ainsi que le biologiste aurait donné des phénomènes
vitaux une définition très inexacte s'il avait dédaigné d'observer les êtres monocellu-
laires ; car, de la seule contemplation des organismes et surtout des organismes supé-
rieurs, il aurait conclu à tort que la vie consiste essentiellement dans l'organisation.

Le moyen de trouver cet élément permanent et général n'est évidemment pas de
dénombrer les actes qui ont été, en tout temps et en tout lieu, qualifiés de crimes, pour
observer les caractères qu'ils présentent. Car si, quoi qu'on en ait dit, il y a des actions
qui ont été universellement regardées comme criminelles, elles sont l'infime minorité,
et, par conséquent, une telle méthode ne pourrait nous donner du phénomène qu'une
notion singulièrement tronquée, puisqu'elle ne s'appliquerait qu'à des exceptions 1.
Ces variations du droit répressif prouvent en même temps que ce caractère constant
ne saurait se trouver parmi les propriétés intrinsèques des actes imposés ou prohibés
par les règles pénales, puisqu'ils présentent une telle diversité, mais dans les rapports
qu'ils soutiennent avec quelque condition qui leur est extérieure.

On a cru trouver ce rapport dans une sorte d'antagonisme entre ces actions et les
grands intérêts sociaux, et on a dit que les règles pénales énonçaient pour chaque type
social les conditions fondamentales de la vie collective. Leur autorité viendrait donc
de leur nécessité ; d'autre part, comme ces nécessités varient avec les sociétés, on
s'expliquerait ainsi la variabilité du droit répressif. Mais nous nous sommes déjà
expliqué sur ce point. Outre qu'une telle théorie fait au calcul et à la réflexion une part
beaucoup trop grande dans la direction de l'évolution sociale, il y a une multitude
d'actes qui ont été et sont encore regardés comme criminels, sans que, par eux-
mêmes, ils soient nuisibles à la société. En quoi le fait de toucher un objet tabou, un
animal ou un homme impur ou consacré, de laisser s'éteindre le feu sacré, de manger
de certaines viandes, de ne pas immoler sur la tombe des parents le sacrifice tradi-
tionnel, de ne pas prononcer exactement la formule rituelle, de ne pas célébrer cer-
taines fêtes, etc., a-t-il pu jamais constituer un danger social ? On sait pourtant quelle
place occupe dans le droit répressif d'une foule de peuples la réglementation du rite,
de l'étiquette, du cérémonial, des pratiques religieuses. Il n'y a qu'à ouvrir le Penta-
teuque pour s'en convaincre, et, comme ces faits se rencontrent normalement dans
certaines espèces sociales, il est impossible d'y voir de simples anomalies et des cas
pathologiques que l'on a le droit de négliger.

                                                  
1 C'est pourtant cette méthode qu'a suivie M. GAROFALO. Sans doute, il semble y renoncer quand

il reconnaît l'impossibilité de dresser une liste de faits universellement punis (Criminologie, p. 5),
ce qui, d'ailleurs, est excessif. Mais il y revient finalement puisque, en somme, le crime naturel est
pour lui celui qui froisse les sentiments qui sont partout à la base du droit pénal, c'est-à-dire la
partie invariable du sens moral et celle-là seulement. Mais pourquoi le crime qui froisse quelque
sentiment particulier à certains types sociaux serait-il moins crime crue les autres ? M. Garofalo
est ainsi amené à refuser le caractère de crime à des actes qui ont été universellement reconnus
comme criminels dans certaines espèces sociales et, par suite, à rétrécir artificiellement les cadres
de la criminalité. Il en résulte que sa notion du crime est singulièrement incomplète. Elle est aussi
bien flottante, car l'auteur ne fait pas entrer dans ses comparaisons tous les types sociaux, mais il
en exclut un grand nombre qu'il traite d'anormaux. On peut dire d'un fait social qu'il est anormal
par rapport au type de l'espèce, mais une espèce ne saurait être anormale. Les deux mots jurent
d'être accouplés. Si intéressant que soit l'effort de M. Garofalo pour arriver à une notion
scientifique du délit, il n'est pas fait avec une méthode suffisamment exacte et précise. C'est ce que
montre bien cette expression de délit naturel dont il se sert. Est-ce que tous les délits ne sont pas
naturels ? Il est probable qu'il y a là un retour de la doctrine de Spencer, pour qui la vie sociale
n'est vraiment naturelle que dans les sociétés industrielles. Malheureusement rien n'est plus faux.
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Alors même que l'acte criminel est certainement nuisible à la société, il s'en faut
que le degré de nocivité qu'il présente soit régulièrement en rapport avec l'intensité de
la répression qui le frappe. Dans le droit pénal des peuples les plus civilisés, le
meurtre est universellement regardé comme le plus grand des crimes. Cependant une
crise économique, un coup de bourse, une faillite même peuvent désorganiser beau-
coup plus gravement le corps social qu'un homicide isolé. Sans doute le meurtre est
toujours un mal, mais rien ne prouve que ce soit le plus grand mal. Qu'est-ce qu'un
homme de moins dans la société ? Qu'est-ce qu'une cellule de moins dans l'organisme
? On dit que la sécurité générale serait menacée pour l'avenir si l'acte restait impuni ;
mais qu'on mette en regard l'importance de ce danger, si réel qu'il soit, et celle de la
peine ; la disproportion est éclatante. Enfin, les exemples que nous venons de citer
montrent qu'un acte peut être désastreux pour une société sans encourir la moindre
répression. Cette définition du crime est donc, de toute manière, inadéquate.

Dira-t-on, en la modifiant, que les actes criminels sont ceux qui semblent nuisibles
à la société qui les réprime ; que les règles pénales expriment, non pas les conditions
qui sont essentielles à la vie sociale, mais celles qui paraissent telles au groupe qui les
observe ? Mais une telle explication n'explique rien ; car elle ne nous fait pas com-
prendre pourquoi, dans un si grand nombre de cas, les sociétés se sont trompées et ont
imposé des pratiques qui, par elles-mêmes, n'étaient même pas utiles. En définitive,
cette prétendue solution du problème se réduit à un véritable truisme ; car, si les
sociétés obligent ainsi chaque individu à obéir à ces règles, c'est évidemment qu'elles
estiment, à tort ou à raison, que cette obéissance régulière et ponctuelle leur est
indispensable ; c'est qu'elles y tiennent énergiquement. C'est donc comme si l'on
disait que les sociétés jugent les règles nécessaires parce qu'elles les jugent néces-
saires. Ce qu'il nous faudrait dire, c'est pourquoi elles les jugent ainsi. Si ce sentiment
avait sa cause dans la nécessité objective des prescription& pénales ou, du moins,
dans leur utilité, ce serait une explication.

Mais elle est contredite par les faits ; la question reste tout entière.

Cependant cette dernière théorie n'est pas sans quelque fondement ; c'est avec
raison qu'elle cherche dans certains états du sujet les conditions constitutives de la
criminalité. En effet, le seul caractère commun à tous les crimes, c'est qu'ils consistent
- sauf quelques exceptions apparentes qui seront examinées plus loin - en des actes
universellement réprouvés par les membres de chaque société. On se demande
aujourd'hui si cette réprobation est rationnelle et s'il ne serait pas plus sage de ne voir
dans le crime qu'une maladie ou qu'une erreur. Mais nous n'avons pas à entrer dans
ces discussions ; nous cherchons à déterminer ce qui est ou a été, non ce qui doit être.
Or, la réalité du fait que nous venons d'établir n'est pas contestable ; c'est-à-dire que le
crime froisse des sentiments qui, pour un même type social, se retrouvent dans toutes
les consciences saines.

Il n'est pas possible de déterminer autrement la nature de ces sentiments, de les
définir en fonction de leurs objets particuliers : car ces objets ont infiniment varié et
peuvent varier encore 1. Aujourd'hui, ce sont les sentiments altruistes qui présentent
ce caractère de la manière la plus marquée ; mais il fut un temps, très voisin de nous,

                                                  
1 Nous ne voyons pas quelle raison scientifique M. Garofalo a de dire que les sentiments moraux

actuellement acquis à la partie civilisée de l'humanité constituent une morale « non susceptible de
perte, mais d'un développement toujours croissant» (p. 9). Qu'est-ce qui permet de marquer ainsi
une limite aux changements qui se feront dans un sens ou dans l'autre ?
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où les sentiments religieux, domestiques, et mille autres sentiments traditionnels
avaient exactement les mêmes effets. Maintenant encore, il s'en faut que la sympathie
négative pour autrui soit, comme le veut M. Garofalo, seule à produire ce résultat.
Est-ce que, même en temps de paix, nous n'avons pas pour l'homme qui trahit sa
patrie au moins autant d'aversion que pour le voleur et l'escroc ? Est-ce que, dans les
pays où le sentiment monarchique est encore vivant, les crimes de lèse-majesté ne
soulèvent pas une indignation générale ? Est-ce que, dans les pays démocratiques, les
injures adressées au peuple ne déchaînent pas les mêmes colères ? On ne saurait donc
dresser une liste des sentiments dont la violation constitue l'acte criminel; ils ne se
distinguent des autres que par ce trait, c'est qu'ils sont communs à la grande moyenne
des individus de la même société. Aussi les règles qui prohibent ces actes et que
sanctionne le droit pénal sont-elles les seules auxquelles le fameux axiome juridique
nul n'est censé ignorer la loi s'applique sans fiction. Comme elles sont gravées dans
toutes les consciences, tout le monde les connaît et sent qu'elles sont fondées. C'est du
moins vrai de l'état normal. S'il se rencontre des adultes qui ignorent ces règles
fondamentales ou n'en reconnaissent pas l'autorité, une telle ignorance ou une telle
indocilité sont des symptômes irrécusés de perversion pathologique ; ou bien, s'il
arrive qu'une disposition pénale se maintienne quelque temps bien qu'elle soit
contestée de tout le monde, c'est grâce à un concours de circonstances exception-
nelles, par conséquent anormales, et un tel état de choses ne peut jamais durer.

C'est ce qui explique la manière particulière dont le droit pénal se codifie. Tout
droit écrit a un double objet : prescrire certaines obligations, définir les sanctions qui
y sont attachées. Dans le droit civil, et plus généralement dans toute espèce de droit à
sanctions restitutives, le législateur aborde et résout séparément ces deux problèmes.
Il détermine d'abord l'obligation avec toute la précision possible, et c'est seulement
ensuite qu'il dit la manière dont elle doit être sanctionnée. Par exemple, dans le
chapitre de notre Code civil qui est consacré aux devoirs respectifs des époux, ces
droits et ces obligations sont énoncés d'une manière positive ; mais il n'y est pas dit ce
qui arrive quand ces devoirs sont violés de part ou d'autre. C'est ailleurs qu'il faut aller
chercher cette sanction. Parfois même elle est totalement sous-entendue. Ainsi l'art.
214 du Code civil ordonne à la femme d'habiter avec son mari : on en déduit que le
mari peut la forcer à réintégrer le domicile conjugal, mais cette sanction n'est, nulle
part, formellement indiquée. Le droit pénal, tout au contraire, n'édicte que des
sanctions, mais il ne dit rien des obligations auxquelles elles se rapportent. Il ne
commande pas de respecter la vie d'autrui, mais de frapper de mort l'assassin. Il ne dit
pas tout d'abord, comme fait le droit civil : Voici le devoir, mais, tout de suite : Voici
la peine. Sans doute, si l'action est punie, c'est qu'elle est contraire » à une règle
obligatoire ; mais cette règle n'est pas expressément formulée. Il ne peut y avoir à cela
qu'une raison, c'est que la règle est connue et acceptée de tout le monde. Quand un
droit coutumier passe à l'état de droit écrit et se codifie, c'est que des questions
litigieuses réclament une solution plus définie ; si la coutume continuait à fonctionner
silencieusement, sans soulever de discussion ni de difficultés, il n'y aurait pas de
raison pour qu'elle se transformât. Puisque le droit pénal ne se codifie que pour établir
une échelle graduée de peines, c'est donc que celle-ci seule peut prêter au doute.
Inversement, si les règles dont la peine punit la violation n'ont pas besoin de recevoir
une expression juridique, c'est qu'elles ne sont l'objet d'aucune contestation, c'est que
tout le monde en sent l'autorité 1.

                                                  
1 Cf. BINDING, Die Normen und ihre Uebertretung, Leipzig, 1872, I, 6 et suiv.
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Il est vrai que, parfois, le Pentateuque n'édicte pas de sanctions, quoique, comme
nous le verrons, il ne contienne guère que des dispositions pénales. C'est le cas pour
les dix commandements, tels qu'ils se trouvent formulés au chapitre XX de l'Exode et
au chapitre V du Deutéronome. Mais c'est que le Pentateuque, quoiqu'il ait fait office
de Code, n'est pourtant pas un Code proprement dit. Il n'a pas pour objet de réunir en
un système unique et de préciser en vue de la pratique des règles pénales suivies par
le peuple hébreu ; c'est même si peu une codification que les différentes parties dont il
est composé semblent n'avoir pas été rédigées à la même époque. C'est avant tout un
résumé des traditions de toute sorte par lesquelles les Juifs s'expliquaient à eux-
mêmes et à leur façon la genèse du monde, de leur société et de leurs principales
pratiques sociales. Si donc il énonce certains devoirs qui certainement étaient
sanctionnés par des peines, ce n'était pas qu'ils fussent ignorés ou méconnus des
Hébreux ni qu'il fût nécessaire de les leur révéler ; au contraire, puisque le livre n'est
qu'un tissu de légendes nationales, on peut être assuré que tout ce qu'il renferme était
écrit dans toutes les consciences. Mais c'est qu'il s'agissait essentiellement de
reproduire, en les fixant, les croyances populaires sur l'origine de ces préceptes, sur
les circonstances historiques dans lesquelles ils étaient censés avoir été promulgués,
sur les sources de leur autorité ; or, de ce point de vue, la détermination de la peine
devient quelque chose d'accessoire 1.

C'est pour la même raison que le fonctionnement de la justice répressive tend
toujours à rester plus ou moins diffus. Dans des types sociaux très différents, elle ne
s'exerce pas par l'organe d'un magistrat spécial, mais la société tout entière y participe
dans une mesure plus ou moins large. Dans les sociétés primitives, où, comme nous le
verrons, le droit est tout entier pénal, c'est l'assemblée du peuple qui rend la justice.
C'est le cas chez les anciens Germains 2. A Rome, tandis que les affaires civiles
relevaient du préteur, les affaires criminelles étaient jugées par le peuple, d'abord par
les comices curies et ensuite, à partir de la loi des XII Tables, par les comices
centuries ; jusqu'à la. fin de la République, et quoique en fait il eût délégué ses
pouvoirs à des commissions permanentes, il reste en principe le juge suprême pour
ces sortes de procès 3. A Athènes, sous la législation de Solon, la juridiction crimi-
nelle appartenait en partie aux [en grec dans le texte], vaste collège qui, nomina-
lement, comprenait tous les citoyens au-dessus de trente ans 4. Enfin, chez les nations
germano-latines, la société intervient dans l'exercice de ces mêmes fonctions,
représentée par le jury. L'état de diffusion où se trouve ainsi cette partie du pouvoir
judiciaire serait inexplicable, si les règles dont il assure l'observation et, par
conséquent, les sentiments auxquels ces règles répondent n'étaient immanents dans
toutes les consciences. Il est vrai que, dans d'autres cas, il est détenu par une classe
privilégiée ou par des magistrats particuliers. Mais ces faits ne diminuent pas la
valeur démonstrative des précédents, car, de ce que les sentiments collectifs ne
réagissent plus qu'à travers certains intermédiaires, il ne suit pas qu'ils aient cessé
d'être collectifs pour se localiser dans un nombre restreint de consciences. Mais cette
délégation peut être due soit à la multiplicité plus grande des affaires qui nécessite
l'institution de fonctionnaires spéciaux, soit à la très grande importance prise par

                                                  
1 Les seules exceptions véritables à cette particularité du droit pénal se produisent quand c'est un

acte de l'autorité publique qui crée le délit. Dans ce cas, le devoir est généralement défini
indépendamment de la sanction ; on se rendra compte plus loin de la cause de cette exception.

2 TACITE, Germania, chap. XII.
3 Cf. WALTER, Histoire de la procédure civile et du droit criminel chez les Romains, tr. fr., § 829 ;

REIN, Criminalrecht der Roemer, p. 63.
4 Cf. GILBERT, Handbuch der Griechischen Staatsalterthümer, Leipzig, 1881, I, 138.
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certains personnages ou certaines classes et qui en fait les interprètes autorisés des
sentiments collectifs.

Cependant, on n'a pas défini le crime quand on a dit qu'il consiste dans une
offense aux sentiments collectifs ; car il en est parmi ces derniers qui peuvent être
offensés sans qu'il y ait crime. Ainsi, l'inceste est l'objet d'une aversion assez
générale, et cependant c'est une action simplement immorale. Il en est de même des
manquements à l'honneur sexuel que commet la femme en dehors de l'état de
mariage, du fait d'aliéner totalement sa liberté entre les mains d'autrui ou d'accepter
d'autrui une telle aliénation. Les sentiments collectifs auxquels correspond le crime
doivent donc se singulariser des autres par quelque propriété distinctive : ils doivent
avoir une certaine intensité moyenne. Non seulement ils sont gravés dans toutes les
consciences, mais ils y sont fortement gravés. Ce ne sont point des velléités hésitantes
et superficielles, mais des émotions et des tendances qui sont fortement enracinées en
nous. Ce qui le prouve, c'est l'extrême lenteur avec laquelle le droit pénal évolue. Non
seulement il se modifie plus difficilement que les mœurs, mais il est la partie du droit
positif la plus réfractaire au changement. Que l'on observe, par exemple, ce qu'a fait
le législateur depuis le commencement du siècle dans les différentes sphères de la vie
juridique ; les innovations dans les matières de droit pénal sont extrêmement rares et
restreintes, tandis qu'au contraire une multitude de dispositions nouvelles se sont
introduites dans le droit civil, le droit commercial, le droit administratif et consti-
tutionnel. Que l'on compare le droit pénal tel que la loi des XII Tables l'a fixé à Rome
avec l'état où il se trouve à l'époque classique ; les changements que l'on constate sont
bien peu de chose à côté de ceux qu'a subis le droit civil pendant le même temps. Dès
l'époque des XII Tables, dit Mainz, les principaux crimes et délits sont constitués : «
Durant dix générations, le catalogue des crimes publics ne fut augmenté que par
quelques lois qui punissent le péculat, la brigue et peut-être le plagium 1. » Quant aux
délits privés, on n'en reconnut que deux nouveaux : la rapine (actio bonorum vi
raptorum) et le dommage causé injustement (damnun injuria datum). On retrouve le
même fait partout. Dans les sociétés inférieures, le droit, comme nous le verrons, est
presque exclusivement pénal ; aussi est-il très stationnaire. D'une manière générale, le
droit religieux est toujours répressif : il est essentiellement conservateur. Cette fixité
du droit pénal témoigne de la force de résistance des sentiments collectifs auxquels il
correspond. Inversement, la plus grande plasticité des règles purement morales et la
rapidité relative de leur évolution démontrent la moindre énergie des sentiments qui
en sont la base ; ou bien ils sont plus récemment acquis et n'ont pas encore eu le
temps de pénétrer profondément les consciences, ou bien ils sont en train de perdre
racine et remontent du fond à la surface.

Une dernière addition est encore nécessaire pour que notre définition soit exacte.
Si, en général, les sentiments que protègent des sanctions simplement morales, c'est-
à-dire diffuses, sont moins intenses et moins solidement organisés que ceux que
protègent des peines proprement dites, cependant il y a des exceptions. Ainsi, il n'y a
aucune raison d'admettre que la piété filiale moyenne ou même les formes élémen-
taires de la compassion pour les misères les plus apparentes soient aujourd'hui des
sentiments plus superficiels que le respect de la propriété ou de l'autorité publique ;
                                                  
1 Esquisse historique du droit criminel de l'ancienne Rome, in Nouvelle Revue historique du droit

français et étranger, 1882, pp. 24 et 27.
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cependant, le mauvais fils et l'égoïste même le plus endurci ne sont pas traités en
criminels. Il ne suffit donc pas que les sentiments soient forts, il faut qu'ils soient
précis. En effet, chacun d'eux est relatif à une pratique très définie. Cette pratique
peut être simple ou complexe, positive ou négative, c'est-à-dire consister dans une
action ou une abstention, mais elle est toujours déterminée. Il s'agit de faire ou de ne
pas faire ceci ou cela, de ne pas tuer, de ne pas blesser, de prononcer telle formule,
d'accomplir tel rite, etc. Au contraire, les sentiments comme l'amour filial ou la
charité sont des aspirations vagues vers des objets très généraux. Aussi les règles
pénales sont-elles remarquables par leur netteté et leur précision, tandis que les règles
purement morales ont généralement quelque chose de flottant. Leur nature indécise
fait même que, très souvent, il est difficile d'en donner une formule arrêtée. Nous
pouvons bien dire d'une manière très générale qu'on doit travailler, qu'on doit avoir
pitié d'autrui, etc. ; mais nous ne pouvons fixer de quelle façon ni dans quelle mesure.
Il y a place ici par conséquent pour des variations et des nuances. Au contraire, parce
que les sentiments qu'incarnent les règles pénales sont déterminés, ils ont une bien
plus grande uniformité ; comme ils ne peuvent pas être entendus de manières
différentes, ils sont partout les mêmes.

Nous sommes maintenant en état, de conclure.

L'ensemble des croyances et des sentiments communs à la moyenne des membres
d'une même société forme un système déterminé qui a sa vie propre; on peut l'appeler
la conscience collective ou commune. Sans doute, elle n'a pas pour substrat un organe
unique ; elle est, par définition, diffuse dans toute l'étendue de la société; mais elle
n'en a pas moins des caractères spécifiques qui en font une réalité distincte. En effet,
elle est indépendante des conditions particulières où les individus se trouvent placés;
ils passent, et elle reste. Elle est la même au Nord et au Midi, dans les grandes villes
et dans les petites, dans les différentes professions. De même, elle ne change pas à
chaque génération, mais elle relie au contraire les unes aux autres les générations
successives. Elle est donc tout autre chose que les consciences particulières, quoi-
qu'elle ne soit réalisée que chez les individus. Elle est le type psychique de la société,
type qui a ses propriétés, ses conditions d'existence, son mode de développement, tout
comme les types individuels, quoique d'une autre manière. A ce titre, elle a donc le
droit d'être désignée par un mot spécial. Celui que nous avons employé plus haut n'est
pas, il est vrai, sans ambiguïté. Comme les termes de collectif et de social sont
souvent pris l'un pour l'autre, on est induit à croire que la conscience collective est
toute la conscience sociale, c'est-à-dire s'étend aussi loin que la vie psychique de la
société, alors que, surtout dans les sociétés supérieures, elle n'en est qu'une partie très
restreinte. Les fonctions judiciaires, gouvernementales, scientifiques, industrielles, en
un mot toutes les fonctions spéciales sont d'ordre psychique, puisqu'elles consistent
en des systèmes de représentations et d'actions : cependant elles sont évidemment en
dehors de la conscience commune. Pour éviter une confusion 1 qui a été commise, le
mieux serait peut-être de créer une expression technique qui désignerait spécialement
l'ensemble des similitudes sociales. Néanmoins, comme l'emploi d'un mot nouveau,

                                                  
1 La confusion n'est pas sans danger. Ainsi, on se demande Parfois si la conscience individuelle

varie ou non comme la conscience collective; tout dépend du sens qu'on donne au mot. S'il
représente des similitudes sociales, le rapport de variation est inverse, nous le verrons ; s'il désigne
toute la vie psychique de la société, le rapport est direct. Il est donc nécessaire de distinguer.
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quand il n'est pas absolument nécessaire, n'est pas sans inconvénient, nous garderons
l'expression plus usitée de conscience collective ou commune, mais en nous rappelant
toujours le sens étroit dans lequel nous l'employons.

Nous pouvons donc, résumant l'analyse qui précède, dire qu'un acte est criminel
quand il offense les états forts et définis de la conscience collective 1.

La lettre de cette proposition n'est guère contestée, mais on lui donne d'ordinaire
un sens très différent de celui qu'elle doit avoir. On l'entend comme si elle exprimait
non la propriété essentielle du crime, mais une de ses répercussions. On sait bien qu'il
froisse des sentiments très généraux et très énergiques ; mais on croit que cette
généralité et cette énergie viennent de la nature criminelle de l'acte, qui, par consé-
quent, reste tout entier à définir. On ne conteste pas que tout délit soit universellement
réprouvé, mais on prend pour accordé que la réprobation dont il est l'objet résulte de
sa délictuosité. Seulement on est ensuite fort embarrassé pour dire en quoi cette
délictuosité consiste. Dans une immoralité particulièrement grave ? Je le veux ; mais
c'est répondre à la question par la question et mettre un mot à la place d'un autre ; car
il s'agit précisément de savoir ce que c'est que l'immoralité, et surtout cette immoralité
particulière que la société réprime au moyen de peines organisées et qui constitue la
criminalité. Elle ne peut évidemment venir que d'un ou plusieurs caractères communs
à toutes les variétés criminologiques ; or le seul qui satisfasse à cette condition, c'est
cette opposition qu'il y a entre le crime, quel qu'il soit, et certains sentiments
collectifs. C'est donc cette opposition qui fait le crime, bien loin qu'elle en dérive. En
d'autres termes, il ne faut pas dire qu'un acte froisse la conscience commune parce
qu'il est criminel, mais qu'il est criminel parce qu'il froisse la conscience commune.
Nous ne le réprouvons pas parce qu'il est un crime, mais il est un crime parce que
nous le réprouvons. Quant à la nature intrinsèque de ces sentiments, il est impossible
de la spécifier; ils ont les objets les plus divers, et on n'en saurait donner une formule
unique. On ne peut dire qu'ils se rapportent ni aux intérêts vitaux de la société, ni à un
minimum de justice ; toutes ces définitions sont inadéquates. Mais, par cela seul qu'un
sentiment, quelles qu'en soient l'origine et la fin, se retrouve dans toutes les
consciences avec un certain degré de force et de précision, tout acte qui le froisse est
un crime. La psychologie contemporaine revient de plus en plus à l'idée de Spinoza,
d'après laquelle les choses sont bonnes parce que nous les aimons, bien loin que nous
les aimions parce qu'elles sont bonnes. Ce qui est primitif, c'est la tendance,
l'inclination ; le plaisir et la douleur ne sont que des faits dérivés. Il en est de même
dans la vie sociale. Un acte est socialement mauvais parce qu'il est repoussé par la
société. Mais, dira-t-on, n'y a-t-il pas des sentiments collectifs qui résultent du plaisir
ou de la douleur que la société éprouve au contact de leurs objets ? Sans doute, mais
ils n'ont pas tous cette origine. Beaucoup, sinon la plupart, dérivent de tout autres
causes. Tout ce qui détermine l'activité à prendre une forme définie peut donner
naissance à des habitudes d'où résultent des tendances qu'il faut désormais satisfaire.
De plus, ce sont ces dernières tendances qui, seules, sont vraiment fondamentales. Les
autres n'en sont que des formes spéciales et mieux déterminées ; car, pour trouver du
charme à tel ou tel objet, il faut que la sensibilité collective soit déjà constituée de
manière à pouvoir le goûter. Si les sentiments correspondants sont abolis, l'acte le
plus funeste à la société pourra être non seulement toléré, mais honoré et proposé en
exemple. Le plaisir est incapable de créer de toutes pièces un penchant ; il peut

                                                  
1 Nous n'entrons pas dans la question de savoir si la conscience collective est une conscience

comme celle de l'individu. Par ce mot, nous désignons simplement l'ensemble des similitudes
sociales, sans préjuger la catégorie par laquelle ce système de phénomènes doit être défini.
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seulement attacher ceux qui existent à telle ou telle fin particulière, pourvu que celle-
ci soit en rapport avec leur nature initiale.

Cependant, il y a des cas où l'explication précédente ne paraît pas s'expliquer. Il y
a des actes qui sont plus sévèrement réprimés qu'ils ne sont fortement réprouvés par
l'opinion. Ainsi la coalition des fonctionnaires, l'empiétement des autorités judiciaires
sur les autorités administratives, des fonctions religieuses sur les fonctions civiles
sont l'objet d'une répression qui n'est pas en rapport avec l'indignation qu'ils soulèvent
dans les consciences. La soustraction de pièces publiques nous laisse assez
indifférents et pourtant est frappée de châtiments assez élevés. Il arrive même que
l'acte puni ne froisse directement aucun sentiment collectif ; il n'y a rien en nous qui
proteste contre le fait de pêcher et de chasser en temps prohibé ou de faire passer des
voitures trop lourdes sur la voie publique. Cependant, il n'y a aucune raison de
séparer complètement ces délits des autres ; toute distinction radicale 1 serait arbi-
traire, puisqu'ils présentent tous, à des degrés divers, le même critère externe. Sans
doute, dans aucun de ces exemples, la peine ne paraît injuste ; si elle n'est pas
repoussée par l'opinion publique, celle-ci, abandonnée à elle-même, ou ne la récla-
merait pas du tout ou se montrerait moins exigeante. C'est donc que, dans tous les cas
de ce genre, la délictuosité ne dérive pas, ou ne dérive pas tout entière de la vivacité
des sentiments collectifs qui sont offensés, mais reconnaît une autre cause.

Il est certain, en effet, qu'une fois qu'un pouvoir gouvernemental est institué, il a
par lui-même assez de force pour attacher spontanément à certaines règles de
conduite une sanction pénale. Il est capable, par son action propre, de créer certains
délits ou d'aggraver la valeur criminologique de certains autres. Aussi tous les actes
que nous venons de citer présentent-ils ce caractère commun qu'ils sont dirigés contre
quelqu'un des organes directeurs de la vie sociale. Faut-il donc admettre qu'il y a deux
genres de crimes relevant de deux causes différentes ? On ne saurait s'arrêter à une
telle hypothèse. Quelque nombreuses qu'en soient les variétés, le crime est partout le
même essentiellement, puisqu'il détermine partout le même effet, à savoir la Peine,
(lui, si elle peut être plus ou moins intense, ne change pas pour cela de nature. Or, un
même fait ne peut avoir deux causes, à moins que cette dualité ne soit qu'apparente et
qu'au fond elles n'en fassent qu'une. Le pouvoir de réaction qui est propre à ]'État doit
clone être de même nature que celui qui est diffus dans la société.

Et en effet d'où viendrait-il ? De la gravité des intérêts que gère l'État et qui
demandent à être protégés d'une manière toute particulière ? Mais nous savons que la
seule lésion d'intérêts même graves ne suffit pas à déterminer la réaction pénale ; il
faut encore qu'elle soit ressentie d'une certaine façon. D'où vient, d'ailleurs, que le
moindre dommage causé à l'organe gouvernemental soit puni, alors que des désordres
beaucoup plus redoutables dans d'autres organes sociaux ne sont réparés que
civilement ? La plus petite infraction à la police de la voirie est frappée d'une amende
; la violation, même répétée, des contrats, le manque constant de délicatesse dans les
rapports économiques n'obligent qu'à la répartition du préjudice. Sans doute l'appareil
de direction joue un rôle éminent dans la vie sociale, mais il en est d'autres dont
l'intérêt ne laisse pas d'être vital et dont le fonctionnement n'est pourtant pas assuré de

                                                  
1 Il n'y a qu'à voir comment M. Garofalo distingue ce qu'il appelle les vrais crimes des autres (p. 45)

; c'est d'après une appréciation personnelle qui ne repose sur aucun caractère objectif.
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cette manière. Si le cerveau a son importance, l'estomac est un organe qui, lui aussi,
est essentiel, et les maladies de l'un sont des menaces pour la vie comme celles de
J'autre, Pourquoi ce privilège fait à ce qu'on appelle parfois le cerveau social ?

La difficulté se résout facilement si l'on remarque que, partout où un pouvoir
directeur s'établit, sa première et sa principale fonction est de faire respecter les
croyances, les traditions, les pratiques collectives, c'est-à-dire de défendre la
conscience commune contre tous les ennemis du dedans comme du dehors. Il en
devient ainsi le symbole, l'expression vivante aux yeux de tous. Aussi la vie qui est en
elle se communique-t-elle à lui, comme les affinités des idées se communiquent aux
mots qui les représentent, et voilà comment il prend un caractère qui le met hors de
pair. Ce n'est plus une fonction sociale plus ou moins importante, c'est le type collec-
tif incarné. Il participe donc à l'autorité que ce dernier exerce sur les consciences et
c'est de là que lui vient sa force. Seulement, une fois que celle-ci est constituée sans
s'affranchir de la source d'où elle découle et où elle continue à s'alimenter, elle
devient pourtant un facteur autonome de la vie sociale, capable de produire sponta-
nément des mouvements propres que ne détermine aucune impulsion externe,
précisément à cause de cette suprématie qu'elle a conquise. Comme, d'autre part, elle
n'est qu'une dérivation de la force qui est immanente à la conscience commune, elle a
nécessairement les mêmes propriétés et réagit de la même manière, alors même que
cette dernière ne réagit pas tout à fait à l'unisson. Elle repousse donc toute force
antagoniste comme ferait l'âme diffuse de la société, alors même que celle-ci ne sent
pas cet antagonisme ou ne le sent pas aussi vivement, c'est-à-dire qu'elle marque
comme crimes des actes qui la froissent sans pourtant froisser au même degré les
sentiments collectifs. Mais c'est de ces derniers qu'elle reçoit toute l'énergie qui lui
permet de créer des crimes et des délits. Outre qu'elle ne peut venir d'ailleurs et que
pourtant elle ne peut pas venir de rien, les faits suivants, qui seront amplement
développés dans toute la suite de cet ouvrage, confirment cette explication. L'étendue
de l'action que l'organe gouvernemental exerce sur le nombre et sur la qualification
des actes criminels dépend de la force qu'il recèle. Celle-ci à son tour peut être
mesurée soit par l'étendue de l'autorité qu'il exerce sur les citoyens, soit par le degré
de gravité reconnu aux crimes dirigés contre lui. Or, nous verrons que c'est dans les
sociétés inférieures que cette autorité est le plus grande et cette gravité le plus élevée,
et, d'autre part, que c'est dans ces mêmes types sociaux que la conscience collective a
le plus de puissance 1.

C'est donc toujours à cette dernière qu'il faut revenir ; c'est d'elle que, directement
ou indirectement, découle toute criminalité. Le crime n'est pas seulement la lésion
d'intérêts même graves, c'est une offense contre une autorité en quelque sorte
transcendante. Or, expérimentalement, il n'y a pas de force morale supérieure à
l'individu, sauf la force collective.

Il y a, d'ailleurs, une manière de contrôler le résultat auquel nous venons d'arriver.
Ce qui caractérise le crime, c'est qu'il détermine la peine. Si donc notre définition du
crime est exacte, elle doit rendre compte de tous les caractères de la peine. Nous
allons procéder à cette vérification.

Mais auparavant il faut établir quels sont ces caractères.

                                                  
1 D'ailleurs, quand l'amende est toute la peine, comme elle n'est qu'une réparation dont le montant

est fixe, l'acte est sur les limites du droit pénal et du droit restitutif.
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II

En premier lieu, la peine consiste dans une réaction passionnelle. Ce caractère est
d'autant plus apparent que les sociétés sont moins cultivées. En effet, les peuples
primitifs punissent pour punir, font souffrir le coupable uniquement pour le faire
souffrir et sans attendre pour eux-mêmes aucun avantage de la souffrance qu'ils lui
imposent. Ce qui le prouve, c'est qu'ils ne cherchent ni à frapper juste ni à frapper
utilement, mais seulement à frapper. C'est ainsi qu'ils châtient les animaux qui ont
commis l'acte réprouvé 1 ou même les êtres inanimés qui en ont été l'instrument
passif 2. Alors que la peine n'est appliquée qu'à des personnes, elle s'étend souvent
bien au-delà du coupable et s'en va atteindre des innocents, sa femme, ses enfants, ses
voisins, etc. 3. C'est que la passion qui est l'âme de la peine ne s'arrête qu'une fois
épuisée. Si donc, quand elle a détruit celui qui l'a le plus immédiatement suscitée, il
lui reste des forces, elle se répand plus loin d'une manière toute mécanique. Même
quand elle est assez modérée pour ne s'en prendre qu'au coupable, elle fait sentir sa
présence par la tendance qu'elle a à dépasser en gravité l'acte contre lequel elle réagit.
C'est de là que viennent les raffinements de douleur ajoutés au dernier supplice. A
Rome encore, le voleur devait non seulement rendre l'objet dérobé, mais encore payer
une amende du double ou du quadruple 4. D'ailleurs, la peine si générale du talion
n'est-elle pas une satisfaction accordée à la passion de la vengeance ?

Mais aujourd'hui, dit-on, la peine a changé de nature ; ce n'est plus pour se venger
que la société châtie, c'est pour se défendre. La douleur qu'elle inflige n'est plus entre
ses mains qu'un instrument méthodique de protection. Elle punit, non parce que le
châtiment lui offre par lui-même quelque satisfaction, mais afin que la crainte de la
peine paralyse les mauvaises volontés. Ce n'est plus la colère, mais la prévoyance
réfléchie qui détermine la répression. Les observations précédentes ne pourraient
donc pas être généralisées : elles ne concerneraient que la forme primitive de la peine
et ne pourraient pas être étendues à sa forme actuelle.

Mais pour qu'on ait le droit de distinguer aussi radicalement ces deux sortes de
peines, ce n'est pas assez de constater qu'elles sont employées en vue de fins
différentes. La nature d'une pratique ne change pas nécessairement parce que les
intentions conscientes de ceux qui l'appliquent se modifient. Elle pouvait, en effet,
jouer déjà le même rôle autrefois, mais sans qu'on s'en aperçût. Dans ce cas, pourquoi
se transformerait-elle par cela seul qu'on se rend mieux compte des effets qu'elle
produit? Elle s'adapte aux nouvelles conditions d'existence qui lui sont ainsi faites
sans changements essentiels. C'est ce qui arrive pour la peine.

En effet, c'est une erreur de croire que la vengeance ne soit qu'une inutile cruauté.
Il est bien possible qu'en elle-même elle consiste dans une réaction mécanique et sans
                                                  
1 Voir Exode, XXI, 28; Lév., XX, 16.
2 Par exemple, le couteau qui a servi à perpétrer le meurtre. - Voir POST, Bausteine für eine

allgemeine Rechtswissenschaft, 1, pp. 230-231.
3 Voir Exode, XX, 4 et 5; Deutéronome, XII, 12-18; THONISSEN, Études sur l'histoire du droit

criminel, 1, 70 et 178 et suiv.
4 WALTER, op. cit., § 793.
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but, dans un mouvement passionnel et inintelligent, dans un besoin irraisonné de
détruire ; mais, en fait, ce qu'elle tend à détruire était une menace pour nous. Elle
constitue donc en réalité un véritable acte de défense, quoique instinctif et irréfléchi.
Nous ne nous vengeons que de ce qui nous a fait du mal, et ce qui nous a fait du mal
est toujours un danger. L'instinct de la vengeance n'est en somme que l'instinct de
conservation exaspéré par le péril. Ainsi il s'en faut que la vengeance ait eu dans
l'histoire de l'humanité le rôle négatif et stérile qu'on lui attribue. C'est une arme
défensive qui a son prix ; seulement, c'est une arme grossière. Comme elle n'a pas
conscience des services qu'elle rend automatiquement, elle ne peut pas se régler en
conséquence ; mais elle se répand un peu au hasard, au gré des causes aveugles qui la
poussent et sans que rien ne modère ses emportements. Aujourd'hui, comme nous
connaissons davantage le but à atteindre, nous savons mieux utiliser les moyens dont
nous disposons ; nous nous protégeons avec plus de méthode et, par suite, plus
efficacement. Mais, dès le principe, ce résultat était obtenu, quoique d'une manière
plus imparfaite. Entre la peine d'aujourd'hui et celle d'autrefois il n'y a donc pas un
abîme, et, par conséquent, il n'était pas nécessaire que la première devînt autre chose
qu'elle-même pour s'accommoder au rôle qu'elle joue dans nos sociétés civilisées.
Toute la différence vient de ce qu'elle produit ses effets avec une plus grande
conscience de ce qu'elle fait. Or, quoique la conscience individuelle ou sociale ne soit
pas sans influence sur la réalité qu'elle éclaire, elle n'a pas le pouvoir d'en changer la
nature. La structure interne des phénomènes reste la même, qu'ils soient conscients ou
non. Nous pouvons donc nous attendre à ce que les éléments essentiels de la peine
soient les mêmes que jadis.

Et en effet, la peine est restée, du moins en partie, une œuvre de vengeance. On
dit que nous ne faisons pas souffrir le coupable pour le faire souffrir ; il n'en est pas
moins vrai que nous trouvons juste qu'il souffre. Peut-être avons-nous tort ; mais ce
n'est pas ce qui est en question. Nous cherchons pour le moment à définir la peine
telle qu'elle est ou a été, non telle qu'elle doit être, Or, il est certain que cette
expression de vindicte publique, qui revient sans cesse dans la langue des tribunaux,
n'est pas un vain mot. En supposant que la peine puisse réellement servir à nous
protéger pour l'avenir, nous estimons qu'elle doit être, avant tout, une expiation du
passé. Ce qui le prouve, ce sont les précautions minutieuses que nous prenons pour la
proportionner aussi exactement que possible à la gravité du crime ; elles seraient
inexplicables si nous ne croyions que le coupable doit souffrir parce qu'il a fait le mal
et dans la même mesure. En effet, cette graduation n'est pas nécessaire si la peine
n'est qu'un moyen de défense. Sans doute, il y aurait danger pour la société à ce que
les attentats les plus graves fussent assimilés à de simples délits ; mais il ne pourrait y
avoir qu'avantage, dans la plupart des cas, à ce que les seconds fussent assimilés aux
premiers. Contre un ennemi, on ne saurait trop prendre de précautions. Dira-t-on que
les auteurs des moindres méfaits ont des natures moins perverses et que, pour
neutraliser leurs mauvais instincts, il suffit de peines moins fortes ? Mais si leurs
penchants sont moins vicieux, ils ne sont pas pour cela moins intenses. Les voleurs
sont aussi fortement enclins au vol que les meurtriers à l'homicide ; la résistance
qu'offrent les premiers n'est pas inférieure à celle des seconds, et par conséquent, pour
en triompher, on devrait recourir aux mêmes moyens. Si, comme on l'a dit, il
s'agissait uniquement de refouler une force nuisible par une force contraire, l'intensité
de la seconde devrait être uniquement mesurée d'après l'intensité de la première, sans
que la qualité de celle-ci entrât en ligne de compte. L'échelle pénale ne devrait donc
comprendre qu'un petit nombre de degrés ; la peine ne devrait varier que suivant que
le criminel est plus ou moins endurci, et non suivant la nature de l'acte criminel. Un
voleur incorrigible serait traité comme un meurtrier incorrigible. Or, en fait, quand
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même il serait avéré qu'un coupable est définitivement incurable, nous nous sentirions
encore tenus de ne pas lui appliquer un châtiment excessif. C'est la preuve que nous
sommes restés fidèles au principe du talion, quoique nous l'entendions dans un sens
plus élevé qu'autrefois. Nous ne mesurons plus d'une manière aussi matérielle et
grossière ni l'étendue de la faute, ni celle du châtiment ; mais nous pensons toujours
qu'il doit y avoir une équation entre ces deux termes, que nous ayons ou non avantage
à établir cette balance. La peine est donc restée pour nous ce qu'elle était pour nos
pères. C'est encore un acte de vengeance, puisque c'est une expiation. Ce que nous
vengeons, ce que le criminel expie, c'est l'outrage fait à la morale.

Il y a surtout une peine où ce caractère passionnel est plus manifeste qu'ailleurs ;
c'est la honte qui double la plupart des peines, et qui croît avec elles. Le plus souvent,
elle ne sert à rien. A quoi bon flétrir un homme qui ne doit plus vivre dans la société
de ses semblables et qui a surabondamment prouvé par sa conduite que des menaces
plus redoutables ne suffisaient pas à l'intimider ? La flétrissure se comprend quand il
n'y a pas d'autre peine ou comme complément d'une peine matérielle assez faible ;
dans le cas contraire, elle fait double emploi. On peut même dire que la société ne
recourt aux châtiments légaux que quand les autres sont insuffisants, mais alors
pourquoi les maintenir ? Ils sont une sorte de supplice supplémentaire et sans but, ou
qui ne peut avoir d'autre cause que le besoin de compenser le mal par le mal. C'est si
bien un produit de sentiments instinctifs, irrésistibles, qu'ils s'étendent souvent à des
innocents ; c'est ainsi que le lieu du crime, les instruments qui y ont servi, les parents
du coupable participent parfois à l'opprobre dont nous frappons ce dernier. Or, les
causes qui déterminent cette répression diffuse sont aussi celles de la répression
organisée qui accompagne la première. Il suffit, d'ailleurs, de voir dans les tribunaux
comment la peine fonctionne, pour reconnaître que le ressort en est tout passionnel,;
car c'est à des passions que s'adressent et le magistrat qui poursuit et l'avocat qui
défend. Celui-ci cherche à exciter de la sympathie pour le coupable, celui-là à
réveiller les sentiments sociaux qu'a froissés l'acte criminel, et c'est sous l'influence de
ces passions contraires que le juge prononce.

Ainsi, la nature de la peine n'a pas essentiellement changé. Tout ce qu'on peut
dire, c'est que le besoin de vengeance est mieux dirigé aujourd'hui qu'autrefois.
L'esprit de prévoyance qui s'est éveillé ne laisse plus le champ aussi libre à l'action
aveugle de la passion ; il la contient dans de certaines limites, il s'oppose aux violen-
ces absurdes, aux ravages sans raison d'être. Plus éclairée, elle se répand moins au
hasard ; on ne la voit plus, pour se satisfaire quand même, se tourner contre des
innocents. Mais elle reste néanmoins l'âme de la pénalité. Nous pouvons donc dire
que la peine consiste dans une réaction passionnelle d'intensité graduée 1.

Mais d'où émane cette réaction ? Est-ce de l'individu ou de la société ?

                                                  
1 C'est d'ailleurs ce que reconnaissent ceux-là mêmes qui trouvent inintelligible l'idée d'expiation;

car leur conclusion, c'est crue, pour être mise en harmonie avec leur doctrine, la conception
traditionnelle de la peine devrait être totalement transformée et réformée de fond en comble. C'est
donc qu'elle repose et a toujours reposé sur le principe qu'ils combattent (Voir FOUILLÉE,
Science sociale, p. 307 et suiv.).
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Tout le monde sait que c'est la société qui punit ; mais il pourrait se faire que ce
ne fût pas pour son compte. Ce qui met hors de doute le caractère social de la peine,
c'est qu'une fois prononcée, elle ne peut plus être levée que par le gouvernement au
nom de la société. Si c'était une satisfaction accordée aux particuliers, ceux-ci seraient
toujours maîtres d'en faire la remise : on ne conçoit pas un privilège imposé et auquel
le bénéficiaire ne peut pas renoncer. Si c'est la société seule qui dispose de la
répression, c'est qu'elle est atteinte alors même que les individus le sont aussi, et c'est
l'attentat dirigé contre elle qui est réprimé par la peine.

Cependant, on peut citer des cas où l'exécution de la peine dépend de la volonté
des particuliers. A Home, certains méfaits étaient punis d'une amende au profit de la
partie lésée, qui pouvait y renoncer ou en faire l'objet d'une transaction : c'était le vol
non manifeste, la rapine, l'injure, le dommage causé injustement 1. Ces délits, que l'on
appelait privés (delicta privata), s'opposaient aux crimes proprement dits dont la
répression était poursuivie au nom de la cité. On retrouve la même distinction en
Grèce, chez les Hébreux 2. Chez les peuples plus primitifs, la peine semble être
parfois une chose encore plus complètement privée, comme tend à le prouver l'usage
de la vendetta. Ces sociétés sont composées d'agrégats élémentaires, de nature quasi
familiale, et qui sont commodément désignés par l'expression de clans. Or, lorsqu'un
attentat est commis par un ou plusieurs membres d'un clan contre un autre, c'est ce
dernier qui châtie lui-même l'offense qu'il a subie 3. Ce qui accroît encore, au moins
en apparence, l'importance de ces faits au point de vue de la doctrine, c'est qu'on a
très souvent soutenu que la vendetta avait été primitivement la forme unique de la
peine : celle-ci aurait donc consisté d'abord dans des actes de vengeance privée. Mais
alors, si aujourd'hui la société est armée du droit de punir, ce ne peut être, semble-t-il,
qu'en vertu d'une sorte de délégation des individus. Elle n'est que leur mandataire.
C'est leurs intérêts qu'elle gère à leur place, probablement parce qu'elle les gère
mieux, mais ce n'est pas les siens propres. Dans le principe, ils se vengeaient eux-
mêmes ; maintenant, c'est elle qui les venge ; mais comme le droit pénal ne peut avoir
changé de nature par suite de ce simple transfert, il n'aurait donc rien de proprement
social. Si la société paraît y jouer un rôle prépondérant, ce n'est que comme substitut
des individus.

Mais si répandue que soit cette théorie, elle est contraire aux faits les mieux
établis. On ne peut pas citer une seule société où la vendetta ait été la forme primitive
de la peine. Tout au contraire, il est certain que le droit pénal à l'origine était essen-
tiellement religieux. C'est un fait évident pour l'Inde, pour la Judée, puisque le droit
qui y était pratiqué était censé révélé 4. En Égypte, les dix livres d'Hermès, qui
renfermaient le droit criminel avec toutes les autres lois relatives au gouvernement de
l'État, étaient appelés sacerdotaux, et Élien affirme que, de toute antiquité, les prêtres
égyptiens exercèrent le pouvoir judiciaire 5. Il en était de même dans l'ancienne
Germanie 6. En Grèce, la justice était considérée comme une émanation de Jupiter, et

                                                  
1 REIN, Op. cit., p. 111.
2 Chez les Hébreux, le vol, la violation de dépôt, l'abus de confiance, les coups étaient traités

comme délits privés.
3 Voir notamment Morgan, Ancient Society, London, 1870,p. 76.
4 En Judée, les juges n'étaient pas des prêtres, mais tout juge était le représentant de Dieu, l'homme

de Dieu (Deutér., 1, 17 ; Exode, XXII, 28). Dans l'Inde, c'était le roi qui jugeait, mais cette
fonction était regardée comme essentiellement religieuse (MANOU, VIII, V, 303-311).

5 THONISSEN, Études sur l'histoire du droit criminel, I, p. 107.
6 ZOEPFL, Deutsche Rechtsgeschichte, p. 909.
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le sentiment comme une vengeance du dieu 1. A Rome, les origines religieuses du
droit pénal sont rendues manifestes et par de vieilles traditions 2, et par des pratiques
archaïques qui subsistèrent très tard, et par la terminologie juridique elle-même 3. Or,
la religion est chose essentiellement sociale. Bien loin qu'elle ne poursuive que des
fins individuelles, elle exerce sur l'individu une contrainte de tous les instants. Elle
l'oblige à des pratiques qui le gênent, à des sacrifices, petits ou grands, qui lui coûtent.
Il doit prendre sur ses biens les offrandes qu'il est tenu de présenter à la divinité; il
doit prendre sur le temps de son travail ou de ses distractions les moments nécessaires
à l'accomplissement des rites ; il doit s'imposer toute sorte de privations qui lui sont
commandées, renoncer même à la vie si les dieux l'ordonnent. La vie religieuse est
toute faite d'abnégation et de désintéressement. Si donc le droit criminel est primi-
tivement un droit religieux, on peut être sûr que les intérêts qu'il sert sont sociaux. Ce
sont leurs propres offenses que les dieux vengent par la peine et non celles des
particuliers ; or, les offenses contre les dieux sont des offenses contre la société.

Aussi, dans les sociétés inférieures, les délits les plus nombreux sont-ils ceux qui
lèsent la chose publique : délits contre la religion, contre les mœurs, contre l'autorité,
etc. Il n'y a qu'à voir dans la Bible, dans les lois de Manou, dans les monuments qui
nous restent du vieux droit égyptien la place relativement petite qui est faite aux
prescriptions protectrices des individus, et, au contraire, le développement luxuriant
de la législation répressive sur les différentes formes du sacrilège, les manquements
aux divers devoirs religieux, aux exigences du cérémonial, etc. 4. En même temps, ces
crimes sont les plus sévèrement punis. Chez les Juifs, les attentats les plus abo-
minables sont les attentats contre la religion 5. Chez les anciens Germains, deux
crimes seulement étaient punis de mort, au dire de Tacite : c'étaient la trahison et la
désertion 6. D'après Confucius et Meng-Tseu, l'impiété est une plus grande faute que
l'assassinat 7. En Égypte, le moindre sacrilège est puni de mort 8. A Rome, tout en
haut de l'échelle de la criminalité, se trouve le crimen perduellionis 9

Mais alors, qu'est-ce que ces peines privées dont nous rapportions plus haut des
exemples ? Elles ont une nature mixte et tiennent à la fois de la sanction répressive et
de la sanction restitutive. C'est ainsi que le délit privé du droit romain représente une
sorte d'intermédiaire entre le crime proprement dit et la lésion purement civile. Il a
des traits de l'un et de l'autre et flotte sur les confins des deux domaines. C'est un délit
en ce sens que la sanction fixée par la loi ne consiste pas simplement à remettre les
choses en état ; le délinquant n'est pas seulement tenu de réparer le dommage qu'il a
causé, mais il doit quelque chose en surcroît, une expiation. Cependant, ce n'est pas
tout à fait un délit, puisque, si c'est la société qui prononce la peine, ce n'est pas elle
qui est maîtresse de l'appliquer. C'est un droit qu'elle confère à la partie lésée qui,

                                                  
1 « C'est le fils de Saturne, dit Hésiode, qui a donné aux hommes la justice » (Travaux et jours, V,

279 et 280, éd. Didot). - « Quand les mortels se livrent... aux actions vicieuses, Jupiter à la longue
vue leur inflige un prompt châtiment » (ibid., 266, Cf. Iliade, XVI, 384 et suiv.).

2 WALTER, Op. cit., § 788.
3 REIN, Op. cit., pp. 27-36.
4 Voir THONISSEN, passim.
5 MUNCK, Palestine, p. 216.
6 Germania, XII.
7 PLATH, Gesetz und Recht im alten China, 1865, 69 et 70.
8 THONISSEN, op. cit., I, 145.
9 WALTER, op. cit., § 803.
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seule, en dispose librement 1. De même, la vendetta est évidemment un châtiment que
la société reconnaît comme légitime, mais qu'elle laisse aux particuliers le soin
d'infliger. Ces faits ne font donc que confirmer ce que nous avons dit sur la nature de
la pénalité. Si cette sorte de sanction intermédiaire est, en partie, une chose privée,
dans la même mesure, ce n'est pas une peine. Le caractère pénal en est d'autant moins
prononce que le caractère social en est plus effacé et inversement. Il s'en faut donc
que la vengeance privée soit le prototype de la peine ; ce n'est au contraire qu'une
peine imparfaite. Bien loin que les attentats contre les personnes aient été les premiers
qui fussent réprimés, à l'origine ils sont seulement sur le seuil du droit pénal. Ils ne se
sont élevés sur l'échelle de la criminalité qu'à mesure que la société s'en est plus
complètement saisie, et cette opération, que nous n'avons pas à décrire, ne s'est
certainement pas réduite à un simple transfert. Tout au contraire, l'histoire de cette
pénalité n'est qu'une suite continue d'empiétements de la société sur l'individu ou
plutôt sur les groupes élémentaires qu'elle renferme dans son sein, et le résultat de ces
empiétements est de mettre de plus en plus à la place du droit des particuliers celui de
la société 2.

Mais les caractères précédents appartiennent tout aussi bien à la répression diffuse
qui suit les actions simplement immorales qu'à la répression légale. Ce qui distingue
cette dernière, c'est, avons-nous dit, qu'elle est organisée ; mais en quoi consiste cette
organisation ?

Quand on songe au droit pénal tel qu'il fonctionne dans nos sociétés actuelles, on
se représente un code où des peines très définies sont attachées à des crimes égale-
ment définis. Le juge dispose bien d'une certaine latitude pour appliquer à chaque cas
particulier ces dispositions générales ; mais, dans ses lignes essentielles, la peine est
prédéterminée pour chaque catégorie d'actes défectueux. Cette organisation savante
n'est cependant pas constitutive de la peine, car il y a bien des sociétés où celle-ci
existe sans être fixée par avance. Il y a dans la Bible nombre de défenses qui sont
aussi impératives que possible et qui, cependant, ne sont sanctionnées par aucun
châtiment expressément formulé. Le caractère pénal n'en est pourtant pas douteux ;
car, si les textes sont muets sur la peine, en même temps ils expriment pour l'acte
défendu une telle horreur qu'on ne peut soupçonner un instant qu'il soit resté impuni 3.
Il y a donc tout lieu de croire que ce silence de la loi vient simplement de ce que la
répression n'était pas déterminée. Et, en effet, bien des récits du Pentateuque nous
apprennent qu'il y avait des actes dont la valeur criminelle était incontestée, et dont la
peine n'était établie que par le juge qui l'appliquait. La société savait bien qu'elle se
trouvait en présence d'un crime ; mais la sanction pénale qui y devait être attachée
n'était pas encore définie 4. De plus, même parmi les peines qui sont énoncées par le
                                                  
1 Toutefois, ce qui accentue le caractère pénal du délit privé, c'est qu'il entraînait l'infamie, véritable

peine publique (Voir REIN, op. cit., 916, et BOUVY, De l'infamie en droit romain, Paris, 1884,
35).

2 En tout cas, il importe de remarquer que la vendetta est chose éminemment collective. Ce n'est pas
l'individu qui se venge, mais son clan ; plus tard, c'est au clan ou à la famille qu'est payée la
composition.

3 Deutér., VI, 25.
4 On avait trouvé un homme ramassant du bois le jour du sabbat : « Ceux qui le trouvèrent

l'amenèrent à Moïse et à Aaron et à toute l'assemblée, et ils le mirent en prison, car on n'avait pas
encore déclaré ce qu'on devait lui faire » (Nombres, XV, 32-36). -Ailleurs, il s'agit d'un homme
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législateur, il en est beaucoup qui ne sont pas spécifiées avec précision. Ainsi nous
savons qu'il y avait différentes sortes de supplices qui n'étaient pas mis sur le même
pied, et pourtant, dans un grand nombre de cas, les textes ne parlent que de la mort
d'une manière générale, sans dire quel genre de mort devait être infligé. D'après
Sumner Maine, il en était de même dans la Rome primitive ; les crimina étaient
poursuivis devant l'assemblée du peuple qui fixait souverainement la peine par une
loi, en même temps qu'elle établissait la réalité du fait incriminé 1. Au reste, même
jusqu'au XVIe siècle, le principe général de la pénalité, « c'est que l'application en
était laissée à l'arbitraire du juge, arbitrio el officio judicis... Seulement, il n'est pas
permis au juge d'inventer des peines autres que celles qui sont usitées 2 ». Un autre
effet de ce pouvoir du juge était de faire entièrement dépendre de son appréciation
jusqu'à la qualification de l'acte criminel, qui, par conséquent, était elle-même
indéterminée 3.

Ce n'est donc pas dans la réglementation de la peine que consiste l'organisation
distinctive de ce genre de répression. Ce n'est pas davantage dans l'institution d'une
procédure criminelle ; les faits que nous venons de citer démontrent assez qu'elle a
fait, pendant longtemps, défaut. La seule organisation qui se rencontre partout où il y
a peine proprement dite se réduit donc à l'établissement d'un tribunal. De quelque
manière qu'il soit composé, qu'il comprenne tout le peuple ou seulement une élite,
qu'il suive ou non une procédure régulière tant dans l'instruction de l'affaire que dans
l'application de la peine, par cela seul que l'infraction, au lieu d'être jugée par chacun,
est soumise à l'appréciation d'un corps constitué, par cela seul que la réaction
collective a pour intermédiaire un organe défini, elle cesse d'être diffuse : elle est
organisée. L'organisation pourra être plus complète, mais dès ce moment elle existe.

La peine consiste donc essentiellement dans une réaction passionnelle, d'intensité
graduée, que la société exerce par l'intermédiaire d'un corps constitué sur ceux de ses
membres qui ont violé certaines règles de conduite.

Or, la définition que nous avons donnée du crime rend très aisément compte de
tous ces caractères de la peine.

III

Tout état fort de la conscience est une source de vie ; c'est un facteur essentiel de
notre vitalité générale. Par conséquent, tout ce qui tend à l'affaiblir nous diminue et
nous déprime ; il en résulte une impression de trouble et de malaise analogue à celle
que nous ressentons quand une fonction importante est suspendue ou ralentie. Il est
donc inévitable que nous réagissions énergiquement contre la cause qui nous menace

                                                  
qui avait blasphémé le nom de Dieu. Les assistants l'arrêtent, mais ne savent pas comme il doit
être traité. Moïse lui-même l'ignore et va consulter l'Éternel (Lév., XXIV, 12-16).

1 Ancien droit, p. 353.
2 Du Boys, Histoire du droit criminel des peuples modernes, VI, 11.
3 Du Boys, ibid., 14.
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d'une telle diminution, que nous nous efforcions de l'écarter, afin de maintenir
l'intégralité de notre conscience.

Au premier rang des causes qui produisent ce résultat, il faut mettre la repré-
sentation d'un état contraire. Une représentation n'est pas, en effet, une simple image
de la réalité, une ombre inerte projetée en nous par les choses ; mais c'est une force
qui soulève autour d'elle tout un tourbillon de phénomènes organiques et psychiques.
Non seulement le courant nerveux qui accompagne l'idéation rayonne dans les centres
corticaux autour du point où il a pris naissance et passe d'un plexus dans l'autre, mais
il retentit dans les centres moteurs où il détermine des mouvements, dans les centres
sensoriels où il réveille des images, excite parfois des commencements d'illusions et
peut même affecter jusqu'aux fonctions végétatives 1 ; ce retentissement est d'autant
plus considérable que la représentation est elle-même plus intense, que l'élément
émotionnel en est plus développé. Ainsi la représentation d'un sentiment contraire au
nôtre agit en nous dans le même sens et de la même manière que le sentiment dont
elle est le substitut ; c'est comme s'il était lui-même entré dans notre conscience. Elle
a, en effet, les mêmes affinités, quoique moins vives ; elle tend à éveiller les mêmes
idées, les mêmes mouvements, les mêmes émotions. Elle oppose donc une résistance
au jeu de notre sentiment personnel, et, par suite, l'affaiblit, en attirant dans une
direction contraire toute une partie de notre énergie. C'est comme si une force étran-
gère s'était introduite en nous de nature à déconcerter le libre fonctionnement de notre
vie psychique. Voilà pourquoi une conviction opposée à la nôtre ne peut se manifester
en notre présence sans nous troubler ; c'est que, du même coup, elle pénètre en nous,
et se trouvant en antagonisme avec tout ce qu'elle y rencontre, y détermine de
véritables désordres. Sans doute, tant que le conflit n'éclate qu'entre des idées abs-
traites, il n'a rien de bien douloureux, parce qu'il n'a rien de bien profond. La région
de ces idées est à la fois la plus élevée et la plus superficielle de la conscience, et les
changements qui y surviennent, n'ayant pas de répercussions étendues, ne nous
affectent, que faiblement. Mais quand il s'agit d'une croyance qui nous est chère, nous
ne permettons pas et ne pouvons pas permettre qu'on y porte impunément la main.
Toute offense dirigée contre elle suscite une réaction émotionnelle, plus ou moins
violente, qui se tourne contre l'offenseur. Nous nous emportons, nous nous indignons
contre lui, nous lui en voulons, et les sentiments ainsi soulevés ne peuvent pas ne pas
se traduire par des actes ; nous le fuyons, nous le tenons à distance, nous l'exilons de
notre société, etc.

Nous ne prétendons pas sans doute que toute conviction forte soit nécessairement
intolérante ; l'observation courante suffit à démontrer le contraire. Mais c'est que des
causes extérieures neutralisent alors celles dont nous venons d'analyser les effets. Par
exemple, il peut y avoir entre les adversaires une sympathie générale qui contienne
leur antagonisme et qui l'atténue. Mais il faut que cette sympathie soit plus forte que
cet antagonisme, autrement, elle ne lui survit pas. Ou bien les deux partis en présence
renoncent à la lutte quand il est avéré qu'elle ne peut pas aboutir, et ils se contentent
de maintenir leurs situations respectives, ils se tolèrent mutuellement, ne pouvant pas
s'entredétruire. La tolérance réciproque qui clôt parfois les guerres de religion est
souvent de cette nature. Dans tous ces cas, si le conflit des sentiments n'engendre pas
ses conséquences naturelles, ce n'est pas qu'il ne les recèle, c'est qu'il est empêché de
les produire.

                                                  
1 Voir MAUDSLEY, Physiologie de l'esprit, tr. fr., p. 270.
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D'ailleurs, elles sont utiles en même temps que nécessaires. Outre qu'elles déri-
vent forcément des causes qui les produisent, elles contribuent à les maintenir. Toutes
ces émotions violentes constituent, en réalité, un appel de forces supplémentaires qui
viennent rendre au sentiment attaqué l'énergie que lui soutire la contradiction. On a
dit parfois que la colère était inutile parce qu'elle n'était qu'une passion destructive,
mais c'est ne la voir que par un de ses aspects. En fait, elle consiste dans une
surexcitation de forces latentes et disponibles qui viennent aider notre sentiment
personnel à faire face aux dangers en les renforçant. A l'état de paix, si l'on peut ainsi
parler, celui-ci n'est pas suffisamment armé pour la lutte, il risquerait donc de
succomber si des réserves passionnelles n'entraient en ligne au moment voulu ; la
colère n'est autre chose qu'une mobilisation de ces réserves. Il peut même se faire
que, les secours ainsi évoqués dépassant les besoins, la discussion ait pour effet de
nous affermir davantage dans nos convictions, bien loin de nous ébranler.

Or, on sait quel degré d'énergie peut prendre une croyance ou un sentiment, par
cela seul qu'ils sont ressentis par une même communauté d'hommes en relation les
uns avec les autres ; les causes de ce phénomène sont aujourd'hui bien connues 1. De
même que des états de conscience contraires s'affaiblissent réciproquement, des états
de conscience identiques, en s'échangeant, se renforcent les uns les autres. Tandis que
les premiers se soustraient, les seconds s'additionnent. Si quelqu'un exprime devant
nous une idée qui était déjà nôtre, la représentation que nous nous en faisons vient
s'ajouter à notre propre idée, s'y superpose, se confond avec elle, lui communique ce
qu'elle-même a de vitalité ; de cette fusion sort une idée nouvelle qui absorbe les
précédentes, et qui, par suite, est plus vive que chacune d'elles prise isolément. Voilà
pourquoi, dans les assemblées nombreuses, une émotion peut acquérir une telle
violence ; c'est que la vivacité avec laquelle elle se produit dans chaque conscience
retentit dans toutes les autres. Il n'est même pas nécessaire que nous éprouvions déjà
par nous-mêmes, en vertu de notre seule nature individuelle, un sentiment collectif,
pour qu'il prenne chez nous une telle intensité ; car ce que nous y ajoutons est, en
somme, bien peu de chose. Il suffit que nous ne soyons pas un terrain trop réfractaire
pour que, pénétrant du dehors avec la force qu'il tient de ses origines, il s'impose à
nous. Puisque donc les sentiments qu'offense le crime sont, au sein d'une même
société, les plus. universellement collectifs qui soient, puisqu'ils sont même des états
particulièrement forts de la conscience commune, il est impossible qu'ils tolèrent la
contradiction. Surtout si cette contradiction n'est pas purement théorique, si elle
s'affirme non seulement par des paroles, mais par des actes, comme elle est alors
portée à son maximum, nous ne pouvons manquer de nous raidir contre elle avec
passion. Une simple remise en état de l'ordre troublé ne saurait nous suffire ; il nous
fait une satisfaction plus violente. La force contre laquelle le crime vient se heurter
est trop intense pour réagir avec tant de modération. D'ailleurs, elle ne pourrait le faire
sans s'affaiblir, car c'est grâce à l'intensité de la réaction qu'elle se ressaisit et se
maintient au même degré d'énergie.

On peut expliquer ainsi un caractère de cette réaction que l'on a souvent signalé
comme irrationnel. Il est certain qu'au fond de la notion d'expiation, il y a l'idée d'une
satisfaction accordée à quelque puissance, réelle ou idéale, qui nous est supérieure.
Quand nous réclamons la répression du crime, ce n'est pas nous que nous voulons
personnellement venger, mais quelque chose de sacré que nous sentons plus ou moins
confusément en dehors et au-dessus de nous. Ce quelque chose, nous le concevons de
manières différentes suivant les temps et les milieux ; parfois, c'est une simple idée,

                                                  
1 Voir ESPINAS, Sociétés animales, passim, Paris, F. Alcan.
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comme la morale, le devoir ; le plus souvent, nous nous le représentons sous la forme
d'un ou de plusieurs êtres concrets : les ancêtres, la divinité. Voilà pourquoi le droit
pénal non seulement est essentiellement religieux à l'origine, mais encore garde
toujours une certaine marque de religiosité : c'est que les actes qu'il châtie paraissent
être des attentats contre quelque chose de transcendant, être ou concept. C'est par
cette même raison que nous nous expliquons à nous-mêmes comment ils nous
paraissent réclamer une sanction supérieure à la simple réparation dont nous nous
contentons dans l'ordre des intérêts purement humains.

Assurément, cette représentation est illusoire ; c'est bien nous que nous vengeons
en un sens, nous que nous satisfaisons, puisque c'est en nous et en nous seuls que se
trouvent les sentiments offensés. Mais cette illusion est nécessaire. Comme par suite
de leur origine collective, de leur universalité, de leur permanence dans la durée, de
leur intensité intrinsèque, ces sentiments ont une force exceptionnelle, ils se séparent
radicalement du reste de notre conscience dont les états sont beaucoup plus faibles. Ils
nous dominent, ils ont, pour ainsi dire, quelque chose de surhumain, et, en même
temps, ils nous attachent à des objets qui sont en dehors de notre vie temporelle. Ils
nous apparaissent donc comme l'écho en nous d'une force qui nous est étrangère et
qui, de plus, est supérieure à celle que nous sommes. Nous sommes ainsi nécessités à
les projeter en dehors de nous, à rapporter à quelque objet extérieur ce qui les con-
cerne ; on sait aujourd'hui comment se font ces aliénations partielles de la person-
nalité. Ce mirage est tellement inévitable que, sous une forme ou sous une autre, il se
produira tant qu'il y aura un système répressif. Car, pour qu'il en fût autrement, il
faudrait qu'il n'y eût en nous que des sentiments collectifs d'une intensité médiocre,
et, dans ce cas, il n'y aurait plus de peine. On dira que l'erreur se dissipera d'elle-
même dès que les hommes en auront pris conscience ? Mais nous avons beau savoir
que le soleil est un globe immense, nous le voyons toujours sous l'aspect d'un disque
de quelques pouces. L'entendement peut bien nous apprendre à interpréter nos
sensations ; il ne peut les changer. Du reste, l'erreur n'est que partielle. Puisque ces
sentiments sont collectifs, ce n'est pas nous qu'ils représentent en nous, mais la
société. Donc, en les vengeant, c'est bien elle et non nous-mêmes que nous vengeons,
et, d'autre part, elle est quelque chose de supérieur à l'individu. C'est donc à tort qu'on
s'en prend à ce caractère quasi religieux de l'expiation pour en faire une sorte de
superfétation parasite. C'est au contraire un élément intégrant de la peine. Sans doute,
il n'en exprime la nature que d'une manière métaphorique, mais la métaphore n'est pas
sans vérité.

D'autre part, on comprend que la réaction pénale ne soit pas uniforme dans tous
les cas, puisque les émotions qui la déterminent ne sont pas toujours les mêmes. Elles
sont, en effet, plus ou moins vives selon la vivacité du sentiment froissé, et aussi
selon la gravité de l'offense subie. Un état fort réagit plus qu'un état faible, et deux
états de même intensité réagissent inégalement suivant qu'ils sont plus ou moins
violemment contredits. Ces variations se produisent nécessairement, et de plus elles
servent, car il est bon que l'appel de forces soit en rapport avec l'importance du
danger. Trop faible, il serait insuffisant ; trop violent, ce serait une perte inutile.
Puisque la gravité de l'acte criminel varie en fonction des mêmes facteurs, la propor-
tionnalité que l'on observe partout entre le crime et le châtiment s'établit donc avec
une spontanéité mécanique, sans qu'il soit nécessaire de faire des supputations
savantes pour la calculer. Ce qui fait la graduation des crimes est aussi ce qui fait
celle des peines ; les deux échelles ne peuvent, par conséquent, pas manquer de se
correspondre, et cette correspondance, pour être nécessaire, ne laisse pas, en même
temps, d'être utile.
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Quant au caractère social de cette réaction, il dérive de la nature sociale des
sentiments offensés. Parce que ceux-ci se retrouvent dans toutes les consciences,
l'infraction commise soulève chez tous ceux qui en sont témoins ou qui en savent
l'existence une même indignation. Tout le monde est atteint, par conséquent tout le
monde se raidit contre l'attaque. Non seulement la réaction est générale, mais elle est
collective, ce qui n'est pas la même chose ; elle ne se produit pas isolément chez
chacun, mais avec un ensemble et une unité, d'ailleurs variables suivant les cas. En
effet, de même que des sentiments contraires se repoussent, des sentiments sembla-
bles s'attirent, et cela d'autant plus fortement qu'ils sont plus intenses. Comme la
contradiction est un danger qui les exaspère, elle amplifie leur force attractive. Jamais
on éprouve autant le besoin de revoir ses compatriotes que quand on est en pays
étranger ; jamais le croyant ne se sent aussi fortement porté vers ses coreligionnaires
qu'aux époques de persécution. Sans doute, nous aimons en tout temps la compagnie
de ceux qui pensent et qui sentent comme nous ; mais c'est avec passion, et non plus
seulement avec plaisir, que nous la recherchons au sortir de discussions où nos
croyances communes ont été vivement combattues. Le crime rapproche donc les
consciences honnêtes et les concentre. Il n'y a qu'à voir ce qui se produit, surtout dans
une petite ville, quand quelque scandale moral vient d'être commis. On s'arrête dans
la rue, on se visite, on se retrouve aux endroits convenus pour parler de l'événement et
on s'indigne en commun. De toutes ces impressions similaires qui s'échangent, de
toutes les colères qui s'expriment, se dégage une colère unique, plus ou moins
déterminée suivant les cas, qui est celle de tout le monde sans être celle de personne
en particulier. C'est la colère publique.

Elle seule, d'ailleurs, peut servir à quelque chose. En effet, les sentiments qui sont
en jeu tirent toute leur force de ce fait qu'ils sont communs à tout le monde, ils sont
énergiques parce qu'ils sont incontestés. Ce qui fait le respect particulier dont ils sont
l'objet, c'est qu'ils sont universellement respectés. Or, le crime n'est possible que si ce
respect n'est pas vraiment universel ; par conséquent, il implique qu'ils ne sont pas
absolument collectifs et il entame cette unanimité, source de leur autorité. Si donc,
quand il se produit, les consciences qu'il froisse ne s'unissaient pas pour se témoigner
les unes aux autres qu'elles restent en communion, que ce cas particulier est une
anomalie, elles ne pourraient pas ne pas être ébranlées à la longue. Mais il faut
qu'elles se réconfortent en s'assurant mutuellement qu'elles sont toujours à l'unisson ;
le seul moyen pour cela est qu'elles réagissent en commun. En un mot, puisque c'est
la conscience commune qui est atteinte, il faut aussi que ce soit elle qui résiste, et, par
conséquent, que la résistance soit collective.

Il reste à dire pourquoi elle s'organise.

On s'expliquera ce dernier caractère si l'on remarque que la répression organisée
ne s'oppose pas à la répression diffuse, mais s'en distingue seulement par des diffé-
rences de degrés : la réaction y a plus d'unité. Or, l'intensité plus grande et la nature
plus définie des sentiments que venge la peine proprement dite rendent aisément
compte de cette unification plus parfaite. En effet, si l'état nié est faible ou s'il n'est
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nié que faiblement, il ne peut déterminer qu'une faible concentration des consciences
outragées ; tout au contraire, s'il est fort, si l'offense est grave, tout le groupe atteint se
contracte en face du danger et se ramasse, pour ainsi dire, sur lui-même. On ne se
contente plus d'échanger des impressions quand on en trouve l'occasion, de se
rapprocher ici ou là suivant les hasards ou la plus grande commodité des rencontres,
mais l'émoi qui a gagné de proche en proche pousse violemment les uns vers les
autres tous ceux qui se ressemblent et les réunit en un même lieu. Ce resserrement
matériel de l'agrégat en rendant plus intime la pénétration mutuelle des esprits, rend
aussi plus faciles tous les mouvements d'ensemble ; les réactions émotionnelles, dont
chaque conscience est le théâtre, sont donc dans les conditions les plus favorables
pour s'unifier. Cependant, si elles étaient trop diverses, soit en quantité, soit en
qualité, une fusion complète serait impossible entre ces éléments partiellement hété-
rogènes et irréductibles. Mais nous savons que les sentiments qui les déterminent sont
très définis, et par conséquent très uniformes. Elles participent donc de la même
uniformité et, par suite, viennent tout naturellement se perdre les unes dans les autres,
se confondre en une résultante unique qui leur sert de substitut et qui est exercée, non
par chacun isolément, mais par le corps social ainsi constitué.

Bien des faits tendent à prouver que telle fut historiquement la genèse de la peine.
On sait, en effet, qu'à l'origine, c'est l'assemblée du peuple tout entier qui faisait
fonction de tribunal. Si même on se reporte aux exemples que nous citions tout à
l'heure d'après le Pentateuque 1, on y verra les choses se passer comme nous venons
de les décrire. Dès que la nouvelle du crime s'est répandue, le peuple se réunit et
quoique la peine ne soit pas prédéterminée, la réaction se fait avec unité. C'était
même, dans certains cas, le peuple lui-même qui exécutait collectivement la sentence
aussitôt après qu'il l'avait prononcée 2. Puis là où l'assemblée s'incarna dans la
personne d'un chef, celui-ci devint totalement ou en partie l'organe de la réaction
pénale et l'organisation se poursuivit conformément aux lois générales de tout déve-
loppement organique.

C'est donc bien la nature des sentiments collectifs qui rend compte de la peine et,
par conséquent, du crime. De plus, on voit de nouveau que le pouvoir de réaction dont
disposent les fonctions gouvernementales, une fois qu'elles ont fait leur apparition,
n'est qu'une émanation de celui qui est diffus dans la société, puisqu'il en naît. L'un
n'est que le reflet de l'autre ; l'étendue du premier varie comme celle du second.
Ajoutons d'ailleurs que l'institution de ce pouvoir sert à maintenir la conscience
commune elle-même. Car elle s'affaiblirait si l'organe qui la représente ne participait
pas au respect qu'elle inspire et à l'autorité particulière qu'elle exerce. Or, il n'y peut
participer sans que tous les actes qui l'offensent soient refoulés et combattus comme
ceux qui offensent la conscience collective, et cela, alors même qu'elle n'en est pas
directement affectée.

                                                  
1 Voir plus haut, p. 62, n. 3.
2 Voir THONISSEN, Études, etc., I, pp. 30 et 232. - Les témoins du crime jouaient parfois un rôle

prépondérant dans l'exécution.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 80

IV

Ainsi l'analyse de la peine a confirmé notre définition du crime. Nous avons
commencé par établir inductivement. que celui-ci consistait essentiellement dans un
acte contraire aux états forts et définis de la conscience commune ; nous venons de
voir que tous les caractères de la peine dérivent en effet de cette nature du crime.
C'est donc que les règles qu'elle sanctionne expriment les similitudes sociales les plus
essentielles.

On voit ainsi quelle espèce de solidarité le droit pénal symbolise. Tout le monde
sait, en effet, qu'il y a une cohésion sociale dont la cause est dans une certaine
conformité de toutes les consciences particulières à un type commun qui n'est autre
que le type psychique de la société. Dans ces conditions, en effet, non seulement tous
les membres du groupe sont individuellement attirés les uns vers les autres parce
qu'ils se ressemblent, mais ils sont attachés aussi à ce qui est la condition d'existence
de ce type collectif, c'est-à-dire à la société qu'ils forment par leur réunion. Non
seulement les citoyens s'aiment et se recherchent entre eux de préférence aux
étrangers, mais ils aiment leur patrie. Ils la veulent comme ils se veulent eux-mêmes,
tiennent à ce qu'elle dure et prospère, parce que, sans elle, il y a toute une partie de
leur vie psychique dont le fonctionnement serait entravé. Inversement, la société tient
à ce qu'ils présentent tous ces ressemblances fondamentales, parce que c'est une
condition de sa cohésion. Il y a en nous deux consciences : l'une ne contient que des
états qui sont personnels à chacun de nous et qui nous caractérisent, tandis que les
états que comprend l'autre sont communs à toute la société 1. La première ne repré-
sente que notre personnalité individuelle et la constitue ; la seconde représente le type
collectif et, par conséquent, la société sans laquelle il n'existerait pas. Quand c'est un
des éléments de cette dernière qui détermine notre conduite, ce n'est pas en vue de
notre intérêt personnel que nous agissons, mais nous poursuivons des fins collectives.
Or, quoique distinctes, ces deux consciences sont liées l'une à l'autre, puisqu'en
somme elles n'en font qu'une, n'ayant pour elles deux qu'un seul et même substrat
organique. Elles sont donc solidaires. De là résulte une solidarité sui generis qui, née
des ressemblances, rattache directement l'individu à la société ; nous pourrons mieux
montrer dans le chapitre prochain pourquoi nous proposons de l'appeler mécanique.
Cette solidarité ne consiste pas seulement dans un attachement général et indéterminé
de l'individu au groupe, mais rend aussi harmonique le détail des mouvements. En
effet, comme ces mobiles collectifs se retrouvent partout les mêmes, ils produisent
partout les mêmes effets. Par conséquent, chaque fois qu'ils entrent en jeu, les
volontés se meuvent spontanément et avec ensemble dans le même sens.

C'est cette solidarité qu'exprime le droit répressif, du moins dans ce qu'elle a de
vital. En effet, les actes qu'il prohibe et qualifie de crimes sont de deux sortes : ou
bien ils manifestent directement une dissemblance trop violente contre l'agent qui les
accomplit et le type collectif, ou bien ils offensent l'organe de la conscience com-
mune. Dans un cas comme dans l'autre, la force qui est choquée par le crime qui le
refoule est donc la même ; elle est un produit des similitudes sociales les plus

                                                  
1 Pour simplifier l'exposition, nous supposons que l'individu n'appartient qu'à une société. En fait,

nous faisons partie de plusieurs groupes et il y a en nous plusieurs consciences collectives ; mais
cette complication ne change rien au rapport que nous sommes en train d'établir.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 81

essentielles, et elle a pour effet de maintenir la cohésion sociale, qui résulte de ces
similitudes. C'est cette force que le droit pénal protège contre tout affaiblissement, à
la fois en exigeant de chacun de nous un minimum de ressemblances sans lesquelles
l'individu serait une menace pour l'unité du corps social, et en nous imposant le
respect du symbole qui exprime et résume ces ressemblances en même temps qu'il les
garantit.

On s'explique ainsi que des actes aient été si souvent réputés criminels et punis
comme tels sans que, par eux-mêmes, ils soient malfaisants pour la société. En effet,
tout comme le type individuel, le type collectif s'est formé sous l'empire de causes
très diverses et même de rencontres fortuites. Produit du développement historique, il
porte la marque des circonstances de toute sorte que la société a traversées dans son
histoire. Il serait donc miraculeux que tout ce qui s'y trouve fût ajusté à quelque fin
utile ; mais il ne peut pas ne pas s'y être introduit des éléments plus ou moins nom-
breux qui n'ont aucun rapport avec l'utilité sociale. Parmi les inclinations, les
tendances que l'individu a reçues de ses ancêtres ou qu'il s'est formées chemin faisant,
beaucoup certainement ou ne servent à rien, ou coûtent plus qu'elles ne rapportent.
Sans doute, elles ne sauraient être en majorité nuisibles, car l'être, dans ces condi-
tions, ne pourrait pas vivre ; mais il en est qui se maintiennent sans être utiles, et
celles-là mêmes dont les services sont le plus incontestables ont souvent une intensité
qui n'est pas en rapport avec leur utilité, parce qu'elle leur vient en partie d'autres
causes. Il en est de même des passions collectives. Tous les actes qui les froissent ne
sont donc pas dangereux par eux-mêmes ou, du moins, ne sont pas aussi dangereux
qu'ils sont réprouvés. Cependant, la réprobation dont ils sont l'objet ne laisse pas
d'avoir une raison d'être; car, quelle que soit l'origine de ces sentiments, une fois qu'ils
font partie du type collectif, et surtout s'ils en sont des éléments essentiels, tout ce qui
contribue à les ébranler ébranle du même coup la cohésion sociale et compromet la
société. Il n'était pas du tout utile qu'ils prissent naissance ; mais une fois qu'ils ont
duré, il devient nécessaire qu'ils persistent malgré leur irrationalité. Voilà pourquoi il
est bon, en général, que les actes qui les offensent ne soient pas tolérés. Sans doute,
en raisonnant dans l'abstrait, on peut bien démontrer qu'il n'y a pas de raison pour
qu'une société défende de manger telle ou telle viande, par soi-même inoffensive.
Mais une fois que l'horreur de cet aliment est devenue partie intégrante de la
conscience commune, elle ne peut disparaître sans que le lien social se détende, et
c'est ce que les consciences saines sentent obscurément 1.

Il en est de même de la peine. Quoiqu'elle procède d'une réaction toute méca-
nique, de mouvements passionnels et en grande partie irréfléchis, elle ne laisse pas de
jouer un rôle utile. Seulement, ce rôle n'est pas là où on le voit d'ordinaire. Elle ne sert
pas ou ne sert que très secondairement à corriger le coupable ou à intimider ses
imitateurs possibles ; à ce double point de vue, son efficacité est justement douteuse
et, en tout cas, médiocre. Sa vraie fonction est de, maintenir intacte la cohésion
sociale en maintenant toute sa vitalité à la conscience commune. Niée aussi catégori-
quement, celle-ci perdrait nécessairement de son énergie si une réaction émotionnelle
de la communauté ne venait compenser cette perte, et il en résulterait un relâchement

                                                  
1 Cela ne veut pas dire qu'il faille quand même conserver une règle pénale parce que, à un moment

donné, elle a correspondu à quelque sentiment collectif. Elle n'a de raison d'être que si ce dernier
est encore vivant et énergique. S'il a disparu ou s'il est affaibli, rien n'est vain et même rien n'est
mauvais comme d'essayer de la maintenir artificiellement et de force. Il peut même se faire qu'il
faille combattre une pratique qui a été commune, mais ne l'est plus et s'oppose à l'établissement de
pratiques nouvelles et nécessaires. Mais nous n'avons pas à entrer dans cette question de
casuistique.
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de la solidarité sociale. Il faut donc qu'elle s'affirme avec éclat au moment où elle est
contredite, et le seul moyen de s'affirmer est d'exprimer l'aversion unanime, que le
crime continue à inspirer, par un acte authentique qui ne peut consister que dans une
douleur infligée à l'agent. Ainsi, tout en étant un produit nécessaire des causes qui
l'engendrent, cette douleur n'est pas une cruauté gratuite. C'est le signe qui atteste que
les sentiments collectifs sont toujours collectifs, que la communion des esprits dans la
même foi reste tout entière, et, par là, elle répare le mal que le crime a fait à la
société. Voilà pourquoi on a raison de dire que le criminel doit souffrir en proportion
de son crime, pourquoi les théories qui refusent à la peine tout caractère expiatoire
paraissent à tant d'esprits subversives de l'ordre social. C'est qu'en effet ces doctrines
ne pourraient être pratiquées que dans une société où toute conscience commune
serait à peu près abolie. Sans cette satisfaction nécessaire, ce qu'on appelle la
conscience morale ne pourrait pas être conservé. On peut donc dire sans paradoxe que
le châtiment est surtout destiné à agir sur les honnêtes gens ; car, puisqu'il sert à
guérir les blessures faites aux sentiments collectifs, il ne petit remplir ce rôle que là
où ces sentiments existent et dans la mesure où ils sont vivants. Sans doute, en préve-
nant chez les esprits déjà ébranlés un affaiblissement nouveau de l'âme collective, il
peut bien empêcher les attentats de se multiplier ; mais ce résultat, d'ailleurs utile,
n'est qu'un contrecoup particulier. En un mot, pour se faire une idée exacte de la
peine, il faut réconcilier les deux théories contraires qui en ont été données ; celle qui
y voit une expiation et celle qui en fait une arme de défense sociale. Il est certain, en
effet, qu'elle a pour fonction de protéger la société, mais c'est parce qu'elle est
expiatoire ; et d'autre part, si elle doit être expiatoire, ce n'est pas que, par suite de je
ne sais quelle vertu mystique, la douleur rachète la faute, mais c'est qu'elle ne peut
produire son effet socialement utile qu'à cette seule condition 1.

Il résulte de ce chapitre qu'il existe une solidarité sociale qui vient de ce qu'un
certain nombre d'états de conscience sont communs à tous les membres de la même
société. C'est elle que le droit répressif figure matériellement, du moins dans ce
qu'elle a d'essentiel. La part qu'elle a dans l'intégration générale de la société dépend
évidemment de l'étendue plus ou moins grande de la vie sociale qu'embrasse et que
réglemente la conscience commune. Plus il y a de relations diverses où cette dernière
fait sentir son action, plus aussi elle crée de liens qui attachent l'individu au groupe ;
plus, par conséquent, la cohésion sociale dérive complètement de cette cause et en
porte la marque. Mais, d'autre part, le nombre de ces relations est lui-même propor-
tionnel à celui des règles répressives ; en déterminant quelle fraction de l'appareil
juridique représente le droit pénal, nous mesurerons donc du même coup l'importance
relative de cette solidarité. Il est vrai qu'en procédant de cette manière nous ne
tiendrons pas compte de certains éléments de la conscience collective qui, à cause de
leur moindre énergie ou de leur indétermination, restent étrangers au droit répressif,
tout en contribuant à assurer l'harmonie sociale; ce sont ceux qui sont protégés par
des peines simplement diffuses. Mais il en est de même des autres parties du droit. Il
n'en est pas qui ne soient complétées par des mœurs, et comme il n'y a pas de raison
de supposer que le rapport entre le droit et les mœurs ne soit pas le même dans ces
différentes sphères, cette élimination ne risque pas d'altérer les résultats de notre
comparaison.

                                                  
1 En disant que la peine, telle qu'elle est, a une raison d'être, nous n'entendons pas qu'elle soit

parfaite et ne puisse être améliorée. Il est trop évident, au contraire, qu'étant produite par des
causes toutes mécaniques en grande partie, elle ne peut être que très imparfaitement ajustée à son
rôle. Il ne s'agit que d'une justification en gros.
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Chapitre III
La solidarité due à la division du travail
ou organique

I

Retour à la table des matières

La nature même de la sanction restitutive suffit à montrer que la solidarité sociale
à laquelle correspond ce droit est d'une tout autre espèce.

Ce qui distingue cette sanction, c'est qu'elle West pas expiatoire, mais se réduit à
une simple remise en état. Une souffrance proportionnée à son méfait n'est pas
infligée à celui qui a violé le droit ou qui le méconnaît ; il est simplement condamné à
s'y soumettre. S'il y a déjà des faits accomplis, le juge les rétablit tels qu'ils auraient
dû être. Il dit le droit, il ne dit pas de peines. Les dommages-intérêts n'ont pas de
caractère pénal ; c'est seulement un moyen de revenir sur le passé pour le restituer,
autant que possible, sous sa forme normale. M. Tarde a cru, il est vrai, retrouver une
sorte de pénalité civile dans la condamnation aux dépens, qui sont toujours à la
charge de la partie qui succombe 1. Mais, pris dans ce sens, le mot n'a plus qu'une
valeur métaphorique. Pour qu'il y eût peine, il faudrait tout au moins qu'il y eût
quelque proportion entre le châtiment et la faute, et pour cela il serait nécessaire que
le degré de gravité de cette dernière fût sérieusement établi. Or, en fait, celui qui perd
le procès paye les frais quand même ses intentions seraient pures, quand même il ne
serait coupable que d'ignorance. Les raisons de cette règle semblent donc être tout
autres : étant donné que la justice n'est pas rendue gratuitement, il paraît équitable que
les frais en soient supportés par celui qui en a été l'occasion. Il est possible, d'ailleurs,
                                                  
1 TARDE, Criminalité comparée, p. 113, Paris, F. Alcan.
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que la perspective de ces dépenses arrête le plaideur téméraire, mais cela ne suffit pas
à en faire une peine. La crainte de la ruine qui suit d'ordinaire la paresse ou la
négligence peut rendre le négociant actif et appliqué, et pourtant la ruine n'est pas, au
sens propre du mot, la sanction pénale de ses fautes.

Le manquement à ces règles n'est même pas puni d'une peine diffuse. Le plaideur
qui a perdu son procès n'est pas flétri, son honneur n'est pas entaché. Nous pouvons
même imaginer que ces règles soient autres qu'elles ne sont, sans que cela nous
révolte. L'idée que le meurtre puisse être toléré nous indigne, mais nous acceptons
très bien que le droit successoral soit modifié, et beaucoup conçoivent même qu'il
puisse être supprimé. C'est du moins une question que nous ne refusons pas de
discuter. De même, nous admettons sans peine que le droit des servitudes ou celui des
usufruits soit autrement organisé, que les obligations du vendeur et de l'acheteur
soient déterminées d'une autre manière, que les fonctions administratives soient
distribuées d'après d'autres principes. Comme ces prescriptions ne correspondent en
nous à aucun sentiment, et comme généralement nous n'en connaissons pas scien-
tifiquement les raisons d'être puisque cette science n'est pas faite, elles n'ont pas de
racines chez la plupart d'entre nous. Sans doute, il y a des exceptions. Nous ne
tolérons pas l'idée qu'un engagement contraire aux mœurs ou obtenu soit par la
violence, soit par la fraude, puisse lier les contractants. Aussi, quand l'opinion
publique se trouve en présence de cas de ce genre, se montre-t-elle moins indifférente
que nous ne disions tout à l'heure et aggrave-t-elle par son blâme la sanction légale.
C'est que les différents domaines de la vie morale ne sont pas radicalement séparés les
uns des autres ; ils sont, au contraire, continus et, par suite, il y a entre eux des régions
limitrophes où des caractères différents se retrouvent à la fois. Cependant, la
proposition précédente reste vraie dans la très grande généralité des cas. C'est la
preuve que les règles à sanction restitutive ou bien ne font pas du tout partie de la
conscience collective, ou n'en sont que ... états faibles. Le droit répressif correspond à
ce qui est le cœur, le centre de la conscience commune ; les règles purement morales
en sont une partie déjà moins centrale ; enfin, le droit restitutif prend naissance dans
des régions très excentriques pour s'étendre bien au-delà. Plus il devient vraiment, lui-
même, plus il s'en éloigne.

Ce caractère est d'ailleurs rendu manifeste par la manière dont il fonctionne.
Tandis que le droit répressif tend à rester diffus dans la société, le droit restitutif se
crée des organes de plus en plus spéciaux : tribunaux consulaires, conseils de
prud'hommes, tribunaux administratifs de toute sorte. Même dans sa partie la plus
générale, à savoir le droit civil, il n'entre en exercice que grâce à des fonctionnaires
particuliers : magistrats, avocats, etc., qui sont devenus aptes à ce rôle grâce à une
culture toute spéciale.

Mais, quoique ces règles soient plus ou moins en dehors de la conscience
collective, elles n'intéressent pas seulement les particuliers. S'il en était ainsi, le droit
restitutif n'aurait rien de commun avec la solidarité sociale, car les rapports qu'il règle
relieraient les individus les uns aux autres sans les rattacher à la société. Ce seraient
de simples événements de la vie privée, comme sont, par exemple, les relations
d'amitié. Mais il s'en faut que la société soit absente de cette sphère de la vie
juridique. Il est vrai que, généralement, elle n'intervient pas d'elle-même et de son
propre mouvement ; il faut qu'elle soit sollicitée par les intéressés. Mais, pour être
provoquée, son intervention n'en est pas moins le rouage essentiel du mécanisme,
puisque c'est elle seule qui le fait fonctionner. C'est elle qui dit le droit par l'organe de
ses représentants.
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On a soutenu cependant que ce rôle n'avait rien de proprement social, mais se
réduisait à celui de conciliateur des intérêts privés ; que, par conséquent, tout
particulier pouvait le remplir, et que si la société s'en chargeait, c'était uniquement
pour des raisons de commodité. Mais rien n'est plus inexact que de faire de la société
une sorte de tiers-arbitre entre les parties. Quand elle est amenée à intervenir, ce n'est
pas pour mettre d'accord des intérêts individuels; elle ne cherche pas quelle peut être
la solution la plus avantageuse pour les adversaires et ne leur propose pas de
compromis ; mais elle applique au cas particulier qui lui est soumis les règles
générales et traditionnelles du droit. Or, le droit est chose sociale au premier chef, et
qui a un tout autre objet que l'intérêt des plaideurs. Le juge qui examine une demande
de divorce ne se préoccupe pas de savoir si cette séparation est vraiment désirable
pour les époux, mais si les causes qui sont invoquées rentrent dans l'une des
catégories prévues par la loi.

Mais, pour bien apprécier l'importance de l'action sociale, il faut l'observer, non
pas seulement au moment où la sanction s'applique, où le rapport troublé est rétabli,
mais aussi quand il s'institue.

Elle est, en effet, nécessaire soit pour fonder, soit pour modifier nombre de
relations juridiques que régit ce droit et que le consentement des intéressés ne suffit ni
à créer ni à changer. Telles sont notamment celles qui concernent l'état des personnes.
Quoique le mariage soit un contrat, les époux ne peuvent ni le former, ni le résilier à
leur gré. Il en est de même de tous les autres rapports domestiques, et, à plus forte
raison, de tous ceux que réglemente le droit administratif. Il est vrai que les obli-
gations proprement contractuelles peuvent se nouer et se dénouer par le seul accord
des volontés. Mais il ne faut pas oublier que, si le contrat a le pouvoir de lier, c'est la
société qui le lui communique. Supposez qu'elle ne sanctionne pas les obligations
contractées ; celles-ci deviennent de simples promesses qui n'ont plus qu'une autorité
morale 1. Tout contrat suppose donc que, derrière les parties qui s'engagent, il y a la
société toute prête à intervenir pour faire respecter les engagements qui ont été pris ;
aussi ne prête-t-elle cette force obligatoire qu'aux contrats qui ont par eux-mêmes une
valeur sociale, c'est-à-dire qui sont conformes aux règles du droit. Nous verrons
même que, parfois, son intervention est encore plus positive. Elle est donc présente à
toutes les relations que détermine le droit restitutif, même à celles qui paraissent le
plus complètement privées, et sa présence, pour n'être pas sentie, du moins à l'état
normal, n'en est pas moins essentielle 2.

Puisque les règles à sanction restitutive sont étrangères à la conscience commune,
les rapports qu'elles déterminent ne sont pas de ceux qui atteignent indistinctement
tout le monde ; c'est-à-dire qu'ils s'établissent immédiatement, non entre l'individu et
la société, mais entre des parties restreintes et spéciales de la société qu'ils relient
entre elles. Mais, d'autre part, puisque celle-ci n'en est pas absente, il faut bien qu'elle
y soit plus ou moins directement intéressée, qu'elle en sente les contrecoups. Alors,
suivant la vivacité avec laquelle elle les ressent, elle intervient de plus ou moins près
et plus ou moins activement, par l'intermédiaire d'organes spéciaux chargés de la
représenter. Ces relations sont donc bien différentes de celles que réglemente le droit

                                                  
1 Et encore cette autorité morale vient-elle des mœurs, c'est-à-dire de la société.
2 Nous devons nous en tenir ici à ces indications générales, communes à toutes les formes du droit

restitutif. On trouvera plus loin (même livre, chap. VII) des preuves nombreuses de cette vérité
pour la partie de ce droit qui correspond à la solidarité que produit la division du travail.
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répressif, car celles-ci rattachent directement et sans intermédiaire la conscience
particulière à la conscience collective, c'est-à-dire l'individu à la société.

Mais ces rapports peuvent prendre deux formes très différentes : tantôt ils sont
négatifs et se réduisent à une pure abstention ; tantôt ils sont positifs ou de coopé-
ration. Aux deux classes de règles qui déterminent les uns et les autres correspondent
deux sortes de solidarité sociale qu'il est nécessaire de distinguer.

II

Le rapport négatif qui peut servir de type aux autres est celui qui unit la chose à la
personne.

Les choses, en effet, font partie de la société tout comme les personnes, et y
jouent un rôle spécifique ; aussi est-il nécessaire que leurs rapports avec l'organisme
social soient déterminés. On peut donc dire qu'il y a une solidarité des choses dont la
nature est assez spéciale pour se traduire au-dehors par des conséquences juridiques
d'un caractère très particulier.

Les jurisconsultes, en effet, distinguent deux sortes de droits ils donnent aux uns
le nom de réels, aux autres celui de personnels. Le droit de propriété, l'hypothèque
appartiennent à la première espèce, le droit de créance à la seconde. Ce qui caractérise
les droits réels, c'est que, seuls, ils donnent naissance à un droit de préférence et de
suite. Dans ce cas, le droit que j'ai sur a chose est exclusif de tout autre qui viendrait à
s'établir après le mien. Si, par exemple, un bien a été successivement hypothéqué à
deux créanciers, la seconde hypothèque ne peut en rien restreindre les droits de la
première. D'autre part, si mon débiteur aliène la chose sur laquelle j'ai un droit
d'hypothèque, celui-ci n'en est en rien atteint, mais le tiers-acquéreur est tenu ou de
me payer, ou de perdre ce qu'il a acquis. Or, pour qu'il en soit ainsi, il faut que le lien
de droit unisse directement, et sans l'intermédiaire d'aucune autre personne, cette
chose déterminée a ma personnalité juridique. Cette situation privilégiée est donc la
conséquence de la solidarité propre aux choses. Au contraire, quand le droit est
personnel, la personne qui est obligée envers moi peut, en contractant des obligations
nouvelles, me donner des cocréanciers dont le droit est égal au mien, et quoique j'aie
pour gages tous les biens de mon débiteur, s'il les aliène, ils sortent de mon gage en
sortant de son patrimoine. La raison en est qu'il n'y a pas de relation spéciale entre ces
biens et moi, mais entre la personne de leur propriétaire et ma propre personne 1.

On voit en quoi consiste cette solidarité réelle : elle relie directement les choses
aux personnes, mais non pas les personnes entre elles. A la rigueur, on peut exercer
un droit réel en se croyant seul au monde, en faisant abstraction des autres hommes.
Par conséquent, comme c'est seulement par l'intermédiaire des personnes que les
choses sont intégrées dans la société, la solidarité qui résulte de cette intégration est
                                                  
1 On a dit quelquefois que la qualité de père, celle de fils, etc., étaient l'objet de droits réels (Voir

ORTOLAN, Instituts, 1, 660). Mais ces qualités ne sont que des symboles abstraits de droits
divers, les uns réels (droit du père sur la fortune de ses enfants mineurs, par exemple), les autres
personnels.
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toute négative. Elle ne fait pas que les volontés se meuvent vers des fins communes,
mais seulement que les choses gravitent avec ordre autour des volontés. Parce que les
droits réels sont ainsi délimités, ils n'entrent pas en conflits ; les hostilités sont
prévenues, mais il n'y a pas de concours actif, pas de consensus. Supposez un tel
accord aussi parfait que possible ; la société où il règne - s'il règne seul - ressemblera
à une immense constellation où chaque astre se meut dans son orbite sans troubler les
mouvements des astres voisins. Une telle solidarité ne fait donc pas des éléments
qu'elle rapproche un tout capable d'agir avec ensemble ; elle ne contribue en rien à
l'unité du corps social.

D'après ce qui précède, il est facile de déterminer quelle est la partie du droit
restitutif à laquelle correspond cette solidarité : c'est l'ensemble des droits réels. Or,
de la définition même qui en a été donnée, il résulte que le droit de propriété en est le
type le plus parfait. En effet, la relation la plus complète qui puisse exister entre une
chose et une personne est celle qui met la première sous l'entière dépendance de la
seconde. Seulement, cette relation est elle-même très complexe, et les divers éléments
dont elle est formée peuvent devenir l'objet d'autant de droits réels secondaires,
comme l'usufruit, les servitudes, l'usage et l'habitation. On peut donc dire en somme
que les droits réels comprennent le droit de propriété sous ses diverses formes
(propriété littéraire, artistique, industrielle, mobilière, immobilière) et ses différentes
modalités, telles que les réglemente le second livre de notre Code civil. En dehors de
ce livre, notre droit reconnaît encore quatre autres droits réels, mais qui ne sont que
des auxiliaires et des substituts éventuels de droits personnels : c'est le gage, l'anti-
chrèse, le privilège et l'hypothèque (art. 2071-2203). Il convient d'y ajouter tout ce qui
est relatif au droit successoral, au droit de tester et, par conséquent, à l'absence,
puisqu'elle crée, quand elle est déclarée, une sorte de succession provisoire. En effet,
l'héritage est une chose ou un ensemble de choses sur lesquelles les héritiers et les
légataires ont un droit réel, que celui-ci soit acquis ipso facto par le décès du
propriétaire, ou bien qu'il ne s'ouvre qu'à la suite d'un acte judiciaire, comme il arrive
pour les héritiers indirects et les légataires à titre particulier. Dans tous ces cas, la
relation juridique est directement établie, non entre une personne et une personne,
mais entre une personne et une chose. Il en est de même de la donation testamentaire,
qui n'est que l'exercice du droit réel que le propriétaire a sur ses biens, ou du moins
sur la portion qui en est disponible.

Mais il y a des rapports de personne à personne qui, pour n'être point réels, sont
cependant aussi négatifs que les précédents et expriment une solidarité de même
nature.

En premier lieu, ce sont ceux qu'occasionne l'exercice des droits réels proprement
dits. Il est inévitable, en effet, que le fonctionnement de ces derniers mette parfois en
présence les personnes mêmes de leurs détenteurs. Par exemple, lorsqu'une chose
vient s'ajouter à une autre, le propriétaire de celle qui est réputée principale devient du
même coup propriétaire de la seconde ; seulement « il doit payer à l'autre la valeur de
la chose qui a été unie » (art. 566). Cette obligation est évidemment personnelle. De
même, tout propriétaire d'un mur mitoyen qui veut le faire élever est tenu de payer au
copropriétaire l'indemnité de la charge (art. 658). Un légataire à titre particulier est
obligé de s'adresser au légataire universel pour obtenir la délivrance de la chose
léguée, quoiqu'il ait un droit sur celle-ci dès le décès du testateur (art. 1014). Mais la
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solidarité que ces relations expriment ne diffère pas de celle dont nous venons de
parler : elles ne s'établissent, en effet, que pour réparer ou pour prévenir une lésion. Si
le détenteur de chaque droit réel pouvait toujours l'exercer sans en dépasser jamais les
limites, chacun restant chez soi, il n'y aurait lieu à aucun commerce juridique. Mais,
en fait, il arrive sans cesse que ces différents droits sont tellement enchevêtrés les uns
dans les autres, qu'on ne peut mettre l'un en valeur sans empiéter sur ceux qui le
limitent. Ici, la chose sur laquelle j'ai un droit se trouve entre les mains d'un autre ;
c'est ce qui arrive pour le legs. Ailleurs, je ne puis jouir de mon droit sans nuire à
celui d'autrui ; c'est le cas pour certaines servitudes. Des relations sont donc néces-
saires pour réparer le préjudice, s'il est consommé, ou pour l'empêcher ; mais elles
n'ont rien de positif. Elles ne font pas concourir les personnes qu'elles mettent en
contact ; elles n'impliquent aucune coopération ; mais elles restaurent simplement ou
maintiennent, dans les conditions nouvelles qui se sont produites, cette solidarité
négative dont les circonstances sont venues troubler le fonctionnement. Bien loin
d'unir, elles n'ont lieu que pour mieux séparer ce qui s'est uni par la force des choses,
pour rétablir les limites qui ont été violées et replacer chacun dans sa sphère propre.
Elles sont si bien identiques aux rapports de la chose avec la personne que les
rédacteurs du Code ne leur ont pas fait une place à part, mais en ont traité en même
temps que des droits réels.

Enfin, les obligations qui naissent du délit et du quasi-délit ont exactement le
même caractère 1. En effet, elles astreignent chacun à réparer le dommage qu'il a
causé par sa faute aux intérêts légitimes d'autrui. Elles sont donc personnelles, mais la
solidarité à laquelle elles correspondent est évidemment toute négative, puisqu'elles
consistent non a servir, mais à ne pas nuire. Le lien dont elles sanctionnent la rupture
est tout extérieur. Toute la différence qu'il y a entre ces relations et les précédentes,
c'est que, dans un cas, la rupture provient d'une faute, et, dans l'autre, de circonstances
déterminées et prévues par la loi. Mais l'ordre troublé est le même ; il résulte, non
d'un concours, mais d'une pure abstention 2. D'ailleurs, les droits dont la lésion donne
naissance à ces obligations sont eux-mêmes réels ; car je suis propriétaire de mon
corps, de ma santé, de mon honneur, de ma réputation, au même titre et de la même
manière que des choses matérielles qui me sont soumises.

En résumé, les règles relatives aux droits réels et aux rapports personnels qui
s'établissent à leur occasion forment un système défini qui a pour fonction, non de
rattacher les unes aux autres les parties différentes de la société, mais, au contraire, de
les mettre en dehors les unes des autres, de marquer nettement les barrières qui les
séparent. Elles ne correspondent donc pas à un lien social Positif ; l'expression même
de solidarité négative dont nous nous sommes servi n'est pas parfaitement exacte. Ce
n'est pas une solidarité véritable, ayant une existence propre et une nature spéciale,
mais plutôt le côté négatif de toute espèce de solidarité. La première condition pour
qu'un tout soit cohérent, c'est que les parties qui le composent ne se heurtent pas en
des mouvements discordants. Mais cet accord externe n'en fait pas la cohésion ; au
contraire, il la suppose. La solidarité négative n'est possible que là où il en existe une
autre, de nature positive, dont elle est à la fois la résultante et la condition.

                                                  
1 Art. 1382-1386 du Code civil. - On y pourrait joindre les articles sur la répétition de l'indû.
2 Le contractant qui manque à ses engagements est, lui aussi, tenu d'indemniser l'autre partie. Mais,

dans ce cas, les dommages-intérêts servent de sanction à un lien positif. Ce n'est pas pour avoir nui
que le violateur du contrat paie, mais pour n'avoir pas effectué la prestation promise.
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En effet, les droits des individus, tant sur eux-mêmes que sur les choses, ne
peuvent être déterminés que grâce à des compromis et à des concessions mutuelles ;
car tout ce qui est accordé aux uns est nécessairement abandonné par les autres. On a
dit parfois que l'on pouvait déduire l'étendue normale du développement de l'individu
soit du concept de la personnalité humaine (Kant), soit de la notion de l'organisme
individuel (Spencer). C'est possible, quoique la rigueur de ces raisonnements soit très
contestable. En tout cas, ce qui est certain, c'est que, dans la réalité historique, ce n'est
pas sur ces considérations abstraites que l'ordre moral s'est fondé. En fait, pour que
l'homme ait reconnu des droits à autrui, non pas seulement en logique, mais sans la
pratique de la vie, il a fallu qu'il consentît à limiter les siens, et, par conséquent, cette
limitation mutuelle n'a pu être faite que dans un esprit d'entente et de concorde. Or, si
l'on suppose une multitude d'individus sans liens préalables entre eux, quelle raison
aurait pu les pousser à ces sacrifices réciproques ? Le besoin de vivre en paix ? Mais
la paix par elle-même n'est pas chose plus désirable que la guerre. Celle-ci a ses
charges et ses avantages. Est-ce qu'il n'y a pas eu des peuples, est-ce qu'il n'y a pas de
tout temps des individus dont elle est la passion ? Les instincts auxquels elle répond
ne sont pas moins forts que ceux que la paix satisfait. Sans doute, la fatigue peut bien
pour un temps mettre fin aux hostilités, mais cette simple trêve ne peut pas être plus
durable que la lassitude temporaire qui la détermine. Il en est, à plus forte raison, de
même des dénouements qui sont dus au seul triomphe de la force ; ils sont aussi
Provisoires et précaires que les traités qui mettent fin aux guerres internationales. Les
hommes n'ont besoin de la paix que dans la mesure où ils sont unis déjà par quelque
lien de sociabilité. Dans ce cas, en effet, les sentiments qui les inclinent les uns vers
les autres modèrent tout naturellement les emportements de l'égoïsme, et, d'un autre
côté, la société qui les enveloppe, ne pouvant vivre qu'à condition de n'être pas à
chaque instant secouée par des conflits, pèse sur eux de tout son poids pour les
obliger à se faire les concessions nécessaires. Il est vrai qu'on voit parfois des sociétés
indépendantes s'entendre pour déterminer l'étendue de leurs droits respectifs sur les
choses, c'est-à-dire de leurs territoires. Mais, justement, l'extrême instabilité de ces
relations est la meilleure preuve que la solidarité négative ne peut pas se suffire à elle
seule. Si aujourd'hui, entre peuples cultivés, elle semble avoir plus de force, si cette
partie du droit international qui règle ce qu'on pourrait appeler les droits réels des
sociétés européennes a peut-être plus d'autorité qu'autrefois, c'est que les différentes
nations de l'Europe sont aussi beaucoup moins indépendantes les unes des autres ;
c'est que, par certains côtés, elles font toutes partie d'une même société, encore
incohérente, il est vrai, mais qui prend de plus en plus conscience de soi. Ce qu'on
appelle l'équilibre européen est un commencement d'organisation de Cette société.

Il est d'usage de distinguer avec soin la justice de la charité, c'est-à-dire le simple
respect des droits d'autrui de tout acte qui dépasse cette vertu purement négative. On
voit dans ces deux sortes de pratiques comme deux couches indépendantes de la
morale : la justice, à elle seule, en formerait les assises fondamentales ; la charité en
serait le couronnement. La distinction est si radicale que, d'après les partisans d'une
certaine morale, la justice seule serait nécessaire au bon fonctionnement de la vie
sociale ; le désintéressement ne serait guère qu'une vertu privée, qu'il est beau, pour le
particulier, de poursuivre, mais dont la société peut très bien se passer. Beaucoup
même ne la voient pas sans inquiétude intervenir dans la vie publique. On voit par ce
qui précède combien cette conception est peu d'accord avec les faits. En réalité, pour
que les hommes se reconnaissent et se garantissent mutuellement des droits, il faut
d'abord qu'ils s'aiment, que, pour une raison quelconque, ils tiennent les uns aux
autres et à une même société dont ils fassent partie. La justice est pleine de charité,
ou, pour reprendre nos expressions, la solidarité négative n'est qu'une émanation
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d'une autre solidarité de nature positive : c'est la répercussion dans la sphère des
droits réels de sentiments sociaux qui viennent d'une autre source. Elle n'a donc rien
de spécifique, mais c'est l'accompagnement nécessaire de toute espèce de solidarité.
Elle se rencontre forcément partout où les hommes vivent d'une vie commune, que
celle-ci résulte de la division du travail social ou de l'attrait du semblable pour le
semblable.

III

Si du droit restitutif on distrait les règles dont il vient d'être parlé, ce qui reste
constitue un système non moins défini qui comprend le droit domestique, le droit
contractuel, le droit commercial, le droit des procédures, le droit administratif et
constitutionnel. Les relations qui y sont réglées y sont d'une tout autre nature que les
précédentes ; elles expriment un concours positif, une coopération qui dérive
essentiellement de la division du travail.

Les questions que résout le droit domestique peuvent être ramenées aux deux
types suivants :

1° Qui est chargé des différentes fonctions domestiques ? Qui est époux, qui père,
qui enfant légitime, qui tuteur, etc. ?

2° Quel est le type normal de ces fonctions et leurs rapports ?

C'est à la première de ces questions que répondent les dispositions qui détermi-
nent les qualités et les conditions requises pour contracter mariage, les formalités
nécessaires pour que le mariage soit valable, les conditions de la filiation légitime,
naturelle, adoptive, la manière dont le tuteur doit être choisi, etc.

C'est, au contraire, la seconde question que résolvent les chapitres sur les droits et
les devoirs respectifs des époux, sur l'état de leurs rapports en cas de divorce, de
nullité de mariage, de séparation de corps et de biens, sur la puissance paternelle, sur
les effets de l'adoption, sur l'administration du tuteur et ses rapports avec le pupille,
sur le rôle du conseil de famille vis-à-vis du premier et du second, sur le rôle des
parents dans les cas d'interdiction et de conseil judiciaire.

Cette partie du droit civil a donc pour objet de déterminer la manière dont se
distribuent les différentes fonctions familiales et ce qu'elles doivent être dans leurs
mutuelles relations ; c'est dire qu'il exprime la solidarité particulière qui unit entre eux
les membres de la famille par suite de la division du travail domestique. Il est vrai
qu'on n'est guère habitué à envisager la famille sous cet aspect ; on croit le plus
souvent que ce qui en fait la cohésion, c'est exclusivement la communauté des senti-
ments et des croyances. Il y a, en effet, tant de choses communes entre les membres
du groupe familial que le caractère spécial des tâches qui reviennent à chacun d'eux
nous échappe facilement ; c'est ce qui faisait dire à A. Comte que l'union domestique
exclut « toute pensée de coopération directe et continue à un but quelconque 1 ». Mais
                                                  
1 Cours de philosophie positive, IV, p. 419.
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l'organisation juridique de la famille, dont nous venons de rappeler sommairement les
lignes essentielles, démontre la réalité de ces différences fonctionnelles et leur
importance. L'histoire de la famille, à partir des origines, n'est même qu'un mouve-
ment ininterrompu de dissociation au cours duquel ces diverses fonctions, d'abord
indivises et confondues les unes dans les autres, se sont peu à peu séparées, consti-
tuées à part, réparties entre les différents parents suivant leur sexe, leur âge, leurs
rapports de dépendance, de manière à faire de chacun d'eux un fonctionnaire spécial
de la société domestique 1. Bien loin de n'être qu'un phénomène accessoire et secon-
daire, cette division du travail familial domine au contraire tout le développement de
la famille.

Le rapport de la division du travail avec le droit contractuel n'est pas moins
accusé.

En effet, le contrat est, par excellence, l'expression juridique de la coopération. Il
y a, il est vrai, les contrats dits de bienfaisance où l'une seulement des parties est liée.
Si je donne à autrui quelque chose sans conditions, si je me charge gratuitement d'un
dépôt ou d'un mandat, il en résulte pour moi des obligations précises et déterminées.
Pourtant, il n'y a pas de concours proprement dit entre les contractants, puisqu'il n'y a
de charges que d'un côté. Cependant, la coopération n'est pas absente du phénomène ;
elle est seulement gratuite ou unilatérale. Qu'est-ce, par exemple, que la donation,
sinon un échange sans obligations réciproques ? Ces sortes de contrats ne sont donc
qu'une variété des contrats vraiment coopératifs.

D'ailleurs, ils sont très rares ; car ce n'est qu'exceptionnellement que les actes de
bienfaisance relèvent de la réglementation légale. Quant aux autres contrats, qui sont
l'immense majorité, les obligations auxquelles ils donnent naissance sont corrélatives
ou d'obligations réciproques, ou de prestations déjà effectuées. L'engagement d'une
partie résulte ou de l'engagement pris par l'autre, ou d'un service déjà rendu par cette
dernière 2. Or, cette réciprocité n'est possible que là où il y a coopération, et celle-ci, à
son tour, ne va pas sans la division du travail. Coopérer, en effet, c'est se partager une
tâche commune. Si cette dernière est divisée en tâches qualitativement similaires,
quoique indispensables les unes aux autres, il y a division du travail simple ou du
premier degré. Si elles sont de nature différente, il y a division du travail composée,
spécialisation proprement dite.

Cette dernière forme de la coopération est, d'ailleurs, de beaucoup celle qu'expri-
me le plus généralement le contrat. Le seul qui ait une autre signification est le contrat
de société, et peut-être aussi le contrat de mariage, en tant qu'il détermine la part
contributive des époux aux dépenses du ménage. Encore pour qu'il en soit ainsi, faut-
il que le contrat de société mette tous les associés sur le même niveau, que leurs ap-
ports soient identiques, que leurs fonctions soient les mêmes, et c'est un cas qui ne se
présente jamais exactement dans les relations matrimoniales, par suite de la division
du travail conjugale. En regard de ces rares espèces, qu'on mette la multiplicité des
contrats qui ont pour objet d'ajuster les unes aux autres des fonctions spéciales et
différentes : contrats entre l'acheteur et le vendeur, contrats d'échange, contrats entre
entrepreneurs et ouvriers, entre le locataire de la chose et le locateur, entre le prêteur
et l'emprunteur, entre le dépositaire et le déposant, entre l'hôtelier et le voyageur,
entre le mandataire et le mandant, entre le créancier et la caution du débiteur, etc.

                                                  
1 Voir quelques développements sur ce point, même livre, chap. VII.
2 Par exemple, dans le cas du prêt à intérêt.
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D'une manière générale, le contrat est le symbole de l'échange ; aussi M. Spencer a-t-
il pu, non sans justesse, qualifier de contrat physiologique l'échange de matériaux qui
se fait à chaque instant entre les différents organes du corps vivant 1. Or, il est clair
que l'échange suppose toujours quelque division du travail plus ou moins développée.
Il est vrai que les contrats que nous venons de citer ont encore un caractère un peu
général. Mais il ne faut pas oublier que le droit ne figure que les contours généraux,
les grandes lignes des rapports sociaux, celles qui se retrouvent identiquement dans
des sphères différentes de la vie collective. Aussi chacun de ces types de contrats en
suppose-t-il une multitude d'autres, plus particuliers, dont il est comme l'empreinte
commune et qu'il réglemente du même coup, mais où les relations s'établissent entre
des fonctions plus spéciales. Donc, malgré la simplicité relative de ce schéma, il suffit
à manifester l'extrême complexité des faits qu'il résume.

Cette spécialisation des fonctions est, d'ailleurs, plus immédiatement apparente
dans le Code de commerce qui réglemente surtout les contrats spéciaux au commerce
: contrats entre le commissionnaire et le commettant, entre le voiturier et l'expéditeur,
entre le porteur de la lettre de change et le tireur, entre le propriétaire du navire et ses
créanciers, entre le premier et le capitaine et les gens de l'équipage, entre le fréteur et
l'affréteur, entre le prêteur et l'emprunteur à la grosse, entre l'assureur et l'assuré.
Pourtant, ici encore, il y a un grand écart entre la généralité relative des prescriptions
juridiques et la diversité des fonctions particulières dont elles règlent les rapports,
comme le prouve la place importante faite à la coutume dans le droit commercial.

Quand le Code de commerce ne réglemente pas de contrats proprement dits, il
détermine ce que doivent être certaines fonctions spéciales, comme celles de l'agent
de change, du courtier, du capitaine, du juge commissaire en cas de faillite, afin
d'assurer la solidarité de toutes les parties de l'appareil commercial.

Le droit de procédure, - qu'il s'agisse de procédure criminelle, civile ou commer-
ciale, - joue le même rôle dans l'appareil judiciaire. Les sanctions des règles juridi-
ques de toute sorte ne peuvent être appliquées que grâce au concours d'un certain
nombre de fonctions, fonctions des magistrats, des défenseurs, des avoués, des jurés,
des demandeurs et des défendeurs, etc. ; la procédure fixe la manière dont elles
doivent entrer en jeu et en rapports. Elle dit ce qu'elles doivent être et quelle est la
part de chacune dans la vie générale de l'organe.

Il nous semble que, dans une classification rationnelle des règles juridiques, le
droit de procédure ne devrait être considéré que comme une variété du droit admi-
nistratif : nous ne voyons pas quelle différence radicale sépare l'administration de la
justice du reste de l'administration. Quoi qu'il en soit de cette vue, le droit adminis-
tratif proprement dit réglemente les fonctions mal définies que l'on appelle admi-

                                                  
1 Bases de la morale évolutionniste, p. 124. Paris.
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nistratives 1, tout comme le précédent fait pour les fonctions judiciaires. Il détermine
leur type normal et leurs rapports soit les unes avec les autres, soit avec les fonctions
diffuses de la société ; il faudrait seulement en distraire un certain nombre de règles
qui sont généralement rangées sous cette rubrique, quoiqu'elles aient un caractère
pénal 2. Enfin, le droit constitutionnel fait de même pour les fonctions gouverne-
mentales.

On s'étonnera peut-être de voir réunis dans une même classe le droit administratif
et politique et ce que l'on appelle d'ordinaire le droit privé. Mais d'abord, ce
rapprochement s'impose si l'on prend pour base de la classification la nature des
sanctions, et il ne nous semble pas qu'il soit possible d'en prendre une autre si l'on
veut procéder scientifiquement. De plus, pour séparer complètement ces deux sortes
de droit, il faudrait admettre qu'il y a vraiment un droit privé, et nous croyons que tout
droit est publie, parce que tout droit est social. Toutes les fonctions de la société sont
sociales, comme toutes les fonctions de l'organisme sont organiques. Les fonctions
économiques ont ce caractère comme les autres. D'ailleurs, même parmi les plus
diffuses, il n'en est pas qui ne soient plus ou moins soumises à l'action de l'appareil
gouvernemental. Il n'y a donc entre elles à ce point de vue, que des différences de
degrés.

En résumé, les rapports que règle le droit coopératif à sanctions restitutives et la
solidarité qu'ils expriment résultent de la division du travail social. On s'explique
d'ailleurs que, en général, des relations coopératives ne comportent pas d'autres
sanctions. En effet, il est dans la nature des tâches spéciales d'échapper à l'action de la
conscience collective ; car, pour qu'une chose soit l'objet de sentiments communs, la
première condition est qu'elle soit commune, c'est-à-dire qu'elle soit présente à toutes
les consciences et que toutes se la puissent représenter d'un seul et même point de
vue. Sans doute, tant que les fonctions ont une certaine généralité, tout le monde peut
en avoir quelque sentiment : mais plus elles se spécialisent, plus aussi se circonscrit le
nombre de ceux qui ont conscience de chacune d'elles ; plus, par conséquent, elles
débordent la conscience commune. Les règles qui les déterminent ne peuvent donc
pas avoir cette force supérieure, cette autorité transcendante qui, quand elle est
offensée, réclame une expiation. C'est bien aussi de l'opinion que leur vient leur
autorité, tout comme celle des règles pénales, mais d'une opinion localisée dans des
régions restreintes de la société.

De plus, même dans les cercles spéciaux où elles s'appliquent et où, par consé-
quent, elles sont représentées aux esprits, elles ne correspondent pas à des sentiments
bien vifs, ni même le plus souvent à aucune espèce d'état émotionnel. Car, comme
elles fixent la manière dont les différentes fonctions doivent concourir dans les
diverses combinaisons de circonstances qui peuvent se présenter, les objets auxquels
elles se rapportent ne sont pas toujours présents aux consciences. On n'a pas toujours

                                                  
1 Nous gardons l'expression couramment employée ; mais elle aurait besoin d'être définie, et nous

ne sommes pas en état de le faire. Il nous paraît, en gros, que ces fonctions sont celles qui sont
immédiatement placées sous l'action des centres gouvernementaux. Mais bien des distinctions
seraient nécessaires.

2 Et aussi celles qui concernent les droits réels des personnes morales de l'ordre administratif, car les
relations qu'elles déterminent sont négatives.
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à administrer une tutelle, une curatelle 1, ni à exercer ses droits de créancier ou
d'acheteur, etc., ni surtout à les exercer dans telle ou telle condition. Or, les états de
conscience ne sont forts que dans la mesure où ils sont permanents. La violation de
ces règles n'atteint donc dans ses parties vives ni l'âme commune de la société, ni
même, au moins en général, celle de ces groupes spéciaux, et par conséquent ne peut
déterminer qu'une réaction très modérée. Tout ce qu'il nous faut, c'est que les
fonctions concourent d'une manière régulière; si donc cette régularité est troublée, il
nous suffit qu'elle soit rétablie. Ce n'est pas à dire, assurément, que le développement
de la division du travail ne puisse pas retentir dans le droit pénal. Il y a, nous le
savons déjà, des fonctions administratives et gouvernementales dont certains rapports
sont réglés par le droit répressif, à cause du caractère particulier dont est marqué
l'organe de la conscience commune et tout ce qui s'y rapporte. Dans d'autres cas
encore, les liens de solidarité qui unissent certaines fonctions sociales peuvent être
tels que de leur rupture résultent des répercussions assez générales pour susciter une
réaction pénale. Mais, pour la raison que nous avons dite, ces contrecoups sont
exceptionnels.

En définitive, ce droit joue dans la société un rôle analogue à celui du système
nerveux dans l'organisme. Celui-ci, en effet, a pour tâche de régler les différentes
fonctions du corps, de manière à les faire concourir harmoniquement : il exprime
ainsi tout naturellement l'état de concentration auquel est parvenu l'organisme, par
suite de la division du travail physiologique. Aussi, aux différents échelons de
l'échelle animale, peut-on mesurer le degré de cette concentration d'après le
développement du système nerveux. C'est dire qu'on peut également mesurer le degré
de concentration auquel est parvenue une société par suite de la division du travail
social, d'après le développement du droit coopératif à sanctions restitutives. On
prévoit tous les services que nous rendra ce critère.

IV

Puisque la solidarité négative ne produit par elle-même aucune intégration, et que,
d'ailleurs, elle n'a rien de spécifique, nous reconnaîtrons deux sortes seulement de
solidarités positives que distinguent les caractères suivants :

1° La première relie directement l'individu à la société sans aucun intermédiaire.
Dans la seconde, il dépend de la société, parce qu'il dépend des parties qui la
composent.

2° La société n'est pas vue sous le même aspect dans les deux cas. Dans le
premier, ce que l'on appelle de ce nom, c'est un ensemble plus ou moins organisé de
croyances et de sentiments communs à tous les membres du groupe : c'est le type
collectif. Au contraire, la société dont nous sommes solidaires dans le second cas est
un système de fonctions différentes et spéciales qu'unissent des rapports définis. Ces
deux sociétés n'en font d'ailleurs qu'une. Ce sont deux faces d'une seule et même
réalité, mais qui ne demandent pas moins à être distinguées.
                                                  
1 Voilà pourquoi le droit qui règle les rapports des fonctions domestiques n'est pas pénal, quoique

ces fonctions soient assez générales.
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3° De cette seconde différence en découle une autre qui va nous servir à carac-
tériser et à dénommer ces deux sortes de solidarités.

La première ne peut être forte que dans la mesure où les idées et les tendances
communes à tous les membres de la société dépassent en nombre et en intensité celles
qui appartiennent personnellement à chacun d'eux. Elle est d'autant plus énergique
que cet excédent est plus considérable. Or, ce qui fait notre personnalité, c'est ce que
chacun de nous a de propre et de caractéristique, ce qui le distingue des autres. Cette
solidarité ne peut donc s'accroître qu'en raison inverse de la personnalité. Il y a dans
chacune de nos consciences, avons-nous dit, deux consciences : l'une, qui nous est
commune avec notre groupe tout entier, qui, par conséquent, n'est pas nous-même,
mais la société vivant et agissant en nous ; l'autre qui ne représente au contraire que
nous dans ce que nous avons de personnel et de distinct, dans ce qui fait de nous un
individu 1. La solidarité qui dérive des ressemblances est à son maximum quand la
conscience collective recouvre exactement notre conscience totale et coïncide de tous
points avec elle : mais, à ce moment, notre individualité est nulle. Elle ne peut naître
que si la communauté prend moins de place en nous. 11 y a là deux forces contraires,
l'une centripète, l'autre centrifuge, qui ne peuvent pas croître en même temps. Nous
ne pouvons pas nous développer à la fois dans deux sens aussi opposés. Si nous avons
un vif penchant à penser et à agir par nous-même, nous ne pouvons pas être fortement
enclin à penser et à agir comme les autres. Si l'idéal est de se faire une physionomie
propre et personnelle, il ne saurait être de ressembler à tout le monde. De plus, au
moment où cette solidarité exerce son action, notre personnalité s'évanouit, peut-on
dire, par définition ; car nous ne sommes plus nous-même, mais l'être collectif.

Les molécules sociales qui ne seraient cohérentes que de cette seule manière ne
pourraient donc se mouvoir avec ensemble que dans la mesure où elles n'ont pas de
mouvements propres, comme font les molécules des corps inorganiques. C'est
pourquoi nous proposons d'appeler mécanique cette espèce de solidarité. Ce mot ne
signifie pas qu'elle soit produite par des moyens mécaniques et artificiellement. Nous
ne la nommons ainsi que par analogie avec la cohésion qui unit entre eux les éléments
des corps bruts, par opposition à celle qui fait l'unité des corps vivants. Ce qui achève
de justifier cette dénomination, c'est que le lien qui unit ainsi l'individu à la société est
tout à fait analogue à celui qui rattache la chose à la personne. La conscience
individuelle, considérée sous cet aspect, est une simple dépendance du type collectif
et en suit tous les mouvements, comme l'objet possédé suit ceux que lui imprime son
propriétaire. Dans les sociétés où cette solidarité est très développée, l'individu ne
s'appartient pas, nous le verrons plus loin ; c'est littéralement une chose dont dispose
la société. Aussi, dans ces mêmes types sociaux, les droits personnels ne sont-ils pas
encore distingués des droits réels.

Il en est tout autrement de la solidarité que produit la division du travail. Tandis
que la précédente implique que les individus se ressemblent, celle-ci suppose qu'ils
diffèrent les uns des autres. La première n'est possible que dans la mesure où la
personnalité individuelle est absorbée dans la personnalité collective ; la seconde n'est
possible que si chacun a une sphère d'action qui lui est propre, par conséquent une
personnalité. Il faut donc que la conscience collective laisse découverte une partie de
la conscience individuelle, pour que s'y établissent ces fonctions spéciales qu'elle ne

                                                  
1 Toutefois, ces deux consciences ne sont pas des régions géographiquement distinctes de nous-

même, mais se pénètrent de tous côtés.
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peut pas réglementer ; et plus cette région est étendue, plus est forte la cohésion qui
résulte de cette solidarité. En effet, d'une part, chacun dépend d'autant plus étroite-
ment de la société que le travail est plus divisé, et, d'autre part, l'activité de chacun est
d'autant plus personnelle qu'elle est plus spécialisée. Sans doute, si circonscrite qu'elle
soit, elle n'est jamais complètement originale ; même dans l'exercice de notre pro-
fession, nous nous conformons à des usages, à des pratiques qui nous sont communes
avec toute notre corporation. Mais, même dans ce cas, le joug que nous subissons est
autrement moins lourd que quand la société tout entière pèse sur nous, et il laisse bien
plus de place au libre jeu de notre initiative. Ici donc, l'individualité du tout s'accroît
en même temps que celle des parties ; la société devient plus capable de se mouvoir
avec ensemble, en même temps que chacun de ses éléments a plus de mouvements
propres. Cette solidarité ressemble à celle que l'on observe chez les animaux supé-
rieurs. Chaque organe, en effet, y a sa physionomie spéciale, son autonomie, et
pourtant l'unité de l'organisme est d'autant plus grande que cette individuation des
parties est plus marquée. En raison de cette analogie, nous proposons d'appeler
organique la solidarité qui est due à la division du travail.

En même temps, ce chapitre et le précédent nous fournissent les moyens de
calculer la part qui revient à chacun de ces deux liens sociaux dans le résultat total et
commun qu'ils concourent à produire par des voies différentes. Nous savons, en effet,
sous quelles formes extérieures se symbolisent ces deux sortes de solidarités, c'est-à-
dire quel est le corps de règles juridiques qui correspond à chacune d'elles. Par
conséquent, pour connaître leur importance respective dans un type social qui est
donné, il suffit de comparer l'étendue respective des deux sortes de droits qui les
expriment, puisque le droit varie toujours comme les relations sociales qu'il règle.
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Pour préciser les idées, nous développons, dans le tableau suivant, la classification
des règles juridiques qui est renfermée implicitement dans ce chapitre et le
précédent :

I. - Règles à sanction répressive organisée

(On en trouvera une classification au chapitre suivant)

II. - Règles à sanction restitutive déterminant des

De la chose avec la
personne.

Droit de propriété sous ses formes diverses
(mobilière, immobilière, etc.).

Modalités diverses du droit de propriété
(servitude, usufruit, etc.).Rapports

négatifs ou
d'abstention

Des personnes entre
elles

Déterminés par l'exercice normal des droits
réels.

Déterminés par la violation fautive des droits
réels.

Entre les fonctions domestiques.

Entre les fonctions
économiques
diffuses.

Rapports contractuels en général.
Contrats spéciaux.

Des fonctions
administratives

Entre elles.
Avec les fonctions gouvernementales.
Avec les fonctions diffuses de la société.

Rapports
positifs ou de
coopération

Des fonctions
gouvernementales.

Entre elles.
Avec les fonctions administratives.
Avec les fonctions politiques diffuses.
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Chapitre IV
Autre preuve de ce qui précède

Retour à la table des matières

Pourtant, à cause de l'importance des résultats qui précèdent, il est bon, avant
d'aller plus loin, de les confirmer une dernière lois. Cette nouvelle vérification est
d'autant plus utile qu'elle va nous fournir l'occasion d'établir une loi qui, tout en leur
servant de preuve, servira aussi à éclairer tout ce qui suivra.

Si les deux sortes de solidarités que nous venons de distinguer ont bien l'expres-
sion juridique que nous avons dite, la prépondérance du droit répressif sur le droit
coopératif doit être d'autant plus grande que le type collectif est plus prononcé et que
la division du travail est plus rudimentaire. Inversement, à mesure que les types
individuels se développent et que les tâches se spécialisent, la proportion entre
l'étendue de ces deux droits doit tendre à se renverser. Or, la réalité de ce rapport peut
être démontrée expérimentalement.

I

Plus les sociétés sont primitives, plus il y a de ressemblances entre les individus
dont elles sont formées. Déjà Hippocrate dans son écrit De Aere et Locis, avait dit
que les Scythes ont un type ethnique et point de types personnels. Humboldt remar-
que dans ses Neuspanien 1 que, chez les peuples barbares, on trouve plutôt une
physionomie propre à la horde que des physionomies individuelles, et le fait a été

                                                  
1 I, p. 116.
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confirmé par un grand nombre d'observateurs. « De même que les Romains trouvaient
entre les vieux Germains de très grandes ressemblances, les soi-disant sauvages
produisent le même effet à l'Européen civilisé. A vrai dire, le manque d'exercice peut
être souvent la cause principale qui détermine le voyageur à un tel jugement; ...
cependant, cette inexpérience ne pourrait que difficilement produire cette conséquen-
ce si les différences auxquelles l'homme civilisé est accoutumé dans son milieu natal
n'étaient réellement pas plus importantes que celles qu'il rencontre chez les peuples
primitifs. Bien connue et souvent citée est cette parole d'Ulloa, que qui a vu un
indigène d'Amérique les a tous vus 1. » Au contraire, chez les peuples civilisés, deux
individus se distinguent l'un de l'autre au premier coup d’œil et sans qu'une initiation
préalable soit pour cela nécessaire.

Le Dr Lebon a pu établir d'une manière objective cette homogénéité croissante à
mesure qu'on remonte vers les origines. Il a comparé les crânes appartenant à des
races et à des sociétés différentes, et y a trouvé « que les différences de volume du
crâne existant entre individus de même race... sont d'autant plus grandes que la race
est plus élevée dans l'échelle de la civilisation. Après avoir groupé les volumes des
crânes de chaque race par séries progressives, en ayant soin de n'établir de compa-
raisons que sur des séries assez nombreuses pour que les termes soient reliés d'une
façon graduelle, j'ai reconnu, dit-il, que la différence de volume entre les crânes
masculins adultes les plus grands et les crânes les plus petits est en nombre rond de
200 centimètres cubes chez le gorille, de 280 chez les parias de l'Inde, de 310 chez les
Australiens, de 350 chez les anciens Égyptiens, de 470 chez les Parisiens du XIIe
siècle, de 600 chez les Parisiens modernes, de 700 chez les Allemands 2 ». Il y a
même quelques peuplades où ces différences sont nulles. « Les Andamans et les
Todas sont tous semblables. On en peut presque dire autant des Groenlandais. Cinq
crânes de Patagons que possède le laboratoire de M. Broca sont identiques 3. »

Il n'est pas douteux que ces similitudes organiques ne correspondent à des simi-
litudes psychiques. « Il est certain, dit Waitz, que cette grande ressemblance physique
des indigènes provient essentiellement de l'absence de toute forte individualité
psychique, de l'état d'infériorité de la culture intellectuelle en général. L'homogénéité
des caractères (Gemülhseigenschaflen) au sein d'une peuplade nègre est incontestable.
Dans l'Égypte supérieure, le marchand d'esclaves ne se renseigne avec précision que
sur le lieu d'origine de l'esclave et non sur son caractère individuel, car une longue
expérience lui a appris que les différences entre individus de la même tribu sont
insignifiantes à côté de celles qui dérivent de la race. C'est ainsi que les Nubas et les
Gallus passent pour très fidèles, les Abyssins du Nord pour traîtres et perfides, la
majorité des autres pour de bons esclaves domestiques, mais qui ne sont guère utili-
sables pour le travail corporel ; ceux de Fertit pour sauvages et prompts à la
vengeance 4. » Aussi l'originalité n'y est-elle pas seulement rare, elle n'y a, pour ainsi
dire, pas de place. Tout le monde alors admet et pratique, sans la discuter, la même
religion ; les sectes et les dissidences sont inconnues : elles ne seraient pas tolérées.
Or, à ce moment, la religion comprend tout, s'étend à tout. Elle renferme dans un état
de mélange confus, outre les croyances proprement religieuses, la morale, le droit, les
principes de l'organisation politique et jusqu'à la science, ou du moins ce qui en tient
                                                  
1 WAITZ, Anthropologie der Naturvœlker, 1, pp. 75-76.
2 Les sociétés, p. 193.
3 TOPINARD, Anthropologie, p. 393.
4 Op. cit., I, p, 77. - Cf. ibid., p. 446.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 100

lieu. Elle réglemente même les détails de la vie privée. Par conséquent, dire que les
consciences religieuses sont alors identiques, - et cette identité est absolue, - c'est dire
implicitement que, sauf les sensations qui se rapportent à l'organisme et aux états de
l'organisme, toutes les consciences individuelles sont à peu près composées des
mêmes éléments. Encore les impressions sensibles elles-mêmes ne doivent-telles pas
offrir une grande diversité, à cause des ressemblances physiques que présentent les
individus.

C'est pourtant une idée encore assez répandue que la civilisation a, au contraire,
pour effet d'accroître les similitudes sociales. « A mesure que les agglomérations
humaines s'étendent, dit M. Tarde, la diffusion des idées suivant une progression
géométrique régulière est plus marquée 1. » Suivant Hale 2, c'est une erreur d'attribuer
aux peuples primitifs une certaine uniformité de caractère, et il donne comme preuve
ce fait que la race jaune et la race noire de l'océan Pacifique, qui habitent côte à côte,
se distinguent plus fortement l'une de l'autre que deux peuples européens. De même,
est-ce que les différences qui séparent le Français de l'Anglais ou de l'Allemand ne
sont pas moindres aujourd'hui qu'autrefois ? Dans presque toutes les sociétés euro-
péennes, le droit, la morale, les mœurs, même les institutions politiques fonda-
mentales sont à peu près identiques. On fait également remarquer qu'au sein d'un
même pays on ne trouve plus aujourd'hui les contrastes qu'on y rencontrait autrefois.
La vie sociale ne varie plus ou ne varie plus autant d'une province à l'autre ; dans les
pays unifiés comme la France, elle est à peu près la même dans toutes les régions, et
ce nivellement est à son maximum dans les classes cultivées 3.

Mais ces faits n'infirment en rien notre proposition. Il est certain que les diffé-
rentes sociétés tendent à se ressembler davantage; mais il n'en est pas de même des
individus qui composent chacune d'elles. Il y a maintenant moins de distance que
jadis entre le Français et l'Anglais en général, mais cela n'empêche pas les Français
d'aujourd'hui de différer entre eux beaucoup plus que les Français d'autrefois. De
même, il est bien vrai que chaque province tend à perdre sa physionomie distinctive ;
mais cela n'empêche pas chaque individu d'en prendre de plus en plus une qui lui est
personnelle. Le Normand est moins différent du Gascon, celui-ci du Lorrain et du
Provençal : les uns et les autres n'ont plus guère en commun que les traits communs à
tous les Français ; mais la diversité que présentent ces derniers pris ensemble ne laisse
pas de s'être accrue. Car, si les quelques types provinciaux qui existaient autrefois
tendent à se fondre les uns dans les autres et à disparaître, il y a, à la place, une
multitude autrement considérable de types individuels. Il n'y a plus autant de
différences qu'il y a de grandes régions, mais il y en a presque autant qu'il y a d'indi-
vidus. Inversement, là où chaque province a sa personnalité, il n'en est pas de même
des particuliers. Elles peuvent être très hétérogènes les unes par rapport aux autres, et
n'être formées que d'éléments semblables, et c'est ce qui se produit également dans les
sociétés politiques. De même, dans le monde biologique, les protozoaires sont à ce
point distincts les uns des autres qu'il est impossible de les classer en espèces 4 ; et
cependant, chacun d'eux est composé d'une matière parfaitement homogène.

                                                  
1 Lois de l'imitation, p. 19.
2 Ethnography and philology of the Un. States, Philadelphie, 1846, p. 13.
3 C'est ce qui fait dire à M. TARDE : « Le voyageur qui traverse plusieurs pays d'Europe observe

plus de dissemblances entre les gens du peuple restés fidèles à leurs vieilles coutumes qu'entre les
personnes des classes supérieures » (op. cit., p. 59).

4 Voir PERRIER, Transformisme, p. 235.
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Cette opinion repose donc sur une confusion entre les types individuels et les
types collectifs, tant provinciaux que nationaux. Il est incontestable que la civilisation
tend à niveler les seconds ; mais on en a conclu à tort qu'elle a le même effet sur les
premiers, et que l'uniformité devient générale. Bien loin que ces deux sortes de types
varient l'un comme l'autre, nous verrons que l'effacement des uns est la condition
nécessaire à l'apparition des autres 1. Or, il n'y a jamais qu'un nombre restreint de
types collectifs au sein d'une même société, car elle ne peut comprendre qu'un petit
nombre de races et de régions assez différentes pour produire de telles dissemblances.
Au contraire, les individus sont susceptibles de se diversifier à l'infini. La diversité est
donc d'autant plus grande que les types individuels sont plus développés.

Ce qui précède s'applique identiquement aux types professionnels. Il y a des
raisons de supposer qu'ils perdent de leur ancien relief, que l'abîme qui séparait jadis
les professions, et surtout certaines d'entre elles, est en train de se combler. Mais ce
qui est certain, c'est qu'à l'intérieur de chacune d'elles les différences se sont accrues.
Chacun a davantage sa manière de penser et de faire, subit moins complètement
l'opinion commune de la corporation. De plus, si de profession à profession les
différences sont moins tranchées, elles sont en tout cas plus nombreuses, car les types
professionnels se sont eux-mêmes multipliés à mesure que le travail se divisait
davantage. S'ils ne se distinguent plus les uns des autres que par de simples nuances,
du moins ces nuances sont plus variées. La diversité n'a donc pas diminué, même à ce
point de vue, quoiqu'elle ne se manifeste plus sous forme de contrastes violents et
heurtés.

Nous pouvons donc être assurés que, plus on recule dans l'histoire, plus l'homo-
généité est grande ; d'autre part, plus on se rapproche des types sociaux les plus
élevés, plus la division du travail se développe. Voyons maintenant comment varient,
aux divers degrés de l'échelle sociale, les deux formes du droit que nous avons
distinguées.

II

Autant qu'on peut juger de l'état du droit dans les sociétés tout à fait inférieures, il
paraît être tout entier répressif. « Le sauvage, dit Lubbock, n'est libre nulle part. Dans
le monde entier, la vie quotidienne du sauvage est réglée par une quantité de cou-
tumes (aussi impérieuses que des lois) compliquées et souvent fort incommodes, de
défenses et de privilèges absurdes. De nombreux règlements fort sévères, quoiqu'ils
ne soient pas écrits, compassent tous les actes de leur vie 2. » On sait, en effet, avec
quelle facilité, chez les peuples primitifs, les manières d'agir se consolident en
pratiques traditionnelles, et, d'autre part, combien est grande chez eux la force de la
tradition. Les  mœurs des ancêtres y sont entourées de tant de respect qu'on ne peut y
déroger sans être puni.

                                                  
1 Voir plus loin, liv. II, chap. II et III. - Ce que nous y disons peut servir à la fois à expliquer et à

confirmer les faits que nous établissons ici.
2 LUBBOCK, Les origines de la civilisation, p. 440. Paris, F. Alcan. - Cf. SPENCER, Sociologie, p.

435. Paris, F. Alcan.
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Mais de telles observations manquent nécessairement de précision, car rien n'est
difficile à saisir comme des coutumes aussi flottantes. Pour que notre expérience soit
conduite avec méthode, il faut la faire porter autant que possible sur des droits écrits.

Les quatre derniers livres du Pentateuque, l'Exode, le Lévitique, les Nombres, le
Deutéronome représentent le plus ancien monument de ce genre que nous
possédions 1. Sur ces quatre ou cinq mille versets, il n'y en a qu'un nombre
relativement infime où soient exprimées des règles qui puissent, à la rigueur, passer
pour n'être pas répressives. Ils se rapportent aux objets suivants :

Droit de propriété: Droit de retrait Jubilé Propriété des Lévites (Lévitique, XXV,
14-25, 29-311, et XXVII, 1-34).

Droit domestique : Mariage (Dent., XXI, 11-14 ; XXIII, 5 ; XXV, 5-10 ; Lév.,
XXI, 7, 13, 14) ; - Droit successoral (Nombres, XXVII, 8-11, et XXVI, 8 ; Dent.,
XXI, 15-17) ; - Esclavage d'indigènes et d'étrangers (Dent., XV. 12-17 ; Exode, XXI,
2-11 ; Lév., XIX, 20 ; XXV, 39-44 ; XXXVI, 44-54).

Prêts et salaires (Dent., XV, 7-9 ; XXIII, 19-20 ; XXIV, 6 et 10-13 ; XXV, 15).

Quasi-délits (Exode, XXI, 18-33 et 33-35 ; XXII, 6 et 10-17 2.

Organisation des fonctions publiques. Des fonctions des prêtres (Nombres, X) ;
des Lévites (Nombres, III et IV) ; des Anciens (Deut., XXI, 19; XXII, 15; XXV, 7 ;
XXI, 1 ; Lév., IV, 15) ; des juges (Exode, XVIII, 25 ; Deut., 1, 15-17).

Le droit restitutif et surtout le droit coopératif se réduisent donc à très peu de
chose. Ce n'est pas tout. Parmi les règles que nous venons de citer, beaucoup ne sont
pas aussi étrangères au droit pénal qu'on pourrait le croire au premier abord, car elles
sont toutes marquées d'un caractère religieux. Elles émanent toutes également de la
divinité ; les violer, c'est l'offenser, et de telles offenses sont des fautes qui doivent
être expiées. Le livre ne distingue pas entre tels ou tels commandements, mais ils sont
tous des paroles divines auxquelles on ne peut désobéir impunément. « Si tu ne
prends pas garde à faire toutes les paroles de cette loi qui sont écrites dans ce livre en
craignant ce nom glorieux et terrible, l'Éternel ton Dieu, alors l'Éternel te frappera toi
et ta postérité. » Le manquement, même par suite d'erreur, à un précepte quelconque
constitue un péché et réclame une expiation. Des menaces de ce genre, dont la nature
pénale n'est pas douteuse, sanctionnent même directement quelques-unes de ces
règles que nous avons attribuées au droit restitutif. Après avoir décidé que la femme
divorcée ne pourra plus être reprise par son mari si, après s'être remariée, elle divorce
de nouveau, le texte ajoute : « Ce serait une abomination devant l'Éternel ; ainsi lu ne
chargeras d'aucun péché le pays que l'Éternel ton Dieu te donne en héritage. » De
même, voici le verset où est réglée la manière dont doivent être payés les salaires :
« Tu lui (au mercenaire) donneras le salaire le jour même qu'il aura travaillé, avant
                                                  
1 Nous n'avons pas à nous prononcer sur l'antiquité réelle de l'ouvrage - il nous suffit qu'il se

rapporte à une société de type très inférieur - ni sur l'antiquité relative des parties qui le
composent, car, au point de vue qui nous occupe, elles présentent toutes sensiblement le même
caractère. Nous les prenons donc en bloc.

2 Tous ces versets réunis (moins ceux qui traitent des fonctions publiques) sont au nombre de 135.
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que le soleil se couche, car il est pauvre et c'est à quoi son âme s'attend, de peur qu'il
ne crie contre loi à l'Éternel et que lu ne pèches. » Les indemnités auxquelles donnent
naissance les quasi-délits semblent également présentées comme de véritables
expiations. C'est ainsi qu'on lit dans le Lévitique : « On punira aussi de mort celui qui
aura frappé de mort quelque personne que ce soit. Celui qui aura frappé une bête à
mort la rendra ; vie pour vie..,, fracture pour fracture, oeil pour oeil, dent pour dent 1.
». La réparation du dommage causé a tout l'air d'être assimilée au châtiment du
meurtre et d'être regardée comme une application de la loi du talion.

Il est vrai qu'il y a un certain nombre de préceptes dont la sanction n'est pas
spécialement indiquée ; mais nous savons déjà qu'elle est certainement pénale. La
nature des expressions employées suffit à le prouver. D'ailleurs, la tradition nous
apprend qu'un châtiment corporel était infligé à quiconque violait un précepte négatif,
quand la loi n'énonçait pas formellement de peine 2. En résumé, à des degrés divers,
tout le droit hébreu, tel que le Pentateuque le fait connaître, est empreint d'un
caractère essentiellement répressif. Celui-ci est plus marqué par endroits, plus latent
dans d'autres, mais on le sent partout présent. Parce que toutes les prescriptions qu'il
renferme sont des commandements de Dieu, placés, pour ainsi dire, sous sa garantie
directe, elles doivent toutes à cette origine un prestige extraordinaire qui les rend
sacro-saintes ; aussi, quand elles sont violées, la conscience publique ne se contente-t-
elle pas d'une simple réparation, mais elle exige une expiation qui la venge. Puisque
ce qui fait la nature propre du droit pénal, c'est l'autorité extraordinaire des règles qu'il
sanctionne, et que les hommes n'ont jamais connu ni imaginé d'autorité plus haute que
celle que le croyant attribue à son Dieu, un droit qui est censé être la parole de Dieu
lui-même ne peut manquer d'être essentiellement répressif. Nous avons même pu dire
que tout droit pénal est plus ou moins religieux, car ce qui en est l'âme, c'est un
sentiment de respect pour une force supérieure à l'homme individuel, pour une
puissance, en quelque sorte, transcendante, sous quelque symbole qu'elle se fasse
sentir aux consciences, et ce sentiment est aussi à la base de toute religiosité. Voilà
pourquoi, d'une manière générale, la répression domine tout le droit chez les sociétés
inférieures : c'est que la religion y pénètre toute la vie juridique, comme d'ailleurs
toute la vie sociale.

Aussi ce caractère est-il encore très marqué dans les lois de Manou. Il n'y a qu'à
voir la place éminente qu'elles attribuent à la justice criminelle dans l'ensemble des
institutions nationales. « Pour aider le roi dans ses fonctions, dit Manou, le Seigneur
produisit dès le principe le génie du châtiment, protecteur de tous les êtres, exécuteur
de la justice, son propre fils, et dont l'essence est toute divine. C'est la crainte du
châtiment qui permet à toutes les créatures mobiles et immobiles de jouir de ce qui
leur est propre, et qui les empêche de s'écarter de leurs devoirs... Le châtiment gou-
verne le genre humain, le châtiment le protège ; le châtiment veille pendant que tout
dort ; le châtiment est la justice, disent les sages... Toutes les classes se corrom-
praient, toutes les barrières seraient renversées, l'univers ne serait que confusion si le
châtiment ne faisait plus son devoir  3. »

                                                  
1 XXIV, 17, 18, 20.
2 Voir MUNCK, Palestine, p. 216. - SELDEN, De Sunedriis, pp. 889-903, énumère, d'après

Maïmonide, tous les préceptes qui rentrent dans cette catégorie.
3 Lois de Manou, trad. LOISELEUR, VII, v. 14-24.
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La loi des XII Tables se rapporte à une société déjà beaucoup plus avancée 1 et
plus rapprochée de nous que n'était le peuple hébreu. Ce qui le prouve, c'est que la
société romaine n'est parvenue au type de la cité qu'après avoir passé par celui où la
société juive est restée fixée, et l'avoir dépassée ; nous en aurons la preuve plus loin 2.
D'autres faits d'ailleurs témoignent de ce moindre éloignement. D'abord on trouve
dans la loi des XII Tables tous les principaux germes de notre droit actuel, tandis qu'il
n'y a, pour ainsi dire, rien de commun entre le droit hébraïque et le nôtre 3. Ensuite la
loi des XII Tables est absolument laïque. Si, dans la Rome primitive, des législateurs
comme Numa furent censés recevoir leur inspiration de la divinité, et si, par suite, le
droit et la religion étaient alors intimement mêlés, au moment où furent rédigées les
XII Tables cette alliance avait certainement cessé, car ce monument juridique a été
présenté dès l'origine comme une oeuvre tout humaine et qui ne visait que des rela-
tions humaines. On n'y trouve que quelques dispositions qui concernent les céré-
monies religieuses, et encore semblent-elles y avoir été admises en qualité de lois
somptuaires. Or, l'état de dissociation plus ou moins complète où se trouvent
l'élément juridique et l'élément religieux est un des meilleurs signes auxquels on peut
reconnaître si une société est plus ou moins développée qu'une autre 4.

Aussi le droit criminel n'occupe-t-il plus toute la place. Les règles qui sont sanc-
tionnées par des peines et celles qui n'ont que des sanctions restitutives sont, cette
fois, bien distinguées les unes des autres. Le droit restitutif s'est dégagé du droit
répressif qui l'absorbait primitivement ; il a maintenant ses caractères propres, sa
constitution personnelle, son individualité. Il existe comme espèce juridique distincte,
munie d'organes spéciaux, d'une procédure spéciale. Le droit coopératif lui-même fait
son apparition : on trouve dans les XII Tables un droit domestique et un droit
contractuel.

Toutefois, si le droit pénal a perdu de sa prépondérance primitive, sa part reste
grande. Sur les 115 fragments de cette loi que Voigt est parvenu à reconstituer, il n'y
en a que 66 qui puissent être attribués au droit restitutif, 49 ont un caractère pénal
accentué 5. Par conséquent, le droit pénal n'est pas loin de représenter la moitié de ce
code tel qu'il nous est parvenu ; et pourtant, ce qui nous en reste ne peut nous donner
qu'une idée très incomplète de l'importance qu'avait le droit répressif au moment où il
fut rédigé. Car ce sont les parties qui étaient consacrées à ce droit qui ont dû se perdre
le plus facilement. C'est aux jurisconsultes de l'époque classique que nous devons
presque exclusivement les fragments qui nous ont été conservés ; or, ils s'intéressaient
beaucoup plus aux problèmes du droit civil qu'aux questions du droit criminel. Celui-
ci ne se prête guère aux belles controverses qui ont été de tout temps la passion des
juristes. Cette indifférence générale dont il était l'objet a dû avoir pour effet de faire
                                                  
1 En disant d'un type social qu'il est plus avancé qu'un autre, nous n'entendons pas que les différents

types sociaux s'étagent en une même série linéaire ascendante, plus ou moins élevée suivant les
moments de l'histoire. Il est au contraire certain que, si le tableau généalogique des types sociaux
pouvait être complètement dressé, il aurait plutôt la forme d'un arbre touffu, à souche unique, sans
doute, mais à rameaux divergents. Mais, malgré cette disposition, la distance entre deux types est
mesurable ; ils sont plus ou moins hauts. Surtout on a le droit de dire d'un type qu'il est au-dessus
d'un autre quand il a commencé par avoir la forme de ce dernier et qu'il l'a dépassée. C'est
certainement qu'il appartient à une branche ou à un rameau plus élevé.

2 Voir chap. VI, § II.
3 Le droit contractuel, le droit de tester, la tutelle, l'adoption, etc., sont choses inconnues du

Pentateuque.
4 Cf. WALTER, Op. Cit., §§ 1 et 2 ; VOIGT, Die XII Tafeln, I, p. 43.
5 Dix (lois somptuaires) ne mentionnent pas expressément de sanction; mais le caractère pénal n'en

est pas douteux.
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sombrer dans l'oubli une bonne partie de l'ancien droit pénal de Rome. D'ailleurs,
même le texte authentique et complet de la loi des XII Tables ne le contenait
certainement pas tout entier. Car elle ne parlait ni des crimes religieux, ni des crimes
domestiques, qui étaient jugés les uns et les autres par des tribunaux particuliers, ni
des attentats contre les  mœurs. Il faut enfin tenir compte de la paresse que le droit
pénal met, pour ainsi dire, à se codifier. Comme il est gravé dans toutes les conscien-
ces, on n'éprouve pas le besoin de l'écrire pour le faire connaître. Pour toutes ces
raisons, on a le droit de présumer que, même au Ive siècle de Rome, le droit pénal
représentait encore la majeure partie des règles juridiques.

Cette prépondérance est encore beaucoup plus certaine et beaucoup plus accusée,
si on le compare, non pas à tout le droit restitutif, mais seulement à la partie de ce
droit qui correspond à la solidarité organique. En effet, à ce moment, il n'y a guère
que le droit domestique dont l'organisation soit déjà assez avancée la procédure, pour
être gênante, n'est ni variée ni complexe le droit contractuel commence seulement à
naître. « Le petit nombre des contrats que reconnaît l'ancien droit, dit Voigt, contraste
de la manière la plus frappante avec la multitude des obligations qui naissent du
délit 1. » Quant au droit publie, outre qu'il est encore assez simple, il a en grande
partie un caractère pénal, parce qu'il a gardé un caractère religieux.

A partir de cette époque, le droit répressif n'a fait que perdre de son importance
relative. D'une part, à supposer même qu'il n'ait pas régressé sur un grand nombre de
points, que bien des actes qui, à l'origine, étaient regardés comme criminels, n'aient
pas cessé peu à peu d'être réprimés, - et le contraire est certain pour ce qui concerne
les délits religieux, - du moins ne s'est-il pas sensiblement accru ; nous savons que,
dès l'époque des XII Tables, les principaux types criminologiques du droit romain
sont constitués. Au contraire, le droit contractuel, la procédure, le droit public n'ont
fait que prendre de plus en plus d'extension. A mesure qu'on avance, on voit les rares
et maigres formules que la loi des XII Tables comprenait sur ces différents points se
développer et se multiplier jusqu'à devenir les systèmes volumineux de l'époque
classique. Le droit domestique lui-même se complique et se diversifie à mesure qu'au
droit civil primitif vient peu à peu s'ajouter le droit prétorien.

L'histoire des sociétés chrétiennes nous offre un autre exemple du même phéno-
mène. Déjà Sumner Maine avait conjecturé qu'en comparant entre elles les différentes
lois barbares on trouverait la place du droit pénal d'autant plus grande qu'elles sont
plus anciennes 2. Les faits confirment cette présomption.

La loi salique se rapporte à une société moins développée que n'était la Rome du
ive siècle. Car si, comme cette dernière, elle a déjà franchi le type social auquel s'est
arrêté le peuple hébreu, elle en est pourtant moins complètement dégagée. Les traces
en sont beaucoup plus apparentes, nous le montrerons plus loin. Aussi le droit pénal y
avait-il une importance beaucoup plus grande. Sur les 293 articles dont est composé
le texte de la loi salique, tel qu'il est édité par Waitz 3, il n'y en a guère que 25 (soit
environ 9 %) qui n'aient pas de caractère répressif ; ce sont ceux qui sont relatifs à la
constitution de la famille franque 4. Le contrat n'est pas encore affranchi du droit
pénal, car le refus d'exécuter au jour fixé l'engagement contracté donne lieu à une
                                                  
1 XII Tafeln, II, p. 448.
2 Ancien droit, p. 347.
3 Sas alte Recht der Salischen Franken, Kiel, 1846.
4 Tit. XLIV, XLV, XLVI, LIX, LX, LXII.
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amende. Encore la loi salique ne contient-elle qu'une partie du droit pénal des Francs,
puisqu'elle concerne uniquement les crimes et les délits pour lesquels la composition
est permise. Or, il y en avait certainement qui ne pouvaient pas être rachetés. Que l'on
songe que la Lex ne contient pas un mot ni sur les crimes contre l'État, ni sur les
crimes militaires, ni sur ceux contre la religion, et la prépondérance du droit répressif
apparaîtra plus considérable encore 1.

Elle est déjà moindre dans la loi des Burgundes, qui est plus récente. Sur 311
articles, nous en avons compté 98, c'est-à-dire près d'un tiers, qui ne présentent aucun
caractère pénal. Mais l'accroissement porte uniquement sur le droit domestique, qui
s'est compliqué, tant pour ce qui concerne le droit des choses que pour ce qui regarde
celui des personnes. Le droit contractuel n'est pas beaucoup plus développé que dans
la loi salique.

Enfin, la loi des Wisigoths, dont la date est encore plus récente et qui se rapporte à
un peuple encore plus cultivé, témoigne d'un nouveau progrès dans le même sens.
Quoique le droit pénal y prédomine encore, le droit restitutif y a une importance
presque égale. On y trouve, en effet, tout un code de procédure (liv. I et II), un droit
matrimonial et un droit domestique déjà très développés (liv. III, tit. I et VI ; liv. IV).
Enfin, pour la première fois, tout un livre, le cinquième, est consacré aux transactions.

L'absence de codification ne nous permet pas d'observer avec la même précision
ce double développement dans toute la suite de notre histoire ; mais il est incon-
testable qu'il s'est poursuivi dans la même direction. Dès cette époque, en effet, le
catalogue juridique des crimes et des délits est déjà très complet. Au contraire, le droit
domestique, le droit contractuel, la procédure, le droit publie se sont développés sans
interruption, et c'est ainsi que, finalement, le rapport entre les deux parties du droit
que nous comparons s'est trouvé renversé.

Le droit répressif et le droit coopératif varient donc exactement comme le faisait
prévoir la théorie qui se trouve ainsi confirmée. Il est vrai qu'on a parfois attribué à
une autre cause cette prédominance du droit pénal dans les sociétés inférieures ; on l'a
expliquée « par la violence habituelle dans les sociétés qui commencent à écrire leurs
lois. Le législateur, dit-on, a divisé son oeuvre en proportion de la fréquence de
certains accidents de la vie barbare 2 ». M. Sumner Maine, qui rapporte cette expli-
cation, ne la trouve pas complète ; en réalité, elle n'est pas seulement incomplète, elle
est fausse. D'abord, elle fait du droit une création artificielle du législateur, puisqu'il
aurait été institué pour contredire les  mœurs publiques et réagir contre elles. Or, une
telle conception n'est plus aujourd'hui soutenable. Le droit exprime les mœurs, et s'il
réagit contre elles, c'est avec la force qu'il leur a empruntée. Là où les actes de
violence sont fréquents, ils sont tolérés ; leur délictuosité est en raison inverse de leur
fréquence. Ainsi, chez les peuples inférieurs, les crimes contre les personnes sont plus
ordinaires que dans nos sociétés civilisées; aussi sont-ils au dernier degré de l'échelle
pénale. On peut presque dire que les attentats sont d'autant plus sévèrement punis
qu'ils sont plus rares. De plus, ce qui fait l'état pléthorique du droit pénal primitif, ce
                                                  
1 Cf. THONISSEN, Procédure de la loi salique, p. 244.
2 Ancien droit, p. 348.
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n'est pas que nos crimes d'aujourd'hui y sont l'objet de dispositions plus étendues,
mais c'est qu'il existe une criminalité luxuriante, propre à ces sociétés, et dont leur
prétendue violence ne saurait rendre compte : délits contre la foi religieuse, contre le
rite, contre le cérémonial, contre les traditions de toute sorte, etc. La vraie raison de
ce développement des règles répressives, c'est donc qu'à ce moment de l'évolution la
conscience collective est étendue et forte, alors que le travail n'est pas encore divisé.

Ces principes posés, la conclusion va s'en dégager toute seule.
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Chapitre V
Prépondérance progressive
de la solidarité organique
et ses conséquences

I

Retour à la table des matières

Il suffit en effet de jeter un coup d’œil sur nos Codes pour y constater la place très
réduite que le droit répressif occupe par rapport au droit coopératif. Qu'est-ce que le
premier à côté de ce vaste système formé par le droit domestique, le droit contractuel,
le droit commercial, etc. ? L'ensemble des relations soumises à une réglementation
pénale ne représente donc que la plus petite fraction de la vie générale, et, par consé-
quent, les liens qui nous attachent à la société et qui dérivent de la communauté des
croyances et des sentiments sont beaucoup moins nombreux que ceux qui résultent de
la division du travail.

Il est vrai, comme nous en avons déjà fait la remarque, que la conscience com-
mune et la solidarité qu'elle produit ne sont pas exprimées tout entières par le droit
pénal ; la première crée d'autres liens que ceux dont il réprime la rupture. Il y a des
états moins forts ou plus vagues de la conscience collective qui font sentir leur action
par l'intermédiaire des  mœurs, de l'opinion publique, sans qu'aucune sanction légale
y soit attachée, et qui, pourtant, contribuent à assurer la cohésion de la société. Mais
le droit coopératif n'exprime pas davantage tous les liens qu'engendre la division du
travail ; car il ne nous donne également de toute cette partie de la vie sociale, qu'une
représentation schématique. Dans une multitude de cas, les rapports de mutuelle
dépendance qui unissent les fonctions divisées ne sont réglés que par des usages, et
ces règles non écrites dépassent certainement en nombre celles qui servent de
prolongement au droit répressif, car elles doivent être aussi diverses que les fonctions
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sociales elles-mêmes. Le rapport entre les unes et les autres est donc le même que
celui des deux droits qu'elles complètent, et, par conséquent, on peut en faire
abstraction sans que le résultat du calcul soit modifié.

Cependant, si nous n'avions constaté ce rapport que dans nos sociétés actuelles et
au moment précis de leur histoire où nous sommes arrivés, on pourrait se demander
s'il n'est pas dû à des causes temporaires et peut-être pathologiques. Mais nous venons
de voir que, plus un type social est rapproché du nôtre, plus le droit coopératif devient
prédominant ; au contraire, le droit pénal occupe d'autant plus de place qu'on s'éloigne
de notre organisation actuelle. C'est donc que ce phénomène est lié, non a quelque
cause accidentelle et plus ou moins morbide, mais à la structure de nos sociétés dans
ce qu'elle a de plus essentiel, puisqu'il se développe d'autant plus qu'elle se détermine
davantage. Ainsi la loi que nous avons établie dans notre précédent chapitre nous est
doublement utile. Outre qu'elle a confirmé les principes sur lesquels repose notre
conclusion, elle nous permet d'établir la généralité de cette dernière.

Mais de cette seule comparaison nous ne pouvons pas encore déduire quelle est la
part de la solidarité organique dans la cohésion générale de la société. En effet, ce qui
fait que l'individu est plus ou moins étroitement fixé à son groupe, ce n'est pas
seulement la multiplicité plus ou moins grande des points d'attache, mais aussi
l'intensité variable des forces qui l'y tiennent attaché. Il pourrait donc se faire que les
liens qui résultent de la division du travail, tout en étant plus nombreux, fussent plus
faibles que les autres, et que l'énergie supérieure de ceux-ci compensât leur infériorité
numérique. Mais c'est le contraire qui est la vérité.

En effet, ce qui mesure la force relative de deux liens sociaux, c'est l'inégale
facilité avec laquelle ils se brisent. Le moins résistant est évidemment celui qui se
rompt sous la moindre pression. Or, c'est dans les sociétés inférieures, où la solidarité
par ressemblances est seule ou presque seule, que ces ruptures sont le plus fréquentes
et le plus aisées. « Au début, dit M. Spencer, quoique ce soit pour l'homme une
nécessité de s'unir à un groupe, il n'est pas obligé de rester uni à ce même groupe. Les
Kalmoucks et les Mongols abandonnent leur chef quand 'ils trouvent son autorité
oppressive, et passent à d'autres. Les Abipones quittent leur chef sans lui en demander
la permission et sans qu'il en marque son déplaisir, et ils vont avec leur famille
partout où il leur plaît 1, » Dans l'Afrique du Sud, les Balondas passent sans cesse
d'une partie du pays à l'autre. Mac Culloch a remarqué les mêmes faits chez les
Koukis. Chez les Germains, tout homme qui aimait la guerre pouvait se faire soldat
sous un chef de son choix. « Rien n'était plus ordinaire et ne semblait plus légitime.
Un homme se levait au milieu d'une assemblée ; il annonçait qu'il allait faire une
expédition en tel lieu, contre tel ennemi ; ceux qui avaient confiance en lui et qui
désiraient du butin l'acclamaient pour chef et le suivaient... Le lien social était trop
faible pour retenir les hommes malgré eux contre les tentations de la vie errante et du
gain 2. » Waitz dit d'une manière générale des sociétés inférieures que, même là où un
pouvoir directeur est constitué, chaque individu conserve assez d'indépendance pour
se séparer en un instant de son chef, « et se soulever contre lui, s'il est assez puissant
pour cela, sans qu'un tel acte passe pour criminel 3 ». Alors même que le gouver-
nement est despotique, dit le même auteur, chacun a toujours la liberté de faire

                                                  
1 Sociologie, III, p. 381.
2 FUSTEL DE COULANGES, Histoire des institutions politiques de l'ancienne France, Ire Part., p.

352.
3 Anthropologie, etc., 1re Part., pp. 359-360.
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sécession avec sa famille. La règle d'après laquelle le Romain, fait prisonnier par les
ennemis, cessait de faire partie de la cité, ne s'expliquerait-elle pas aussi par la facilité
avec laquelle le lien social pouvait alors se rompre

Il en est tout autrement à mesure que le travail se divise. Les différentes parties de
l'agrégat, parce qu'elles remplissent des fonctions différentes, ne peuvent pas être
facilement séparées. « Si, dit M. Spencer, on séparait du Middlesex ses alentours,
toutes ses opérations s'arrêteraient au bout de quelques jours, faute de matériaux.
Séparez le district où l'on travaille le coton d'avec Liverpool et les autres centres, et
son industrie s'arrêtera, puis sa population périra. Séparez les populations houillères
des populations voisines qui fondent les métaux ou fabriquent les draps d'habillement
à la machine, et aussitôt celles-ci mourront socialement, puis elles mourront indivi-
duellement. Sans doute, quand une société civilisée subit une division telle qu'une de
ses parties demeure privée d'une agence centrale exerçant l'autorité, elle ne tarde pas à
en faire une autre ; mais elle court grand risque de dissolution, et avant que la réorga-
nisation reconstitue une autorité suffisante, elle est exposée à rester pendant long-
temps dans un état de désordre et de faiblesse 1. » C'est pour cette raison que les
annexions violentes, si fréquentes autrefois, deviennent de plus en plus des opérations
délicates et d'un succès incertain. C'est qu'aujourd'hui arracher une province à un
pays, c'est retrancher un ou plusieurs organes d'un organisme. La vie de la région
annexée est profondément troublée, séparée qu'elle est des organes essentiels dont elle
dépendait ; or, de telles mutilations et de tels troubles déterminent nécessairement des
douleurs durables dont le souvenir ne s'efface pas. Même pour l'individu isolé, ce
n'est pas chose aisée de changer de nationalité, malgré la similitude plus grande des
différentes civilisations 2.

L'expérience inverse ne serait pas moins démonstrative. Plus la solidarité est
faible, c'est-à-dire plus la trame sociale est relâchée, plus aussi il doit être facile aux
éléments étrangers d'être incorporés dans les sociétés. Or, chez les peuples inférieurs,
la naturalisation est l'opération la plus simple du monde. Chez les Indiens de
l'Amérique du Nord, tout membre du clan a le droit d'y introduire de nouveaux
membres par vole d'adoption. « Les captifs pris à la guerre ou sont mis à mort, ou
sont adoptés dans le clan. Les femmes et les enfants faits prisonniers sont réguliè-
rement l'objet de la clémence. L'adoption ne confère pas seulement les droits de la
gentilité (droits du clan), mais encore la nationalité de la tribu 3. » On sait avec quelle
facilité Rome, à l'origine, accorda le droit de cité aux gens sans asile et aux peuples
qu'elle conquit 4. C'est d'ailleurs par des incorporations de ce genre que se sont
accrues les sociétés primitives. Pour qu'elles fussent aussi pénétrables, il fallait
qu'elles n'eussent pas de leur unité et de leur personnalité un sentiment très fort 5. Le
phénomène contraire s'observe là où les fonctions sont spécialisées. L'étranger, sans
doute, peut bien s'introduire provisoirement dans la société, mais l'opération par
laquelle il est assimilé, à savoir la naturalisation, devient longue et complexe. Elle

                                                  
1 Sociologie, 11, p. 54.
2 On verra de même, dans le chapitre VII, que le lien qui rattache l'individu à sa famille est d'autant

plus fort, plus difficile à briser, que le travail domestique est plus divisé.
3 MORGAN, Ancient Society, p. 80.
4 DENYS d'Halicar., I, 9. - Cf. ACCARIAS, Précis de droit romain, I, § 51.
5 Ce fait n'est pas du tout inconciliable avec cet autre que, dans ces sociétés, l'étranger est un objet

de répulsion. Il inspire ces sentiments tant qu'il reste étranger. Ce que nous disons, c'est qu'il perd
facilement cette qualité d'étranger pour être nationalisé.
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n'est plus possible sans un assentiment du groupe, solennellement manifesté et subor-
donné à des conditions spéciales 1.

On s'étonnera peut-être qu'un lien qui attache l'individu à la communauté au point
de l'y absorber puisse se rompre ou se nouer avec cette facilité. Mais ce qui fait la
rigidité d'un lien social n'est pas ce qui en fait la force de résistance. De ce que les
parties de l'agrégat, quand elles sont unies, ne se meuvent qu'ensemble, il ne suit pas
qu'elles soient obligées ou de rester unies, ou de périr. Tout au contraire, comme elles
n'ont pas besoin les unes des autres, comme chacun porte en soi tout ce qui fait la vie
sociale, il peut aller la transporter ailleurs, d'autant plus aisément que ces sécessions
se font généralement par bandes ; car l'individu est alors constitué de telle sorte qu'il
ne peut se mouvoir qu'en groupe, même pour se séparer de son groupe. De son côté,
la société exige bien de chacun de ses membres, tant qu'ils en font partie, l'uniformité
des croyances et des pratiques ; mais, comme elle peut perdre un certain nombre de
ses sujets sans que l'économie de sa vie intérieure en soit troublée, parce que le travail
social y est peu divisé, elle ne s'oppose pas fortement à ces diminutions. De même, là
où la solidarité ne dérive que des ressemblances, quiconque ne s'écarte pas trop du
type collectif est, sans résistance, incorporé dans l'agrégat. Il n'y a pas de raisons pour
le repousser, et même, s'il y a des places vides, il y a des raisons pour l'attirer. Mais,
là où la société forme un système de parties différenciées et qui se complètent
mutuellement, des éléments nouveaux ne peuvent se greffer sur les anciens sans
troubler ce concert, sans altérer ces rapports, et, par suite, l'organisme résiste à des
intrusions qui ne peuvent pas se produire sans perturbations.

II

Non seulement, d'une manière générale, la solidarité mécanique lie moins forte-
ment les hommes que la solidarité organique, mais encore, à mesure qu'on avance
dans l'évolution sociale, elle va de plus en plus en se relâchant.

En effet, la force des liens sociaux qui ont cette origine varie en fonction des trois
conditions suivantes :

1° Le rapport entre le volume de la conscience commune et celui de la conscience
individuelle. Ils ont d'autant plus d'énergie que la première recouvre plus complè-
tement la seconde.

2° L'intensité moyenne des états de la conscience collective. Le rapport des
volumes supposé égal, elle a d'autant plus d'action sur l'individu qu'elle a plus de
vitalité. Si, au contraire, elle n'est faite que d'impulsions faibles, elle ne l'entraîne que
faiblement dans le sens collectif. Il aura donc d'autant plus de facilité pour suivre son
sens propre, et la solidarité sera moins forte.

                                                  
1 On verra de même, dans le chapitre VII, que les intrusions d'étrangers dans la société familiale

sont d'autant plus faciles que le travail domestique est moins divisé.
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3° La détermination plus ou moins grande de ces mêmes états. En effet, plus les
croyances et les pratiques sont définies, moins elles laissent de place aux divergences
individuelles. Ce sont des moules uniformes dans lesquels nous coulons tous unifor-
mément nos idées et nos actions ; le consensus est donc aussi parfait que possible ;
toutes les consciences vibrent à l'unisson. Inversement, plus les règles de la conduite
et celles de la pensée sont générales et indéterminées, plus la réflexion individuelle
doit intervenir pour les appliquer aux cas particuliers. Or, elle ne peut s'éveiller sans
que les dissidences éclatent ; car, comme elle varie d'un homme à l'autre en qualité et
en quantité, tout ce qu'elle produit a le même caractère. Les tendances centrifuges
vont donc en se multipliant aux dépens de la cohésion sociale et de l'harmonie des
mouvements.

D'autre part, les états forts et définis de la conscience commune sont des racines
du droit pénal. Or, nous allons voir que le nombre de ces dernières est moindre
aujourd'hui qu'autrefois, et qu'il diminue progressivement à mesure que les sociétés se
rapprochent de notre type actuel. C'est donc que l'intensité moyenne et le degré
moyen de détermination des états collectifs ont eux-mêmes diminué. De ce fait, il est
vrai, nous ne pouvons pas conclure que l'étendue totale de la conscience commune se
soit rétrécie ; car il peut se faire que la région à laquelle correspond le droit pénal se
soit contractée et que le reste, au contraire, se soit dilaté. Il peut y avoir moins d'états
forts et définis, et en revanche un plus grand nombre d'autres. Mais cet accroissement,
s'il est réel, est tout au plus l'équivalent de celui qui s'est produit dans la conscience
individuelle ; car celle-ci s'est, pour le moins, agrandie dans les mêmes proportions.
S'il y a plus de choses communes à tous, il y en a aussi beaucoup plus qui sont
personnelles à chacun. Il y a même tout lieu de croire que les dernières ont augmenté
plus que les autres, car les dissemblances entre les hommes sont devenues plus
prononcées à mesure qu'ils se sont cultivés. Nous venons de voir que les activités
spéciales se sont plus développées que la conscience commune ; il est donc pour le
moins probable que, dans chaque conscience particulière, la sphère personnelle s'est
beaucoup plus agrandie que l'autre. En tout cas, le rapport entre elles est tout au plus
resté le même ; par conséquent, de ce point de vue la solidarité mécanique n'a rien
gagné, si tant est qu'elle n'ait rien perdu. Si donc, d'un autre côté, nous établissons que
la conscience collective est devenue plus faible et plus vague, nous pourrons être
assurés qu'il y a un affaiblissement de cette solidarité, puisque, des trois conditions
dont dépend sa puissance d'action, deux au moins perdent de leur intensité, la
troisième restant sans changement.

Pour faire cette démonstration, il ne nous servirait à rien de comparer le nombre
des règles à sanction répressive dans les différents types sociaux, car il ne varie pas
exactement comme celui des sentiments qu'elles représentent. Un même sentiment
peut, en effet, être froissé de plusieurs manières différentes et donner ainsi naissance
à plusieurs règles sans se diversifier pour cela. Parce qu'il y a maintenant plus de
manières d'acquérir la propriété, il y a aussi plus de manières de voler ; mais le
sentiment du respect de la propriété d'autrui ne s'est pas multiplié pour autant. Parce
que la personnalité individuelle s'est développée et comprend plus d'éléments, il y a
plus d'attentats possibles contre elle ; mais le sentiment qu'ils offensent est toujours le
même. Il nous faut donc, non pas nombrer les règles, mais les grouper en classes et en
sous-classes, suivant qu'elles se rapportent au même sentiment ou à des sentiments
différents, ou à des variétés différentes d'un même sentiment. Nous constituerons
ainsi les types criminologiques et leurs variétés essentielles, dont le nombre est
nécessairement égal à celui des états forts et définis de la conscience commune. Plus
ceux-ci sont nombreux, plus aussi il doit y avoir d'espèces criminelles, et, par
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conséquent, les variations des unes reflètent exactement celles des autres. Pour fixer
les idées, nous avons réuni dans le tableau suivant les principaux de ces types et les
principales de ces variétés qui ont été reconnus dans les différentes sortes de sociétés.
Il est bien évident qu'une telle classification ne saurait être ni très complète, ni
parfaitement rigoureuse ; cependant, pour la conclusion que nous voulons en tirer,
elle est d'une très suffisante exactitude. En effet, elle comprend certainement tous les
types criminologiques actuels ; nous risquons seulement d'avoir omis quelques-uns de
ceux qui ont disparu. Mais comme nous voulons justement démontrer que le nombre
en a diminué, ces omissions ne seraient qu'un argument de plus à l'appui de notre
proposition.
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Règles prohibant des actes contraires à des sentiments collectifs

I

AYANT DES OBJETS GÉNÉRAUX

Positifs (Imposant la pratique de la religion).

Relatifs aux croyances touchant le divin.
Relatifs au culte.

Sentiments
religieux

Négatifs 1

Relatifs aux organes du culte.
Sanctuaire.
Prêtres.

Sentiments
nationaux

Positifs (Obligations civiques positives).
Négatifs (Trahison, guerre civile, etc.).

Positifs
Paternels et filiaux.
Conjugaux.
De parenté en général.

Sentiments
domestiques

Négatifs. - Les mêmes.

Unions prohibées
Inceste.
Sodomie.
Mésalliances.

Sentiments
relatifs aux
rapports sexuels

Prostitution.
Pudeur publique.
Pudeur des
mineurs.

Sentiments
relatifs au travail

Mendicité.
Vagabondage.

Ivresse 2.
Réglementation pénale du travail.

Sentiments
traditionnels
divers

Relatifs à certains usages professionnels.
Relatifs à la sépulture.
Relatifs à la nourriture.
Relatifs au costume.
Relatifs au cérémonial.
Relatifs à des usages de toutes sortes.

                                                  
1 Les sentiments que nous appelons positifs sont ceux qui imposent des actes positifs, comme la

pratique de la foi ; les sentiments négatifs n'imposent que l'abstention. Il n'y a donc entre eux que
des différences de degrés. Elles sont pourtant importantes, car elles marquent deux moments de
leur développement.

2 Il est probable que d'autres mobiles interviennent dans notre réprobation de l'ivresse, notamment le
dégoût qu'inspire l'état de dégradation où se trouve naturellement l'homme ivre.
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En tant qu'ils sont
offensés
directement

Lèse-majesté.
Complots contre le pouvoir légitime.
Outrages, violences contre l'autorité. - Rébellion.

Sentiments
relatifs à l'organe
de la conscience
commune

Indirectement 1

Empiétement des particuliers sur les fonctions publiques. -
Usurpation. - Faux publics.

Forfaitures des fonctionnaires et diverses fautes
professionnelles.

Fraudes au détriment de l'État.
Désobéissances de toutes sortes (contraventions

administratives).

II

AYANT DES OBJETS INDIVIDUELS

Meurtres, blessures. - Suicide.

Liberté individuelle
Physique.
Morale (Pression dans l'exercice des droits civiques).

Sentiments
relatifs à la
personne de
l'individu

L'honneur
Injures, calomnies.
Faux témoignages.

Aux choses de
l'individu

Vols. - Escroquerie, abus de confiance.
Fraudes diverses.

Sentiments relatifs à une généralité
d'individus, soit dans leurs personnes,
soit dans leurs biens.

Faux-monnayage. - Banqueroute.
Incendie.
Brigandage. - Pillage.
Santé publique.

                                                  
1 Nous rangeons sous cette rubrique les actes qui doivent leur caractère criminel au pouvoir de

réaction propre à l'organe de la conscience commune, du moins en partie. Une séparation exacte
entre ces deux sous-classes est d'ailleurs bien difficile à faire.
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III

Il suffit de jeter un coup d'œil sur ce tableau pour reconnaître qu'un grand nombre
de types criminologiques se sont progressivement dissous.

Aujourd'hui, la réglementation de la vie domestique presque tout entière a perdu
tout caractère pénal. Il n'en faut excepter que la prohibition de l'adultère et celle de la
bigamie. Encore l'adultère occupe-t-il dans la liste de nos crimes une place tout à fait
exceptionnelle, puisque le mari a le droit d'exempter de la peine la femme condam-
née. Quant aux devoirs des autres membres de la famille, ils n'ont plus de sanction
répressive. Il n'en était pas de même autrefois. Le décalogue fait de la piété filiale une
obligation sociale. Aussi le fait de frapper ses parents 1 ou de les maudire 2, ou de
désobéir au père 3, était-il puni de mort.

Dans la cité athénienne qui, tout en appartenant au même type que la cité romaine,
en représente cependant une variété plus primitive, la législation sur ce point avait le
même caractère. Les manquements aux devoirs de famille donnaient ouverture à une
plainte spéciale, la [en grec dans le texte]  « Ceux qui maltraitaient ou insultaient
leurs parents ou leurs ascendants, qui ne leur fournissaient pas les moyens d'existence
dont ils avaient besoin, qui ne leur procuraient pas des funérailles en rapport avec la
dignité de leurs familles... pouvaient être poursuivis par la [en grec dans le texte] 4. »
Les devoirs des parents envers l'orphelin ou l'orpheline étaient sanctionnés par des
actions du même genre. Cependant, les peines sensiblement moindres qui frappaient
ces délits témoignent que les sentiments correspondants n'avaient pas à Athènes la
même force ou la même détermination qu'en Judée 5.

A Home enfin, une régression nouvelle et encore plus accusée se manifeste. Les
seules obligations de famille que consacre la loi pénale sont celles qui lient le client
au patron et réciproquement 6. Quant aux autres fautes domestiques, elles ne sont plus
punies que disciplinairement par le père de famille. Sans doute, l'autorité dont il
dispose lui permet de les réprimer sévèrement; mais, quand il use ainsi de son
pouvoir, ce n'est pas comme fonctionnaire publie, comme magistrat chargé de faire
respecter dans sa maison la loi générale de l'État, c'est comme particulier qu'il agit 7.
Ces sortes d'infractions tendent donc à devenir des affaires purement privées dont la

                                                  
1 Exode, XXI, 17. - Cf. Deutér., XXVII, 16.
2 Exode, XXI, 15.
3 Ibid., XXI, 18-21.
4 THONISSEN, Droit pénal de la République athénienne, p. 288.
5 La peine n'était pas déterminée, mais semble avoir consisté dans la dégradation (Voir

THONISSEN, op. cit., p. 291).
6 Patronus, si clienti fraudem fecerit, sacer esto, dit la loi des XII Tables. - A l'origine de la cité, le

droit pénal était moins étranger à la vie domestique. Une lex regia, que la tradition fait remonter à
Romulus, maudissait l'enfant qui avait exercé des sévices contre ses parents (FESTUS, p. 230, s. v.
Plorare).

7 Voir VOIGT, XII Tafeln, II, 273.
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société se désintéresse. C'est ainsi que, peu à peu, les sentiments domestiques sont
sortis de la partie centrale de la conscience commune 1.

Telle a été l'évolution des sentiments relatifs aux rapports des sexes. Dans le
Pentateuque, les attentats contre les  mœurs occupent une place considérable. Une
multitude d'actes sont traités comme des crimes que notre législation ne réprime plus :
la corruption de la fiancée (Deutéronome, XXII, 23-27), l'union avec une esclave
(Lévitique, XIX, 20-22), la fraude de la jeune fille déflorée qui se présente comme
vierge au mariage (Deutéronome, XXII, 13-21), la sodomie (Lévitique, XVIII, 22), la
bestialité (Exode, XXII, 19), la prostitution (Lévitique, XIX, 29) et plus spécialement
la prostitution des filles de prêtres (ibid., XXI, 19), l'inceste, et le Lévitique (ch. XVII)
ne compte pas moins de dix-sept cas d'inceste. Tous ces crimes sont, de plus, frappés
de peines très sévères : pour la plupart, c'est la mort. Ils sont déjà moins nombreux
dans le droit athénien, qui ne réprime plus que la pédérastie salariée, le proxénétisme,
le commerce avec une citoyenne honnête en dehors du mariage, enfin l'inceste, quoi-
que nous soyons mal renseignés sur les caractères constitutifs de l'acte incestueux.
Les peines étaient aussi généralement moins élevées. Dans la cité romaine, la
situation est à peu près la même, quoique toute cette partie de la législation y soit plus
indéterminée : on dirait qu'elle perd de son relief. « La pédérastie, dans la cité primi-
tive, dit Rein, sans être prévue par la loi, était punie par le peuple, les censeurs ou le
père de famille, de mort, d'amende ou d'infamie 2. » Il en était à peu près de même du
stuprum ou commerce illégitime avec une matrone. Le père avait le droit de punir sa
fille ; le peuple punissait d'une amende ou d'exil le même crime sur la plainte des
édiles 3. Il semble bien que la répression de ces délits soit en partie déjà chose
domestique et privée. Enfin, aujourd'hui, ces sentiments n'ont plus d'écho dans le
droit pénal que dans deux cas : quand ils sont offensés publiquement ou dans la
personne d'un mineur, incapable de se défendre 4.

La classe des règles pénales que nous avons désignées sous la rubrique traditions
diverses représente en réalité une multitude de types criminologiques distincts,
correspondant à des sentiments collectifs différents. Or, ils ont tous, ou presque tous,
progressivement disparu. Dans les sociétés simples, où la tradition est toute-puissante
et où presque tout est en commun, les usages les plus puérils deviennent par la force
de l'habitude des devoirs impératifs. Au Tonkin, il y a une foule de manquements aux
convenances qui sont plus sévèrement réprimés que de graves attentats contre la
société 5. En Chine, on punit le médecin qui n'a pas régulièrement rédigé son ordon-
nance 6. Le Pentateuque est rempli de prescriptions du même genre. Sans parler d'un
très grand nombre de pratiques semi-religieuses dont l'origine est évidemment

                                                  
1 On s'étonnera peut-être que l'on puisse parler d'une régression des sentiments domestiques à

Rome, le lieu d'élection de la famille patriarcale. Nous ne pouvons que constater les faits ; ce qui
les explique, c'est que la formation de la famille patriarcale a eu pour effet de retirer de la vie
publique une foule d'éléments, de constituer une sphère d'action privée, une sorte de for intérieur.
Une source de variations s'est ainsi ouverte qui n'existait pas jusque-là. Du jour où la vie de
famille s'est soustraite à l'action sociale pour se renfermer dans la maison, elle a varié de maison
en maison, et les sentiments domestiques ont perdu de leur uniformité et de leur détermination.

2 Criminalrecht der Rœmer, p. 865.
3 Ibid., p. 869.
4 Nous ne rangeons sous cette rubrique ni le rapt, ni le viol, où il entre d'autres éléments. Ce sont

des actes de violence plus que d'impudeur.
5 POST, Bausteine, 1, p. 226.
6 POST, ibid. - Il en était de même dans l'ancienne Égypte (Voir THONISSEN, Études sur l'histoire

du droit criminel des peuples anciens, 1, 149).
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historique et dont toute la force vient de la tradition, l'alimentation 1, le costume 2,
mille détails de la vie économique y sont soumis à une réglementation très étendue 3.
Il en était encore de même, jusqu'à un certain point, dans les cités grecques. « L'État,
dit M. Fustel de Coulanges, exerçait sa tyrannie jusque dans les plus petites choses. A
Locres, la loi défendait aux hommes de boire du vin pur. Il était ordinaire que le
costume fût fixé invariablement par les lois de chaque cité ; la législation de Sparte
réglait la coiffure des femmes, et celle d'Athènes leur interdisait d'emporter en voyage
plus de trois robes. A Rhodes, la loi défendait de se raser la barbe ; à Byzance, elle
punissait d'une amende celui qui possédait chez soi un rasoir ; à Sparte, au contraire,
elle exigeait qu'on se rasât la moustache 4. » Mais le nombre de ces délits est déjà
bien moindre; à Rome, on n'en cite guère en dehors de quelques prescriptions
somptuaires relatives aux femmes. De nos jours, il serait, croyons-nous, malaisé d'en
découvrir dans notre droit.

Mais la perte de beaucoup la plus importante qu'ait faite le droit pénal est celle qui
est due à la disparition totale ou presque totale des crimes religieux. Voilà donc tout
un monde de sentiments qui a cessé de compter parmi les états forts et définis de la
conscience commune. Sans doute, quand on se contente de comparer notre législation
sur cette matière avec celle des types sociaux inférieurs pris en bloc, cette régression
paraît tellement marquée qu'on se prend à douter qu'elle soit normale et durable.
Mais, quand on suit de près le développement des faits, on constate que cette
élimination a été régulièrement progressive. On la voit devenir de plus en plus com-
plète à mesure qu'on s'élève d'un type social à l'autre, et par conséquent il est impos-
sible qu'elle soit due à un accident provisoire et fortuit.

On ne saurait énumérer tous les crimes religieux que le Pentateuque distingue et
réprime. L'Hébreu devait obéir à tous les commandements de la Loi sous la peine du
retranchement. « Celui qui aura violé la Loi la main levée, sera exterminé du milieu
de mon peuple 5. » A ce titre, il n'était pas seulement tenu de ne rien faire qui fût
défendu, mais encore de faire tout ce qui était ordonné, de se faire circoncire soi et les
siens, de célébrer le sabbat, les fêtes, etc. Nous n'avons pas à rappeler combien ces
prescriptions sont nombreuses et de quelles peines terribles elles sont sanctionnées.

A Athènes, la place de la criminalité religieuse était encore très grande; il y avait
une accusation spéciale, la [en grec dans le texte], destinée à poursuivre les attentats
contre la religion nationale. La sphère en était certainement très étendue. « Suivant
toutes les apparences, le droit attique n'avait pas défini nettement les crimes et les
délits qui devaient être qualifiés d'[en grec dans le texte], de telle sorte qu'une large
place était laissée à l'appréciation du juge 6. » Cependant, la liste en était certainement
moins longue que dans le droit hébraïque. De plus, ce sont tous ou presque tous des
délits d'action, non d'abstention. Les principaux que l'on cite sont en effet les
suivants : la négation des croyances relatives aux dieux, à leur existence, à leur rôle
dans les affaires humaines ; la profanation des fêtes, des sacrifices, des jeux, des
temples et des autels ; la violation du droit d'asile, les manquements aux devoirs

                                                  
1 Deutér., XIV, 3 et suiv.
2 Ibid., XXII, 5, 11, 12 et XIV, 1.
3 « Tu ne planteras point ta vigne de diverses sortes de plants (ibid., XXII, 9). - Tu ne laboureras pas

avec un âne et un bœuf accouplés » (ibid., 10).
4 Cité antique, p. 266.
5 Nombres, XV, 30.
6 MEIER et SCHOEMANN, Der attische Process, 2e éd., Berlin, 1863, p. 367.
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envers les morts, l'omission ou l'altération des pratiques rituelles par le prêtre, le fait
d'initier le vulgaire au secret des mystères, de déraciner les oliviers sacrés, la fréquen-
tation des temples par les personnes auxquelles l'accès en est interdit 1. Le crime
consistait donc, non à ne pas célébrer le culte, mais à le troubler par des actes positifs
ou par des paroles 2. Enfin, il n'est pas prouvé que l'introduction de divinités nou-
velles eût régulièrement besoin d'être autorisée et fût traitée d'impiété, quoique
l'élasticité naturelle de cette accusation eût permis parfois de l'intenter dans ce cas 3. Il
est évident d'ailleurs que la conscience religieuse devait être moins intolérante dans la
patrie des sophistes et de Socrate que dans une société théocratique comme était le
peuple hébreu. Pour que la philosophie ait pu y naître et s'y développer, il a fallu que
les croyances traditionnelles ne fussent pas assez fortes pour en empêcher l'éclosion.

A Rome, elles pèsent d'un poids moins lourd encore sur les consciences indi-
viduelles. M. Fustel de Coulanges a justement insisté sur le caractère religieux de la
société romaine ; mais, comparé aux peuples antérieurs, l'État romain était beaucoup
moins pénétré de religiosité 4. Les fonctions politiques, séparées très tôt des fonctions
religieuses, se les subordonnèrent. « Grâce à cette prépondérance du principe politi-
que et au caractère politique de la religion romaine, l'État ne prêtait à la religion son
appui qu'autant que les attentats dirigés contre elle le menaçaient indirectement. Les
croyances religieuses d'États étrangers ou d'étrangers vivant dans l'Empire romain
étaient tolérées, si elles se renfermaient dans leurs limites et ne touchaient pas de trop
près à l'État 5. » Mais l'État intervenait si des citoyens se tournaient vers des divinités
étrangères, et, par là, nuisaient à la religion nationale. « Toutefois, ce point était traité
moins comme une question de droit que comme un intérêt de haute administration, et
l'on intervint contre ces actes, suivant l'exigence des circonstances, par des édits
d'avertissement et de prohibition ou par des châtiments allant jusqu'à la mort 6. » Les
procès religieux n'ont certainement pas eu autant d'importance dans la justice
criminelle de Rome que dans celle d'Athènes. Nous n'y trouvons aucune institution
juridique qui rappelle la [en grec dans le texte],

Non seulement les crimes contre la religion sont plus nettement déterminés et sont
moins nombreux, mais beaucoup d'entre eux ont baissé d'un ou de plusieurs degrés.
Les Romains, en effet, ne les mettaient pas tous sur le même pied, mais distinguaient
les scelera expiabilia des scelera inexpiabilia. Les premiers ne nécessitaient qu'une
expiation qui consistait dans un sacrifice offert aux dieux 7. Sans doute, ce sacrifice
était une peine en ce sens que l'État en pouvait exiger l'accomplissement, parce que la
tache dont s'était souillé le coupable contaminait la société et risquait d'attirer sur elle
la colère des dieux. Cependant, c'est une peine d'un tout autre caractère que la mort, la
confiscation, l'exil, etc. Or, ces fautes si aisément rémissibles étaient de celles que le
droit athénien réprimait avec la plus grande sévérité. C'étaient, en effet :

                                                  
1 Nous reproduisons cette liste d'après MEIER et SCHŒMANN, Op. cit., p. 368. - Cf.

THONISSEN, Op. cit., Chap. II.
2 M. Fustel de Coulanges dit, il est vrai, que d'après un texte de POLLUX (VIII, 46), la célébration

des fêtes était obligatoire. Mais le texte cité parle d'une profanation positive et non d'une
abstention.

3 MEIER et SCHŒMANN, Op. cit., 369. - Cf. Dictionnaire des Antiquités, art. « Asebeia ».
4 M. Fustel reconnaît lui-même que ce caractère était beaucoup plus marqué dans la cité athénienne

(La cité, chap. XVIII, dernières lignes).
5 REIN, Op. cit., pp. 887-88.
6 WALTER, Op. cit., § 804.
7 MARQUARDT, Rœmische Staatsverfassung, 2e éd., t. III, p. 185.
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1° La profanation de tout locus sacer;
2° La profanation de tout locus religiosus
3° Le divorce en cas de mariage per confarreationem
4° La vente d'un fils issu d'un tel mariage ;
5° L'exposition d'un mort aux rayons du soleil
6° L'accomplissement sans mauvaise intention de l'un quelconque des scelera

inexpiabilia.

A Athènes, la profanation des temples, le moindre trouble apporté aux cérémonies
religieuses, parfois même la moindre infraction au rituel 1 étaient punis du dernier
supplice.

A Rome, il n'y avait de véritables peines que contre les attentats qui étaient à la
fois très graves et intentionnels. Les seuls scelera inexpiabilia étaient en effet les
suivants :

1° Tout manquement intentionnel au devoir des fonctionnaires de prendre les
auspices ou d'accomplir les sacra, ou bien encore leur profanation ;

2° Le fait pour un magistrat d'accomplir une legis actio un jour néfaste, et cela
intentionnellement ;

3° La profanation intentionnelle des feriae par des actes interdits en pareil cas ;

4° L'inceste commis par une vestale ou avec une vestale 2.

On a souvent reproché au christianisme son intolérance. Cependant, il réalisait à
ce point de vue un progrès considérable sur les religions antérieures. La conscience
religieuse des sociétés chrétiennes, même à l'époque où la foi est à son maximum, ne
détermine de réaction pénale que quand on s'insurge contre elle par quelque action
d'éclat, quand on la nie et qu'on l'attaque en face. Séparée de la vie temporelle
beaucoup plus complètement qu'elle n'était même à Rome, elle ne peut plus s'imposer
avec la même autorité et doit se renfermer davantage dans une attitude défensive. Elle
ne réclame plus de répression pour des infractions de détail comme celles que nous
rappelions tout à l'heure, mais seulement quand elle est menacée dans quelqu'un de
ses principes fondamentaux ; et le nombre n'en est pas très grand, car la foi, en se
spiritualisant, en devenant plus générale et plus abstraite, s'est, du même coup,
simplifiée. Le sacrilège, dont le blasphème n'est qu'une variété, l'hérésie sous ses
différentes formes sont désormais les seuls crimes religieux 3. La liste continue donc à
diminuer, témoignant ainsi que les sentiments forts et définis deviennent eux-mêmes
                                                  
1 Voir des faits à l'appui dans THONISSEN, Op. cit., p. 187.
2 D'après VOIGT, XII Tafeln, 1, pp. 450-455. - Cf. MARQUARDT, Rœmische Alterthümer, VI,

248. - Nous laissons de côté un ou deux scelera qui avaient un caractère laïque en même temps
que religieux, et nous ne comptons comme tels que ceux qui sont des offenses directes contre les
choses divines.

3 Du Boys, op. cit., VI, p. 62 et suiv. - Encore faut-il remarquer que la sévérité contre les crimes
religieux a été très tardive. Au Xe siècle, le sacrilège est encore racheté moyennant une
composition de 30 livres d'argent (Du Boys, v, 231). C'est une ordonnance de 1226 qui, pour la
première fois, sanctionne la peine de mort contre les hérétiques. On peut donc croire que le
renforcement des peines contre ces crimes est un phénomène anormal, dû à des circonstances
exceptionnelles, et que n'impliquait pas le développement normal du christianisme.
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moins nombreux. Comment, d'ailleurs, peut-il en être autrement ? Tout le monde
reconnaît que la religion chrétienne est la plus idéaliste qui ait jamais existé. C'est
donc qu'elle est faite d'articles de foi très larges et très généraux beaucoup plus que de
croyances particulières et de pratiques déterminées. Voilà comment il se fait que
l'éveil de la libre pensée au sein du christianisme a été relativement précoce. Dès
l'origine, des écoles différentes se fondent et même des sectes opposées. A peine les
sociétés chrétiennes commencent-elles à s'organiser au moyen âge qu'apparaît la
scolastique, premier effort méthodique de la libre réflexion, première source de
dissidences. Les droits de la discussion sont reconnus en principe. Il n'est pas
nécessaire de démontrer que le mouvement n'a fait depuis que s'accentuer. C'est ainsi
que la criminalité religieuse a fini par sortir complètement ou presque complètement
du droit pénal.

IV

Voilà donc nombre de variétés criminologiques qui ont progressivement disparu
et sans compensation, car il ne s'en est pas constitué qui fussent absolument
nouvelles. Si nous prohibons la mendicité, Athènes punissait l'oisiveté 1. Il n'est pas
de société où les attentats dirigés contre les sentiments nationaux ou contre les
institutions nationales aient jamais été tolérés ; la répression semble même en avoir
été plus sévère autrefois et, par conséquent, il y a lieu de croire que les sentiments
correspondants se sont affaiblis. Le crime de lèse-majesté, si fertile jadis en
applications, tend de plus en plus à disparaître.

Cependant, on a dit parfois que les crimes contre la personne individuelle n'étaient
pas reconnus chez les peuples inférieurs, que le vol et le meurtre y étaient même
honorés. M. Lombroso a essayé récemment de reprendre cette thèse. Il a soutenu «
que le crime, chez le sauvage, n'est pas une exception, mais la règle générale... qu'il
n'y est considéré par personne comme un crime 2 ». Mais, à l'appui de cette
affirmation, il ne cite que quelques faits rares et équivoques qu'il interprète sans
critique. C'est ainsi qu'il en est réduit à identifier le vol avec la pratique du
communisme ou avec le brigandage international 3. Or, de ce que la propriété est
indivise entre tous les membres du groupe, il ne suit pas du tout que le droit au vol
soit reconnu ; il ne peut même y avoir vol que dans la mesure où il y a propriété 4. De
même, de ce qu'une société ne trouve pas révoltant le pillage aux dépens des nations
voisines, on ne peut pas conclure qu'elle tolère les mêmes pratiques dans ses relations
intérieures et ne protège pas ses nationaux les uns contre les autres. Or, c'est

                                                  
1 THONISSEN, op, cit., 363.
2 L'homme criminel, tr. fr., p. 36.
3 « Même chez les peuples civilisés, dit M. Lombroso à l'appui de son dire, la propriété privée fut

longue à s'établir. » p. 36, in fine.
4 Voilà ce qu'il ne faut pas oublier pour juger de certaines idées des peuples primitifs sur le vol. Là

où le communisme est récent, le lien entre la chose et la personne est encore faible, c'est-à-dire que
le droit de l'individu sur la chose n'est pas aussi fort qu'aujourd'hui, ni, par suite, les attentats
contre ce droit aussi graves. Ce n'est pas que le vol soit toléré pour autant ; il n'existe pas dans la
mesure où la propriété privée n'existe pas.
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l'impunité du brigandage interne qu'il faudrait établir. Il y a, il est vrai, un texte de
Diodore et un autre d'Aulu-Gelle 1 qui pourraient faire croire qu'une telle licence a
existé dans l'ancienne Égypte. Mais ces textes sont contredits par tout ce que nous
savons sur la civilisation égyptienne : « Comment admettre, dit très justement M.
Thonissen, la tolérance du vol dans un pays où... les lois prononçaient la peine de
mort contre celui qui vivait de gains illicites ; où la simple altération d'un poids ou
d'une mesure était punie de la perte des deux mains 2 ? » On peut chercher par voie de
conjectures 3 à reconstituer les faits que les écrivains nous ont inexactement
rapportés, mais l'inexactitude de leur récit n'est pas douteuse.

Quant aux homicides dont parle M. Lombroso, ils sont toujours accomplis dans
des circonstances exceptionnelles. Ce sont tantôt des faits de guerre, tantôt des
sacrifices religieux ou le résultat du pouvoir absolu qu'exerce soit un despote barbare
sur ses sujets, soit un père sur ses enfants. Or, ce qu'il faudrait démontrer, c'est
l'absence de toute règle qui, en principe, proscrive le meurtre ; parmi ces exemples
particulièrement extraordinaires, il n'en est pas un qui comporte une telle conclusion.
Le fait que, dans des conditions spéciales, il est dérogé à cette règle, ne prouve pas
qu'elle n'existe pas. Est-ce que, d'ailleurs, de pareilles exceptions ne se rencontrent
pas même dans nos sociétés contemporaines ? Est-ce que le général qui envoie un
régiment à une mort certaine pour sauver le reste de l'armée agit autrement que le
prêtre qui immole une victime pour apaiser le dieu national ? Est-ce qu'on ne tue pas
à la guerre ? Est-ce que le mari qui met à mort la femme adultère ne jouit pas, dans
certains cas, d'une impunité relative, quand elle n'est pas absolue ? La sympathie dont
meurtriers et voleurs sont parfois l'objet n'est pas plus démonstrative. Les individus
peuvent admirer le courage de l'homme sans que l'acte soit toléré en principe.

Au reste, la conception qui sert de base à cette doctrine est contradictoire dans les
termes. Elle suppose, en effet, que les peuples primitifs sont destitués de toute
moralité. Or, du moment que des hommes forment une société, si rudimentaire qu'elle
soit, il y a nécessairement des règles qui président à leurs relations et, par conséquent,
une morale qui, pour ne pas ressembler à la nôtre, n'en existe pas moins. D'autre part,
s'il est une règle commune à toutes ces morales, c'est certainement celle qui prohibe
les attentats contre la personne ; car des hommes qui se ressemblent ne peuvent vivre
ensemble sans que chacun éprouve pour ses semblables une sympathie qui s'oppose à
tout acte de nature à les faire souffrir 4.

Tout ce qu'il y a de vrai dans cette théorie, c'est d'abord que les lois protectrices de
la personne laissaient autrefois en dehors de leur action une partie de la population, à
savoir les enfants et les esclaves. Ensuite, il est légitime de croire que cette protection
est assurée maintenant avec un soin plus jaloux, et, par conséquent, que les sentiments
collectifs qui y correspondent sont devenus plus forts. Mais il n'y a dans ces deux
faits rien qui infirme notre conclusion. Si tous les individus qui, à un titre quelconque,
font partie de la société, sont aujourd'hui également protégés, cet adoucissement des
mœurs est dû, non à l'apparition d'une règle pénale vraiment nouvelle, mais à
                                                  
1 DIODORE, 1, 39 ; AULU-GELLE, Noctes Atticœ, XI, 18.
2 THONISSEN, Études, etc., 1, 168.
3 Les conjectures sont faciles (Voir THONISSEN et TARDE, Criminalité, p. 40).
4 Cette proposition ne contredit pas cette autre, souvent énoncée au cours de ce travail, que, à ce

moment de l'évolution, la personnalité individuelle n'existe pas. Celle qui fait alors défaut, c'est la
personnalité psychique et surtout la personnalité psychique supérieure. Mais les individus ont
toujours une vie organique distincte, et cela suffit pour donner naissance à cette sympathie,
quoiqu'elle devienne plus forte quand la personnalité est plus développée.
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l'extension d'une règle ancienne. Dès le principe, il était défendu d'attenter à la vie des
membres du groupe ; mais cette qualité était refusée aux enfants et aux esclaves.
Maintenant que nous ne faisons plus ces distinctions, des actes sont devenus
punissables qui n'étaient pas criminels. Mais c'est simplement parce qu'il y a plus de
personnes dans la société, et non parce qu'il y a plus de sentiments collectifs. Ce n'est
pas eux qui se sont multipliés, mais l'objet auquel il se rapportent. Si pourtant il y a
lieu d'admettre que le respect de la société pour l'individu est devenu plus fort, il ne
s'ensuit pas que la région centrale de la conscience commune se soit étendue. Il n'y est
pas entré d'éléments nouveaux, puisque de tout temps ce sentiment a existé et de tout
temps a eu assez d'énergie pour ne pas tolérer qu'on le froissât. Le seul changement
qui se soit produit, c'est qu'un élément ancien est devenu plus intense. Mais ce simple
renforcement ne saurait compenser les pertes multiples et graves que nous avons
constatées.

Ainsi, dans l'ensemble, la conscience commune compte de moins en moins de
sentiments forts et déterminés ; c'est donc que l'intensité moyenne et le degré moyen
de détermination des états collectifs vont toujours en diminuant, comme nous l'avions
annoncé. Même l'accroissement très restreint que nous venons d'observer ne fait que
confirmer ce résultat. Il est, en effet, très remarquable que les seuls sentiments
collectifs qui soient devenus plus intenses sont ceux qui ont pour objet, non des
choses sociales, mais l'individu. Pour qu'il en soit ainsi, il faut que la personnalité
individuelle soit devenue un élément beaucoup plus important de la vie de la société,
et pour qu'elle ait pu acquérir cette importance, il ne suffit pas que la conscience
personnelle de chacun se soit accrue en valeur absolue, mais encore qu'elle se soit
accrue plus que la conscience commune. Il faut qu'elle se soit émancipée du joug de
cette dernière, et, par conséquent, que celle-ci ait perdu de l'empire et de l'action
déterminante qu'elle exerçait dans le principe. En effet, si le rapport entre ces deux
termes était resté le même, si l'une et l'autre s'étaient développées en volume et en
vitalité dans les mêmes proportions, les sentiments collectifs qui se rapportent à
l'individu seraient, eux aussi, restés les mêmes ; surtout ils ne seraient pas les seuls à
avoir grandi. Car ils dépendent uniquement de la valeur sociale du facteur individuel,
et celle-ci, à son tour, est déterminée, non par le développement absolu de ce facteur,
mais par l'étendue relative de la part qui lui revient dans l'ensemble des phénomènes
sociaux.

V

On pourrait vérifier encore cette proposition en procédant d'après une méthode
que nous ne ferons qu'indiquer brièvement.

Nous ne possédons pas actuellement de notion scientifique de ce que c'est que la
religion ; pour l'obtenir, en effet, il faudrait avoir traité le problème par cette même
méthode comparative que nous avons appliquée à la question du crime, et c'est une
tentative qui n'a pas encore été faite. On a dit souvent que la religion était, à chaque
moment de l'histoire, l'ensemble des croyances et des sentiments de toute sorte relatifs
aux rapports de l'homme avec un être ou des êtres dont il regarde la nature comme
supérieure à la sienne. Mais une telle définition est manifestement inadéquate. En
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effet, il y a une multitude de règles, soit de conduite, soit de pensée, qui sont
certainement religieuses et qui, pourtant, s'appliquent à des rapports d'une tout autre
sorte. La religion défend au Juif de manger de certaines viandes, lui ordonne de
s'habiller d'une manière déterminée ; elle impose telle ou telle opinion sur la nature de
l'homme et des choses, sur les origines du monde ; elle règle bien souvent les
relations juridiques, morales, économiques. Sa sphère d'action s'étend donc bien au-
delà du commerce de l'homme avec le divin. On assure d'ailleurs qu'il existe au moins
une religion sans dieu 1 ; il suffirait que ce seul fait fût bien établi pour qu'on n'eût
plus le droit de définir la religion en fonction de l'idée de Dieu. Enfin, si l'autorité
extraordinaire que le croyant prête à la divinité peut rendre compte du prestige
particulier de tout ce qui est religieux, il reste à expliquer comment les hommes ont
été conduits à attribuer une telle autorité à un être qui, de l'aveu de tout le monde, est,
dans bien des cas, sinon toujours, un produit de leur imagination. Rien ne vient de
rien ; il faut donc que cette force qu'il a lui vienne de quelque part, et, par conséquent,
cette formule ne nous fait pas connaître l'essence du phénomène.

Mais, cet élément écarté, le seul caractère, semble-t-il, que présentent également
toutes les idées comme tous les sentiments religieux, c'est qu'ils sont communs à un
certain nombre d'individus vivant ensemble, et qu'en outre ils ont une intensité
moyenne assez élevée. C'est, en effet, un fait constant que, quand une conviction un
peu forte est partagée par une même communauté d'hommes, elle prend inévitable-
ment un caractère religieux ; elle inspire aux consciences le même respect révérentiel
que les croyances proprement religieuses. Il est donc infiniment probable - ce bref
exposé ne saurait sans doute constituer une démonstration rigoureuse - que la religion
correspond à une région également très centrale de la conscience commune. Il
resterait, il est vrai, à circonscrire cette région, à la distinguer de celle qui correspond
au droit pénal et avec laquelle, d'ailleurs, elle se confond souvent en totalité ou en
partie. Ce sont des questions à étudier, mais dont la solution n'intéresse pas
directement la conjecture très vraisemblable que nous venons de faire.

Or, s'il est une vérité que l'histoire a mise hors de doute, c'est que la religion
embrasse une portion de plus en plus petite de la vie sociale. A l'origine, elle s'étend à
tout ; tout ce qui est social est religieux ; les deux mots sont synonymes. Puis, peu à
peu, les fonctions politiques, économiques, scientifiques s'affranchissent de la
fonction religieuse, se constituent à part et prennent un caractère temporel de plus en
plus accusé. Dieu, si l'on peut s'exprimer ainsi, qui était d'abord présent à toutes les
relations humaines, s'en retire progressivement; il abandonne le monde aux hommes
et à leurs disputes. Du moins, s'il continue à le dominer, c'est de haut et de loin, et
l'action qu'il exerce, devenant plus générale et plus indéterminée, laisse plus de place
au libre jeu des forces humaines. L'individu se sent donc, il est réellement moins agi ;
il devient davantage une source d'activité spontanée. En un mot, non seulement le
domaine de la religion ne s'accroît pas en même temps que celui de la vie temporelle
et dans la même mesure, mais il va de plus en plus en se rétrécissant. Cette régression
n'a pas commencé à tel ou tel moment de l'histoire ; mais on peut en suivre les phases
depuis les origines de l'évolution sociale. Elle est donc liée aux conditions
fondamentales du développement des sociétés, et elle témoigne ainsi qu'il y a un
nombre toujours moindre de croyances et de sentiments collectifs qui sont et assez
collectifs et assez forts pour prendre un caractère religieux. C'est dire que l'intensité
moyenne de la conscience commune va elle-même en s'affaiblissant.

                                                  
1 Le Bouddhisme (voir article sur le Bouddhisme dans l'Encyclopédie des sciences religieuses).
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Cette démonstration a sur la précédente un avantage : elle permet d'établir que la
même loi de régression s'applique à l'élément représentatif de la conscience com-
mune, tout comme à l'élément affectif. A travers le droit pénal, nous ne pouvons
atteindre que des phénomènes de sensibilité, tandis que la religion comprend, outre
des sentiments, des idées et des doctrines.

La diminution du nombre des proverbes, des adages, des dictons, etc., à mesure
que les sociétés se développent, est une autre preuve que les représentations collec-
tives vont, elles aussi, en s'indéterminant.

Chez les peuples primitifs, en effet, les formules de ce genre sont très nom-
breuses. « La plupart des races de l'ouest de l'Afrique, dit Ellis, possèdent une
abondante collection de proverbes, il y en a un au moins pour chaque circonstance de
la vie, particularité qui leur est commune avec la plupart des peuples qui ont fait peu
de progrès dans la civilisation 1. » Les sociétés plus avancées ne sont un peu fécondes
à ce point de vue que pendant les premiers temps de leur existence. Plus tard, non
seulement il ne se produit pas de nouveaux proverbes, mais les anciens s'oblitèrent
peu à peu, perdent leur acception propre pour finir même par n'être plus entendus du
tout. Ce qui montre bien que c'est surtout dans les sociétés inférieures qu'ils trouvent
leur terrain de prédilection, c'est qu'aujourd'hui ils ne parviennent à se maintenir que
dans les classes les moins élevées 2. Or, un proverbe est l'expression condensée d'une
idée ou d'un sentiment collectifs, relatifs à une catégorie déterminée d'objets. Il est
même impossible qu'il y ait des croyances ou des sentiments de cette nature sans
qu'ils se fixent sous cette forme. Comme toute pensée tend vers une expression qui lui
soit adéquate, si elle est commune à un certain nombre d'individus, elle finit
nécessairement par se renfermer dans une formule qui leur est également commune.
Toute fonction qui dure se fait un organe a son image. C'est donc à tort que, pour
expliquer la décadence des proverbes, on a invoqué notre goût réaliste et notre
humeur scientifique. Nous n'apportons pas dans le langage de la conversation un tel
souci de la précision ni un tel dédain des images ; tout au contraire, nous trouvons
beaucoup de saveur aux vieux proverbes qui nous sont conservés. D'ailleurs, l'image
n'est pas un élément inhérent du proverbe ; c'est un des moyens, mais non pas le seul,
par lequel se condense la pensée collective. Seulement, ces formules brèves finissent
par devenir trop étroites pour contenir la diversité des sentiments individuels. Leur
unité n'est plus en rapport avec les divergences qui se sont produites. Aussi ne
parviennent-elles à se maintenir qu'en prenant une signification plus générale, pour
disparaître peu à peu. L'organe s'atrophie parce que la fonction ne s'exerce plus, c'est-
à-dire parce qu'il y a moins de représentations collectives assez définies pour
s'enfermer dans une forme déterminée.

Ainsi tout concourt à prouver que l'évolution de la conscience commune se fait
dans le sens que nous avons indiqué. Très vraisemblablement, elle progresse moins
que les consciences individuelles ; en tout cas, elle devient plus faible et plus vague
dans son ensemble. Le type collectif perd de son relief, les formes en sont plus
abstraites et plus indécises. Sans doute, si cette décadence était, comme on est
souvent porté à le croire, un produit original de notre civilisation la plus récente et un
événement unique dans l'histoire des sociétés, on pourrait se demander si elle sera
durable ; mais, en réalité, elle se poursuit d'une manière ininterrompue depuis les

                                                  
1 The Ewe-Speaking Peoples of the Slave Coast, Londres, 1890, p. 258.
2 Wilhelm BORCHARDT, Die Sprichwoertlichen Redensarten, Leipzig, 1888, XII. - Cf. voir Wyss,

Die Sprichwoeerter bei den Rœmischen Komikern, Zurich, 1889.
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temps les plus lointains. C'est ce que nous nous sommes attaché à démontrer. L'indi-
vidualisme, la libre pensée ne datent ni de nos jours, ni de 1789, ni de la réforme, ni
de la scolastique, ni de la chute du Polythéisme gréco-latin ou des théocraties
orientales. C'est un phénomène qui ne commence nulle part, mais qui se développe,
sans s'arrêter, tout le long de l'histoire. Assurément, ce développement n'est pas recti-
ligne. Les sociétés nouvelles qui remplacent les types sociaux éteints ne commencent
jamais leur carrière au point précis où ceux-ci ont cessé la leur. Comment serait-ce
possible ? Ce que l'enfant continue, ce n'est pas la vieillesse ou l'âge mûr de ses
parents, mais leur propre enfance. Si donc on veut se rendre compte du chemin
parcouru, il faut ne considérer les sociétés successives qu'à la même époque de leur
vie. Il faut, par exemple, comparer les sociétés chrétiennes du Moyen Âge avec la
Home primitive, celle-ci avec la cité grecque des origines, etc. On constate alors que
ce progrès, ou, si l'on veut, cette régression s'est accomplie, pour ainsi dire, sans
solution de continuité. Il y a donc là une loi inéluctable contre laquelle il serait
absurde de s'insurger.

Ce n'est pas à dire, d'ailleurs, que la conscience commune soit menacée de
disparaître totalement. Seulement, elle consiste de plus en plus en des manières de
penser et de sentir très générales et très indéterminées, qui laissent la place libre à une
multitude croissante de dissidences individuelles. Il y a bien un endroit où elle s'est
affermie et précisée, c'est celui par où elle regarde l'individu. A mesure que toutes les
autres croyances et toutes les autres pratiques prennent un caractère de moins en
moins religieux, l'individu devient l'objet d'une sorte de religion. Nous avons pour la
dignité de la personne un culte qui, comme tout culte fort, a déjà ses superstitions.
C'est donc bien, si l'on veut, une foi commune ; mais, d'abord, elle n'est possible que
par la ruine des autres, et par conséquent ne saurait produire les mêmes effets que
cette multitude de croyances éteintes. Il n'y a pas compensation. De plus, si elle est
commune en tant qu'elle est partagée par la communauté, elle est individuelle par son
objet. Si elle tourne toutes les volontés vers une même fin, cette fin n'est pas sociale.
Elle a donc une situation tout à fait exceptionnelle dans la conscience collective. C'est
bien de la société qu'elle tire tout ce qu'elle a de force, mais ce n'est pas à la société
qu'elle nous attache : c'est à nous-mêmes. Par conséquent, elle ne constitue pas un
lien social véritable. C'est pourquoi on a pu justement reprocher aux théoriciens, qui
ont fait de ce sentiment la base exclusive de leur doctrine morale, de dissoudre la
société. Nous pouvons donc conclure en disant que tous les liens sociaux qui résultent
de la similitude se détendent progressivement.

A elle seule, cette loi suffit déjà à montrer toute la grandeur du rôle de la division
du travail. En effet, puisque la solidarité mécanique va en s'affaiblissant, il faut ou
que la vie proprement sociale diminue, ou qu'une autre solidarité vienne peu à peu se
substituer à celle qui s'en va. Il faut choisir. En vain on soutient que la conscience
collective s'étend et se fortifie en même temps que celle des individus. Nous venons
de prouver que ces deux termes varient en sens inverse l'un de l'autre. Cependant, le
progrès social ne consiste pas en une dissolution continue ; tout au contraire, plus on
s'avance, plus les sociétés ont un profond sentiment d'elles-mêmes et de leur unité. Il
faut donc bien qu'il y ait quelque autre lien social qui produise ce résultat ; or, il ne
peut pas y en avoir d'autre que celui qui dérive de la division du travail.

Si, de plus, on se rappelle que, même là où elle est le plus résistante, la solidarité
mécanique ne lie pas les hommes avec la même force que la division du travail, que,
d'ailleurs, elle laisse en dehors de son action la majeure partie des phénomènes
sociaux actuels, il deviendra plus évident encore que la solidarité sociale tend à
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devenir exclusivement organique. C'est la division du travail qui, de plus en plus,
remplit le rôle que remplissait autrefois la conscience commune ; c'est principalement
elle qui fait tenir ensemble les agrégats sociaux des types supérieurs.

Voilà une fonction de la division du travail autrement importante que celle que lui
reconnaissent d'ordinaire les économistes.
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Chapitre VI
Prépondérance progressive
de la solidarité organique et ses
conséquences (suite)

I

Retour à la table des matières

C'est donc une loi de l'histoire que la solidarité mécanique, qui d'abord est seule
ou à peu près, perde progressivement du terrain, et que la solidarité organique
devienne peu à peu prépondérante. Mais quand la manière dont les hommes sont
solidaires se modifie, la structure des sociétés ne peut pas ne pas changer. La forme
d'un corps se transforme nécessairement quand les affinités moléculaires ne sont plus
les mêmes. Par conséquent, si la proposition précédente est exacte, il doit y avoir
deux types sociaux qui correspondent à ces deux sortes de solidarités.

Si l'on essaye de constituer par la pensée le type idéal d'une société dont la
cohésion résulterait exclusivement des ressemblances, on devra la concevoir comme
une masse absolument homogène dont les parties ne se distingueraient pas les unes
des autres, et par conséquent ne seraient pas arrangées entre elles, qui, en un mot,
serait dépourvue et de toute forme définie et de toute organisation. Ce serait le vrai
protoplasme social, le germe d'où seraient sortis tous les types sociaux. Nous propo-
sons d'appeler horde l'agrégat ainsi caractérisé.
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Il est vrai que l'on n'a pas encore-, d'une manière tout à fait authentique, observé
de sociétés qui répondissent de tous points à ce signalement. Cependant, ce qui fait
qu'on a le droit d'en postuler l'existence, c'est que les sociétés inférieures, celles par
conséquent qui sont le plus rapprochées de ce stade primitif, sont formées par une
simple répétition d'agrégats de ce genre. On trouve un modèle presque parfaitement
pur de cette organisation sociale chez les Indiens de l'Amérique du Nord. Chaque
tribu iroquoise, par exemple, est formée d'un certain nombre de sociétés partielles (la
plus volumineuse en comprend huit) qui présentent tous les caractères que nous
venons d'indiquer. Les adultes des deux sexes y sont les égaux les uns des autres. Les
sachems et les chefs qui sont à la tête de chacun de ces groupes, et dont le conseil
administre les affaires communes de la tribu, ne jouissent d'aucune supériorité. La
parenté elle-même n'est pas organisée ; car on ne peut donner ce nom à la distribution
de la masse par couches de générations. A l'époque tardive où l'on observa ces peu-
ples, il y avait bien quelques obligations spéciales qui unissaient l'enfant à ses parents
maternels ; mais ses relations se réduisaient encore à peu de chose et ne se distin-
guaient pas sensiblement de celles qu'il soutenait avec les autres membres de la
société. En principe, tous les individus du même âge étaient parents les uns des autres
au même degré 1. Dans d'autres cas, nous nous rapprochons même davantage de la
horde ; MM. Fison et Howitt décrivent des tribus australiennes qui ne comprennent
que deux de ces divisions 2.

Nous donnons le nom de clan à la horde qui a cessé d'être indépendante pour
devenir l'élément d'un groupe plus étendu, et celui de sociétés segmentaires à base de
clans aux peuples qui sont constitués par une association de clans. Nous disons de ces
sociétés qu'elles sont segmentaires, pour indiquer qu'elles sont formées par la
répétition d'agrégats semblables entre eux, analogues aux anneaux de l'annelé, et de
cet agrégat élémentaire qu'il est un clan, parce que ce mot en exprime bien la nature
mixte, à la fois familiale et politique. C'est une famille, en ce sens que tous les
membres qui la composent se considèrent comme parents les uns des autres, et qu'en
fait ils sont, pour la plupart, consanguins. Les affinités qu'engendre la communauté du
sang sont principalement celles qui les tiennent unis. De plus, ils soutiennent les uns
avec les autres des relations que l'on peut qualifier de domestiques, puisqu'on les
retrouve ailleurs dans des sociétés dont le caractère familial n'est pas contesté : je
veux parler de la vindicte collective, de la responsabilité collective, et, dès que la
propriété individuelle commence à faire son apparition, de l'hérédité mutuelle. Mais,
d'un autre côté, ce n'est pas une famille au sens propre du mot ; car, pour en faire
partie, il n'est pas nécessaire d'avoir avec les autres membres du clan des rapports de
consanguinité définis. Il suffit de présenter un critère externe qui consiste géné-
ralement dans le fait de porter un même nom. Quoique ce signe soit censé dénoter une
commune origine, un pareil état civil constitue en réalité une preuve très peu
démonstrative et très facile à imiter. Aussi le clan compte-t-il beaucoup d'étrangers,
c'est ce qui lui permet d'atteindre des dimensions que n'a jamais une famille
proprement dite : il comprend très souvent plusieurs milliers de personnes. D'ailleurs,
c'est l'unité politique fondamentale les chefs de clans sont les seules autorités
sociales 3.

                                                  
1 MORGAN, Ancient Society, pp. 62-122.
2 Kamilaroi and Kurnai. - Cet état a, d'ailleurs, été celui par lequel ont passé à l'origine les sociétés

d'Indiens de l'Amérique (Voir MORGAN, op. cit.).
3 Si, à l'état de pureté, nous le croyons du moins, le clan forme une famille indivise, confuse, plus

tard des familles particulières, distinctes les unes des autres, apparaissent sur le fond
primitivement homogène. Mais cette apparition n'altère pas les traits essentiels de l'organisation



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : Livre I 130

On pourrait donc aussi qualifier cette organisation de politico-familiale. Non
seulement le clan a pour base la consanguinité, mais les différents clans d'un même
peuple se considèrent très souvent comme parents les uns des autres. Chez les
Iroquois, ils se traitent, suivant les cas, de frères ou de cousins 1. Chez les Hébreux,
qui présentent, nous le verrons, les traits les plus caractéristiques de la même
organisation sociale, l'ancêtre de chacun des clans qui composent la tribu est censé
descendre du fondateur de cette dernière, qui est lui-même regardé comme un des fils
du père de la race. Mais cette dénomination a sur la précédente l'inconvénient de ne
pas mettre en relief ce qui fait la structure propre de ces sociétés.

Mais, de quelque manière qu'on la dénomme, cette organisation, tout comme celle
de la horde, dont elle n'est qu'un prolongement, ne comporte évidemment pas d'autre
solidarité que celle qui dérive des similitudes, puisque la société est formée de
segments similaires et que ceux-ci, à leur tour, ne renferment que des éléments
homogènes. Sans doute, chaque clan a une physionomie propre, et par conséquent se
distingue des autres ; mais aussi la solidarité est d'autant plus faible qu'ils sont plus
hétérogènes, et inversement. Pour que l'organisation segmentaire soit possible, il faut
à la fois que les segments se ressemblent, sans quoi ils ne seraient pas unis, et qu'ils
diffèrent, sans quoi ils se perdraient les uns dans les autres et s'effaceraient. Suivant
les sociétés, ces deux nécessités contraires sont satisfaites dans des proportions
différentes ; mais le type social reste le même.

Cette fois, nous sommes sortis du domaine de la préhistoire et des conjectures.
Non seulement ce type social n'a rien d'hypothétique, mais il est presque le plus
répandu parmi les sociétés inférieures ; et on sait qu'elles sont les plus nombreuses.
Nous avons déjà vu qu'il était général en Amérique et en Australie. Post le signale
comme très fréquent chez les Nègres de l'Afrique 2 ; les Hébreux s'y sont attardés, et
les Kabyles ne l'ont pas dépassé 3. Aussi Waitz, voulant caractériser d'une manière
générale la structure de ces peuples, qu'il appelle des Naturvœlker, en donne-t-il la
peinture suivante où l'on retrouvera les lignes générales de l'organisation que nous
venons de décrire : « En règle générale, les familles vivent les unes à côté des autres
dans une grande indépendance et se développent peu à peu, de manière à former de
petites sociétés (lisez des clans) 4 qui n'ont pas de constitution définie tant que les
luttes intérieures ou un danger extérieur, à savoir la guerre, n'amènent pas un ou
plusieurs hommes à se dégager de la masse de la société et à à mettre à sa tête. Leur
influence, qui repose uniquement sur des titres personnels, ne s'étend et ne dure que
dans les limites marquées par la confiance et la patience des autres. Tout adulte reste
en face d'un tel chef dans un état de parfaite indépendance : C'est pourquoi nous

                                                  
sociale que nous décrivons ; c'est pourquoi il n'y a pas lieu de s'y arrêter. Le clan reste l'unité
politique, et, comme ces familles sont semblables et égales entre elles, la société reste formée de
segments similaires et homogènes, quoique, au sein des segments primitifs, commencent à se
dessiner des segmentations nouvelles, mais du même genre.

1 MORGAN, Op. cit., p. 90.
2 Afrikanische Jurisprudenz, I.
3 Voir HANOTEAU et LETOURNEUX, La Kabylie et les coutumes kabyles, II, et MASQUERAY,

Formation des cités chez les populations sédentaires de l'Algérie, Paris, 1886, chap. V.
4 C'est par erreur que Waitz présente le clan comme dérivé de la famille. C'est le contraire qui est la

vérité. D'ailleurs, si cette description est importante à cause de la compétence de l'auteur, elle
manque un peu de précision.
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voyons de tels peuples, sans autre organisation interne, ne tenir ensemble que par
l'effet des circonstances extérieures et par suite de l'habitude de la vie commune 1. »

La disposition des clans à l'intérieur de la société et, par suite, la configuration de
celle-ci peuvent, il est vrai, varier. Tantôt ils sont simplement juxtaposés de manière à
former comme une série linéaire : c'est le cas dans beaucoup de tribus indiennes de
l'Amérique du Nord 2. Tantôt - et c'est la marque d'une organisation plus élevée -
chacun d'eux est emboîté dans un groupe plus vaste qui, formé par la réunion de
plusieurs clans, a une vie propre et un nom spécial ; chacun de ces groupes, à son
tour, peut être emboîté avec plusieurs autres dans un autre agrégat encore plus étendu,
et c'est de cette série d'emboîtements successifs que résulte l'unité de la société totale.
Ainsi, chez les Kabyles, l'unité politique est le clan, fixé sous forme de village
(djemmaa ou thaddart) ; plusieurs djemmaa forment une tribu (arch'), et plusieurs
tribus forment la confédération (thak'ebilt), la plus haute société politique que con-
naissent les Kabyles. De même chez les Hébreux, le clan, c'est ce que les traducteurs
appellent assez improprement la famille, vaste société qui renfermait des milliers de
personnes, descendues, d'après la tradition, d'un même ancêtre 3. Un certain nombre
de familles composait la tribu, et la réunion des douze tribus formait l'ensemble du
peuple hébreu.

Ces sociétés sont si bien le lieu d'élection de la solidarité mécanique que c'est
d'elle que dérivent leurs principaux caractères physiologiques.

Nous savons que la religion y pénètre toute la vie sociale, mais c'est parce que la
vie sociale y est faite presque exclusivement de croyances et de pratiques communes
qui tirent d'une adhésion unanime une intensité toute particulière. Remontant par la
seule analyse des textes classiques jusqu'à une époque tout à fait analogue à celle dont
nous parlons, M. Fustel de Coulanges a découvert que l'organisation primitive des
sociétés était de nature familiale et que, d'autre part, la constitution de la famille
primitive avait la religion pour base. Seulement, il a pris la cause pour l'effet. Après
avoir posé l'idée religieuse, sans la faire dériver de rien, il en a déduit les arrange-
ments sociaux qu'il observait 4, alors qu'au contraire ce sont ces derniers qui
expliquent la puissance et la nature de l'idée religieuse. Parce que toutes ces masses
sociales étaient formées d'éléments homogènes, c'est-à-dire parce que le type collectif
y était très développé et les types individuels rudimentaires, il était inévitable que
toute la vie psychique de la société prît un caractère religieux.

C'est aussi de là que vient le communisme, que l'on a si souvent signalé chez ces
peuples. Le communisme, en effet, est le produit nécessaire de cette cohésion spéciale
qui absorbe l'individu dans le groupe, la partie dans le tout. La propriété n'est en
définitive que l'extension de la personne sur les choses. Là donc où la personnalité
collective est la seule qui existe, la propriété elle-même ne peut manquer d'être
collective. Elle ne pourra devenir individuelle que quand l'individu, se dégageant de

                                                  
1 Anthropologie, I, p. 359.
2 Voir MORGAN, op. cit., p. 153 et suiv.
3 Ainsi la tribu de Ruben, qui comprenait en tout quatre familles, comptait, d'après les Nombres

(XXVI, 7), plus de quarante-trois mille adultes au-dessus de vingt ans (cf. Nombres, chap. III, 15
et suiv. ; Josué, VII, 14. - Voir MUNCK, Palestine, pp. 116, 125, 191).

4 « Nous avons fait l'histoire d'une croyance. Elle s'établit: la société humaine se constitue. Elle se
modifie : la société traverse une série de révolutions. Elle disparaît : la société change de face »
(Cité antique, fin).
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la masse, sera devenu, lui aussi, un être personnel et distinct, non pas seulement en
tant qu'organisme, mais en tant que facteur de la vie sociale 1.

Ce type peut même se modifier sans que la nature de la solidarité sociale change
pour cela. En effet, les peuples primitifs ne présentent pas tous cette absence de
centralisation que nous venons d'observer ; il en est, au contraire, qui sont soumis à
un pouvoir absolu. La division du travail y a donc fait son apparition. Cependant, le
lien qui, dans ce cas, unit l'individu au chef est identique à celui qui, de nos jours,
rattache la chose à la personne. Les relations du despote barbare avec ses sujets,
comme celles du maître avec ses esclaves, du père de famille romain avec ses
descendants, ne se distinguent pas de celles du propriétaire avec l'objet qu'il possède.
Elles n'ont rien de cette réciprocité que produit la division du travail. On a dit avec
raison qu'elles sont unilatérales 2. La solidarité qu'elles expriment reste donc
mécanique ; toute la différence, c'est qu'elle relie l'individu, non plus directement au
groupe, mais à celui qui en est l'image. Mais l'unité du tout est, comme auparavant,
exclusive de l'individualité des parties.

Si cette première division du travail, quelque importante qu'elle soit par ailleurs,
n'a pas pour effet d'assouplir la solidarité sociale comme on pourrait s'y attendre, c'est
à cause des conditions particulières dans lesquelles elle s'effectue. C'est, en effet, une
loi générale que l'organe éminent de toute société participe de la nature de l'être
collectif qu'il représente. Là donc où la société a ce caractère religieux, et, pour ainsi
dire, surhumain, dont nous avons montré la source dans la constitution de la
conscience commune, il se transmet nécessairement au chef qui la dirige et qui se
trouve ainsi élevé bien au-dessus du reste des hommes. Là où les individus sont de
simples dépendances du type collectif, ils deviennent tout naturellement des
dépendances de l'autorité centrale qui l'incarne. De même encore, le droit de propriété
que la communauté exerçait sur les choses d'Une manière indivise passe intégrale-
ment à la personnalité supérieure qui se trouve ainsi constituée. Les services
proprement professionnels que rend cette dernière sont donc pour peu de chose dans
la puissance extraordinaire dont elle est investie. Si, dans ces sortes de sociétés, le
pouvoir directeur a tant d'autorité, ce n'est pas, comme on l'a dit, parce qu'elles ont
plus spécialement besoin d'une direction énergique ; mais cette autorité est tout
entière une émanation de la conscience commune, et elle est grande, parce que la
conscience commune elle-même est très développée. Supposez que celle-ci soit plus
faible ou seulement qu'elle embrasse une moindre partie de la vie sociale, la nécessité
d'une fonction régulatrice suprême ne sera pas moindre ; cependant, le reste de la

                                                  
1 M. Spencer a déjà dit que l'évolution sociale, comme d'ailleurs l'évolution universelle, débutait par

un stade de plus ou moins parfaite homogénéité. Mais cette proposition, telle qu'il l'entend, ne
ressemble en rien à celle que nous venons de développer. Pour M. Spencer, en effet, une société
qui serait parfaitement homogène ne serait pas vraiment une société ; car l'homogène est instable
par nature et la société est essentiellement un tout cohérent. Le rôle social de l'homogénéité est
tout secondaire ; elle peut frayer la voie à une coopération ultérieure (Soc., III, p. 368), mais elle
n'est pas une source spécifique de vie sociale. A certains moments, M. Spencer semble ne voir
dans les sociétés que nous venons de décrire qu'une juxtaposition éphémère d'individus
indépendants, le zéro de la vie sociale (ibid., p. 390). Nous venons de voir, au contraire, qu'elles
ont une vie collective très forte, quoique sui generis, qui se manifeste non par des échanges et des
contrats, mais par une grande abondance de croyances et de pratiques communes. Ces agrégats
sont cohérents, non seulement quoique homogènes, mais dans la mesure où ils sont homogènes.
Non seulement la communauté n'y est pas trop faible, mais on peut dire qu'elle existe seule. De
plus, elles ont un type défini qui dérive de leur homogénéité. On ne peut donc les traiter comme
des quantités négligeables.

2 Voir TARDE, Lois de l'imitation, pp. 402-412.
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société ne sera plus vis-à-vis de celui qui en sera chargé dans le même état
d'infériorité.

Voilà pourquoi la solidarité est encore mécanique tant que la division du travail
n'est pas plus développée. C'est même dans ces conditions qu'elle atteint son
maximum d'énergie : car l'action de la conscience commune est plus forte quand elle
s'exerce, non plus d'une manière diffuse, mais par l'intermédiaire d’un organe défini.

Il y a donc une structure sociale de nature déterminée, à laquelle correspond la
solidarité mécanique. Ce qui la caractérise, c'est qu'elle est un système de segments
homogènes et semblables entre eux.

II

Tout autre est la structure des sociétés où la solidarité organique est prépon-
dérante.

Elles sont constituées, non par une répétition de segments similaires et homo-
gènes, mais par un système d'organes différents dont chacun a un rôle spécial, et qui
sont formés eux-mêmes de parties différenciées. En même temps que les éléments
sociaux ne sont pas de même nature, ils ne sont pas disposés de la même manière. Ils
ne sont ni juxtaposés linéairement comme les anneaux d'un annelé, ni emboîtés les
uns dans les autres, mais coordonnés et subordonnés les uns aux autres autour d'un
même organe central qui exerce sur le reste de l'organisme une action modératrice.
Cet organe lui-même n'a plus le même caractère que dans le cas précédent ; car, si les
autres dépendent de lui, il en dépend à son tour. Sans doute, il a bien encore une
situation particulière et, si l'on veut, privilégiée ; mais elle est due à la nature du rôle
qu'il remplit et non à quelque cause étrangère à ses fonctions, à quelque force qui lui
est communiquée du dehors. Aussi n'a-t-il plus rien que de temporel et d'humain ;
entre lui et les autres organes il n'y a plus que des différences de degrés. C'est ainsi
que, chez l'animal, la prééminence du système nerveux sur les autres systèmes se
réduit au droit, si l'on peut parler ainsi, de recevoir une nourriture plus choisie et de
prendre sa part avant les autres ; mais il a besoin d'eux, comme ils ont besoin de lui.

Ce type social repose sur des principes tellement différents du précédent qu'il ne
peut se développer que dans la mesure où celui-ci s'est effacé. En effet, les individus
y sont groupés, non plus d'après leurs rapports de descendance, mais d'après la nature
particulière de l'activité sociale à laquelle ils se consacrent. Leur milieu naturel et
nécessaire n'est plus le milieu natal, mais le milieu professionnel. Ce n'est plus la
consanguinité, réelle ou fictive, qui marque la place de chacun, mais la fonction qu'il
remplit. Sans doute, quand cette organisation nouvelle commence à apparaître, elle
essaye d'utiliser celle qui existe et de se l'assimiler. La manière dont les fonctions se
divisent se calque alors, aussi fidèlement que possible, sur la façon dont la société est
déjà divisée. Les segments, ou du moins des groupes de segments unis par des
affinités spéciales, deviennent des organes. C'est ainsi que les clans dont l'ensemble
forme la tribu des Lévites s'approprient chez le peuple hébreu les fonctions sacer-
dotales. D'une manière générale, les classes et les castes n'ont vraisemblablement ni
une autre origine ni une autre nature : elles proviennent du mélange de l'organisation
professionnelle naissante avec l'organisation familiale préexistante. Mais cet arran-
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gement mixte ne peut pas durer longtemps, car, entre les deux termes qu'il entreprend
de concilier, il y a un antagonisme qui finit nécessairement par éclater. Il n'y a qu'une
division du travail très rudimentaire qui puisse s'adapter à ces moules rigides, définis,
et qui ne sont pas faits pour elle. Elle ne peut s'accroître qu'affranchie de ces cadres
qui l'enserrent. Dès qu'elle a dépassé un certain degré de développement, il n'y a plus
de rapport ni entre le nombre immuable des segments et celui toujours croissant des
fonctions qui se spécialisent, ni entre les propriétés héréditairement fixées des
premiers et les aptitudes nouvelles que les secondes réclament 1. Il faut donc que la
matière sociale entre dans des combinaisons entièrement nouvelles pour s'organiser
sur de tout autres bases. Or, l'ancienne structure, tant qu'elle persiste, s'y oppose ; c'est
pourquoi il est nécessaire qu'elle disparaisse.

L'histoire de ces deux types montre, en effet, que l'un n'a progressé qu'à mesure
que l'autre régressait.

Chez les Iroquois, la constitution sociale à base de clans est à l'état de pureté, et il
en est de même des Hébreux, tels que nous les montre le Pentateuque, sauf la légère
altération que nous venons de signaler. Aussi le type organisé n'existe-t-il ni chez les
uns ni chez les autres, quoiqu'on puisse peut-être en apercevoir les premiers germes
dans la société juive.

Il n'en est plus de même chez les Francs de la loi salique : il se présente cette fois
avec ses caractères propres, dégagés de toute compromission. Nous trouvons en effet
chez ce peuple, outre une autorité centrale régulière et stable, tout un appareil de
fonctions administratives, judiciaires ; et, d'autre part, l'existence d'un droit contrac-
tuel, encore, il est vrai, très peu développé, témoigne que les fonctions économiques
elles-mêmes commencent à se diviser et à s'organiser. Aussi la constitution politico-
familiale est-elle sérieusement ébranlée. Sans doute, la dernière molécule sociale, à
savoir le village, est bien encore un clan transformé. Ce qui le prouve, c'est qu'il y a
entre les habitants d'un même village des relations qui sont évidemment de nature
domestique et qui, en tout cas, sont caractéristiques du clan. Tous les membres du
village ont les uns sur les autres un droit d'hérédité en l'absence de parents propre-
ment dits 2. Un texte que l'on trouve dans les Capita extravagantia legis salicae (art.
9) nous apprend de même qu'en cas de meurtre commis dans le village les voisins
étaient collectivement solidaires. D'autre part, le village est un système beaucoup plus
hermétiquement clos au-dehors et ramassé sur lui-même que ne le serait une simple
circonscription territoriale; car nul ne peut s'y établir sans le consentement unanime,
exprès ou tacite, de tous les habitants 3. Mais, sous cette forme, le clan a perdu
quelques-uns de ses caractères essentiels : non seulement tout souvenir d'une com-
mune origine a disparu, mais il a dépouillé presque complètement toute importance
politique. L'unité politique, c'est la centaine. « La population, dit Waitz, habite dans
les villages, mais elle se répartit, elle et son domaine, d'après les centaines qui, pour
toutes les affaires de la guerre et de la paix, forment l'unité qui sert de fondement à
toutes les relations 4. »

                                                  
1 On en verra les raisons plus bas, liv. II, chap. IV.
2 Voir GLASSON, Le droit de succession dans les lois barbares, p. 19. - Le fait est, il est vrai,

contesté par M. Fustel de Coulanges, quelque formel que paraisse le texte sur lequel M. Glasson
s'appuie.

3 Voir le titre De Migrantibus de la loi salique.
4 Deutsche Verfassungsgeschichte, 2e éd., II, p. 317.
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A Rome, ce double mouvement de progression et de régression se poursuit. Le
clan romain, c'est la gens, et il est bien certain que la gens était la base de l'ancienne
constitution romaine. Mais, dès la fondation de la République, elle a presque complè-
tement cessé d'être une institution publique. Ce n'est plus ni une unité territoriale
définie, comme le village des Francs, ni une unité politique. On ne la retrouve ni dans
la configuration du territoire, ni dans la structure des assemblées du peuple. Les
comitia curiata, où elle jouait un rôle social 1, sont remplacés ou par les comitia
centuriata, ou par les comitia tributa, qui étaient organisés d'après de tout autres
principes. Ce n'est plus qu'une association privée qui se maintient par la force de
l'habitude, mais qui est destinée à disparaître, parce qu'elle ne correspond plus à rien
dans la vie des Romains. Mais aussi, dès l'époque de la loi des XII Tables, la division
du travail était beaucoup plus avancée à Rome que chez les peuples précédents et la
structure organisée plus développée : on y trouve déjà d'importantes corporations de
fonctionnaires (sénateurs, chevaliers, collège de pontifes, etc.), des corps de métiers 2,
en même temps que la notion de l'état laïque se dégage.

Ainsi se trouve justifiée la hiérarchie que nous avons établie d'après d'autres
critères, moins méthodiques, entre les types sociaux que nous avons précédemment
comparés. Si nous avoirs pu dire que les Hébreux du Pentateuque appartenaient à Un
type social moins élevé que les Francs de la loi salique, et que ceux-ci, à leur tour,
étaient au-dessous des Romains des XII Tables, c'est qu'en règle générale, plus
l'organisation segmentaire à base de clans est apparente et forte chez un peuple, plus
aussi il est d'espèce inférieure ; il ne peut, en effet, s'élever plus haut qu'après avoir
franchi ce premier stade. C'est pour la même raison que la cité athénienne, tout en
appartenant au même type que la cité romaine, en est cependant une forme plus
primitive : c'est que l'organisation politico-familiale y a disparu beaucoup moins vite.
Elle y a persisté presque jusqu'à la veille de la décadence 3.

Mais il s'en faut que le type organisé subsiste seul, à l'état de pureté, une fois que
le clan a disparu. L'organisation à base de clans n'est, en effet, qu'une espèce d'un
genre plus étendu, l'organisation segmentaire. La distribution de la société en
compartiments similaires correspond à des nécessités qui persistent, même dans les
sociétés nouvelles où s'établit la vie sociale, mais qui produisent leurs effets sous une
autre forme. La masse de la population ne se divise plus d'après les rapports de
consanguinité, réels ou fictifs, mais d'après la division du territoire. Les segments ne
sont plus des agrégats familiaux, mais des circonscriptions territoriales.

C'est d'ailleurs par une évolution lente que s'est fait le passage d'un état à l'autre.
Quand le souvenir de la commune origine s'est éteint, que les relations domestiques
qui en dérivent, mais lui survivent souvent comme nous avons vu, ont elles-mêmes
disparu, le clan n'a plus conscience de soi que comme d'un groupe d'individus qui
occupent une même portion du territoire. Il devient le village proprement dit. C'est
ainsi que tous les peuples qui ont dépassé la phase du clan sont formés de districts
territoriaux (marches, communes, etc.), qui comme la gens romaine venait s'engager
dans la curie, s'emboîtent dans d'autres districts de même nature, mais plus vastes,

                                                  
1 Dans ces comices, le vote se faisait par curie, c'est-à-dire par groupe de gentes. Un texte semble

même dire qu'à l'intérieur de chaque curie on votait par gentes (Gell., XV, 27, 4).
2 Voir MARQUARDT, Privat Leben der Rœmer, II, p. 4.
3 Jusqu'à Clisthène; or, deux siècles après, Athènes perdait son indépendance. De plus, même après

Clisthène, le clan athénien, le [en grec dans le texte] tout en ayant perdu tout caractère politique,
conserva une organisation assez forte (Cf. GILBERT, op. cit., I, pp. 142 et 200).
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appelés ici centaine, là cercle ou arrondissement, et qui, à leur tour, sont souvent
enveloppés par d'autres, encore plus étendus (comté, province, départements), dont la
réunion forme la société 1. L'emboîtement peut d'ailleurs être plus ou moins
hermétique ; de même les liens qui unissent entre eux les districts les plus généraux
peuvent être ou très étroits, comme dans les pays centralisés de l'Europe actuelle, ou
plus lâches, comme dans les simples confédérations. Mais le principe de la structure
est le même, et c'est pourquoi la solidarité mécanique persiste jusque dans les sociétés
les plus élevées.

Seulement, de même qu'elle n'y est plus prépondérante, l'arrangement par seg-
ments n'est plus, comme précédemment, l'ossature unique, ni même l'ossature
essentielle de la société. D'abord, les divisions territoriales ont nécessairement
quelque chose d'artificiel. Les liens qui résultent de la cohabitation n'ont pas dans le
cœur de l'homme une source aussi profonde que ceux qui viennent de la consan-
guinité. Aussi ont-ils une bien moindre force de résistance. Quand on est né dans un
clan, on n'en peut pas plus changer, pour ainsi dire, que de parents. Les mêmes
raisons ne s'opposent pas à ce qu'on change de ville ou de province. Sans doute, la
distribution géographique coïncide généralement et en gros avec une certaine
distribution morale de la population. Chaque province, par exemple, chaque division
territoriale a des  mœurs et des coutumes spéciales, une vie qui lui est propre. Elle
exerce ainsi sur les individus qui sont pénétrés de son esprit, une attraction qui tend à
les maintenir en place, et, au contraire, à repousser les autres. Mais, au sein d'un
même pays, ces différences ne sauraient être ni très nombreuses, ni très tranchées. Les
segments sont donc plus ouverts les uns aux autres. Et en effet, dès le moyen âge, «
après la formation des villes, les artisans étrangers circulent aussi facilement et aussi
loin que les marchandises 2 ». L'organisation segmentaire a perdu de son relief.

Elle le perd de plus en plus à mesure que les sociétés se développent. C'est, en
effet, une loi générale que les agrégats partiels qui font partie d'un agrégat plus vaste,
voient leur individualité devenir de moins en moins distincte. En même temps que
l'organisation familiale, les religions locales ont disparu sans retour ; seulement, il
subsiste des coutumes locales. Peu à peu, elles se fondent les unes dans les autres et
s'unifient, en même temps que les dialectes, que les patois viennent se résoudre en
une seule et même langue nationale, que l'administration régionale perd de son
autonomie. On a vu dans ce fait une simple conséquence de la loi d'imitation 3. Il
semble cependant que ce soit plutôt un nivellement analogue à celui qui se produit
entre des masses liquides qui sont mises en communication. Les cloisons qui séparent
les diverses alvéoles de la vie sociale, étant moins épaisses, sont plus souvent
traversées ; leur perméabilité augmente encore parce qu'on les traverse davantage. Par
suite, elles perdent de leur consistance, s'affaissent progressivement, et, dans la même
mesure, les milieux se confondent. Or, les diversités locales ne peuvent se maintenir
qu'autant que la diversité des milieux subsiste. Les divisions territoriales sont donc de
moins en moins fondées dans la nature des choses, et par conséquent perdent de leur

                                                  
1 Nous ne voulons pas dire que ces districts territoriaux ne soient qu'une reproduction des anciens

arrangements familiaux ; ce nouveau mode de groupement résulte, au contraire, au moins en
partie, de causes nouvelles qui troublent l'ancien. La principale de ces causes est la formation des
villes, qui deviennent le centre de concentration de la population (Voir plus bas, liv. II, chap. II, §
I). Mais quelles que soient les origines de cet arrangement, il est segmentaire.

2 SCHMOLLER, La division du travail étudiée au Point de vue historique, in Rev. d'écon. pol.,
1890, p. 145.

3 Voir TARDE, Lois de l'imitation, passim, Paris, F. Alcan.
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signification. On peut presque dire qu'un peuple est d'autant plus avancé qu'elles y ont
un caractère plus superficiel.

D'autre part, en même temps que l'organisation segmentaire s'efface ainsi d'elle-
même, l'organisation professionnelle la recouvre de plus en plus complètement de sa
trame. Dans le principe, il est vrai, elle ne s'établit que dans les limites des segments
les plus simples sans s'étendre au-delà. Chaque ville, avec ses environs immédiats,
forme un groupe à l'intérieur duquel le travail est divisé, mais qui s'efforce de se
suffire à soi-même. « La ville, dit M. Schmoller, devient autant que possible le centre
ecclésiastique, politique et militaire des villages environnants. Elle aspire à déve-
lopper toutes les industries pour approvisionner la campagne, comme elle cherche à
concentrer sur son territoire le commerce et les transports 1. » En même temps, à
l'intérieur de la ville, les habitants sont groupés d'après leur profession ; chaque corps
de métier est comme une ville qui vit de sa vie propre 2. Cet état est celui où les cités
de l'antiquité sont restées jusqu'à une époque relativement tardive, et d'où sont parties
les sociétés chrétiennes. Mais celles-ci ont franchi cette étape de très bonne heure.
Dès le XIVe siècle, la division inter-régionale du travail se développe : « Chaque ville
avait à l'origine autant de drapiers qu'il lui en fallait. Mais les fabricants de draps gris
de Bâle succombent, déjà avant 1362, sous la concurrence des Alsaciens ; à Stras-
bourg, Francfort et Leipzig, la filature de laine est ruinée vers 1500... Le caractère
d'universalité industrielle des villes d'autrefois se trouvait irréparablement anéanti. »

Depuis, le mouvement n'a fait que s'étendre. « Dans la capitale se concentrent,
aujourd'hui plus qu'autrefois, les forces actives du gouvernement central, les arts, la
littérature, les grandes opérations de crédit ; dans les grands ports se concentrent plus
qu'auparavant toutes les exportations et importations. Des centaines de petites places
de commerce, trafiquant en blés et en bétail, prospèrent et grandissent. Tandis que,
autrefois, chaque ville avait des remparts et des fossés, maintenant quelques grandes
forteresses se chargent de protéger tout le pays. De même que la capitale, les chefs-
lieux de province croissent par la concentration de l'administration provinciale, par les
établissements provinciaux, les collections et les écoles. Les aliénés ou les malades
d'une certaine catégorie, qui étaient autrefois dispersés, sont recueillis, pour toute la
province et tout un département, en un seul endroit. Les différentes villes tendent
toujours plus vers certaines spécialités, de sorte que nous les distinguons aujourd'hui
en villes d'universités, de fonctionnaires, de fabriques, de commerce, d'eaux, de
rentiers. En certains points ou en certaines contrées, se concentrent les grandes
industries : construction de machines, filatures, manufactures de tissage, tanneries,
hauts fourneaux, industrie sucrière travaillant pour tout le pays. On y a établi des
écoles spéciales, la population ouvrière s'y adapte, la construction des machines s'y
concentre, tandis que les communications et l'organisation du crédit s'accommodent
aux circonstances particulières 3. »

Sans doute dans une certaine mesure, cette organisation professionnelle s'efforce
de s'adapter à celle qui existait avant elle, comme elle avait fait primitivement pour
l'organisation familiale ; c'est ce qui ressort de la description même qui précède. C'est
d'ailleurs un fait très général que les institutions nouvelles se coulent tout d'abord
dans le moule des institutions anciennes. Les circonscriptions territoriales tendent

                                                  
1 Op. cit., p. 144.
2 Voir LEVASSEUR, Les classes ouvrières en France jusqu'à la Révolution, p. 195.
3 SCHMOLLER, La division du travail étudiée au point de vue historique, in Rev. d'économ. pol.,

pp. 145-148.
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donc à se spécialiser sous la forme de tissus, d'organes ou d'appareils différents, tout
comme les clans jadis. Mais, tout comme ces derniers, elles sont en réalité incapables
de tenir ce rôle. En effet, une ville renferme toujours ou des organes ou des parties
d'organes différents ; et inversement, il n'est guère d'organes qui soient compris tout
entiers dans les limites d'un district déterminé, quelle qu'en soit l'étendue. Il les
déborde presque toujours. De même, quoique assez souvent les organes les plus
étroitement solidaires tendent à se rapprocher, cependant, en général, leur proximité
matérielle ne reflète que très inexactement l'intimité plus ou moins grande de leurs
rapports. Certains sont très distants qui dépendent directement les uns des autres ;
d'autres sont très voisins dont les relations ne sont que médiates et lointaines. Le
mode de groupement des hommes qui résulte de la division du travail est donc très
différent de celui qui exprime la répartition de la population dans l'espace. Le milieu
professionnel ne coïncide pas plus avec le milieu territorial qu'avec le milieu familial.
C'est un cadre nouveau qui se substitue aux autres ; aussi la substitution n'est-elle
possible que dans la mesure où ces derniers sont effacés.

Si donc ce type social ne s'observe nulle part à l'état de pureté absolue, de même
que, nulle part, la solidarité organique ne se rencontre seule, du moins il se dégage de
plus en plus de tout alliage, de même qu'elle devient de plus en plus prépondérante.
Cette prédominance est d'autant plus rapide et d'autant plus complète qu'au moment
même où cette structure s'affirme davantage, l'autre devient plus indistincte. Le
segment si défini que formait le clan est remplacé par la circonscription territoriale. A
l'origine du moins, celle-ci correspondait, quoique d'une manière vague et seulement
approchée, à la division réelle et morale de la population ; mais elle perd peu à peu ce
caractère pour n'être plus qu'une combinaison arbitraire et de convention. Or, à
mesure que ces barrières s'abaissent, elles sont recouvertes par des systèmes d'organes
de plus en plus développés. Si donc l'évolution sociale reste soumise à l'action des
mêmes causes déterminantes, - et on verra plus loin que cette hypothèse est la seule
concevable, - il est permis de prévoir que ce double mouvement continuera dans le
même sens, et qu'un jour viendra où toute, notre organisation sociale et politique aura
une base exclusivement ou presque exclusivement professionnelle.

Du reste, les recherches qui vont suivre établiront 1 que cette organisation
professionnelle n'est même pas aujourd'hui tout ce qu'elle doit être ; que des causes
anormales l'ont empêchée d'atteindre le degré de développement dès à présent
réclamé par notre état social. On peut juger par là de l'importance qu'elle doit prendre
dans l'avenir.

III

La même loi préside au développement biologique.

On sait aujourd'hui que les animaux inférieurs sont formés de segments similaires,
disposés soit en masses irrégulières, soit en séries linéaires ; même, au plus bas degré
de l'échelle, ces éléments ne sont pas seulement semblables entre eux, ils sont encore
en composition homogène. On leur donne généralement le nom de colonies. Mais
                                                  
1 Voir plus bas, même livre, chap. VII, § II et liv. III, chap. 1er.
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cette expression, qui, d'ailleurs, n'est pas sans équivoque, ne signifie pas que ces
associations ne sont point des organismes individuels ; car « toute colonie dont les
membres sont en continuité de tissus est, en réalité, un individu 1 ». En effet, ce qui
caractérise l'individualité d'un agrégat quelconque, c'est l'existence d'opérations
effectuées en commun par toutes les parties. Or, entre les membres de la colonie, il y
a mise en commun des matériaux nutritifs et impossibilité de se mouvoir autrement
que par des mouvements d'ensemble, tant que la colonie n'est pas dissoute ; il y a
plus ; l’œuf, issu de l'un des segments associés, reproduit, non ce segment, mais la
colonie entière dont il faisait partie : « Entre les colonies de polypes et les animaux
les plus élevés, il n'y a, à ce point de vue, aucune différence 2. » Ce qui rend d'ailleurs
toute séparation radicale impossible, c'est qu'il n'y a point d'organismes, si centralisés
qu'ils soient, qui ne présentent à des degrés divers, la constitution coloniale. On en
trouve des traces jusque chez les vertébrés, dans la composition de leur squelette, de
leur appareil urogénital, etc. ; surtout leur développement embryonnaire donne la
preuve certaine qu'ils ne sont autre chose que des colonies modifiées 3.

Il y a donc dans le monde animal une individualité « qui se produit en dehors de
toute combinaison d'organes 4 ». Or, elle est identique à celle des sociétés que nous
avons appelées segmentaires. Non seulement le plan de structure est évidemment le
même, mais la solidarité est de même nature. En effet, comme les parties qui
composent une colonie animale sont accolées mécaniquement les unes aux autres,
elles ne peuvent agir qu'ensemble, tant du moins qu'elles restent unies. L'activité y est
collective. Dans une société de polypes, comme tous les estomacs communiquent
ensemble, un individu ne peut manger sans que les autres mangent ; c'est, dit M.
Perrier, le communisme dans toute l'acception du mot 5. Un membre de la colonie,
surtout quand elle est flottante, ne peut pas se contracter sans entraîner dans son
mouvement les polypes auxquels il est uni, et le mouvement se communique de
proche en proche 6. Dans un ver, chaque anneau dépend des autres d'une manière
rigide, et cela quoiqu'il puisse s'en détacher sans danger.

Mais, de même que le type segmentaire s'efface à mesure qu'on s'avance dans
l'évolution sociale, le type colonial disparaît à mesure qu'on s'élève dans l'échelle des
organismes. Déjà entamé chez les annelés, quoique encore très apparent, il devient
presque imperceptible chez les mollusques, et enfin l'analyse seule du savant parvient
à en découvrir les vestiges chez les vertébrés. Nous n'avons pas à montrer les
analogies qu'il y a entre le type qui remplace le précédent et celui des sociétés
organiques. Dans un cas comme dans l'autre, la structure dérive de la division du
travail ainsi que la solidarité. Chaque partie de l'animal, devenue un organe, a sa
sphère d'action propre où elle se meut avec indépendance sans s'imposer aux autres ;
et cependant, à un autre point de vue, elles dépendent beaucoup plus étroitement les
unes des autres que dans une colonie, puisqu'elles ne peuvent pas se séparer sans
périr. Enfin, dans l'évolution organique tout comme dans l'évolution sociale, la
division du travail commence par utiliser les cadres de l'organisation segmentaire,

                                                  
1 PERRIER, Le transformisme, p. 159.
2 PERRIER, Colonies animales, p. 778.
3 Ibid., liv. Il, chap. V, VI et VII.
4 Ibid., p. 779.
5 Transformisme, p. 167.
6 Colon. anim., p. 771.
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mais pour s'en affranchir ensuite et se développer d'une manière autonome. Si, en
effet, l'organe n'est parfois qu'un segment transformé, c'est cependant l'exception 1.

En résumé, nous avions distingué deux sortes de solidarités ; nous venons de
reconnaître qu'il existe deux types sociaux qui y correspondent. De même que les
premières se développent en raison inverse l'une de l'autre, des deux types sociaux
correspondants l'un régresse régulièrement à mesure que l'autre progresse, et ce
dernier est celui qui se définit par la division du travail social. Outre qu'il confirme
ceux qui précèdent, ce résultat achève donc de nous montrer toute l'importance de la
division du travail. De même que c'est elle qui, pour la plus grande part, rend
cohérentes les sociétés au sein desquelles nous vivons, c'est elle aussi qui détermine
les traits constitutifs de leur structure, et tout fait prévoir que, dans l'avenir, son rôle, à
ce point de vue, ne fera que grandir.

IV

La loi que nous avons établie dans les deux derniers chapitres a pu, par un trait,
mais par un trait seulement, rappeler celle qui domine la sociologie de M. Spencer.
Comme lui, nous avons dit que la place de l'individu dans la société, de nulle qu'elle
était à l'origine, allait en grandissant avec la civilisation. Mais ce fait incontestable
s'est présenté à nous sous un tout autre aspect qu'au philosophe anglais, si bien que,
finalement, nos conclusions s'opposent aux siennes plus qu'elles ne les répètent.

Tout d'abord, suivant lui, cette absorption de l'individu dans le groupe serait le
résultat d'une contrainte et d'une organisation artificielle nécessitée par l'état de guerre
où vivent d'une manière chronique les sociétés inférieures. En effet, c'est surtout à la
guerre que l'union est nécessaire au succès. Un groupe ne peut se défendre contre un
autre groupe ou se l'assujettir qu'à condition d'agir avec ensemble. Il faut donc que
toutes les forces individuelles soient concentrées d'une manière permanente en un
faisceau indissoluble. Or, le seul moyen de produire cette concentration de tous les
instants est d'instituer une autorité très forte à laquelle les particuliers soient
absolument soumis. Il faut que, « comme la volonté du soldat se trouve suspendue au
point qu'il devient en tout l'exécuteur de la volonté de son officier, de même la
volonté des citoyens se trouve diminuée par celle du gouvernement 2 ». C'est donc un
despotisme organisé qui annihilerait les individus, et comme cette organisation est
essentiellement militaire, c'est par le militarisme que M. Spencer définit ces sortes de
sociétés.

Nous avons vu, au contraire, que cet effacement de l'individu a pour lieu d'origine
un type social que caractérise une absence complète de toute centralisation. C'est un
produit de cet état d'homogénéité qui distingue les sociétés primitives. Si l'individu
n'est pas distinct du groupe, c'est que la conscience individuelle n'est presque pas
distincte de la conscience collective. M. Spencer et d'autres sociologues avec lui
semblent avoir interprété ces faits lointains avec des idées toutes modernes. Le
sentiment si prononcé qu'aujourd'hui chacun de nous a de son individualité leur a fait
                                                  
1 Voir Colon. anim., p. 763 et suiv.
2 Sociol., II, p. 153.
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croire que les droits personnels ne pouvaient être à ce point restreints que par une
organisation coercitive. Nous y tenons tant qu'il leur a semblé que l'homme ne
pouvait en avoir fait l'abandon de son plein gré. En fait, si dans les sociétés
inférieures une si petite place est faite à la personnalité individuelle, ce n'est pas que
celle-ci ait été comprimée ou refoulée artificiellement, c'est tout simplement qu'à ce
moment de l'histoire elle n'existait pas.

D'ailleurs, M. Spencer reconnaît lui-même que, parmi ces sociétés, beaucoup ont
une constitution si peu militaire et autoritaire qu'il les qualifie lui-même de démo-
cratiques 1 ; seulement, il veut y voir un premier prélude de ces sociétés de l'avenir
qu'il appelle industrielles. Mais, pour cela, il lui faut méconnaître ce fait que, dans ces
sociétés tout comme dans celles qui sont soumises à un gouvernement despotique,
l'individu n'a pas de sphère d'action qui lui soit propre, ainsi que le prouve l'institution
générale du communisme ; de même, les traditions, les préjugés, les usages collectifs
de toute sorte, ne pèsent pas sur lui d'un poids moins lourd que ne ferait une autorité
constituée. Aussi ne peut-on les traiter de démocratiques qu'en détournant le mot de
son sens ordinaire. D'autre part, si elles étaient réellement empreintes de l'individua-
lisme précoce qu'on leur attribue, on aboutirait à cette étrange conclusion que
l'évolution sociale s'est essayée, dès le premier pas, à produire les types les plus
parfaits, puisque « nulle force gouvernementale n'existe d'abord que celle de la
volonté commune exprimée par la horde assemblée 2 ». Le mouvement de l'histoire
serait-il donc circulaire et le progrès ne consisterait-il que dans un retour en arrière ?

D'une manière générale, il est aisé de comprendre que les individus ne peuvent
être soumis qu'à un despotisme collectif ; car les membres d'une société ne peuvent
être dominés que par une force qui leur soit supérieure, et il n'en est qu'une qui ait
cette qualité : c'est celle du groupe. Une personnalité quelconque, si puissante qu'elle
soit, ne pourrait rien à elle seule contre une société tout entière ; celle-ci ne peut donc
être asservie malgré elle. C'est pourquoi, comme nous l'avons vu, la force des gouver-
nements autoritaires ne leur vient pas d'eux-mêmes, mais dérive de la constitution
même de la société. Si, d'ailleurs, l'individualisme était à ce point congénital à
l'humanité, on ne voit pas comment les peuplades primitives auraient pu si facilement
s'assujettir à l'autorité despotique d'un chef, partout où cela a été nécessaire. Les
idées, les mœurs, les institutions mêmes auraient dû s'opposer à une transformation
aussi radicale. Au contraire, tout s'explique une fois qu'on s'est bien rendu compte de
la nature de ces sociétés ; car alors ce changement n'est plus aussi profond qu'il en a
l'air. Les individus, au lieu de se subordonner au groupe, se sont subordonnés à celui
qui le représentait, et comme l'autorité collective, quand elle était diffuse, était
absolue, celle du chef, qui n'est qu'une organisation de la précédente, prit naturel-
lement le même caractère.

Bien loin qu'on puisse faire dater de l'institution d'un pouvoir despotique
l'effacement de l'individu, il faut au contraire y voir le premier pas qui ait été fait dans
la voie de l'individualisme. Les chefs sont, en effet, les premières personnalités
individuelles qui se soient dégagées de la masse sociale. Leur situation exception-
nelle, les mettant hors de pair, leur crée une physionomie distincte et leur confère par
suite une individualité. Dominant la société, ils ne sont plus astreints à en suivre tous
les mouvements. Sans doute, c'est du groupe qu'ils tirent leur force ; mais une fois que
celle-ci est organisée, elle devient autonome et les rend capables d'une activité
                                                  
1 Sociol., II, pp. 154-155.
2 Ibid., III, pp. 426-427.
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personnelle. Une source d'initiative se trouve donc ouverte, qui n'existait pas jusque-
là. Il y a désormais quelqu'un qui peut produire du nouveau et même, dans une
certaine mesure, déroger aux usages collectifs. L'équilibre est rompu 1.

Si nous avons insisté sur ce point, c'est pour établir deux propositions impor-
tantes.

En premier lieu, toutes les fois qu'on se trouve en présence d'un appareil
gouvernemental doué d'une grande autorité, il faut aller en chercher la raison, non
dans la situation particulière des gouvernants, mais dans la nature des sociétés qu'ils
gouvernent. Il faut observer quelles sont les croyances communes, les sentiments
communs qui, en s'incarnant dans une personne ou dans une famille, lui ont commu-
niqué une telle puissance. Quant à la supériorité personnelle du chef, elle ne joue dans
ce processus qu'un rôle secondaire ; elle explique pourquoi la force collective s'est
concentrée dans telles mains plutôt que dans telles autres, non sans intensité. Du
moment que cette force, au lieu de rester diffuse, est obligée de se déléguer, ce ne
peut être qu'au profit d'individus qui ont déjà témoigné par ailleurs de quelque
supériorité ; mais si celle-ci marque le sens dans lequel se dirige le courant, elle ne le
crée pas. Si le père de famille, à Rome, jouit d'un pouvoir absolu, ce n'est pas parce
qu'il est le plus ancien, ou le plus sage ou le plus expérimenté, mais c'est que, par
suite des circonstances où s'est trouvée la famille romaine, il a incarné le vieux
communisme familial. Le despotisme, du moins quand il n'est pas un phénomène
pathologique et de décadence, n'est autre chose qu'un communisme transformé.

En second lieu, on voit par ce qui précède combien est fausse la théorie qui veut
que l'égoïsme soit le point de départ de l'humanité, et que l'altruisme, au contraire,
soit une conquête récente.

Ce qui fait l'autorité de cette hypothèse auprès de certains esprits, c'est qu'elle
paraît être une conséquence logique des principes du darwinisme. Au nom du dogme
de la concurrence vitale et de la sélection naturelle, on nous dépeint sous les plus
tristes couleurs cette humanité primitive dont la faim et la soif, mal satisfaites
d'ailleurs, auraient été les seules passions; ces temps sombres où les hommes
n'auraient eu d'autre souci et d'autre occupation que de se disputer les uns aux autres
leur misérable nourriture. Pour réagir contre les rêveries rétrospectives de la
philosophie du XVIIIe siècle, et aussi contre certaines doctrines religieuses, pour
démontrer avec plus d'éclat que le paradis perdu n'est pas derrière nous et que notre
passé n'a rien que nous devions regretter, on croit devoir l'assombrir et le rabaisser
systématiquement. Rien n'est moins scientifique que ce parti pris en sens contraire. Si
les hypothèses de Darwin sont utilisables en morale, c'est encore avec plus de réserve
et de mesure que dans les autres sciences. Elles font, en effet, abstraction de l'élément
essentiel de la vie morale, à savoir de l'influence modératrice que la société exerce sur
ses membres et qui tempère et neutralise l'action brutale de la lutte pour la vie et de la
sélection. Partout où il y a des sociétés, il y a de l'altruisme, parce qu'il y a de la
solidarité.

Aussi le trouvons-nous dès le début de l'humanité et même sous une forme
vraiment intempérante ; car ces privations que le sauvage s'impose pour obéir à la
tradition religieuse, l'abnégation avec laquelle il sacrifie sa vie dès que la société en

                                                  
1 On trouve ici une confirmation de la proposition énoncée déjà plus haut, p. 89, et qui fait de la

force gouvernementale une émanation de la vie inhérente à la conscience collective.
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réclame le sacrifice, le penchant irrésistible qui entraîne la veuve de l'Inde à suivre
son mari dans la mort, le Gaulois à ne pas survivre à son chef de clan, le vieux Celte à
débarrasser ses compagnons d'une bouche inutile par une fin volontaire, tout cela
n'est-ce pas de l'altruisme ? On traitera ces pratiques de superstitions ? Qu'importe,
pourvu qu'elles témoignent d'une aptitude à se donner ? Et d'ailleurs, où commencent
et où finissent les superstitions ? On serait bien embarrassé de répondre et de donner
du fait une définition scientifique. N'est-ce pas aussi une superstition que l'atta-
chement que nous éprouvons pour les lieux où nous avons vécu, pour les personnes
avec lesquelles nous avons eu des relations durables ? Et pourtant cette puissance de
s'attacher n'est-elle pas l'indice d'une saine constitution morale ? A parler rigou-
reusement, toute la vie de la sensibilité n'est faite que de superstitions, puisqu'elle
précède et domine le jugement plus qu'elle n'en dépend.

Scientifiquement, une conduite est égoïste dans la mesure où elle est déterminée
par des sentiments et des représentations qui nous sont exclusivement personnels. Si
donc nous nous rappelons à quel point, dans les sociétés inférieures, la conscience de
l'individu est envahie par la conscience collective, nous serons même tenté de croire
qu'elle est tout entière autre chose que soi, qu'elle est tout altruisme, comme dirait
Condillac. Cette conclusion, pourtant, serait exagérée, car il y a une sphère de la vie
psychique qui, quelque développé que soit le type collectif, varie d'un homme à
l'autre et appartient en propre à chacun - c'est celle qui est formée des représentations,
des sentiments et des tendances qui se rapportent à l'organisme et aux états de
l'organisme ; c'est le monde des sensations internes et externes et des mouvements qui
y sont directement liés. Cette première base de toute individualité est inaliénable et ne
dépend pas de l'état social. Il ne faut donc pas dire que l'altruisme est né de l'égoïsme,
une pareille dérivation ne serait possible que par une création ex nihilo. Mais, à parler
rigoureusement, ces deux ressorts de la conduite se sont trouvés présents dès le début
dans toutes les consciences humaines, car il ne peut pas y en avoir qui ne reflètent, à
la fois, et des choses qui se rapportent à l'individu tout seul et des choses qui ne lui
sont pas personnelles.

Tout ce qu'on peut dire, c'est que, chez le sauvage, cette partie inférieure de nous-
même représente une fraction plus considérable de l'être total, parce que celui-ci a une
moindre étendue, les sphères supérieures de la vie psychique y étant moins déve-
loppées ; elle a donc plus d'importance relative et, par suite, plus d'empire sur la
volonté. Mais, d'un autre côté, pour tout ce qui dépasse ce cercle des nécessités
physiques, la conscience primitive, suivant une forte expression de M. Espinas, est
tout entière hors de soi. Tout au contraire, chez le civilisé, l'égoïsme s'introduit
jusqu'au sein des représentations supérieures : chacun de nous a ses opinions, ses
croyances, ses aspirations propres, et y tient. Il vient même se mêler à l'altruisme, car
il arrive que nous avons une manière à nous d'être altruiste qui tient à notre caractère
personnel, à la tournure de notre esprit, et dont nous refusons de nous écarter. Sans
doute, il n'en faut pas conclure que la part de l'égoïsme est devenue plus grande dans
l'ensemble de la vie ; car il faut tenir compte de ce fait que la conscience tout entière
s'est étendue. Il n'en est pas moins vrai que l'individualisme s'est développé en valeur
absolue en pénétrant dans des régions qui, à l'origine, lui étaient fermées.

Mais cet individualisme, fruit du développement historique, n'est pas davantage
celui qu'a décrit M. Spencer. Les sociétés qu'il appelle industrielles ne ressemblent
pas plus aux sociétés organisées que les sociétés militaires aux sociétés segmentaires
à base familiale. C'est ce que nous verrons dans le prochain chapitre.
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Chapitre VII
Solidarité organique et solidarité
contractuelle

I

Retour à la table des matières

Il est vrai que, dans les sociétés industrielles de M. Spencer, tout comme dans les
sociétés organisées, l'harmonie sociale dérive essentiellement de la division du
travail 1. Ce qui la caractérise, c'est qu'elle consiste dans une coopération qui se
produit automatiquement, par cela seul que chacun poursuit ses intérêts propres. Il
suffit que chaque individu se consacre à une fonction spéciale pour se trouver, par la
force des choses, solidaire des autres. N'est-ce pas le signe distinctif des sociétés
organisées ?

Mais si M. Spencer a justement signalé quelle était, dans les sociétés supérieures,
la cause principale de la solidarité sociale, il s'est mépris sur la manière dont cette
cause produit son effet, et, par suite, sur la nature de ce dernier.

En effet, pour lui, la solidarité industrielle, comme il l'appelle, présente les deux
caractères suivants :

Comme elle est spontanée, il n'est besoin d'aucun appareil coercitif ni pour la
produire ni pour la maintenir. La société n'a donc pas à intervenir pour assurer un
concours qui s'établit tout seul. « Chaque homme peut s'entretenir par son travail,
échanger ses produits contre ceux d'autrui, prêter son assistance et recevoir un
                                                  
1 Sociol., III, p. 332 et suiv.
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payement, entrer dans telle ou telle association pour mener une entreprise, petite ou
grande, sans obéir à la direction de la société dans son ensemble 1. » La sphère de
l'action sociale irait donc de plus en plus en se rétrécissant, car elle n'aurait plus
d'autre objet que d'empêcher les individus d'empiéter les uns sur les autres et de se
nuire réciproquement, c'est-à-dire qu'elle ne serait plus que négativement régulatrice.

Dans ces conditions, le seul lien qui reste entre les hommes, c'est l'échange
absolument libre. « Toutes les affaires industrielles... se font par voie d'échange libre.
Ce rapport devient prédominant dans la société à mesure que l'activité individuelle
devient prédominante 2. » Or, la forme normale de l'échange est le contrat ; c'est pour-
quoi, « à mesure qu'avec le déclin du militarisme et l'ascendant de l'industrialisme la
puissance comme la portée de l'autorité diminuent et que l'action libre augmente, la
relation du contrat devient générale ; enfin, dans le type industriel pleinement déve-
loppé, cette relation devient universelle 3 ».

Par là, M. Spencer ne veut pas dire que la société repose jamais sur un contrat
implicite ou formel. L'hypothèse d'un contrat social est, au contraire, inconciliable
avec le principe de la division du travail ; plus on fait grande la part de ce dernier,
plus complètement on doit renoncer au postulat de Rousseau. Car pour qu'un tel
contrat soit possible, il faut qu'à un moment donné toutes les volontés individuelles
s'entendent sur les bases communes de l'organisation sociale, et, par conséquent, que
chaque conscience particulière se pose le problème politique dans toute sa généralité.
Mais, pour cela, il faut que chaque individu sorte de sa sphère spéciale, que tous
jouent également le même rôle, celui d'homme d'État et de constituants. Représentez-
vous l'instant où la société se contracte : si l'adhésion est unanime, le contenu de
toutes les consciences est identique. Donc, dans la mesure où la solidarité sociale
provient d'une telle cause, elle n'a aucun rapport avec la division du travail.

Surtout rien ne ressemble moins à cette solidarité spontanée et automatique qui,
suivant M. Spencer, distingue les sociétés industrielles ; car il voit, au contraire, dans
cette poursuite consciente des fins sociales, la caractéristique des sociétés militaires 4.
Un tel contrat suppose que tous les individus peuvent se représenter les conditions
générales de la vie collective, afin de faire un choix en connaissance de cause. Or, M.
Spencer sait bien qu'une telle représentation dépasse la science dans son état actuel et,
par conséquent, la conscience. Il est tellement convaincu de la vanité de la réflexion
quand elle s'applique à de telles matières, qu'il veut les soustraire même à celle du
législateur, bien loin de les soumettre à l'opinion commune. Il estime que la vie
sociale, comme toute vie en général, ne peut s'organiser naturellement que par une
adaptation inconsciente et spontanée, sous la pression immédiate des besoins et non
d'après un plan médité de l'intelligence réfléchie. Il ne songe donc pas que les sociétés
supérieures puissent se construire d'après un programme solennellement débattu.

Aussi bien la conception du contrat social est-elle aujourd'hui bien difficile à
défendre, car elle est sans rapport avec les faits. L'observateur ne la rencontre, pour
ainsi dire, pas sur son chemin. Non seulement il n'y a pas de sociétés qui aient une
telle origine, mais il n'en est pas dont la structure présente la moindre trace d'une
organisation contractuelle. Ce n'est donc ni un fait acquis à l'histoire, ni une tendance

                                                  
1 Ibid., III, p. 808.
2 Sociol., II, p. 160.
3 Ibid., III, p. 813.
4 Sociol., II, p. 332 et suiv. - Voir aussi L'individu contre l'État, passim, Paris, F. Alcan.
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qui se dégage du développement historique. Aussi, pour rajeunir cette doctrine et lui
redonner quelque crédit, a-t-il fallu qualifier de contrat l'adhésion que chaque
individu, une fois adulte, donne à la société où il est né, par cela seul qu'il continue à
y vivre. Mais alors il faut appeler contractuelle toute démarche de l'homme qui n'est
pas déterminée par la contrainte 1. A ce compte, il n'y a pas de société, ni dans le
présent ni dans le passé, qui ne soit ou qui n'ait été contractuelle ; car il n'en est pas
qui puisse subsister par le seul effet de la compression. Nous en avons dit plus haut la
raison. Si l'on a cru parfois que la contrainte avait été plus grande autrefois
qu'aujourd'hui, c'est en vertu de cette illusion qui a fait attribuer à un régime coercitif
la petite place faite à la liberté individuelle dans les sociétés inférieures. En réalité, la
vie sociale, partout où elle est normale, est spontanée ; et si elle est anormale, elle ne
peut pas durer. C'est spontanément que l'individu abdique ; et même il n'est pas juste
de parler d'abdication là où il n'y a rien à abdiquer. Si donc on donne au mot cette
acception large et quelque peu abusive, il n'y a aucune distinction à faire entre les
différents types sociaux ; et si l'on entend seulement par là le lien juridique très défini
que désigne cette expression, on peut assurer qu'aucun lien de ce genre n'a jamais
existé entre les individus et la société.

Mais si les sociétés supérieures ne reposent pas sur un contrat fondamental qui
porte sur les principes généraux de la vie politique, elles auraient ou tendraient à avoir
pour base unique, suivant M. Spencer, le vaste système de contrats particuliers qui
lient entre eux les individus. Ceux-ci ne dépendraient du groupe que dans la mesure
où ils dépendraient les uns des autres, et ils ne dépendraient les uns des autres que
dans la mesure marquée par les conventions privées et librement conclues. La soli-
darité sociale ne serait donc autre chose que l'accord spontané des intérêts individuels,
accord dont les contrats sont l'expression naturelle. Le type des relations sociales
serait la relation économique, débarrassée de toute réglementation et telle qu'elle
résulte de l'initiative entièrement libre des parties. En un mot, la société ne serait que
la mise en rapport d'individus échangeant les produits de leur travail, et sans qu'au-
cune action proprement sociale vienne régler cet échange.

Est-ce bien le caractère des sociétés dont l'unité est produite par la division du
travail ? S'il en était ainsi, on pourrait avec raison douter de leur stabilité. Car si
l'intérêt rapproche les hommes, ce n'est jamais que pour quelques instants ; il ne peut
créer entre eux qu'un lien extérieur. Dans le fait de l'échange, les divers agents restent
en dehors les uns des autres, et l'opération terminée, chacun se retrouve et se reprend
tout entier. Les consciences ne sont que superficiellement en contact ; ni elles ne se
pénètrent, ni elles n'adhèrent fortement les unes aux autres. Si même on regarde au
fond des choses, on verra que toute harmonie d'intérêts recèle un conflit latent ou
simplement ajourné. Car, là où l'intérêt règne seul, comme rien ne vient refréner les
égoïsmes en présence, chaque moi se trouve vis-à-vis de l'autre sur le pied de guerre
et toute trêve à cet éternel antagonisme ne saurait être de longue durée. L'intérêt est,
en effet, ce qu'il y a de moins constant au monde. Aujourd'hui, il m'est utile de m'unir
à vous ; demain, la même raison fera de moi votre ennemi. Une telle cause ne peut
donc donner naissance qu'à des rapprochements passagers et à des associations d'un
jour. On voit combien il est nécessaire d'examiner si telle est effectivement la nature
de la solidarité organique.

Nulle part, de l'aveu de M. Spencer, la société industrielle n'existe à l'état de
pureté : c'est un type partiellement idéal qui se dégage de plus en plus de l'évolution,

                                                  
1 C'est ce que fait M. FOUILLÉE, qui oppose contrat à compression (voir Science sociale, p. 8).
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mais qui n'a pas encore été complètement réalisé. Par conséquent, pour avoir le droit
de lui attribuer les caractères que nous venons de dire, il faudrait établir métho-
diquement que les sociétés les présentent d'une manière d'autant plus complète
qu'elles sont plus élevées, abstraction faite des cas de régression.

On affirme en premier lieu que la sphère de l'activité sociale diminue de plus en
plus au profit de celle de l'individu. Mais pour pouvoir démontrer cette proposition
par une expérience véritable, il ne suffit pas, comme fait M. Spencer, de citer
quelques cas où l'individu s'est effectivement émancipé de l'influence collective ; ces
exemples, si nombreux qu'ils puissent être, ne peuvent servir que d'illustrations et
sont, par eux-mêmes, dénués de toute force démonstrative. Car il est très possible
que, sur un point, l'action sociale ait régressé, mais que, sur d'autres, elle se soit
étendue, et que, finalement on prenne une transformation pour une disparition. La
seule manière de faire la preuve objectivement est, non de citer quelques faits au
hasard de la suggestion, mais de suivre dans son histoire, depuis ses origines
jusqu'aux temps les plus récents, l'appareil par lequel s'exerce essentiellement l'action
sociale, et de voir si, avec le temps, il a augmenté ou diminué de volume. Nous
savons que c'est le droit. Les obligations que la société impose à ses membres, pour
peu qu'elles aient d'importance et de durée, prennent une forme juridique ; par
conséquent les dimensions relatives de cet appareil permettent de mesurer avec
exactitude l'étendue relative de l'action sociale.

Or, il est trop évident que, bien foin de diminuer, il va de plus en plus en
s'accroissant et en se compliquant. Plus un code est primitif, plus le volume en est
petit ; il est, au contraire, d'autant plus considérable qu'il est plus récent. Sur ce point,
le doute n'est pas possible. Sans doute, il n'en résulte pas que la sphère de l'activité
individuelle devienne plus petite. Il ne faut pas oublier, en effet, que s'il y a plus de
vie réglementée, il y a aussi plus de vie en général. C'est pourtant une preuve suffi-
sante que la discipline sociale ne va pas en se relâchant. Une des formes qu'elle
affecte tend, il est vrai, à régresser, nous l'avons nous-même établi ; mais d'autres,
beaucoup plus riches et beaucoup plus complexes, se développent à la place. Si le
droit répressif perd du terrain, le droit restitutif, qui n'existait pas du tout à l'origine,
ne fait que s'accroître. Si l'intervention sociale n'a plus pour effet d'imposer à tout le
monde certaines pratiques uniformes, elle consiste davantage à définir et à régler les
rapports spéciaux des différentes fonctions sociales, et elle n'est pas moindre parce
qu'elle est autre.

M. Spencer répondra qu'il n'a pas affirmé la diminution de toute espèce de
contrôle, mais seulement du contrôle positif. Admettons cette distinction. Qu'il soit
positif ou négatif, ce contrôle n'en est pas moins social, et la question principale est de
savoir s'il s'est étendu ou contracté. Que ce soit pour ordonner ou pour défendre, pour
dire Fais ceci ou Ne fais pas cela, si la société intervient davantage, on n'a pas le droit
de dite que la spontanéité individuelle suffit de plus en plus à tout. Si les règles qui
déterminent la conduite se multiplient, qu'elles soient impératives ou prohibitives, il
n'est pas vrai qu'elle ressortisse de plus en plus complètement à l'initiative privée.

Mais cette distinction même est-elle fondée ? Par contrôle positif, M. Spencer
entend celui qui contraint à l'action, tandis que le contrôle négatif contraint seulement
à l'abstention, « Un homme a une terre ; je la cultive pour lui en totalité ou en partie,
ou bien je lui impose en tout ou partie le mode de culture qu'il suivra : voilà un
contrôle positif. Au contraire, je ne lui apporte ni aide ni conseils pour sa culture, je
l'empêche simplement de toucher à la récolte du voisin, de passer par la terre du
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voisin ou d'y déposer ses déblais : voilà le contrôle négatif. La différence est assez
tranchée entre se charger de poursuivre à la place d'un citoyen tel but qu'il appartient
ou se mêler des moyens que ce citoyen emploie pour le poursuivre, et d'autre part,
l'empêcher de gêner un autre citoyen qui poursuit le but de son choix 1. » Si tel est le
sens des termes, il s'en faut que le contrôle positif soit en train de disparaître.

Nous savons, en effet, que le droit restitutif né, fait que grandir ; or, dans la
grande majorité des cas, ou il marque au citoyen le but qu'il doit poursuivre, ou il se
mêle des moyens que ce citoyen emploie pour atteindre le but de son choix. Il résout
à propos de chaque relation juridique les deux questions suivantes : 1° dans quelles
conditions et sous quelle forme existe-t-elle normalement ? 2° quelles sont les
obligations qu'elle engendre ? La détermination de la forme et des conditions est
essentiellement positive, puisqu'elle astreint l'individu à suivre une certaine procédure
pour arriver à son but. Quant aux obligations, si elles se ramenaient en principe à la
défense de ne pas troubler autrui dans l'exercice de ses fonctions, la thèse de M.
Spencer serait vraie, au moins en partie. Mais elles consistent le plus souvent en des
prestations de services, de nature positive.

Mais entrons dans le détail.

II

Il est très vrai que les relations contractuelles, qui étaient rares à l'origine ou
complètement absentes, se multiplient à mesure que le travail social se divise. Mais
ce que M. Spencer semble n'avoir pas aperçu, c'est que les relations non contrac-
tuelles se développent en même temps.

Examinons d'abord cette partie du droit que l'on qualifie improprement de privé et
qui, en réalité, règle les rapports des fonctions sociales diffuses ou, autrement dit, la
vie viscérale de l'organisme social.

En premier lieu, nous savons que le droit domestique, de simple qu'il était
d'abord, est devenu de plus en plus complexe, c'est-à-dire que les espèces différentes
de relations juridiques auxquelles donne naissance la vie de famille sont beaucoup
plus nombreuses qu'autrefois. Or, d'une part, les obligations qui en résultent sont de
nature éminemment positive ; c'est une réciprocité de droits et de devoirs. De l'autre,
elles ne sont pas contractuelles, du moins sous leur forme typique. Les conditions
dont elles dépendent se rattachent à notre statut personnel, qui dépend lui-même de
notre naissance, de nos rapports de consanguinité, par conséquent de faits qui sont
soustraits à notre volonté.

Cependant, le mariage et l'adoption sont des sources de relations domestiques, et
ce sont des contrats. Mais il se trouve justement que, plus on se rapproche des types
sociaux les plus élevés, plus aussi ces deux opérations juridiques perdent leur
caractère proprement contractuel.

                                                  
1 Essais de morale, p. 194, note.
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Non seulement dans les sociétés inférieures, mais à Rome même, jusqu'à la fin de
l'Empire, le mariage reste une affaire entièrement privée. C'est généralement une
vente, réelle chez les peuples primitifs, fictive plus tard, mais qui est valable par le
seul consentement des parties dûment attesté. Ni formes solennelles d'aucune sorte, ni
intervention d'une autorité quelconque n'étaient alors nécessaires. C'est seulement
avec le christianisme que le mariage affecta un autre caractère. De bonne heure, les
chrétiens prirent l'habitude de faire bénir leur union par un prêtre. Une loi de
l'empereur Léon le Philosophe convertit cet usage en loi pour l'Orient ; le concile de
Trente en fit autant pour l'Occident. Désormais, le mariage ne se contracte plus
librement, mais par l'intermédiaire d'une puissance publique, à savoir l'Église, et le
rôle de celle-ci n'est pas seulement celui d'un témoin, mais c'est elle et elle seule qui
crée le lien juridique que la volonté des particuliers suffisait jusqu'alors à établir. On
sait comment, dans la suite, l'autorité civile fut substituée dans cette fonction à
l'autorité religieuse, et comment, en même temps, la part de l'intervention sociale et
des formalités nécessaires fut étendue 1.

L'histoire du contrat d'adoption est plus démonstrative encore.

Nous avons déjà vu avec quelle facilité et sur quelle large échelle se pratiquait
l'adoption dans les clans indiens de l'Amérique du Nord. Elle pouvait donner
naissance à toutes les formes de la parenté. Si l'adopté était du même âge que
l'adoptant, ils devenaient frères et sœurs ; si le premier était une femme déjà mère,
elle devenait la mère de celui qui l'adoptait.

Chez les Arabes, avant Mahomet, l'adoption servait souvent à fonder de véritables
familles 2. Il arrivait fréquemment à plusieurs personnes de s'adopter mutuellement ;
elles devenaient alors frères ou sœurs les unes des autres, et la parenté qui les unissait
était aussi forte que s'ils étaient descendus d'une commune origine. On trouve le
même genre d'adoption chez les Slaves. Très souvent, des membres de familles
différentes se prennent pour frères et sœurs et forment ce qu'on appelle une confra-
ternité (probatinstvo). Ces sociétés se contractent librement et sans formalité :
l'entente suffit à les fonder. Cependant le lien qui unit ces frères électifs est plus fort
même que celui qui dérive de la fraternité naturelle 3.

Chez les Germains, l'adoption fut probablement aussi facile et fréquente. Des
cérémonies très simples suffisaient à la constituer 4. Mais dans l'Inde, en Grèce, à
Rome, elle était déjà subordonnée à des conditions déterminées. Il fallait que
l'adoptant eût un certain âge, qu'il ne fût pas parent de l'adopté à un degré qui ne lui
eût pas permis d'en être le père naturel ; enfin, ce changement de famille devenait une
opération juridique très complexe, qui nécessitait l'intervention du magistrat. En
même temps, le nombre de ceux qui avaient la jouissance du droit d'adoption devenait
plus restreint. Seuls, le père de famille ou le célibataire sui juris pouvaient adopter, et
le premier ne le pouvait que s'il n'avait pas d'enfants légitimes.

Dans notre droit actuel, les conditions restrictives se sont encore multipliées. Il
faut que l'adopté soit majeur, que l'adoptant ait plus de cinquante ans, qu'il ait traité
l'adopté comme son propre enfant pendant longtemps. Encore faut-il ajouter que,
                                                  
1 Bien entendu, il en est de même pour la dissolution du lien conjugal.
2 SMITH, Marriage and Kinship in early Arabia, Cambridge, 1885, p. 135.
3 KRAUSS, Sitte und Brauch der Südslaven, chap. XXXI.
4 VIOLLET, Précis de l'histoire du droit français, p. 402.
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même ainsi limitée, elle est devenue un événement très rare. Avant la rédaction de
notre Code, elle était même presque complètement tombée en désuétude, et
aujourd'hui encore, certains pays, comme la Hollande et le Bas-Canada, ne
l'admettent pas du tout.

En même temps qu'elle devenait plus rare, l'adoption perdait de son efficacité.
Dans le principe, la parenté adoptive était de tous points semblables à la parenté
naturelle. A Rome, la ressemblance était encore très grande ; cependant, il n'y avait
plus parfaite identité 1. Au XVIe siècle, elle ne donnait plus droit à la succession ab
intestat du père adoptif 2. Notre Code a rétabli ce droit ; mais la parenté à laquelle
donne lieu l'adoption ne s'étend pas au-delà de l'adoptant et de l'adopté.

On voit combien est insuffisante l'explication traditionnelle qui attribue cet usage
de l'adoption chez les sociétés anciennes au besoin d'assurer la perpétuité du culte des
ancêtres. Les peuples qui l'ont pratiquée de la manière la plus large et la plus libre,
comme les Indiens de l'Amérique, les Arabes, les Slaves, ne connaissaient pas ce
culte et, au contraire, c'est à Rome, à Athènes, c'est-à-dire dans les pays où la religion
domestique était à son apogée, que ce droit est pour, la première fois soumis à un
contrôle et à des restrictions. Si donc il a pu servir à satisfaire ces besoins, ce n'est pas
pour les satisfaire qu'il s'est établi ; et inversement, s'il tend à disparaître, ce n'est pas
que nous tenions moins à assurer la perpétuité de notre nom et de notre race. C'est
dans la structure des sociétés actuelles et dans la place qu'y occupe la famille qu'il
faut aller chercher la cause déterminante de ce changement.

Une autre preuve de cette vérité, c'est qu'il est devenu encore plus impossible de
sortir d'une famille par un acte d'autorité privée que d'y entrer. De même que le lien
de parenté ne résulte pas d'un engagement contractuel, il ne peut pas être rompu
comme un engagement de ce genre. Chez les Iroquois, on voit parfois une partie du
clan en sortir pour aller grossir le clan voisin 3. Chez les Slaves, un membre de la
Zadruga qui est fatigué de la vie commune peut se séparer du reste de la famille et
devenir pour elle juridiquement un étranger, de même qu'il peut être exclu par elle 4.
Chez les Germains, une cérémonie peu compliquée permettait à tout Franc qui en
avait le désir de se dégager complètement de toutes les obligations de la parenté 5. A
Rome, le fils ne pouvait pas sortir de sa famille par sa seule volonté, et à ce signe
nous reconnaissons un type social plus élevé. Mais ce lien que le fils ne pouvait pas
rompre pouvait être brisé par le père ; c'est dans cette opération que consistait l'éman-
cipation. Aujourd'hui, ni le père ni le fils ne peuvent modifier l'état naturel des
relations domestiques ; elles restent telles que la naissance les détermine.

En résumé, en même temps que les obligations domestiques deviennent plus
nombreuses, elles prennent, comme on dit, un caractère publie. Non seulement, en
principe, elles n'ont pas une origine contractuelle, mais le rôle qu'y joue le contrat va
toujours en diminuant ; au contraire, le contrôle social sur la manière dont elles se
nouent, se dénouent, se modifient, ne fait qu'augmenter. La raison en est dans l'efface-
ment progressif de l'organisation segmentaire. La famille, en effet, est pendant
longtemps un véritable segment social. A l'origine, elle se confond avec le clan si,
                                                  
1 ACCARIAS, Précis de droit romain, I, p. 240 et suiv.
2 VIOLLET, op. cit., p. 406.
3 MORGAN, Ancient Society, p. 81.
4 KRAUSS, op. cit., p. 113 et suiv.
5 Loi salique, tit. LX.
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plus tard, elle s'en distingue, c'est comme la partie du tout elle est le produit d'une
segmentation secondaire du clan, identique à celle qui a donné naissance au clan lui-
même, et, quand ce dernier a disparu, elle se maintient encore en cette même qualité.
Or, tout ce qui est segment tend de plus en plus à être résorbé dans la masse sociale.
C'est pourquoi la famille est obligée de se transformer. Au lieu de rester une société
autonome au sein de la grande, elle est attirée toujours davantage dans le système des
organes sociaux. Elle devient elle-même un de ces organes, chargé de fonctions
spéciales, et, par suite, tout ce qui se passe en elle est susceptible d'avoir des réper-
cussions générales. C'est ce qui fait que les organes régulateurs de la société sont
nécessités à intervenir, pour exercer sur la manière dont la famille fonctionne une
action modératrice ou même, dans certains cas, positivement excitatrice 1.

Mais ce n'est pas seulement en dehors des relations contractuelles, c'est sur le jeu
de ces relations elles-mêmes que se fait sentir l'action sociale. Car tout n'est pas
contractuel dans le contrat. Les seuls engagements qui méritent ce nom sont ceux qui
ont été voulus par les individus et qui n'ont pas d'autre origine que cette libre volonté.
Inversement, toute obligation qui n'a pas été mutuellement consentie n'a rien de
contractuel. Or, partout où le contrat existe, il est soumis à une réglementation qui est
l'œuvre de la société et non celle des particuliers, et qui devient toujours plus
volumineuse et plus compliquée.

Il est vrai que les contractants peuvent s'entendre pour déroger sur certains points
aux dispositions de la loi. Mais, d'abord, leurs droits à cet égard ne sont pas illimités.
Par exemple, la convention des parties ne peut faire qu'un contrat soit valide qui ne
satisfait pas aux conditions de validité exigées par la loi. Sans doute, dans la grande
majorité des cas, le contrat n'est plus maintenant astreint à des formes déterminées ;
encore ne faut-il pas oublier qu'il y a toujours dans nos Codes des contrats solennels.
Mais si la loi, en général, n'a plus les exigences formalistes d'autrefois, elle assujettit
le contrat à des obligations d'un autre genre. Elle refuse toute force obligatoire aux
engagements contractés par un incapable, ou sans objet, ou dont la cause est illicite,
ou faits par une personne qui ne peut pas vendre, ou portant sur une chose qui ne peut
être vendue. Parmi les obligations qu'elle fait découler des divers contrats, il en est
qui ne peuvent être changées par aucune stipulation. C'est ainsi que le vendeur ne
peut manquer à l'obligation de garantir l'acheteur contre toute éviction qui résulte d'un
fait qui lui est personnel (art. 1628), ni à celle de restituer le prix en cas d'éviction,
quelle qu'en soit l'origine, pourvu que l'acheteur n'ait pas connu le danger (art. 1629),
ni à celle d'expliquer clairement ce à quoi il s'engage (art. 1602). De même, dans une
certaine mesure tout au moins, il ne peut être dispensé de la garantie des vices cachés
(art. 1641 et 1643), surtout s'il les a connus. S'il s'agit d'immeubles, c'est l'acheteur
qui a le devoir de ne pas profiter de la situation pour imposer un prix trop sensible-
ment au-dessous de la valeur réelle de la chose (art. 1674), etc. D'autre part, tout ce
qui concerne la preuve, la nature des actions auxquelles donne droit le contrat, les
délais dans lesquels elles doivent être intentées, est absolument soustrait aux
transactions individuelles.
                                                  
1 Par exemple, dans les cas de tutelle, d'interdiction, où l'autorité publique intervient parfois d'office.

Le progrès de cette action régulatrice ne contredit pas la régression, constatée plus haut, des
sentiments collectifs qui concernent la famille ; au contraire, le premier phénomène suppose
l'autre, car, pour que ces sentiments eussent diminué ou se fussent affaiblis, il a fallu que la famille
eût cessé de se confondre avec la société et se fût constitué une sphère d'action personnelle,
soustraite à la conscience commune. Or, cette transformation était nécessaire pour qu'elle pût
devenir ensuite un organe de la société, car un organe, c'est une partie individualisée de la société.
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Dans d'autres cas, l'action sociale ne se manifeste pas seulement par le refus de
reconnaître un contrat formé en violation de la loi, mais par une intervention positive.
Ainsi le juge peut, quels que soient les termes de la convention, accorder dans
certaines circonstances un délai au débiteur (art. 1184, 1244, 1655, 1900), ou bien
obliger l'emprunteur à restituer au prêteur sa chose avant le terme convenu, si ce
dernier en a un pressant besoin (art. 1189). Mais ce qui montre mieux encore que les
contrats donnent naissance à des obligations qui n'ont pas été contractées, c'est qu'ils
« obligent non seulement à ce qui y est exprimé, mais encore à toutes les suites que
l'équité, l'usage ou la loi donnent à l'obligation d'après sa nature » (art. 1135). En
vertu de ce principe, on doit suppléer dans le contrat « les clauses qui y sont d'usage,
quoiqu'elles n'y soient pas exprimées » (art. 1160).

Mais alors même que l'action sociale ne s'exprime pas sous cette forme expresse,
elle ne cesse pas d'être réelle. En effet, cette possibilité de déroger à la loi, qui semble
réduire le droit contractuel au rôle de substitut éventuel des contrats proprement dits,
est, dans la très grande généralité des cas, purement théorique. Pour s'en convaincre,
il suffit de se représenter en quoi il consiste.

Sans doute, quand les hommes s'unissent par le contrat, c'est que, par suite de la
division du travail, ou simple ou complexe, ils ont besoin les uns des autres. Mais,
pour qu'ils coopèrent harmoniquement, il ne suffit pas qu'ils entrent en rapport, ni
même qu'ils sentent l'état de mutuelle dépendance où ils se trouvent. Il faut encore
que les conditions de cette coopération soient fixées pour toute la durée de leurs
relations. Il faut que les devoirs et les droits de chacun soient définis, non seulement
en vue de la situation telle qu'elle se présente au moment où se noue la contrat, mais
en prévision des circonstances qui peuvent se produire et la modifier. Autrement, ce
serait à chaque instant des conflits et des tiraillements nouveaux, Il ne faut pas
oublier, en effet, que, si la division du travail rend les intérêts solidaires, elle ne les
confond pas ; elle les laisse distincts et rivaux. De même qu'à l'intérieur de l'orga-
nisme individuel chaque organe est en antagonisme avec les autres, tout en coopérant
avec eux, chacun des contractants, tout en ayant besoin de l'autre, cherche à obtenir
aux moindres frais ce dont il a besoin, c'est-à-dire à acquérir le plus de droits possible,
en échange des moindres obligations possible.

Il est donc nécessaire que le partage des uns et des autres soit prédéterminé, et
cependant il ne peut se faire d'après un plan préconçu. Il n'y a rien dans la nature des
choses de quoi l'on puisse déduire que les obligations de l'un ou de l'autre doivent
aller jusqu'à telle limite plutôt qu'à telle autre. Mais toute détermination de ce genre
ne peut résulter que d'un compromis ; c'est un moyen terme entre la rivalité des
intérêts en présence et leur solidarité. C'est une position d'équilibre qui ne peut se
trouver qu'après des tâtonnements plus ou moins laborieux. Or, il est bien évident que
nous ne pouvons ni recommencer ces tâtonnements, ni restaurer à nouveaux frais cet
équilibre toutes les fois que nous nous engageons dans quelque relation contractuelle.
Tout nous manque pour cela. Ce n'est pas au moment où les difficultés surgissent qu'il
faut les résoudre, et cependant nous ne pouvons ni prévoir la variété des circonstances
possibles à travers lesquelles se déroulera notre contrat, ni fixer par avance, à l'aide
d'un simple calcul mental, quels seront, dans chaque cas, les droits et les devoirs de
chacun, sauf dans les matières dont nous avons une pratique toute particulière.
D'ailleurs, les conditions matérielles de la vie s'opposent à ce que de telles opérations
puissent être répétées. Car, à chaque instant, et souvent à l'improviste, nous nous
trouvons contracter de ces liens, soit que nous achetions, soit que nous vendions, soit
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que nous voyagions, soit que nous louions des services, soit que nous descendions
dans une hôtellerie, etc. La plupart de nos relations avec autrui sont de nature
contractuelle. Si donc il fallait à chaque fois instituer à nouveau les luttes, les
pourparlers nécessaires pour bien établir toutes les conditions de l'accord dans le
présent et dans l'avenir, nous serions immobilisés. Pour toutes ces raisons, si nous
n'étions liés que par les termes de nos contrats, tels qu'ils ont été débattus, il n'en
résulterait qu'une solidarité précaire.

Mais le droit contractuel est là qui détermine les conséquences juridiques de nos
actes que nous n'avons pas déterminées. Il exprime les conditions normales de
l'équilibre, telles qu'elles se sont dégagées d'elles-mêmes et peu à peu de la moyenne
des cas. Résumé d'expériences nombreuses et variées, ce que nous ne pouvons
prévoir individuellement y est prévu, ce que nous ne pouvons régler y est réglementé,
et cette réglementation s'impose à nous, quoiqu'elle ne soit pas notre oeuvre, mais
celle de la société et de la tradition. Elle nous astreint à des obligations que nous
n'avons pas contractées, au sens exact du mot, puisque nous ne les avons pas
délibérées, ni même, parfois, connues par avance. Sans doute, l'acte initial est tou-
jours contractuel ; mais il a des suites, même immédiates, qui débordent plus ou
moins les cadres du contrat. Nous coopérons parce que nous l'avons voulu, mais notre
coopération volontaire nous crée des devoirs que nous n'avons pas voulus.

De ce point de vue, le droit des contrats apparaît sous un tout autre aspect. Ce
n'est plus simplement un complément utile des conventions particulières, c'en est la
norme fondamentale. S'imposant à nous avec l'autorité de l'expérience traditionnelle,
il constitue la base de nos rapports contractuels. Nous ne pouvons nous en écarter que
partiellement et accidentellement. La loi nous confère des droits et nous assujettit à
des devoirs comme dérivant de tel acte de notre volonté. Nous pouvons, dans certains
cas, faire l'abandon des uns ou nous faire décharger des autres. Les uns et les autres
n'en sont pas moins le type normal des droits et des devoirs que comporte la
circonstance, et il faut un acte exprès pour le modifier. Aussi les modifications sont-
elles relativement rares ; en principe, c'est la règle qui s'applique ; les innovations sont
exceptionnelles. Le droit des contrats exerce donc sur nous une action régulatrice de
la plus haute importance, puisqu'il prédétermine ce que nous devons faire et ce que
nous pouvons exiger. C'est une loi qui peut être changée par la seule entente des
parties ; mais tant qu'elle n'est pas abrogée ou remplacée, elle garde toute son autorité,
et, d'autre part, nous ne pouvons faire acte de législateur que d'une manière très
intermittente. Il n'y a donc qu'une différence de degrés entre la loi qui règle les
obligations qu'engendre le contrat et celles qui fixent les autres devoirs des citoyens.

Enfin, en dehors de cette pression organisée et définie qu'exerce le droit, il en est
une qui vient des mœurs. Dans la manière dont nous concluons nos contrats et dont
nous les exécutons, nous sommes tenus de nous conformer à des règles qui, pour
n'être sanctionnées ni directement ni indirectement par aucun code, n'en sont pas
moins impératives. Il y a des obligations professionnelles, purement morales, et qui
sont pourtant très strictes. Elles sont surtout apparentes dans les professions dites
libérales, et, si elles sont peut-être moins nombreuses chez les autres, il y a lieu de se
demander, comme nous le verrons, si ce n'est pas l'effet d'un état morbide. Or, si cette
action est plus diffuse que la précédente, elle est tout aussi sociale ; d'autre part, elle
est nécessairement d'autant plus étendue que les relations contractuelles sont plus
développées, car elle se diversifie comme les contrats.
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En résumé donc, le contrat ne se suffit pas à soi-même, mais il n'est possible que
grâce à une réglementation du contrat qui est d'origine sociale. Il l'implique, d'abord
parce qu'il a beaucoup moins pour fonction de créer des règles nouvelles que de
diversifier dans les cas particuliers les règles générales préétablies; ensuite, parce qu'il
n'a et ne peut avoir le pouvoir de lier que dans de certaines conditions qu'il est
nécessaire de définir. Si, en principe, la société lui prête une force obligatoire, c'est
qu'en général l'accord des volontés particulières suffit à assurer, sous les réserves
précédentes, le concours harmonieux des fonctions sociales diffuses. Mais s'il va
contre son but, s'il est de nature à troubler le jeu régulier des organes, si, comme on
dit, il n'est pas juste, il est nécessaire que, étant dépourvu de toute valeur sociale, il
soit aussi destitué de toute autorité. Le rôle de la société ne saurait donc, en aucun
cas, se réduire à faire exécuter passivement les contrats ; il est aussi de déterminer à
quelles conditions ils sont exécutoires et, s'il y a lieu, de les restituer sous leur forme
normale. L'entente des parties ne peut rendre juste une clause qui, par elle-même, ne
l'est pas, et il y a des règles de justice dont la justice sociale doit prévenir la violation,
même si elle a été consentie par les intéressés.

Une réglementation est ainsi nécessaire, dont l'étendue ne peut être limitée par
avance. Le contrat, dit M. Spencer, a pour objet d'assurer au travailleur l'équivalent de
la dépense que lui a causée son travail 1. Si tel est vraiment le rôle du contrat, il ne
pourra jamais le remplir qu'à condition d'être réglementé bien plus minutieusement
qu'il n'est aujourd'hui ; car ce serait un vrai miracle s'il suffisait à produire sûrement
cette équivalence. En fait, c'est tantôt le gain qui dépasse la dépense, tantôt la dépense
qui dépasse le gain, et la disproportion est souvent éclatante. Mais, répond toute une
École, si les gains sont trop bas, la fonction sera délaissée pour d'autres ; s'ils sont
trop élevés, elle sera recherchée et la concurrence diminuera les profits. On oublie
que toute une partie de la population ne peut pas quitter ainsi sa fonction, parce que
aucune autre ne lui est accessible. Ceux mêmes qui ont davantage la liberté de leurs
mouvements ne peuvent pas la reprendre en un instant ; de pareilles révolutions sont
toujours longues à s'accomplir. En attendant, des contrats injustes, insociaux par
définition, ont été exécutés avec le concours de la société, et, quand l'équilibre a été
rétabli sur un point, il n'y a pas de raison pour qu'il ne se rompe pas sur un autre.

Il n'est pas besoin de démontrer que cette intervention, sous ses différentes
formes, est de nature éminemment positive, puisqu'elle a pour effet de déterminer la
manière dont nous devons coopérer. Ce n'est pas elle, il est vrai, qui donne le branle
aux fonctions qui concourent ; mais, une fois que le concours est commencé, elle le
règle. Dès que nous avons fait un premier acte de coopération, nous sommes engagés
et l'action régulatrice de la société s'exerce sur nous. Si M. Spencer l'a qualifiée de
négative, c'est que, pour lui, le contrat consiste uniquement dans l'échange. Mais,
même à ce point de vue, l'expression qu'il emploie n'est pas exacte. Sans doute,
quand, après avoir pris livraison d'un objet ou profité d'un service, je refuse d'en
fournir l'équivalent convenu, je prends à autrui ce qui lui appartient et on peut dire
que la société, en m'obligeant à tenir ma promesse, ne fait que prévenir une lésion,
une agression indirecte. Mais, si j'ai simplement promis un service sains en avoir, au
préalable, reçu la rémunération, je n'en suis pas moins tenu de remplir mon enga-
gement ; cependant, dans ce cas, je ne m'enrichis pas au détriment d'autrui ; je refuse
seulement de lui être utile. De plus, l'échange, nous l'avons vu, n'est pas tout le
contrat; mais il y a aussi la bonne harmonie des fonctions qui concourent. Celles-ci ne
sont pas seulement en contact pendant le court instant où les choses passent d'une

                                                  
1 Bases de la morale évolutionniste, p. 124 et suiv.
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main dans l'autre ; mais des rapports plus étendus en résultent nécessairement, au
cours desquels il importe que leur solidarité ne soit pas troublée.

Même les comparaisons biologiques sur lesquelles M. Spencer appuie volontiers
sa théorie du contrat libre en sont bien plutôt la réfutation. Il compare, comme nous
avons fait, les fonctions économiques à la vie viscérale de l'organisme individuel, et
fait remarquer que cette dernière ne dépend pas directement du système cérébro-
spinal, mais d'un appareil spécial dont les principales branches sont le grand
sympathique et le pneumo-gastrique. Mais, si de cette comparaison il est permis
d'induire, avec quelque vraisemblance, que les fonctions économiques ne sont pas de
nature à être placées sous l'influence immédiate du cerveau social, il ne s'ensuit pas
qu'elles puissent être affranchies de toute influence régulatrice ; car, si le grand
sympathique est, dans une certaine mesure, indépendant du cerveau, il domine les
mouvements des viscères tout comme le cerveau fait pour ceux des muscles. Si donc
il y a dans la société un appareil du même genre, il doit avoir sur les organes qui lui
sont soumis une action analogue.

Ce qui y correspond, suivant M. Spencer, c'est cet échange d'informations qui se
fait sans cesse d'une place à l'autre sur l'état de l'offre et de la demande et qui, par
suite, arrête ou stimule la production 1. Mais il n'y a rien là qui ressemble à une action
régulatrice. Transmettre une nouvelle n'est pas commander des mouvements. Cette
fonction est bien celle des nerfs afférents, mais n'a rien de commun avec celle des
ganglions nerveux ; or, ce sont ces derniers qui exercent la domination dont nous
venons de parler. Interposés sur le trajet des sensations, c'est exclusivement par leur
intermédiaire que celles-ci peuvent se réfléchir en mouvements. Très vraisemblable-
ment, si l'étude en était plus avancée, on verrait que leur rôle, qu'ils soient centraux ou
non, est d'assurer le concours harmonieux des fonctions qu'ils gouvernent, lequel
serait à tout instant désorganisé s'il devait varier à chaque variation des impressions
excitatrices. Le grand sympathique social doit donc comprendre, outre un système de
voies de transmission, des organes vraiment régulateurs qui, chargés de combiner les
actes intestinaux comme le ganglion cérébral combine les actes externes, aient le
pouvoir ou d'arrêter les excitations, ou de les amplifier, ou de les modérer suivant les
besoins.

Cette comparaison induit même à penser que l'action régulatrice à laquelle est
actuellement soumise la vie économique n'est pas ce qu'elle devrait être normalement.
Sans doute, elle n'est pas nulle, nous venons de le montrer. Mais, ou bien elle est
diffuse, ou bien elle émane directement de l'État. On trouvera difficilement dans nos
sociétés contemporaines des centres régulateurs analogues aux ganglions du grand
sympathique. Assurément, si ce doute n'avait d'autre base que ce manque de symétrie
entre l'individu et la société, il ne mériterait pas d'arrêter l'attention. Mais il ne faut
pas oublier que, jusqu'à des temps très récents, ces organes intermédiaires existaient :
c'étaient les corps de métiers. Nous n'avons pas à en discuter ici les avantages ni les
inconvénients. D'ailleurs, de pareilles discussions sont difficilement objectives, car
nous ne pouvons guère trancher ces questions d'utilité pratique que d'après nos
sentiments personnels. Mais par cela seul qu'une institution a été nécessaire pendant
des siècles à des sociétés, il paraît peu vraisemblable que celles-ci se soient
brusquement trouvées en état de s'en passer. Sans doute, elles ont changé ; mais il est
légitime de présumer a priori que les changements par lesquels elles ont passé récla-
maient moins une destruction radicale de cette organisation qu'une transformation. En

                                                  
1 Essais de morale, p. 187.
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tout cas, il y a trop peu de temps qu'elles vivent dans ces conditions pour qu'on puisse
décider si cet état est normal et définitif ou simplement accidentel et morbide. Même
les malaises qui se font sentir depuis cette époque dans cette sphère de la vie sociale
ne semblent pas préjuger une réponse favorable. Nous trouverons dans la suite de ce
travail d'autres faits qui confirment cette présomption 1.

III

Il y a enfin le droit administratif. Nous appelons ainsi l'ensemble des règles qui
déterminent d'abord les fonctions de l'organe central et leurs rapports, ensuite celles
des organes qui sont immédiatement subordonnés au précédent, leurs relations les
unes avec les autres, avec les premiers et avec les fonctions diffuses de la société. Si
nous continuons à emprunter à la biologie un langage qui, pour être métaphorique,
n'en est pas moins commode, nous dirons qu'elles réglementent la façon dont fonc-
tionne le système cérébro-spinal de l'organisme social. C'est ce système que, dans la
langue courante, on désigne sous le nom d'État.

Que l'action sociale qui s'exprime sous cette forme soit de nature positive, c'est ce
qui n'est pas contesté. En effet, elle a pour objet de fixer de quelle manière doivent
coopérer ces fonctions spéciales. Même, à certains égards, elle impose la coopération
; car ces divers organes ne peuvent être entretenus qu'au moyen de contributions qui
sont exigées impérativement de chaque citoyen. Mais, suivant M. Spencer, cet
appareil régulateur irait en régressant, à mesure que le type industriel se dégage du
type militaire, et finalement les fonctions de l'État seraient destinées à se réduire à la
seule administration de la justice.

Seulement, les raisons alléguées à l'appui de cette proposition sont d'une
remarquable indigence ; c'est à peu près uniquement d'une courte comparaison entre
l'Angleterre et la France, et entre l'Angleterre d'autrefois et celle d'aujourd'hui que M.
Spencer croit pouvoir induire cette loi générale du développement historique 2.
Cependant, les conditions de la preuve ne sont pas autres en sociologie et dans les
autres sciences. Prouver une hypothèse, ce n'est pas montrer qu'elle rend assez bien
compte de quelques faits rappelés à propos ; c'est constituer des expériences métho-
diques. C'est faire voir que les phénomènes entre lesquels on établit une relation ou
concordent universellement, ou bien ne subsistent pas l'un sans l'autre, ou varient
dans le même sens et dans le même rapport. Mais quelques exemples exposés sans
ordre ne constituent pas une démonstration.

Mais, de plus, ces faits pris en eux-mêmes ne démontrent rien en l'espèce ; car
tout ce qu'ils prouvent, c'est que la place de l'individu devient plus grande et le
pouvoir gouvernemental moins absolu. Mais il n'y a aucune contradiction à ce que la
sphère de l'action individuelle grandisse en même temps que celle de l'État, à ce que
les fonctions qui ne sont pas immédiatement placées sous la dépendance de l'appareil
régulateur central se développent en même temps que ce dernier. D'autre part, un
                                                  
1 Voir liv. III, chap.1er. - V. surtout la préface où nous nous exprimons plus explicitement sur ce

point.
2 Sociol., III, pp. 822-834.
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pouvoir peut être à la fois absolu et très simple. Rien n'est moins complexe que le
gouvernement despotique d'un chef barbare, les fonctions qu'il remplit sont
rudimentaires et peu nombreuses. C'est que l'organe directeur de la vie sociale peut
avoir absorbé en lui toute cette dernière, pour ainsi dire, sans être pour cela très
développé, si la vie sociale elle-même n'est pas très développée. Il a seulement sur le
reste de la société une suprématie exceptionnelle, parce que rien n'est en état de le
contenir ni de le neutraliser. Mais il peut très bien se faire qu'il prenne plus de volume
en même temps que d'autres organes se forment qui lui font contrepoids. Il suffit pour
cela que le volume total de l'organisme ait lui-même augmenté. Sans doute, l'action
qu'il exerce dans ces conditions n'est plus de même nature ; mais les points sur
lesquels elle s'exerce se sont multipliés et, si elle est moins violente, elle ne laisse pas
de s'imposer tout aussi formellement. Les faits de désobéissance aux ordres de
l'autorité ne sont plus traités comme des sacrilèges, ni par conséquent réprimés avec
le même luxe de sévérité ; mais ils ne sont pas davantage tolérés, et ces ordres sont
plus nombreux et portent sur des espèces plus différentes. Or, la question qui se pose
est de savoir, non si la puissance coercitive dont dispose cet appareil régulateur est
plus ou moins intense, mais si cet appareil lui-même est devenu plus ou moins
volumineux.

Une fois le problème ainsi formulé, la solution ne saurait être douteuse. L'histoire
montre en effet que, d'une manière régulière, le droit administratif est d'autant plus
développé que les sociétés appartiennent à un type plus élevé ; au contraire, plus nous
remontons vers les origines, plus il est rudimentaire. L'État dont M. Spencer fait un
idéal est en réalité la forme primitive de l'État. En effet, les seules fonctions qui lui
appartiennent normalement d'après le philosophe anglais sont celles de la justice et
celles de la guerre, dans la mesure du moins où la guerre est nécessaire. Or, dans les
sociétés inférieures, il n'a effectivement pas d'autre rôle. Sans doute, ces fonctions n'y
sont pas entendues comme elles le sont actuellement ; elles ne sont pas autres pour
cela. Toute cette intervention tyrannique qu'y signale M. Spencer n'est qu'une des
manières par lesquelles s'exerce le pouvoir judiciaire. En réprimant les attentats
contre la religion, contre l'étiquette, contre les traditions de toute sorte, l'État remplit
le même office que nos juges d'aujourd'hui, quand ils protègent la vie ou la propriété
des individus. Au contraire, ses attributions deviennent de plus en plus nombreuses et
variées à mesure qu'on se rapproche des types sociaux supérieurs. L'organe même de
la justice, qui est très simple dans le principe, va de plus en plus en se différenciant ;
des tribunaux différents se forment, des magistratures distinctes se constituent, le rôle
respectif des uns et des autres se détermine ainsi que leurs rapports. Une multitude de
fonctions qui étaient diffuses se concentrent. Le soin de veiller à l'éducation de la
jeunesse, de protéger la santé générale, de présider au fonctionnement de l'assistance
publique, d'administrer les voies de transport et de communication, rentre peu à peu
dans la sphère d'action de l'organe central. Par suite, celui-ci se développe, et, en
même temps, il étend progressivement sur toute la surface du territoire un réseau de
plus en plus serré et complexe de ramifications qui se substituent aux organes locaux
préexistants ou se les assimilent. Des services de statistique le tiennent au courant de
tout ce qui se passe dans les profondeurs de l'organisme. L'appareil des relations
internationales, je veux dire la diplomatie, prend lui-même des proportions toujours
plus considérables. A mesure que se forment les institutions qui, comme les grands
établissements de crédits, ont, par leurs dimensions et par la multiplicité des fonctions
qui en sont solidaires, un intérêt général, l'État exerce sur elles une influence
modératrice. Enfin même l'appareil militaire, dont M. Spencer affirme la régression,
semble au contraire se développer et se centraliser d'une manière ininterrompue.
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Cette évolution ressort avec tant d'évidence des enseignements de l'histoire qu'il
ne nous paraît pas nécessaire d'entrer dans plus de détails pour la démontrer. Que l'on
compare les tribus destituées de toute autorité centrale aux tribus centralisées, celles-
ci à la cité, la cité aux sociétés féodales, les sociétés féodales aux sociétés actuelles, et
l'on suivra pas à pas les principales étapes du développement dont nous venons de
retracer la marche générale. Il est donc contraire à toute méthode de regarder les
dimensions actuelles de l'organe gouvernemental comme un fait morbide, dû à un
concours de circonstances accidentelles. Tout nous oblige à y voir un phénomène
normal, qui tient à la structure même des sociétés supérieures, puisqu'il progresse
d'une manière régulièrement continue, à mesure que les sociétés se rapprochent de ce
type.

On peut d'ailleurs montrer, au moins en gros, comment il résulte des progrès
mêmes de la division du travail et de la transformation qui a pour effet de faire passer
les sociétés du type segmentaire au type organisé.

Tant que chaque segment a sa vie qui lui est particulière, il forme une petite
société dans la grande et a, par conséquent, en propre ses organes régulateurs, tout
comme celle-ci. Mais leur vitalité est nécessairement proportionnelle à l'intensité de
cette vie locale ; ils ne peuvent donc pas manquer de s'affaiblir quand elle s'affaiblit
elle-même. Or, nous savons que cet affaiblissement se produit avec l'effacement
progressif de l'organisation segmentaire. L'organe central, trouvant devant lui moins
de résistance, puisque les forces qui le contenaient ont perdu de leur énergie, se
développe et attire à lui ces fonctions, semblables à celles qu'il exerce, mais qui ne
peuvent plus être retenues par ceux qui les détenaient jusque-là. Ces organes locaux,
au lieu de garder leur individualité et de rester diffus, viennent donc se fondre dans
l'appareil central qui, par suite, grossit, et cela d'autant plus que la société est plus
vaste et la fusion plus complète ; c'est dire qu'il est d'autant plus volumineux que les
sociétés sont d'une espèce plus élevée.

Ce phénomène se produit avec une nécessité mécanique, et, d'ailleurs, il est utile,
car il correspond au nouvel état des choses. Dans la mesure où la société cesse d'être
formée par une répétition de segments similaires, l'appareil régulateur doit lui-même
cesser d'être formé par une répétition d'organes segmentaires autonomes. Toutefois,
nous ne voulons pas dire que, normalement, l'État absorbe en lui tous les organes
régulateurs de la société quels qu'ils soient, mais seulement ceux qui sont de même
nature que les siens, c'est-à-dire qui président à la vie générale. Quant à ceux qui
régissent des fonctions spéciales, comme les fonctions économiques, ils sont en
dehors de sa sphère d'attraction. Il peut bien se produire entre eux une coalescence du
même genre, mais non entre eux et lui ; ou du moins, s'ils sont soumis à l'action des
centres supérieurs, ils en restent distincts. Chez les vertébrés, le système cérébro-
spinal est très développé, il a une influence sur le grand sympathique, mais il laisse à
ce dernier une large autonomie.

En second lieu, tant que la société est faite de segments, ce qui se produit dans
l'un d'eux a d'autant moins de chances de faire écho dans les autres que l'organisation
segmentaire est plus forte. Le système alvéolaire se prête naturellement à la locali-
sation des événements sociaux et de leurs suites. C'est ainsi que, dans une colonie de
polypes, un des individus peut être malade sans que les autres s'en ressentent. Il n'en
est plus de même quand la société est formée par un système d'organes. Par suite de
leur mutuelle dépendance, ce qui atteint l'un en atteint d'autres, et ainsi tout
changement un peu grave prend un intérêt général.
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Cette généralisation est encore facilitée par deux autres circonstances. Plus le
travail se divise, moins chaque organe social comprend de parties distinctes. A
mesure que la grande industrie se substitue à la petite, le nombre des entreprises
différentes diminue ; chacune a plus d'importance relative, parce qu'elle représente
une plus grande fraction du tout ; ce qui S'y produit a donc des contrecoups sociaux
beaucoup plus étendus. La fermeture d'un petit atelier ne cause que des troubles très
limités, qui cessent d'être sentis au-delà d'un petit cercle ; la faillite d'une grande
société industrielle est, au contraire, une perturbation publique. D'autre part, comme
le progrès de la division du travail détermine une plus grande concentration de la
masse sociale, il y a entre les différentes parties d'un même tissu, d'un même organe
ou d'un même appareil, un contact plus intime qui rend plus faciles les phénomènes
de contagion. Le mouvement qui naît sur un point se communique rapidement aux
autres ; il n'y a qu'à voir avec quelle vitesse, par exemple, une grève se généralise
aujourd'hui dans un même corps de métier. Or, un trouble d'une certaine généralité ne
peut se produire sans retentir dans les centres supérieurs. Ceux-ci, étant affectés
douloureusement, sont nécessités à intervenir, et cette intervention est d'autant plus
fréquente que le type social est plus élevé. Mais il faut pour cela qu'ils soient
organisés en conséquence ; il faut qu'ils étendent dans tous les sens leurs ramifica-
tions, de manière à être en relations avec les différentes régions de l'organisme, de
manière aussi à tenir dans une dépendance plus immédiate certains organes dont le
jeu pourrait avoir, à l'occasion, des répercussions exceptionnellement graves. En un
mot, leurs fonctions devenant plus nombreuses et plus complexes, il est nécessaire
que l'organe qui leur sert de substrat se développe, ainsi que le corps de règles
juridiques qui les déterminent.

Au reproche qu'on lui a souvent fait de contredire sa propre doctrine, en admettant
que le développement des centres supérieurs se fait en sens inverse dans les sociétés
et dans les organismes, M. Spencer répond que ces variations différentes de l'organe
tiennent à des variations correspondantes de la fonction. Suivant lui, le rôle du
système cérébro-spinal serait essentiellement de régler les rapports de l'individu avec
le dehors, de combiner les mouvements soit pour saisir la proie, soit pour échapper à
l'ennemi 1. Appareil d'attaque et de défense, il est naturellement très volumineux chez
les organismes les plus élevés, où ces relations extérieures sont elles-mêmes très
développées. Il en est ainsi des sociétés militaires, qui vivent en état d'hostilité
chronique avec leurs voisines. Au contraire, chez les peuples industriels, la guerre est
l'exception ; les intérêts sociaux sont principalement d'ordre intérieur ; l'appareil
régulateur externe, n'ayant plus la même raison d'être, régresse donc nécessairement.

Mais cette explication repose sur une double erreur.

D'abord, tout organisme, qu'il ait ou non des instincts déprédateurs, vit dans un
milieu avec lequel il a des relations d'autant plus nombreuses qu'il est plus complexe.
Si donc les rapports d'hostilité diminuent à mesure que les sociétés deviennent plus
pacifiques, ils sont remplacés par d'autres. Les peuples industriels ont un commerce
mutuel autrement développé que celui que les peuplades inférieures entretiennent les
unes avec les autres, si belliqueuses qu'elles soient. Nous parlons, non du commerce
qui s'établit directement d'individus à individus, mais de celui qui unit les corps
sociaux entre eux. Chaque société a des intérêts généraux à défendre contre les autres,

                                                  
1 Essais de morale, p. 179.
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sinon par la voie des armes, du moins au moyen de négociations, de coalitions, de
traités.

De plus, il n'est pas vrai que le cerveau ne fasse que présider aux relations
externes. Non seulement il semble bien qu'il peut parfois modifier l'état des organes
par des voies tout internes, mais, alors même que c'est du dehors qu'il agit, c'est sur le
dedans qu'il exerce son action. En effet, même les viscères les plus intestinaux ne
peuvent fonctionner qu'à l'aide de matériaux qui viennent du dehors, et comme il
dispose souverainement de ces derniers, il a par là sur tout l'organisme une influence
de tous les instants. L'estomac, dit-on, n'entre pas en jeu sur son ordre ; mais la
présence des aliments suffit à exciter les mouvements péristaltiques. Seulement, si les
aliments sont présents, c'est que le cerveau l'a voulu, et ils y sont dans la quantité qu'il
a fixée et de la qualité qu'il a choisie. Ce n'est pas lui qui commande les battements du
cœur, mais il peut, par un traitement approprié, les retarder ou les accélérer. Il n'y a
guère de tissus qui ne subissent quelqu'une des disciplines qu'il impose, et l'empire
qu'il exerce ainsi est d'autant plus étendu et d'autant plus profond que l'animal est d'un
type plus élevé. C'est qu'en effet son véritable rôle est de présider, non pas aux seules
relations avec le dehors, mais à l'ensemble de la vie : cette fonction est donc d'autant
plus complexe que la vie elle-même est plus riche et plus concentrée. Il en est de
même des sociétés. Ce qui fait que l'organe gouvernemental est plus ou moins
considérable, ce n'est pas que les peuples sont plus ou moins pacifiques ; mais il croît
à mesure que, par suite des progrès de la division du travail, les sociétés comprennent
plus d'organes différents plus intimement solidaires les uns des autres.

IV

Les propositions suivantes résument cette première partie de notre travail.

La vie sociale dérive d'une double source, la similitude des consciences et la
division du travail social. L'individu est socialisé dans le premier cas, parce que,
n'ayant pas d'individualité propre, il se confond, ainsi que ses semblables, au sein d'un
même type collectif ; dans le second, parce que, tout en ayant une physionomie et une
activité personnelles qui le distinguent des autres, il dépend d'eux dans la mesure
même où il s'en distingue, et par conséquent de la société qui résulte de leur union.

La similitude des consciences donne naissance à des règles juridiques qui, sous la
menace de mesures répressives, imposent à tout le monde des croyances et des pra-
tiques uniformes ; plus elle est prononcée, plus la vie sociale se confond complète-
ment avec la vie religieuse, plus les institutions économiques sont voisines du
communisme.

La division du travail donne naissance à des règles juridiques qui déterminent la
nature et les rapports des fonctions divisées, mais dont la violation n'entraîne que des
mesures réparatrices sans caractère expiatoire.

Chacun de ces corps de règles juridiques est d'ailleurs accompagné d'un corps de
règles purement morales. Là où le droit pénal est très volumineux, la morale com-
mune est très étendue : c'est-à-dire qu'il y a une multitude de pratiques collectives
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placées sous la sauvegarde de l'opinion publique. Là où le droit restitutif est très
développé, il y a pour chaque profession une morale professionnelle. A l'intérieur
d'un même groupe de travailleurs, il existe une opinion, diffuse dans toute l'étendue
de cet agrégat restreint, et qui, sans être munie de sanctions légales, se fait pourtant
obéir. Il y a des mœurs et des coutumes communes à un même ordre de fonction-
naires et qu'aucun d'eux ne peut enfreindre sans encourir le blâme de la corporation 1.
Toutefois, cette morale se distingue de la précédente par des différences analogues à
celles qui séparent les deux espèces correspondantes de droits. Elle est en effet
localisée dans une région limitée de la société ; de plus, le caractère répressif des
sanctions qui y sont attachées est sensiblement moins accentué. Les fautes profession-
nelles déterminent un mouvement de réprobation beaucoup plus faible que les
attentats contre la morale publique.

Cependant, les règles de la morale et du droit professionnels sont impératives
comme les autres. Elles obligent l'individu à agir en vue de fins qui ne lui sont pas
propres, à faire des concessions, à consentir des compromis, à tenir compte d'intérêts
supérieurs aux siens. Par conséquent, même là où la société repose le plus com-
plètement sur la division du travail, elle ne se résout pas en une poussière d'atomes
juxtaposés, entre lesquels il ne peut s'établir que des contacts extérieurs et passagers.
Mais les membres en sont unis par des liens qui s'étendent bien au-delà des moments
si courts où l'échange s'accomplit. Chacune des fonctions qu'ils exercent est, d'une
manière constante, dépendante des autres et forme avec elles un système solidaire.
Par suite, de la nature de la tâche choisie dérivent des devoirs permanents. Parce que
nous remplissons telle fonction domestique ou sociale, nous sommes pris dans un
réseau d'obligations dont nous n'avons pas le droit de nous affranchir. Il est surtout un
organe vis-à-vis duquel notre état de dépendance va toujours croissant : c'est l'État.
Les points par lesquels nous sommes en contact avec lui se multiplient ainsi que les
occasions où il a pour charge de nous rappeler au sentiment de la solidarité commune.

Ainsi, l'altruisme n'est pas destiné à devenir, comme le veut M. Spencer, une sorte
d'ornement agréable de notre vie sociale ; mais il en sera toujours la base fonda-
mentale. Comment, en effet, pourrions-nous jamais nous en passer ? Les hommes ne
peuvent vivre ensemble sans s'entendre et, par conséquent, sans se faire des sacrifices
mutuels, sans se lier les uns aux autres d'une manière forte et durable. Toute société
est une société morale. A certains égards, ce caractère est même plus prononcé dans
les sociétés organisées. Parce que l'individu ne se suffit pas, c'est de la société qu'il
reçoit tout ce qui lui est nécessaire, comme c'est pour elle qu'il travaille. Ainsi se
forme un sentiment très fort de l'état de dépendance où il se trouve : il s'habitue à
s'estimer à sa juste valeur, c'est-à-dire à ne se regarder que comme la partie d'un tout,
l'organe d'un organisme. De tels sentiments sont de nature à inspirer non seulement
ces sacrifices journaliers qui assurent le développement régulier de la vie sociale
quotidienne, mais encore, à l'occasion, des actes de renoncement complet et d'abné-
gation sans partage. De son côté, la société apprend à regarder les membres qui la
composent, non plus comme des choses sur lesquelles elle a des droits, mais comme
des coopérateurs dont elle ne peut se passer et vis-à-vis desquels elle a des devoirs.
C'est donc à tort qu'on oppose la société qui dérive de la communauté des croyances à
celle qui a pour base la coopération, en n'accordant qu'à la première un caractère
moral, et en ne voyant dans la seconde qu'un groupement économique. En réalité, la
coopération a, elle aussi, sa moralité intrinsèque. Il y a seulement lieu de croire,

                                                  
1 Ce blâme, d'ailleurs, comme toute peine morale, se traduit par des mouvements extérieurs (peines

disciplinaires, renvoi d'employés, perte des relations, etc.).
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comme nous le verrons mieux dans la suite, que, dans nos sociétés actuelles, cette
moralité n'a pas encore tout le développement qui leur serait dès maintenant
nécessaire.

Mais elle n'est pas de même nature que l'autre. Celle-ci n'est forte que si l'individu
ne l'est pas. Faite de règles qui sont pratiquées par tous indistinctement, elle reçoit de
cette pratique universelle et uniforme une autorité qui en fait quelque chose de
surhumain et qui la soustrait plus ou moins à la discussion. L'autre, au contraire, se
développe à mesure que la personnalité individuelle se fortifie. Si réglementée que
soit une fonction, elle laisse toujours une large place à l'initiative de chacun. Même
beaucoup des obligations qui sont ainsi sanctionnées ont leur origine dans un choix de
la volonté. C'est nous qui choisissons notre profession et même certaines de nos
fonctions domestiques. Sans doute, une fois que notre résolution a cessé d'être
intérieure et s'est traduite au-dehors par des conséquences sociales, nous sommes
liés : des devoirs s'imposent à nous que nous n'avons pas expressément voulus. C'est
pourtant dans un acte volontaire qu'ils ont pris naissance. Enfin, parce que ces règles
de conduite se rapportent, non aux conditions de la vie commune, mais aux diffé-
rentes formes de l'activité professionnelle, elles ont par cela même un caractère plus
temporel, pour ainsi dire, qui tout en leur laissant leur force obligatoire, les rend plus
accessibles à l'action des hommes.

Il y a donc deux grands courants de la vie sociale, auxquels correspondent deux
types de structure non moins différents.

De ces courants, celui qui a son origine dans les similitudes sociales coule d'abord
seul et sans rival. A ce moment, il se confond avec la vie même de la société ; puis,
peu à peu, il se canalise, se raréfie, tandis que le second va toujours en grossissant. De
même, la structure segmentaire est de plus en plus recouverte par l'autre, mais sans
jamais disparaître complètement.

Nous venons d'établir la réalité de ce rapport de variation inverse. On en trouvera
les causes dans le livre suivant.
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LIVRE II
LES CAUSES ET

LES CONDITIONS
Retour à la table des matières
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Chapitre I
Les progrès de la division du travail
et ceux du bonheur

Retour à la table des matières

A quelles causes sont dus les progrès de la division du travail ?

Sans doute, il ne saurait être question de trouver une formule unique qui rende
compte de toutes les modalités possibles de la division du travail. Une telle formule
n'existe pas. Chaque cas particulier dépend de causes particulières qui ne peuvent être
déterminées que par un examen spécial. Le problème que nous nous posons est moins
vaste. Si l'on fait abstraction des formes variées que prend la division du travail
suivant les conditions de temps et de lieu, il reste ce fait général qu'elle se développe
régulièrement à mesure qu'on avance dans l'histoire. Ce fait dépend certainement de
causes également constantes que nous allons rechercher.

Cette cause ne saurait consister dans une représentation anticipée des effets que
produit la division du travail en contribuant à maintenir l'équilibre des sociétés. C'est
un contrecoup trop lointain pour qu'il puisse être compris de tout le monde ; la plupart
des esprits n'en ont aucune conscience. En tout cas, il ne pouvait commencer à
devenir sensible que quand la division du travail était déjà très avancée.

D'après la théorie la plus répandue, elle n'aurait d'autre origine que le désir qu'a
l'homme d'accroître sans cesse son bonheur. On sait, en effet, que plus le travail se
divise, plus le rendement en est élevé. Les ressources qu'il met à notre disposition
sont plus abondantes ; elles sont aussi de meilleure qualité. La science se fait mieux et
plus vite ; les oeuvres d'art sont plus nombreuses et plus raffinées ; l'industrie produit
plus et les produits en sont plus parfaits. Or, l'homme a besoin de toutes ces choses ; il
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semble donc qu'il doive être d'autant plus heureux qu'il en possède davantage, et, par
conséquent, qu'il soit naturellement incité à les rechercher.

Cela posé, on explique aisément la régularité avec laquelle progresse la division
du travail ; il suffit, dit-on, qu'un concours de circonstances, qu'il est facile d'ima-
giner, ait averti les hommes de quelques-uns de ces avantages, pour qu'ils aient
cherché à l'étendre toujours plus loin, afin d'en tirer tout le profit possible. Elle
progresserait donc sous l'influence de causes exclusivement individuelles et psycho-
logiques. Pour en faire la théorie, il ne serait pas nécessaire d'observer les sociétés et
leur structure : l'instinct le plus simple et le plus fondamental du cœur humain
suffirait à en rendre compte. C'est le besoin du bonheur qui pousserait l'individu à se
spécialiser de plus en plus. Sans doute, comme toute spécialisation suppose la
présence simultanée de plusieurs individus et leur concours, elle n'est pas possible
sans une société. Mais, au lieu d'en être la cause déterminante, la société serait
seulement le moyen par lequel elle se réalise, la matière nécessaire à l'organisation du
travail divisé. Elle serait même un effet du phénomène plutôt que sa cause. Ne répète-
t-on pas sans cesse que c'est le besoin de la coopération qui a donné naissance aux
sociétés ? Celles-ci se seraient donc formées pour que le travail pût se diviser, bien
loin qu'il se fût divisé pour des raisons sociales ?

Cette explication est classique en économie politique. Elle paraît d'ailleurs si
simple et si évidente qu'elle est admise inconsciemment par une foule de penseurs
dont elle altère les conceptions. C'est pourquoi il est nécessaire de l'examiner, tout
d'abord.

I

Rien n'est moins démontré que le prétendu axiome sur lequel elle repose.

On ne peut assigner aucune borne rationnelle à la puissance productive du travail.
Sans doute, elle dépend de l'état de la technique, des capitaux, etc. Mais ces obstacles
ne sont jamais que provisoires, comme le prouve l'expérience, et chaque génération
recule la limite à laquelle s'était arrêtée la génération précédente. Quand même elle
devrait parvenir un jour à un maximum qu'elle ne pourrait plus dépasser, - ce qui est
une conjecture toute gratuite, - du moins, il est certain que, dès à présent, elle a
derrière elle un champ de développement immense. Si donc, comme on le suppose, le
bonheur s'accroissait régulièrement avec elle, il faudrait aussi qu'il pût s'accroître
indéfiniment ou que, tout au moins, les accroissements dont il est susceptible fussent
proportionnés aux précédents. S'il augmentait à mesure que les excitants agréables
deviennent plus nombreux et plus intenses, il serait tout naturel que l'homme cherchât
à produire davantage pour jouir encore davantage. Mais, en réalité, notre puissance de
bonheur est très restreinte.

En effet, c'est une vérité généralement reconnue aujourd'hui que le plaisir
n'accompagne ni les états de conscience qui sont trop intenses, ni ceux qui sont trop
faibles. Il y a douleur quand l'activité fonctionnelle est insuffisante ; mais une activité
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excessive produit les mêmes effets 1. Certains physiologistes croient même que la
douleur est liée à une vibration nerveuse trop intense 2. Le plaisir est donc situé entre
ces deux extrêmes. Cette proposition est, d'ailleurs, un corollaire de la loi de Weber et
de Fechner. Si la formule mathématique que ces expérimentateurs en ont donnée est
d'une exactitude contestable, il est un point, du moins, qu'ils ont mis hors de doute,
c'est que les variations d'intensité par lesquelles peut passer une sensation sont
comprises entre deux limites. Si l'excitant est trop faible, il n'est pas senti ; mais s'il
dépasse un certain degré, les accroissements qu'il reçoit produisent de moins en moins
d'effet, jusqu'à ce qu'ils cessent complètement d'être perçus. Or, cette loi est vraie
également de cette qualité de la sensation qu'on appelle le plaisir. Elle a même été
formulée pour le plaisir et pour la douleur longtemps avant qu'elle ne le fût pour les
autres éléments de la sensation : Bernoulli l'appliqua tout de suite aux sentiments les
plus complexes, et Laplace, l'interprétant dans le même sens, lui donna la forme d'une
relation entre la fortune physique et la fortune morale 3. Le champ des variations que
peut parcourir l'intensité d'un même plaisir est donc limité.

Il y a plus. Si les états de conscience dont l'intensité est modérée sont généra-
lement agréables, ils ne présentent pas tous des conditions également favorables à la
production du plaisir. Aux environs de la limite inférieure, les changements par
lesquels passe l'activité agréable sont trop petits en valeur absolue pour déterminer
des sentiments de plaisir d'une grande énergie. Inversement, quand elle est rapprochée
du point d'indifférence, c'est-à-dire de son maximum, les grandeurs dont elle s'accroît
ont une valeur relative trop faible. Un homme qui a un très petit capital ne peut pas
l'augmenter facilement dans des proportions qui suffisent à changer sensiblement sa
condition. Voilà pourquoi les premières économies apportent avec elles si peu de joie
: c'est qu'elles sont trop petites pour améliorer la situation. Les avantages insignifiants
qu'elles procurent ne compensent pas les privations qu'elles ont coûtées. De même, un
homme dont la fortune est excessive ne trouve plus de plaisir qu'à des bénéfices
exceptionnels, car il en mesure l'importance à ce qu'il possède déjà. Il en est tout
autrement des fortunes moyennes. Ici, et la grandeur absolue et la grandeur relative
des variations sont dans les meilleures conditions pour que le plaisir se produise, car
elles sont facilement assez importantes, et pourtant il n'est pas nécessaire qu'elles
soient extraordinaires pour être estimées à leur prix. Le point de repère qui sert à
mesurer leur valeur n'est pas encore assez élevé pour qu'il en résulte une forte
dépréciation. L'intensité d'un excitant agréable ne peut donc s'accroître utilement
qu'entre des limites encore plus rapprochées que nous ne disions tout d'abord, car il ne
produit tout son effet que dans l'intervalle qui correspond à la partie moyenne de
l'activité agréable. En deçà et au-delà, le plaisir existe encore, mais il n'est pas en
rapport avec la cause qui le produit, tandis que, dans cette zone tempérée, les
moindres oscillations sont goûtées et appréciées. Rien n'est perdu de l'énergie de
l'excitation qui se convertit toute en plaisir 4.

Ce que nous venons de dire de l'intensité de chaque irritant pourrait se répéter de
leur nombre. Ils cessent d'être agréables quand ils sont trop ou trop peu nombreux,
comme quand ils dépassent ou n'atteignent pas un certain degré de vivacité. Ce n'est

                                                  
1 SPENCER, Psychologie, 1, 283. - WUNDT, Psychologie physiologique, I, chap. X, § 1.
2 RICHET. Voir son article « Douleur » dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences

médicales.
3 LAPLACE, Théorie analytique des probabilités, Paris, 1847, pp. 187, 432. - FECHNER,

Psychophysik, 1, 236.
4 Cf. WUNDT, loc. cit.
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pas sans raison que J'expérience humaine voit dans l'aurea mediocritas la condition
du bonheur.

Si donc la division du travail n'avait réellement progressé que pour accroître notre
bonheur, il y a longtemps qu'elle serait arrivée à sa limite extrême, ainsi que la
civilisation qui en résulte, et que l'une et l'autre se seraient arrêtées. Car, pour mettre
l'homme en état de mener cette existence modeste qui est la plus favorable au plaisir,
il n'était pas nécessaire d'accumuler indéfiniment des excitants de toute sorte. Un
développement modéré eût suffi pour assurer aux individus toute la somme de
jouissances dont ils sont capables. L'humanité serait rapidement parvenue à un état
stationnaire d'où elle ne serait plus sortie. C'est ce qui est arrivé aux animaux : la
plupart ne changent plus depuis des siècles, parce qu'ils sont arrivés à cet état
d'équilibre.

D'autres considérations conduisent à la même conclusion. On ne peut pas dire
d'une manière absolue que tout état agréable est utile, que le plaisir et l'utilité varient
toujours dans le même sens et le même rapport. Cependant, un organisme qui, en
principe, se plairait à des choses qui lui nuisent, ne pourrait évidemment pas se
maintenir. On peut donc accepter comme une vérité très générale que le plaisir n'est
pas lié aux états nuisibles, c'est-à-dire qu'en gros le bonheur coïncide avec l'état de
santé. Seuls, les êtres atteints de quelque perversion physiologique ou psychologique
trouvent de la jouissance dans des états maladifs. Or, la santé consiste dans une
activité moyenne. Elle implique en effet un développement harmonique de toutes les
fonctions, et les fonctions ne peuvent se développer harmoniquement qu'à condition
de se modérer les unes les autres, c'est-à-dire de se contenir mutuellement en deçà de
certaines limites, au-delà desquelles la maladie commence et le plaisir cesse. Quant à
un accroissement simultané de toutes les facultés, il n'est possible pour un être donné
que dans une mesure très restreinte qui est marquée par l'état congénital de l'individu.

On comprend de cette manière ce qui limite le bonheur humain : c'est la consti-
tution même de l'homme, pris à chaque moment de l'histoire. Étant donné son
tempérament, le degré de développement physique et moral auquel il est parvenu, il y
a un maximum de bonheur comme un maximum d'activité qu'il ne peut pas dépasser.
La proposition n'est guère contestée, tant qu'il ne s'agit que de l'organisme : tout le
monde reconnaît que les besoins du corps sont limités et que, par suite, le Plaisir
physique ne peut pas s'accroître indéfiniment. Mais on a dit que les fonctions
spirituelles faisaient exception. « Point de douleur pour châtier et réprimer... les élans
les plus énergiques du dévouement et de la charité, la recherche passionnée et
enthousiaste du vrai et du beau. On satisfait sa faim avec une quantité déterminée de
nourriture ; on ne satisfait pas sa raison avec une quantité déterminée de savoir 1. » 

C'est oublier que la conscience, comme l'organisme, est un système de fonctions
qui se font équilibre et que, de plus, elle est liée à un substrat organique de l'état
duquel elle dépend. On dit que, s'il y a un degré de clarté que les yeux ne peuvent pas
supporter, il n'y a jamais trop de clarté pour la raison. Cependant, trop de science ne

                                                  
1 RABIER, Leçons de philosophie, I, 479.
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peut être acquise que par un développement exagéré des centres nerveux supérieurs,
qui lui-même ne peut se produire sans être accompagné de troubles douloureux. Il y a
donc une limite maxima qui ne peut être dépassée impunément, et comme elle varie
avec le cerveau moyen, elle était particulièrement basse au début de l'humanité ; par
conséquent, elle eût été vite atteinte. De plus, l'entendement n'est qu'une de nos
facultés. Elle ne peut donc s'accroître au-delà d'un certain point qu'au détriment des
facultés pratiques, en ébranlant les sentiments, les croyances, les habitudes dont nous
vivons, et une telle rupture d'équilibre ne peut aller sans malaise. Les sectateurs de la
religion la plus grossière trouvent dans la cosmogonie et la philosophie rudimentaires
qui leur sont enseignées un plaisir que nous leur enlèverions sans compensation
possible, si nous parvenions à les pénétrer brusquement de nos doctrines scientifi-
ques, quelque incontestable qu'en soit la supériorité. A chaque moment de l'histoire et
dans la conscience de chaque individu, il y a pour les idées claires, les opinions
réfléchies, en un mot pour la science, une place déterminée au-delà de laquelle elle ne
peut pas s'étendre normalement.

Il en est de même de la moralité. Chaque peuple a sa morale qui est déterminée
par les conditions dans lesquelles il vit. On ne peut donc lui en inculquer une autre, si
élevée qu'elle soit, sans le désorganiser, et de tels troubles ne peuvent pas ne pas être
douloureusement ressentis par les particuliers. Mais la morale de chaque société, prise
en elle-même, ne comporte-t-elle pas un développement indéfini des vertus qu'elle
recommande ? Nullement. Agir moralement, c'est faire son devoir, et tout devoir est
fini. Il est limité par les autres devoirs ; on ne peut se donner trop complètement à
autrui sans s'abandonner soi-même ; on ne peut développer à l'excès sa personnalité
sans tomber dans l'égoïsme. D'autre part, l'ensemble de nos devoirs est lui-même
limité par les autres exigences de notre nature. S'il est nécessaire que certaines formes
de la conduite soient soumises à cette réglementation impérative qui est caractéris-
tique de la moralité, il en est d'autres, au contraire, qui y sont naturellement réfrac-
taires et qui pourtant sont essentielles. La morale ne peut régenter outre mesure les
fonctions industrielles, commerciales, etc., sans les paralyser, et cependant elles sont
vitales ; ainsi, considérer la richesse comme immorale n'est pas une erreur moins
funeste que de voir dans la richesse le bien par excellence. Il peut donc y avoir des
excès de morale, dont la morale, d'ailleurs, est la première à souffrir ; car, comme elle
a pour objet immédiat de régler notre vie temporelle, elle ne peut nous en détourner
sans tarir elle-même la matière à laquelle elle s'applique.

Il est vrai que l'activité esthético-morale, parce qu'elle n'est pas réglée, paraît
affranchie de tout frein et de toute limitation. Mais, en réalité, elle est étroitement
circonscrite par l'activité proprement morale ; car elle ne peut dépasser une certaine
mesure qu'au détriment de la moralité. Si nous dépensons trop de nos forces pour le
superflu, il n'en reste plus assez pour le nécessaire. Quand on fait trop grande la place
de l'imagination en morale, les tâches obligatoires sont nécessairement négligées.
Toute discipline même paraît intolérable quand on a trop pris l'habitude d'agir sans
autres règles que celles qu'on se fait à soi-même. Trop d'idéalisme et d'élévation
morale font souvent que l'homme n'a plus de goût à remplir ses devoirs quotidiens.

On en peut dire autant de toute activité esthétique d'une manière générale ; elle
n'est saine que si elle est modérée. Le besoin de jouer, d'agir sans but et pour le plaisir
d'agir, ne peut être développé au-delà d'un certain point sans qu'on se déprenne de la
vie sérieuse. Une trop grande sensibilité artistique est un phénomène maladif qui ne
peut pas se généraliser sans danger pour la société. La limite au-delà de laquelle
l'excès commence est d'ailleurs variable, suivant les peuples ou les milieux sociaux ;
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elle commence d'autant plus tôt que la société est moins avancée ou le milieu moins
cultivé. Le laboureur, s'il est en harmonie avec ses conditions d'existence, est et doit
être fermé à des plaisirs esthétiques qui sont normaux chez le lettré, et il en est de
même du sauvage par rapport au civilisé.

S'il en est ainsi du luxe de l'esprit, à plus forte raison en est-il de même du luxe
matériel. Il y a donc une intensité normale de tous nos besoins, intellectuels, moraux,
aussi bien que physiques, qui ne peut être outrepassée. A chaque moment de
l'histoire, notre soif de science, d'art, de bien-être est définie comme nos appétits, et
tout ce qui va au-delà de cette mesure nous laisse indifférents ou nous fait souffrir.
Voilà ce qu'on oublie trop quand on compare le bonheur de nos pères avec le nôtre.
On raisonne comme si tous nos plaisirs avaient pu être les leurs ; alors, en songeant à
tous ces raffinements de la civilisation dont nous jouissons et qu'ils ne connaissaient
pas, on se sent enclin à plaindre leur sort. On oublie qu'ils n'étaient pas aptes à les
goûter. Si donc ils se sont tant tourmentés pour accroître la puissance productive du
travail, ce n'était pas pour conquérir des biens qui étaient pour eux sans valeur. Pour
les apprécier, il leur eût fallu d'abord contracter des goûts et des habitudes qu'ils
n'avaient pas, c'est-à-dire changer leur nature.

C'est en effet ce qu'ils ont fait, comme le montre l'histoire des transformations par
lesquelles a passé l'humanité. Pour que le besoin d'un plus grand bonheur pût rendre
compte du développement de la division du travail, il faudrait donc qu'il fût aussi la
cause des changements qui se sont progressivement accomplis dans la nature
humaine, que les hommes se fussent transformés afin de devenir plus heureux.

Mais, à supposer même que ces transformations aient eu finalement un tel
résultat, il est impossible qu'elles se soient produites dans ce but, et, par conséquent,
elles dépendent d'une autre cause.

En effet, un changement d'existence, qu'il soit brusque ou préparé, constitue
toujours une crise douloureuse, car il fait violence à des instincts acquis qui résistent.
Tout le passé nous retient en arrière, alors même que les plus belles perspectives nous
attirent en avant. C'est une opération toujours laborieuse que de déraciner des
habitudes que le temps a fixées et organisées en nous. Il est possible que la vie
sédentaire offre plus de chances de bonheur que la vie nomade ; mais quand, depuis
des siècles, on n'en a pas mené d'autre que cette dernière, on ne s'en défait pas aisé-
ment. Aussi, pour peu que de telles transformations soient profondes, une vie
individuelle ne suffit pas à les accomplir. Ce n'est pas assez d'une génération pour
défaire l'œuvre des générations, pour mettre un homme nouveau à la place de l'ancien.
Dans l'état actuel de nos sociétés, le travail n'est pas seulement utile, il est nécessaire ;
tout le monde le sent bien, et voilà longtemps déjà que cette nécessité est ressentie.
Cependant, ils sont encore relativement rares ceux qui trouvent leur plaisir dans un
travail régulier et persistant. Pour la plupart des hommes, c'est encore une servitude
insupportable ; l'oisiveté des temps primitifs n'a pas perdu pour eux ses anciens
attraits. Ces métamorphoses coûtent donc beaucoup pendant très longtemps sans rien
rapporter. Les générations qui les inaugurent n'en recueillent pas les fruits, s'il y en a,
parce qu'ils viennent trop tardivement. Elles n'en ont que la peine. Par conséquent, ce
n'est pas l'attente d'un plus grand bonheur qui les entraîne dans de telles entreprises.

Mais, en fait, est-il vrai que le bonheur de l'individu s'accroisse à mesure que
l'homme progresse ? Rien n'est plus douteux.
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II

Assurément, il y a bien des plaisirs auxquels nous sommes ouverts aujourd'hui et
que des natures plus simples ne connaissent pas. Mais, en revanche, nous sommes
exposés à bien des souffrances qui leur sont épargnées, et il n'est pas sûr du tout que
la balance se solde à notre profit. La pensée est, sans doute, une source de joies, et qui
peuvent être très vives ; mais en même temps, que de joies elle trouble ! Pour un
problème résolu, que de questions soulevées qui restent sans réponse ! Pour un doute
éclairci, que de mystères aperçus qui nous déconcertent ! De même, si le sauvage ne
connaît pas les plaisirs que procure une vie très active, en retour, il est inaccessible à
l'ennui, ce tourment des esprits cultivés ; il laisse couler doucement sa vie sans
éprouver perpétuellement le besoin d'en remplir les trop courts instants de faits
nombreux et pressés. N'oublions pas, d'ailleurs, que le travail n'est encore pour la
plupart des hommes qu'une peine et qu'un fardeau.

On objectera que, chez les peuples civilisés, la vie est plus variée, et que la variété
est nécessaire au plaisir. Mais, en même temps qu'une mobilité plus grande, la
civilisation apporte avec elle plus d'uniformité ; car c'est elle qui a imposé à l'homme
le travail monotone et continu. Le sauvage va d'une occupation à l'autre, suivant les
circonstances et les besoins qui le poussent ; l'homme civilisé se donne tout entier à
une tâche, toujours la même, et qui offre d'autant moins de variété qu'elle est plus
restreinte. L'organisation implique nécessairement une absolue régularité dans les
habitudes, car un changement ne peut pas avoir lieu dans la manière dont fonctionne
un organe sans que, par contrecoup, tout l'organisme en soit affecté. Par ce côté, notre
vie offre à l'imprévu une moindre part, en même temps que, par son instabilité plus
grande, elle enlève à la jouissance une partie de la sécurité dont elle a besoin.

Il est vrai que notre système nerveux, devenu plus délicat, est accessible à de
faibles excitations qui ne touchaient pas celui de nos pères, parce qu'il était trop
grossier. Mais aussi, bien des irritants qui étaient agréables sont devenus trop forts
pour nous, et, par conséquent, douloureux. Si nous sommes sensibles à plus de
plaisirs, nous le sommes aussi à plus de douleurs. D'autre part, s'il est vrai que, toutes
choses égales, la souffrance produit dans l'organisme un retentissement plus profond
que la joie 1, qu'un excitant désagréable nous affecte plus douloureusement qu'un
excitant agréable de même intensité ne nous cause de plaisir, cette plus grande
sensibilité pourrait bien être plus contraire que favorable au bonheur. En fait, les
systèmes nerveux très affinés vivent dans la douleur et finissent même par s'y
attacher. N'est-il pas très remarquable que le culte fondamental des religions les plus
civilisées soit celui de la souffrance humaine ? Sans doute, pour que la vie puisse se
maintenir, il faut, aujourd'hui comme autrefois, que dans la moyenne des cas, les
plaisirs l'emportent sur les douleurs. Mais il n'est pas certain que cet excédent soit
devenu plus considérable.

Enfin et surtout, il n'est pas prouvé que cet excédent donne jamais la mesure du
bonheur. Sans doute, en ces questions obscures et encore mal étudiées, on ne peut
rien affirmer avec certitude ; cependant, il paraît bien que le bonheur est autre chose
                                                  
1 Voir HARTMANN, Philosophie de l'inconscient, II.
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qu'une somme de plaisirs. C'est un état général et constant qui accompagne le jeu
régulier de toutes nos fonctions organiques et psychiques. Ainsi, les activités
continues, comme celles de la respiration et de la circulation, ne procurent pas de
jouissances positives ; pourtant, c'est d'elles surtout que dépendent notre bonne
humeur et notre entrain. Tout plaisir est une sorte de crise ; il naît, dure un moment et
meurt ; la vie, au contraire, est continue. Ce qui en fait le charme fondamental doit
être continu comme elle. Le plaisir est local ; c'est une affection limitée à un point de
l'organisme ou de la conscience ; la vie ne réside ni ici ni là, mais elle est partout.
Notre attachement pour elle doit donc tenir à quelque cause également générale. En
un mot, ce qu'exprime le bonheur, c'est, non l'état momentané de telle fonction
particulière, mais la santé de la vie physique et morale dans son ensemble. Comme le
plaisir accompagne l'exercice normal des fonctions intermittentes, il est bien un
élément du bonheur, et d'autant plus important que ces fonctions ont plus de place
dans la vie. Mais il n'est pas le bonheur ; il n'en peut même faire varier le niveau que
dans des proportions restreintes. Car il tient à des causes éphémères ; le bonheur, à
des dispositions permanentes. Pour que des accidents locaux puissent affecter
profondément cette base fondamentale de notre sensibilité, il faut qu'ils se répètent
avec une fréquence et une suite exceptionnelles. Le plus souvent, au contraire, c'est le
plaisir qui dépend du bonheur : suivant que nous sommes heureux ou malheureux,
tout nous rit ou nous attriste. On a eu bien raison de dire que nous portons notre
bonheur avec nous-mêmes.

Mais, s'il en est ainsi, il n'y a plus à se demander si le bonheur s'accroît avec la
civilisation. Il est l'indice de l'état de santé. Or, la santé d'une espèce n'est pas plus
complète parce que cette espèce est d'un type supérieur. Un mammifère sain ne se
porte pas mieux qu'un protozoaire également sain. Il en doit donc être de même du
bonheur. Il ne devient pas plus grand parce que l'activité devient plus riche, mais il est
le même partout où elle est saine. L'être le plus simple et l'être le plus complexe
goûtent un même bonheur, s'ils réalisent également leur nature. Le sauvage normal
peut être tout aussi heureux que le civilisé normal.

Aussi les sauvages sont-ils tout aussi contents de leur sort que nous pouvons l'être
du nôtre. Ce parfait contentement est même un des traits distinctifs de leur caractère.
Ils ne désirent rien de plus que ce qu'ils ont et n'ont aucune envie de changer de
condition. « L'habitant du Nord, dit Waitz, ne recherche pas le Sud pour améliorer sa
position, et l'habitant d'un pays chaud et malsain D'aspire pas davantage à le quitter
pour un climat plus favorable. Malgré les nombreuses maladies et les maux de toute
sorte auxquels est exposé l'habitant de Darfour, il aime sa patrie, et non seulement il
ne peut pas émigrer, mais il lui tarde de rentrer s'il se trouve à l'étranger... En règle
générale, quelle que soit la misère matérielle dans laquelle vit un peuple, il ne laisse
pas de tenir son pays pour le meilleur du monde, son genre de vie pour le plus fécond
en plaisirs qu'il y ait, et il se regarde lui-même comme le premier de tous les peuples.
Cette conviction paraît régner généralement chez les peuples nègres 1. Aussi, dans les
pays qui, comme tant de contrées de l'Amérique, ont été exploités par les Européens,
les indigènes croient fermement que les Blancs n'ont quitté leur patrie que pour venir
chercher le bonheur en Amérique. On cite bien l'exemple de quelques jeunes
sauvages qu'une inquiétude maladive poussa hors de chez eux à la recherche du
bonheur ; mais ce sont des exceptions très rares. »

                                                  
1 WAITZ, Anthropologie, I, 346.
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Il est vrai que des observateurs nous ont parfois dépeint la vie des sociétés
inférieures sous un tout autre aspect. Mais c'est qu'ils ont pris leurs propres
impressions pour celles des indigènes. Or, une existence qui nous paraît intolérable
peut être douce pour des hommes d'une autre constitution physique et morale. Par
exemple, quand, dès l'enfance, on est habitué à exposer sa vie a chaque instant et, par
conséquent, à ne la compter pour rien, qu'est-ce que la mort ? Pour nous apitoyer sur
le sort des peuples primitifs, il ne suffit donc pas d'établir que l'hygiène y est mal
observée, que la police y est mal faite. L'individu seul est compétent pour apprécier
son bonheur ; il est heureux s'il se sent heureux. Or, « de l'habitant de la Terre de Feu
jusqu'au Hottentot, l'homme, à l'état naturel, vit satisfait de lui-même et de son
sort 1 ». Combien ce contentement est plus rare en Europe Ces faits expliquent qu'un
homme d'expérience ait pu dire Il y a des situations où l'homme qui pense se sent
inférieur à celui que la nature seule a élevé, où il se demande si ses convictions les
plus solides valent mieux que les préjugés étroits mais doux au cœur 2. »

Mais voici une preuve plus objective.

Le seul fait expérimental qui démontre que la vie est généralement bonne, c'est
que la très grande généralité des hommes la préfère à la mort. Pour qu'il en soit ainsi,
il faut que, dans la moyenne des existences, le bonheur l'emporte sur le malheur. Si le
rapport était renversé, on ne comprendrait ni d'où pourrait provenir l'attachement des
hommes pour la vie, ni surtout comment il aurait pu se maintenir, froissé à chaque
instant par les faits. Il est vrai que les pessimistes expliquent la persistance de ce
phénomène par les illusions de l'espérance. Suivant eux, si, malgré les déceptions de
l'expérience, nous tenons encore à la vie, c'est que nous espérons à tort que l'avenir
rachètera le passé. Mais, en admettant même que l'espérance suffise à expliquer
l'amour de la vie, elle ne s'explique pas elle-même. Elle n'est pas miraculeusement
tombée du ciel dans nos cœurs ; mais elle a dû, comme tous les sentiments, se former
sous l'action des faits. Si donc les hommes ont appris a espérer, si, sous le coup du
malheur, ils ont pris l'habitude de tourner leurs regards vers l'avenir et d'en attendre
des compensations à leurs souffrances actuelles, c'est qu'ils se sont aperçus que ces
compensations étaient fréquentes, que l'organisme humain était à la fois trop souple et
trop résistant pour être aisément abattu, que les moments où le malheur l'emportait
étaient exceptionnels et que, généralement, la balance finissait par se rétablir. Par
conséquent, quelle que soit la part de l'espérance dans la genèse de l'instinct de
conservation, celui-ci est un témoignage probant de la bonté relative de la vie. Pour la
même raison, là où il perd soit de son énergie, soit de sa généralité, on peut être
certain que la vie elle-même perd de ses attraits, que le mal augmente, soit que les
causes de souffrance se multiplient, soit que la force de résistance des individus
diminue. Si donc nous possédions un fait objectif et mesurable qui traduise les
variations d'intensité par lesquelles passe ce sentiment suivant les sociétés, nous
pourrions du même coup mesurer celles du malheur moyen dans ces mêmes milieux.
Ce fait, c'est le nombre des suicides. De même que la rareté primitive des morts
volontaires est la meilleure preuve de la puissance et de l'universalité de cet instinct,
le fait qu'ils s'accroissent démontre qu'il perd du terrain.

                                                  
1 Ibid., 347.
2 Cowper ROSE, Four years in Southern Africa, 1829, p. 173.
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Or, le suicide n'apparaît guère qu'avec la civilisation. Du moins, le seul qu'on
observe dans les sociétés inférieures à l'état chronique présente des caractères très
particuliers qui en font un type spécial dont la valeur symptomatique n'est pas la
même. C'est un acte non de désespoir, mais d'abnégation. Si chez les anciens Danois,
chez les Celtes, chez les Thraces, le vieillard arrivé à un âge avancé met fin à ses
jours, c'est qu'il est de son devoir de débarrasser ses compagnons d'une bouche inutile
; si la veuve de l'Inde ne survit pas à son mari, ni le Gaulois au chef de son clan, si le
bouddhiste se fait écraser sous les roues du char qui porte son idole, c'est que des
prescriptions morales ou religieuses l'y obligent. Dans tous ces cas, l'homme se tue,
non parce qu'il juge la vie mauvaise, mais parce que l'idéal auquel il est attaché exige
ce sacrifice. Ces morts volontaires ne sont donc pas plus des suicides, au sens
vulgaire du mot, que la mort du soldat ou du médecin qui s'expose sciemment pour
faire son devoir.

Au contraire, le vrai suicide, le suicide triste, est à l'état endémique chez les
peuples civilisés. Il se distribue même géographiquement comme la civilisation. Sur
les cartes du suicide, on voit que toute la région centrale de l'Europe est occupée par
une vaste tache sombre qui est comprise entre le 47e et le 57e degré de latitude et
entre le 20e et le 40e degré de longitude. Cet espace est le lieu de prédilection du
suicide ; suivant l'expression de Morselli, c'est la zone suicidogène de l'Europe. C'est
là aussi que se trouvent les pays où l'activité scientifique, artistique, économique est
portée à son maximum : l'Allemagne et la France. Au contraire, l'Espagne, le
Portugal, la Russie, les peuples slaves du Sud sont relativement indemnes. L'Italie,
née d'hier, est encore quelque peu protégée, mais elle perd de son immunité à mesure
qu'elle progresse. L'Angleterre seule fait exception ; encore sommes-nous mal
renseignés sur le degré exact de son aptitude au suicide. A l'intérieur de chaque pays,
on constate le même rapport. Partout le suicide sévit plus fortement sur les villes que
sur les campagnes. La civilisation se concentre dans les grandes villes ; le suicide fait
de même. On y a même vu parfois une sorte de maladie contagieuse qui aurait pour
foyers d'irradiation les capitales et les villes importantes et qui, de là, se répandrait sur
le reste du pays. Enfin, dans toute l'Europe, la Norvège exceptée, le chiffre des
suicides augmente régulièrement depuis un siècle  1. D'après un calcul, il aurait triplé
de 1821 à 1880 2. La marche de la civilisation ne peut pas être mesurée avec la même
précision, mais on sait assez combien elle a été rapide pendant ce temps.

On pourrait multiplier les preuves. Les classes de la population fournissent au
suicide un contingent proportionné à leur degré de civilisation. Partout, ce sont les
professions libérales qui sont le plus frappées et l'agriculture qui est le plus épargnée.
Il en est de même des sexes. La femme est moins mêlée que l'homme au mouvement
civilisateur ; elle y participe moins et en retire moins de profit ; elle rappelle davan-
tage certains traits des natures primitives 3 ; aussi se tue-t-elle environ quatre fois
moins que l'homme.

Mais, objectera-t-on, si la marche ascensionnelle des suicides indique que le
malheur progresse sur certains points, ne pourrait-il pas se faire qu'en même temps le
bonheur augmentât sur d'autres ? Dans ce cas, cet accroissement de bénéfices suffirait
peut-être à compenser les déficits subis ailleurs. C'est ainsi que, dans certaines

                                                  
1 Voir les Tables de Morselli.
2 OETTINGEN, Moralstatistik, Erlangen, 1882, p. 742.
3 TARDE, Criminalité comparée, 48.
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sociétés, le nombre des pauvres augmente sans que la fortune publique diminue. Elle
est seulement concentrée en un plus petit nombre de mains.

Mais cette hypothèse elle-même n'est guère plus favorable à notre civilisation.
Car, à supposer que de telles compensations existassent, on n'en pourrait rien con-
clure sinon que le bonheur moyen est resté à peu près stationnaire ; ou bien, s'il avait
augmenté, ce serait seulement de très petites quantités qui, étant sans rapport avec la
grandeur de l'effort qu'a coûté le progrès, ne pourraient pas en rendre compte. Mais
l'hypothèse même est sans fondement.

En effet, quand on dit d'une société qu'elle est plus ou moins heureuse qu'une
autre, c'est du bonheur moyen qu'on entend parler, c'est-à-dire de celui dont jouit la
moyenne des membres de cette société. Comme ils sont placés dans des conditions
d'existence similaires, en tant qu'ils sont soumis à l'action d'un même milieu physique
et social, il y a nécessairement une certaine manière d'être et, par conséquent, une
certaine manière d'être heureux qui leur est commune. Si du bonheur des individus on
retire tout ce qui est dû à des causes individuelles ou locales pour ne retenir que le
produit des causes générales et communes, le résidu ainsi obtenu constitue précisé-
ment ce que nous appelons le bonheur moyen. C'est donc une grandeur abstraite, mais
absolument une et qui ne peut pas varier dans deux sens contraires à la fois. Elle peut
croître ou décroître, mais il est impossible qu'elle croisse et qu'elle décroisse
simultanément. Elle a la même unité et la même réalité que le type moyen de la
société, l'homme moyen de Quételet ; car elle représente le bonheur dont est censé
jouir cet être idéal. Par conséquent, de même qu'il ne peut pas devenir au même
moment plus grand et plus petit, plus moral et plus immoral, il ne peut pas davantage
devenir en même temps plus heureux et plus malheureux.

Or, les causes dont dépendent les progrès du suicide chez les peuples civilisés ont
un caractère certain de généralité. En effet, il ne se produit pas sur des points isolés,
dans certaines parties de la société à l'exclusion des autres : on l'observe partout.
Selon les régions, la marche ascendante est plus rapide ou plus lente, mais elle est
sans exception. L'agriculture est moins éprouvée que l'industrie, mais le contingent
qu'elle fournit au suicide va toujours croissant. Nous sommes donc en présence d'un
phénomène qui est lié non à telles ou telles circonstances locales et particulières, mais
à un état général du milieu social. Cet état est diversement réfracté par les milieux
spéciaux (provinces, professions, confessions religieuses, etc.) ; - c'est pourquoi son
action ne se fait pas sentir partout avec la même intensité, - mais il ne change pas
pour cela de nature.

C'est dire que le bonheur dont le développement du suicide atteste la régression
est le bonheur moyen. Ce que prouve la marée montante des morts volontaires, ce
n'est pas seulement qu'il y a un plus grand nombre d'individus trop malheureux pour
supporter la vie, - ce qui ne préjugerait rien pour les autres qui sont pourtant la
majorité, - mais c'est que le bonheur général de la société diminue. Par conséquent,
puisque ce bonheur ne peut pas augmenter et diminuer en même temps, il est
impossible qu'il augmente, de quelque manière que ce puisse être, quand les suicides
se multiplient ; en d'autres termes, le déficit croissant dont ils révèlent l'existence n'est
compensé par rien. Les causes dont ils dépendent n'épuisent qu'une partie de leur
énergie sous forme de suicides ; l'influence qu'elles exercent est bien plus étendue. Là
où elles ne déterminent pas l'homme à se tuer en supprimant totalement le bonheur,
du moins elles réduisent dans des proportions variables l'excédent normal des plaisirs
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sur les douleurs. Sans doute, il peut arriver par des combinaisons de circonstances
particulières que, dans certains cas, leur action soit neutralisée de manière à rendre
possible même un accroissement de bonheur ; mais ces variations accidentelles et
privées sont sans effet sur le bonheur social. Quel statisticien d'ailleurs hésiterait à
voir dans les progrès de la mortalité générale au sein d'une société déterminée un
symptôme certain de l'affaiblissement de la santé publique ?

Est-ce à dire qu'il faille imputer au progrès lui-même, et à la division du travail
qui en est la condition, ces tristes résultats ? Cette conclusion décourageante ne
découle pas nécessairement des faits qui précèdent. Il est, au contraire, très vraisem-
blable que ces deux ordres de faits sont simplement concomitants. Mais cette
concomitance suffit à prouver que le progrès n'accroît pas beaucoup notre bonheur,
puisque celui-ci décroît, et dans des proportions très graves, au moment même où la
division du travail se développe avec une énergie et une rapidité que l'on n'avait
jamais connues. S'il n'y a pas de raison d'admettre qu'elle ait effectivement diminué
notre capacité de jouissance, il est plus impossible encore de croire qu'elle l'ait
sensiblement augmentée.

En définitive, tout ce que nous venons de dire n'est qu'une application particulière
de cette vérité générale que le plaisir est, comme la douleur, chose essentiellement
relative. Il n'y a pas un bonheur absolu, objectivement déterminable, dont les hommes
se rapprochent à mesure qu'ils progressent ; mais de même que, suivant le mot de
Pascal, le bonheur de l'homme n'est pas celui de la femme, celui des sociétés
inférieures ne saurait être le nôtre, et réciproquement. Cependant, l'un n'est pas plus
grand que l'autre. Car on ne peut en mesurer l'intensité relative que par la force avec
laquelle il nous attache à la vie en général, et à notre genre de vie en particulier. Or,
les peuples les plus primitifs tiennent tout autant à l'existence et à leur existence que
nous à la nôtre. Ils y renoncent même moins facilement 1. Il n'y a donc aucun rapport
entre les variations du bonheur et les progrès de la division du travail.

Cette proposition est fort importante. Il en résulte en effet que, pour expliquer les
transformations par lesquelles ont passé les sociétés, il ne faut pas chercher quelle
influence elles exercent sur le bonheur des hommes, puisque ce n'est pas cette
influence qui les a déterminées. La science sociale doit renoncer résolument à des
comparaisons utilitaires dans lesquelles elle s'est trop souvent complue. D'ailleurs, de
telles considérations sont nécessairement subjectives, car toutes les fois qu'on
compare des plaisirs ou des intérêts, comme tout critère objectif fait défaut, on ne
peut pas ne pas jeter dans la balance ses idées et ses préférences propres, et on donne
pour une vérité scientifique ce qui n'est qu'un sentiment personnel. C'est un principe
que Comte avait déjà très nettement formulé. « L'esprit essentiellement relatif, dit-il,
dans lequel doivent être nécessairement conçues les notions quelconques de la
politique positive, doit d'abord nous faire ici écarter comme aussi vaine qu'oiseuse la
vague controverse métaphysique sur l'accroissement du bonheur de l'homme aux
divers âges de la civilisation... Puisque le bonheur de chacun exige une suffisante
harmonie entre l'ensemble du développement de ses différentes facultés et le système
local des circonstances quelconques qui dominent sa vie, et puisque, d'une autre part,
un tel équilibre tend toujours spontanément à un certain degré, il ne saurait y avoir
lieu à comparer positivement ni par aucun sentiment direct, ni par aucune voie

                                                  
1 Hormis les cas où l'instinct de conservation est neutralisé par des sentiments religieux,

patriotiques, etc., sans qu'il soit pour cela plus faible.
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rationnelle, quant au bonheur individuel, des situations sociales dont l'entier rappro-
chement est absolument impossible 1. »

Mais le désir de devenir plus heureux est le seul mobile individuel qui eût pu
rendre compte du progrès ; si on l'écarte, il n'en reste pas d'autre. Pour quelle raison
l'individu susciterait-il de lui-même des changements qui lui coûtent toujours quelque
peine s'il n'en retire pas plus de bonheur ? C'est donc en dehors de lui, c'est-à-dire
dans le milieu qui l'entoure, que se trouvent les causes déterminantes de l'évolution
sociale. Si les sociétés changent et s'il change, c'est que ce milieu change.

D'autre part, comme le milieu physique est relativement constant, il ne peut pas
expliquer cette suite ininterrompue de changements. Par conséquent, c'est dans le
milieu social qu'il faut aller en chercher les conditions originelles. Ce sont les
variations qui s'y produisent qui provoquent celles par lesquelles passent les sociétés
et les individus. Voilà une règle de méthode que nous aurons l'occasion d'appliquer et
de confirmer dans la suite.

III

On pourrait se demander cependant si certaines variations que subit le plaisir, par
le fait seul qu'il dure, n'ont pas pour effet d'inciter spontanément l'homme à varier, et,
si par conséquent, les progrès de la division du travail ne peuvent pas s'expliquer de
cette manière. Voici comment on pourrait concevoir cette explication.

Si le plaisir n'est pas le bonheur, c'en est pourtant un élément. Or, il perd de son
intensité en se répétant ; si même il devient trop continu, il disparaît complètement.
Le temps suffit à rompre l'équilibre qui tend à s'établir, et à créer de nouvelles
conditions d'existence auxquelles l'homme ne peut s'adapter qu'en changeant. A
mesure que nous prenons l'habitude d'un certain bonheur, il nous fuit, et nous sommes
obligés de nous lancer dans de nouvelles entreprises pour le retrouver. Il nous faut
ranimer ce plaisir qui s'éteint au moyen d'excitants plus énergiques, c'est-à-dire
multiplier ou rendre plus intenses ceux dont nous disposons. Mais cela n'est possible
que si le travail devient plus productif, et par conséquent, se divise davantage. Ainsi,
chaque progrès réalisé dans l'art, dans la science, dans l'industrie, nous obligerait à
des progrès nouveaux, uniquement pour ne pas perdre les fruits du précédent. On
expliquerait donc encore le développement de la division du travail par un jeu de
mobiles tout individuels et sans faire intervenir aucune cause sociale. Sans doute,
dirait-on, si nous nous spécialisons, ce n'est pas pour acquérir des plaisirs nouveaux,
mais c'est pour réparer, au fur et à mesure qu'elle se produit, l'influence corrosive que
le temps exerce sur les plaisirs acquis.

Mais, si réelles que soient ces variations du plaisir, elles ne peuvent pas jouer le
rôle qu'on leur attribue. En effet, elles se produisent partout où il y a du plaisir, c'est-
à-dire partout où il y a des hommes. Il n'y a pas de société où cette loi psychologique
ne s'applique ; or, il y en a où la division du travail ne progresse pas. Nous avons vu,
en effet, qu'un très grand nombre de peuples primitifs vivent dans un état stationnaire
                                                  
1 Cours de philosophie positive, 2e éd., IV, 273.
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d'où ils ne songent même pas à sortir. Ils n'aspirent à rien de nouveau. Cependant leur
bonheur est soumis à la loi commune. Il en est de même dans les campagnes chez les
peuples civilisés. La division du travail n'y progresse que très lentement et le goût du
changement n'y est que très faiblement ressenti. Enfin, au sein d'une même société, la
division du travail se développe plus ou moins vite suivant les siècles ; or, l'influence
du temps sur les plaisirs est toujours la même. Ce n'est donc pas elle qui détermine ce
développement.

On ne voit pas, en effet, comment elle pourrait avoir un tel résultat. On ne peut
rétablir l'équilibre que le temps détruit et maintenir le bonheur à un niveau constant,
sans des efforts qui sont d'autant plus pénibles qu'on se rapproche davantage de la
limite supérieure du plaisir ; car, dans la région qui avoisine le point maximum, les
accroissements qu'il reçoit sont de plus en plus inférieurs à ceux de l'excitation
correspondante. Il faut se donner plus de peine pour le même prix. Ce qu'on gagne
d'un côté, on le perd de l'autre, et l'on n'évite une perte qu'en faisant des dépenses
nouvelles. Par conséquent, pour que l'opération fût profitable, il faudrait tout au
moins que cette perte fût importante et le besoin de la réparer fortement ressenti.

Or, en fait, il n'a qu'une très médiocre énergie, parce que la simple répétition
n'enlève rien d'essentiel au plaisir. Il ne faut pas confondre, en effet, le charme de la
variété avec celui de la nouveauté. Le premier est la condition nécessaire du plaisir,
puisqu'une jouissance ininterrompue disparaît ou se change en douleur. Mais le
temps, à lui seul, ne supprime pas la variété, il faut que la continuité s'y ajoute. Un
état qui se répète souvent, mais d'une manière discontinue, peut rester agréable, car si
la continuité détruit le plaisir, c'est ou parce qu'elle le rend inconscient, ou parce que
le jeu de toute fonction exige une dépense qui, prolongée sans interruption, épuise et
devient douloureuse. Si donc l'acte, tout en étant habituel, ne revient qu'à des
intervalles assez espacés les uns des autres, il continuera à être senti et la dépense
faite pourra être réparée entre-temps. Voilà pourquoi un adulte sain éprouve toujours
le même plaisir à boire, à manger, à dormir, quoiqu'il dorme, boive et mange tous les
jours. Il en est de même des besoins de l'esprit, qui sont, eux aussi, périodiques
comme les fonctions psychiques auxquelles ils correspondent. Les plaisirs que
procurent la musique, les beaux-arts, la science se maintiennent intégralement,
pourvu qu'ils alternent.

Si même la continuité peut ce que la répétition ne peut pas, elle ne nous inspire
pas pour cela un besoin d'excitations nouvelles et imprévues. Car si elle abolit
totalement la conscience de l'état agréable, nous ne pouvons pas nous apercevoir que
le plaisir qui y était attaché s'est en même temps évanoui ; il est, d'ailleurs, remplacé
par cette sensation générale de bien-être qui accompagne l'exercice régulier des
fonctions normalement continues, et qui n'a pas un moindre prix. Nous ne regrettons
donc rien. Qui de nous n'a jamais eu envie de sentir battre son cœur ou fonctionner
ses poumons ? Si, au contraire, il y a douleur, nous aspirons simplement à un état qui
diffère de celui qui nous fatigue. Mais pour faire cesser cette souffrance, il n'est pas
nécessaire de nous ingénier. Un objet connu, qui d'ordinaire nous laisse froids, peut
même dans ce cas nous causer un vif plaisir s'il fait contraste avec celui qui nous
lasse. Il n'y a donc rien dans la manière dont le temps affecte l'élément fondamental
du plaisir, qui puisse nous provoquer à un progrès quelconque. Il est vrai qu'il en est
autrement de la nouveauté, dont l'attrait n'est pas durable. Mais si elle donne plus de
fraîcheur au plaisir, elle ne le constitue pas. C'en est seulement une qualité secondaire
et accessoire, sans laquelle il peut très bien exister, quoiqu'il risque alors d'être moins
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savoureux. Quand donc elle s'efface, le vide qui en résulte n'est pas très sensible ni le
besoin de le combler très intense.

Ce qui en diminue encore l'intensité, c'est qu'il est neutralisé par un sentiment
contraire qui est beaucoup plus fort et plus fortement enraciné en nous ; c'est le besoin
de la stabilité dans nos jouissances et de la régularité dans nos plaisirs. En même
temps que nous aimons à changer, nous nous attachons à ce que nous aimons et nous
ne pouvons pas nous en séparer sans peine. Il est, d'ailleurs, nécessaire qu'il en soit
ainsi pour que la vie puisse se maintenir : car si elle n'est pas possible sans change-
ment, si même elle est d'autant plus flexible qu'elle est plus complexe, cependant elle
est avant tout un système de fonctions stables et régulières. Il y a, il est vrai, des
individus chez qui le besoin du nouveau atteint une intensité exceptionnelle. Rien de
ce qui existe ne les satisfait ; ils ont soif de choses impossibles, ils voudraient mettre
une autre réalité à la place de celle qui leur est imposée. Mais ces mécontents
incorrigibles sont des malades, et le caractère pathologique de leur cas ne fait que
confirmer ce que nous venons de dire.

Enfin, il ne faut pas perdre de vue que ce besoin est de sa nature très indéterminé.
Il ne nous attache à rien de précis, puisque c'est un besoin de quelque chose qui n'est
pas. Il n'est donc qu'à demi constitué, car un besoin complet comprend deux termes :
une tension de la volonté et un objet certain. Comme l'objet n'est pas donné au-
dehors, il ne peut avoir d'autre réalité que celle que lui prête l'imagination. Ce
processus est à demi représentatif. Il consiste plutôt dans des combinaisons d'images,
dans une sorte de poésie intime que dans un mouvement effectif de la volonté. Il ne
nous fait pas sortir de nous-même ; ce n'est guère qu'une agitation interne qui cherche
une voie vers le dehors, mais ne l'a pas encore trouvée. Nous rêvons de sensations
nouvelles, mais c'est une aspiration indécise qui se disperse sans prendre corps. Par
conséquent, là même où elle est le plus énergique, elle ne peut avoir la force de
besoins fermes et définis qui, dirigeant toujours la volonté dans le même sens et par
des voies toutes frayées, la stimulent d'autant plus impérieusement qu'ils ne laissent
de place ni aux tâtonnements ni aux délibérations.

En un mot, on ne peut admettre que le progrès ne soit qu'un effet de l'ennui 1.
Cette refonte périodique et même, à certains égards, continue de la nature humaine, a
été une oeuvre laborieuse qui s'est poursuivie dans la souffrance. Il est impossible que
l'humanité se soit imposé tant de peine uniquement pour pouvoir varier un peu ses
plaisirs et leur garder leur fraîcheur première.

                                                  
1 C'était la théorie de Georges Leroy ; nous ne la connaissons que par ce qu'en dit COMTE dans son

Cours de philosophie positive, t. IV, p. 449.
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Chapitre II
Les causes

I

Retour à la table des matières

C'est donc dans certaines variations du milieu social qu'il faut aller chercher la
cause qui explique les progrès de la division du travail. Les résultats du livre
précédent nous permettent d'induire tout de suite en quoi elles consistent.

Nous avons vu, en effet, que la structure organisée et, par conséquent, la division
du travail se développent régulièrement à mesure que la structure segmentaire
s'efface. C'est donc que cet effacement est la cause de ce développement ou que le
second est la cause du premier. Cette dernière hypothèse est inadmissible, car nous
savons que l'arrangement segmentaire est pour la division du travail un obstacle
insurmontable qui doit avoir disparu, au moins partiellement, pour qu'elle puisse
apparaître. Elle ne peut être que dans la mesure où il a cessé d'être. Sans doute, une
fois qu'elle existe, elle peut contribuer à en accélérer la régression ; mais elle ne se
montre qu'après qu'il a régressé. L'effet réagit sur la cause, mais ne perd pas pour cela
la qualité d'effet ; la réaction qu'il exerce est par conséquent secondaire. L'accrois-
sement de la division du travail est donc dû à ce fait que les segments sociaux perdent
de leur individualité, que les cloisons qui les séparent deviennent plus perméables, en
un mot qu'il s'effectue entre eux une coalescence qui rend la matière sociale libre pour
entrer dans des combinaisons nouvelles.

Mais la disparition de ce type ne peut avoir cette conséquence que pour une seule
raison. C'est qu'il en résulte un rapprochement entre des individus qui étaient séparés
ou, tout au moins, un rapprochement plus intime qu'il n'était ; par suite, des mouve-
ments s'échangent entre des parties de la masse sociale qui, jusque-là, ne s'affectaient
mutuellement pas. Plus le système alvéolaire s'est développé, plus les relations dans
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lesquelles chacun de nous est engagé se renferment dans les limites de l'alvéole à
laquelle nous appartenons. Il y a comme des vides moraux entre les divers segments.
Au contraire, ces vides se comblent à mesure que ce système se nivelle. La vie
sociale, au lieu de se concentrer en une multitude de petits foyers distincts et sembla-
bles, se généralise. Les rapports sociaux - on dirait plus exactement intra-sociaux -
deviennent par conséquent plus nombreux, puisque de tous côtés ils s'étendent au-
delà de leurs limites primitives. La division du travail progresse donc d'autant plus
qu'il y a plus d'individus qui sont suffisamment en contact pour pouvoir agir et réagir
les uns sur les autres. Si nous convenons d'appeler densité dynamique ou morale ce
rapprochement et le commerce actif qui en résulte, nous pourrons dire que les progrès
de la division du travail sont en raison directe de la densité morale ou dynamique de
la société.

Mais ce rapprochement moral ne peut produire son effet que si la distance réelle
entre les individus a elle-même diminué, de quelque manière que ce soit. Là densité
morale ne peut donc s'accroître sans que la densité matérielle s'accroisse en même
temps, et celle-ci peut servir à mesurer celle-là. Il est, d'ailleurs, inutile de rechercher
laquelle des deux a déterminé l'autre ; il suffit de constater qu'elles sont inséparables.

La condensation progressive des sociétés au cours du développement historique se
produit de trois manières principales.

1° Tandis que les sociétés inférieures se répandent sur des aires immenses
relativement au nombre des individus qui les composent, chez les peuples plus
avancés, la population va toujours en se concentrant. « Opposons, dit M. Spencer, la
populosité des régions habitées par des tribus sauvages avec celle des régions d'une
égale étendue en Europe ; ou bien, opposons la densité de la population en Angleterre
sous l'Heptarchie avec la densité qu'elle présente aujourd'hui, et nous reconnaîtrons
que la croissance produite par union de groupes s'accompagne aussi d'une croissance
interstitielle 1. » Les changements qui se sont successivement effectués dans la vie
industrielle des nations démontrent la généralité de cette transformation. L'industrie
des nomades, chasseurs ou pasteurs, implique en effet l'absence de toute concen-
tration, la dispersion sur une surface aussi grande que possible. L'agriculture, parce
qu'elle nécessite une vie sédentaire, suppose déjà un certain resserrement des tissus
sociaux, mais encore bien incomplet, puisque entre chaque famille il y a des étendues
de terre interposées 2. Dans la cité, quoique la condensation y fût plus grande,
cependant les maisons n'étaient pas contiguës, car la mitoyenneté n'était pas connue
du droit romain 3. Elle est née sur notre sol et atteste que la trame sociale y est
devenue moins lâche 4. D'autre part, depuis leurs origines, les sociétés européennes
ont vu leur densité s'accroître d'une manière continue, malgré quelques cas de
régression passagère 5.

                                                  
1 Sociologie, II, 31.
2 « Colunt diversi ac discrett, dit Tacite des Germains ; suam quisque domum spatio circumdat »

(German., XVI).
3 Voir dans ACCARIAS, Précis, 1, 640, la liste des servitudes urbaines. Cf. FUSTEL, La cité

antique, p. 65.
4 En raisonnant ainsi, nous n'entendons pas dire que les progrès de la densité résultent des

changements économiques. Les deux faits se conditionnent mutuellement, et cela suffit pour que
la présence de l'un atteste celle de l'autre.

5 Voir LEVASSEUR, La population française, passim.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 30

2° La formation des villes et leur développement est un autre symptôme, plus
caractéristique encore, du même phénomène. L'accroissement de la densité moyenne
peut être uniquement dû à l'augmentation matérielle de la natalité et, par conséquent,
peut se concilier avec une concentration très faible, un maintien très marqué du type
segmentaire. Mais les villes résultent toujours du besoin qui pousse les individus à se
tenir d'une manière constante en contact aussi intime que possible les uns avec les
autres ; elles sont comme autant de points où la masse sociale se contracte plus
fortement qu'ailleurs. Elles ne peuvent donc se multiplier et s'étendre que si la densité
morale s'élève.

Nous verrons du reste qu'elles se recrutent par voie d'immigration, ce qui n'est
possible que dans la mesure où la fusion des segments sociaux est avancée.

Tant que l'organisation sociale est essentiellement segmentaire, la ville n'existe
pas. Il n'y en a pas dans les sociétés inférieures ; on n'en rencontre ni chez les
Iroquois, ni chez les anciens Germains 1. Il en fut de même des populations primitives
de l'Italie. « Les peuples d'Italie, dit Marquardt, habitaient primitivement non dans des
villes, mais en communautés familiales ou villages (pagi), dans lesquels les fermes
(vici, [en grec dans le texte]) étaient disséminées 2. » Mais, au bout d'un temps assez
court, la ville y fait son apparition. Athènes, Rome sont ou deviennent des villes, et la
même transformation s'accomplit dans toute l'Italie. Dans nos sociétés chrétiennes, la
ville se montre dès l'origine, car celles qu'avait laissées l'Empire romain ne
disparurent pas avec lui. Depuis, elles n'ont fait que s'accroître et se multiplier. La
tendance des campagnes à affluer vers les villes, si générale dans le monde civilisé 3,
n'est qu'une suite de ce mouvement ; or, elle ne date pas d'aujourd'hui : dès le XVIIe
siècle elle préoccupait les hommes d'État 4.

Parce que les sociétés commencent généralement par une période agricole, on a
parfois été tenté de regarder le développement des centres urbains comme un signe de
vieillesse et de décadence 5. Mais il ne faut pas perdre de vue que cette phase agricole
est d'autant plus courte que les sociétés sont d'un type plus élevé. Tandis qu'en
Germanie, chez les Indiens de l'Amérique et chez tous les peuples primitifs, elle dure
autant que ces peuples eux-mêmes, à Rome, à Athènes, elle cesse assez tôt, et, chez
nous, on peut dire qu'elle n'a jamais existé sans mélange. Inversement, la vie urbaine
commence plus tôt et, par conséquent, prend plus d'extension. L'accélération régu-
lièrement plus rapide de ce développement démontre que, loin de constituer une sorte
de phénomène pathologique, il dérive de la nature même des espèces sociales
supérieures. A supposer doue que ce mouvement ait atteint aujourd'hui des propor-
tions menaçantes pour nos sociétés, qui n'ont peut-être plus la souplesse suffisante
pour s'y adapter, il ne laissera pas de se poursuivre soit par elles, soit après elles, et les
types sociaux qui se formeront après les nôtres se distingueront vraisemblablement
par une régression plus rapide et plus complète encore de la civilisation agricole.

3° Enfin, il y a le nombre et la rapidité des voies de communication et de trans-
mission. En supprimant ou en diminuant les vides qui séparent les segments sociaux,

                                                  
1 Voir TACITE, Germ., XVI. - SOHM, Ueber die Entstehung der Städte.
2 Römische Alterthümer, IV, 3.
3 Voir sur ce point DUMONT, Dépopulation et civilisation, Paris, 1890, chap. VIII, et

OETTINGEN, Moralstatistik, p. 273 et suiv.
4 Voir LEVASSEUR, op. cit., p. 200.
5 Il nous semble que c'est l'opinion de M. TARDE dans ses Lois de l'imitation.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 31

elles accroissent la densité de la société. D'autre part, il n'est pas nécessaire de dé-
montrer qu'elles sont d'autant plus nombreuses et plus perfectionnées que les sociétés
sont d'un type plus élevé.

Puisque ce symbole visible et mesurable reflète les variations de ce que nous
avons appelé la densité morale 1, nous pouvons le substituer à cette dernière dans la
formule que nous avons proposée. Nous devons, d'ailleurs, répéter ici ce que nous
disions plus haut. Si la société, en se condensant, détermine le développement de la
division du travail, celui-ci, à son tour, accroît la condensation de la société. Mais il
n'importe ; car la division du travail reste le fait dérivé, et, par conséquent, les progrès
par lesquels elle passe sont dus aux progrès parallèles de la densité sociale, quelles
que soient les causes de ces derniers. C'est tout ce que nous voulions établir.

Mais ce facteur n'est pas le seul.

Si la condensation de la société produit ce résultat, c'est qu'elle multiplie les
relations intra-sociales. Mais celles-ci seront encore plus nombreuses si, en outre, le
chiffre total des membres de la société devient plus considérable. Si elle comprend
plus d'individus en même temps qu'ils sont plus intimement en contact, l'effet sera
nécessairement renforcé. Le volume social a donc sur la division du travail la même
influence que la densité.

En fait, les sociétés sont généralement d'autant plus volumineuses qu'elles sont
plus avancées et, par conséquent, que le travail y est plus divisé. « Les sociétés
comme les corps vivants, dit M. Spencer, commencent sous forme de germes, nais-
sent de masses extrêmement ténues en comparaison de celles auxquelles elles
finissent par arriver. De petites hordes errantes, telles que celles des races inférieures,
sont sorties les plus grandes sociétés : c'est une conclusion qu'on ne saurait nier 2. »
Ce que nous avons dit sur la constitution segmentaire rend cette vérité indiscutable.
Nous savons, en effet, que les sociétés sont formées par un certain nombre de
segments d'étendue inégale qui s'enveloppent mutuellement. Or, ces cadres ne sont
pas des créations artificielles, surtout dans le principe ; et même quand ils sont
devenus conventionnels, ils imitent et reproduisent autant que possible les formes de
l'arrangement naturel qui avait précédé. Ce sont autant de sociétés anciennes qui se
maintiennent sous cette forme. Les plus vastes d'entre ces subdivisions, celles qui
comprennent les autres, correspondent au type social inférieur le plus proche ; de
même, parmi les segments dont elles sont à leur tour composées, les plus étendus sont
des vestiges du type qui vient directement au-dessous du précédent, et ainsi de suite.
On retrouve chez les peuples les plus avancés des traces de l'organisation sociale la
plus primitive 3. C'est ainsi que la tribu est formée par un agrégat de hordes ou de
clans ; la nation (la nation juive par exemple) et la cité par un agrégat de tribus ; la
cité à son tour, avec les villages qui lui sont subordonnés, entre comme élément dans
des sociétés plus composées, etc. Le volume social ne peut donc manquer de
s'accroître, puisque chaque espèce est constituée par une répétition de sociétés, de
l'espèce immédiatement antérieure.

                                                  
1 Toutefois, il y a des cas particuliers, exceptionnels, où la densité matérielle et la densité morale ne

sont peut-être pas tout à fait en rapport. Voir plus bas, chap. III, note finale.
2 Sociologie, II, 23.
3 Le village, qui n'est originellement qu'un clan fixé.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 32

Cependant il y a des exceptions. La nation juive, avant la conquête, était
vraisemblablement plus volumineuse que - la cité romaine du Ive siècle ; pourtant elle
est d'une espèce inférieure. La Chine, la Russie sont beaucoup plus populeuses que
les nations les plus civilisées de l'Europe. Chez ces mêmes peuples, par conséquent,
la division du travail n'est pas développée en raison du volume social. C'est qu'en
effet l'accroissement du volume n'est pas nécessairement une marque de supériorité si
la densité ne s'accroît en même temps et dans le même rapport. Car une société peut
atteindre de très grandes dimensions, parce qu'elle comprend un très grand nombre de
segments, quelle que soit la nature de ces derniers ; si donc même les plus vastes
d'entre eux ne reproduisent que des sociétés d'un type très inférieur, la structure
segmentaire restera très prononcée, et, par suite, l'organisation sociale peu élevée. Un
agrégat même immense de clans est au-dessous de la plus petite société organisée,
puisque celle-ci a déjà parcouru des stades de l'évolution en deçà desquels il est resté.
De même, si le chiffre des unités sociales a de l'influence sur la division du travail, ce
n'est pas par soi-même et nécessairement, mais c'est que le nombre des relations
sociales augmente généralement avec celui des individus. Or, pour que ce résultat soit
atteint, ce n'est pas assez que la société compte beaucoup de sujets, mais il faut encore
qu'ils soient assez intimement en contact pour pouvoir agir et réagir les uns sur les
autres. Si, au contraire, ils sont séparés par des milieux opaques, ils ne peuvent nouer
de rapports que rarement et malaisément, et tout se passe comme s'ils étaient en petit
nombre. Le croît du volume social n'accélère donc pas toujours les progrès de la
division du travail, mais seulement quand la masse se contracte en même temps et
dans la même mesure. Par suite, ce n'est, si l'on veut, qu'un facteur additionnel ; mais
quand il se joint au premier, il en amplifie les effets par une action qui lui est propre
et, par conséquent, demande à en être distingué.

Nous pouvons donc formuler la proposition suivante : La division du travail varie
en raison directe du volume et de la densité des sociétés, et si elle progresse d'une
manière continue au cours du développement social, c'est que les sociétés deviennent
régulièrement plus denses et très généralement plus volumineuses.

En tout temps, il est vrai, on a bien compris qu'il y avait une relation entre ces
deux ordres de faits ; car, pour que les fonctions se spécialisent davantage, il faut qu'il
y ait plus de coopérateurs et qu'ils soient assez rapprochés pour pouvoir coopérer.
Mais, d'ordinaire, on ne voit guère dans cet état des sociétés que le moyen par lequel
la division du travail se développe, et non la cause de ce développement. On fait
dépendre ce dernier d'aspirations individuelles vers le bien-être et le bonheur, qui
peuvent se satisfaire d'autant mieux que les sociétés sont plus étendues et plus
condensées. Tout autre est la loi que nous venons d'établir. Nous disons, non que la
croissance et la condensation des sociétés permettent, mais qu'elles nécessitent une
division plus grande du travail. Ce n'est pas un instrument par lequel celle-ci se
réalise ; c'en est la cause déterminante 1.
                                                  
1 Sur ce point encore nous pouvons nous appuyer sur l'autorité de Comte: « Je dois seulement, dit-il,

indiquer maintenant la condensation progressive de notre espèce comme un dernier élément
général concourant à régler la vitesse effective du mouvement social. On peut donc d'abord
aisément reconnaître que cette influence contribue beaucoup, surtout à l'origine, à déterminer dans
l'ensemble du travail humain une division de plus en plus spéciale, nécessairement incompatible
avec un petit nombre de coopérateurs. En outre, par une propriété plus intime et moins connue,
quoique encore plus capitale, une telle condensation stimule directement, d'une manière très
puissante, au développement plus rapide de l'évolution sociale, soit en poussant les individus à
tenter de nouveaux efforts pour s'assurer par des moyens plus raffinés une existence qui,
autrement, deviendrait plus difficile, soit aussi en obligeant la société à réagir avec une énergie
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Mais comment peut-on se représenter la manière dont cette double cause produit
son effet ?

II

Suivant M. Spencer, si l'accroissement du volume social a une influence sur les
progrès de la division du travail, ce n'est pas qu'il les détermine ; il ne fait que les
accélérer. C'est seulement une condition adjuvante du phénomène. Instable par
nature, toute masse homogène devient forcément hétérogène, quelles qu'en soient les
dimensions ; seulement, elle se différencie plus complètement et plus vite quand elle
est plus étendue. En effet, comme cette hétérogénéité vient de ce que les différentes
parties de la masse sont exposées à l'action de forces différentes, elle est d'autant plus
grande qu'il y a plus de parties diversement situées. C'est le cas pour les sociétés :
« Quand une communauté, devenant fort populeuse, se répand sur une grande étendue
de pays et s'y établit, si bien que ses membres vivent et meurent dans leurs districts
respectifs, elle maintient ses diverses sections dans des circonstances physiques
différentes, et alors ces sections ne peuvent plus rester semblables par leurs
occupations. Celles qui vivent dispersées continuent à chasser et à cultiver la terre ;
celles qui s'étendent sur le bord de la mer s'adonnent à des occupations maritimes ; les
habitants de quelque endroit choisi, peut-être pour sa position centrale, comme lieu de
réunions périodiques, deviennent commerçants, et une ville se fonde... Une différence
dans le sol et dans le climat fait que les habitants des campagnes, dans les diverses
régions du pays, ont des occupations spécialisées en partie et se distinguent en ce
qu'ils produisent des bœufs, ou des moutons, ou du blé 1. » En un mot, la variété des
milieux dans lesquels sont placés les individus produit chez ces derniers des aptitudes
différentes qui déterminent leur spécialisation dans des sens divergents, et si cette
spécialisation s'accroît avec les dimensions des sociétés, c'est que ces différences
externes s'accroissent en même temps.

Il n'est pas douteux que les conditions extérieures dans lesquelles vivent les
individus ne les marquent de leur empreinte et que, étant diverses, elles ne les
différencient. Mais il s'agit de savoir si cette diversité, qui, sans doute, n'est pas sans
rapports avec la division du travail, suffit à la constituer. Assurément, on s'explique
que, suivant les propriétés du sol et les conditions du climat, les habitants produisent
ici du blé, ailleurs des moutons ou des bœufs. Mais les différences fonctionnelles ne
se réduisent pas toujours, comme dans ces deux exemples, à de simples nuances ;
elles sont parfois si tranchées que les individus entre lesquels le travail est divisé
forment comme autant d'espèces distinctes et même opposées. On dirait qu'ils
conspirent pour s'écarter le plus possible les uns des autres. Quelle ressemblance y a-
t-il entre le cerveau qui pense et l'estomac qui digère ? De même, qu'y a-t-il de
commun entre le poète tout entier à son rêve, le savant tout entier à ses recherches,

                                                  
plus opiniâtre et mieux concertée pour lutter plus opiniâtrement contre l'essor plus puissant des
divergences particulières. A l'un et à l'autre titre, on voit qu'il ne s'agit point ici de l'augmentation
absolue du nombre des individus, mais surtout de leur concours plus intense sur un espace donné »
(Cours, IV, 455).

1 Premiers principes, 381.
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l'ouvrier qui passe sa vie à tourner des têtes d'épingles, le laboureur qui pousse sa
charrue, le marchand derrière son comptoir ? Si grande que soit la variété des
conditions extérieures, elle ne présente nulle part des différences qui soient en rapport
avec des contrastes aussi fortement accusés, et qui, par conséquent, puissent en rendre
compte. Alors même que l'on compare, non plus des fonctions très éloignées l'une de
l'autre, mais seulement des embranchements divers d'une même fonction, il est
souvent tout à fait impossible d'apercevoir à quelles dissemblances extérieures peut
être due leur séparation. Le travail scientifique va de plus en plus en se divisant.
Quelles sont les conditions climatériques, géologiques ou même sociales qui peuvent
avoir donné naissance à ces talents si différents du mathématicien, du chimiste, du
naturaliste, du psychologue, etc. ?

Mais, là même où les circonstances extérieures inclinent le plus fortement les
individus à se spécialiser dans un sens défini, elles ne suffisent pas à déterminer cette
spécialisation. Par sa constitution, la femme est prédisposée à mener une vie
différente de l'homme ; cependant, il y a des sociétés où les occupations des sexes
sont sensiblement les mêmes. Par son âge, par les relations de sang qu'il soutient avec
ses enfants, le père est tout indiqué pour exercer dans la famille ces fonctions
directrices dont l'ensemble constitue le pouvoir paternel. Cependant, dans la famille
maternelle, ce n'est pas à lui qu'est dévolue cette autorité. Il paraît tout naturel que les
différents membres de la famille aient des attributions, c'est-à-dire des fonctions
différentes suivant leur degré de parenté ; que le père et l'oncle, le frère et le cousin
n'aient ni les mêmes droits, ni les mêmes devoirs. Il y a cependant des types familiaux
où tous les adultes jouent le même rôle et sont sur le même pied d'égalité, quels que
soient leurs rapports de consanguinité. La situation inférieure qu'occupe le prisonnier
de guerre au sein d'une tribu victorieuse semble le condamner - si du moins la vie lui
est conservée - aux fonctions sociales les plus basses. Nous avons vu pourtant qu'il est
souvent assimilé aux vainqueurs et devient leur égal.

C'est qu'en effet, si ces différences rendent possible la division du travail, elles ne
la nécessitent pas. De ce qu'elles sont données, il ne suit pas forcément qu'elles soient
utilisées. Elles sont peu de chose, en somme, à côté des ressemblances que les
hommes continuent à présenter entre eux; ce n'est qu'un germe à peine distinct. Pour
qu'il en résulte une spécialisation de l'activité, il faut qu'elles soient développées et
organisées, et ce développement dépend évidemment d'autres causes que la variété
des conditions extérieures. Mais, dit M. Spencer, il se fera de lui-même, parce qu'il
suit la ligne de la moindre résistance et que toutes les forces de la nature se portent
invinciblement dans cette direction. Assurément, si les hommes se spécialisent, ce
sera dans le sens marqué par ces différences naturelles, car c'est de cette manière
qu'ils auront le moins de peine et le plus de profit. Mais pourquoi se spécialisent-ils ?
Qu'est-ce qui les détermine à pencher ainsi du côté par où ils se distinguent les uns
des autres ? M. Spencer explique assez bien de quelle manière se produira l'évolution,
si elle a lieu ; mais il ne nous dit pas quel est le ressort qui la produit. A vrai dire,
pour lui, la question ne se pose même pas. Il admet en effet que le bonheur s'accroît
avec la puissance productive du travail. Toutes les fois donc qu'un moyen nouveau est
donné de diviser davantage le travail, il lui paraît impossible que nous ne nous en
saisissions pas. Mais nous savons que les choses ne se passent pas ainsi. En réalité, ce
moyen n'a de valeur pour nous que si nous en avons besoin, et comme l'homme
primitif n'a aucun besoin de tous ces produits que l'homme civilisé a appris à désirer
et qu'une organisation plus complexe du travail a précisément pour effet de lui
fournir, nous ne pouvons comprendre d'où vient la spécialisation croissante des tâches
que si nous savons comment ces besoins nouveaux se sont constitués.
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III

Si le travail se divise davantage à mesure que les sociétés deviennent plus
volumineuses et plus denses, ce n'est pas parce que les circonstances extérieures y
sont plus variées, c'est que la lutte pour la vie y est plus ardente.

Darwin a très justement observé que la concurrence entre deux organismes est
d'autant plus vive qu'ils sont plus analogues. Ayant les mêmes besoins et poursuivant
les mêmes objets, ils se trouvent partout en rivalité. Tant qu'ils ont plus de ressources
qu'il ne leur en faut, ils peuvent encore vivre côte à côte ; mais si leur nombre vient à
s'accroître dans de telles proportions que tous les appétits ne puissent plus être
suffisamment satisfaits, la guerre éclate, et elle est d'autant plus violente que cette
insuffisance est plus marquée, c'est-à-dire que le nombre des concurrents est plus
élevé. Il en est tout autre ment si les individus qui coexistent sont d'espèces ou de
variétés différentes. Comme ils ne se nourrissent pas de la même manière et ne
mènent pas le même genre de vie, ils ne se gênent pas mutuellement ; ce qui fait
prospérer les uns est sans valeur pour les autres. Les occasions de conflits diminuent
donc avec les occasions de rencontre, et cela d'autant plus que ces espèces ou variétés
sont plus distantes les unes des autres. « Ainsi, dit Darwin, dans une région peu
étendue, ouverte à l'immigration et où, par conséquent, la lutte d'individu à individu
doit être très vive, on remarque toujours une très grande diversité dans les espèces qui
l'habitent. J'ai trouvé qu'une surface gazonnée de trois pieds sur quatre, qui avait été
exposée pendant de longues années aux mêmes conditions de vie, nourrissait vingt
espèces de plantes appartenant à dix-huit genres et à huit ordres, ce qui montre
combien ces plantes différaient les unes des autres 1. » Tout le monde, d'ailleurs, a
remarqué que, dans un même champ, à côté des céréales, il peut pousser un très grand
nombre de mauvaises herbes. Les animaux, eux aussi, se tirent d'autant plus
facilement de la lutte qu'ils diffèrent davantage. On trouve sur un chêne jusqu'à deux
cents espèces d'insectes qui n'ont les unes avec les autres que des relations de bon
voisinage. Les uns se nourrissent des fruits de l'arbre, les autres des feuilles, d'autres
de l'écorce et des racines. « Il serait, dit Haeckel, absolument impossible qu'un pareil
nombre d'individus vécût sur cet arbre, si tous appartenaient à la même espèce, si
tous, par exemple, vivaient aux dépens de l'écorce ou seulement des feuilles 2. » De
même encore, à l'intérieur de l'organisme, ce qui adoucit la concurrence entre les
différents tissus c'est qu'ils se nourrissent de substances différentes.

Les hommes subissent la même loi. Dans une même ville, les professions diffé-
rentes peuvent coexister sans être obligées de se nuire réciproquement, car elles
poursuivent des objets différents. Le soldat recherche la gloire militaire, le prêtre
l'autorité morale, l'homme d'État le pouvoir, l'industriel la richesse, le savant la
renommée scientifique ; chacun d'eux peut donc atteindre son but sans empêcher les
autres d'atteindre le leur. Il en est encore ainsi même quand les fonctions sont moins
éloignées les unes des autres. Le médecin oculiste ne fait pas concurrence à celui qui
soigne les maladies mentales, ni le cordonnier au chapelier, ni le maçon à l'ébéniste,
                                                  
1 Origine des espèces, 131.
2 Histoire de la création naturelle, 240.
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ni le physicien au chimiste, etc. Comme ils rendent des services différents, ils peuvent
les rendre parallèlement.

Cependant, plus les fonctions se rapprochent. plus il y a entre elles de points de
contact, plus, par conséquent, elles sont exposées à se combattre. Comme, dans ce
cas, elles satisfont par des moyens différents des besoins semblables, il est inévitable
qu'elles cherchent plus ou moins à empiéter les unes sur les autres. Jamais le
magistrat ne concourt avec l'industriel ; mais le brasseur et le vigneron, le drapier et le
fabricant de soieries, le poète et le musicien s'efforcent souvent de se supplanter
mutuellement. Quant à ceux qui s'acquittent exactement de la même fonction, ils ne
peuvent prospérer qu'au détriment les uns des autres. Si donc on se représente ces
différentes fonctions sous la forme d'un faisceau ramifié, issu d'une souche commune,
la lutte est à son minimum entre les points extrêmes, tandis qu'elle augmente régu-
lièrement à mesure qu'on se rapproche du centre. Il en est ainsi, non pas seulement à
l'intérieur de chaque ville, mais dans toute l'étendue de la société. Les professions
similaires situées sur les différents points du territoire se font une concurrence
d'autant plus vive qu'elles sont plus semblables, pourvu que la difficulté des
communications et des transports ne restreigne pas le cercle de leur action.

Cela posé, il est aisé de comprendre que toute condensation de la masse sociale,
surtout si elle est accompagnée d'un accroissement de la population, détermine
nécessairement des progrès de la division du travail.

En effet, représentons-nous un centre industriel qui alimente d'un produit spécial
une certaine région du pays. Le développement qu'il est susceptible d'atteindre est
doublement limité, d'abord par l'étendue des besoins qu'il s'agit de satisfaire ou,
comme on dit, par l'étendue du marché, ensuite par la puissance des moyens de
production dont il dispose. Normalement, il ne produit pas plus qu'il ne faut, encore
bien moins produit-il plus qu'il ne peut. Mais, s'il lui est impossible de dépasser la
limite qui est ainsi marquée, il s'efforce de l'atteindre ; car il est dans la nature d'une
force de développer toute son énergie tant que rien ne vient l'arrêter. Une fois parvenu
à ce point, il est adapté à ses conditions d'existence ; il se trouve dans une position
d'équilibre qui ne peut changer si rien ne change.

Mais voici qu'une région, jusqu'alors indépendante de ce centre, y est reliée par
une voie de communication qui supprime partiellement la distance. Du même coup,
une des barrières qui arrêtaient son essor s'abaisse ou, du moins, recule ; le marché
s'étend, il y a maintenant plus de besoins à satisfaire. Sans doute, si toutes les entre-
prises particulières qu'il comprend avaient déjà réalisé le maximum de production
qu'elles peuvent atteindre, comme elles ne sauraient s'étendre davantage, les choses
resteraient en l'état. Seulement, une telle condition est tout idéale. En réalité, il y a
toujours un nombre plus ou moins grand d'entreprises qui ne sont pas arrivées à leur
limite et qui ont, par conséquent, de la vitesse pour aller plus loin. Comme un espace
vide leur est ouvert, elles cherchent nécessairement à s'y répandre et à le remplir. Si
elles y rencontrent des entreprises semblables et qui sont en état de leur résister, les
secondes contiennent les premières, elles se limitent mutuellement et, par suite, leurs
rapports mutuels ne sont pas changés. Il y a, sans doute, plus de concurrents ; mais,
comme ils se partagent un marché plus vaste, la part de chacun des deux camps reste
la même. Mais s'il en est qui présentent quelque infériorité, elles devront nécessaire-
ment céder le terrain qu'elles occupaient jusque-là et où elles ne peuvent plus se
maintenir dans les conditions nouvelles où la lutte s'engage. Elles n'ont plus alors
d'autre alternative que de disparaître ou de se transformer, et cette transformation doit
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nécessairement aboutir à une spécialisation nouvelle. Car si, au lieu de créer
immédiatement une spécialité de plus, les plus faibles préféraient adopter une autre
profession, mais qui existait déjà, il leur faudrait entrer en concurrence avec ceux qui
l'ont exercée jusqu'alors. La lutte ne serait donc plus close, mais seulement déplacée,
et elle produirait sur un autre point ses conséquences. Finalement, il faudrait bien qu'il
y eût quelque part ou une élimination ou une nouvelle différenciation. Il n'est pas
nécessaire d'ajouter que, si la société compte effectivement plus de membres en
même temps qu'ils sont plus rapprochés les uns des autres, la lutte est encore plus
ardente et la spécialisation qui en résulte plus rapide et plus complète.

En d'autres termes, dans la mesure où la constitution sociale est segmentaire,
chaque segment a ses organes propres qui sont comme protégés et tenus à distance
des organes semblables par les cloisons qui séparent les différents segments. Mais, à
mesure que ces cloisons s'effacent, il est inévitable que les organes similaires
s'atteignent, entrent en lutte et s'efforcent de se substituer les uns aux autres. Or, de
quelque manière que se fasse cette substitution, il ne peut manquer d'en résulter
quelque progrès dans la voie de la spécialisation. Car, d'une part, l'organe segmentaire
qui triomphe, si l'on peut ainsi parler, ne peut suffire a la tâche plus vaste qui lui
incombe désormais que grâce à une plus grande division du travail, et d'autre part les
vaincus ne peuvent se maintenir qu'en se concentrant à une partie seulement de la
fonction totale qu'ils remplissaient jusqu'alors. Le petit patron devient contremaître, le
petit marchand devient employé, etc. Cette part peut d'ailleurs être plus ou moins
considérable suivant que l'infériorité est plus ou moins marquée. Il arrive même que
la fonction primitive se dissocie simplement en deux fractions d'égale importance. Au
lieu d'entrer ou de rester en concurrence, deux entreprises semblables retrouvent
l'équilibre en se partageant leur tâche commune ; au lieu de se subordonner l'une à
l'autre, elles se coordonnent. Mais, dans tous les cas, il y a apparition de spécialités
nouvelles.

Quoique les exemples qui précèdent soient surtout empruntés à la vie écono-
mique, cette explication s'applique à toutes les fonctions sociales indistinctement. Le
travail scientifique, artistique, etc., ne se divise pas d'une autre manière ni pour
d'autres raisons. C'est encore en vertu des mêmes causes que, comme nous l'avons vu,
l'appareil régulateur central absorbe en lui les organes régulateurs locaux et les réduit
au rôle d'auxiliaires spéciaux.

De tous ces changements résulte-t-il un accroissement du bonheur moyen ? On ne
voit pas à quelle cause il serait dû. L'intensité plus grande de la lutte implique de
nouveaux et pénibles efforts qui ne sont pas de nature à rendre les hommes plus
heureux. Tout se passe mécaniquement. Une rupture d'équilibre dans la masse sociale
suscite des conflits qui ne peuvent être résolus que par une division du travail plus
développée : tel est le moteur du progrès. Quant aux circonstances extérieures, aux
combinaisons variées de l'hérédité, comme les déclivités du terrain déterminent la
direction d'un courant, mais ne le créent pas, elles marquent le sens dans lequel se fait
la spécialisation là où elle est nécessaire, mais ne la nécessitent pas. Les différences
individuelles qu'elles produisent resteraient à l'état de virtualité si, pour faire face à
des difficultés nouvelles, nous n'étions contraints de les mettre en saillie et de les
développer.

La division du travail est donc un résultat de la lutte pour la vie : mais elle en est
un dénouement adouci. Grâce à elle, en effet, les rivaux ne sont pas obligés de
s'éliminer mutuellement, mais peuvent coexister les uns à côté des autres. Aussi, à
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mesure qu'elle se développe, elle fournit à un plus grand nombre d'individus qui, dans
des sociétés plus homogènes, seraient condamnés à disparaître, les moyens de se
maintenir et de survivre. Chez beaucoup de peuples inférieurs, tout organisme mal
venu devait fatalement périr ; car il n'était utilisable pour aucune fonction. Parfois, la
loi, devançant et consacrant en quelque sorte les résultats de la sélection naturelle,
condamnait à mort les nouveau-nés infirmes ou faibles, et Aristote lui-même 1
trouvait cet usage naturel. Il en est tout autrement dans les sociétés plus avancées. Un
individu chétif peut trouver dans les cadres complexes de notre organisation sociale
une place où il lui est possible de rendre des services. S'il n'est faible que de corps et
si son cerveau est sain, il se consacrera aux travaux de cabinet, aux fonctions
spéculatives. Si c'est son cerveau qui est débile, « il devra, sans doute, renoncer à
affronter la grande concurrence intellectuelle ; ruais la société a, dans les alvéoles
secondaires de sa ruche, des places assez petites qui l'empêchent d'être éliminé 2 ». De
même, chez les peuplades primitives, l'ennemi vaincu est mis à mort ; là où les
fonctions industrielles sont séparées des fonctions militaires, il subsiste à côté du
vainqueur en qualité d'esclave.

Il y a bien quelques circonstances où des fonctions différentes entrent en
concurrence. Ainsi, dans l'organisme individuel, à la suite d'un jeûne prolongé, le
système nerveux se nourrit aux dépens des autres organes, et le même phénomène se
produit si l'activité cérébrale prend un développement trop considérable. Il en est de
même dans la société. En temps de famine ou de crise économique, les fonctions
vitales sont obligées, pour se maintenir, de prendre leurs subsistances aux fonctions
moins essentielles. Les industries de luxe périclitent, et les portions de la fortune
publique qui servaient à les entretenir sont absorbées par les industries d'alimentation
ou d'objets de première nécessité. Ou bien encore il peut arriver qu'un organisme
parvienne à un degré d'activité anormal, disproportionné aux besoins, et que, pour
subvenir aux dépenses causées par ce développement exagéré, il lui faille prendre sur
la part qui revient aux autres. Par exemple, il y a des sociétés où il y a trop de
fonctionnaires, ou trop de soldats, ou trop d'officiers, ou trop d'intermédiaires, ou trop
de prêtres, etc. ; les autres professions souffrent de cette hypertrophie. Mais tous ces
cas sont pathologiques ; ils sont dus à ce que la nutrition de l'organisme ne se fait pas
régulièrement ou à ce que l'équilibre fonctionnel est rompu.

Mais une objection se présente à l'esprit :

Une industrie ne peut vivre que si elle répond à quelque besoin. Une fonction ne
peut se spécialiser que si cette spécialisation correspond à quelque besoin de la
société. Or, toute spécialisation nouvelle a pour résultat d'augmenter et d'améliorer la
production. Si cet avantage n'est pas la raison d'être de la division du travail, c'en est
la conséquence nécessaire. Par conséquent, un progrès ne peut s'établir d'une manière
durable que si les individus ressentent réellement le besoin de produits plus abondants
ou de meilleure qualité. Tant que l'industrie des transports n'était pas constituée,
chacun se déplaçait avec les moyens dont il disposait, et on était fait à cet état de
choses. Pourtant, pour qu'elle ait pu devenir une spécialité, il a fallu que les hommes

                                                  
1 Politique, IV (VII), 16, 1335 b, 20 et suiv.
2 BORDIER, Vie des sociétés, 45.
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cessassent de se contenter de ce qui leur avait suffi jusqu'alors et devinssent plus
exigeants. Mais d'où peuvent venir ces exigences nouvelles ?

Elles sont un effet de cette même cause qui détermine les progrès de la division
du travail. Nous venons de voir en effet qu'ils sont dus à l'ardeur plus grande de la
lutte. Or, une lutte plus violente ne va pas sans un plus grand déploiement de forces
et, par conséquent, sans de plus grandes fatigues. Mais pour que la vie se maintienne,
il faut toujours que la réparation soit proportionnée à la dépense ; c'est pourquoi les
aliments qui, jusqu'alors, suffisaient à restaurer l'équilibre organique sont désormais
insuffisants. Il faut une nourriture plus abondante et plus choisie. C'est ainsi que le
paysan, dont le travail est moins épuisant que celui de l'ouvrier des villes, se soutient
tout aussi bien, quoique avec une alimentation plus pauvre. Celui-ci ne peut se
contenter d'une nourriture végétale, et encore, même dans ces conditions, a-t-il bien
du mal à compenser le déficit qu'un travail intense et continu creuse chaque jour dans
le budget de son organisme 1.

D'autre part, c'est surtout le système nerveux central qui supporte tous ces frais 2 ;
car il faut s'ingénier pour trouver des moyens de soutenir la lutte, pour créer des
spécialités nouvelles, pour les acclimater, etc. D'une manière générale, plus le milieu
est sujet au changement, plus la part de l'intelligence dans la vie devient grande ; car
elle seule peut retrouver les conditions nouvelles d'un équilibre qui se rompt sans
cesse, et le restaurer. La vie cérébrale se développe donc en même temps que la
concurrence devient plus vive, et dans la même mesure.

On constate ces progrès parallèles non pas seulement chez l'élite, mais dans toutes
les classes de la société. Sur ce point encore, il n'y a qu'à comparer l'ouvrier avec
l'agriculteur ; c'est un fait connu que le premier est beaucoup plus intelligent, malgré
le caractère machinal des tâches auxquelles il est souvent consacré. D'ailleurs, ce n'est
pas sans raison que les maladies mentales marchent du même pas que la civilisation,
ni qu'elles sévissent dans les villes de préférence aux campagnes, et dans les grandes
villes plus que dans les petites 3. Or, un cerveau plus volumineux et plus délicat a
d'autres exigences qu'un encéphale plus grossier. Des peines ou des privations que
celui-ci ne sentait même pas ébranlent douloureusement celui-là. Pour la même
raison, il faut des excitants moins simples pour affecter agréablement cet organe, une
fois qu'il s'est affiné, et il en faut davantage, parce qu'il s'est en même temps dévelop-
pé. Enfin, plus que tous les autres, les besoins proprement intellectuels
s'accroissent 4 ; des explications grossières ne peuvent plus satisfaire des esprits plus
exercés. On réclame des clartés nouvelles, et la science entretient ces aspirations en
même temps qu'elle les satisfait.

Tous ces changements sont donc produits mécaniquement par des causes
nécessaires. Si notre intelligence et notre sensibilité se développent et s'aiguisent, c'est
que nous les exerçons davantage ; et si nous les exerçons plus, c'est que nous y
sommes contraints par la violence plus grande de la lutte que nous avons à soutenir.
Voilà comment, sans l'avoir voulu, l'humanité se trouve apte à recevoir une culture
plus intense et plus variée.

                                                  
1 Voir BORDIER, op. cit., 166 et suiv.
2 FÉRÉ, Dégénérescence et criminalité, 88.
3 Voir art. « Aliénation mentale », dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales.
4 Ce développement de la vie proprement intellectuelle ou scientifique a encore une autre cause que

nous verrons au chapitre suivant.
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Cependant, si un autre facteur n'intervenait, cette simple prédisposition ne saurait
susciter elle-même les moyens de se satisfaire, car elle ne constitue qu'une aptitude à
jouir, et, suivant la remarque de M. Bain, « de simples aptitudes à jouir ne provoquent
pas nécessairement le désir. Nous pouvons être constitués de manière à prendre du
plaisir à cultiver la musique, la peinture, la science, et cependant à ne pas le désirer, si
on nous en a toujours empêchés 1 ». Même quand nous sommes poussés vers un objet
par une impulsion héréditaire et très forte, nous ne pouvons le désirer qu'après être
entrés en rapports avec lui. L'adolescent qui n'a jamais entendu parler des relations
sexuelles ni des joies qu'elles procurent, peut bien éprouver un malaise vague et
indéfinissable ; il peut avoir la sensation que quelque chose lui manque, mais il ne sait
pas quoi et, par conséquent, n'a pas de désirs sexuels proprement dits ; aussi ces
aspirations indéterminées peuvent-elles assez facilement dévier de leurs fins
naturelles et de leur direction normale. Mais, au moment même où l'homme est en
état de goûter ces jouissances nouvelles et les appelle même inconsciemment, il les
trouve à sa portée, parce que la division du travail s'est en même temps développée et
qu'elle les lui fournit. Sans qu'il y ait à cela la moindre harmonie préétablie, ces deux
ordres de faits se rencontrent, tout simplement parce qu'ils sont des effets d'une même
cause.

Voici comme on peut concevoir que se fait cette rencontre. L'attrait de la
nouveauté suffirait déjà à pousser l'homme à expérimenter ces plaisirs. Il y est même
d'autant plus naturellement porté que la richesse et la complexité plus grandes de ces
excitants lui font trouver plus médiocres ceux dont il s'était jusqu'alors contenté. Il
peut d'ailleurs s'y adapter mentalement avant d'en avoir fait l'essai ; et comme, en
réalité, ils correspondent aux changements qui se sont faits dans sa constitution, il
pressent qu'il s'en trouvera bien. L'expérience vient ensuite confirmer ces pressenti-
ments ; les besoins qui sommeillaient s'éveillent, se déterminent, prennent conscience
d'eux-mêmes et s'organisent. Ce n'est pas à, dire toutefois que cet ajustement soit,
dans tous les cas, aussi parfait ; que chaque produit nouveau, dû à de nouveaux
progrès de la division du travail, corresponde toujours à un besoin réel de notre
nature, il est, au contraire, vraisemblable qu'assez souvent les besoins se contractent
seulement parce qu'on a pris l'habitude de l'objet auquel ils se rapportent. Cet objet
n'était ni nécessaire ni utile ; mais il s'est trouvé qu'on en a fait plusieurs fois
l'expérience, et on s'y est si bien fait qu'on ne peut plus s'en passer. Les harmonies qui
résultent de causes toutes mécaniques ne peuvent jamais être qu'imparfaites et
approchées ; mais elles sont suffisantes pour maintenir l'ordre en général. C'est ce qui
arrive à la division du travail. Les progrès qu'elle fait sont, non pas dans tous les cas,
mais généralement, en harmonie avec les changements qui se font chez l'homme, et
c'est ce qui leur permet de durer.

Mais, encore une fois, nous ne sommes pas pour cela plus heureux. Sans doute,
une fois que ces besoins sont excités, ils ne peuvent rester en souffrance sans qu'il y
ait douleur. Mais notre bonheur n'est pas plus grand parce qu'ils sont excités. Le point
de repère par rapport auquel nous mesurions l'intensité relative de nos plaisirs est
déplacé ; il en résulte un bouleversement de toute la graduation. Mais ce déclassement
des plaisirs n'implique pas un accroissement. Parce que le milieu n'est plus le même,
nous avons dû changer, et ces changements en ont déterminé d'autres dans notre
manière d'être heureux ; mais qui dit changements ne dit pas nécessairement progrès.

                                                  
1 Émotions et volonté, 419.
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On voit combien la division du travail nous apparaît sous un autre aspect qu'aux
économistes. Pour eux, elle consiste essentiellement à produire davantage. Pour nous,
cette productivité plus grande est seulement une conséquence nécessaire, un
contrecoup du phénomène. Si nous nous spécialisons, ce n'est pas pour produire plus,
mais c'est pour pouvoir vivre dans les conditions nouvelles d'existence qui nous sont
faites.

IV

Un corollaire de tout ce qui précède, c'est que la division du travail ne peut
s'effectuer qu'entre les membres d'une société déjà constituée.

En effet, quand la concurrence oppose des individus isolés et étrangers les uns aux
autres, elle ne peut que les séparer davantage. S'ils disposent librement de l'espace, ils
se fuiront ; s'ils ne peuvent sortir des limites déterminées, ils se différencieront, mais
de manière à devenir encore plus indépendants les uns des autres. On ne peut citer
aucun cas où des relations de pure hostilité se soient, sans l'intervention d'aucun autre
facteur, transformées en relations sociales. Aussi, comme entre les individus d'une
même espèce animale ou végétale il n'y a généralement aucun lien, la guerre qu'ils se
font n'a-t-elle d'autre résultat que de les diversifier, de donner naissance à des variétés
dissemblables et qui s'écartent toujours plus les unes des autres. C'est cette disjonction
progressive que Darwin a appelée la loi de la divergence des caractères. Or, la
division du travail unit en même temps qu'elle oppose ; elle fait converger les
activités qu'elle différencie ; elle rapproche ceux qu'elle sépare. Puisque la concur-
rence ne peut pas avoir déterminé ce rapprochement, il faut bien qu'il ait préexisté ; il
faut que les individus entre lesquels la lutte s'engage soient déjà solidaires et le
sentent, c'est-à-dire appartiennent à une même société. C'est pourquoi là où ce
sentiment de solidarité est trop faible pour résister à l'influence dispersive de la
concurrence, celle-ci engendre de tout autres effets que la division du travail. Dans les
pays où l'existence est trop difficile par suite de l'extrême densité de la population, les
habitants, au lieu de se spécialiser, se retirent définitivement ou provisoirement de la
société ; ils émigrent dans d'autres régions.

Il suffit, d'ailleurs, de se représenter ce qu'est la division du travail pour
comprendre qu'il n'en peut être autrement. Elle consiste, en effet, dans le partage de
fonctions jusque-là communes. Mais ce partage ne peut être exécuté d'après un plan
préconçu ; on ne peut dire par avance où doit se trouver la ligne de démarcation entre
les tâches, une fois qu'elles seront séparées ; car elle n'est pas marquée avec une telle
évidence dans la nature des choses, mais dépend, au contraire, d'une multitude de
circonstances. Il faut donc que la division se fasse d'elle-même et progressivement.
Par conséquent, pour que, dans ces conditions, une fonction puisse se partager en
deux fractions exactement complémentaires, comme l'exige la nature de la division
du travail, il est indispensable que les deux parties qui se spécialisent soient, pendant
tout le temps que dure cette dissociation, en communication constante : il n'y a pas
d'autre moyen pour que l'une reçoive tout le mouvement que l'autre abandonne et
qu'elles s'adaptent l'une à l'autre. Or, de même qu'une colonie animale dont tous les
membres sont en continuité de tissu constitue un individu, tout agrégat d'individus,
qui sont en contact continu, forme une société. La division du travail ne peut donc se
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produire qu'au sein d'une société préexistante. Par là, nous n'entendons pas dire tout
simplement que les individus doivent adhérer matériellement les uns aux autres, mais
il faut encore qu'il y ait entre eux des liens moraux. D'abord, la continuité matérielle,
à elle seule, donne naissance à des liens de ce genre, pourvu qu'elle soit durable ;
mais, de plus, ils sont directement nécessaires. Si les rapports qui commencent à
s'établir dans la période des tâtonnements n'étaient soumis à aucune règle, si aucun
pouvoir ne modérait le conflit des intérêts individuels, ce serait un chaos d'où ne
pourrait sortir aucun ordre nouveau. On imagine, il est vrai, que tout se passe alors en
conventions privées et librement débattues ; il semble donc que toute action sociale
soit absente. Mais on oublie que les contrats ne sont possibles que là où il existe déjà
une réglementation juridique et, par conséquent, une société.

C'est donc à tort qu'on a vu parfois dans la division du travail le fait fondamental
de toute vie sociale. Le travail ne se partage pas entre individus indépendants et déjà
différenciés qui se réunissent et s'associent pour mettre en commun leurs différentes
aptitudes. Car ce serait un miracle que des différences, ainsi nées au hasard des
circonstances, pussent se raccorder aussi exactement de manière à former un tout
cohérent. Bien loin qu'elles précèdent la vie collective, elles en dérivent. Elles ne
peuvent se produire qu'au sein d'une société et sous la pression de sentiments et de
besoins sociaux ; c'est ce qui fait qu'elles sont essentiellement harmoniques. Il y a
donc une vie sociale en dehors de toute division du travail, mais que celle-ci suppose.
C'est, en effet, ce que nous avons directement établi en faisant voir qu'il y a des
sociétés dont la cohésion est essentiellement due à la communauté des croyances et
des sentiments, et que c'est de ces sociétés que sont sorties celles dont la division du
travail assure l'unité. Les conclusions du livre précédent et celles auxquelles nous
venons d'arriver peuvent donc servir à se contrôler et à se confirmer mutuellement. La
division du travail physiologique est elle-même soumise à cette loi : elle n'apparaît
jamais qu'au sein de masses polycellulaires qui sont déjà douées d'une certaine
cohésion.

Pour nombre de théoriciens, c'est une vérité par soi-même évidente que toute
société consiste essentiellement dans une coopération. « Une société, au sens scien-
tifique du mot, dit M. Spencer, n'existe que lorsqu'à la juxtaposition des individus
s'ajoute la coopération 1. » Nous venons de voir que ce prétendu axiome est le contre-
pied de la vérité. Il est au contraire évident, comme le dit Auguste Comte, « que la
coopération, bien loin d'avoir pu produire la société, en suppose nécessairement le
préalable établissement spontané 2 ». Ce qui rapproche les hommes, ce sont des
causes mécaniques et des forces impulsives comme l'affinité du sang, l'attachement à
un même sol, le culte des ancêtres, la communauté des habitudes, etc. C'est seulement
quand le groupe s'est formé sur ces bases que la coopération s'y organise.

Encore, la seule qui soit possible dans le principe est-elle tellement intermittente
et faible que la vie sociale, si elle n'avait pas d'autre source, serait elle-même sans
force et sans continuité. A plus forte raison, la coopération complexe qui résulte de la
division du travail est-elle un phénomène ultérieur et dérivé. Elle résulte de
mouvements intestinaux qui se développent au sein de la masse, quand celle-ci est
constituée. Il est vrai qu'une fois qu'elle est apparue, elle resserre les liens sociaux et
fait de la société une individualité plus parfaite. Mais cette intégration en suppose une
autre qu'elle remplace. Pour que les unités sociales puissent se différencier, il faut

                                                  
1 Sociologie, III, 331.
2 Cours de philosophie positive, IV, 421.
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d'abord qu'elles se soient attirées ou groupées en vertu des ressemblances qu'elles
présentent. Ce procédé de formation s'observe, non pas seulement aux origines, mais
à chaque stade de l'évolution. Nous savons, en effet, que les sociétés supérieures
résultent de la réunion de sociétés inférieures du même type : il faut d'abord que ces
dernières soient confondues au sens d'une seule et même conscience collective pour
que le processus de différenciation puisse commencer ou recommencer. C'est ainsi
que les organismes plus complexes se forment par la répétition d'organismes plus
simples, semblables entre eux, qui ne se différencient qu'une fois associés. En un mot,
l'association et la coopération sont deux faits distincts, et si le second, quand il est
développé, réagit sur le premier et le transforme, si les sociétés humaines deviennent
de plus en plus des groupes de coopérateurs, la dualité des deux phénomènes ne
s'évanouit pas pour cela.

Si cette vérité importante a été méconnue par les utilitaires, c'est une erreur qui
tient à la manière dont ils conçoivent la genèse de la société. Ils supposent à l'origine
des individus isolés et indépendants, qui, par suite, ne peuvent entrer en relation que
pour coopérer ; car ils n'ont pas d'autre raison pour franchir l'intervalle vide qui les
sépare et pour s'associer. Mais cette théorie, si répandue, postule une véritable
création ex nihilo.

Elle consiste, en effet, à déduire la société de l'individu ; or, rien de ce que nous
connaissons ne nous autorise à croire à la possibilité d'une pareille génération
spontanée. De l'aveu de M. Spencer, pour que la société puisse se former dans cette
hypothèse, il faut que les unités primitives « passent de l'état d'indépendance parfaite
à celui de dépendance mutuelle 1 ». Mais qu'est-ce qui peut les avoir déterminées à
une si complète transformation ? La perspective des avantages qu'offre la vie sociale
? Mais ils sont compensés et au-delà par la perte de l'indépendance, car pour des êtres
qui sont destinés par nature à une vie libre et solitaire, un pareil sacrifice est le plus
intolérable qui soit. Ajoutez à cela que, dans les premiers types sociaux, il est aussi
absolu que possible, car nulle part l'individu n'est plus complètement absorbé dans le
groupe. Comment l'homme, s'il était né individualiste, comme on le suppose, aurait-il
pu se résigner à une existence qui froisse aussi violemment son penchant fonda-
mental? Combien l'utilité problématique de la coopération devait lui paraître pâle à
côté d'une telle déchéance 1 D'individualités autonomes, comme celles qu'on imagine,
il ne peut donc rien sortir que d'individuel, et par conséquent la coopération elle-
même, qui est un fait social, soumis à des règles sociales, n'en peut pas naître, C'est
ainsi que le psychologue qui commence à s'enfermer dans son moi n'en peut plus
sortir, pour retrouver le non-moi.

La vie collective n'est pas née de la vie individuelle, mais c'est, au contraire, la
seconde qui est née de la première. C'est à cette condition seulement que l'on peut
s'expliquer comment l'individualité personnelle des unités sociales a pu se former et
grandir sans désagréger la société. En effet, comme, dans ce cas, elle s'élabore au sein
d'un milieu social préexistant, elle en porte nécessairement la marque ; elle se
constitue de manière à ne pas ruiner cet ordre collectif dont elle est solidaire ; elle y
reste adaptée, tout en s'en détachant. Elle n'a rien d'antisocial, parce qu'elle est un
produit de la société. Ce n'est pas la personnalité absolue de la monade, qui se suffit à
soi-même et pourrait se passer du reste du monde, mais celle d'un organe ou d'une
partie d'organe qui a sa fonction déterminée, mais ne peut, sans courir des chances de
mort, se séparer du reste de l'organisme. Dans ces conditions, la coopération devient

                                                  
1 Sociologie, III, 332.
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non seulement possible, mais nécessaire. Les utilitaires renversent donc l'ordre naturel
des faits, et rien n'est moins surprenant que cette interversion ; c'est une illustration
particulière de cette vérité générale que ce qui est premier dans la connaissance est
dernier dans la réalité. Précisément parce que la coopération est le fait le plus récent,
c'est elle qui frappe tout d'abord le regard. Si donc on s'en tient aux apparences,
comme fait le sens commun, il est inévitable qu'on y voie le fait primaire de la vie
morale et sociale.

Mais, si elle n'est pas toute la morale, il ne faut pas davantage la mettre en dehors
de la morale, comme font certains moralistes. Tout comme les utilitaires, ces
idéalistes la font consister exclusivement dans un système de rapports économiques,
d'arrangements privés dont l'égoïsme est le seul ressort. En réalité, la vie morale
circule à travers toutes les relations qui la constituent, puisqu'elle ne serait pas
possible si des sentiments sociaux, et par conséquent moraux, ne présidaient à son
élaboration.

On objectera la division internationale du travail ; il semble évident que, dans ce
cas du moins, les individus entre lesquels le travail se partage n'appartiennent pas à la
même société. Mais il faut se rappeler qu'un groupe peut, tout en gardant son
individualité, être enveloppé par un autre, plus vaste, et qui- en contient plusieurs du
même genre. On peut affirmer qu'une fonction, économique ou autre, ne peut se
diviser entre deux sociétés que si celles-ci participent à quelques égards à une même
vie commune et, par conséquent, appartiennent à une même société. Supposez, en
effet, que ces deux consciences collectives ne soient pas, par quelque point, fondues
ensemble, on ne voit pas comment les deux agrégats pourraient avoir le contact
continu qui est nécessaire ni, par suite, comment l'un d'eux pourrait abandonner au
second l'une de ses fonctions. Pour qu'un peuple se laisse pénétrer par un autre, il faut
qu'il ait cessé de s'enfermer dans un patriotisme exclusif et qu'il en ait appris un autre,
plus compréhensif.

Au reste, on peut directement observer ce rapport des faits dans l'exemple le plus
frappant de division internationale du travail que nous offre l'histoire. On peut dire, en
effet, qu'elle ne s'est jamais vraiment produite qu'en Europe et de notre temps. Or,
c'est à la fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci qu'a commencé à se
former une conscience commune des sociétés européennes. « Il y a, dit M. Sorel, un
préjugé dont il importe de se défaire. C'est de se représenter l'Europe de l'ancien
régime comme une société d'États régulièrement constituée, où chacun conformait sa
conduite à des principes reconnus de tous, où le respect du droit établi gouvernait les
transactions et dictait les traités, où la bonne foi en dirigeait l'exécution, où le
sentiment de la solidarité des monarchies assurait, avec le maintien de l'ordre public,
la durée des engagements contractés par les princes... Une Europe où les droits de
chacun résultent des devoirs de tous était quelque chose de si étranger aux hommes
d'État de l'ancien régime qu'il fallut une guerre d'un quart de siècle, la plus formidable
qu'on eût encore vue, pour leur en imposer la notion et leur en démontrer la nécessité.
La tentative que l'on fit au congrès de Vienne et dans les congrès qui suivirent pour
donner à l'Europe une organisation élémentaire fut un progrès, et non un retour vers le
passé 1. » Inversement, tout retour d'un nationalisme étroit a toujours pour consé-
quence un développement de l'esprit protectionniste, c'est-à-dire une tendance des
peuples à s'isoler, économiquement et moralement, les uns des autres.

                                                  
1 L'Europe et la Révolution française, I, 9 et 10.
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Si cependant, dans certains cas, des peuples qui ne tiennent ensemble par aucun
lien, qui même parfois se regardent comme ennemis 1, échangent entre eux des
produits d'une manière plus ou moins régulière, il faut ne voir dans ces faits que de
simples rapports de mutualisme qui n'ont rien de commun avec la division du
travail 2. Car, parce que deux organismes différents se trouvent avoir des propriétés
qui s'ajustent utilement, il lie s'ensuit pas qu'il y ait entre eux un partage de
fonctions 3.

                                                  
1 Voir KULISCHER, Der Handel auf den primitiven Culturstufen (Ztschr. f. Völkerpsychologie, X,

1877, p. 378), et SCHRADER, Linguistisch-historische Forschungen zur Handelsgeschichte, Iéna,
1886.

2 Il est vrai que le mutualisme se produit généralement entre individus d'espèces différentes, mais le
phénomène reste identique, alors même qu'il a lieu entre individus de même espèce (voir sur le
mutualisme ESPINAS, Sociétés animales, et GIRAUD, Les sociétés chez les animaux).

3 Nous rappelons en terminant que nous avons seulement étudié dans ce chapitre comment il se fait
qu'en général la division du travail va de plus en plus en progressant, et nous avons dit les causes
déterminantes de ce progrès. Mais il peut très bien se faire que, dans une société en particulier, une
certaine division du travail et, notamment, la division du travail économique, soit très développée,
quoique le type segmentaire y soit encore assez fortement prononcé. Il semble bien que c'est le cas
de l'Angleterre. La grande industrie, le grand commerce paraissent y être aussi développés que sur
le continent, quoique le système alvéolaire y soit encore très marqué, comme le prouvent et
l'autonomie de la vie locale et l'autorité qu'y conserve la tradition. (La valeur symptomatique de ce
dernier fait sera déterminée dans le chapitre suivant.)

C'est qu'en effet la division du travail, étant un phénomène dérivé et secondaire, comme nous
venons de le voir, se passe à la surface de la vie sociale, et cela est surtout vrai de la division du
travail économique. Elle est à fleur de peau. Or, dans tout organisme, les phénomènes superficiels,
par leur situation même, sont bien plus accessibles à l'action des causes extérieures, alors même
que les causes internes dont ils dépendent généralement ne sont pas modifiées. Il suffit ainsi
qu'une circonstance quelconque excite chez un peuple un plus vif besoin de bien-être matériel
pour que la division du travail économique se développe sans que la structure sociale change
sensiblement. L'esprit d'imitation, le contact d'une civilisation plus raffinée peuvent produire ce
résultat. C'est ainsi que l'entendement, étant la partie culminante et, par conséquent, la plus
superficielle de la conscience, peut être assez facilement modifiée par des influences externes,
comme l'éducation, sans que les assises de la vie psychique soient atteintes. On crée ainsi des
intelligences très suffisantes pour assurer le succès, mais qui sont sans racines profondes. Aussi ce
genre de talent ne se transmet-il pas par l'hérédité.

Cette comparaison montre qu'il ne faut pas juger de la place qui revient à une société sur
l'échelle sociale d'après l'état de sa civilisation, surtout de sa civilisation économique ; car celle-ci
peut n'être qu'une imitation, une copie et recouvrir une structure sociale d'espèce inférieure. Le
cas, il est vrai, est exceptionnel ; il se présente pourtant.

C'est seulement dans ces rencontres que la densité matérielle de la société n'exprime pas
exactement l'état de la densité morale. Le principe que nous avons posé est donc vrai d'une
manière très générale, et cela suffit à notre démonstration.
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Chapitre III
Les facteurs secondaires
L'indétermination progressive de la conscience commune
et ses causes

Retour à la table des matières

Nous avons vu dans la première partie de ce travail que la conscience collective
devenait plus faible et plus vague, à mesure que la division du travail se développait.
C'est même par suite de cette indétermination progressive que la division du travail
devient la source principale de la solidarité. Puisque ces deux phénomènes sont à ce
point liés, il n'est pas inutile de rechercher les causes de cette régression. Sans doute,
en faisant voir avec quelle régularité elle se produit, nous avons directement établi
qu'elle dépend certainement de quelques conditions fondamentales de l'évolution
sociale. Mais cette conclusion du livre précédent serait plus incontestable encore si
nous pouvions trouver quelles sont ces conditions.

Cette question est, d'ailleurs, solidaire de celle que nous sommes en train de
traiter. Nous venons de montrer que les progrès de la division du travail sont dus à la
pression plus forte exercée par les unités sociales les unes sur les autres et qui les
oblige à se développer dans des sens de plus en plus divergents. Mais cette pression
est à chaque instant neutralisée par une pression en sens contraire que la conscience
commune exerce sur chaque conscience particulière. Tandis que l'une nous pousse à
nous faire une personnalité distincte, l'autre au contraire nous fait une loi de
ressembler à tout le monde. Tandis que la première nous incline à suivre la pente de
notre nature personnelle, la seconde nous retient et nous empêche de dévier du type
collectif. En d'autres termes, pour que la division du travail puisse naître et croître, il
ne suffit pas qu'il y ait chez les individus des germes d'aptitudes spéciales, ni qu'ils
soient incités à varier dans le sens de ces aptitudes ; mais il faut encore que les
variations individuelles soient possibles. Or, elles ne peuvent se produire quand elles
sont en opposition avec quelque état fort et défini de la conscience collective ; car
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plus un état est fort, et plus il résiste à tout ce qui peut l'affaiblir ; plus il est défini,
moins il laisse de place aux changements. On peut donc prévoir que le progrès de la
division du travail sera d'autant plus difficile et lent que la conscience commune aura
plus de vitalité et de précision. Inversement, il sera d'autant plus rapide que l'individu
pourra plus facilement se mettre en harmonie avec son milieu personnel. Mais, pour
cela, il ne suffit pas que ce milieu existe ; il faut encore que chacun soit libre de s'y
adapter, c'est-à-dire soit capable de se mouvoir avec indépendance, alors même que
tout le groupe ne se meut pas en même temps et dans la même direction. Or, nous
savons que les mouvements propres des particuliers sont d'autant plus rares que la
solidarité mécanique est plus développée.

Les exemples sont nombreux où l'on peut directement observer cette influence
neutralisante de la conscience commune sur la division du travail. Tant que la loi et
les mœurs font de l'inaliénabilité et de l'indivision de la propriété immobilière une
stricte obligation, les conditions nécessaires à l'apparition de la division du travail ne
sont pas nées. Chaque famille forme une masse compacte, et toutes se livrent à la
même occupation, à l'exploitation du patrimoine héréditaire. Chez les Slaves, la
Zadruga s'accroît souvent dans de telles proportions que la misère y est grande ;
cependant, comme l'esprit domestique est très fort, on continue généralement à vivre
ensemble, au lieu d'aller entreprendre au dehors des professions spéciales comme
celles de marin et de marchand. Dans d'autres sociétés, où la division du travail est
plus avancée, chaque classe a des fonctions déterminées et toujours les mêmes qui
sont soustraites à toute innovation. Ailleurs, il y a des catégories entières de pro-
fessions dont l'accès est plus ou moins formellement interdit aux citoyens. En Grèce 1,
à Rome 2, l'industrie et le commerce étaient des carrières méprisées ; chez les
Kabyles, certains métiers comme ceux de boucher, de fabricant de chaussures, etc.,
sont flétris par l'opinion publique 3. La spécialisation ne peut donc pas se faire dans
ces diverses directions. Enfin, même chez des peuples où la vie économique a déjà
atteint un certain développement, comme chez nous au temps des anciennes
corporations, les fonctions étaient réglementées de telle sorte que la division du
travail ne pouvait progresser. Là où tout le monde était obligé de fabriquer de la
même manière, toute variation individuelle était impossible 4.

Le même phénomène se produit dans la vie représentative des sociétés. La
religion, cette forme éminente de la conscience commune, absorbe primitivement
toutes les fonctions représentatives avec les fonctions pratiques. Les premières ne se
dissocient des secondes que quand la philosophie apparaît. Or, elle n'est possible que
quand la religion a perdu un peu de son empire. Cette manière nouvelle de se
représenter les choses heurte l'opinion collective qui résiste. On a dit parfois que c'est
le libre examen qui fait régresser les croyances religieuses ; mais il suppose à son tour
une régression préalable de ces mêmes croyances. Il ne peut se produire que si la foi
commune le permet.

Le même antagonisme éclate chaque fois qu'une science nouvelle se fonde. Le
christianisme lui-même, quoiqu'il ait fait tout de suite à la réflexion individuelle une
plus large place qu'aucune autre religion, n'a pu échapper à cette loi. Sans doute,
                                                  
1 BÜSSCHENSCHÜTZ, Besitz und Erwerb.
2 D'après DENYS d'Halicarnasse (IX, 25), pendant les premiers temps de la République, aucun

Romain ne pouvait se faire marchand ou artisan. - CICÉRON parle encore de tout travail
mercenaire comme d'un métier dégradant (De off., I, 42).

3 HANOTEAU et LETOURNEUX, La Kabylie, Il, 23.
4 Voir LEVASSEUR, Les classes ouvrières en France jusqu'à la Révolution, passim.
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l'opposition fut moins vive tant que les savants bornèrent leurs études au monde
matériel, puisqu'il était abandonné en principe à la dispute des hommes. Encore,
comme cet abandon ne fut jamais complet, comme le Dieu chrétien n'est pas
entièrement étranger aux choses de cette terre, arriva-t-il nécessairement que, sur plus
d'un point, les sciences naturelles elles-mêmes trouvèrent dans la foi un obstacle.
Mais c'est surtout quand l'homme devint un objet de science que la résistance fut
énergique. Le croyant, en effet, ne peut pas ne pas répugner à l'idée que l'homme soit
étudié comme un être naturel, analogue aux autres, et les faits moraux comme les faits
de la nature ; et l'on sait combien ces sentiments collectifs, sous les formes différentes
qu'ils ont prises, ont gêné le développement de la psychologie et de la sociologie.

On n'a donc pas complètement expliqué les progrès de la division du travail,
quand on a démontré qu'ils sont nécessaires par suite des changements survenus dans
le milieu social ; mais ils dépendent encore de facteurs secondaires qui peuvent ou en
faciliter, ou en gêner ou en entraver complètement le cours. Il ne faut pas oublier en
effet que la spécialisation n'est pas la seule solution possible à la lutte pour la vie : il y
a aussi intégration, la colonisation, la résignation à une existence précaire et plus
disputée, enfin l'élimination totale des plus faibles par voie de suicide ou autrement.
Puisque le résultat est dans une certaine mesure contingente et que les combattants ne
sont pas nécessairement poussés vers l'une de ces issues à l'exclusion des autres, ils se
portent vers celle qui est le plus à leur portée. Sains doute, si rien n'empêche la
division du travail de se développer, ils se spécialisent. Mais si les circonstances
rendent impossible ou trop difficile ce dénouement, il faudra bien recourir à quelque
autre.

Le premier de ces facteurs secondaires consiste dans une indépendance plus
grande des individus par rapport au groupe, leur permettant de varier en liberté. La
division du travail physiologique est soumise à la même condition. « Même rappro-
chés les uns des autres, dit M. Perrier, les éléments anatomiques conservent
respectivement toute leur individualité. Quel que soit leur nombre, aussi bien dans les
organismes les plus élevés que dans les plus humbles, ils se nourrissent, s'accroissent
et se reproduisent sans souci de leurs voisins. C'est en cela que consiste la loi d'indé-
pendance des éléments anatomiques, devenue si féconde entre les mains des
physiologistes. Cette indépendance doit être considérée comme la condition néces-
saire au libre exercice d'une faculté plus générale des plastides, la variabilité sous
l'action des circonstances extérieures ou même de certaines forces immanentes aux
protoplasmes. Grâce à leur aptitude à varier et à leur indépendance réciproque, les
éléments nés les uns des autres et primitivement tous semblables entre eux ont pu se
modifier dans des sens différents, prendre des formes diverses, acquérir des fonctions
et des propriétés nouvelles 1. »

Contrairement à ce qui se passe dans les organismes, cette indépendance n'est pas
dans les sociétés un fait primitif, puisque à l'origine l'individu est absorbé dans le
groupe. Mais nous avons vu qu'elle apparaît ensuite et progresse régulièrement en
même temps que la division du travail, par suite de la régression de la conscience
collective. Il reste à chercher comment cette condition utile de la division du travail
social se réalise à mesure qu'elle est nécessaire. Sans doute, c'est qu'elle dépend elle-
même des causes qui ont déterminé les progrès de la spécialisation. Mais comment
l'accroissement des sociétés en volume et en densité peut-il avoir ce résultat ?

                                                  
1 Colonies animales, 702.
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I

Dans une petite société, comme tout le monde est placé sensiblement dans les
mêmes conditions d'existence, le milieu collectif est essentiellement concret. Il est fait
des êtres de toute sorte qui remplissent l'horizon social. Les états de conscience qui le
représentent ont donc le même caractère. D'abord, ils se rapportent à des objets précis,
comme cet animal, cet arbre, cette plante, cette force naturelle, etc. Puis, comme tout
le monde est situé de la même manière par rapport à ces choses, elles affectent de la
même façon toutes les consciences. Toute la tribu, si elle n'est pas trop étendue, jouit
ou souffre également des avantages ou des inconvénients du soleil ou de la pluie, du
chaud ou du froid, de tel fleuve, de telle source, etc. Les impressions collectives qui
résultent de la fusion de toutes ces impressions individuelles, sont donc déterminées
dans leur forme aussi bien que dans leurs objets-et, par suite, la conscience commune
a un caractère défini. Mais elle change de nature à mesure que les sociétés deviennent
plus volumineuses. Parce que ces dernières se répandent sur une plus vaste surface,
elle est elle-même obligée de s'élever au-dessus de toutes les diversités locales, de
dominer davantage l'espace et, par conséquent, de devenir plus abstraite. Car il n'y a
guère que des choses générales qui puissent être communes à tous ces milieux divers.
Ce n'est plus tel animal, mais telle espèce ; telle source, mais les sources ; telle forêt,
mais la forêt in abstracto.

D'autre part, parce que les conditions de la vie ne sont plus partout les mêmes, ces
objets communs, quels qu'ils soient, ne peuvent plus déterminer partout des
sentiments aussi parfaitement identiques. Les résultantes collectives n'ont donc plus la
même netteté, et cela d'autant plus que les éléments composants sont plus dissem-
blables. Plus il y a de différence entre les portraits individuels qui ont servi à faire un
portrait composite, plus celui-ci est indécis. Il est vrai que les consciences collectives
locales peuvent garder leur individualité au sein de la conscience collective générale
et que, comme elles embrassent de moindres horizons, elles restent plus facilement
concrètes. Mais nous savons qu'elles viennent peu à peu s'évanouir au sein de la
première, à mesure que s'effacent les segments sociaux auxquels elles correspondent.

Le fait qui, peut-être, manifeste le mieux cette tendance croissante de la con-
science commune, c'est la transcendance parallèle du plus essentiel de ses éléments, je
veux parler de la notion de la divinité. A l'origine, les dieux ne sont pas distincts de
l'univers, ou plutôt il n'y a pas de dieux, mais seulement des êtres sacrés, sans que le
caractère sacré dont ils sont revêtus soit rapporté à quelque entité extérieure, comme à
sa source. Les animaux ou les végétaux de l'espèce qui sert de totem au clan sont
l'objet du culte ; mais ce n'est pas qu'un principe sui generis vienne leur communiquer
du dehors leur nature divine. Cette nature leur est intrinsèque ; ils sont divins par eux-
mêmes. Mais peu à peu, les forces religieuses se détachent des choses dont elles
n'étaient d'abord que des attributs, et elles s'hypostasient. Ainsi se forme la notion
d'esprits ou de dieux qui, tout en résidant de préférence ici ou là, existent cependant
en dehors des objets particuliers auxquels ils sont plus spécialement rattachés 1. Par
cela même, ils ont quelque chose de moins concret. Toutefois, qu'ils soient multiples

                                                  
1 Voir RÉVILLE, Religions des peuples non civilisés, 1, 67 et suiv. ; II, 230 et suiv.
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ou qu'ils aient été ramenés à une certaine unité, ils sont encore immanents au monde.
Séparés, en partie, des choses, ils sont toujours dans l'espace. Ils restent donc tout
près de nous, constamment mêlés à notre vie. Le polythéisme gréco-latin, qui est une
forme plus élevée et mieux organisée de l'animisme, marque un progrès nouveau dans
le sens de la transcendance. La résidence des dieux devient plus nettement distincte
de celle des hommes. Retirés sur les hauteurs mystérieuses de l'Olympe ou dans les
profondeurs de la terre, ils n'interviennent plus personnellement dans les affaires
humaines que d'une manière assez intermittente. Mais c'est seulement avec le
christianisme que Dieu sort définitivement de l'espace ; son royaume n'est plus de ce
monde ; la dissociation entre la nature et le divin est même si complète qu'elle dégé-
nère en antagonisme. En même temps, la notion de la divinité devient plus générale et
plus abstraite, car elle est formée non de sensations, comme dans le principe, mais
d'idées. Le Dieu de l'humanité a nécessairement moins de compréhension que ceux de
la cité ou du clan.

D'ailleurs, en même temps que la religion, les règles du droit s'universalisent,
ainsi que celles de la morale. Liées d'abord à des circonstances locales, à des
particularités ethniques, climatériques, etc., elles s'en affranchissent peu à peu et, du
même coup, deviennent plus générales. Ce qui rend sensible cet accroissement de
généralité, c'est le déclin ininterrompu du formalisme. Dans les sociétés inférieures, la
forme même extérieure de la conduite est prédéterminée jusque dans ses détails. La
façon dont l'homme doit se nourrir, se vêtir en chaque circonstance, les gestes qu'il
doit faire, les formules qu'il doit prononcer sont fixés avec précision. Au contraire,
plus on s'éloigne du point de départ, plus les prescriptions morales et juridiques
perdent de leur netteté et de leur précision. Elles ne réglementent plus que les formes
les plus générales de la conduite et les réglementent d'une manière très générale,
disant ce qui doit être fait, non comment cela doit être fait. Or, tout ce qui est défini
s'exprime sous une forme définie. Si les sentiments collectifs avaient la même
détermination qu'autrefois, ils ne s'exprimeraient pas d'une manière moins
déterminée. Si les détails concrets de l'action et de la pensée étaient aussi uniformes,
ils seraient aussi obligatoires.

On a souvent remarqué que la civilisation avait tendance à devenir plus ration-
nelle et plus logique ; on voit maintenant quelle en est la cause. Cela seul est rationnel
qui est universel. Ce qui déroute l'entendement, c'est le particulier et le concret. Nous
ne pensons bien que le général. Par conséquent, plus la conscience commune est
proche des choses particulières, plus elle en porte exactement l'empreinte, plus aussi
elle est inintelligible. Voilà d'où vient l'effet que nous font les civilisations primitives.
Ne pouvant les ramener à des principes logiques, nous sommes portés à n'y voir que
des combinaisons bizarres et fortuites d'éléments hétérogènes. En réalité, elles n'ont
rien d'artificiel ; seulement, il faut en chercher les causes déterminantes dans des
sensations et des mouvements de la sensibilité, non dans des concepts, et s'il en est
ainsi, c'est que le milieu social pour lequel elles sont faites n'est pas suffisamment
étendu. Au contraire, quand la civilisation se développe sur un champ d'action plus
vaste, quand elle s'applique à plus de gens et de choses, les idées générales
apparaissent nécessairement et y deviennent prédominantes. La notion d'homme, par
exemple, remplace dans le droit, dans la morale, dans la religion celle du Romain,
qui, plus concrète, est plus réfractaire à la science. C'est donc l'accroissement de
volume des sociétés et leur condensation plus grande qui expliquent cette grande
transformation.
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Or, plus la conscience commune devient générale, plus elle laisse de place aux
variations individuelles. Quand Dieu est loin des choses et des hommes, son action
n'est plus de tous les instants et ne s'étend plus à tout. Il n'y a plus de fixe que des
règles abstraites qui peuvent être librement appliquées de manières très différentes.
Encore n'ont-elles plus ni le même ascendant ni la même force de résistance. En effet,
si les pratiques et les formules, quand elles sont précises, déterminent la pensée et les
mouvements avec une nécessité analogue à celle des réflexes, au contraire, ces
principes généraux ne peuvent passer dans les faits qu'avec le concours de
l'intelligence. Or, une fois que la réflexion est éveillée, il n'est pas facile de la
contenir. Quand elle a pris des forces, elle se développe spontanément au-delà des
limites qu'on lui avait assignées. On commence par mettre quelques articles de foi au-
dessus de la discussion, puis la discussion s'étend jusqu'à eux. On veut s'en rendre
compte, on leur demande leurs raisons d'être, et de quelque manière qu'ils subissent
cette épreuve, ils y laissent une partie de leur force. Car des idées réfléchies n'ont
jamais la même puissance contraignante que des instincts ; c'est ainsi que des
mouvements qui ont été délibérés n'ont pas l'instantanéité des mouvements
involontaires. Parce qu'elle devient plus rationnelle, la conscience collective devient
donc moins impérative, et, pour cette raison encore, elle gêne moins le libre
développement des variétés individuelles.

II

Mais cette cause n'est pas celle qui contribue le plus à produire ce résultat.

Ce qui fait la force des états collectifs, ce n'est pas seulement qu'ils sont communs
à la génération présente, mais c'est surtout qu'ils sont, pour la plupart, un legs des
générations antérieures. La conscience commune ne se constitue en effet que très
lentement et se modifie de même. Il faut du temps pour qu'une forme de conduite ou
une croyance arrive à ce degré de généralité et de cristallisation, du temps aussi pour
qu'elle le perde. Elle est donc presque tout entière un produit du passé. Or, ce qui
vient du passé est généralement l'objet d'un respect tout particulier. Une pratique à
laquelle tout le monde unanimement se conforme a sans doute un grand prestige ;
mais si elle est forte en outre de l'assentiment des ancêtres, on ose encore bien moins
y déroger. L'autorité de la conscience collective est donc faite en grande partie de
l'autorité de la tradition. Nous allons voir que celle-ci diminue nécessairement à
mesure que le type segmentaire s'efface.

En effet, quand il est très prononcé, les segments forment autant de petites
sociétés plus ou moins fermées les unes aux autres. Là où ils ont une base familiale, il
est aussi difficile d'en changer que de changer de famille, et si, quand ils n'ont plus
qu'une base territoriale, les barrières qui les séparent sont moins infranchissables,
elles persistent cependant. Au Moyen Âge, il était encore difficile à un ouvrier de
trouver du travail dans une autre ville que la sienne 1; les douanes intérieures for-
maient, d'ailleurs, autour de chaque compartiment social une ceinture qui le protégeait
contre les infiltrations d'éléments étrangers. Dans ces conditions, l'individu est retenu
                                                  
1 LEVASSEUR, op. cit., I, 239.
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au sol où il est né et par les liens qui l'y attachent et parce qu'il est repoussé d'ailleurs ;
la rareté des voies de communications et de transmission est une preuve de cette
occlusion de chaque segment. Par contrecoup, les causes qui maintiennent l'homme
dans son milieu natal le fixent dans son milieu domestique. D'abord, à l'origine, les
deux se confondent, et si, plus tard, ils se distinguent, on ne peut pas s'éloigner
beaucoup du second quand on ne peut pas dépasser le premier. La force d'attraction
qui résulte de la consanguinité exerce dans son action avec son maximum d'intensité,
puisque chacun reste toute sa vie placé tout près de la source même de cette force.
C'est, en effet, une loi sans exception que, plus la structure sociale est de nature
segmentaire, plus les familles forment de grandes masses compactes, indivises,
ramassées sur elles-mêmes 1.

Au contraire, a mesure que les lignes de démarcation qui séparent les différents
segments s'effacent, il est inévitable que cet équilibre se rompe. Comme les individus
ne sont plus contenus dans leurs lieux d'origine et que ces espaces libres, qui s'ouvrent
devant eux, les attirent, ils ne peuvent manquer de s'y répandre. Les enfants ne restent
plus immuablement attachés au pays de leurs parents, mais s'en vont tenter fortune
dans toutes les directions. Les populations se mélangent, et c'est ce qui fait que leurs
différences originelles achèvent de se perdre. La statistique ne nous permet
malheureusement pas de suivre dans l'histoire la marche de ces migrations intérieures
; mais il est un fait qui suffit à établir leur importance croissante, c'est la formation et
le développement des villes. Les villes, en effet, ne se forment pas par une sorte de
croissance spontanée, mais par immigration. Bien loin qu'elles doivent leur existence
et leurs progrès à l'excédent normal des naissances sur les décès, elles présentent à ce
point de vue un déficit général. C'est donc du dehors qu'elles reçoivent les éléments
dont elles s'accroissent journellement. Selon Dunant 2, le croît annuel de l'ensemble
de la population des trente et une grandes villes d'Europe emprunte 784,6 pour mille à
l'immigration. En France, le recensement de 1881 accusait sur celui de 1876 une
augmentation de 766 000 habitants ; le département de la Seine et les quarante-cinq
villes ayant plus de 30 000 habitants « absorbaient sur le chiffre de l'accroissement
quinquennal plus de 661000 habitants, en laissant seulement 105 000 à répartir entre
les villes moyennes, les petites villes et les campagnes 3 ». Ce n'est pas seulement
vers les grandes villes que se portent ces grands mouvements migrateurs, ils
rayonnent dans les régions avoisinantes. M. Bertillon a calculé que, pendant l'année
1886, tandis que, dans la moyenne de la France, sur 100 habitants, 11,25 seulement
étaient nés en dehors du département, dans le département de la Seine il y en avait
34,67. Cette proportion des étrangers est d'autant plus élevée que les villes que
compte le département sont plus populeuses. Elle est de 31,47 dans le Rhône, de
26,29 dans les Bouches-du-Rhône, de 26,41 dans la Seine-et-Oise 4, de 19,46 dans le
Nord, de 17,62 dans la Gironde 5. Ce phénomène n'est pas particulier aux grandes
villes ; il se produit également, quoique avec une moindre intensité, dans les petites
villes, dans les bourgs. « Toutes ces agglomérations augmentent constamment aux

                                                  
1 Le lecteur voit de lui-même les faits qui vérifient cette loi dont nous ne pouvons donner ici une

démonstration expresse. Elle résulte de recherches que nous avons faites sur la famille et que nous
espérons publier prochainement.

2 Cité par LAYET, Hygiène des paysans, dernier chapitre.
3 DUMONT, Dépopulation et civilisation, 175.
4 Ce chiffre élevé est un effet du voisinage de Paris.
5 Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, art. « Migration ».
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dépens des communes plus petites, dé sorte que l'on voit à chaque recensement le
nombre des villes de chaque catégorie s'augmenter de quelques unités 1. »

Or, la mobilité plus grande des unités sociales que supposent ces phénomènes de
migration détermine un affaiblissement de toutes les traditions.

En effet, ce qui fait surtout la force de la tradition, c'est le caractère des personnes
qui la transmettent et l'inculquent, je veux dire les anciens. Ils en sont l'expression
vivante ; eux seuls ont été témoins de ce que faisaient les ancêtres. Ils sont l'unique
intermédiaire entre le présent et le passé. D'autre part, ils jouissent, auprès des
générations qui ont été élevées sous leurs yeux et sous leur direction, d'un prestige
que rien ne peut remplacer. L'enfant, en effet, a conscience de son infériorité vis-à-vis
des personnes plus âgées qui l'entourent, et il sent qu'il dépend d'elles. Le respect
révérentiel qu'il a pour elles se communique naturellement à tout ce qui en vient, à
tout ce qu'elles disent et à tout ce qu'elles font. C'est donc l'autorité de l'âge qui fait en
grande partie celle de la tradition. Par conséquent, tout ce qui peut contribuer à
prolonger cette influence au-delà de l'enfance ne peut que fortifier les croyances et les
pratiques traditionnelles. C'est ce qui arrive quand l'homme fait continue à vivre dans
le milieu où il a été élevé, car il reste alors en rapports avec les personnes qui l'ont
connu enfant, et soumis à leur action. Le sentiment qu'il a pour elles subsiste et, par
conséquent, produit les mêmes effets, c'est-à-dire contient les velléités d'innovation.
Pour qu'il se produise des nouveautés dans la vie sociale, il ne suffit pas que des
générations nouvelles arrivent à la lumière, il faut encore qu'elles ne soient pas trop
fortement entraînées à suivre les errements de leurs devancières. Plus l'influence de
ces dernières est profonde, - et elle est d'autant plus profonde qu'elle dure davantage, -
plus il y a d'obstacles aux changements. Auguste Comte avait raison de dire que si la
vie humaine était décuplée, sans que la proportion respective des âges fût pour cela
modifiée, il en résulterait « un ralentissement inévitable, quoique impossible à
mesurer, de notre développement social 2 ».

Mais c'est l'inverse qui se produit si l'homme, au sortir de l'adolescence, est
transplanté dans un nouveau milieu. Sans doute, il y trouve aussi des hommes plus
âgés que lui ; mais ce n'est pas ceux dont il a, pendant l'enfance, subi l'action. Le
respect qu'il a pour eux est donc moindre et de nature plus conventionnelle, car il ne
correspond à aucune réalité ni actuelle, ni passée. Il n'en dépend pas et n'en a jamais
dépendu ; il ne peut donc les respecter que par analogie. C'est, d'ailleurs, un fait
connu que le culte de l'âge va en s'affaiblissant avec la civilisation. Si développé
jadis, il se réduit aujourd'hui à quelques pratiques de politesse, inspirées par une sorte
de pitié. On plaint les vieillards plus qu'on ne les craint. Les âges sont nivelés. Tous
les hommes qui sont arrivés à la maturité se traitent à peu près en égaux. Par suite de
ce nivellement, les mœurs des ancêtres perdent de leur ascendant, car elles n'ont plus
auprès de l'adulte de représentants autorisés. On est plus libre vis-à-vis d'elles, parce
qu'on est plus libre vis-à-vis de ceux qui les incarnent. La solidarité des temps est
moins sensible parce qu'elle n'a plus son expression matérielle dans le contact continu
des générations successives. Sans doute, les effets de l'éducation première continuent
à se faire sentir, mais avec moins de force, parce qu'ils ne sont pas entretenus.

Ce moment de la pleine jeunesse est, d'ailleurs, celui où les hommes sont le plus
impatients de tout frein et le plus avides de changement. La vie qui circule en eux n'a

                                                  
1 DUMONT, op. cit., 178.
2 Cours de philosophie positive, IV, 451.
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pas encore eu le temps de se figer, de prendre définitivement des formes déterminées,
et elle est trop intense pour se laisser discipliner sans résistance. Ce besoin se satisfera
donc d'autant plus facilement qu'il sera moins contenu du dehors, et il ne peut se
satisfaire qu'aux dépens de la tradition. Celle-ci est plus battue en brèche au moment
même où elle perd de ses forces. Une fois donné, ce germe de faiblesse ne peut que se
développer avec chaque génération ; car on transmet avec moins d'autorité des
principes dont on sent moins l'autorité.

Une expérience caractéristique démontre cette influence de l'âge sur la force de la
tradition.

Précisément parce que la population des grandes villes se recrute surtout par
l'immigration, elle se compose essentiellement de gens qui, une fois adultes, ont
quitté leurs foyers et se sont soustraits à l'action des anciens. Aussi le nombre des
vieillards y est-il très faible, tandis qu'au contraire celui des hommes dans la force de
l'âge y est très élevé. M. Cheysson a démontré que les courbes de la population à
chaque groupe d'âge, pour Paris et pour la province, ne se rencontrent qu'aux âges de
15 à 20 ans et de 50 à 55 ans. Entre 20 et 50 la courbe parisienne est beaucoup plus
élevée, au-delà elle est plus basse 1. En 1881, on comptait à Paris 1 118 individus de
20 à 25 ans pour 874 dans le reste du pays 2. Pour le département de la Seine tout
entier, on trouve sur 1000 habitants 731 de 15 à 60 ans et 76 seulement au-delà de cet
âge, tandis que la province a 618 des premiers et 106 des seconds. En Norvège,
d'après Jacques Bertillon, les rapports sont les suivants sur 1000 habitants :

Villes Campagnes

De 15 à 30 ans 278 239

De 30 à 45 ans 205 183

De 45 à 60 ans 110 120

De 60 et au-dessus 59 87

Ainsi, c'est dans les grandes villes que l'influence modératrice de l'âge est à son
minimum ; on constate en même temps que, nulle part, les traditions n'ont moins
d'empire sur les esprits. En effet, les grandes villes sont les foyers incontestés du
progrès ; c'est en elles qu'idées, modes, mœurs, besoins nouveaux s'élaborent pour se
répandre ensuite sur le reste du pays. Quand la société change, c'est généralement à
leur suite et à leur imitation. Les humeurs y sont tellement mobiles que tout ce qui
vient du passé y est un peu suspect ; au contraire, les nouveautés, quelles qu'elles
soient, y jouissent d'un prestige presque égal à celui dont jouissaient autrefois les
coutumes des ancêtres. Les esprits y sont naturellement orientés vers l'avenir. Aussi la
vie s'y transforme-t-elle avec une extraordinaire rapidité : croyances, goûts, passions
y sont dans une perpétuelle évolution. Nul terrain n'est plus favorable aux évolutions
de toute sorte. C'est que la vie collective ne peut avoir de continuité là où les

                                                  
1 La question de la population, in Annales d'hygiène, 1884.
2 Annales de la Ville de Paris.
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différentes couches d'unités sociales, appelées à se remplacer les unes les autres, sont
à ce point discontinues.

Observant que, pendant la jeunesse des sociétés et surtout au moment de leur
maturité, le respect des traditions est beaucoup plus grand que pendant leur vieillesse,
M. Tarde a cru pouvoir présenter le déclin du traditionalisme comme une phase
simplement transitoire, une crise passagère de toute évolution sociale. « L'homme,
dit-il, n'échappe au joug de la coutume que pour y retomber, c'est-à-dire pour fixer et
consolider en y retombant les conquêtes dues à son émancipation temporaire 1. »
Cette erreur tient, croyons-nous, à la méthode de comparaison suivie par l'auteur et
dont nous avons, plusieurs fois déjà, signalé les inconvénients. Sans doute, si l'on
rapproche la fin d'une société des commencements de celle qui lui succède, on
constate un retour du traditionalisme ; seulement, cette phase, par laquelle débute tout
type social, est toujours beaucoup moins violente qu'elle ne l'avait été chez le type
immédiatement antérieur. Jamais, chez nous, les mœurs des ancêtres n'ont été l'objet
du culte superstitieux qui leur était voué à Rome ; jamais il n'y eut à Rome une
institution analogue à la [en grec dans le texte] du droit athénien, s'opposant à toute
innovation 2 ; même au temps d'Aristote, c'était encore en Grèce une question de
savoir s'il était bon de changer les lois établies pour les améliorer, et le philosophe ne
se prononce pour l'affirmative qu'avec la plus grande circonspection 3. Enfin, chez les
Hébreux, toute déviation de la règle traditionnelle était encore plus complètement
impossible, puisque c'était une impiété. Or, pour juger de la marche des événements
sociaux, il ne faut pas mettre bout à bout les sociétés qui se succèdent, mais ne les
comparer qu'à la période correspondante de leur carrière. Si donc il est bien vrai que
toute vie sociale tend à se fixer et à devenir coutumière, la forme qu'elle prend devient
toujours moins résistante, plus accessible aux changements ; en d'autres termes,
l'autorité de la coutume diminue d'une manière continue. Il est d'ailleurs impossible
qu'il en soit autrement, puisque cet affaiblissement dépend des conditions mêmes qui
dominent le développement historique.

D'autre part, puisque les croyances et les pratiques communes tirent en grande
partie leur force de la force de la tradition, il est évident qu'elles sont de moins en
moins en état de gêner la libre expansion des variations individuelles.

III

Enfin, à mesure que la société s'étend et se concentre, elle enveloppe de moins
près l'individu et, par conséquent, peut moins bien contenir les tendances divergentes
qui se font jour.

Il suffit pour s'en assurer de comparer les grandes villes aux petites. Chez ces
dernières, quiconque cherche à s'émanciper des usages reçus se heurte à des
résistances qui sont parfois très vives. Toute tentative d'indépendance est un objet de
scandale public, et la réprobation générale qui s'y attache est de nature à décourager
                                                  
1 Lois de l'imitation, 271.
2 Voir sur Cette [en grec dans le texte] MEIER et SCHÖMANN, Der aitische Process.
3 ARIST., Pol., II, 8, 1268 b, 26.
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les imitateurs. Au contraire, dans les grandes cités, l'individu est beaucoup plus
affranchi du joug collectif ; c'est un fait d'expérience qui ne peut être contesté. C'est
que nous dépendons d'autant plus étroitement de l'opinion commune qu'elle surveille
de plus près toutes nos démarches. Quand l'attention de tous est constamment fixée
sur ce que fait chacun, le moindre écart est aperçu et aussitôt réprimé ; inversement,
chacun a d'autant plus de facilités pour suivre son sens propre qu'il est plus aisé
d'échapper à ce contrôle. Or, comme dit un proverbe, on n'est nulle part aussi bien
caché que dans une foule. Plus un groupe est étendu et dense, plus l'attention
collective, dispersée sur une large surface, est incapable de suivre les mouvements de
chaque individu ; car elle ne devient pas plus forte alors qu'ils deviennent plus
nombreux. Elle porte sur trop de points à la fois pour pouvoir se concentrer sur aucun.
La surveillance se fait moins bien, parce qu'il y a trop de gens et de choses à
surveiller.

De plus, le grand ressort de l'attention, à savoir l'intérêt, fait plus ou moins com-
plètement défaut. Nous ne désirons connaître les faits et gestes d'une personne que si
son image réveille en nous des souvenirs et des émotions qui y sont liés, et ce désir
est d'autant plus actif que les états de conscience ainsi réveillés sont plus nombreux et
plus forts 1. Si, au contraire, il s'agit de quelqu'un que nous n'apercevons que de loin
en loin et en passant, ce qui le concerne, ne déterminant en nous aucun écho, nous
laisse froids, et, par conséquent, nous ne sommes incités ni à nous renseigner sur ce
qui lui arrive, ni à observer ce qu'il fait. La curiosité collective est donc d'autant plus
vive que les relations personnelles entre les individus sont plus continues et plus
fréquentes ; d'autre part, il est clair qu'elles sont d'autant plus rares et plus courtes que
chaque individu est en rapports avec un plus grand nombre d'autres.

Voilà pourquoi la pression de l'opinion se fait sentir avec moins de force dans les
grands centres. C'est que l'attention de chacun est distraite dans trop de directions
différentes, et que, de plus, on se connaît moins. Même les voisins et les membres
d'une même famille sont moins souvent et moins régulièrement en contact, séparés
qu'ils sont à chaque instant par la masse des affaires et des personnes intercurrentes.
Sans doute, si la population est plus nombreuse qu'elle n'est dense, il peut arriver que
la vie, dispersée sur une plus grande étendue, soit moindre sur chaque point. La
grande ville se résout alors en un certain nombre de petites villes, et, par conséquent,
les observations précédentes ne s'appliquent pas exactement 2. Mais partout où la
densité de l'agglomération est en rapport avec son volume, les liens personnels sont
rares et faibles : on perd plus facilement les autres de vue, même ceux qui vous
entourent de très près et, dans la même mesure, on s'en désintéresse. Comme cette
mutuelle indifférence a pour effet de relâcher la surveillance collective, la sphère
d'action libre de chaque individu s'étend en fait et, peu à peu, le fait devient un droit.
Nous savons, en effet, que la conscience commune ne garde sa force qu'à la condition
de ne pas tolérer les contradictions ; or, par suite de cette diminution du contrôle
social, des actes se commettent journellement qui la contredisent, sans que pourtant
elle réagisse. Si donc il en est qui se répètent avec assez de fréquence et d'uniformité,
ils finissent par énerver le sentiment collectif qu'ils froissent. Une règle ne paraît plus
aussi respectable, quand elle cesse d'être respectée, et cela impunément ; on ne trouve
                                                  
1 Il est vrai que, dans une petite ville, l'étranger, l'inconnu n'est pas l'objet d'une moindre

surveillance que l'habitant ; mais c'est que l'image qui le représente est rendue très vive par un
effet de contraste, parce qu'il est l'exception. Il n'en est pas de même dans une grande ville, où il
est la règle, tout le monde, pour ainsi dire, étant inconnu.

2 Il y a là une question à étudier. Nous croyons avoir remarqué que, dans les villes populeuses, mais
peu denses, l'opinion collective garde de sa force.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 57

plus la même évidence à un article de foi qu'on a trop laissé contester. D'autre part,
une fois que nous avons usé d'une liberté, nous en contractons le besoin ; elle nous
devient aussi nécessaire et nous paraît aussi sacrée que les autres. Nous jugeons
intolérable un contrôle dont nous avons perdu l'habitude. Un droit acquis à une plus
grande autonomie se fonde. C'est ainsi que les empiétements que commet la
personnalité individuelle, quand elle est moins fortement contenue du dehors,
finissent par recevoir la consécration des mœurs.

Or, si ce fait est plus marqué dans les grandes villes, il ne leur est pas spécial ; il
se produit aussi dans les autres, suivant leur importance. Puisque donc l'effacement
du type segmentaire entraîne un développement toujours plus considérable des
centres urbains, voilà une première raison qui fait que ce phénomène doit aller en se
généralisant. Mais de plus, à mesure que la densité morale de la société s'élève elle
devient elle-même semblable à une grande cité qui contiendrait dans ses murs le
peuple tout entier.

En effet, comme la distance matérielle et morale entre les différentes régions tend
à s'évanouir, elles sont les unes par rapport aux autres dans une situation toujours plus
analogue à celle des différents quartiers d'une même ville. La cause qui, dans les
grandes villes, détermine un affaiblissement de la conscience commune doit donc
produire son effet dans toute l'étendue de la société. Tant que les divers segments,
gardant leur individualité, restent fermés les uns aux autres, chacun d'eux limite
étroitement l'horizon social des particuliers. Séparés du reste de la société par des
barrières plus ou moins difficiles à franchir, rien ne nous détourne de la vie locale, et,
par suite, toute notre action s'y concentre. Mais à mesure que la fusion des segments
devient plus complète, les perspectives s'étendent, et d'autant plus qu'au même
moment la société elle-même devient généralement plus étendue. Dès lors, même
l'habitant de la petite ville  vit moins exclusivement de la vie du petit groupe qui
l'entoure immédiatement. Il noue avec des localités éloignées des relations d'autant
plus nombreuses que le mouvement de concentration est plus avancé. Ses voyages
plus fréquents, les correspondances plus actives qu'il échange, les affaires qu'il suit
au-dehors, etc., détournent son regard de ce qui se passe autour de lui. Le centre de sa
vie et de ses préoccupations ne se trouve plus si complètement au lieu qu'il habite. Il
s'intéresse donc moins à ses voisins, parce qu'ils tiennent une moindre place dans son
existence. D'ailleurs, la petite ville a moins de prise sur lui, par cela même -que sa vie
déborde ce cadre exigu, que ses intérêts et ses affections s'étendent bien au-delà. Pour
toutes ces raisons, l'opinion publique locale pèse d'un poids moins lourd sur chacun
de nous, et comme l'opinion générale de la société n'est pas en état de remplacer la
précédente, ne pouvant surveiller de près la conduite de tous les citoyens, la
surveillance collective se relâche irrémédiablement, la conscience commune perd de
son autorité, la variabilité individuelle s'accroît. En un mot, pour que le contrôle
social soit rigoureux et que la conscience commune se maintienne, il faut que la
société soit divisée en compartiments assez petits et qui enveloppent complètement
l'individu ; au contraire, l'un et l'autre s'affaiblissent à mesure que ces divisions
s'effacent 1.

Mais, dira-t-on, les crimes et les délits auxquels sont attachées des peines
organisées ne laissent jamais indifférents les organes chargés de les réprimer. Que la

                                                  
1 A cette cause fondamentale il faut ajouter l'influence contagieuse des grandes villes sur les petites,

et des petites sur les campagnes. Mais cette influence n'est que secondaire, et, d'ailleurs, ne prend
d'importance que dans la mesure où la densité sociale s'accroît.
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ville soit grande ou petite, que la société soit dense ou non, les magistrats ne laissent
pas impunis le criminel ni le délinquant. Il semblerait donc que l'affaiblissement
spécial dont nous venons d'indiquer la cause dût se localiser dans cette partie de la
conscience collective qui ne détermine que des réactions diffuses, sans pouvoir
s'étendre au-delà. Mais, en réalité, cette localisation est impossible, car ces deux
régions sont si étroitement solidaires que l'une ne peut être atteinte sans que l'autre
s'en ressente. Les actes que les mœurs sont seules à réprimer ne sont pas d'une autre
nature que ceux que la loi châtie ; ils sont seulement moins graves. Si donc il en est
parmi eux qui perdent toute gravité, la graduation correspondante des autres est
troublée du même coup ; ils baissent d'un degré ou de plusieurs et paraissent moins
révoltants. Quand on n'est plus du tout sensible aux petites fautes, on l'est moins aux
grandes. Quand on n'attache plus une grande importance à la simple négligence des
pratiques religieuses, on ne s'indigne plus autant contre les blasphèmes ou les
sacrilèges. Quand on a pris l'habitude de tolérer complaisamment les unions libres,
l'adultère scandalise moins. Quand les sentiments les plus faibles perdent de leur
énergie, les sentiments plus forts, mais qui sont de même espèce et ont les mêmes
objets, ne peuvent garder intégralement la leur. C'est ainsi que, peu à peu, l'ébran-
lement se communique à la conscience commune tout entière.

IV

On s'explique maintenant comment il se fait que la solidarité mécanique soit liée à
l'existence du type segmentaire, ainsi que nous l'avons établi dans le livre précédent.
C'est que cette structure spéciale permet à la société d'enserrer de plus près l'individu,
- le tient plus fortement attaché à son milieu domestique et, par conséquent, aux
traditions, - enfin, en contribuant à borner l'horizon social, contribue aussi 1  à le
rendre concret et défini. C'est donc des causes toutes mécaniques qui font que la
personnalité individuelle est absorbée dans la personnalité collective, et ce sont des
causes de même nature qui font qu'elle s'en dégage. Sans doute, cette émancipation se
trouve être utile ou, tout au moins, elle est utilisée. Elle rend possibles les progrès de
la division du travail ; plus généralement, elle donne à l'organisme social plus de
souplesse et d'élasticité. Mais ce n'est pas parce qu'elle est utile qu'elle se produit. Elle
est parce qu'elle ne peut pas ne pas être. L'expérience des services qu'elle rend ne peut
que la consolider une fois qu'elle existe.

On peut se demander cependant si, dans les sociétés organisées, l'organe ne joue
pas le même rôle que le segment; si l'esprit corporatif et professionnel ne risque pas
de remplacer l'esprit de clocher et d'exercer sur les individus la même pression. Dans
ce cas, ils ne gagneraient rien au changement. Le doute est d'autant plus permis que
l'esprit de caste a eu certainement cet effet, et que la caste est un organe social. On
sait aussi combien l'organisation des corps de métiers a, pendant longtemps, gêné le
développement des variations individuelles ; nous en avons cité plus haut des
exemples.

                                                  
1 Ce troisième effet ne résulte qu'en partie de la nature segmentaire ; la cause principale en est dans

l'accroissement du volume social. Resterait à savoir pourquoi, en général, la densité s'accroît en
même temps que le volume. C'est une question que nous posons.
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Il est certain que les sociétés organisées ne sont pas possibles sans un système
développé de règles qui prédéterminent le fonctionnement de chaque organe. A
mesure que le travail se divise il se constitue une multitude de morales et de droits
professionnels 1. Mais cette réglementation n'en laisse pas moins agrandi le cercle
d'action de l'individu.

Tout d'abord, l'esprit professionnel ne peut avoir d'influence que sur la vie
professionnelle. Au-delà de cette sphère, l'individu jouit de la liberté plus grande dont
nous venons de montrer l'origine. Il est vrai que la caste étend son action plus loin,
mais elle n'est pas un organe proprement dit. C'est un segment transformé en organe ;
elle tient donc de la nature de l'un et de l'autre. En même temps qu'elle est chargée de
fonctions spéciales, elle constitue une société distincte au sein de l'agrégat total. Elle
est une société-organe, analogue à ces individus-organes que l'on observe dans
certains organismes 2. C'est ce qui fait qu'elle enveloppe l'individu d'une manière
beaucoup plus exclusive que les corporations ordinaires.

En second lieu, comme ces règles n'ont de racines que dans un petit nombre de
consciences, mais laissent indifférente la société dans son ensemble, elles ont une
moindre autorité par suite de cette moindre universalité. Elles offrent donc une
moindre résistance aux changements. C'est pour cette raison qu'en général les fautes
proprement professionnelles n'ont pas le même degré de gravité que les autres.

D'autre part, les mêmes causes qui, d'une manière générale, allègent le joug
collectif, produisent leur effet libérateur à l'intérieur de la corporation comme au-
dehors. A mesure que les organes segmentaires fusionnent, chaque organe social
devient plus volumineux, et cela d'autant plus que, en principe, le volume total de la
société s'accroît au même moment. Les pratiques communes au groupe professionnel
deviennent donc plus générales et plus abstraites, comme celles qui sont communes à
toute la société et, par suite, elles laissent la place plus libre aux divergences
particulières. De même, l'indépendance plus grande dont les générations nouvelles
jouissent par rapport à leurs aînées ne peut manquer d'affaiblir le traditionalisme de la
profession ; ce qui rend l'individu encore plus libre d'innover.

Ainsi, non seulement la réglementation professionnelle, en vertu de sa nature
même, gêne moins que toute autre l'essor des variétés individuelles, mais de plus, elle
le gêne de moins en moins.

                                                  
1 Voir plus haut, liv. I, chap. V.
2 Voir PERRIER, Colon. anim., 764.
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Chapitre IV
Les facteurs secondaires (suite)
L'hérédité

Retour à la table des matières

Dans ce qui précède, nous avons raisonné comme si la division du travail ne
dépendait que de causes sociales. Cependant elle est aussi liée à des conditions
organico-psychiques. L'individu reçoit en naissant des goûts et des aptitudes qui le
prédisposent à certaines fonctions plus qu'à d'autres, et ces prédispositions ont
certainement une influence sur la manière dont les tâches se répartissent. D'après
l'opinion la plus commune, il faudrait même voir dans cette diversité des natures la
condition première de la division du travail, dont la principale raison d'être serait « de
classer les individus suivant leurs capacités 1 ». Il est donc intéressant de déterminer
quelle est au juste la part de ce facteur, d'autant plus qu'il constitue un nouvel obstacle
à la variabilité individuelle et, par conséquent, aux progrès de la division du travail.

En effet, comme ces vocations natives nous sont transmises par nos ascendants,
elles se réfèrent, non pas aux conditions dans lesquelles l'individu se trouve
actuellement placé, mais à celles où vivaient ses aïeux. Elles nous enchaînent donc à
notre race, comme la conscience collective nous enchaînait à notre groupe, et
entravent par suite la liberté de nos mouvements. Comme cette partie de nous-même
est tournée tout entière vers le passé, et vers un passé qui ne nous est pas personnel,
elle nous détourne de notre sphère d'intérêts propres et des changements qui s'y
produisent, Plus elle est développée, plus elle nous immobilise, La race et l'individu
sont deux forces contraires qui varient en raison inverse l'une de l'autre. En tant que
nous ne faisons que reproduire et que continuer nos ancêtres, nous tendons à vivre

                                                  
1 STUART MILL, Économie politique.
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comme ils ont vécu, et nous sommes réfractaires à toute nouveauté. Un être qui
recevrait de l'hérédité un legs trop important et trop lourd serait à peu près incapable
de tout changement ; c'est le cas des animaux qui ne peuvent progresser qu'avec une
grande lenteur.

L'obstacle que le progrès rencontre de ce côté est même plus difficilement
surmontable que celui qui vient de la communauté des croyances et des pratiques. Car
celles-ci ne sont imposées à l'individu que du dehors et par une action morale, tandis
que les tendances héréditaires sont congénitales et ont une base anatomique. Ainsi,
plus grande est la part de l'hérédité dans la distribution des tâches, plus cette
distribution est invariable ; plus, par conséquent, les progrès de la division du travail
sont difficiles, alors même qu'ils seraient utiles. C'est ce qui arrive dans l'organisme.
La fonction de chaque cellule est déterminée par sa naissance. « Dans un animal
vivant, dit M. Spencer, le progrès de l'organisation implique non seulement que les*
unités composant chacune des parties différenciées conservent chacune sa position,
mais aussi que leur descendance leur succède dans ces positions. Les cellules
hépatiques qui, tout en remplissant leur fonction, grandissent et donnent naissance à
de nouvelles cellules hépatiques, font place à celles-ci quand elles se dissolvent et
disparaissent ; les cellules qui en descendent ne se rendent pas aux reins, aux muscles,
aux centres nerveux pour s'unir dans l'accomplissement de leurs fonctions 1. » Mais
aussi les changements qui se produisent dans l'organisation du travail physiologique
sont-ils très rares, très restreints et très lents.

Or, bien des faits tendent à démontrer que, à l'origine, l'hérédité avait sur la
répartition des fonctions sociales une influence très considérable.

Sans doute, chez les peuples tout à fait primitifs, elle ne joue à ce point de vue
aucun rôle. Les quelques fonctions qui commencent à se spécialiser sont électives ;
mais c'est qu'elles ne sont pas encore constituées. Le chef ou les chefs ne se
distinguent guère de la foule qu'ils dirigent ; leur pouvoir est aussi restreint qu'éphé-
mère ; tous les membres du groupe sont sur un pied d'égalité. Mais aussitôt que la
division du travail apparaît d'une manière caractérisée, elle se fixe sous une forme qui
se transmet héréditairement ; c'est ainsi que naissent les castes. L'Inde nous offre le
plus parfait modèle de cette organisation du travail, mais on la retrouve ailleurs. Chez
les Juifs, les seules fonctions qui fussent nettement séparées des autres, celles du
sacerdoce, étaient strictement héréditaires. Il en était de même à Rome pour toutes les
fonctions publiques, qui impliquaient les fonctions religieuses, et qui étaient le
privilège des seuls patriciens. En Assyrie, en Perse, en Égypte, la société se divise de
la même manière. Là où les castes tendent à disparaître, elles sont remplacées par les
classes qui, pour être moins étroitement closes au-dehors, n'en reposent pas moins sur
le même principe.

Assurément, cette institution n'est pas une simple conséquence du fait des
transmissions héréditaires. Bien des causes ont contribué à la susciter. Mais elle
n'aurait pu ni se généraliser à ce point, ni persister pendant si longtemps, si, en
général, elle n'avait eu pour effet de mettre chacun à la place qui lui convenait. Si le
système des castes avait été contraire aux aspirations individuelles et à l'intérêt social,
aucun artifice n'eût pu le maintenir. Si, dans la moyenne des cas, les individus
n'étaient pas réellement nés pour la fonction que leur assignait la coutume ou la loi,
cette classification traditionnelle des citoyens eût été vite bouleversée. La preuve,

                                                  
1 SPENCER, Sociol., III, 349.
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c'est que ce bouleversement se produit en effet dès que cette discordance éclate. La
rigidité des cadres sociaux ne fait donc qu'exprimer la manière immuable dont se
distribuaient alors les aptitudes, et cette immutabilité elle-même ne peut être due qu'à
l'action des lois de l'hérédité. Sans doute, l'éducation, parce qu'elle se faisait tout
entière dans le sein de la famille et se prolongeait tard pour les raisons que nous avons
dites, en renforçait l'influence; mais elle n'eût pu à elle seule produire de tels résultats.
Car elle n'agit utilement et efficacement que si elle s'exerce dans le sens même de
l'hérédité. En un mot, cette dernière n'a pu devenir une institution sociale que là où
elle jouait effectivement un rôle social. En fait, nous savons que les peuples anciens
avaient un sentiment très vif de ce qu'elle était. Nous n'en trouvons pas seulement la
trace dans les coutumes dont nous venons de parler et dans d'autres similaires, mais il
est directement exprimé dans plus d'un monument littéraire 1. Or, il est impossible
qu'une erreur aussi générale soit une simple illusion et ne corresponde à rien dans la
réalité. « Tous les peuples, dit M. Ribot, ont une foi, au moins vague, à la trans-
mission héréditaire. Il serait même possible de soutenir que cette foi a été plus vive
dans les temps primitifs qu'aux époques civilisées. C'est de cette foi naturelle qu'est
née l'hérédité d'institution. Il est certain que des raisons sociales, politiques, ou même
des préjugés ont dû contribuer à la développer et à l'affermir ; mais il serait absurde
de croire qu'on l'a inventée 2. »

D'ailleurs, l'hérédité des professions était très souvent la règle, alors même que la
loi ne l'imposait pas. Ainsi la médecine, chez les Grecs, fut d'abord cultivée par un
petit nombre de familles. « Les asclépiades ou prêtres d'Esculape se disaient de la
postérité de ce dieu... Hippocrate était le dix-septième médecin de sa famille. L'art
divinatoire, le don de prophétie, cette haute faveur des dieux, passaient chez les Grecs
pour se transmettre le plus souvent de père en fils 3. » « En Grèce, dit Hermann,
l'hérédité de la fonction n'était prescrite par la loi que dans quelques états et pour
certaines fonctions qui tenaient plus étroitement à la vie religieuse, comme, à Sparte,
les cuisiniers et les joueurs de flûte ; mais les mœurs en avaient fait aussi pour les
professions des artisans un fait plus général qu'on ne croit ordinairement 4. »
Maintenant encore, dans beaucoup de sociétés inférieures, les fonctions se distribuent
d'après la race. Dans un grand nombre de tribus africaines, les forgerons descendent
d'une autre race que le reste de la population. Il en était de même chez les Juifs au
temps de Saül. « En Abyssinie, presque tous les artisans sont de race étrangère : le
maçon est Juif, le tanneur et le tisserand sont Mahométans, l'armurier et l'orfèvre
Grecs et Coptes. Aux Indes, bien des différences de castes qui indiquent des
différences de métiers coïncident encore aujourd'hui avec celles de races. Dans tous
les pays de population mixte, les descendants d'une même famille ont coutume de se
vouer à certaines professions ; c'est ainsi que, dans l'Allemagne orientale, les
pêcheurs, pendant des siècles, étaient Slaves 5. » Ces faits donnent une grande vrai-
semblance à l'opinion de Lucas, d'après laquelle « l'hérédité des professions est le
type primitif, la forme élémentaire de toutes les institutions fondées sur le principe de
l'hérédité de la nature morale ».

                                                  
1 RIBOT, L'hérédité, 2e éd., p. 360.
2 Ibid., 345.
3 Ibid., 365. - Cf. HERMANN, Griech. Antiq., IV, 353, n. 3.
4 Ibid., 395, n. 2, chap. 1er, 33. - Pour les faits, voir notamment: PLATON, Eutyphr., 11 C;

Alcibiade, 121 A; Rép., IV, 421 D ; surtout Protag., 328 A; PLUTARQUE, Apophth. Lacon., 208
B.

5 SCHMOLLER, La division du travail, in Rev. d'écon. polit., 1888, p. 590.
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Mais aussi on sait combien, dans ces sociétés, le progrès est lent et difficile.
Pendant des siècles, le travail reste organisé de la même manière, sans qu'on songe à
rien innover. « L'hérédité s'offre ici à nous avec ses caractères habituels : conser-
vation, stabilité 1. » Par conséquent, pour que la division du travail ait pu se
développer, il a fallu que les hommes parvinssent à secouer le joug de l'hérédité, que
le progrès brisât les castes et les classes. La disparition progressive de ces dernières
tend, en effet, à prouver la réalité de cette émancipation ; car on ne voit pas comment,
si l'hérédité n'avait rien perdu de ses droits sur l'individu, elle aurait pu s'affaiblir
comme institution. Si la statistique s'étendait assez loin dans le passé, et surtout si elle
était mieux informée sur ce point, elle nous apprendrait très vraisemblablement que
les cas de professions héréditaires deviennent toujours moins nombreux. Ce qui est
certain, c'est que la foi à l'hérédité, si intense jadis, est aujourd'hui remplacée par une
foi presque opposée. Nous tendons à croire que l'individu est en majeure partie le fils
de ses œuvres et à méconnaître même les liens qui le rattachent à sa race et l'en font
dépendre ; c'est du moins une opinion très répandue et dont se plaignent presque les
psychologues de l'hérédité. C'est même un fait assez curieux que l'hérédité ne soit
vraiment entrée dans la science qu'au moment où elle était presque complètement
sortie de la croyance. Il n'y a pas là, d'ailleurs, de contradiction. Car ce qu'affirme au
fond la conscience commune, ce n'est pas que l'hérédité n'existe pas, mais que le
poids en est moins lourd, et la science, nous le verrons, n'a rien qui contredise ce
sentiment.

Mais il importe d'établir le fait directement, et surtout d'en faire voir les causes.

I

En premier lieu, l'hérédité perd de son empire au cours de l'évolution, parce que,
simultanément, des modes nouveaux d'activité se sont constitués qui ne relèvent pas
de son influence.

Une première preuve de ce stationnement de l'hérédité, c'est l'état stationnaire des
grandes races humaines. Depuis les temps les plus reculés, il ne s'en est pas formé de
nouvelles : du moins, si, avec M. de Quatrefages 2, on donne ce nom même aux
différents types qui sont issus de trois ou quatre grands types fondamentaux, il faut
ajouter que plus ils s'éloignent de leurs points d'origine, moins ils présentent les traits
constitutifs de la race. En effet, tout le monde est d'accord pour reconnaître que ce qui
caractérise cette dernière, c'est l'existence de ressemblances héréditaires ; aussi les
anthropologistes prennent-ils pour base de leurs classifications des caractères physi-
ques, parce qu'ils sont les plus héréditaires de tous. Or, plus les types anthro-
pologiques sont circonscrits, plus il devient difficile de les définir en fonction de
propriétés exclusivement organiques, parce que celles-ci ne sont plus ni assez
nombreuses ni assez distinctives. Ce sont des ressemblances toutes morales, que l'on
établit à l'aide de la linguistique, de l'archéologie, du droit comparé, qui deviennent
prépondérantes ; mais on n'a aucune raison d'admettre qu'elles soient héréditaires.
                                                  
1 RIBOT, op. cit., p. 360.
2 Voir L'espèce humaine.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 64

Elles servent à distinguer des civilisations plutôt que des races. A mesure qu'on
avance, les variétés humaines qui se forment deviennent donc moins héréditaires ;
elles sont de moins en moins des races. L'impuissance progressive de notre espèce à
produire des races nouvelles fait même le plus vif contraste avec la fécondité
contraire des espèces animales. Qu'est-ce que cela signifie, sinon que la culture
humaine, à mesure qu'elle se développe, est de plus en plus réfractaire à ce genre de
transmission ? Ce que les hommes ont ajouté et ajoutent tous les jours à ce fond
primitif qui s'est fixé depuis des siècles dans la structure des races initiales, échappe
donc de plus en plus à l'action de l'hérédité. Mais s'il en est ainsi du courant général
de la civilisation, à plus forte raison en est-il de même de chacun des affluents
particuliers qui le forment, c'est-à-dire de chaque activité fonctionnelle et de ses
produits.

Les faits qui suivent confirment cette induction.

C'est une vérité établie que le degré de simplicité des faits psychiques donne la
mesure de leur transmissibilité. En effet, plus les états sont complexes, plus ils se
décomposent facilement, parce que leur grande complexité les maintient dans un état
d'équilibre instable. Ils ressemblent à ces constructions savantes dont l'architecture est
si délicate qu'il suffit de peu de chose pour en troubler gravement l'économie, à la
moindre secousse, l'édifice ébranlé s'écroule mettant à nu le terrain qu'il recouvrait.
C'est ainsi que, dans les cas de paralysie générale, le moi se dissout lentement jusqu'à
ce qu'il ne reste plus, pour ainsi dire, que la base organique sur laquelle il reposait.
D'ordinaire, c'est sous le choc de la maladie que se produisent ces faits de désor-
ganisation. Mais on conçoit que la transmission séminale doit avoir des effets
analogues. En effet, dans l'acte de la fécondation, les caractères strictement indivi-
duels tendent à se neutraliser mutuellement; car, comme ceux qui sont spéciaux à l'un
des parents ne peuvent se transmettre qu'au détriment de l'autre, il s'établit entre eux
une sorte de lutte d'où il est impossible qu'ils sortent intacts. Mais plus un état de
conscience est complexe, plus il est personnel, plus il porte la marque des
circonstances particulières dans lesquelles nous avons vécu, de notre sexe, de notre
tempérament. Par les parties inférieures et fondamentales de notre être nous nous
ressemblons beaucoup plus que par ces sommets : c'est par ces derniers, au contraire,
que nous nous distinguons les uns des autres. Si donc ils ne disparaissent pas
complètement dans la transmission héréditaire, du moins ils ne peuvent survivre
qu'effacés et affaiblis.

Or, les aptitudes sont d'autant plus complexes qu'elles sont plus spéciales. C'est,
en effet, une erreur de croire que notre activité se simplifie à mesure que nos tâches se
délimitent. Au contraire, c'est quand elle se disperse sur une multitude d'objets qu'elle
est simple, car, comme elle néglige alors ce qu'ils ont de personnel et de distinct pour
ne viser que ce qu'ils ont de commun, elle se réduit à quelques mouvements très
généraux qui conviennent dans une foule de circonstances diverses. Mais quand il
s'agit de nous adapter à des objets particuliers et spéciaux, de manière à tenir compte
de toutes leurs nuances, nous ne pouvons y parvenir qu'en combinant un très grand
nombre d'états de conscience, différenciés à l'image des choses mêmes auxquelles ils
se rapportent. Une fois agencés et constitués, ces systèmes fonctionnent sans doute
avec plus d'aisance et de rapidité, mais ils restent très complexes. Quel prodigieux
assemblage d'idées, d'images, d'habitudes n'observe-t-on pas chez le prote qui
compose une page d'imprimerie, chez le mathématicien qui combine une multitude de
théorèmes épars et en fait jaillir un théorème nouveau ; chez le médecin qui, à un
signe imperceptible, reconnaît du coup une maladie et en prévoit en même temps la
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marche ? Comparez la technique si élémentaire de l'ancien philosophe, du sage qui,
par la seule force de la pensée, entreprend d'expliquer le monde, et celle du savant
d'aujourd'hui qui n'arrive à résoudre un problème très particulier que par une
combinaison très compliquée d'observations, d'expériences, grâce à des lectures
d'ouvrages écrits dans toutes les langues, des correspondances, des discussions, etc.,
etc. C'est le dilettante qui conserve intacte sa simplicité primitive. La complexité de
sa nature n'est qu'apparente. Comme il fait le métier de s'intéresser à tout, il semble
qu'il ait une multitude de goûts et d'aptitudes divers. Pure illusion ! Regardez au fond
des choses, et vous verrez que tout se réduit à un petit nombre de facultés générales et
simples, mais qui, n'ayant rien perdu de leur indétermination première, se déprennent
avec aisance des objets auxquels elles s'attachent, pour se reporter ensuite sur
d'autres. Du dehors, on aperçoit une succession ininterrompue d'événements variés ;
mais c'est le même acteur qui joue tous les rôles sous des costumes un peu différents.
Cette surface où brillent tant de couleurs savamment nuancées recouvre un fond d'une
déplorable monotonie. Il a assoupli et affiné les puissances de son être, mais il n'a pas
su les transformer et les refondre pour en tirer une œuvre nouvelle et définie ; il n'a
rien élevé de personnel et de durable sur le terrain que lui a légué la nature.

Par conséquent, plus les facultés sont spéciales, plus elles sont difficilement
transmissibles ; ou, si elles parviennent à passer d'une génération à l'autre, elles ne
peuvent manquer de perdre de leur force et de leur précision. Elles sont moins
irrésistibles et plus malléables ; par suite de leur plus grande indétermination, elles
peuvent plus facilement changer sous l'influence des circonstances de famille, de
fortune, d'éducation, etc. En un mot, plus les formes de l'activité se spécialisent, plus
elles échappent à l'action de l'hérédité.

On a cependant cité des cas où des aptitudes professionnelles paraissent être
héréditaires. Des tableaux dressés par M. Galton il semble résulter qu'il y a eu parfois
de véritables dynasties de savants, de poètes, de musiciens. M. de Candolle, de son
côté, a établi que les fils de savants « se sont souvent occupés de science 1 ». Mais ces
observations n'ont, en l'espèce, aucune valeur démonstrative. Nous ne songeons pas,
en effet, à soutenir que la transmission d'aptitudes spéciales est radicalement
impossible ; nous voulons dire seulement qu'en général elle n'a pas lieu, parce qu'elle
ne peut s'effectuer que par un miracle d'équilibre qui ne saurait se renouveler souvent.
Il ne sert donc à rien de citer tels ou tels cas particuliers où elle s'est produite ou paraît
s'être produite ; mais il faudrait encore voir quelle part ils représentent dans
l'ensemble des vocations scientifiques. C'est seulement alors que l'on pourrait juger
s'ils démontrent vraiment que l'hérédité a une grande influence sur la façon dont se
divisent les fonctions sociales.

Or, quoique cette comparaison ne puisse être faite méthodiquement, un fait, établi
par M. de Candolle, tend à prouver combien est restreinte l'action de l'hérédité dans
ces carrières. Sur 100 associés étrangers de l'Académie de Paris, dont M. de Candolle
a pu refaire la généalogie, 14 descendent de ministres protestants, 5 seulement de
médecins, de chirurgiens, de pharmaciens. Sur 48 membres étrangers de la Société
royale de Londres en 1829, 8 sont fils de pasteurs, 4 seulement ont pour pères des
hommes de l'art. Pourtant, le nombre total de ces derniers, « dans les pays hors de
France, doit être bien supérieur à celui des ecclésiastiques protestants. En effet, parmi

                                                  
1 Histoire des sciences et des savants, 2e éd., p. 293.
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les populations protestantes, considérées isolément, les médecins, chirurgiens,
pharmaciens et vétérinaires sont à peu près aussi nombreux que les ecclésiastiques, et
quand on ajoute ceux des pays purement catholiques autres que la France, ils
constituent un total beaucoup plus considérable que celui des pasteurs et ministres
protestants. Les études que les hommes de l'art médical ont faites et les travaux
auxquels ils doivent se livrer habituellement pour leur profession sont bien plus dans
la sphère des sciences que les études et les travaux d'un pasteur. Si le succès dans les
sciences était une affaire uniquement d'hérédité, il y aurait bien plus de fils de
médecins, pharmaciens, etc., sur nos listes que de fils de pasteurs 1 ».

Encore n'est-il pas du tout certain que ces vocations scientifiques des fils de
savants soient réellement dues à l'hérédité. Pour avoir le droit de les lui attribuer, il ne
suffit pas de constater une similitude de goûts entre les parents et les enfants, il
faudrait encore que ces derniers eussent manifesté leurs aptitudes après avoir été
élevés dès leur première enfance en dehors de leur famille et dans un milieu étranger
à toute culture scientifique. Or, en fait, tous les fils de savants sur lesquels a porté
l'observation ont été élevés dans leurs familles, où ils ont naturellement trouvé plus de
secours intellectuels et d'encouragements que leurs pères n'en avaient reçus. Il y a
aussi les conseils et l'exemple, le désir de ressembler à son père, d'utiliser ses livres,
ses collections, ses recherches, son laboratoire, qui sont pour un esprit généreux et
avisé des stimulants énergiques. Enfin, dans les établissements où ils achèvent leurs
études, les fils de savants se trouvent en contact avec des esprits cultivés ou propres à
recevoir une haute culture, et l'action de ce milieu nouveau ne fait que confirmer celle
du premier. Sans doute, dans les sociétés où c'est la règle que l'enfant suive la
profession du père, une telle régularité ne peut s'expliquer par un simple concours de
circonstances extérieures ; car ce serait un miracle qu'il se produisît dans chaque cas
avec une aussi parfaite identité. Mais il n'en est pas de même de ces rencontres isolées
et presque exceptionnelles que l'on observe aujourd'hui.

Il est vrai que plusieurs des hommes scientifiques anglais auxquels s'est adressé
M. Galton 2 ont insisté sur un goût spécial et inné qu'ils auraient ressenti dès leur
enfance pour la science qu'ils devaient cultiver plus tard. Mais, comme le fait
remarquer M. de Candolle, il est bien difficile de savoir si ces goûts « viennent de
naissance ou des impressions vives de la jeunesse et des influences qui les provoquent
et les dirigent. D'ailleurs, ces goûts changent, et les seuls importants pour la carrière
sont ceux qui persistent. Dans ce cas, l'individu qui se distingue dans une science ou
qui continue de la cultiver avec plaisir ne manque jamais de dire que c'est chez lui un
goût inné. Au contraire, ceux qui ont des goûts spéciaux dans l'enfance et n'y ont plus
pensé n'en parlent pas. Que l'on songe à la multitude d'enfants qui chassent aux
papillons ou font des collections de coquilles, d'insectes, etc., qui ne deviennent pas
des naturalistes. Je connais aussi bon nombre d'exemples de savants qui ont eu, étant
jeunes, la passion de faire des vers ou des pièces de théâtre et qui, dans la suite, ont eu
des occupations bien différentes 3 ».

Une autre observation du même auteur montre combien est grande l'action du
milieu social sur la genèse de ces aptitudes. Si elles étaient dues à l'hérédité, elles
seraient également héréditaires dans tous les pays ; les savants issus de savants
seraient dans la même proportion chez tous les peuples du même type. « Or, les faits

                                                  
1 Op. cit., p. 294.
2 English men of science, 1874, p. 144 et suiv.
3 Op. cit., p. 320.
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se sont manifestés d'une tout autre manière. En Suisse, il y a eu depuis deux siècles
plus de savants groupés par famille que de savants isolés. En France et en Italie, le
nombre des savants qui sont uniques dans leur famille constitue au contraire
l'immense majorité. Les lois physiologiques sont cependant les mêmes pour tous les
hommes. Donc, l'éducation dans chaque famille, l'exemple et les conseils donnés
doivent avoir exercé une influence plus marquée que l'hérédité sur la carrière spéciale
des jeunes savants. Il est, d'ailleurs, aisé de comprendre pourquoi cette influence a été
plus forte en Suisse que dans la plupart des pays. Les études s'y font jusqu'à l'âge de
dix-huit ou vingt ans dans chaque ville et dans des conditions telles que les élèves
vivent chez eux auprès de leurs pères. C'était surtout vrai dans le siècle dernier et dans
la première moitié du siècle actuel, particulièrement à Genève et à Bâle, c'est-à-dire
dans les deux villes qui ont fourni la plus forte proportion de savants unis entre eux
par des liens de famille. Ailleurs, notamment en France et en Italie; il a toujours été
ordinaire que les jeunes gens fussent élevés dans des collèges où ils demeurent et se
trouvent, par conséquent, éloignés des influences de famille 1. »

Il n'y a donc aucune raison d'admettre « l'existence de vocations innées et
impérieuses pour des objets spéciaux 2 » ; du moins, s'il y en a, elles ne sont pas la
règle. Comme le remarque également M. Bain, « le fils d'un grand philologue n'hérite
pas d'un seul vocable ; le fils d'un grand voyageur peut, à l'école, être surpassé en
géographie par le fils d'un mineur 3 ». Ce n'est pas à dire que l'hérédité soit sans
influence, mais ce qu'elle transmet, ce sont des facultés très générales et non une
aptitude particulière pour telle ou telle science. Ce que l'enfant reçoit de ses parents,
c'est quelque force d'attention, une certaine dose de persévérance, un jugement sain,
de l'imagination, etc. Mais chacune de ces facultés peut convenir à une foule de
spécialités différentes et y assurer le succès. Voici un enfant doué d'une assez vive
imagination ; il est de bonne heure en relations avec des artistes, il deviendra peintre
ou poète ; s'il vit dans un milieu industriel, il deviendra un ingénieur à l'esprit inventif
; si le hasard le place dans le monde des affaires, il sera peut-être un jour un hardi
financier. Bien entendu, il apportera partout avec lui sa nature propre, son besoin de
créer et d'imaginer sa passion du nouveau ; mais les carrières où il pourra utiliser ses
talents et satisfaire à son penchant sont très nombreuses. C'est, d'ailleurs, ce que M.
de Candolle a établi par une observation directe. Il a relevé les qualités utiles dans les
sciences que son père tenait de son grand-père; en voici la liste; volonté, esprit
d'ordre, jugement sain, une certaine puissance d'attention, éloignement pour les abs-
tractions métaphysiques, indépendance d'opinion. C'est assurément un bel héritage,
mais avec lequel on aurait pu devenir également un administrateur, un homme d'État,
un historien, un économiste, un grand industriel, un excellent médecin, ou bien enfin
un naturaliste, comme fut M. de Candolle. Il est donc évident que les circonstances
eurent une large part dans le choix de sa carrière, et c'est en effet ce que son fils nous
apprend 4. Seuls, l'esprit mathématique et le sentiment musical pourraient bien être
assez souvent des dispositions de naissance, dues à un héritage direct des parents.
Cette apparente anomalie ne surprendra pas, si l'on se rappelle que ces deux talents se
sont développés de très bonne heure dans l'histoire de l'humanité. La musique est le
premier des arts et les mathématiques la première des sciences qu'aient cultivés les
hommes ; cette double faculté doit donc être plus générale et moins complexe qu'on
ne le croit, et c'est ce qui en expliquerait la transmissibilité.
                                                  
1 Op. cit., p. 296.
2 Ibid., p. 299.
3 Émotions et volonté, p. 53.
4 Op. cit., p. 318.
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On en peut dire autant d'une autre vocation, celle du crime. Suivant la juste
remarque de M. Tarde, les différentes variétés du crime et du délit sont des profes-
sions, quoique nuisibles ; elles ont même parfois une technique complexe. L'escroc, le
faux monnayeur, le faussaire sont obligés de déployer plus de science et plus d'art
dans leur métier que bien des travailleurs normaux. Or, on a soutenu que non
seulement la perversion morale en général, mais encore les formes spécifiques de la
criminalité étaient un produit de l'hérédité ; on a même cru pouvoir porter à plus de
40 % « la cote du criminel-né 1 ». Si cette proportion était prouvée, il en faudrait
conclure que l'hérédité a parfois une grande influence sur la façon dont se répartissent
les professions, même spéciales.

Pour la démontrer, on a essayé de deux méthodes différentes.

On s'est souvent contenté de citer des cas de familles qui se sont vouées tout
entières au mal, et cela pendant plusieurs générations. Mais, outre que, de cette
manière, on ne peut pas déterminer la part relative de l'hérédité dans l'ensemble des
vocations criminelles, de telles observations, si nombreuses qu'elles puissent être, ne
constituent pas des expériences démonstratives. De ce que le fils d'un voleur devient
voleur lui-même, il ne suit pas que son immoralité soit un héritage que lui a légué son
père ; pour interpréter ainsi les faits, il faudrait pouvoir isoler l'action de l'hérédité de
celle des circonstances, de l'éducation, etc. Si l'enfant manifestait son aptitude au vol
après avoir été élevé dans une famille parfaitement saine, alors on pourrait à bon droit
invoquer l'influence de l'hérédité ; mais nous possédons bien peu d'observations de ce
genre qui aient été faites méthodiquement. On n'échappe pas à l'objection en faisant
remarquer que les familles qui sont ainsi entraînées au mal sont parfois très
nombreuses. Le nombre ne fait rien à l'affaire ; car le milieu domestique, qui est le
même pour toute la famille, quelle qu'en soit l'étendue, suffit à expliquer cette
criminalité endémique.

La méthode suivie par M. Lombroso serait plus concluante si elle donnait les
résultats que s'en promet l'auteur. Au lieu d'énumérer un certain nombre de cas
particuliers, il constitue anatomiquement et physiologiquement le type du criminel.
Comme les Caractères anatomiques et physiologiques, et surtout les premiers, sont
congénitaux, c'est-à-dire déterminés par l'hérédité, il suffira d'établir la proportion des
délinquants qui présentent le type ainsi défini, pour mesurer exactement l'influence de
l'hérédité sur cette activité spéciale.

On a vu que, suivant Lombroso, elle serait considérable. Mais le chiffre cité
n'exprime que la fréquence relative du type criminel en général. Tout ce qu'on en peut
conclure par conséquent, c'est que la propension au mal en général est souvent
héréditaire; mais on n'en peut rien déduire relativement aux formes particulières du
crime et du délit. On sait d'ailleurs aujourd'hui que ce prétendu type criminel n'a, en
réalité, rien de spécifique. Bien des traits qui le constituent se retrouvent ailleurs. Tout
ce qu'on aperçoit, c'est qu'il ressemble à celui des dégénérés, des neurasthéniques 2.
Or, si ce fait est une preuve que, parmi les criminels, il y a beaucoup de neuras-
théniques, il ne s'ensuit pas que la neurasthénie mène toujours et invinciblement au
crime. Il y a au moins autant de dégénérés qui sont honnêtes, quand ils ne sont pas
des hommes de talent ou de génie.
                                                  
1 LOMBROSO, L'homme criminel, 669.
2 Voir FÉRÉ, Dégénérescence et criminalité.
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Si donc les aptitudes sont d'autant moins transmissibles qu'elles sont plus
spéciales, la part de l'hérédité dans l'organisation du travail social est d'autant plus
grande que celui-ci est moins divisé. Dans les sociétés inférieures, où les fonctions
sont très générales, elles ne réclament que des aptitudes également générales qui
peuvent plus facilement et plus intégralement passer d'une génération à l'autre.
Chacun reçoit en naissant tout l'essentiel pour soutenir son personnage ; ce qu'il doit
acquérir par lui-même est peu de chose à côté de ce qu'il tient de l'hérédité. Au
Moyen Âge, le noble, pour remplir son devoir, n'avait pas besoin de beaucoup de
connaissances ni de pratiques bien compliquées, mais surtout de courage, et il le
recevait avec le sang. Le lévite et le brahmane, pour s'acquitter de leur emploi,
n'avaient pas besoin d'une science bien volumineuse, - nous pouvons en mesurer les
dimensions d'après celles des livres qui la contenaient; - mais il leur fallait une
supériorité native de l'intelligence qui les rendait accessibles à des idées et à des
sentiments auxquels le vulgaire était fermé. Pour être un bon médecin au temps
d'Esculape, il n'était pas nécessaire de recevoir une culture bien étendue ; il suffisait
d'avoir un goût naturel pour l'observation et pour les choses concrètes, et, comme ce
goût est assez général pour être aisément transmissible, il était inévitable qu'il se
perpétuât dans certaines familles et que, par suite, la profession médicale y fût
héréditaire.

On s'explique très bien que, dans ces conditions, l'hérédité soit devenue une
institution sociale. Sans doute, ce n'est pas ces causes toutes psychologiques qui ont
pu susciter l'organisation des castes ; mais, une fois que celle-ci fut née sous l'empire
d'autres causes, elle dura parce qu'elle se trouva être parfaitement conforme et aux
goûts des individus et aux intérêts de -la société. Puisque l'aptitude professionnelle
était une qualité de la race plutôt que de l'individu, il était tout naturel qu'il en fût de
même de la fonction. Puisque les fonctions se distribuaient immuablement de la
même manière, il ne pouvait y avoir que des avantages à ce que la loi consacrât le
principe de cette distribution. Quand l'individu n'a que la moindre part dans la
formation de son esprit et de son caractère, il ne saurait en avoir une plus grande dans
le choix de sa carrière et, si plus de liberté lui était laissée, généralement il ne saurait
qu'en faire. Si encore une même capacité générale pouvait servir dans des professions
différentes ! Mais, précisément parce que le travail est peu spécialisé, il n'existe qu'un
petit nombre de fonctions séparées les unes des autres par des différences tranchées ;
par conséquent, on ne peut guère réussir que dans l'une d'elles. La marge laissée aux
combinaisons individuelles est donc encore restreinte de ce côté. En définitive, il en
est de l'hérédité des fonctions comme de celle des biens. Dans les sociétés inférieures,
l'héritage transmis par les aïeux, et qui consiste le plus souvent en immeubles,
représente la partie la plus importante du patrimoine de chaque famille particulière ;
l'individu, par suite du peu de vitalité qu'ont alors les fonctions économiques, ne peut
pas ajouter grand-chose au fond héréditaire. Aussi n'est-ce pas lui qui possède, mais
la famille, être collectif, composé non seulement de tous les membres de la génération
actuelle, mais de toute la suite des générations. C'est pourquoi les biens patrimoniaux
sont inaliénables ; aucun des représentants éphémères de l'être domestique ne peut en
disposer, car ils ne sont pas à lui. Ils sont à la famille, comme la fonction est à la case.
Alors même que le droit tempère ses prohibitions premières, une aliénation du
patrimoine est encore considérée comme une forfaiture; elle est pour toutes les classes
de la population ce qu'une mésalliance est pour l'aristocratie. C'est une trahison envers
la race, une défection. Aussi, tout en la tolérant, la loi pendant longtemps y met-elle
toute sorte d'obstacles ; c'est de là que vient le droit de retrait.
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Il n'en est pas de même dans les sociétés plus volumineuses où le travail est plus
divisé. Comme les fonctions sont plus diversifiées, une même faculté peut servir dans
des professions différentes. Le courage est aussi nécessaire au mineur, à l'aéronaute,
au médecin, à l'ingénieur qu'au soldat. Le goût de l'observation peut également faire
d'un homme un romancier, un auteur dramatique, un chimiste, un naturaliste, un
sociologue. En un mot, l'orientation de l'individu est prédéterminée d'une manière
moins nécessaire par l'hérédité.

Mais ce qui diminue surtout l'importance relative de cette dernière, c'est que la
part des acquêts individuels devient plus considérable. Pour mettre en valeur le legs
héréditaire, il faut y ajouter beaucoup plus qu'autrefois. En effet, à mesure que les
fonctions se sont spécialisées davantage, des aptitudes simplement générales n'ont
plus suffi. Il a fallu les soumettre à une élaboration active, acquérir tout un monde
d'idées, de mouvements, d'habitudes, les coordonner, les systématiser, refondre la
nature, lui donner une forme et une figure nouvelles. Que l'on compare - et nous
prenons des points de comparaison assez rapprochés l'un de l'autre - l'honnête homme
du XVIIe siècle avec son esprit ouvert et peu garni, et le savant moderne, armé de
toutes les pratiques, de toutes les connaissances nécessaires à la science qu'il cultive ;
le noble d'autrefois avec son courage et sa fierté naturels, et l'officier d'aujourd'hui
avec sa technique laborieuse et compliquée ; et l'on jugera de l'importance et de la
variété des combinaisons qui se sont peu à peu superposées au fonds primitif.

Mais parce qu'elles sont très complexes, ces savantes combinaisons sont fragiles.
Elles sont dans un état d'équilibre instable qui ne saurait résister à une forte secousse.
Si encore elles se retrouvaient identiques chez les deux parents, elles pourraient peut-
être survivre à la crise de la génération. Mais une telle identité est tout à fait
exceptionnelle. D'abord, elles sont spéciales à chaque sexe ; ensuite, à mesure que les
sociétés s'étendent et se condensent, les croisements se font sur une plus large surface,
en rapprochant des individus de tempéraments plus différents. Toute cette superbe
végétation d'états de conscience meurt donc avec nous, et nous n'en transmettons à
nos descendants qu'un germe indéterminé. C'est à eux qu'il appartient de le féconder à
nouveau, et, par conséquent, ils peuvent plus aisément, si c'est nécessaire, en modifier
le développement. Ils ne sont plus astreints aussi étroitement à répéter ce qu'ont fait
leurs pères. Sans doute, ce serait une erreur de croire que chaque génération
recommence à nouveaux frais et intégralement l'œuvre des siècles, ce qui rendrait tout
progrès impossible. De ce que le passé ne se transmet plus avec le sang, il ne s'ensuit
pas qu'il s'anéantisse : il reste fixé dans les monuments, dans les traditions de toute
sorte, dans les habitudes que donne l'éducation. Mais la tradition est un lien beaucoup
moins fort que l'hérédité ; elle prédétermine d'une manière sensiblement moins
rigoureuse et moins nette la pensée et la conduite. Nous avons vu, d'ailleurs, comment
elle-même devenait plus flexible à mesure que les sociétés devenaient plus denses.
Un champ plus large se trouve donc ouvert aux variations individuelles, et il s'élargit
de plus en plus à mesure que le travail se divise davantage.

En un mot, la civilisation ne peut se fixer dans l'organisme que par les bases les
plus générales sur lesquelles elle repose. Plus elle s'élève au-dessus, plus, par
conséquent, elle s'affranchit du corps ; elle devient de moins en moins une chose
organique, de plus en plus une chose sociale. Mais alors ce n'est plus par l'inter-
médiaire du corps qu'elle peut se perpétuer, c'est-à-dire que l'hérédité est de plus en
plus incapable d'en assurer la continuité. Elle perd donc de son empire, non qu'elle ait
cessé d'être une loi de notre nature, mais parce qu'il nous faut, pour vivre, des armes
qu'elle ne peut nous donner. Sans doute, de rien nous ne pouvons rien tirer, et les
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matériaux premiers qu'elle seule nous livre ont une importance capitale ; niais ceux
qu'on y ajoute en ont une qui n'est pas moindre. Le patrimoine héréditaire conserve
une grande valeur, mais il ne représente plus qu'une partie de plus en plus restreinte
de la fortune individuelle. Dans ces conditions, on s'explique déjà que l'hérédité ait
disparu des institutions sociales et que le vulgaire, n'apercevant plus le fond
héréditaire sous les additions qui le recouvrent, n'en sente plus autant l'importance.

II

Mais il y a plus ; il y a tout lieu de croire que le contingent héréditaire diminue
non seulement en valeur relative, mais en valeur absolue. L'hérédité devient un
facteur moindre du développement humain, non seulement parce qu'il y a une
multitude toujours plus grande d'acquisitions nouvelles qu'elle ne peut pas trans-
mettre, mais encore parce que celles qu'elle transmet gênent moins les variations
individuelles. C'est une conjecture que rendent très vraisemblable les faits qui suivent.

On peut mesurer l'importance du legs héréditaire pour une espèce donnée d'après
le nombre et la force des instincts. Or, il est déjà très remarquable que la vie
instinctive s'affaiblit à mesure qu'on monte dans l'échelle animale. L'instinct, en effet,
est une manière d'agir définie, ajustée à une fin étroitement déterminée. Il porte
l'individu à des actes qui sont invariablement les mêmes et qui se reproduisent
automatiquement quand les conditions nécessaires sont données ; il est figé dans sa
forme. Sans doute, on peut l'en faire dévier à la rigueur, mais outre que de telles
déviations, pour être stables, réclament un long développement, elles n'ont d'autre
effet que de substituer à un instinct un autre instinct, à un mécanisme spécial un autre
de même nature. Au contraire, plus l'animal appartient à une espèce élevée, plus
l'instinct devient facultatif. « Ce n'est plus, dit M. Perrier, l'aptitude inconsciente à
former une combinaison d'actes indéterminés, c'est l'aptitude à agir différemment
suivant les circonstances 1. » Dire que l'influence de l'hérédité est plus générale, plus
vague, moins impérieuse, c'est dire qu'elle est moindre. Elle n'emprisonne plus
l'activité  de l'animal dans un réseau rigide, mais lui laisse un jeu plus libre. Comme
le dit encore M. Perrier, « chez l'animal, en même temps que l'intelligence s'accroît,
les conditions de l'hérédité sont profondément modifiées ».

Quand des animaux on passe à l'homme, cette régression est encore plus marquée.
« L'homme fait tout ce que font les animaux et davantage ; seulement, il le fait en
sachant ce qu'il fait et pourquoi il le fait ; cette seule conscience de ses actes semble le
délivrer de tous les instincts qui le pousseraient nécessairement à accomplir ces
mêmes actes 2. » Il serait trop long d'énumérer tous les mouvements qui, instinctifs
chez l'animal, ont cessé d'être héréditaires chez l'homme. Là même où l'instinct survit,
il a moins de force, et la volonté peut plus facilement s'en rendre maîtresse.

                                                  
1 Anatomie et physiologie animales, 201. Cf. la préface de l'Intelligence des animaux, de

ROMANES, P. XXIII.
2 GUYAU, Morale anglaise, 1re éd., 330.
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Mais alors, il n'y a aucune raison pour supposer que ce mouvement de recul, qui
se poursuit d'une manière ininterrompue des espèces animales inférieures aux espèces
les plus élevées, et de celles-ci à l'homme, cesse brusquement à l'avènement de
l'humanité. Est-ce que l'homme, du jour où il est entré dans l'histoire, était totalement
affranchi de l'instinct ? Mais nous en sentons encore le joug aujourd'hui. Est-ce que
les causes qui ont déterminé cet affranchissement progressif, dont nous venons de
voir la continuité, auraient soudainement perdu leur énergie ? Mais il est évident
qu'elles se confondent avec les causes mêmes qui déterminent le progrès général des
espèces, et, comme il ne s'arrête pas, elles ne peuvent davantage s'être arrêtées. Une
telle hypothèse est contraire à toutes les analogies. Elle est même contraire à des faits
bien établis. Il est, en effet, démontré que l'intelligence et l'instinct varient toujours en
sens inverse l'un de l'autre. Nous n'avons pas, pour le moment, à chercher d'où vient
ce rapport ; nous nous contentons d'en affirmer l'existence. Or, depuis les origines,
l'intelligence de l'homme n'a pas cessé de se développer; l'instinct a donc dû suivre la
marche inverse. Par conséquent, quoiqu'on ne puisse pas établir cette proposition par
une observation positive des faits, on doit croire que l'hérédité a perdu du terrain au
cours de l'évolution humaine.

Un autre fait corrobore le précédent. Non seulement l'évolution n'a pas fait surgir
de races nouvelles depuis le commencement de l'histoire, mais encore les races
anciennes vont toujours en régressant. En effet, une race est formée par un certain
nombre d'individus qui présentent, par rapport à un même type héréditaire, une
conformité suffisamment grande pour que les variations individuelles puissent être
négligées. Or, l'importance de ces dernières va toujours en augmentant. Les types
individuels prennent toujours plus de relief au détriment du type générique dont les
traits constitutifs, dispersés de tous côtés, confondus avec une multitude d'autres,
indéfiniment diversifiés, ne peuvent plus être facilement rassemblés en un tout qui ait
quelque unité. Cette dispersion et cet effacement ont commencé, d'ailleurs, même
chez des peuples très peu avancés. Par suite de leur isolement, les Esquimaux
semblent placés dans des conditions très favorables au maintien de la pureté de leur
race. Cependant, « les variations de la taille y dépassent les limites individuelles
permises... Au passage d'Hotham, un Esquimau ressemblait exactement à un Nègre ;
au goulet de Spafarret, à un Juif (Seeman). Le visage ovale, associé à un nez romain,
n'est pas rare (King). Leur teint est tantôt très foncé et tantôt très clair 1 ». S'il en est
ainsi dans des sociétés aussi restreintes, le même phénomène doit se reproduire
beaucoup plus accusé dans nos grandes sociétés contemporaines. Dans l'Europe
centrale, on trouve côte à côte toutes les variétés possibles de crânes, toutes les
formes possibles de visages. Il en est de même du teint. D'après les observations
faites par Virchow, sur dix millions d'enfants pris dans différentes classes de
l'Allemagne, le type blond, qui est caractéristique de la race germanique, n'a été
observé que de 43 à 33 fois pour 100 dans le Nord ; de 32 à 25 fois dans le Centre et
de 24 à 18 dans le Sud 2. On s'explique que, dans ces conditions, qui vont toujours en
empirant, l'anthropologiste ne puisse guère constituer de types nettement définis.

Les récentes recherches de M. Galton confirment, en même temps qu'elles
permettent de l'expliquer, cet affaiblissement de l'influence héréditaire 3.
                                                  
1 TOPINARD, Anthropologie, 458.
2 WAGNER, Die Kulturzüchtung des Menschen, in Kosmos, 1886; Heft, p. 27.
3 Natural Inheritance, London, 1889.
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D'après cet auteur, dont les observations et les calculs paraissent difficilement
réfutables, les seuls caractères qui se transmettent régulièrement et intégralement par
l'hérédité dans un groupe social donné sont ceux dont la réunion constitue le type
moyen. Ainsi, un fils né de parents exceptionnellement grands n'aura pas leur taille,
mais se rapprochera davantage de la médiocrité. Inversement, s'ils sont trop petits, il
sera plus grand qu'eux. M. Galton a même pu mesurer, au moins d'une manière
approchée, ce rapport de déviation. Si l'on convient d'appeler parent moyen un être
composite qui représenterait la moyenne des deux parents réels (les caractères de la
femme sont transposés de manière à pouvoir être comparés à ceux du père,
additionnés et divisés ensemble), la déviation du fils, par rapport à cet étalon fixe,
sera les deux tiers de celle du père 1.

M. Galton n'a pas seulement établi cette loi pour la taille, mais aussi pour la
couleur des yeux et les facultés artistiques.

Il est vrai qu'il n'a fait porter ses observations que sur les déviations quantitatives,
et non sur les déviations qualitatives que les individus présentent par rapport au type
moyen. Mais on ne voit pas pourquoi la loi s'appliquerait aux unes et non aux autres.
Si la règle est que l'hérédité ne transmet bien les attributs constitutifs de ce type qu'au
degré de développement avec lequel ils s'y trouvent, elle doit aussi ne bien
transmettre que les attributs qui s'y trouvent. Ce qui est vrai des grandeurs anormales
des caractères normaux doit être vrai, à plus forte raison, des caractères anormaux
eux-mêmes. Ils doivent, en général, ne passer d'une génération à l'autre qu'affaiblis et
tendre à disparaître.

Cette loi s'explique, d'ailleurs, sans peine. En effet, un enfant n'hérite pas seule-
ment de ses parents, mais de tous ses ascendants ; sans doute, l'action des premiers est
particulièrement forte, parce qu'elle est immédiate, mais celle des générations
antérieures est susceptible de s'accumuler quand elle s'exerce dans le même sens, et,
grâce à cette accumulation qui compense les effets de l'éloignement, elle peut
atteindre un degré d'énergie suffisant pour neutraliser ou atténuer la précédente. Or, le
type moyen d'un groupe naturel est celui qui correspond aux conditions de la vie
moyenne, par conséquent aux plus ordinaires. Il exprime la manière dont les individus
se sont adaptés à ce qu'on peut appeler le milieu moyen, tant physique que social,
c'est-à-dire au milieu où vit le plus grand nombre. Ces conditions moyennes étaient
les plus fréquentes dans le passé pour la même raison qui fait qu'elles sont les plus
générales dans le présent ; c'est donc celles où se trouvaient placés la majeure partie
de nos ascendants. Il est vrai qu'avec le temps elles ont pu changer ; mais elles ne se
modifient généralement qu'avec lenteur. Le type moyen reste donc sensiblement le
même pendant longtemps. Par suite, c'est lui qui se répète le plus souvent et de la
manière la plus uniforme dans la série des générations antérieures, du moins dans
celles qui sont assez proches pour faire sentir efficacement leur action. C'est grâce à
cette constance qu'il acquiert une fixité qui en fait le centre de gravité de l'influence
héréditaire. Les caractères qui le constituent sont ceux qui ont le plus de résistance,
qui tendent à se transmettre avec le plus de force et de précision ; ceux, au contraire,
qui s'en écartent ne survivent que dans un état d'indétermination d'autant plus grande
que l'écart est plus considérable. Voilà pourquoi les déviations qui se produisent ne
sont jamais que passagères et ne parviennent même à se maintenir pour un temps que
d'une manière très imparfaite.
                                                  
1 Op. cit., 101.
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Toutefois, cette explication même, d'ailleurs un peu différente de celle qu'a
proposée M. Galton lui-même, permet de conjecturer que sa loi, pour être parfai-
tement exacte, aurait besoin d'être légèrement rectifiée. En effet, le type moyen de nos
ascendants ne se confond avec celui de notre génération que dans la mesure où la vie
moyenne n'a pas changé. Or, en fait, des variations se produisent d'une génération à
l'autre qui entraînent des changements dans la constitution du type moyen. Si les faits
recueillis par M. Galton semblent néanmoins confirmer sa loi telle qu'il l'a formulée,
c'est qu'il ne l'a guère vérifiée que pour des caractères physiques qui sont relativement
immuables, comme la taille ou la couleur des yeux. Mais si l'on observait d'après la
même méthode d'autres propriétés, soit organiques, soit psychiques, il est certain
qu'on s'apercevrait des effets de l'évolution. Par conséquent, à parler à la rigueur, les
caractères dont le degré de transmissibilité est maximum ne sont pas ceux dont
l'ensemble constitue le type moyen d'une génération donnée, mais ceux que l'on
obtiendrait en prenant la moyenne entre les types moyens des générations succes-
sives. Sans cette rectification, d'ailleurs, on ne saurait s'expliquer comment la
moyenne du groupe peut progresser ; car si l'on prend à la lettre la proposition de M.
Galton, les sociétés seraient toujours et invinciblement ramenées au même niveau,
puisque le type moyen de deux générations, même éloignées l'une de l'autre, serait
identique. Or, bien loin que cette identité soit la loi, on voit, au contraire, même des
caractères physiques aussi simples que la taille moyenne ou la couleur moyenne des
yeux changer peu à peu, quoique très lentement 1. La vérité, c'est que, s'il se produit
dans le milieu des changements qui durent, les modifications organiques et
psychiques qui en résultent finissent par se fixer et s'intégrer dans le type moyen qui
évolue. Les variations qui s'y produisent chemin faisant ne sauraient donc avoir le
même degré de transmissibilité que les éléments qui s'y répètent constamment.

Le type moyen résulte de la superposition des types individuels et exprime ce
qu'ils ont le plus en commun. Par conséquent, les traits dont il est formé sont d'autant
plus définis qu'ils se répètent plus identiquement chez les différents membres du
groupe ; car, quand cette identité est complète, ils s'y retrouvent intégralement avec
tous leurs caractères et jusque dans leurs nuances. Au contraire, quand ils varient d'un
individu à l'autre comme les points par où ils coïncident sont plus rares, ce qui en
subsiste dans le type moyen se réduit à des linéaments d'autant plus généraux que les
différences sont plus grandes. Or, nous savons que les dissemblances individuelles
vont en se multipliant, c'est-à-dire que les éléments constitutifs du type moyen se
diversifient davantage. Ce type lui-même doit donc comprendre moins de traits
déterminés, et cela d'autant plus que la société est plus différenciée. L'homme moyen
prend une physionomie de moins en moins nette et accusée, un aspect plus sché-
matique. C'est une abstraction de plus en plus difficile à fixer et à délimiter. D'autre
part, plus les sociétés appartiennent à une espèce élevée, plus elles évoluent
rapidement, puisque la tradition devient plus souple, comme nous l'avons établi. Le
type moyen change donc d'une génération à l'autre. Par conséquent, le type
doublement composé qui résulte de la superposition de tous ces types moyens est
encore plus abstrait que chacun d'eux et le devient toujours davantage. Puisque donc
c'est l'hérédité de ce type qui constitue l'hérédité normale, on voit que, selon le mot de
M. Perrier, les conditions de cette dernière se modifient profondément. Sans doute,
cela ne veut pas dire qu'elle transmette moins de choses d'une manière absolue ; car si
les individus présentent plus de caractères dissemblables, ils présentent aussi plus de
caractères. Mais ce qu'elle transmet consiste de plus en plus en des prédispositions

                                                  
1 Voir ARRÉAT, Récents travaux sur l'hérédité, in Rev. phil., avril 1890, p. 414.
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indéterminées, en des façons générales de sentir et de penser qui peuvent se
spécialiser de mille manières différentes. Ce n'est plus comme autrefois des méca-
nismes complets, exactement agencés en vue de fins spéciales, mais des tendances
très vagues qui n'engagent pas définitivement l'avenir. L'héritage n'est pas devenu
moins riche, mais il n'est plus tout entier en biens liquides. La plupart des valeurs
dont il est composé ne sont pas encore réalisées, et tout dépend de l'usage qui en sera
fait.

Cette flexibilité plus grande des caractères héréditaires n'est pas due seulement à
leur état d'indétermination, mais à l'ébranlement qu'ils ont reçu par suite des
changements par lesquels ils ont passé. On sait, en effet, qu'un type est d'autant plus
instable qu'il a déjà subi plus de déviations. « Parfois, dit M. de Quatrefages, les
moindres causes transforment rapidement ces organismes devenus pour ainsi dire
instables. Le bœuf suisse, transporté en Lombardie, devient un bœuf lombard en deux
générations. Deux générations suffisent aussi pour que nos abeilles de Bourgogne,
petites et brunes, deviennent dans la Bresse grosses et jaunes. » Pour toutes ces
raisons, l'hérédité laisse toujours plus de champ aux combinaisons nouvelles. Non
seulement il y a un nombre croissant de choses sur lesquelles elle n'a pas prise, mais
les propriétés dont elle assure la continuité deviennent plus plastiques. L'individu est
donc moins fortement enchaîné à son passé ; il lui est plus facile de s'adapter aux
circonstances nouvelles qui se produisent, et les progrès de la division du travail
deviennent ainsi plus aisés et plus rapides 1.

                                                  
1 Ce qu'il paraît y avoir de plus solide dans les théories de Weismann pourrait servir à confirmer ce

qui précède. Sans doute, il n'est pas prouvé que, comme le soutient ce savant, les variations
individuelles soient radicalement intransmissibles par l'hérédité. Mais il semble bien avoir
fortement établi que le type normalement transmissible est, non le type individuel, mais le type
générique, qui a pour substrat organique, en quelque sorte, les éléments reproducteurs ; et que ce
type n'est pas aussi facilement atteint qu'on l'a parfois supposé parles variations individuelles (Voir
WEISMANN, Essais sur l'hérédité, trad. franç, Paris, 1892, notamment le troisième Essai, - et
BALL, Hérédité et exercice, trad. franç., Paris, 1891). Il en résulte que plus ce type est
indéterminé et plastique plus aussi le facteur individuel gagne de terrain.

A un autre point de vue encore, ces théories nous intéressent. Une des conclusions de notre
travail auxquelles nous attachons le plus d'importance est cette idée que les phénomènes sociaux
dérivent de causes sociales et non de causes psychologiques ; que le type collectif n'est pas la
simple généralisation d'un type individuel, mais qu'au contraire celui-ci est né de celui-là. Dans un
autre ordre de faits, Weismann démontre de même que la race n'est pas un simple prolongement de
l'individu ; que le type spécifique, au point de vue physiologique et anatomique, n'est pas un type
individuel qui s'est perpétué dans le temps, mais qu'il a son évolution propre ; que le second s'est
détaché du premier, loin d'en être la source. Sa doctrine est, comme la nôtre, à ce qu'il nous
semble, une protestation contre les théories simplistes qui réduisent le composé au simple, le tout à
la partie, la société ou la race à l'individu.
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Chapitre V
Conséquences de ce qui précède

I

Retour à la table des matières

Ce qui précède nous permet de mieux comprendre la manière dont la division du
travail fonctionne dans la société.

A ce point de vue, la division du travail social se distingue de la division du
travail physiologique par un caractère essentiel. Dans l'organisme, chaque cellule a
son rôle défini et ne peut en changer. Dans la société, les tâches n'ont jamais été
réparties d'une manière aussi immuable. Là même où les cadres de l'organisation sont
les plus rigides, l'individu peut se mouvoir, à l'intérieur de celui où le sort l'a fixé,
avec une certaine liberté. Dans la Rome primitive, le plébéien pouvait librement
entreprendre toutes les fonctions qui n'étaient pas exclusivement réservées aux
patriciens ; dans l'Inde même, les carrières attribuées à chaque caste avaient une
suffisante généralité pour laisser la place à un certain choix. Dans tout pays, si
l'ennemi s'est emparé de la capitale, c'est-à-dire du cerveau même de la nation, la vie
sociale n'est pas suspendue pour cela ; mais, au bout d'un temps relativement court,
une autre ville se trouve en état de remplir cette fonction complexe à laquelle,
pourtant, rien ne l'avait préparée.

A mesure que le travail se divise davantage, cette souplesse et cette liberté devien-
nent plus grandes. On voit le même individu s'élever des occupations les plus
humbles aux plus importantes. Le principe d'après lequel tous les emplois sont
également accessibles à tous les citoyens ne se serait pas généralisé à ce point s'il ne
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recevait des applications constantes. Ce qui est plus fréquent encore, c'est qu'un
travailleur quitte sa carrière pour la carrière voisine. Alors que l'activité scientifique
n'était pas spécialisée, le savant, embrassant à peu près toute la science, ne pouvait
guère changer de fonction, car il lui eût fallu renoncer à la science elle-même.
Aujourd'hui, il arrive souvent qu'il se consacre successivement à des sciences
différentes, qu'il passe de la chimie à la biologie, de la physiologie à la psychologie,
de la psychologie à la sociologie. Cette aptitude à prendre successivement des formes
très diverses n'est nulle part aussi sensible que dans le monde économique. Comme
rien n'est plus variable que les goûts et les besoins auxquels répondent ces fonctions,
il faut que le commerce et l'industrie se tiennent dans un perpétuel état d'équilibre
instable, afin de pouvoir se plier à tous les changements qui se produisent dans la
demande. Tandis qu'autrefois l'immobilité était l'état presque naturel du capital, que la
loi même empêchait qu'il se mobilisât trop aisément, aujourd'hui on peut à peine le
suivre à travers toutes ses transformations, tant est grande la rapidité avec laquelle il
s'engage dans une entreprise, s'en retire pour se reposer ailleurs où il ne se fixe que
pour quelques instants. Aussi faut-il que les travailleurs se tiennent prêts à le suivre
et, par conséquent, à servir dans des emplois différents.

La nature des causes dont dépend la division du travail social explique ce
caractère. Si le rôle de chaque cellule est fixé d'une manière immuable, c'est qu'il lui
est imposé par sa naissance ; elle est emprisonnée dans un système d'habitudes
héréditaires qui lui marquent sa vie et dont elle ne peut se défaire. Elle ne peut même
les modifier sensiblement, parce qu'elles ont affecté trop profondément la substance
dont elle est formée. Sa structure prédétermine sa vie. Nous venons de voir qu'il n'en
est pas de même dans la société. L'individu n'est pas voué par ses origines à une
carrière spéciale ; sa constitution congénitale ne le prédestine pas nécessairement à un
rôle unique en le rendant incapable de tout autre, mais il ne reçoit de l'hérédité que
des prédispositions très générales, partant très souples, et qui peuvent prendre des
formes différentes.

Il est vrai qu'il les détermine lui-même par l'usage qu'il en fait. Comme il lui faut
engager ses facultés dans des fonctions particulières et les spécialiser, il est obligé de
soumettre à une culture plus intensive celles qui sont plus immédiatement requises
pour son emploi et laisser les autres s'atrophier en partie. C'est ainsi qu'il ne peut
développer au-delà d'un certain point son cerveau sans perdre une partie de sa force
musculaire ou de sa puissance reproductrice ; qu'il ne peut surexciter ses facultés
d'analyse et de réflexion sans affaiblir l'énergie de sa volonté et la vivacité de ses
sentiments, ni prendre l'habitude de l'observation sans perdre celle de la dialectique.
De plus, par la force même des choses, celle de ses facultés qu'il intensifie au
détriment des autres est nécessitée à prendre des formes définies, dont elle devient
peu à peu prisonnière. Elle contracte l'habitude de certaines pratiques, d'un fonc-
tionnement déterminé, qu'il devient d'autant plus difficile de changer qu'il dure depuis
plus longtemps. Mais, comme cette spécialisation résulte d'efforts purement indivi-
duels, elle n'a ni la fixité ni la rigidité que, seule, peut produire une longue hérédité.
Ces pratiques sont plus souples, parce qu'elles sont d'une plus récente origine.
Comme c'est l'individu qui s'y est engagé, il peut s'en dégager, se reprendre pour en
contracter de nouvelles. Il peut même réveiller des facultés engourdies par un
sommeil prolongé, ranimer leur vitalité, les remettre au premier plan, quoique, à vrai
dire, cette sorte de résurrection soit déjà plus difficile.

On est tenté, au premier abord, de voir dans ces faits des phénomènes de
régression ou la preuve d'une certaine infériorité, tout au moins l'état transitoire d'un
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être inachevé en voie de formation. En effet, c'est surtout chez les animaux inférieurs
que les différentes parties de l'agrégat peuvent aussi facilement changer de fonction et
se substituer les unes aux autres. Au contraire, à mesure que l'organisation se perfec-
tionne, il leur devient de plus en plus impossible de sortir du rôle qui leur est assigné.
On est ainsi conduit à se demander si un jour ne viendra pas où la société prendra une
forme plus arrêtée, où chaque organe, chaque individu aura une fonction définie et
n'en changera plus. C'était, à ce qu'il semble, la pensée de Comte 1 ; c'est certainement
celle de M. Spencer 2. L'induction, pourtant, est précipitée ; car ce phénomène de
substitution n'est pas spécial aux êtres très simples, mais on l'observe également aux
degrés les plus élevés de la hiérarchie, et notamment dans les organes supérieurs des
organismes supérieurs. Ainsi, « les troubles consécutifs à l'ablation de certains
domaines de l'écorce cérébrale disparaissent très souvent après un laps de temps plus
ou moins long. Ce phénomène peut seulement être expliqué par la supposition
suivante : d'autres éléments remplissent par suppléance la fonction des éléments
supprimés. Ce qui implique que les éléments suppléants sont exercés à de nouvelles
fonctions... Un élément qui, lors des rapports normaux de conduction, effectue une
sensation visuelle, devient, grâce à un changement de conditions, facteur d'une
sensation tactile, d'une sensation musculaire ou de l'innervation motrice. Bien plus, on
est presque obligé de supposer que, si le réseau central des filets nerveux a le pouvoir
de transmettre des phénomènes de diverses natures à un seul et même élément, cet
élément sera en état de réunir dans son intérieur une pluralité de fonctions
différentes 3 ». C'est ainsi encore que les nerfs moteurs peuvent devenir centripètes et
que les nerfs sensibles se transforment en centrifuges 4. Enfin, si une nouvelle
répartition de toutes ces fonctions peut s'effectuer quand les conditions de trans-
mission sont modifiées, il y a lieu de présumer, d'après M. Wundt, que, « même à
l'état normal, il se présente des oscillations ou variations qui dépendent du dévelop-
pement variable des individus 5 ».

C'est qu'en effet une spécialisation rigide n'est pas nécessairement une marque de
supériorité. Bien loin qu'elle soit bonne en toutes circonstances, il y a souvent intérêt
à ce que l'organe ne soit pas figé dans son rôle. Sans doute, une fixité même très
grande est utile là où le milieu lui-même est fixe ; c'est le cas, par exemple, des
fonctions nutritives dans l'organisme individuel. Elles ne sont pas sujettes à de grands
changements pour un même type organique ; par conséquent, il n'y a pas d'incon-
vénient, mais tout intérêt, à ce qu'elles prennent une forme définitivement arrêtée.
Voilà pourquoi le polype, dont le tissu interne et le tissu externe se remplacent l'un
l'autre avec tant de facilité, est moins bien armé pour la lutte que les animaux plus
élevés chez qui cette substitution est toujours incomplète et presque impossible. Mais
il en est tout autrement quand les circonstances dont dépend l'organe changent
souvent : alors, il faut changer soi-même ou périr. C'est ce qui arrive aux fonctions
complexes et qui nous adaptent à des milieux complexes. Ces derniers, en effet, à
cause de leur complexité même, sont essentiellement instables : il s'y produit sans
cesse quelque rupture d'équilibre, quelque nouveauté. Pour y rester adaptée, il faut
donc que la fonction, elle aussi, soit toujours prête à changer, à se plier aux situations
nouvelles. Or, de tous les milieux qui existent, il n'en est pas de plus complexe que le

                                                  
1 Cours de philosophie positive, VI, 505.
2 Sociol., II, 57.
3 WUNDT, Psychologie physiologique; trad. franç., I, 234.
4 Voir l'expérience de Kühne et de Paul Bert, rapportée par WUNDT, ibid., 233.
5 Ibid., I, 239.
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milieu social ; il est donc tout naturel que la spécialisation des fonctions sociales ne
soit pas définitive comme celle des fonctions biologiques, et, puisque cette com-
plexité augmente à mesure que le travail se divise davantage, cette élasticité devient
toujours plus grande. Sans doute, elle est toujours enfermée dans des limites
déterminées, mais qui reculent de plus en plus.

En définitive, ce qu'atteste cette flexibilité relative et toujours croissante, c'est que
la fonction devient de plus en plus indépendante de l'organe. En effet, rien
n'immobilise une fonction comme d'être liée à une structure trop définie ; car, de tous
les arrangements, il n'en est pas de plus stable ni qui s'oppose davantage aux
changements. Une structure, ce n'est pas seulement une certaine manière d'agir, c'est
une manière d'être qui nécessite une certaine manière d'agir. Elle implique non
seulement une certaine façon de vibrer, particulière aux molécules, mais un arran-
gement de ces dernières qui rend presque impossible tout autre mode de vibrations. Si
donc la fonction prend plus de souplesse, c'est qu'elle soutient un rapport moins étroit
avec la forme de l'organe ; c'est que le lien entre ces deux termes devient plus lâche.

On observe, en effet, que ce relâchement se produit à mesure que les sociétés et
leurs fonctions deviennent plus complexes. Dans les sociétés inférieures, où les tâches
sont générales et simples, les différentes classes qui en sont chargées se distinguent
les unes des autres par des caractères morphologiques ; en d'autres termes, chaque
organe se distingue des autres anatomiquement. Comme chaque caste, chaque couche
de la population a sa manière de se nourrir, de se vêtir, etc., et ces différences de
régime entraînent des différences physiques. « Les chefs fidjiens sont de grande taille,
bien faits et fortement musclés ; les gens de rang inférieur offrent le spectacle d'une
maigreur qui provient d'un travail écrasant et d'une alimentation chétive. Aux îles
Sandwich, les chefs sont grands et vigoureux, et leur extérieur l'emporte tellement sur
celui du bas peuple qu'on les dirait de race différente. Ellis, confirmant le récit de
Cook, dit que les chefs tahitiens sont, presque sans exception, aussi au-dessus du
paysan par la force physique qu'ils le sont par le rang et les richesses. Erskine
remarque une différence analogue chez les naturels des îles Tonga 1. » Au contraire,
dans les sociétés supérieures, ces contrastes disparaissent. Bien des faits tendent à
prouver que les hommes voués aux différentes fonctions sociales se distinguent moins
qu'autrefois les uns des autres par la forme de leur corps, par leurs traits ou leur
tournure. On se pique même de n'avoir pas l'air de son métier. Si, suivant le vœu de
M. Tarde, la statistique et l'anthropométrie s'appliquaient à déterminer avec plus de
précision les caractères constitutifs des divers types professionnels, on constaterait
vraisemblablement qu'ils diffèrent moins que par le passé, surtout si l'on tient compte
de la différenciation plus grande des fonctions.

Un fait qui confirme cette présomption, c'est que l'usage des costumes profes-
sionnels tombe de plus en plus en désuétude. En effet, quoique les costumes aient
assurément servi à rendre sensibles des différences fonctionnelles, on ne saurait voir
dans ce rôle leur unique raison d'être, puisqu'ils disparaissent à mesure que les
fonctions sociales se différencient davantage. Ils doivent donc correspondre à des
dissemblances d'une autre nature. Si d'ailleurs, avant l'institution de cette pratique, les
hommes des différentes classes n'avaient déjà présenté des différences somatiques
apparentes, on ne voit pas comment ils auraient eu l'idée de se distinguer de cette
manière. Ces marques extérieures d'origine conventionnelle ont dû n'être inventées
qu'à l'imitation de marques extérieures d'origine naturelle. Le costume ne nous semble

                                                  
1 SPENCER, Sociol., III, p. 406.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 80

pas être autre chose que le type professionnel qui, pour se manifester même à travers
les vêtements, les marque de son empreinte et les différencie à son image. C'en est
comme le prolongement. C'est surtout évident pour ces distinctions qui jouent le
même rôle que le costume et viennent certainement des mêmes causes, comme
l'habitude de porter la barbe coupée de telle ou telle manière, ou de ne pas la porter du
tout, ou d'avoir les cheveux ras ou longs, etc. Ce sont des traits mêmes du type
professionnel qui, après s'être produits et constitués spontanément, se reproduisent
par voie d'imitation et artificiellement. La diversité des costumes symbolise donc
avant tout des différences morphologiques ; par conséquent, s'ils disparaissent, c'est
que ces différences s'effacent. Si les membres des diverses professions n'éprouvent
plus le besoin de se distinguer les uns des autres par des signes visibles, c'est que cette
distinction ne correspond plus à rien dans la réalité. Pourtant, les dissemblances
fonctionnelles ne font que devenir plus nombreuses et plus prononcées; c'est donc que
les types morphologiques se nivellent. Cela ne veut certainement pas dire que tous les
cerveaux sont indifféremment aptes à toutes les fonctions, mais que leur indifférence
fonctionnelle, tout en restant limitée, devient plus grande.

Or, cet affranchissement de la fonction, loin d'être une marque d'infériorité,
prouve seulement qu'elle devient plus complexe. Car s'il est plus difficile aux
éléments constitutifs des tissus de s'arranger de manière à l'incarner et, par consé-
quent, à la retenir et à l'emprisonner, c'est parce qu'elle est faite d'agencements trop
savants et trop délicats. On peut même se demander si, à partir d'un certain degré de
complexité, elle ne leur échappe pas définitivement, si elle ne finit pas par déborder
tellement l'organe qu'il est impossible à celui-ci de la résorber complètement. Qu'en
fait elle soit indépendante de la forme du substrat, c'est une vérité depuis longtemps
établie par les naturalistes : seulement, quand elle est générale et simple, elle ne peut
pas rester longtemps dans cet état de liberté, parce que l'organe se l'assimile
facilement et, du même coup, l'enchaîne. Mais il n'y a pas de raison de supposer que
cette puissance d'assimilation soit indéfinie. Tout fait présumer au contraire que, à
partir d'un certain moment, la disproportion devient toujours plus grande entre la
simplicité des arrangements moléculaires et la complexité des arrangements
fonctionnels. Le lien entre les seconds et les premières va donc en se détendant. Sans
doute, il ne s'ensuit pas que la fonction puisse exister en dehors de tout organe, ni
même qu'il puisse jamais y avoir absence de tout rapport entre ces deux termes ;
seulement, le rapport devient moins immédiat.

Le progrès aurait donc pour effet de détacher de plus en plus, sans l'en séparer
toutefois, la fonction de l'organe, la vie de la matière, de la spiritualiser par consé-
quent, de la rendre plus souple, plus libre, en la rendant plus complexe. C'est parce
que le spiritualisme a le sentiment que tel est le caractère des formes supérieures de
l'existence qu'il s'est toujours refusé à voir dans la vie psychique une simple
conséquence de la constitution moléculaire du cerveau. En fait, nous savons que
l'indifférence fonctionnelle des différentes régions de l'encéphale, si elle n'est pas
absolue, est pourtant grande. Aussi les fonctions cérébrales sont-elles les dernières à
se prendre sous une forme immuable. Elles sont plus longtemps plastiques que lors
autres et gardent d'autant plus leur plasticité qu'elles sont plus complexes ; c'est ainsi
que leur évolution se prolonge beaucoup plus tard chez le savant que chez l'homme
inculte. Si donc les fonctions sociales présentent ce même caractère d'une manière
encore plus accusée, ce n'est pas par suite d'une exception sans précédent, mais c'est
qu'elles correspondent à un stade encore plus élevé du développement de la nature.
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II

En déterminant la cause principale des progrès de la division du travail, nous
avons déterminé du même coup le facteur essentiel de ce qu'on appelle la civilisation.

Elle est elle-même une conséquence nécessaire des changements qui se produisent
dans le volume et dans la densité des sociétés. Si la science, l'art, et l'activité écono-
mique se développent, c'est par suite d'une nécessité qui s'impose aux hommes ; c'est
qu'il n'y a pas pour eux d'autre manière de vivre dans les conditions nouvelles où ils
sont placés. Du moment que le nombre des individus entre lesquels les relations
sociales sont établies est plus considérable, ils ne peuvent se maintenir que s'ils se
spécialisent davantage, travaillent davantage, surexcitent leurs facultés ; et de cette
stimulation générale résulte inévitablement un plus haut degré de culture. De ce point
de vue, la civilisation apparaît donc, non comme un but qui meut les peuples par
l'attrait qu'il exerce sur eux, non comme un bien entrevu et désiré par avance, dont ils
cherchent à s'assurer par tous les moyens la part la plus large possible, mais comme
l'effet d'une cause, comme la résultante nécessaire d'un état donné.

Ce n'est pas le pôle vers lequel s'oriente le développement historique et dont les
hommes cherchent à se rapprocher pour être plus heureux ou meilleurs ; car ni le
bonheur, ni la moralité ne s'accroissent nécessairement avec l'intensité de la vie. Ils
marchent parce qu'il faut marcher, et ce qui détermine la vitesse de cette marche, c'est
la pression plus ou moins forte qu'ils exercent les uns sur les autres, suivant qu'ils sont
plus ou moins nombreux.

Ce n'est pas dire que la civilisation ne serve à rien ; mais ce n'est pas les services
qu'elle rend qui la font progresser. Elle se développe parce qu'elle ne peut pas ne pas
se développer ; une fois qu'il est effectué, ce développement se trouve être généra-
lement utile ou, tout au moins, il est utilisé ; il répond à des besoins qui se sont formés
en même temps, parce qu'ils dépendent des mêmes causes. Mais c'est un ajustement
après coup. Encore faut-il ajouter que les bienfaits qu'elle rend à ce titre ne sont pas
un enrichissement positif, un accroissement de notre capital de bonheur, mais ne font
que réparer les pertes qu'elle-même a causées. C'est parce que cette suractivité de la
vie générale fatigue et affine notre système nerveux qu'il se trouve avoir besoin de
réparations proportionnées à ses dépenses, c'est-à-dire de satisfactions plus variées et
plus complexes. Par là, on voit mieux encore combien il est faux de faire de la
civilisation la fonction de la division du travail ; elle n'en est qu'un contrecoup. Elle
ne peut en expliquer ni l'existence ni les progrès, puisqu'elle n'a pas par elle-même de
valeur intrinsèque et absolue, mais, au contraire, n'a de raison d'être que dans la
mesure où la division du travail elle-même se trouve être nécessaire.

On ne s'étonnera pas de l'importance qui est ainsi attribuée au facteur numérique,
si l'on remarque qu'il joue un rôle tout aussi capital dans l'histoire des organismes. En
effet, ce qui définit l'être vivant, c'est la double propriété qu'il a de se nourrir et de se
reproduire, et la reproduction n'est elle-même qu'une conséquence de la nutrition. Par
conséquent, l'intensité de la vie organique est proportionnelle, toutes choses égales, à
l'activité de la nutrition, c'est-à-dire au nombre des éléments que l'organisme est
susceptible de s'incorporer. Aussi, ce qui a non seulement rendu possible, mais
nécessité l'apparition d'organismes complexes, c'est que, dans de certaines conditions,
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les organismes plus simples restent groupés ensemble de manière à former des
agrégats plus volumineux. Comme les parties constitutives de l'animal sont alors plus
nombreuses, leurs rapports ne sont plus les mêmes, les conditions de la vie sociale
sont changées, et ce sont ces changements à leur tour qui déterminent et la division du
travail, et le polymorphisme, et la concentration des forces vitales et leur plus grande
énergie. L'accroissement de la substance organique, voilà donc le fait qui domine tout
le développement zoologique. Il n'est pas surprenant que le développement social soit
soumis à la même loi.

D'ailleurs, sans recourir à ces raisons d'analogie, il est facile de s'expliquer le rôle
fondamental de ce facteur. Toute vie sociale est constituée par un système de faits qui
dérivent de rapports positifs et durables, établis entre une pluralité d'individus. Elle
est donc d'autant plus intense que les réactions échangées entre les unités compo-
santes sont elles-mêmes plus fréquentes et plus énergiques. Or, de quoi dépendent
cette fréquence et cette énergie ? De la nature des éléments en présence, de leur plus
ou moins grande vitalité ? Mais nous verrons dans ce chapitre même que les individus
sont beaucoup plutôt un produit de la vie commune qu'ils ne la déterminent. Si de
chacun d'eux on retire tout ce qui est dû à l'action de la société, le résidu que l'on
obtient, outre qu'il se réduit à peu de chose, n'est pas susceptible de présenter une
grande variété. Sans la diversité des conditions sociales dont ils dépendent, les
différences qui les séparent seraient inexplicables ; ce n'est donc pas dans les inégales
aptitudes des hommes qu'il faut aller chercher la cause de l'inégal développement des
sociétés. Sera-ce dans l'inégale durée de ces rapports ? Mais le temps, par lui-même,
ne produit rien ; il est seulement nécessaire pour que les énergies latentes apparaissent
au jour. Il ne reste donc d'autre facteur variable que le nombre des individus en
rapports et leur proximité matérielle et morale, c'est-à-dire le volume et la densité de
la société. Plus ils sont nombreux et plus ils exercent de près leur action les uns sur
les autres, plus ils réagissent avec force et rapidité ; plus, par conséquent, la vie
sociale devient intense. Or, c'est cette intensification qui constitue la civilisation 1.

Mais tout en étant un effet de causes nécessaires, la civilisation peut devenir une
fin, un objet de désir, en un mot un idéal. En effet, il y a pour une société, à chaque
moment de son histoire, une certaine intensité de la vie collective qui est normale,
étant donné le nombre et la distribution des unités sociales. Assurément, si tout se
passe normalement, cet état se réalisera de soi-même ; mais précisément on ne peut se
proposer de faire en sorte que les choses se passent normalement. Si la santé est dans
la nature, il en est de même de la maladie. La santé n'est môme, dans les sociétés
comme dans les organismes individuels, qu'un type idéal qui n'est nulle part réalisé
tout entier. Chaque individu sain en a des traits plus ou moins nombreux ; mais nul ne

                                                  
1 Nous n'avons pas à rechercher ici si le fait qui détermine les progrès de la division du travail et de

la civilisation, c'est-à-dire l'accroissement de la masse et de la densité sociales, s'explique lui-
même mécaniquement ; s'il est un produit nécessaire de causes efficientes, ou bien un moyen
imaginé en vue d'un but désiré, d'un plus grand bien entrevu. Nous nous contentons de poser cette
loi de la gravitation du monde social, sans remonter plus haut. Cependant, il ne semble pas qu'une
explication téléologique s'impose ici plus qu'ailleurs. Les cloisons qui séparent les différentes
parties de la société s'effacent de plus en plus par la force des choses, par suite d'une sorte d'usure
naturelle, dont l'effet peut d'ailleurs être renforcé par l'action de causes violentes. Les mouvements
de la population deviennent ainsi plus nombreux et plus rapides, et des lignes de passage se
creusent selon lesquelles ces mouvements s'effectuent : ce sont les voies de communication. Ils
sont plus particulièrement actifs aux points où plusieurs de ces lignes se croisent : ce sont les
villes. Ainsi s'accroît la densité sociale. Quant à l'accroissement de volume, il est dû à des causes
de même genre. Les barrières qui séparent les peuples sont analogues à celles qui séparent les
divers alvéoles d'une même société et disparaissent de la même façon.
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les réunit tous. C'est donc une fin digne d'être poursuivie que de chercher à
rapprocher autant que possible la société de ce degré de perfection.

D'autre part, la voie à suivre pour atteindre ce but peut être raccourcie. Si, au lieu
de laisser les causes engendrer leurs effets au hasard et suivant les énergies qui les
poussent, la réflexion intervient pour en diriger le cours, elle peut épargner aux
hommes bien des essais douloureux. Le développement de l'individu ne reproduit
celui de l'espèce que d'une manière abrégée il ne repasse pas par toutes les phases
qu'elle a traversées mais il en est qu'il omet et d'autres qu'il parcourt plus vite, parce
que les expériences faites par la race lui permettent d'accélérer les siennes. Or, la
réflexion peut produire des résultats analogues ; car elle est également une utilisation
de l'expérience antérieure, en vue de faciliter l'expérience future. Par réflexion
d'ailleurs, il ne faut pas entendre exclusivement une connaissance scientifique du but
et des moyens. La sociologie, dans son état actuel, n'est guère en état de nous guider
efficacement dans la solution de ces problèmes pratiques. Mais, en dehors des
représentations claires au milieu desquelles se meut le savant, il en est d'obscures
auxquelles sont liées des tendances. Pour que le besoin stimule la volonté, il n'est pas
nécessaire qu'il soit éclairé par la science. Des tâtonnements obscurs suffisent pour
apprendre aux hommes qu'il leur manque quelque chose, pour éveiller des aspirations
et faire en même temps sentir dans quel sens ils doivent tourner leurs efforts.

Ainsi, une conception mécaniste de la société n'exclut pas l'idéal, et c'est à tort
qu'on lui reproche de réduire l'homme à n'être qu'un témoin inactif de sa propre
histoire. Qu'est-ce en effet qu'un idéal, sinon une représentation anticipée d'un résultat
désiré et dont la réalisation n'est possible que grâce à cette anticipation même ? De ce
que tout se fait d'après des lois, il ne suit pas que nous n'ayons rien à faire. On
trouvera peut-être mesquin un tel objectif, parce qu'il ne s'agit en somme que de nous
faire vivre en état de santé. Mais c'est oublier que, pour l'homme cultivé, la santé
consiste à satisfaire régulièrement les besoins les plus élevés tout aussi bien que les
autres, car les premiers ne sont pas moins que les seconds enracinés dans sa nature. Il
est vrai qu'un tel idéal est prochain, que les horizons qu'il nous ouvre n'ont rien
d'illimité. En aucun cas il ne saurait consister à exalter sans mesure les forces de la
société, mais seulement à les développer dans la limite marquée par l'état défini du
milieu social. Tout excès est un mal comme toute insuffisance. Mais quel autre idéal
peut-on se proposer ? Chercher à réaliser une civilisation supérieure à celle que
réclame la nature des conditions ambiantes, c'est vouloir déchaîner la maladie dans la
société même dont on fait partie ; car il n'est pas possible de surexciter l'activité
collective au-delà du degré déterminé par l'état de l'organisme social, sans en compro-
mettre la santé. En fait, il y a à chaque époque un certain raffinement de civilisation
dont le caractère maladif est attesté par l'inquiétude et le malaise qui l'accompagnent
toujours. Or, la maladie n'a jamais rien de désirable.

Mais, si l'idéal est toujours défini, il n'est jamais définitif. Puisque le progrès est
une conséquence des changements qui se font dans le milieu social, il n'y a aucune
raison de supposer qu'il doive jamais finir. Pour qu'il pût avoir un terme, il faudrait
que, à un moment donné, le milieu devînt stationnaire. Or, une telle hypothèse est
contraire aux inductions les plus légitimes. Tant qu'il y aura des sociétés distinctes, le
nombre des unités sociales sera nécessairement variable dans chacune d'elles. A
supposer même que le chiffre des naissances parvienne jamais à se maintenir à un
niveau constant, il y aura toujours d'un pays à l'autre des mouvements de population,
soit par suite de conquêtes violentes, soit par suite d'infiltrations lentes et silencieuses.
En effet, il est impossible que les peuples les plus forts ne tendent pas à s'incorporer
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les plus faibles, comme les plus denses se déversent chez les moins denses ; c'est une
loi mécanique de l'équilibre social non moins nécessaire que celle qui régit l'équilibre
des liquides. Pour qu'il en fût autrement, il faudrait que toutes les sociétés humaines
eussent la même énergie vitale et la même densité, ce qui est irreprésentable, ne
serait-ce que par suite de la diversité des habitats.

Il est vrai que cette source de variations serait tarie si l'humanité tout entière
formait une seule et même société. Mais outre que nous ignorons si un tel idéal est
réalisable, pour que le progrès s'arrêtât, il faudrait encore qu'à l'intérieur de cette
société gigantesque les rapports entre les unités sociales fussent eux-mêmes soustraits
à tout changement. Il faudrait qu'ils restassent toujours distribués de la même
manière ; que non seulement l'agrégat total, mais encore chacun des agrégats élé-
mentaires dont il serait formé conservât les mêmes dimensions. Mais une telle
uniformité est impossible, par cela seul que ces groupes partiels n'ont pas tous la
même étendue ni la même vitalité. La population ne peut pas être concentrée sur tous
les points de la même manière ; or, il est inévitable que les plus grands centres, ceux
où la vie est le plus intense, exercent sur les autres une attraction proportionnée à leur
importance. Les migrations qui se produisent ainsi ont pour effet de concentrer
davantage les unités sociales dans certaines régions, et, par conséquent, d'y
déterminer des progrès nouveaux qui s'irradient peu à peu des foyers où ils sont nés
sur le reste du pays. D'autre part, ces changements en entraînent d'autres dans les
voies de communication, qui en provoquent d'autres à leur tour, sans qu'il soit
possible de dire où s'arrêtent ces répercussions. En fait, bien loin que les sociétés, à
mesure qu'elles se développent, se rapprochent d'un état stationnaire, elles deviennent
au contraire plus mobiles et plus plastiques.

Si, néanmoins, M. Spencer a pu admettre que l'évolution sociale a une limite qui
ne saurait être dépassée 1, c'est que, suivant lui, le progrès n'a d'autre raison d'être que
d'adapter l'individu au milieu cosmique qui l'entoure. Pour ce philosophe la perfection
consiste dans l'accroissement de la vie individuelle c'est-à-dire dans une corres-
pondance plus complète de l'organisme avec ses conditions physiques. Quant à la
société, c'est un des moyens par lesquels s'établit cette correspondance plutôt que le
terme d'une correspondance spéciale. Parce que l'individu n'est pas seul au monde,
mais qu'il est environné de rivaux qui lui disputent ses moyens d'existence, il a tout
intérêt à établir entre ses semblables et lui des relations telles qu'ils le servent, au lieu
de le gêner ; ainsi naît la société, et tout le progrès social consiste à améliorer ces
rapports, de manière à leur faire produire plus complètement l'effet en vue duquel ils
sont établis. Ainsi, malgré les analogies biologiques sur lesquelles il a si longuement
insisté, M. Spencer ne voit pas dans les sociétés une réalité proprement dite, qui
existe par soi-même et en vertu de causes spécifiques et nécessaires, qui, par
conséquent, s'impose à l'homme avec sa nature propre et à laquelle il est tenu de
s'adapter pour vivre, tout aussi bien qu'au milieu physique ; mais c'est un arrangement
institué par les individus afin d'étendre la vie individuelle en longueur et en largeur 2.
Elle consiste tout entière dans la coopération soit positive, soit négative, et l'une et
l'autre n'ont d'autre objet que d'adapter l'individu à son milieu physique. Sans doute,
elle est bien en ce sens une condition secondaire de cette adaptation : elle peut,
suivant la manière dont elle est organisée, rapprocher l'homme ou l'éloigner de l'état
d'équilibre parfait, mais elle n'est pas elle-même un facteur qui contribue à déterminer
la nature de cet équilibre. D'autre part, comme le milieu cosmique est doué d'une

                                                  
1 Premiers principes, p. 454 et suiv.
2 Bases de la morale évolutionniste, p. 11.
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constance relative, que les changements y sont infiniment longs et rares, le
développement qui a pour objet de nous mettre en harmonie avec lui est nécessai-
rement limité. Il est inévitable qu'un moment arrive où il n'y ait plus de relations
externes auxquelles ne correspondent des relations internes. Alors le progrès social ne
pourra manquer de s'arrêter, puisqu'il sera arrivé au but où il tendait et qui en était la
raison d'être : il sera achevé.

Mais, dans ces conditions, le progrès même de l'individu devient inexplicable.

En effet, pourquoi viserait-il à cette correspondance plus parfaite avec le milieu
physique ? Pour être plus heureux ? Nous nous sommes déjà expliqué sur ce point.
On ne peut même pas dire d'une correspondance qu'elle est plus complète qu'une
autre, par cela seul qu'elle est plus complexe. En effet, on dit d'un organisme qu'il est
en équilibre quand il répond d'une manière appropriée, non pas à toutes les forces
externes, mais seulement à celles qui font impression sur lui. S'il en est qui ne
l'affectent pas, elles sont pour lui comme si elles n'étaient pas et, par suite, il n'a pas à
s'y adapter. Quelle que soit leur proximité matérielle, elles sont en dehors de son
cercle d'adaptation, parce qu'il est en dehors de leur sphère d'action. Si donc le sujet
est d'une constitution simple, homogène, il n'y aura qu'un petit nombre de circons-
tances externes qui soient de nature à le solliciter, et, par conséquent, il pourra se
mettre en mesure de répondre à toutes ces sollicitations, c'est-à-dire réaliser un état
d'équilibre irréprochable, à très peu de frais. Si, au contraire, il est très complexe, les
conditions de l'adaptation seront plus nombreuses et plus compliquées, mais
l'adaptation elle-même ne sera pas plus entière pour cela. Parce que beaucoup
d'excitants agissent sur nous qui laissaient insensible le système nerveux trop grossier
des hommes d'autrefois, nous sommes tenus, pour nous y ajuster, à un développement
plus considérable. Mais le produit de ce développement, à savoir l'ajustement qui en
résulte, n'est pas plus parfait dans un cas que dans l'autre ; il est seulement différent
parce que les organismes qui s'ajustent sont eux-mêmes différents. Le sauvage dont
l'épiderme ne sent pas fortement les variations de la température, y est aussi bien
adapté que le civilisé qui s'en défend à l'aide de ses vêtements.

Si donc l'homme ne dépend pas d'un milieu variable, on ne voit pas quelle raison
il aurait eue de varier; aussi la société est-elle, non pas la condition secondaire, mais
le facteur déterminant du progrès. Elle est une réalité qui n'est pas plus notre oeuvre
que le monde extérieur et à laquelle, par conséquent, nous devons nous plier pour
pouvoir vivre ; et c'est parce qu'elle change que nous devons changer. Pour que le
progrès s'arrêtât il faudrait donc qu'à un moment le milieu social parvînt à un état
stationnaire, et nous venons d'établir qu'une telle hypothèse est contraire à toutes les
présomptions de la science.

Ainsi, non seulement une théorie mécaniste du progrès ne nous prive pas d'idéal,
mais elle nous permet de croire que nous n'en manquerons jamais. Précisément parce
que l'idéal dépend du milieu social qui est essentiellement mobile, il se déplace sains
cesse. Il n'y a donc pas lieu de craindre que jamais le terrain ne nous manque, que
notre activité arrive au terme de sa carrière et voie l'horizon se fermer devant elle.
Mais, quoique nous ne poursuivions jamais que des fins définies et limitées, il y a et il
y aura toujours, entre les points extrêmes où nous parvenons et le but où nous
tendons, un espace vide ouvert à nos efforts.
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III

En même temps que les sociétés, les individus se transforment par suite des
changements qui se produisent dans le nombre des unités sociales et leurs rapports.

Tout d'abord, ils s'affranchissent de plus en plus du joug de l'organisme. L'animal
est placé presque exclusivement sous la dépendance du milieu physique ; sa cons-
titution biologique prédétermine son existence. L'homme, au contraire, dépend de
causes sociales. Sans doute, l'animal forme aussi des sociétés ; mais, comme elles
sont très restreintes, la vie collective y est très simple ; elle y est en même temps
stationnaire parce que l'équilibre de si petites sociétés est nécessairement stable. Pour
ces deux raisons, elle se fixe facilement dans l'organisme, elle .n'y a pas seulement ses
racines, elle s'y incarne tout entière au point de perdre ses caractères propres. Elle
fonctionne grâce à un système d'instincts, de réflexes qui ne sont pas essentiellement
distincts de ceux qui assurent le fonctionnement de la vie organique. Ils présentent, il
est vrai, cette particularité qu'ils adaptent l'individu au milieu social et non au milieu
physique, qu'ils ont pour causes des événements de la vie commune ; cependant, ils
ne sont pas d'une autre nature que ceux qui déterminent dans certains cas, sans
éducation préalable, les mouvements nécessaires au vol et à la marche. Il en est tout
autrement chez l'homme, parce que les sociétés qu'ils forment sont beaucoup plus
vastes ; même les plus petites que l'on connaisse dépassent en étendue la plupart des
sociétés animales. Étant plus complexes, elles sont aussi plus changeantes, et ces
deux causes réunies font que la vie sociale dans l'humanité ne se fige pas sous une
forme biologique. Là même où elle est le plus simple, elle garde sa spécificité. Il y a
toujours des croyances et des pratiques qui sont communes aux hommes sans être
inscrites dans leurs tissus. Mais ce caractère s'accuse davantage à mesure que la
matière et que la densité sociales s'accroissent. Plus il y a d'associés et plus ils
réagissent les uns sur les autres, plus aussi le produit de ces réactions déborde l'orga-
nisme. L'homme se trouve ainsi placé sous l'empire de causes sui generis dont la part
relative dans la constitution de la nature humaine devient toujours plus considérable.

Il y a plus : l'influence de ce facteur n'augmente pas seulement en valeur relative,
mais en valeur absolue. La même cause qui accroît l'importance du milieu collectif
ébranle le milieu organique, de manière à le rendre plus accessible à l'action des
causes sociales et à l'y subordonner. Parce qu'il y a plus d'individus qui vivent
ensemble, la vie commune est plus riche et plus variée ; mais, pour que cette variété
soit possible, il faut que le type organique soit moins défini, afin de pouvoir se
diversifier. Nous avons vu, en effet, que les tendances et les aptitudes transmises par
l'hérédité devenaient toujours plus générales et plus indéterminées, plus réfractaires,
par conséquent, à se prendre sous forme d'instincts. Il se produit ainsi un phénomène
qui est exactement l'inverse de celui que l'on observe aux débuts de l'évolution. Chez
les animaux, c'est l'organisme qui s'assimile les faits sociaux et, les dépouillant de
leur nature spéciale, les transforme en faits biologiques. La vie sociale se matérialise.
Dans l'humanité, au contraire, et surtout dans les sociétés supérieures, ce sont les
causes sociales qui se substituent aux causes organiques. C'est l'organisme qui se
spiritualise.

Par suite de ce changement de dépendance, l'individu se transforme. Comme cette
activité qui surexcite l'action spéciale des causes sociales ne peut pas se fixer dans
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l'organisme, une vie nouvelle, sui generis elle aussi, se surajoute à celle du corps.
Plus libre, plus complexe, plus indépendante des organes qui la supportent, les
caractères qui la distinguent s'accusent toujours davantage, à mesure qu'elle progresse
et se consolide. On reconnaît à cette description les traits essentiels de la vie psychi-
que. Sans doute, il serait exagéré de dire que la vie psychique ne commence qu'avec
les sociétés ; mais il est certain qu'elle ne prend de l'extension que quand les sociétés
se développent. Voilà pourquoi, comme on l'a souvent remarqué, les progrès de la
conscience sont en raison inverse de ceux de l'instinct. Quoi qu'on en ait dit, ce n'est
pas la première qui dissout le second ; l'instinct, produit d'expériences accumulées
pendant des générations, a une trop grande force de résistance pour s'évanouir par
cela seul qu'il devient conscient. La vérité, c'est que la conscience n'envahit que les
terrains que l'instinct a cessé d'occuper ou bien ceux où il ne peut pas s'établir. Ce
n'est pas elle qui le fait reculer ; elle ne fait que remplir l'espace qu'il laisse libre.
D'autre part, s'il régresse au lieu de s'étendre à mesure que s'étend la vie générale, la
cause en est dans l'importance plus grande du facteur social. Ainsi, la grande
différence qui sépare l'homme de l'animal, à savoir le plus grand développement de sa
vie psychique, se ramène à celle-ci : sa plus grande sociabilité. Pour comprendre
pourquoi les fonctions psychiques ont été portées, dès les premiers pas de l'espèce
humaine, à un degré de perfectionnement inconnu des espèces animales, il faudrait
d'abord savoir comment il se fait que les hommes, au lieu de vivre solitairement ou en
petites bandes, se sont mis à former des sociétés plus étendues. Si pour reprendre la
définition classique, l'homme est un animal raisonnable, c'est qu'il est un animal
sociable, ou du moins infiniment plus sociable que les autres animaux 1.

Ce n'est pas tout. Tant que les sociétés n'atteignent 'pas certaines dimensions ni un
certain degré de concentration, la seule vie psychique qui soit vraiment développée
est celle qui est commune à tous les membres du groupe, qui se retrouve identique
chez chacun. Mais, à mesure que les sociétés deviennent plus vastes et surtout plus
condensées, une vie psychique d'un genre nouveau apparaît. Les diversités indivi-
duelles, d'abord perdues et confondues dans la masse des similitudes sociales, s'en
dégagent, prennent du relief et se multiplient. Une multitude de choses qui restaient
en dehors des consciences parce qu'elles n'affectaient pas l'être collectif, deviennent
objets de représentations. Tandis que les individus n'agissaient qu'entraînés les uns
par les autres, sauf les cas où leur conduite était déterminée par des besoins physi-
ques, chacun d'eux devient une source d'activité spontanée. Les personnalités parti-
culières se constituent, prennent conscience d'elles-mêmes, et cependant cet
accroissement de la vie psychique de l'individu n'affaiblit pas celle de la société, mais
ne fait que la transformer. Elle devient plus libre, plus étendue, et comme, en
définitive, elle n'a pas d'autres substrats que les consciences individuelles, celles-ci
s'étendent, se compliquent et s'assouplissent par contrecoup.

Ainsi, la cause qui a suscité les différences qui séparent l'homme des animaux est
aussi celle qui l'a contraint à s'élever au-dessus de lui-même. La distance toujours
plus grande qu'il y a entre le sauvage et le civilisé ne vient pas d'une autre source.

Si de la sensibilité confuse de l'origine la faculté d'idéation s'est peu à peu
dégagée, si l'homme a appris à former des concepts et à formuler des lois, son esprit a
embrassé des portions de plus en plus étendues de l'espace et du temps, si, non
content de retenir le passé, il a de plus en plus empiété sur l'avenir, si ses émotions et

                                                  
1 La définition de M. de Quatrefages qui fait de l'homme un animal religieux est un cas particulier

de la précédente ; car la religiosité de l'homme est une conséquence de son éminente sociabilité.
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ses tendances, d'abord simples et peu nombreuses, se sont multipliées et diversifiées,
c'est parce que le milieu social a changé sans interruption. En effet, à moins que ces
transformations ne soient nées de rien, elles ne peuvent avoir eu pour causes que des
transformations correspondantes des milieux ambiants. Or, l'homme ne dépend que
de trois sortes de milieux : l'organisme, le monde extérieur, la société. Si l'on fait
abstraction des variations accidentelles dues aux combinaisons de l'hérédité, - et leur
rôle dans le progrès humain n'est certainement pas très considérable, - l'organisme ne
se modifie pas spontanément; il faut qu'il y soit lui-même contraint par quelque cause
externe. Quant au monde physique, depuis les commencements de l'histoire il reste
sensiblement le même, si du moins on ne tient pas compte des nouveautés qui sont
d'origine sociale 1. Par conséquent, il n'y a que la société qui ait assez changé pour
pouvoir expliquer les changements parallèles de la nature individuelle.

Il n'y a donc pas de témérité à affirmer dès maintenant que, quelques progrès que
fasse la psycho-physiologie, elle ne pourra jamais représenter qu'une fraction de la
psychologie, puisque la majeure partie des phénomènes psychiques ne dérivent pas de
causes organiques. C'est ce qu'ont compris les philosophes spiritualistes, et le grand
service qu'ils ont rendu à la science a été de combattre toutes les doctrines qui
réduisent la vie psychique à n'être qu'une efflorescence de la vie physique. Ils avaient
le très juste sentiment que la première, dans ses manifestations les plus hautes, est
beaucoup trop libre et trop complexe pour n'être qu'un prolongement de la seconde.
Seulement, de ce qu'elle est en partie indépendante de l'organisme, il ne s'ensuit pas
qu'elle ne dépende d'aucune cause naturelle et qu'il faille la mettre en dehors de la
nature. Mais tous ces faits dont on ne peut trouver l'explication dans la constitution
des tissus dérivent des propriétés du milieu social ; c'est du moins une hypothèse qui
tire de ce qui précède une très grande vraisemblance. Or, le règne social n'est pas
moins naturel que le règne organique. Par conséquent, de ce qu'il y a une vaste région
de la conscience dont la genèse est inintelligible par la seule psycho-physiologie, on
ne doit pas conclure qu'elle s'est formée toute seule et qu'elle est, par suite, réfractaire
à l'investigation scientifique, mais seulement qu'elle relève d'une autre science
positive qu'on pourrait appeler la socio-psychologie. Les phénomènes qui en consti-
tueraient la matière sont, en effet, de nature mixte ; ils ont les mêmes caractères
essentiels que les autres faits psychiques, mais ils proviennent de causes sociales.

Il ne faut donc pas, avec M. Spencer, présenter la vie sociale comme une simple
résultante des natures individuelles, puisque, au contraire, c'est plutôt celles-ci qui
résultent de celle-là. Les faits sociaux ne sont pas le simple développement des faits
psychiques, mais les seconds ne sont en grande partie que le prolongement des
premiers à l'intérieur des consciences. Cette proposition est fort importante, car le
point de vue contraire expose à chaque instant le sociologue à prendre la cause pour
l'effet, et réciproquement. Par exemple, si, comme il est arrivé souvent, on voit dans
l'organisation de la famille l'expression logiquement nécessaire de sentiments hu-
mains inhérents à toute conscience, on renverse l'ordre réel des faits ; tout au
contraire, c'est l'organisation sociale des rapports de parenté qui a déterminé les
sentiments respectifs des parents et des enfants. Ceux-ci eussent été tout autres si la
structure sociale avait été différente, et la preuve, c'est qu'en effet l'amour paternel est
inconnu dans une multitude de sociétés 2. On pourrait citer bien d'autres exemples de

                                                  
1 Transformations du sol, des cours d'eau, par l'art des agriculteurs, des ingénieurs, etc.
2 C'est le cas des sociétés où règne la famille maternelle.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 89

la même erreur 1. Sans doute, c'est une vérité évidente qu'il n'y a rien dans la vie
sociale qui ne soit dans les consciences individuelles ; seulement, presque tout ce qui
se trouve dans ces dernières vient de la société. La majeure partie de nos états de
conscience ne se seraient pas produits chez des êtres isolés et se seraient produits tout
autrement chez des êtres groupés d'une autre manière. Ils dérivent donc, non de la
nature psychologique de l'homme en général, mais de la façon dont les hommes une
fois associés s'affectent mutuellement, suivant qu'ils sont plus ou moins nombreux,
plus ou moins rapprochés. Produits de la vie en groupe, c'est la nature du groupe qui
seule les peut expliquer. Bien entendu, ils ne seraient pas possibles si les constitutions
individuelles ne s'y prêtaient ; mais celles-ci en sont seulement les conditions
lointaines, non les causes déterminantes. M. Spencer compare quelque part 2  l'œuvre
du sociologue au calcul du mathématicien qui, de la forme d'un certain nombre de
boulets, déduit la manière dont ils doivent être combinés pour se tenir en équilibre. La
comparaison est inexacte et ne s'applique pas aux faits sociaux. Ici, c'est bien plutôt la
forme du tout qui détermine celle des parties. La société ne trouve pas toutes faites
dans les consciences les bases sur lesquelles elle repose ; elle se les fait à elle-même 3.

                                                  
1 Pour n'en citer qu'un exemple, c'est le cas de la religion que l'on a expliquée par des mouvements

de la sensibilité individuelle, alors que ces mouvements ne sont que le prolongement chez
l'individu des états sociaux qui donne naissance aux religions. Nous avons donné quelques
développements sur ce point dans un article de la Revue philosophique, Études de science sociale,
juin 1886. Cf. Année sociologique, t. II, pp. 1-28.

2 Introduction à la science sociale, chap. 1er.
3 En voilà assez, pensons-nous, pour répondre à ceux qui croient prouver que tout est individuel

dans la vie sociale, parce que la société n'est faite que d'individus. Sans doute, elle n'a pas d'autre
substrat ; mais parce que les individus forment une société, des phénomènes nouveaux se
produisent qui ont pour cause l'association, et qui, réagissant sur les consciences individuelles, les
forment en grande partie. Voilà pourquoi, quoique la société ne soit rien sans les individus, chacun
d'eux est beaucoup plus un produit de la société qu'il n'en est l'auteur.
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Chapitre I
La division du travail anomique

Retour à la table des matières

Jusqu'ici, nous n'avons étudié la division du travail que comme un phénomène
normal; mais, comme tous les faits sociaux et, plus généralement, comme tous les
faits biologiques, elle présente des formes pathologiques qu'il est nécessaire d'ana-
lyser. Si, normalement, la division du travail produit la solidarité sociale, il arrive
cependant qu'elle a des résultats tout différents ou même opposés. Or, il importe de
rechercher ce qui la fait ainsi dévier de sa direction naturelle ; car, tant qu'il n'est pas
établi que ces cas sont exceptionnels, la division du travail pourrait être soupçonnée
de les impliquer logiquement. D'ailleurs, l'étude des formes déviées nous permettra de
mieux déterminer les conditions d'existence de l'état normal. Quand nous connaîtrons
les circonstances dans lesquelles la division du travail cesse d'engendrer la solidarité,
nous saurons mieux ce qui est nécessaire pour qu'elle ait tout son effet. La pathologie,
ici comme ailleurs, est un précieux auxiliaire de la physiologie.

On pourrait être tenté de ranger parmi les formes irrégulières de la division du
travail la profession du criminel et les autres professions nuisibles. Elles sont la
négation même de la solidarité et pourtant elles sont constituées par autant d'activités
spéciales. Mais, à parler exactement, il n'y a pas ici division du travail, mais
différenciation pure et simple, et les deux termes demandent à n'être pas confondus.
C'est ainsi que le cancer, les tubercules accroissent la diversité des tissus organiques
sans qu'il soit possible d'y voir une spécialisation nouvelle des fonctions
biologiques 1. Dans tous ces cas, il n'y a pas partage d'une fonction commune, mais au
sein de l'organisme, soit individuel, soit social, il s'en forme un autre qui cherche à
vivre aux dépens du premier. Il n'y a même pas de fonction du tout ; car une manière
                                                  
1 C'est une distinction que ne fait pas M. Spencer. Il semble que pour lui les deux termes soient

synonymes. Cependant la différenciation qui désintègre (cancer, microbe, criminel) est bien
différente de celle qui concentre les forces vitales (division du travail).
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d'agir ne mérite ce nom que si elle concourt avec d'autres à l'entretien de la vie
générale. Cette question ne rentre donc pas dans le cadre de notre recherche.

Nous ramènerons à trois types les formes exceptionnelles du phénomène que nous
étudions. Ce n'est pas qu'il ne puisse y en avoir d'autres ; mais celles dont nous allons
parler sont les plus générales et les plus graves.

I

Un premier cas de ce genre nous est fourni par les crises industrielles ou
commerciales, par les faillites qui sont autant de ruptures partielles de la solidarité
organique ; elles témoignent en effet que, sur certains points de l'organisme, certaines
fonctions sociales ne sont pas ajustées les unes aux autres. Or, à mesure que le travail
se divise davantage, ces phénomènes semblent devenir plus fréquents, au moins dans
certains cas. De 1845 à 1869 1, les faillites ont augmenté de 70 %. Cependant, on ne
saurait attribuer ce fait à l'accroissement de la vie économique, car les entreprises se
sont beaucoup plutôt concentrées qu'elle ne se sont multipliées.

L'antagonisme du travail et du capital est un autre exemple, plus frappant, du
même phénomène. A mesure que les fonctions industrielles se spécialisent davantage,
la lutte devient plus vive, bien loin que la solidarité augmente. Au Moyen Âge,
l'ouvrier vit partout à côté de son maître, partageant ses travaux « dans la même
boutique, sur le même établi 2 ». Tous, deux faisaient partie de la même corporation et
menaient la même existence. « L'un et l'autre étaient presque égaux ; quiconque avait
fait son apprentissage pouvait, du moins dans beaucoup de métiers, s'établir s'il avait
de quoi 3. » Aussi les conflits étaient-ils tout à fait exceptionnels. A partir du XVe
siècle, les choses commencèrent à changer. « Le corps de métier n'est plus un asile
commun ; c'est la possession exclusive des maîtres qui y décident seuls de toutes
choses... Dès lors, une démarcation profonde s'établit entre les maîtres et les
compagnons. Ceux-ci formèrent, pour ainsi dire, un ordre à part ; ils eurent leurs
habitudes, leurs règles, leurs associations indépendantes 4. » Une fois que cette
séparation fut effectuée, les querelles devinrent nombreuses. « Dès que les compa-
gnons croyaient avoir à se plaindre, ils se mettaient en grève ou frappaient d'interdit
une ville, un patron, et tous étaient tenus d'obéir au mot d'ordre... La puissance de
l'association donnait aux ouvriers le moyen de lutter à armes égales contre leurs
patrons 5. » Cependant les choses étaient loin d'en être venues dès lors « au point où
nous les voyons à présent. Les compagnons se rebellaient pour obtenir un salaire plus
fort ou tel autre changement dans la condition du travail, mais ils ne tenaient pas le
patron pour un ennemi perpétuel auquel on obéit par contrainte. On voulait le faire
céder sur un point, et on s'y employait avec énergie, mais la lutte n'était pas éternelle ;
les ateliers ne contenaient pas deux races ennemies : nos doctrines socialistes étaient

                                                  
1 Voir BLOCK, Statistique de la France.
2 LEVASSEUR, Les classes ouvrières en France jusqu'à la Révolution, 311, 315.
3 Ibid., I, 496.
4 Ibid.
5 Ibid., I, 504.
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inconnues 1 ». Enfin, au XVIIe siècle commence la troisième phase de cette histoire
des classes ouvrières : l'avènement de la grande industrie. L'ouvrier se sépare plus
complètement du patron. « Il est en quelque sorte enrégimenté. Chacun a sa fonction,
et le système de la division du travail fait quelques progrès. Dans la manufacture des
Van-Robais, qui occupait 1692 ouvriers, il y avait des ateliers particuliers pour la
charronnerie, pour la coutellerie, pour le lavage, pour la teinture, pour l'ourdissage, et
les ateliers du tissage comprenaient eux-mêmes plusieurs espèces d'ouvriers dont le
travail était entièrement distinct 2. » En même temps que la spécialisation devient plus
grande, les révoltes deviennent plus fréquentes. « La moindre cause de méconten-
tement suffisait pour jeter l'interdit sur une maison, et malheur au compagnon qui
n'aurait pas respecté l'arrêt de la communauté 3. » On sait assez que, depuis, la guerre
est toujours devenue plus violente.

Nous verrons, il est vrai, dans le chapitre suivant que cette tension des rapports
sociaux est due en partie à ce que les classes ouvrières ne veulent pas vraiment la
condition qui leur est faite, mais ne l'acceptent trop souvent que contraintes et forcées,
n'ayant pas les moyens d'en conquérir d'autres. Cependant, cette contrainte ne saurait
à elle seule rendre compte du phénomène. En effet, elle ne pèse pas moins lourdement
sur tous les déshérités de la fortune d'une manière générale, et pourtant cet état
d'hostilité permanente est tout à fait particulier au monde industriel. Ensuite, à
l'intérieur de ce monde, elle est la même pour tous les travailleurs indistinctement. Or,
la petite industrie, où le travail est moins divisé, donne le spectacle d'une harmonie
relative entre le patron et l'ouvrier 4 ; c'est seulement dans la grande industrie que ces
déchirements sont à l'état aigu. C'est donc qu'ils dépendent en partie d'une autre
cause.

On a souvent signalé dans l'histoire des sciences une autre illustration du même
phénomène. Jusqu'à des temps assez récents, la science, n'étant pas très divisée,
pouvait être cultivée presque tout entière par un seul et même esprit. Aussi avait-on
un sentiment très vif de son unité. Les vérités particulières qui la composaient
n'étaient ni si nombreuses, ni si hétérogènes qu'on ne vît facilement le lien qui les
unissait en un seul et même système. Les méthodes, étant elles-mêmes très générales,
différaient peu les unes des autres, et l'on pouvait apercevoir le tronc commun à partir
duquel elles divergeaient insensiblement. Mais, à mesure que la spécialisation s'est
introduite dans le travail scientifique, chaque savant s'est de plus en plus renfermé,
non seulement dans une science particulière, mais dans un ordre spécial de pro-
blèmes. Déjà A. Comte se plaignait que, de son temps, il y eût dans le monde savant «
bien peu d'intelligences embrassant dans leurs conceptions l'ensemble même d'une
science unique, qui n'est cependant à son tour qu'une partie d'un grand tout. La
plupart, disait-il, se bornent déjà entièrement à la considération isolée d'une section
plus ou moins étendue d'une science déterminée, sans s'occuper beaucoup de la
relation de ces travaux particuliers avec le système général des connaissances
positives 5 ». Mais alors la science, morcelée en une multitude d'études de détail qui
ne se rejoignent pas, ne forme plus un tout solidaire. Ce qui manifeste le mieux peut-
être cette absence de concert et d'unité, c'est cette théorie, si répandue, que chaque

                                                  
1 Hubert VALLEROUX, Les corporations d'arts et de métiers, p. 49.
2 LEVASSEUR, II, 315.
3 Ibid., 319.
4 Voir CAUWÈS, Précis d'économie politique, II, 39.
5 Cours de philosophie positive, I, 27.
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science particulière a une valeur absolue, et que le savant doit se livrer à ses recher-
ches spéciales sans se préoccuper de savoir si elles servent à quelque chose et tendent
quelque part, « Cette division du travail intellectuel, dit M. Schœffle, donne de
sérieuses raisons de craindre que ce retour d'un nouvel Alexandrinisme n'amène une
nouvelle fois à sa suite la ruine de toute science 1. »

II

Ce qui fait la gravité de ces faits, c'est qu'on y a vu quelquefois un effet nécessaire
de la division du travail, dès qu'elle a dépassé un certain degré de développement.
Dans ce cas, dit-on, l'individu, courbé sur sa tâche, s'isole dans son activité spéciale ;
il ne sent plus les collaborateurs qui travaillent à côté de lui à la même œuvre que lui,
il n'a même plus du tout l'idée de cette oeuvre commune. La division du travail ne
saurait donc être poussée trop loin sans devenir une source de désintégration. « Toute
décomposition quelconque, dit Auguste Comte, devant nécessairement tendre à
déterminer une dispersion correspondante, la répartition fondamentale des travaux
humains ne saurait éviter de susciter à un degré proportionnel les divergences
individuelles, à la fois intellectuelles et morales, dont l'influence combinée doit exiger
dans la même mesure une discipline permanente, propre à prévenir ou à contenir sans
cesse leur essor discordant. Si d'une part, en effet, la séparation des fonctions sociales
permet à l'esprit de détail un heureux développement, impossible de tout autre
manière, elle tend spontanément, d'une autre part, à étouffer l'esprit d'ensemble ou, du
moins, à l'entraver profondément. Pareillement, sous le point de vue moral, en même
temps que chacun est ainsi placé sous une étroite dépendance envers la masse, il en
est naturellement détourné par le propre essor de son activité spéciale qui le rappelle
constamment à son intérêt privé dont il n'aperçoit que très vaguement la vraie relation
avec l'intérêt publie... C'est ainsi que le même principe qui a seul permis le
développement et l'extension de la société générale menace, sous un autre aspect, de
la décomposer en une multitude de corporations incohérentes qui semblent presque ne
point appartenir à la même espèce 2. » M. Espinas s'exprime à peu près dans les
mêmes termes : « Division, dit-il, c'est dispersion 3. »

La division du travail exercerait donc, en vertu de sa nature même, une influence
dissolvante qui serait surtout sensible là où les fonctions sont très spécialisées. Comte,
cependant, ne conclut pas de son principe qu'il faille ramener les sociétés à ce qu'il
appelle lui-même l'âge de la généralité, c'est-à-dire à cet état d'indistinction et
d'homogénéité qui fut leur point de départ. La diversité des fonctions est utile et
nécessaire ; mais, comme l'unité, qui n'est pas moins indispensable, n'en sort pas
spontanément, le soin de la réaliser et de la maintenir devra constituer dans l'orga-
nisme social une fonction spéciale, représentée par un organe indépendant. Cet
organe, c'est l'État ou le gouvernement. « La destination sociale du gouvernement, dit
Comte, me paraît surtout consister à contenir suffisamment et à prévenir autant que
possible cette fatale disposition à la dispersion fondamentale des idées, des sentiments
                                                  
1 Bau und Leben des socialen Körpers, IV, 112.
2 Cours, IV, 429.
3 Sociétés animales, conclusion, IV.
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et des intérêts, résultat inévitable du principe même du développement humain, et qui,
si elle pouvait suivre sans obstacle son cours naturel, finirait inévitablement par
arrêter la progression sociale sous tous les rapports importants. Cette conception
constitue à mes yeux la première base positive et rationnelle de la théorie élémentaire
et abstraite du gouvernement proprement dit, envisagé dans sa plus noble et plus
entière extension scientifique, c'est-à-dire comme caractérisé en général par l'univer-
selle réaction nécessaire, d'abord spontanée et ensuite régularisée, de l'ensemble sur
les parties. Il est clair, en effet, que le seul moyen réel d'empêcher une telle dispersion
consiste à ériger cette indispensable réaction en une nouvelle fonction spéciale,
susceptible d'intervenir convenablement dans l'accomplissement habituel de toutes les
diverses fonctions de l'économie sociale, pour y rappeler sans cesse la pensée de
l'ensemble et le sentiment de la solidarité commune 1. »

Ce que le gouvernement est à la société dans sa totalité, la philosophie doit l'être
aux sciences. Puisque la diversité des sciences tend à briser l'unité de la science, il
faut charger une science nouvelle de la reconstituer. Puisque les études de détail nous
font perdre de vue l'ensemble des connaissances humaines, il faut instituer un système
particulier de recherches pour le retrouver et le mettre en relief. En d'autres termes, «
il faut faire de l'étude des généralités scientifiques une grande spécialité de plus.
Qu'une classe nouvelle de savants, préparés par une éducation convenable, sans se
livrer à la culture spéciale d'aucune branche particulière de la philosophie naturelle,
s'occupe uniquement, en considérant les diverses sciences positives dans leur état
actuel, à déterminer exactement l'esprit de chacune d'elles, à découvrir leurs relations
et leur enchaînement, à résumer, s'il est possible, tous leurs principes propres en un
moindre nombre de principes communs... et la division du travail dans les sciences
sera poussée, sans aucun danger, aussi loin que le développement des divers ordres de
connaissances l'exigera 2 ».

Sans doute, nous avons montré nous-même 3 que l'organe gouvernemental se
développe avec la division du travail, non pour y faire contrepoids, mais par une
nécessité mécanique. Comme les organes sont étroitement solidaires là où les
fonctions sont très partagées, ce qui affecte l'un en atteint d'autres, et les événements
sociaux prennent plus facilement un intérêt général. En même temps, par suite de
l'effacement du type segmentaire, ils se répandent avec plus de facilité dans toute
l'étendue d'un même tissu ou d'un même appareil. Pour ces deux séries de raisons, il y
en a davantage qui retentissent dans l'organe directeur dont l'activité fonctionnelle,
plus souvent exercée, s'accroît ainsi que le volume. Mais sa sphère d'action ne s'étend
pas plus loin.

Or, sous cette vie générale et superficielle, il en est une intestine, un monde
d'organes qui, sans être, tout à fait indépendants du premier, fonctionne cependant
sans qu'il intervienne, sans même qu'il en ait conscience, du moins à l'état normal. Ils
sont soustraits à son action parce qu'il est trop loin d'eux. Ce n'est pas le
gouvernement qui peut, à chaque instant, régler les conditions des différents marchés
économiques, fixer les prix des choses et des services, proportionner la production
aux besoins de la consommation, etc. Tous ces problèmes pratiques soulèvent des

                                                  
1 Cours de philosophie positive, IV, pp. 430-431.
2 Ce rapprochement entre le gouvernement et la philosophie n'a rien qui doive surprendre ; car, aux

yeux de Comte, ces deux institutions sont inséparables l'une de l'autre. Le gouvernement, tel qu'il
le conçoit, n'est possible que si la philosophie positive est déjà constituée.

3 Voir plus haut, liv. I, chap. VII, § III, pp. 197-205.
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multitudes de détails, tiennent à des milliers de circonstances particulières que ceux-là
seuls connaissent qui en sont tout près. A plus forte raison ne peut-il ajuster ces
fonctions les unes aux autres et les faire concourir harmoniquement si elles ne
concordent pas d'elles-mêmes, Si donc la division du travail a les effets dispersifs
qu'on lui attribue, ils doivent se développer sans résistance dans cette région de la
société, puisque rien ne s'y trouve qui puisse les contenir. Cependant, ce qui fait
l'unité des sociétés organisées, comme de tout organisme, c'est le consensus spontané
des parties, c'est cette solidarité interne qui non seulement est tout aussi indispensable
que l'action régulatrice des centres supérieurs, mais qui en est même la condition
nécessaire, car ils ne font que la traduire en un autre langage et, pour ainsi dire, la
consacrer. C'est ainsi que le cerveau ne crée pas l'unité de l'organisme, mais l'exprime
et la couronne. On parle de la nécessité d'une réaction de l'ensemble sur les parties,
mais encore faut-il que cet ensemble existe ; c'est-à-dire que les parties doivent être
déjà solidaires les unes des autres, pour que le tout prenne conscience de soi et
réagisse à ce titre. On devrait donc, voir, à mesure que le travail se divise, une sorte
de décomposition progressive se produire, non sur tels ou tels points, mais dans toute
l'étendue de la société, au lieu de la concentration toujours plus forte qu'on y observe
en réalité.

Mais, dit-on, il n'est pas besoin d'entrer dans ces détails. Il suffit de rappeler
partout où c'est nécessaire « l'esprit d'ensemble et le sentiment de la solidarité
commune », et cette action, le gouvernement seul a qualité pour l'exercer. Il est vrai,
mais elle est beaucoup trop générale pour assurer le concours des fonctions sociales,
s'il ne se réalise pas de soi-même. En effet, de quoi s'agit-il ? De faire sentir à chaque
individu qu'il ne se suffit pas, mais fait partie d'un tout dont il dépend ? Mais une telle
représentation, abstraite, vague et, d'ailleurs, intermittente comme toutes les
représentations complexes, ne peut rien contre les impressions vives, concrètes,
qu'éveille à chaque instant chez chacun de nous son activité professionnelle. Si donc
celle-ci a les effets qu'on lui prête, si les occupations qui remplissent notre vie
quotidienne tendent à nous détacher du groupe social auquel nous appartenons, une
telle conception, qui ne s'éveille que de loin en loin et n'occupe jamais qu'une petite
partie du champ de la conscience, ne pourra pas suffire à nous y retenir. Pour que le
sentiment de l'état de dépendance où nous sommes fût efficace, il faudrait qu'il fût, lui
aussi, continu, et il ne peut l'être que s'il est lié au jeu même de chaque fonction
spéciale. Mais alors la spécialisation n'aurait plus les conséquences qu'on l'accuse de
produire. Ou bien l'action gouvernementale aura-t-elle pour objet de maintenir entre
les professions une certaine uniformité morale, d'empêcher que « les affections
sociales, graduellement concentrées entre les individus de même profession, y
deviennent de plus en plus étrangères aux autres classes, faute d'une suffisante
analogie de mœurs et de pensée 1 » ? Mais cette uniformité ne peut pas être maintenue
de force et en dépit de la nature des choses. La diversité fonctionnelle entraîne une
diversité morale que rien ne saurait prévenir, et il est inévitable que l'une s'accroisse
en même temps que l'autre. Nous savons, d'ailleurs, pour quelles raisons ces deux
phénomènes se développent parallèlement. Les sentiments collectifs deviennent donc
de plus en plus impuissants à contenir les tendances centrifuges qu'est censée
engendrer la division du travail ; car, d'une part, ces tendances augmentent à mesure
que le travail se divise davantage, et, en même temps, les sentiments collectifs eux-
mêmes s'affaiblissent.

                                                  
1 Cours de philosophie. positive, IV, 42.
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Pour la même raison, la philosophie devient de plus en plus incapable d'assurer
l'unité de la science. Tant qu'un même esprit pouvait cultiver à la fois les différentes
sciences, il était possible d'acquérir la compétence nécessaire pour en reconstituer
l'unité. Mais, à mesure qu'elles se spécialisent, ces grandes synthèses ne peuvent plus
guère être autre chose que des généralisations prématurées, car il devient de plus en
plus impossible à une intelligence humaine d'avoir une connaissance suffisamment
exacte de cette multitude innombrable de phénomènes, de lois, d'hypothèses qu'elles
doivent résumer. « Il serait intéressant de se demander, dit justement M. Ribot, ce que
la philosophie, comme conception générale du monde, pourra être un jour, quand les
sciences particulières, par suite de leur complexité croissante, deviendront inabor-
dables dans le détail et que les philosophes en seront réduits à la connaissance des
résultats les plus généraux, nécessairement superficielle 1. »

Sans doute, on a quelque raison de juger excessive cette fierté du savant, qui,
enfermé dans ses recherches spéciales, refuse de reconnaître tout contrôle étranger.
Pourtant, il est certain que, pour avoir d'une science une idée un peu exacte, il faut
l'avoir pratiquée, et, pour ainsi dire, l'avoir vécue. C'est qu'en effet elle ne tient pas
tout entière dans les quelques propositions qu'elle a définitivement démontrées. A
côté de cette science actuelle et réalisée, il en est une autre, concrète et vivante, qui
s'ignore en partie et se cherche encore : à côté des résultats acquis, il y a les espé-
rances, les habitudes, les instincts, les besoins, les pressentiments si obscurs qu'on ne
peut les exprimer avec des mots, si puissants cependant qu'ils dominent parfois toute
la vie du savant. Tout cela, c'est encore de la science : c'en est même la meilleure et la
majeure partie, car les vérités découvertes sont en bien petit nombre à côté de celles
qui restent à découvrir, et d'autre part, pour posséder tout le sens des premières et
comprendre tout ce qui s'y trouve condensé, il faut avoir vu de près la vie scientifique
tandis qu'elle est encore à l'état libre, c'est-à-dire avant qu'elle se soit fixée sous forme
de propositions définies. Autrement, on en aura la lettre,

on l'esprit. Chaque science a, pour ainsi dire, une âme qui vit dans la conscience
des savants. Une partie seulement de cette âme prend un corps et des formes
sensibles. Les formules qui l'expriment, étant générales, sont aisément transmissibles.
Mais il n'en est pas de même dans cette autre partie de la science qu'aucun symbole
ne traduit au-dehors. Ici, tout est personnel et doit être acquis par une expérience
personnelle. Pour y avoir part, il faut se mettre à l'œuvre et se placer devant les faits.
Suivant Comte, pour que l'unité de la science fût assurée, il suffirait que les méthodes
fussent ramenées à l'unité 2 ; mais c'est justement les méthodes qu'il est le plus
difficile d'unifier. Car, comme elles sont immanentes aux sciences elles-mêmes,
comme il est impossible de les dégager complètement du corps des vérités établies
pour les codifier à part, on ne peut les connaître que si on les a soi-même pratiquées.
Or, il est dès maintenant impossible à un même homme de pratiquer un grand nombre
de sciences. Ces grandes généralisations ne peuvent clone reposer que sur une vue
assez sommaire des choses. Si, de plus, on songe avec quelle lenteur et quelles
patientes précautions les savants procèdent d'ordinaire à la découverte de leurs vérités
même les plus particulières, on s'explique que ces disciplines improvisées n'aient plus
sur eux qu'une bien faible autorité.

Mais quelle que soit la valeur de ces généralités philosophiques, la science n'y
saurait trouver l'unité dont elle a besoin.

                                                  
1 Psychologie allemande, Introduction, p. XXVII.
2 Op. cit., 1, 45.
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Elles expriment bien ce qu'il y a de commun entre les sciences, les lois, les
méthodes particulières, mais, à côté des ressemblances, il y a les différences qui
restent à intégrer. On dit souvent que le général contient en puissance les faits
particuliers qu'il résume ; mais l'expression est inexacte. Il contient seulement ce
qu'ils ont de commun. Or, il West pas dans le monde deux phénomènes qui se
ressemblent, si simples soient-ils. C'est pourquoi toute proposition générale laisse
échapper une partie de la matière qu'elle essaie de maîtriser. Il est impossible de
fondre les caractères concrets et les propriétés distinctives des choses au sein d'une
même formule impersonnelle et homogène. Seulement, tant que les ressemblances
dépassent les différences, elles suffisent à intégrer les représentations ainsi rappro-
chées ; les dissonances de détail disparaissent au sein de l'harmonie totale. Au
contraire, à mesure que les différences deviennent plus nombreuses, la cohésion
devient plus instable et a besoin d'être consolidée par d'autres moyens. Qu'on se
représente la multiplicité croissante des sciences spéciales avec leurs théorèmes, leurs
lois, leurs axiomes, leurs conjectures, leurs procédés et leurs méthodes, et on
comprendra qu'une formule courte et simple, comme la loi d'évolution par exemple,
ne peut suffire à intégrer une aussi prodigieuse complexité de phénomènes. Quand
même ces vues d'ensemble s'appliqueraient exactement à la réalité, la partie qu'elles
en expliquent est trop peu de chose à côté de ce qu'elles laissent inexpliqué. Ce n'est
donc pas par ce moyen qu'on pourra jamais arracher les sciences positives à leur
isolement. Il y a un trop grand écart entre les recherches de détail qui les alimentent et
de telles synthèses. Le lien qui rattache l'un à l'autre ces deux ordres de connaissances
est trop mince et trop lâche, et par conséquent, si les sciences particulières ne peuvent
prendre conscience de leur mutuelle dépendance qu'au sein d'une philosophie qui les
embrasse, le sentiment qu'elles en auront sera toujours trop vague pour être efficace.

La philosophie est comme la conscience collective de la science, et, ici comme
ailleurs, le rôle de la conscience collective diminue à mesure que le travail se divise.

III

Quoique A. Comte ait reconnu que la division du travail est une source de
solidarité, il semble n'avoir pas aperçu que cette solidarité est sui generis et se
substitue peu à peu à celle qu'engendrent les similitudes sociales. C'est pourquoi,
remarquant que celles-ci sont très effacées là où les fonctions sont très spécialisées, il
a vu dans cet effacement un phénomène morbide, une menace pour la cohésion
sociale, due à l'excès de la spécialisation, et il a expliqué par là les faits d'incoor-
dination qui accompagnent parfois le développement de la division du travail. Mais
puisque nous avons établi que l'affaiblissement de la conscience collective est un
phénomène normal, nous ne saurions en faire la cause des phénomènes anormaux que
nous sommes en train d'étudier. Si, dans certains cas, la solidarité organique n'est pas
tout ce qu'elle doit être, ce n'est certainement pas parce que la solidarité mécanique a
perdu du terrain, mais c'est que toutes les conditions d'existence de la première ne
sont pas réalisées.
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Nous savons en effet que, partout où on l'observe, on rencontre en même temps
une réglementation suffisamment développée qui détermine les rapports mutuels des
fonctions 1. Pour que la solidarité organique existe, il ne suffit pas qu'il y ait un
système d'organes nécessaires les uns aux autres et qui sentent d'une façon générale
leur solidarité, mais il faut encore que la manière dont ils doivent concourir, sinon
dans toute espèce de rencontres, du moins dans les circonstances les plus fréquentes,
soit prédéterminée. Autrement, il faudrait à chaque instant de nouvelles luttes pour
qu'ils pussent s'équilibrer, car les conditions de cet équilibre ne peuvent être trouvées
qu'à l'aide de tâtonnements au cours desquels chaque partie traite l'autre en adversaire
au moins autant qu'en auxiliaire. Ces conflits se renouvelleraient donc sans cesse, et,
par conséquent, la solidarité ne serait guère que virtuelle, les obligations mutuelles
devaient être tout entières débattues à nouveau dans chaque cas particulier. On dira
qu'il y a les contrats. Mais, d'abord, toutes les relations sociales ne sont pas suscep-
tibles de prendre cette forme juridique. Nous savons, d'ailleurs, que le contrat ne se
suffit pas à lui-même, mais suppose une réglementation qui s'étend et se complique
comme la vie contractuelle elle-même. De plus, les liens qui ont cette origine sont
toujours de courte durée. Le contrat n'est qu'une trêve et assez précaire ; il ne suspend
que pour un temps les hostilités. Sans doute, si précise que soit une réglementation,
elle laissera toujours une place libre pour bien des tiraillements. Mais il n'est ni
nécessaire, ni même possible que la vie sociale soit sans luttes. Le rôle de la solidarité
n'est pas de supprimer la concurrence, mais de la modérer.

D'ailleurs à l'état normal, ces règles se dégagent d'elles-mêmes de la division du
travail ; elles en sont comme le prolongement. Assurément, si elle ne rapprochait que
des individus qui s'unissent pour quelques instants en vue d'échanger des services
personnels, elle ne pourrait donner naissance à aucune action régulatrice. Mais ce
qu'elle met en présence, ce sont des fonctions, c'est-à-dire des manières d'agir
définies, qui se répètent, identiques à elles-mêmes, dans des circonstances données,
puisqu'elles tiennent aux conditions générales et constantes de la vie sociale. Les
rapports qui se nouent entre ces fonctions ne peuvent donc manquer de parvenir au
même degré de fixité et de régularité. Il y a certaines manières de réagir les unes sur
les autres qui, se trouvant plus conformes à la nature des choses, se répètent plus
souvent et deviennent des habitudes ; puis les habitudes, à mesure qu'elles prennent
de la force, se transforment en règles de conduite. Le passé prédétermine l'avenir.
Autrement dit, il y a un certain départ des droits et des devoirs que l'usage établit et
qui finit par devenir obligatoire. La règle ne crée donc pas l'état de dépendance
mutuelle où sont les organes solidaires, mais ne fait que l'exprimer d'une manière
sensible et définie, en fonction d'une situation donnée. De même, le système nerveux,
bien loin de dominer l'évolution de l'organisme, comme on l'a cru autrefois, en
résulte 2. Les filets nerveux ne sont vraisemblablement que les lignes de passage
qu'ont suivies les ondes de mouvements et d'excitations échangées entre les divers
organes ; ce sont des canaux que la vie s'est creusés à elle-même en coulant toujours
dans le même sens, et les ganglions ne seraient que le lieu d'intersection de plusieurs
de ces lignes 3. C'est pour avoir méconnu cet aspect du phénomène que certains
moralistes ont accusé la division du travail de ne pas produire de solidarité véritable.
Ils n'y ont vu que des échanges particuliers, combinaisons éphémères, sans passé
comme sans lendemain, où l'individu est abandonné à lui-même ; ils n'ont pas aperçu

                                                  
1 Voir liv. I, chap. VII.
2 Voir PERRIER, Colonies animales, p. 746.
3 Voir SPENCER, Principes de biologie, II, 438 et suiv.
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ce lent travail de consolidation, ce réseau de liens qui peu à peu se tisse de soi-même
et qui fait de la solidarité organique quelque chose de permanent.

Or, dans tous les cas que nous avons décrits plus haut, cette réglementation ou
n'existe pas, ou n'est pas en rapport avec le degré de développement de la division du
travail. Il n'y a plus aujourd'hui de règles qui fixent le nombre des entreprises
économiques, et, dans chaque branche d'industrie, la production n'est pas réglementée
de manière à ce qu'elle reste exactement au niveau de la consommation. Nous ne
voulons d'ailleurs tirer de ce fait aucune conclusion pratique ; nous ne soutenons pas
qu'une législation restrictive soit nécessaire ; nous n'avons pas à en peser ici les
avantages et les inconvénients. Ce qui est certain, c'est que ce défaut de réglemen-
tation ne permet pas l'harmonie régulière des fonctions. Les économistes démontrent,
il est vrai, que cette harmonie se rétablit d'elle-même, quand il le faut, grâce à
l'élévation ou à l'avilissement des prix, qui, suivant les besoins, stimule ou ralentit la
production. Mais, en tout cas, elle ne se rétablit ainsi qu'après des ruptures d'équilibre
et des troubles plus ou moins prolongés. D'autre part, ces troubles sont naturellement
d'autant plus fréquents que les fonctions sont plus spécialisées ; car plus une
organisation est complexe, et plus la nécessité d'une réglementation> étendue se fait
sentir.

Les rapports du capital et du travail sont, jusqu'à présent, restés dans le même état
d'indétermination juridique. Le contrat de louage de services occupe dans nos Codes
une bien petite place, surtout quand on songe à la diversité et à la complexité des
relations qu'il est appelé à régler. Au reste, il n'est pas nécessaire d'insister sur une
lacune que tous les peuples sentent actuellement et s'efforcent de combler 1.

Les règles de la méthode sont à la science ce que les règles du droit et des mœurs
sont à la conduite ; elles dirigent la pensée du savant comme les secondes gouvernent
les actions des hommes. Or, si chaque science a sa méthode, l'ordre qu'elle réalise est
tout interne. Elle coordonne les démarches des savants qui cultivent une même
science, non leurs relations avec le dehors. Il n'y a guère de disciplines qui concertent
les efforts de sciences différentes en vue d'une fin commune. C'est surtout vrai des
sciences morales et sociales ; car les sciences mathématiques, physico-chimiques et
même biologiques ne semblent pas être à ce point étrangères les unes aux autres.
Mais le juriste, le psychologue, l'anthropologiste, l'économiste, le statisticien, le
linguiste, l'historien procèdent à leurs investigations comme si les divers ordres de
faits qu'ils étudient formaient autant de mondes indépendants. Cependant, en réalité,
ils se pénètrent de toutes parts ; par conséquent, il en devrait être de même des
sciences correspondantes. Voilà d'où vient l'anarchie que l'on a signalée, non sans
exagération d'ailleurs, dans la science en général, mais qui est surtout vraie de ces
sciences déterminées. Elles offrent, en effet, le spectacle d'un agrégat de parties
disjointes qui ne concourent pas entre elles. Si donc elles forment un ensemble sans
unité, ce n'est pas parce qu'elles n'ont pas un sentiment suffisant de leurs ressem-
blances ; c'est qu'elles ne sont pas organisées.

Ces divers exemples sont donc des variétés d'une même espèce ; dans tous ces
cas, si la division du travail ne produit pas la solidarité, c'est que les relations des
organes ne sont pas réglementées, c'est qu'elles sont dans un état d'anomie.

                                                  
1 Ceci était écrit en 1893. Depuis, la législation industrielle a pris dans notre droit une place plus

importante. C'est ce qui prouve combien la lacune était grave, et il s'en faut qu'elle soit comblée.
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Mais d'où vient cet état ?

Puisqu'un corps de règles est la forme définie que prennent avec le temps les
rapports qui s'établissent spontanément entre les fonctions sociales, on peut dire a
priori que l'état d'anomie est impossible partout où les organes solidaires sont en
contact suffisant et suffisamment prolongé. En effet, étant contigus, ils sont aisément
avertis en chaque circonstance du besoin qu'ils ont les uns des autres et ont par
conséquent un sentiment vif et continu de leur mutuelle dépendance. Comme pour la
même raison, les échanges se font entre eux facilement ; ils se font aussi fréquem-
ment étant réguliers ; ils se régularisent d'eux-mêmes et le temps achève peu à peu
l’œuvre de consolidation. Enfin, parce que les moindres réactions peuvent être
ressenties de part et d'autre, les règles qui se forment ainsi en portent l'empreinte,
c'est-à-dire qu'elles prévoient et fixent jusque dans le détail les conditions de
l'équilibre. Mais si, au contraire, quelque milieu opaque est interposé, il n'y a plus que
les excitations d'une certaine intensité qui puissent se communiquer d'un organe à
l'autre. Les relations, étant rares, ne se répètent pas assez pour se déterminer ; c'est à
chaque fois nouvelle de nouveaux tâtonnements. Les lignes de passage suivies par les
ondes de mouvement ne peuvent pas se creuser parce que ces ondes elles-mêmes sont
trop intermittentes. Du moins, si quelques règles parviennent cependant à se
constituer, elles sont générales et vagues ; car, dans ces conditions, il n'y a que les
contours les plus généraux des phénomènes qui puissent se fixer. Il en sera de même
si la contiguïté, tout en étant suffisante, est trop récente ou a trop peu duré 1.

Très généralement, cette condition se trouve réalisée par la force des choses. Car
une fonction ne peut se partager entre deux ou plusieurs parties d'un organisme que si
celles-ci sont plus ou moins contiguës. De plus, une fois que le travail est divisé,
comme elles ont besoin les unes des autres, elles tendent naturellement à diminuer la
distance qui les sépare. C'est pourquoi, à mesure qu'on s'élève dans l'échelle animale,
on voit les organes se rapprocher et, comme dit M. Spencer, s'introduire dans les
interstices les uns des autres. Mais un concours de circonstances exceptionnelles peut
faire qu'il en soit autrement.

C'est ce qui se produit dans les cas qui nous occupent. Tant que le type segmen-
taire est fortement marqué, il y a à peu près autant de marchés économiques que de
segments différents ; par conséquent, chacun d'eux est très limité. Les producteurs,
étant très près des consommateurs, peuvent se rendre facilement compte de l'étendue
des besoins à satisfaire. L'équilibre s'établit donc sans peine et la production se règle
d'elle-même. Au contraire, à mesure que le type organisé se développe, la fusion des
divers segments les uns dans les autres entraîne celle des marchés en un marché
unique, qui embrasse à peu près toute la société. Il s'étend même au-delà et tend à
devenir universel ; car les frontières qui séparent les peuples s'abaissent en même
temps que celles qui séparaient les segments de chacun d'eux. Il en résulte que chaque
industrie produit pour des consommateurs qui sont dispersés sur toute la surface du
pays ou même du monde entier. Le contact n'est donc plus suffisant. Le producteur ne

                                                  
1 Il y a cependant un cas où l'anomie peut se produire, quoique la contiguïté soit suffisante. C'est

quand la réglementation nécessaire ne peut s'établir qu'au prix de transformations dont la structure
sociale n'est plus capable ; car la plasticité des sociétés n'est pas indéfinie. Quand elle est à son
terme, les changements même nécessaires sont impossibles.
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peut plus embrasser le marché du regard, ni même par la pensée ; il ne peut plus s'en
représenter les limites, puisqu'il est pour ainsi dire illimité. Par suite, la production
manque de frein et de règle ; elle ne peut que tâtonner au hasard, et, au cours de ces
tâtonnements, il est inévitable que la mesure soit dépassée, tantôt dans un sens et
tantôt dans l'autre. De là ces crises qui troublent périodiquement les fonctions écono-
miques. L'accroissement de ces crises locales et restreintes que sont les faillites est
vraisemblablement un effet de cette même cause.

A mesure que le marché s'étend, la grande industrie apparaît. Or, elle a pour effet
de transformer les relations des patrons et des ouvriers. Une plus grande fatigue du
système nerveux jointe à l'influence contagieuse des grandes agglomérations accroît
les besoins de ces derniers. Le travail à la machine remplace celui de l'homme ; le
travail à la manufacture celui du petit atelier. L'ouvrier est enrégimenté, enlevé pour
toute la journée à sa famille ; il vit toujours plus séparé de celui qui l'emploie, etc. Ces
conditions nouvelles de la vie industrielle réclament naturellement une organisation
nouvelle ; mais comme ces transformations se sont accomplies avec une extrême
rapidité, les intérêts en conflit n'ont pas encore eu le temps de s'équilibrer 1.

Enfin, ce qui explique que les sciences morales et sociales sont dans l'état que
nous avons dit, c'est qu'elles ont été les dernières à entrer dans le cercle des sciences
positives. Ce n'est guère en effet que depuis un siècle que ce nouveau champ de
phénomènes s'est ouvert à l'investigation scientifique. Les savants s'y sont installés,
les uns ici, les autres là, suivant leurs goûts naturels. Dispersés sur cette vaste surface,
ils sont restés jusqu'à présent trop éloignés les uns des autres pour sentir tous les liens
qui les unissent. Mais, par cela seul qu'ils pousseront leurs recherches toujours plus
loin de leurs points de départ, ils finiront nécessairement par s'atteindre et, par
conséquent, par prendre conscience de leur solidarité. L'unité de la science se formera
ainsi d'elle-même ; non par l'unité abstraite d'une formule, d'ailleurs trop exiguë pour
la multitude des choses qu'elle devrait embrasser, mais l'unité vivante d'un tout
organique. Pour que la science soit une, il n'est pas nécessaire qu'elle tienne tout
entière dans le champ de regard d'une seule et même conscience, - ce qui d'ailleurs est
impossible, - mais il suffit que tous ceux qui la cultivent sentent qu'ils collaborent à
une même oeuvre.

Ce qui précède ôte tout fondement à un des plus graves reproches qu'on ait faits à
la division du travail.

On l'a souvent accusée de diminuer l'individu en le réduisant au rôle de machine.
Et en effet, s'il ne sait pas où tendent ces opérations qu'on réclame de lui, s'il ne les
rattache à aucun but, il ne peut plus s'en acquitter que par routine. Tous les jours, il
répète les mêmes mouvements avec une régularité monotone, mais sans s'y intéresser
ni les comprendre. Ce n'est plus la cellule vivante d'un organisme vivant, qui vibre
sans cesse au contact des cellules voisines, qui agit sur elles et répond à son tour à
leur action, s'étend, se contracte, se plie et se transforme suivant les besoins et les
circonstances ; ce n'est plus qu'un rouage inerte, qu'une force extérieure met en branle
et qui se meut toujours dans le même sens et de la même façon. Évidemment, de

                                                  
1 Rappelons toutefois que, comme on le verra au chapitre suivant, cet antagonisme n'est pas dû tout

entier à la rapidité de ces transformations, mais, en bonne partie, à l'inégalité encore trop grande
des conditions extérieures de la lutte. Sur ce facteur le temps n'a pas d'action.
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quelque manière qu'on se représente l'idéal moral, on ne peut rester indifférent à un
pareil avilissement de la nature humaine. Si la morale a pour but le perfectionnement
individuel, elle ne peut permettre qu'on ruine à ce point l'individu, et si elle a pour fin
la société, elle ne peut laisser se tarir la source même de la vie sociale ; car le mal ne
menace pas seulement les fonctions économiques, mais toutes les fonctions sociales,
si élevées soient-elles. « Si, dit A. Comte, l'on a souvent justement déploré dans
l'ordre matériel l'ouvrier exclusivement occupé pendant sa vie entière à la fabrication
de manches de couteaux ou de têtes d'épingles, la saine philosophie ne doit pas, au
fond, faire moins regretter dans l'ordre intellectuel l'emploi exclusif et continu du
cerveau humain à la résolution de quelques équations ou au classement de quelques
insectes: l'effet moral, en l'un et l'autre cas, est malheureusement fort analogue 1. »

On a parfois proposé comme remède de donner aux travailleurs, à côté de leurs
connaissances techniques et spéciales, une instruction générale. Mais, à supposer
qu'on puisse ainsi racheter quelques-uns des mauvais effets attribués à la division du
travail, ce n'est pas un moyen de les prévenir. La division du travail ne change pas de
nature parce qu'on la fait précéder d'une culture générale. Sans doute, il est bon que le
travailleur soit en état de s'intéresser aux choses de l'art, de la littérature, etc. ; mais il
n'en reste pas moins mauvais qu'il ait été tout le jour traité comme une machine. Qui
ne voit, d'ailleurs, que ces deux existences sont trop opposées pour être conciliables et
pouvoir être menées de front par le même homme ! Si l'on prend l'habitude des vastes
horizons, des vues d'ensemble, des belles généralités, on ne se laisse plus confiner
sans impatience dans les limites étroites d'une tâche spéciale. Un tel remède ne
rendrait donc la spécialisation inoffensive qu'en la rendant intolérable et, par consé-
quent, plus ou moins impossible.

Ce qui lève la contradiction, c'est que, contrairement à ce qu'on a dit, la division
du travail ne produit pas ces conséquences en vertu d'une nécessité de sa nature, mais
seulement dans des circonstances exceptionnelles et anormales. Pour qu'elle puisse se
développer sans avoir sur la conscience humaine une aussi désastreuse influence, il
n'est pas nécessaire de la tempérer par son contraire ; il faut et il suffit qu'elle soit
elle-même, que rien ne vienne du dehors la dénaturer. Car, normalement, le jeu de
chaque fonction spéciale exige que l'individu ne s'y enferme pas étroitement, mais se
tienne en rapports constants avec les fonctions voisines, prenne conscience de leurs
besoins, des changements qui y surviennent, etc. La division du travail suppose que le
travailleur, bien loin de rester courbé sur sa tâche, ne perd pas de vue ses
collaborateurs, agit sur eux et reçoit leur action. Ce n'est donc pas une machine qui
répète des mouvements dont il n'aperçoit pas la direction, mais il sait qu'ils tendent
quelque part, vers un but qu'il conçoit plus ou moins distinctement. Il sent qu'il sert à
quelque chose. Pour cela, il n'est pas nécessaire qu'il embrasse de bien vastes portions
de l'horizon social, il suffit qu'il en aperçoive assez pour comprendre que ses actions
ont une fin en dehors d'elles-mêmes. Dès lors, si spéciale, si uniforme que puisse être
son activité, c'est celle d'un être intelligent, car elle a un sens, et il le sait. Les
économistes n'auraient pas laissé dans l'ombre ce caractère essentiel de la division du
travail et, par suite, ne l'auraient pas exposée à ce reproche immérité, s'ils ne l'avaient
réduite à n'être qu'un moyen d'accroître le rendement des forces sociales, s'ils avaient
vu qu'elle est avant tout une source de solidarité.

                                                  
1 Cours, IV, 430.
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Chapitre II
La division du travail contrainte

I

Retour à la table des matières

Cependant, ce n'est pas assez qu'il y ait des règles ; car parfois, ce sont ces règles
mêmes qui sont la cause du mal. C'est ce qui arrive dans les guerres de classes.
L'institution des classes ou des castes constitue une organisation de la division du
travail, et c'est une organisation étroitement réglementée ; cependant elle est souvent
une source de dissensions. Les classes inférieures n'étant pas ou n'étant plus satisfaites
du rôle qui leur est dévolu par la coutume ou par la loi, aspirent aux fonctions qui leur
sont interdites et cherchent à en déposséder ceux qui les exercent. De là des guerres
intestines qui sont dues à la manière dont le travail est distribué.

On n'observe rien de semblable dans l'organisme. Sans doute, dans les moments
de crise, les différents tissus se font la guerre et se nourrissent les uns aux dépens des
autres. Mais jamais une cellule ou un organe ne cherche à usurper un autre rôle que
celui qui lui revient. La raison en est que chaque élément anatomique va mécani-
quement à son but. Sa constitution, sa place dans l'organisme déterminent sa vocation
; sa tâche est une conséquence de sa nature. Il peut s'en acquitter mal, mais il ne peut
pas prendre celle d'un autre, à moins que celui-ci n'en fasse l'abandon comme il arrive
dans les rares cas de substitution dont nous avons parlé. Il n'en est pas de même dans
les sociétés. Ici, la contingence est plus grande ; il y a une plus large distance entre les
dispositions héréditaires de l'individu et la fonction sociale qu'il remplira ; les
premières n'entraînent pas les secondes avec une nécessité aussi immédiate.

Cet espace, ouvert aux tâtonnements et à la délibération, l'est aussi au jeu d'une
multitude de causes qui peuvent faire dévier la nature individuelle de sa direction
normale et créer un état pathologique. Parce que cette organisation est plus souple,
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elle est aussi plus délicate et plus accessible au changement. Sans doute, nous ne
sommes pas, dès notre naissance, prédestinés à tel emploi spécial ; nous avons
cependant des goûts et des aptitudes qui limitent notre choix. S'il n'en est pas tenu
compte, s'ils sont sans cesse froissés par nos occupations quotidiennes, nous souffrons
et nous cherchons un moyen de mettre un terme à nos souffrances. Or, il n'en est pas
d'autre que de changer l'ordre établi et d'en refaire un nouveau. Pour que la division
du travail produise la solidarité, il ne suffit donc pas que chacun ait sa tâche, il faut
encore que cette tâche lui convienne.

Or, c'est cette condition qui n'est pas réalisée dans l'exemple que nous examinons.
En effet, si l'institution des classes ou des castes donne parfois naissance à des
tiraillements douloureux, au lieu de produire la solidarité, c'est que la distribution des
fonctions sociales sur laquelle elle repose ne répond pas, ou plutôt ne répond plus à la
distribution des talents naturels. Car, quoi qu'on en ait dit 1, ce n'est pas uniquement
par esprit d'imitation que les classes inférieures finissent par ambitionner la vie des
classes plus élevées. Même, à vrai dire, l'imitation ne peut rien expliquer à elle seule,
car elle suppose autre chose qu'elle-même. Elle n'est possible qu'entre des êtres qui se
ressemblent déjà et dans la mesure où ils se ressemblent ; elle ne se produit pas entre
espèces ou variétés différentes. Il en est de la contagion morale comme de la
contagion physique : elle ne se manifeste bien que sur des terrains prédisposés. Pour
que des besoins se répandent d'une classe dans une autre, il faut que les différences,
qui primitivement séparaient ces classes, aient disparu ou diminué. Il faut que, par un
effet des changements qui se sont produits dans la société, les uns soient devenus
aptes à des fonctions qui les dépassaient au premier abord, tandis que les autres
perdaient de leur supériorité originelle. Quand les plébéiens se mirent à disputer aux
patriciens l'honneur des fonctions religieuses et administratives, ce n'était pas
seulement pour imiter ces derniers, mais c'est qu'ils étaient devenus plus intelligents,
plus riches, plus nombreux et que leurs goûts et leurs ambitions s'étaient modifiés en
conséquence. Par suite de ces transformations, l'accord se trouve rompu dans toute
une région de la société entre les aptitudes des individus et le genre d'activité qui leur
est assigné ; la contrainte seule, plus ou moins violente et plus ou moins directe, les
lie à leurs fonctions ; par conséquent, il n'y a de possible qu'une solidarité imparfaite
et troublée.

Ce résultat n'est donc pas une conséquence nécessaire de la division du travail. Il
ne se produit que dans des circonstances toutes particulières, à savoir quand elle est
l'effet d'une contrainte extérieure. Il en va tout autrement quand elle s'établit en vertu
de spontanéités purement internes, sans que rien vienne gêner les initiatives des
individus. A cette condition, en effet, l'harmonie entre les natures individuelles et les
fonctions sociales ne peut manquer de se produire, du moins dans la moyenne des cas.
Car, si rien n'entrave ou ne favorise indûment les concurrents qui se disputent les
tâches, il est inévitable que ceux-là seuls qui sont les plus aptes à chaque genre
d'activité y parviennent. La seule cause qui détermine alors la manière dont le travail
se divise est la diversité des capacités. Par la force des choses, le partage se fait donc
dans le sens des aptitudes, puisqu'il n'y a pas de raison pour qu'il se fasse autrement.
Ainsi se réalise de soi-même l'harmonie entre la constitution de chaque individu et sa
condition. On dira que ce n'est pas toujours assez pour contenter les hommes ; qu'il en
est dont les désirs dépassent toujours les facultés. Il est vrai ; mais ce sont des cas
exceptionnels et, peut-on dire, morbides. Normalement, l'homme trouve le bonheur à
accomplir sa nature ; ses besoins sont en rapport avec ses moyens. C'est ainsi que

                                                  
1 TARDE, Lois de l'imitation.
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dans l'organisme chaque organe lie réclame qu'une quantité d'aliments proportionnée
à sa dignité.

La division du travail contrainte est donc le second type morbide que nous
reconnaissons, Mais il ne faut pas se tromper sur le sens du mot. Ce qui fait la
contrainte, ce n'est pas toute espèce de réglementation, puisque, au contraire, la
division du travail, nous venons de le voir, ne peut pas se passer de réglementation.
Alors même que les fonctions se divisent d'après des règles préétablies, le partage
n'est pas nécessairement l'effet d'une contrainte. C'est ce qui a lieu même sous le
régime des castes, tant qu'il est fondé dans la nature de la société. Cette institution, en
effet, n'est pas toujours et partout arbitraire. Mais quand elle fonctionne dans une
société d'une façon régulière et sans résistance, c'est qu'elle exprime, au moins en
gros, la manière immuable dont se distribuent les aptitudes professionnelles. C'est
pourquoi, quoique les tâches soient dans une certaine mesure réparties par la loi,
chaque organe s'acquitte de la sienne spontanément. La contrainte ne commence que
quand la réglementation, ne correspondant plus à la nature vraie des choses et, par
suite, n'ayant plus de base dans les mœurs, ne se soutient que par la force.

Inversement, on peut donc dire que la division du travail ne produit la solidarité
que si elle est spontanée et dans la mesure où elle est spontanée. Mais par spontanéité,
il faut entendre l'absence, non pas simplement de toute violence expresse et formelle,
mais de tout ce qui peut entraver, même indirectement, le libre déploiement de la
force sociale que chacun porte en soi. Elle suppose, non seulement que les individus
ne sont pas relégués par la force dans des fonctions déterminées, mais encore
qu'aucun obstacle, de nature quelconque, ne les empêche d'occuper dans les cadres
sociaux la place qui est en rapport avec leurs facultés. En un mot, le travail ne se
divise spontanément que si la société est constituée de manière à ce que les inégalités
sociales expriment exactement les inégalités naturelles. Or, pour cela, il faut et il
suffit que ces dernières ne soient ni rehaussées ni dépréciées par quelque cause
extérieure. La spontanéité parfaite n'est donc qu'une conséquence et une autre forme
de cet autre fait : l'absolue égalité dans les conditions extérieures de la lutte. Elle
consiste, non dans un état d'anarchie qui permettrait aux hommes de satisfaire
librement toutes leurs tendances bonnes ou mauvaises, mais dans une organisation
savante où chaque valeur sociale, n'étant exagérée ni dans un sens ni dans l'autre par
rien qui lui fût étranger, serait estimée a son juste prix. On objectera que, même dans
ces conditions, il y a encore lutte, par suite des vainqueurs et des vaincus, et que ces
derniers n'accepteront jamais leur défaite que contraints. Mais cette contrainte ne
ressemble pas à l'autre et n'a de commun avec elle que le nom : ce qui constitue la
contrainte proprement dite, c'est que la lutte même est impossible, c'est que l'on n'est
même pas admis à combattre.

Il est vrai que cette spontanéité parfaite ne se rencontre nulle part comme un fait
réalisé. Il n'y a pas de société où elle soit sans mélange. Si l'institution des castes
correspond à la répartition naturelle des capacités, ce n'est cependant que d'une
manière approximative et, en somme, grossière. L'hérédité, en effet, n'agit jamais
avec une telle précision que, même là où elle rencontre les conditions les plus favo-
rables à son influence, les enfants répètent identiquement les parents, Il y a toujours
des exceptions à la règle et, par conséquent, des cas où l'individu n'est pas en
harmonie avec les fonctions qui lui sont attribuées. Ces discordances deviennent plus
nombreuses à mesure que la société se développe, jusqu'au jour où les cadres,
devenus trop étroits, se brisent. Quand le régime des castes a disparu juridiquement, il
se survit à lui-même dans les mœurs, grâce à la persistance de certains préjugés, une
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certaine faveur s'attache aux uns, une certaine défaveur aux autres, qui est
indépendante de leurs mérites. Enfin, alors même qu'il ne reste, pour ainsi dire, plus
de trace de tous ces vestiges du passé, la transmission héréditaire de la richesse suffit
à rendre très inégales les conditions extérieures dans lesquelles la lutte s'engage; car
elle constitue au profit de quelques-uns des avantages qui ne correspondent pas
nécessairement à leur valeur personnelle. Même aujourd'hui et chez les peuples les
plus cultivés, il y a des carrières qui sont ou totalement fermées, ou plus difficiles aux
déshérités de la fortune. Il pourrait donc sembler que l'on n'a pas le droit de
considérer comme normal un caractère que la division du travail ne présente jamais à
l'état de pureté, si l'on ne remarquait d'autre part que plus on s'élève dans l'échelle
sociale, plus le type segmentaire disparaît sous le type organisé, plus aussi ces
inégalités tendent à se niveler complètement.

En effet, le déclin progressif des castes, à partir du moment où la division du
travail s'est établie, est une loi de l'histoire ; car, comme elles sont liées à l'orga-
nisation politico-familiale, elles régressent nécessairement avec cette organisation.
Les préjugés auxquels elles ont donné naissance et qu'elles laissent derrière elles ne
leur survivent pas indéfiniment, mais s'éteignent peu à peu. Les emplois publics sont
de plus en plus librement ouverts à tout le monde, sans condition de fortune. Enfin,
même cette dernière inégalité, qui vient de ce qu'il y a des riches et des pauvres de
naissance, sans disparaître complètement, est du moins quelque peu atténuée. La
société s'efforce de la réduire autant que possible, en assistant par divers moyens ceux
qui se trouvent placés dans une situation trop désavantageuse, et en les aidant à en
sortir. Elle témoigne ainsi qu'elle se sent obligée de faire la place libre à tous les
mérites et qu'elle reconnaît comme injuste une infériorité qui n'est pas personnelle-
ment méritée. Mais ce qui manifeste mieux encore cette tendance c'est la croyance,
aujourd'hui si répandue, que l'égalité devient toujours plus grande entre les citoyens et
qu'il est juste qu'elle devienne plus grande. Un sentiment aussi général ne saurait être
une pure illusion, mais doit exprimer, d'une manière confuse, quelque aspect de la
réalité. D'autre part, comme les progrès de la division du travail impliquent au
contraire une inégalité toujours croissante, l'égalité dont la conscience publique
affirme ainsi la nécessité ne peut être que celle dont nous parlons, à savoir l'égalité
dans les conditions extérieures de la lutte.

Il est d'ailleurs aisé de comprendre ce qui rend nécessaire ce nivellement. Nous
venons de voir, en effet, que toute inégalité extérieure compromet la solidarité
organique., Ce résultat n'a rien de bien fâcheux pour les sociétés inférieures, où la
solidarité est surtout assurée par la communauté des croyances et des sentiments. En
effet, quelque tendus qu'y puissent être les liens qui dérivent de la division du travail,
comme ce n'est pas eux qui attachent le plus fortement l'individu à la société, la
cohésion sociale n'est pas menacée pour cela. Le malaise qui résulte des aspirations
contrariées ne suffit pas à tourner ceux-là même qui en souffrent contre l'ordre social
qui en est la cause, car ils y tiennent, non parce qu'ils y trouvent le champ nécessaire
au développement de leur activité professionnelle, mais parce qu'il résume à leurs
yeux une multitude de croyances et de pratiques dont ils vivent. Ils y tiennent, parce
que toute leur vie intérieure y est liée, parce que toutes leurs convictions le supposent,
parce que, servant de base à l'ordre moral et religieux, il leur apparaît comme sacré.
Des froissements privés et de nature temporelle sont évidemment trop légers pour
ébranler des états de conscience qui gardent d'une telle origine une force exception-
nelle. D'ailleurs, comme la vie professionnelle est peu développée, ces froissements
ne sont qu'intermittents. Pour toutes ces raisons, ils sont faiblement ressentis. On s'y
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fait donc sans peine ; on trouve même ces inégalités, non seulement tolérables, mais
naturelles.

C'est tout le contraire qui se produit quand la solidarité organique devient prédo-
minante ; car, alors, tout ce qui la relâche atteint le lien social dans sa partie vitale.
D'abord, comme, dans ces conditions, les activités spéciales s'exercent d'une manière
à peu près continue, elles ne peuvent être contrariées sans qu'il en résulte des
souffrances de tous les instants. Ensuite, comme la conscience collective s'affaiblit,
les tiraillements qui se produisent ainsi ne peuvent plus être aussi complètement
neutralisés. Les sentiments communs n'ont plus la même force pour retenir quand
même l'individu attaché au groupe ; les tendances subversives, n'ayant plus le même
contrepoids, se font jour plus facilement. Perdant de plus en plus le caractère
transcendant qui la plaçait comme dans une sphère supérieure aux intérêts humains,
l'organisation sociale n'a plus la même force de résistance, en même temps qu'elle est
davantage battue en brèche ; oeuvre tout humaine, elle ne peut plus s'opposer aussi
bien aux revendications humaines. Au moment même où le flot devient plus violent,
la digue qui le contenait est ébranlée : il se trouve donc être beaucoup plus dangereux.
Voilà pourquoi, dans les sociétés organisées, il est indispensable que la division du
travail se rapproche de plus en plus de cet idéal de spontanéité que nous venons de
définir. Si elles s'efforcent et doivent s'efforcer d'effacer autant que possible les
inégalités extérieures, ce n'est pas seulement parce que l'entreprise est belle, mais c'est
que leur existence même est engagée dans le problème. Car elles ne peuvent se
maintenir que si toutes les parties qui les forment sont solidaires, et la solidarité n'en
est possible qu'à cette condition. Aussi peut-on prévoir que cette œuvre de justice
deviendra toujours plus complète, à mesure que le type organisé se développera.
Quelque importants que soient les progrès réalisés dans ce sens, ils ne donnent
vraisemblablement qu'une faible idée de ceux qui s'accompliront.

II

L'égalité dans les conditions extérieures de la lutte n'est pas seulement nécessaire
pour attacher chaque individu à sa fonction, mais encore pour relier les fonctions les
unes aux autres.

En effet, les relations contractuelles se développent nécessairement avec la
division du travail, puisque celle-ci n'est pas possible sans l'échange dont le contrat
est la forme juridique. Autrement dit, une des variétés importantes de la solidarité
organique est ce qu'on pourrait appeler la solidarité contractuelle. Sans doute, il est
faux de croire que toutes les relations sociales puissent se ramener au contrat, d'autant
plus que le contrat suppose autre chose que lui-même ; il y a cependant des liens
spéciaux qui ont leur origine dans la volonté des individus. Il y a un consensus d'un
certain genre qui s'exprime dans les contrats et qui, dans les espèces supérieures,
représente un facteur important du consensus général. Il est donc nécessaire que, dans
ces mêmes sociétés, le solidarité contractuelle soit, autant que possible, mise à l'abri
de tout ce qui peut la troubler, Car si, dans les sociétés moins avancées, elle peut être
instable sans grand inconvénient pour les raisons que nous avons dites, là où elle est
une des formes éminentes de la solidarité sociale, elle ne peut être menacée sans que
l'unité du corps social soit menacée du même coup. Les conflits qui naissent des
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contrats prennent donc plus de gravité à mesure que le contrat lui-même prend plus
d'importance clans la vie générale. Aussi, tandis qu'il est des sociétés primitives qui
n'interviennent môme pas pour les résoudre 1, le droit contractuel des peuples civilisés
devient toujours plus volumineux ; or, il n'a pas d'autre objet que d'assurer le

concours régulier des fonctions qui entrent en rapports de cette manière.

Mais, pour que ce résultat soit atteint, il ne suffit pas que l'autorité publique veille
à ce que les engagements contractés soient tenus ; il faut encore que, du moins dans la
grande moyenne des cas, ils soient spontanément tenus. Si les contrats n'étaient
observés que par force ou par peur de la force, la solidarité contractuelle serait
singulièrement précaire. Un ordre tout extérieur dissimulerait mai des tiraillements
trop généraux pour pouvoir être indéfiniment contenus. Mais, dit-on, pour que ce
danger ne soit pas à craindre, il suffit que les contrats soient librement consentis. Il est
vrai ; mais la difficulté n'est pas pour cela résolue, car, qu'est-ce qui constitue le libre
consentement ?

L'acquiescement verbal ou écrit n'en est pas une preuve suffisante ; on peut n'ac-
quiescer que forcé. Il faut donc que toute contrainte soit absente ; mais où commence
la contrainte ? Elle ne consiste pas seulement dans l'emploi direct de la violence ; car
la violence indirecte supprime tout aussi bien la liberté. Si l'engagement que j'ai
arraché en menaçant quelqu'un de la mort, est moralement et légalement nul,
comment serait-il valable si, pour l'obtenir, j'ai profité d'une situation dont je n'étais
pas la cause, il est vrai, mais qui mettait autrui dans la nécessité de me céder ou de
mourir ?

Dans une société donnée, chaque objet d'échange a, à chaque moment, une valeur
déterminée que l'on pourrait appeler sa valeur sociale. Elle représente la quantité de
travail utile qu'il contient ; il faut entendre par là, non le travail intégral qu'il a pu
coûter, mais la part de cette énergie susceptible de produire des effets sociaux utiles,
c'est-à-dire qui répondent à des besoins normaux. Quoique une telle grandeur ne
puisse être calculée mathématiquement, elle n'en est pas moins réelle. On aperçoit
même facilement les principales conditions en fonction desquelles elle varie ; c'est,
avant tout, la somme d'efforts nécessaires à la production de l'objet, l'intensité des
besoins qu'il satisfait, et enfin l'étendue de la satisfaction qu'il y apporte. En fait,
d'ailleurs, c'est autour de ce point qu'oscille la valeur moyenne ; elle ne s'en écarte que
sous l'influence de facteurs anormaux et, dans ce cas, la conscience publique a
généralement un sentiment plus ou moins vif de cet écart. Elle trouve injuste tout
échange où le prix de l'objet est sans rapport avec la peine qu'il coûte et les services
qu'il rend.

Cette définition posée, nous dirons que le contrat n'est pleinement consenti que si
les services échangés ont une valeur sociale équivalente. Dans ces conditions, en
effet, chacun reçoit la chose qu'il désire et livre celle qu'il donne en retour pour ce que
l'une et l'autre valent. Cet équilibre des volontés que constate et consacre le contrat se
produit donc et se maintient de soi-même puisqu'il n'est qu'une conséquence et une
autre forme de l'équilibre même des choses. Il est vraiment spontané. Il est vrai que
nous désirons parfois recevoir, pour le produit que nous cédons, plus qu'il ne vaut ;
nos ambitions sont sans limites et, par conséquent, ne se modèrent que parce qu'elles
se contiennent les unes les autres. Mais cette contrainte, qui nous empêche de

                                                  
1 Voir STRABON, p. 702. De même dans le Pentateuque on ne trouve pas de réglementation du

contrat.
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satisfaire sans mesure nos désirs même déréglés, ne saurait être confondue avec celle
qui nous ôte les moyens d'obtenir la juste rémunération de notre travail. La première
n'existe pas pour l'homme sain. La seconde seule mérite d'être appelée de ce nom ;
seule, elle altère le consentement. Or, elle n'existe pas dans le cas que nous venons de
dire. Si, au contraire, les valeurs échangées ne se font pas contrepoids, elles n'ont pu
s'équilibrer que si quelque force extérieure a été jetée dans la balance. Il y a eu lésion
d'un côté ou de l'autre ; les volontés n'ont donc pu se mettre d'accord que si l'une
d'elles a subi une pression directe ou indirecte, et cette pression constitue une
violence. En un mot, pour que la force obligatoire du contrat soit entière, il ne suffit
pas qu'il ait été l'objet d'un assentiment exprimé ; il faut encore qu'il soit juste, et il
n'est pas juste par cela seul qu'il a été verbalement consenti. Un simple état du sujet
ne saurait engendrer à lui seul ce pouvoir de lier qui est inhérent aux conventions ; du
moins, pour que le consentement ait cette vertu, il faut qu'il repose lui-même sur un
fondement objectif.

La condition nécessaire et suffisante pour que cette équivalence soit la règle des
contrats, c'est que les contractants soient placés dans des conditions extérieures
égales. En effet, comme l'appréciation des choses ne peut pas être déterminée a priori,
mais se dégage des échanges eux-mêmes, il faut que les individus qui échangent
n'aient, pour faire apprécier ce que vaut leur travail, d'autre force que celle qu'ils tirent
de leur mérite social. De cette manière, en effet, les valeurs des choses correspondent
exactement aux services qu'elles rendent et à la peine qu'elles coûtent ; car tout autre
facteur, capable de les faire varier, est, par hypothèse, éliminé. Sans doute, leur mérite
inégal fera toujours aux hommes des situations inégales dans la société ; mais ces
inégalités ne sont extérieures qu'en apparence, car elles ne font que traduire au-dehors
des inégalités internes; elles n'ont donc d'autre influence sur la détermination des
valeurs que d'établir entre ces dernières une graduation parallèle à la hiérarchie des
fonctions sociales, Il n'en est plus de même si quelques-uns reçoivent de quelque
autre source un supplément d'énergie ; car celle-ci a nécessairement pour effet de
déplacer le point d'équilibre, et il est clair que ce déplacement est indépendant de la
valeur sociale des choses. Toute supériorité a son contrecoup sur la manière dont les
contrats se forment ; si donc elle ne tient pas à la personne des individus, à leurs
services sociaux, elle fausse les conditions morales de l'échange. Si une classe de la
société est obligée, pour vivre, de faire accepter à tout prix ses services, tandis que
l'autre peut s'en passer, grâce aux ressources dont elle dispose et qui pourtant ne sont
pas nécessairement dues à quelque supériorité sociale, la seconde fait injustement la
loi à la première. Autrement dit, il ne peut pas y avoir des riches et des pauvres de
naissance sans qu'il y ait des contrats injustes. A plus forte raison, en était-il ainsi
quand la condition sociale elle-même était héréditaire et que le droit consacrait toute
sorte d'inégalités.

Seulement, ces injustices lie sont pas fortement senties tant que les relations
contractuelles sont peu développées et que la conscience collective est forte. Par suite
de la rareté des contrats, elles ont moins d'occasions de se produire, et surtout les
croyances communes en neutralisent les effets. La société n'en souffre pas parce
qu'elle n'est pas en danger pour cela. Mais, à mesure que le travail se divise davantage
et que la foi sociale s'affaiblit, elles deviennent plus insupportables, parce que les
circonstances qui leur donnent naissance reviennent plus souvent, et aussi parce que
les sentiments qu'elles éveillent ne peuvent plus être aussi complètement tempérés par
des sentiments contraires. C'est ce dont témoigne l'histoire du droit contractuel, qui
tend de plus en plus à retirer toute valeur aux conventions où les contractants se sont
trouvés dans des situations trop inégales.
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A l'origine, tout contrat, conclu dans les formes, a force obligatoire, de quelque
manière qu'il ait été obtenu. Le consentement n'en est même pas le facteur primordial.
L'accord des volontés ne suffit pas à les lier, et les liens formés ne résultent pas
directement de cet accord. Pour que le contrat existe, il faut et il suffit que certaines
cérémonies soient accomplies, que certaines paroles soient prononcées, et la nature
des engagements est déterminée, non par l'intention des parties, mais par les formules
employées 1. Le contrat consensuel n'apparaît qu'à une époque relativement récente 2.
C'est un premier progrès dans la voie de la justice. Mais, pendant longtemps, le
consentement, qui suffisait à valider les pactes, put être très imparfait, c'est-à-dire
extorqué par la force ou par la fraude. Ce fut assez tard que le prêteur romain accorda
aux victimes de la ruse et de la violence l'action de dolo et l'action quod metus
causa 3 ; encore la violence n'existait-elle légalement que s'il y avait eu menace de
mort ou de supplices corporels 4. Notre droit est devenu plus exigeant sur ce point. En
même temps. la lésion, dûment établie, fut admise parmi les causes qui peuvent, dans
certains cas, vicier les contrats 5. N'est-ce pas, d'ailleurs, pour cette raison que les
peuples civilisés refusent tous de reconnaître le contrat d'usure ? C'est qu'en effet il
suppose qu'un des contractants est trop complètement à la merci de l'autre. Enfin, la
morale commune condamne plus sévèrement encore toute espèce de contrat léonin,
où l'une des parties est exploitée par l'autre, parce qu'elle est la plus faible et ne reçoit
pas le juste prix de sa peine. La conscience publique réclame d'une manière toujours
plus instante une exacte réciprocité dans les services échangés, et, ne reconnaissant
qu'une forme obligatoire très réduite aux conventions qui ne remplissent pas cette
condition fondamentale de toute justice, elle se montre beaucoup plus indulgente que
la loi pour ceux qui les violent.

C'est aux économistes que revient le mérite d'avoir les premiers signalé le
caractère spontané de la vie sociale, d'avoir montré que la contrainte ne peut que la
faire dévier de sa direction naturelle et que, normalement, elle résulte, non d'arran-
gements extérieurs et imposés, mais d'une libre élaboration interne. A ce titre, ils ont
rendu un important service à la science de la morale ; seulement, ils se sont mépris
sur la nature de cette liberté. Comme ils y voient un attribut constitutif de l'homme,
comme ils la déduisent logiquement du concept de l'individu en soi, elle leur semble
être entière dès l'état de nature, abstraction faite de toute société. L'action sociale,
d'après eux, n'a donc rien à y ajouter ; tout ce qu'elle peut et doit faire, c'est d'en régler
le fonctionnement extérieur de manière à ce que les libertés concurrentes ne se
nuisent pas les unes aux autres. Mais si elle ne se renferme pas strictement dans ces
limites, elle empiète sur leur domaine légitime et le diminue.
                                                  
1 Voir le contrat verbis, litteris et re dans le droit romain. Cf. Esmein, Études sur les contrats dans le

très ancien droit français, Paris, 1883.
2 Ulpien regarde les contrats consensuels comme étant juris gentium (L. V, 7 pr., et § 1, De Pact., II,

14). Or tout le jus gentium est certainement d'origine postérieure au droit civil. Voir VOIGT, Jus
gentium.

3 L'action quod metus causa qui est un peu antérieure à l'action de dolo est postérieure à la dictature
de Sylla. On en place la date en 674.

4 Voir L. 3, § 1, et L. 7, § 1.
5 Dioclétien décida que le contrat pourrait être rescindé si le prix était inférieur à la moitié de la

valeur réelle. Notre droit n'admet la rescision pour cause de lésion que dans les ventes
d'immeubles.
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Mais, outre qu'il est faux que toute réglementation soit le produit de la contrainte,
il se trouve que la liberté elle-même est le produit d'une réglementation. Loin d'être
une sorte d'antagoniste de l'action sociale, elle en résulte. Elle est si peu une propriété
inhérente de l'état de nature qu'elle est au contraire une conquête de la société sur la
nature. Naturellement, les hommes sont inégaux en force physique ; ils sont placés
dans des conditions extérieures inégalement avantageuses, la vie domestique elle-
même, avec l'hérédité des biens qu'elle implique et les inégalités qui en dérivent, est,
de toutes les formes de la vie sociale, celle qui dépend le plus étroitement de causes
naturelles, et nous venons de voir que toutes ces inégalités sont la négation même de
la liberté. En définitive, ce qui constitue la liberté, c'est la subordination des forces
extérieures aux forces sociales ; car c'est seulement à cette condition que ces dernières
peuvent se développer librement. Or, cette subordination est bien plutôt le renverse-
ment de l'ordre naturel 1. Elle ne peut donc se réaliser que progressivement, à mesure
que l'homme s'élève au-dessus des choses pour leur faire la loi, pour les dépouiller de
leur caractère fortuit, absurde, amoral, c'est-à-dire dans la mesure où il devient un être
social. Car il ne peut échapper à la nature qu'en se créant un autre monde d'où il la
domine ; ce monde, c'est la société 2.

La tâche des sociétés les plus avancées est donc, peut-on dire, une oeuvre de
justice. Qu'en fait elles sentent la nécessité de s'orienter dans ce sens, c'est ce que
nous avons montré déjà et ce que nous prouve l'expérience de chaque jour. De même
que l'idéal des sociétés inférieures était de créer ou de maintenir une vie commune
aussi intense que possible, où l'individu vînt s'absorber, le nôtre est de mettre toujours
plus d'équité dans nos rapports sociaux, afin d'assurer le libre déploiement de toutes
les forces socialement utiles. Cependant, quand on songe que, pendant des siècles, les
hommes se sont contentés d'une justice beaucoup moins parfaite, on se prend à se
demander si ces aspirations ne seraient pas dues peut-être à des impatiences sans
raisons, si elles ne représentent pas une déviation de l'état normal plutôt qu'une
anticipation de l'état normal à venir, si, en un mot, le moyen de guérir le mal dont
elles révèlent l'existence est de les satisfaire ou de les combattre. Les propositions
établies dans les livres précédents nous ont permis de répondre avec précision à cette
question qui nous préoccupe. Il n'est pas de besoins mieux fondés que ces tendances,
car elles sont une conséquence nécessaire des changements qui se sont faits dans la
structure des sociétés. Parce que le type segmentaire s'efface et que le type organisé
se développe, parce que la solidarité organique se substitue peu à peu à celle qui
résulte des ressemblances, il est indispensable que les conditions extérieures se
nivellent. L'harmonie des fonctions et, par suite l'existence, sont à ce prix. De même
que les peuples anciens avaient, avant tout, besoin de foi commune pour vivre, nous,
nous avons besoin de justice, et on peut être certain que ce besoin deviendra toujours
plus exigeant si, comme tout le fait prévoir, les conditions qui dominent l'évolution
sociale restent les mêmes.

                                                  
1 Bien entendu, nous ne voulons pas dire que la société soit en dehors de la nature, si l'on entend par

là l'ensemble des phénomènes soumis à la loi de causalité. Par ordre naturel, nous entendons
seulement celui qui se produirait dans ce qu'on a appelé l'état de nature, c'est-à-dire sous
l'influence exclusive de causes physiques et organico-psychiques.

2 Voir liv. II, chap. V. - On voit une fois de plus que le contrat libre ne se suffit pas à soi-même,
puisqu'il est possible que grâce à une organisation sociale très complexe.
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Chapitre III
Autre forme anormale
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Il nous reste à décrire une dernière forme anormale.

Il arrive souvent dans une entreprise commerciale, industrielle ou autre, que les
fonctions sont distribuées de telle sorte qu'elles n'offrent pas une matière suffisante à
l'activité des individus. Qu'il y ait à cela une déplorable perte de forces, et c'est ce qui
est évident, mais nous n'avons pas à nous occuper du côté économique du
phénomène. Ce qui doit nous intéresser, c'est un autre fait qui accompagne toujours
ce gaspillage, à savoir une incoordination plus ou moins grande de ces fonctions. On
sait en effet que, dans une administration où chaque employé n'a pas de quoi
s'occuper suffisamment les mouvements s'ajustent mal entre eux, les opérations se
font sans ensemble, en un mot la solidarité se relâche, l'incohérence et le désordre
apparaissent. A la cour du Bas-Empire, les fonctions étaient spécialisées à l'infini, et
pourtant il en résultait une véritable anarchie. Ainsi, voilà des cas où la division du
travail, poussée très loin, produit une intégration très imparfaite. D'où cela vient-il ?
On serait tenté de répondre que ce qui manque, c'est un organe régulateur, une
direction. L'explication est peu satisfaisante, car, très souvent, cet état maladif est
l’œuvre du pouvoir directeur lui-même. Pour que le mal disparaisse, il ne suffit donc
pas qu'il y ait une action régulatrice, mais qu'elle s'exerce d'une certaine manière.
Aussi bien savons-nous de quelle manière elle s'exercera. Le premier soin d'un chef
intelligent et expérimenté sera de supprimer les emplois inutiles, de distribuer le
travail de manière à ce que chacun soit suffisamment occupé, d'augmenter par
conséquent l'activité fonctionnelle de chaque travailleur, et l'ordre renaîtra sponta-
nément en même temps que le travail sera plus économiquement aménagé. Comment
cela se fait-il? C'est ce qu'on voit mal au premier abord. Car enfin, si chaque
fonctionnaire a une tâche bien déterminée, s'il s'en acquitte exactement, il aura



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 114

nécessairement besoin des fonctionnaires voisins, et il ne pourra pas ne pas s'en sentir
solidaire. Qu'importe que cette tâche soit petite ou grande, pourvu qu'elle soit
spéciale ? Qu'importe qu'elle absorbe ou non son temps et ses forces ?

Il importe beaucoup au contraire. C'est qu'en effet, d'une manière générale, la
solidarité dépend très étroitement de l'activité fonctionnelle des parties spécialisées.
Ces deux termes varient l'un comme l'autre. Là où les fonctions sont languissantes,
elles ont beau être spéciales, elles se coordonnent mal entre elles et sentent
incomplètement leur mutuelle dépendance. Quelques exemples vont rendre ce fait
très sensible. Chez un homme, « la suffocation oppose une résistance au passage du
sang à travers les capillaires, et cet obstacle est suivi d'une congestion et d'arrêt du
cœur ; en quelques secondes, il se produit un grand trouble dans tout l'organisme, et
au bout d'une minute ou deux les fonctions cessent 1 ». La vie tout entière dépend
donc très étroitement de la respiration. Mais, chez une grenouille, la respiration peut
être suspendue longtemps sans entraîner aucun désordre, soit que l'aération du sang
qui s'effectue à travers la peau lui suffise, soit même qu'elle soit totalement privée
d'air respirable et se contente de l'oxygène emmagasiné dans ses tissus. Il y a donc
une assez grande indépendance et, par conséquent, une solidarité imparfaite entre la
fonction de respiration de la grenouille et les autres fonctions de l'organisme, puisque
celles-ci peuvent subsister sans le secours de celles-là. Ce résultat est dû à ce fait que
les tissus de la grenouille, ayant une activité fonctionnelle moins grande que ceux de
l'homme, ont aussi moins besoin de renouveler leur oxygène et de se débarrasser de
l'acide carbonique produit par leur combustion. De même, un mammifère a besoin de
prendre de la nourriture très régulièrement ; le rythme de sa respiration, à l'état
normal, reste sensiblement le même ; ses périodes de repos ne sont jamais très
longues ; en d'autres termes, ses fonctions respiratoires, ses fonctions de nutrition, ses
fonctions de relation, sont sans cesse nécessaires les unes aux autres et à l'organisme
tout entier, à tel point qu'aucune d'elles ne peut rester longtemps suspendue sans
danger pour les autres et pour la vie générale. Le serpent, au contraire, ne prend de
nourriture qu'à de longs intervalles, ses périodes d'activité et d'assoupissement sont
très distantes l'une de l'autre ; sa respiration, très apparente à de certains moments, est
parfois presque nulle, c'est-à-dire que ses fonctions ne sont pas étroitement liées, mais
peuvent sans inconvénient s'isoler les unes des autres. La raison en est que son
activité fonctionnelle est moindre que celle des mammifères. La dépense des tissus
étant plus faible, ils ont moins besoin d'oxygène ; l'usure étant moins grande, les
réparations sont moins souvent nécessaires, ainsi que les mouvements destinés à
poursuivre une proie et à s'en emparer. M. Spencer a d'ailleurs fait remarquer qu'on
trouve dans la nature inorganisée des exemples du même phénomène. « Voyez, dit-il,
une machine très compliquée dont les parties ne sont pas bien ajustées ou sont
devenues trop lâches par l'effet de l'usure ; examinez-la quand elle va s'arrêter. Vous
observez certaines irrégularités de mouvement près du moment où elle arrive au
repos : quelques parties s'arrêtent les premières, se remettent en mouvement par l'effet
de la continuation du mouvement des autres, et alors elles deviennent à leur tour des
causes de renouvellement du mouvement dans les autres parties qui avaient cessé de
se mouvoir. En d'autres termes, quand les changements rythmiques de la machine
sont rapides, les actions et les réactions qu'ils exercent les uns sur les autres sont
régulières et tous les mouvements sont bien intégrés : mais, à mesure que la vitesse
diminue, des irrégularités se produisent, les mouvements se désintègrent 2. »

                                                  
1 SPENCER, Principes de biologie, II, 131.
2 SPENCER, Principes de biologie, II, 131.
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Ce qui fait que tout accroissement de l'activité fonctionnelle détermine un
accroissement de solidarité, c'est que les fonctions d'un organisme ne peuvent devenir
plus actives qu'à condition de devenir aussi plus continues. Considérez-en une en
particulier. Comme elle ne peut rien sans le concours des autres, elle ne peut produire
davantage que si les autres aussi produisent plus ; mais le rendement de celles-ci ne
peut s'élever, à son tour, que si celui de la précédente s'élève encore une fois par un
nouveau contrecoup. Tout surcroît d'activité dans une fonction, impliquant un surcroît
correspondant dans les fonctions solidaires, en implique un nouveau dans la première
: ce qui n'est possible que si celle-ci devient plus continue. Bien entendu, d'ailleurs,
ces contrecoups ne se produisent pas indéfiniment, mais un moment arrive où
l'équilibre s'établit de nouveau. Si les muscles et les nerfs travaillent davantage, il leur
faudra une alimentation plus riche, que l'estomac leur fournira, à condition de
fonctionner plus activement ; mais, pour cela, il faudra qu'il reçoive plus de matériaux
nutritifs à élaborer, et ces matériaux ne pourront être obtenus que par une nouvelle
dépense d'énergie nerveuse ou musculaire. Une production industrielle plus grande
nécessite l'immobilisation d'une plus grande quantité de capital sous forme de
machines ; mais ce capital, à son tour, pour pouvoir s'entretenir, réparer ses pertes,
c'est-à-dire payer le prix de son loyer, réclame une production industrielle plus
grande. Quand le mouvement qui anime toutes les parties d'une machine est très
rapide, il est ininterrompu parce qu'il passe sans relâche des unes aux autres. Elles
s'entraînent mutuellement, pour ainsi dire. Si, de plus, ce n'est pas seulement une
fonction isolée mais toutes à la fois qui deviennent plus actives, la continuité de
chacune d'elles sera encore augmentée.

Par suite, elles seront plus solidaires. En effet, étant plus continues, elles sont en
rapports d'une manière plus suivie et ont plus continuellement besoin les unes des
autres. Elles sentent donc mieux leur dépendance. Sous le règne de la grande
industrie, l'entrepreneur est plus dépendant des ouvriers, pourvu qu'ils sachent agir de
concert ; car les grèves, en arrêtant la production, empêchent le capital de s'entretenir.
Mais l'ouvrier, lui aussi, peut moins facilement chômer, parce que ses besoins se sont
accrus avec son travail. Quand, au contraire, l'activité est moindre, les besoins sont
plus intermittents, et il en est ainsi des relations qui unissent les fonctions. Elles ne
sentent que de temps en temps leur solidarité, qui est plus lâche par cela même.

Si donc le travail fourni non seulement n'est pas considérable, mais encore n'est
pas suffisant, il est naturel que la solidarité elle-môme, non seulement soit moins
parfaite, mais encore fasse plus ou moins complètement défaut. C'est ce qui arrive
dans ces entreprises où les tâches sont partagées de telle sorte que l'activité de chaque
travailleur est abaissée au-dessous de ce qu'elle devrait être normalement. Les
différentes fonctions sont alors trop discontinues pour qu'elles puissent s'ajuster
exactement les unes aux autres et marcher toujours de concert ; voilà d'où vient
l'incohérence qu'on y constate.

Mais il faut des circonstances exceptionnelles pour que la division du travail se
fasse de cette manière. Normalement, elle ne se développe pas sans que l'activité
fonctionnelle ne s'accroisse en même temps et dans la même mesure. En effet, les
mêmes causes qui nous obligent à nous spécialiser davantage nous obligent aussi à
travailler davantage. Quand le nombre des concurrents augmente dans l'ensemble de
la société, il augmente aussi dans chaque profession particulière ; la lutte y devient
plus vive et, par conséquent, il faut plus d'efforts pour la pouvoir soutenir. De plus, la
division du travail tend par elle-même à rendre les fonctions plus actives et plus
continues. Les économistes ont, depuis longtemps, dit les raisons de ce phénomène ;
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voici quelles sont les principales : 1˚ Quand les travaux ne sont pas divisés il faut sans
cesse se déranger, passer d'une occupation à une autre. La division du travail fait
l'économie de tout ce temps perdu ; suivant l'expression de Karl Marx, elle resserre
les pores de la journée. 2˚ L'activité fonctionnelle augmente avec l'habileté, le talent
du travailleur que la division du travail développe ; il y a moins de temps employé
aux hésitations et aux tâtonnements.

Le sociologue américain Carey a fort bien mis en relief ce caractère de la division
du travail : « Il ne peut, dit-il, exister de continuité dans les mouvements du colon
isolé. Dépendant pour ses subsistances de sa puissance d'appropriation et forcé de
parcourir des surfaces immenses de terrain, il se trouve souvent en danger de mourir,
faute de nourriture. Lors même qu'il réussit à s'en procurer, il est forcé de suspendre
ses recherches et de songer à effectuer les changements de résidence indispensables
pour transporter à la fois ses subsistances, sa misérable habitation et lui-même. Arrivé
là, il est forcé de devenir tour à tour cuisinier, tailleur... Privé du secours de la lumière
artificielle, ses nuits sont complètement sans emploi, en même temps que le pouvoir
de faire de ses journées un emploi fructueux dépend complètement des chances de la
température. Découvrant enfin cependant qu'il a un voisin 1, il se fait des échanges
entre eux ; mais, comme tous deux occupent des parties différentes de l'île, ils se
trouvent forcés de se rapprocher exactement comme les pierres à l'aide desquelles ils
broient leur blé... En outre, lorsqu'ils se rencontrent, il se présente des difficultés pour
fixer les conditions du commerce, à raison de l'irrégularité dans l'approvisionnement
des diverses denrées dont ils veulent se dessaisir. Le pêcheur a eu une chance
favorable et a pêché une grande quantité de poissons, mais le hasard a permis au
chasseur de se procurer du poisson et, en ce moment, il n'a besoin que de fruits, et le
pêcheur n'en possède pas. La différence étant, ainsi que nous le savons, indispensable
pour l'association, l'absence de cette condition offrirait ici un obstacle à l'association,
difficile à surmonter.

« Cependant, avec le temps, la richesse et la population se développent et, avec ce
développement, il se manifeste un accroissement dans le mouvement de la société ;
dès lors, le mari échange des services contre ceux de sa femme, les parents contre
ceux de leurs enfants, et les enfants échangent des services réciproques ; l'un fournit
le poisson, l'autre la viande, un troisième du blé, tandis qu'un quatrième transforme le
laine en drap. A chaque pas, nous constatons un accroissement dans la rapidité du
mouvement, en même temps qu'un accroissement de force de la part de l'homme 2. »

D'ailleurs, en fait, on peut observer que le travail devient plus continu à mesure
qu'il se divise davantage. Les animaux, les sauvages travaillent de la manière la plus
capricieuse, quand ils sont poussés par la nécessité de satisfaire quelque besoin
immédiat. Dans les sociétés exclusivement agricoles et pastorales, le travail est
presque tout entier suspendu pendant la mauvaise saison. A Rome, il était interrompu
par une multitude de fêtes ou de jours néfastes 3. Au Moyen Âge, les chômages sont
encore multipliés 4. Cependant, à mesure que l'on avance, le travail devient une
occupation permanente, une habitude et même, si cette habitude est suffisamment

                                                  
1 Bien entendu ce n'est là qu'une manière d'exposer les choses. Ce n'est pas ainsi qu'elles se sont

historiquement passées. L'homme n'a pas découvert un beau jour qu'il avait un voisin.
2 Science sociale, trad. franç., I, pp. 229-231.
3 Voir MARQUARDT, Röm. Stattsverwaltung, III, 545 et suiv.
4 Voir LEVASSEUR, Les classes ouvrières en France jusqu'à la Révolution, 1, 474 et 475.
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consolidée, un besoin. Mais elle n'aurait pu se constituer, et le besoin correspondant
n'aurait pu naître, si le travail était resté irrégulier et intermittent comme autrefois.

Nous sommes ainsi conduits à reconnaître une nouvelle raison qui fait de la
division du travail une source de cohésion sociale. Elle ne rend pas seulement les
individus solidaires, comme nous l'avons dit jusqu'ici, parce qu'elle limite l'activité de
chacun, mais encore parce qu'elle l'augmente. Elle accroît l'unité de l'organisme, par
cela seul qu'elle en accroît la vie; du moins, à l'état normal, elle ne produit pas un de
ces effets sans l'autre.
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CONCLUSION

I
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Nous pouvons maintenant résoudre le problème pratique que nous nous sommes
posé au début de ce travail.

S'il est une règle de conduite dont le caractère moral n'est pas contesté, c'est celle
qui nous ordonne de réaliser en nous les traits essentiels du type collectif. C'est chez
les peuples inférieurs qu'elle atteint son maximum de rigueur. Là, le premier devoir
est de ressembler à tout le monde, de n'avoir rien de personnel ni en fait de croyances,
ni en fait de pratiques. Dans les sociétés plus avancées, les similitudes exigées sont
moins nombreuses ; il en est pourtant encore, nous l'avons vu, dont l'absence nous
constitue en état de faute morale. Sans doute, le crime compte moins de catégories
différentes ; mais, aujourd'hui comme autrefois, si le criminel est l'objet de la
réprobation, c'est parce qu'il n'est pas notre semblable. De même, à un degré inférieur,
les actes simplement immoraux et prohibés comme tels sont ceux qui témoignent de
dissemblances moins profondes, quoique encore graves. N'est-ce pas, d'ailleurs, cette
règle que la morale commune exprime, quoique dans un langage un peu différent,
quand elle ordonne à l'homme d'être un homme dans toute l'acception du mot, c'est-à-
dire d'avoir toutes les idées et tous les sentiments qui constituent une conscience
humaine ? Sans doute, si l'on prend la formule à la lettre, l'homme qu'elle nous
prescrit d'être serait l'homme en général et non celui de telle ou telle espère sociale.
Mais, en réalité, cette conscience humaine que nous devons réaliser intégralement en
nous n'est autre chose que la conscience collective du groupe dont nous faisons partie.
Car de quoi peut-elle être composée, sinon des idées et des sentiments auxquels nous
sommes le plus attachés ? Où irions-nous chercher les traits de notre modèle si ce
n'est en nous et autour de nous ? Si nous croyons que cet idéal collectif est celui de
l'humanité tout entière, c'est qu'il est devenu assez abstrait et général pour paraître
convenir à tous les hommes indistinctement. Mais, en fait, chaque peuple se fait de ce
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type soi-disant humain une conception particulière qui tient à son tempérament
personnel. Chacun se le représente à son image. Même le moraliste qui croit pouvoir,
par la force de la pensée, se soustraire à l'influence des idées ambiantes, ne saurait y
parvenir ; car il en est tout imprégné et, quoi qu'il fasse, c'est elles qu'il retrouve dans
la suite de ses déductions. C'est pourquoi chaque nation a son école de philosophie
morale en rapport avec son caractère.

D'autre part, nous avons montré que cette règle avait pour fonction de prévenir
tout ébranlement de la conscience commune et, par conséquent, de la solidarité
sociale, et qu'elle ne peut s'acquitter de ce rôle qu'à condition d'avoir un caractère
moral. Il est impossible que les offenses aux sentiments collectifs les plus fonda-
mentaux soient tolérées sans que la société se désintègre ; mais il faut qu'elles soient
combattues à l'aide de cette réaction particulièrement énergique qui est attachée aux
règles morales.

Or, la règle contraire, qui nous ordonne de nous spécialiser, a exactement la même
fonction. Elle aussi est nécessaire à la cohésion des sociétés, du moins à partir d'un
certain moment de leur évolution. Sans doute, la solidarité qu'elle assure diffère de la
précédente ; mais si elle est autre, elle n'est pas moins indispensable. Les sociétés
supérieures ne peuvent se maintenir en équilibre que si le travail y est divisé ; l'attrac-
tion du semblable pour le semblable suffit de moins en moins à produire cet effet. Si
donc le caractère moral de la première de ces règles est nécessaire pour qu'elle puisse
jouer son rôle, cette nécessité n'est pas moindre pour la seconde. Elles correspondent
toutes deux au même besoin social et le satisfont seulement de manières différentes,
parce que les conditions d'existence des sociétés diffèrent elles-mêmes. Par consé-
quent, sans, qu'il soit nécessaire de spéculer sur le fondement premier de l'éthique,
nous pouvons induire la valeur morale de l'une de la valeur morale de l'autre. Si, à
certains points de vue, il y a entre elles un véritable antagonisme, ce n'est pas qu'elles
servent à des fins différentes ; au contraire, c'est qu'elles mènent au même but, mais
par des voies opposées. Par suite, il n'est pas nécessaire de choisir entre elles une fois
pour toutes, ni de condamner l'une au nom de l'autre ; ce qu'il faut, c'est faire à
chacune, à chaque moment de l'histoire, la place qui lui convient.

Peut-être même pouvons-nous généraliser davantage.

Les nécessités de notre sujet nous ont, en effet, obligé à classer les règles morales
et à en passer en revue les principales espèces. Nous sommes ainsi mieux en état
qu'au début pour apercevoir, ou tout au moins pour conjecturer, non plus seulement le
signe extérieur, mais le caractère interne qui leur est commun à toutes et qui peut
servir à les définir. Nous les avons réparties en deux genres : les règles à sanction
répressive, soit diffuse, soit organisée, et les règles à sanction restitutive. Nous avons
vu que les premières expriment les conditions de cette solidarité sui generis qui
dérive des ressemblances et à laquelle nous avons donné le nom de mécanique ; les
secondes, celles de la solidarité négative 1 et de la solidarité organique. Nous pouvons
donc dire d'une manière générale que la caractéristique des règles morales est qu'elles
énoncent les conditions fondamentales de la solidarité sociale. Le droit et la morale,
c'est l'ensemble des liens qui nous attachent les uns aux autres et à la société, qui font
de la masse des individus un agrégat et un cohérent. Est moral, peut-on dire, tout ce

                                                  
1 Voir liv. I, chap. III, § II.
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qui est source de solidarité, tout ce qui force l'homme à compter avec autrui, à régler
ses mouvements sur autre chose que les impulsions de son égoïsme, et la moralité est
d'autant plus solide que ces liens sont plus nombreux et plus forts. On voit combien il
est inexact de la définir, comme on a fait souvent, par la liberté ; elle consiste bien
plutôt dans un état de dépendance. Loin qu'elle serve à émanciper l'individu, à le
dégager du milieu qui l'enveloppe, elle a, au contraire, pour fonction essentielle d'en
faire la partie intégrante d'un tout et, par conséquent, de lui enlever quelque chose de
la liberté de ses mouvements. On rencontre parfois, il est vrai, des âmes qui ne sont
pas sans noblesse et qui, pourtant, trouvent intolérable l'idée de cette dépendance.
Mais c'est qu'elles n'aperçoivent pas les sources d'où découle leur propre moralité,
parce que ces sources sont trop profondes. La conscience est un mauvais juge de ce
qui se passe au fond de l'être, parce qu'elle n'y pénètre pas.

La société n'est donc pas, comme on l'a cru souvent, un événement étranger à la
morale ou qui n'a sur elle que des répercussions secondaires ; c'en est, au contraire, la
condition nécessaire. Elle n'est pas une simple juxtaposition d'individus qui apportent,
en y entrant, une moralité intrinsèque ; mais l'homme n'est un être moral que parce
qu'il vit en société, puisque la moralité consiste à être solidaire d'un groupe et varie
comme cette solidarité. Faites évanouir toute vie sociale, et la vie morale s'évanouit
du même coup, n'ayant plus d'objet où se prendre. L'état de nature des philosophes du
XVIIIe siècle, s'il n'est pas immoral, est du moins amoral ; c'est ce que Rousseau
reconnaissait lui-même. D'ailleurs, nous ne revenons pas pour cela à la formule qui
exprime la morale en fonction de l'intérêt social. Sans doute, la société ne peut exister
si les parties n'en sont solidaires ; mais la solidarité n'est qu'une de ses conditions
d'existence. Il en est bien d'autres qui ne sont pas moins nécessaires et qui ne sont pas
morales. De plus, il peut se faire que, dans ce réseau de liens qui constituent la
morale, il y en ait qui ne soient pas utiles par eux-mêmes ou qui aient une force sans
rapport avec leur degré d'utilité. L'idée d'utile n'entre donc pas comme élément
essentiel dans notre définition.

Quant à ce qu'on appelle la morale individuelle, si l'on entend par là un ensemble
de devoirs dont l'individu serait à la fois le sujet et l'objet, qui ne le relieraient qu'à
lui-même et qui, par conséquent, subsisteraient alors même qu'il serait seul, c'est une
conception abstraite qui ne correspond à rien dans la réalité. La morale, à tous ses
degrés, ne s'est jamais rencontrée que dans l'état de société, n'a jamais varié qu'en
fonction de conditions sociales. C'est donc sortir des faits et entrer dans le domaine
des hypothèses gratuites et des imaginations invérifiables que de se demander ce
qu'elle pourrait devenir si les sociétés n'existaient pas. Les devoirs de l'individu
envers lui-même sont, en réalité, des devoirs envers la société ; ils correspondent à
certains sentiments collectifs qu'il n'est pas plus permis d'offenser, quand l'offensé et
l'offenseur sont une seule et même personne, que quand ils sont deux êtres distincts.
Aujourd'hui, par exemple, il y a dans toutes les consciences saines un très vif senti-
ment de respect pour la dignité humaine, auquel nous sommes tenus de conformer
notre conduite tant dans nos relations avec nous-mêmes que dans nos rapports avec
autrui, et c'est même là tout l'essentiel de la morale qu'on appelle individuelle. Tout
acte qui y contrevient est blâmé, alors même que l'agent et le patient du délit ne font
qu'un. Voilà pourquoi, suivant la formule kantienne, nous devons respecter la
personnalité humaine partout où elle se rencontre, c'est-à-dire chez nous comme chez
nos semblables. C'est que le sentiment dont elle est l'objet n'est pas moins froissé dans
un cas que dans l'autre.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 121

Or, non seulement la division du travail présente le caractère par lequel nous
définissons la moralité, mais elle tend de plus en plus à devenir la condition
essentielle de la solidarité sociale. A mesure qu'on avance dans l'évolution, les liens
qui attachent l'individu à sa famille, au sol natal, aux traditions que lui a léguées le
passé, aux usages collectifs du groupe se détendent. Plus mobile, il change plus
aisément de milieu, quitte les siens pour aller ailleurs vivre d'une vie plus autonome,
se fait davantage lui-même ses idées et ses sentiments. Sans doute, toute conscience
commune ne disparaît pas pour cela ; il restera toujours, tout au moins, ce culte de la
personne, de la dignité individuelle dont nous venons de parler, et qui, dès
aujourd'hui, est l'unique centre de ralliement de tant d'esprits. Mais combien c'est peu
de chose surtout quand on songe à l'étendue toujours croissante de la vie sociale, et,
par répercussion, des consciences individuelles ! Car, comme elles deviennent plus
volumineuses, comme l'intelligence devient plus riche, l'activité plus variée, pour que
la moralité reste constante, c'est-à-dire pour que l'individu reste fixé au groupe avec
une force simplement égale à celle d'autrefois, il faut que les liens qui l'y attachent
deviennent plus forts et plus nombreux. Si donc il ne s'en formait pas d'autres que
ceux qui dérivent des ressemblances, l'effacement du type segmentaire serait
accompagné d'un abaissement régulier de la moralité. L'homme ne serait plus
suffisamment retenu ; il ne sentirait plus assez autour de lui et au-dessus de lui cette
pression salutaire de la société, qui modère son égoïsme et qui fait de lui un être
moral. Voilà ce qui fait la valeur morale de la division du travail. C'est que, par elle,
l'individu reprend conscience de son état de dépendance vis-à-vis de la société ; c'est
d'elle que viennent les forces qui le retiennent et le contiennent. En un mot, puisque la
division du travail devient la source éminente de la solidarité sociale, elle devient du
même coup la base de l'ordre moral.

On peut donc dire à la lettre que, dans les sociétés supérieures, le devoir n'est pas
d'étendre notre activité en surface, mais de la concentrer et de la spécialiser. Nous
devons borner notre horizon, choisir une tâche définie et nous y engager tout entiers,
au lieu de faire de notre être une sorte d’œuvre d'art achevée, complète, qui tire toute
sa valeur d'elle-même et non des services qu'elle rend. Enfin, cette spécialisation doit
être poussée d'autant plus loin que la société est d'une espèce plus élevée sans qu'il
soit possible d'y assigner d'autre limite 1. Sans doute, nous devons aussi travailler à
réaliser en nous le type collectif dans la mesure où il existe. Il y a des sentiments
communs, des idées communes, sans lesquels, comme on dit, on n'est pas un homme.
La règle qui nous prescrit de nous spécialiser reste limitée par la règle contraire.
Notre conclusion n'est pas qu'il est bon de pousser la spécialisation aussi loin que
possible, mais aussi loin qu'il est nécessaire. Quant à la part à faire entre ces deux
nécessités antagonistes, elle se détermine à l'expérience et ne saurait être calculée a
priori. Il nous suffit d'avoir montré que la seconde n'est pas d'une autre nature que la
première, mais qu'elle est elle-même morale, et que, de plus, ce devoir devient

                                                  
1 Cependant, il y a peut-être une autre limite mais dont nous n'avons pas à parler, car elle concerne

plutôt l'hygiène individuelle. On pourrait soutenir que, par suite de notre constitution organico-
psychique, la division du travail ne peut dépasser une certaine limite sans qu'il en résulte des
désordres. Sans entrer dans la question, remarquons toutefois que l'extrême spécialisation à
laquelle sont parvenues les fonctions biologiques ne semble pas favorable à cette hypothèse. De
plus, dans l'ordre même des fonctions psychiques et sociales est-ce que, à la suite du
développement historique, la division du travail n'a pas été portée au dernier degré entre l'homme
et la femme ? Est-ce que des facultés tout entières n'ont pas été perdues par cette dernière et
réciproquement ? Pourquoi le même phénomène ne se produirait-il pas entre individus du même
sexe ? Sans doute, il faut toujours du temps pour que l'organisme s'adapte à ces changements ;
mais on ne voit pas pourquoi un jour viendrait où cette adaptation deviendrait impossible.
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toujours plus important et plus pressant, parce que les qualités générales dont il vient
d'être question suffisent de moins en moins à socialiser l'individu.

Ce n'est donc pas sans raison que le sentiment publie éprouve un éloignement
toujours plus prononcé pour le dilettante et même pour ces hommes qui, trop épris
d'une culture exclusivement générale, refusent de se laisser prendre tout entiers dans
les mailles de l'organisation professionnelle. C'est qu'en effet ils ne tiennent pas assez
à la société ou, si l'on veut, la société ne les tient pas assez, ils lui échappent, et,
précisément parce qu'ils ne la sentent ni avec la vivacité, ni avec la continuité qu'il
faudrait, ils n'ont pas conscience de toutes les obligations que leur impose leur
condition d'êtres sociaux. L'idéal général auquel ils sont attachés étant, pour les
raisons que nous avons dites, formel et flottant, ne peut pas les tirer beaucoup hors
d'eux-mêmes. On ne tient pas à grand-chose quand on n'a pas d'objectif plus
déterminé et, par conséquent, on ne peut guère s'élever au-dessus d'un égoïsme plus
ou moins raffiné. Celui, au contraire, qui s'est donné à une tâche définie est, à chaque
instant, rappelé au sentiment de la solidarité commune par les mille devoirs de la
morale professionnelle 1.

II

Mais est-ce que la division du travail, en faisant de chacun de nous un être
incomplet, n'entraîne pas une diminution de la personnalité individuelle ? C'est un
reproche qu'on lui a souvent adressé.

Remarquons tout d'abord qu'il est difficile de voir pourquoi il serait plus dans la
logique de la nature humaine de se développer en surface qu'en profondeur. Pourquoi
une activité plus étendue, mais plus dispersée, serait-elle supérieure à une activité
plus concentrée, mais circonscrite ? Pourquoi y aurait-il plus de dignité à être complet
et médiocre, qu'à vivre d'une vie plus spéciale, mais plus intense, surtout s'il nous est
possible de retrouver ce que nous perdons ainsi, Par notre association avec d'autres
êtres qui possèdent ce qui nous manque et qui nous complètent ? On part de ce
principe que l'homme doit réaliser sa nature d'homme, accomplir son [en grec dans le
texte], comme disait Aristote. Mais cette nature ne reste pas constante aux différents
moments de l'histoire ; elle se modifié avec les sociétés. Chez les peuples inférieurs,
l'acte propre de l'homme est de ressembler à ses compagnons, de réaliser en lui tous
les traits du type collectif que l'on confond alors, plus encore qu'aujourd'hui, avec le
type humain. Mais, dans les sociétés plus avancées, sa nature est, en grande partie,

                                                  
1 Parmi les conséquences pratiques que l'on pourrait déduire de la proposition que nous venons

d'établir, il en est une qui intéresse la pédagogie. On raisonne toujours en matière d'éducation
comme si la base morale de l'homme était faite de généralités. Nous venons de voir qu'il n'en est
rien. L'homme est destiné à remplir une fonction spéciale dans l'organisme social et, par
conséquent, il faut qu'il apprenne par avance à jouer son rôle d'organe ; car une éducation est
nécessaire pour cela, tout aussi bien que pour lui apprendre son rôle d'homme, comme on dit.
Nous ne voulons pas dire, d'ailleurs, qu'il faille élever l'enfant pour tel ou tel métier
prématurément, mais il faut lui faire aimer les tâches circonscrites et les horizons définis. Or, ce
goût est bien différent de celui des choses générales et ne peut pas être éveillé par les mêmes
moyens.
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d'être un organe de la société, et son acte propre, par conséquent, est de jouer son rôle
d'organe.

Il y a plus : loin d'être entamée par les progrès de la spécialisation, la personnalité
individuelle se développe avec la division du travail.

En effet, être une personne, c'est être une source autonome d'action. L'homme
n'acquiert donc cette qualité que dans la mesure où il y a en lui quelque chose qui est
à lui, à lui seul et qui l'individualise, où il est plus qu'une simple incarnation du type
générique de sa race et de son groupe. On dira que, en tout état de came, il est doué de
libre arbitre et que cela suffit à fonder sa personnalité. Mais, quoi qu'il en soit de cette
liberté, objet de tant de discussions, ce n'est pas cet attribut métaphysique, imperson-
nel, invariable, qui peut servir de base unique à la personnalité concrète, empirique et
variable des individus. Celle-ci ne saurait être constituée par le pouvoir tout abstrait
de choisir entre deux contraires ; mais encore faut-il que cette faculté s'exerce sur des
fins et des mobiles qui soient propres à l'agent. En d'autres -termes, il faut que les
matériaux mêmes de sa conscience aient un caractère personnel. Or, nous avons vu
dans le second livre de cet ouvrage que ce résultat se produit progressivement à
mesure que la division du travail progresse elle-même. L'effacement du type seg-
mentaire, en même temps qu'il nécessite une plus grande spécialisation, dégage
partiellement la conscience individuelle du milieu organique qui la supporte comme
du milieu social qui l'enveloppe et, par suite de cette double émancipation, l'individu
devient davantage un facteur indépendant de sa propre conduite. La division du
travail contribue elle-même à cet affranchissement ; car les natures individuelles, en
se spécialisant, deviennent plus complexes et, par cela même, sont soustraites en
partie à l'action collective et aux influences héréditaires qui ne peuvent guère
s'exercer que sur les choses simples et générales.

C'est donc par suite d'une véritable illusion que l'on a pu croire parfois que la
personnalité était plus entière tant que la division du travail n'y avait pas pénétré. Sans
doute, à voir du dehors la diversité d'occupations qu'embrasse alors l'individu, il peut
sembler qu'il se développe d'une manière plus libre et plus complète. Mais, en réalité,
cette activité qu'il manifeste n'est pas sienne. C'est la société, c'est la race qui agissent
en lui et par lui ; il n'est que l'intermédiaire par lequel elles se réalisent. Sa liberté
n'est qu'apparente et sa personnalité d'emprunt. Parce que la vie de ces sociétés est, à
certains égards, moins régulière, on s'imagine que les talents originaux peuvent plus
aisément s'y faire jour, qu'il est plus facile à chacun d'y suivre ses goûts propres,
qu'une plus large place y est laissée à la libre fantaisie. Mais c'est oublier que les
sentiments personnels sont alors très rares. Si les mobiles qui gouvernent la conduite
ne reviennent pas avec la même périodicité qu'aujourd'hui, ils ne laissent pas d'être
collectifs, par conséquent impersonnels, et il en est de même des actions qu'ils
inspirent. D'autre part, nous avons montré plus haut comment l'activité devient plus
riche et plus intense à mesure qu'elle devient plus spéciale 1.

Ainsi, les progrès de la personnalité individuelle et ceux de la division du travail
dépendent d'une seule et même cause. Il est donc impossible de vouloir les uns sans
vouloir les autres.

Or, nul ne conteste aujourd'hui le caractère obligatoire de la règle qui nous
ordonne d'être et d'être, de plus en plus, une personne.

                                                  
1 Voir plus haut, p. 255 et suiv. et p. 298.
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Une dernière considération va faire voir à quel point la division du travail est liée
à toute notre vie morale.

C'est un rêve depuis longtemps caressé par les hommes que d'arriver enfin à
réaliser dans les faits l'idéal de la fraternité humaine. Les peuples appellent de leurs
vœux un état où la guerre ne serait plus la loi des rapports internationaux, où les
relations des sociétés entre elles seraient réglées pacifiquement comme le sont déjà
celles des individus entre eux, où tous les hommes collaboreraient à la même oeuvre
et vivraient de la même vie. Quoique ces aspirations soient en partie neutralisées par
celles qui ont pour objet la société particulière dont nous faisons partie, elles ne
laissent pas d'être très vives et prennent de plus en plus de force. Or, elles ne peuvent
être satisfaites que si tous les hommes forment une même société, soumise aux
mêmes lois. Car, de même que les conflits privés ne peuvent être contenus que par
l'action régulatrice de la société qui enveloppe les individus, les conflits intersociaux
ne peuvent être contenus que par l'action régulatrice d'une société qui comprenne en
son sein toutes les autres. La seule puissance qui puisse servir de modérateur à
l'égoïsme individuel est celle du groupe ; la seule qui puisse servir de modérateur à
l'égoïsme des groupes est celle d'un autre groupe qui les embrasse.

A vrai dire, quand on a posé le problème en ces termes, il faut bien reconnaître
que cet idéal n'est pas à la veille de se réaliser intégralement ; car il y a trop de
diversités intellectuelles et morales entre les différents types sociaux qui coexistent
sur la terre pour qu'ils puissent fraterniser au sein d'une même société. Mais ce qui est
possible, c'est que les sociétés de même espèce s'agrègent ensemble, et c'est bien dans
ce sens que paraît se diriger notre évolution. Déjà nous avons vu qu'au dessus des
peuples européens tend à se former, par un mouvement spontané, une société
européenne qui a, dès à présent, quelque sentiment d'elle-même et un commencement
d'organisation 1. Si la formation d'une société humaine unique est à jamais
impossible, ce qui toutefois n'est pas démontré 2, du moins la formation de sociétés
toujours plus vastes nous rapproche indéfiniment du but, Ces faits ne contredisent
d'ailleurs en rien la définition que nous avons donnée de la moralité, car si nous
tenons à l'humanité et si nous devons y tenir, c'est qu'elle est une société qui est en
train de se réaliser de cette manière et dont nous sommes solidaires 3.

Or, nous savons que des sociétés plus vastes ne peuvent se former sans que la
division du travail se développe : car non seulement elles ne pourraient se maintenir
en équilibre sans une spécialisation plus grande des fonctions, mais encore l'élévation
du nombre des concurrents suffirait à produire mécaniquement ce résultat ; et cela,
d'autant plus que l'accroissement de volume ne va généralement pas sans un
accroissement de densité. On peut donc formuler la proposition suivante : l'idéal de la
                                                  
1 Voir pp. 265-266.
2 Rien ne dit que la diversité intellectuelle et morale des sociétés doive se maintenir. L'expansion

toujours plus grande des sociétés supérieures d'où résulte l'absorption ou l'élimination des sociétés
moins avancées tend, en tout cas, à la diminuer.

3 Aussi les devoirs que nous avons envers elle ne priment-ils pas ceux qui nous lient à notre patrie.
Car celle-ci est la seule société, actuellement réalisée, dont nous fassions partie ; l'autre n'est guère
que desideratum dont la réalisation n'est même pas assurée.
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fraternité humaine ne peut se réaliser que dans la mesure où la division du travail
progresse, Il faut choisir : ou renoncer à notre rêve, si nous nous refusons à
circonscrire davantage notre activité, ou bien en poursuivre l'accomplissement, mais à
la condition que nous venons de marquer.

III

Mais si la division du travail produit la solidarité, ce n'est pas seulement parce
qu'elle fait de chaque individu un échangiste comme disent les économistes 1; c'est
qu'elle crée entre les hommes tout un système de droits et de devoirs qui les lient les
uns aux autres d'une manière durable. De même que les similitudes sociales donnent
naissance à un droit et à une morale qui les protègent, la division du travail donne
naissance à des règles qui assurent le concours pacifique et régulier des fonctions
divisées. Si les économistes ont cru qu'elle engendrait une solidarité suffisante, de
quelque manière qu'elle se fît, et si, par suite, ils ont soutenu que les sociétés
humaines pouvaient et devaient se résoudre en des associations purement écono-
miques, c'est qu'ils ont cru qu'elle n'affectait que des intérêts individuels et
temporaires. Par conséquent, pour estimer les intérêts en conflit et la manière dont ils
doivent s'équilibrer, c'est-à-dire pour déterminer les conditions dans lesquelles
l'échange doit se faire, les individus seuls sont compétents ; et comme ces intérêts
sont dans un perpétuel devenir, il n'y a place pour aucune réglementation permanente.
Mais une telle conception est, de tous points, inadéquate aux faits. La division du
travail ne met pas en présence des individus, mais des fonctions sociales. Or, la
société est intéressée au jeu de ces dernières : suivant qu'elles concourent réguliè-
rement ou non, elle sera saine ou malade. Son existence en dépend donc, et d'autant
plus étroitement qu'elles sont plus divisées. C'est pourquoi elle ne peut les laisser dans
un état d'indétermination, et d'ailleurs elles se déterminent d'elles-mêmes. Ainsi se
forment ces règles dont le nombre s'accroît à mesure que le travail se divise et dont
l'absence rend la solidarité organique ou impossible ou imparfaite.

Mais il ne suffit pas qu'il y ait des règles, il faut encore qu'elles soient justes et,
pour cela, il est nécessaire que les conditions extérieures de la concurrence soient
égales. Si, d'autre part, on se rappelle que la conscience collective se réduit de plus en
plus au culte de l'individu, on verra que ce qui caractérise la morale des sociétés
organisées, comparée à celle des sociétés segmentaires, c'est qu'elle a quelque chose
de plus humain, partant, de plus rationnel. Elle ne suspend pas notre activité à des fins
qui ne nous touchent pas directement ; elle ne fait pas de nous les serviteurs de
puissances idéales et d'une tout autre nature que la nôtre, qui suivent leurs voies
propres sans se préoccuper des intérêts des hommes. Elle nous demande seulement
d'être tendres pour nos semblables et d'être justes, de bien remplir notre tâche, de
travailler à ce que chacun soit appelé à la fonction qu'il peut le mieux remplir, et
reçoive le juste prix de ses efforts. Les règles qui la constituent n'ont pas une force
contraignante qui étouffe le libre examen ; mais parce qu'elles sont davantage faites
pour nous et, dans un certain sens, par nous, nous sommes plus libres vis-à-vis d'elles.
Nous voulons les comprendre, et nous craignons moins de les changer. Il faut se
garder, d'ailleurs, de trouver insuffisant un tel idéal sous prétexte qu'il est trop
                                                  
1 Le mot est de M. de MOLINARI, La morale économique, p. 248.



Émile Durkheim (1893), De la division du travail social : livres II et III 126

terrestre et trop à notre portée. Un idéal n'est pas plus élevé parce qu'il est plus
transcendant, mais parce qu'il nous ménage de plus vastes perspectives. Ce qui
importe, ce n'est pas qu'il plane bien haut au-dessus de nous, au point de nous devenir
étranger, mais c'est qu'il ouvre à notre activité une assez longue carrière, et il s'en faut
que celui-ci soit à la veille d'être réalisé. Nous ne sentons que trop combien c'est une
oeuvre laborieuse que d'édifier cette société où chaque individu aura la place qu'il
mérite, sera récompensé comme il le mérite, où tout le monde, par suite, concourra
spontanément au bien de tous et de chacun. De même, une morale n'est pas au-dessus
d'une autre parce qu'elle commande d'une manière plus sèche et plus autoritaire, parce
qu'elle est plus soustraite à la réflexion. Sans doute, il faut qu'elle nous attache à autre
chose que nous-mêmes ; mais il n'est pas nécessaire qu'elle nous enchaîne jusqu'à
nous immobiliser.

On a dit 1 avec raison que la morale, - et par là il faut entendre non seulement les
doctrines, mais les mœurs, - traversait une crise redoutable. Ce qui précède peut nous
aider à comprendre la nature et les causes de cet état maladif. Des changements
profonds se sont produits, et en très peu de temps, dans la structure de nos sociétés ;
elles se sont affranchies du type segmentaire avec une rapidité et dans des proportions
dont on ne trouve pas un autre exemple dans l'histoire. Par suite, la morale qui
correspond à ce type social a régressé, mais sans que l'autre se développât assez vite
pour remplir le terrain que la première laissait vide dans nos consciences. Notre foi
s'est troublée ; la tradition a perdu de son empire ; le jugement individuel s'est éman-
cipé du jugement collectif. Mais, d'un autre côté, les fonctions qui se sont dissociées
au cours de la tourmente n'ont pas eu le temps de s'ajuster les unes aux autres, la vie
nouvelle qui s'est dégagée comme tout d'un coup n'a pas pu s'organiser complètement,
et surtout ne s'est pas organisée de façon à satisfaire le besoin de justice qui s'est
éveillé plus ardent dans nos cœurs. S'il en est ainsi, le remède au mal n'est pas de
chercher à ressusciter quand même des traditions et des pratiques qui, ne répondant
plus aux conditions présentes de l'état social, ne pourraient vivre que d'une vie
artificielle et apparente. Ce qu'il faut, c'est faire cesser cette anomie, c'est trouver les
moyens de faire concourir harmoniquement ces organes qui se heurtent encore en des
mouvements discordants, c'est introduire dans leurs rapports plus de justice en
atténuant de plus en plus ces inégalités extérieures qui sont la source du mal. Notre
malaise n'est donc pas, comme on semble parfois le croire, d'ordre intellectuel ; il
tient à des causes plus profondes. Nous ne souffrons pas parce que nous ne savons
plus sur quelle notion théorique appuyer la morale que nous pratiquions jusqu'ici ;
mais parce que, dans certaines de ses parties, cette morale est irrémédiablement
ébranlée, et que celle qui nous est nécessaire est seulement en train de se former.
Notre anxiété ne vient pas de ce que la critique des savants a ruiné l'explication
traditionnelle qu'on nous donnait de nos devoirs et, par conséquent, ce n'est pas un
nouveau système philosophique qui pourra jamais la dissiper; mais c'est que, certains
de ces devoirs n'étant plus fondés dans la réalité des choses, il en est résulté un
relâchement qui ne pourra prendre fin qu'à mesure qu'une discipline nouvelle
s'établira et se consolidera. En un mot, notre premier devoir actuellement est de nous
faire une morale. Une telle oeuvre ne saurait s'improviser dans le silence du cabinet ;
elle ne peut s'élever que d'elle-même, peu à peu, sous la pression des causes internes
qui la rendent nécessaire. Mais ce à quoi la réflexion peut et doit servir, c'est à
marquer le but qu'il faut atteindre. C'est ce que nous avons essayé de faire.

                                                  
1 Voir BEAUSSIRE, Les principes de la morale, Introduction.
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Paris: Librairie Marcel Rivière et Cie, 1966. (pp. 25 à 113)

SÉRIE 8 : Les Classiques de la sociologie, 200 pp.

                                                  
1 NOTE DU TRADUCTEUR. - La thèse latine d'Émile Durkheim, imprimée à Bordeaux

en 1892 à l'imprimerie Gounouilhou, est dédiée à Fustel de Coulanges. Le titre latin est :
Quid Secundatus politicae scientiae instituendae contulerit. Bien qu'elle ait déjà été
traduite par M. F. Alengry dans la Revue d'Histoire politique et constitutionnelle (juillet-
septembre 1937), nous avons cru devoir en donner une traduction nouvelle, la traduction
de M. Alengry comportant, nous a-t-il paru, de trop grandes libertés prises avec le texte,
soit sous forme d'inexactitudes, soit sous forme d'omissions.

Tout en nous attachant à suivre le texte d'aussi près que possible, nous nous sommes
permis de moderniser certaines expressions que le latin ne pouvait rendre que difficile-
ment. C'est ainsi que nous avons traduit scientia politica par « science sociale » : c'est
évidemment de la Sociologie qu'il s'agit ; mais Durkheim ne pouvait guère employer
couramment en latin ce terme qu'il risque cependant deux fois dans son texte, mais qu'on
avait (il y fait lui-même allusion dans son Introduction) taxé de barbarisme à cause de son
origine hybride. Nous ne nous  défendons même pas de quelque arbitraire : nous avons
rendu civitas tantôt par « cité », tantôt par « État » ou par « régime politique », tantôt mê-
me par « société », selon que le contexte nous paraissait indiquer qu'écrivant en français,
l'auteur eût employé plutôt tel ou tel de ces termes. Il en a été de même pour te mot mores
qui nous a semblé devoir être traduit tantôt par « mœurs » ou par « moralité.», tantôt par
« coutumes ». Il nous est arrivé de nous inspirer de la terminologie de Durkheim lui-
même (notamment dans sa thèse française sur la Division du travail social) : c'est ainsi
que nous avons rendu populi consensus par « solidarité sociale » et societatis amplitudo
par « volume social ». Enfin nous avons risqué, pour rendre societatis genera,
l'expression « types de sociétés », que justifiera, nous l'espérons, l'idée indiquée par
l'auteur au début de son chapitre V.

Les notes de Durkheim sont composées en romain, celles du traducteur sont com-
posées en italique et suivies de l'indication [N. du T.]. - A.C.
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La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale

Introduction

Retour à la table des matières

Oublieux de notre histoire, nous avons pris l'habitude de considérer la
science sociale comme étrangère à nos mœurs et à l'esprit français. Le fait que
d'illustres philosophes qui ont tout récemment écrit sur ces matières, ont jeté
leur éclat en Angleterre et en Allemagne 1, nous a fait oublier que cette
science a d'abord pris naissance chez nous. Et pourtant ce n'est pas seulement
le Français Auguste Comte qui a été le premier à lui donner son fondement
propre, à en distinguer les parties essentielles et à lui donner un nom parti-
culier, à vrai dire un peu barbare : le nom de sociologie ; mais tout cet élan
qui nous porte aujourd'hui vers les problèmes sociaux, est venu de nos
philosophes du XVIIIe siècle. Dans cette brillante cohorte d'écrivains, Mon-
tesquieu se détache parmi tous les autres : c'est lui, en effet, qui, dans son livre
De l'Esprit des Lois, a établi les principes de la science nouvelle.

Sans doute, dans cet ouvrage, Montesquieu n'a pas traité de tous les faits
sociaux, mais d'un seul genre parmi ceux-ci, a savoir : des lois. Toutefois la
méthode qu'il emploie pour interpréter les différentes formes du droit, est
valable aussi pour les autres institutions sociales et peut leur être appliquée
d'une façon générale. Bien mieux, comme les lois touchent à la vie sociale
toute entière, Montesquieu aborde nécessairement celle-ci à peu près sous
                                                  
1 Rappelons quelques dates. En Angleterre : BAGEHOT, Physics and Politics, 1872 ;

SPENCER, Principles of Sociology, 1876 et suiv. (trad. fr., 1878-1879), et Descriptive
Sociology, 1873-1881. En Allemagne : SCHAEFFLE, Bau und Leben des socialen
Körpers, 1875 ; TONNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887. [N. du T.].
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tous ses aspects : c'est ainsi que pour exposer ce qu'est le droit domestique,
comment les lois s'harmonisent avec la religion, la moralité, etc., il est obligé
de considérer la nature de la famille, de la religion, de la moralité, si bien qu'il
a, au vrai, écrit un traité portant sur l'ensemble des faits sociaux.

Qu'on n'aille pas croire pour autant que ce livre renferme beaucoup de
propositions qui, tels des théorèmes parfaitement démontrés, puissent être
retenues par la science actuelle. A cette époque, en effet, presque tous les
instruments qui nous sont nécessaires pour nous permettre d'explorer à fond la
nature des sociétés, faisaient défaut. L'histoire, encore dans l'enfance, com-
mençait à peine à grandir ; les récits des voyageurs touchant les peuples
lointains, leurs mœurs et leurs lois étaient très rares et sans certitude ; la
statistique 1 qui permet de calculer selon une méthode déterminée les divers
événements de la vie, les décès, les mariages, les crimes, etc., n'était pas
encore en usage. En outre, la société n'étant rien d'autre qu'un grand être
vivant qui a son esprit propre, analogue au nôtre, on peut d'autant plus
exactement à facilement découvrir les lois de la société humaine que celles de
l'esprit, humain sont déjà connues : or, au dernier siècle, toutes ces études
n'étaient encore qu'à leurs débuts et se trouvaient à peine ébauchées. Mais il
s'en faut qu'on ne puisse bien mériter de la science qu'en l'enrichissant de
vérités certaines : il n'est pas moins appréciable de lui donner conscience de
son objet, de sa nature et de sa méthode et de préparer les bases sur lesquelles
elle s'établira. Telle fut précisément la contribution de Montesquieu à notre
science. Il n'a pas toujours correctement interprété l'histoire, et il est facile de
le convaincre d'erreur ; mais personne auparavant ne s'était avancé aussi loin
dans la voie qui a conduit ses successeurs à la vraie science sociale; personne
n'avait discerné aussi clairement les conditions nécessaires à l'établissement
de cette science.

Mais il nous faut d'abord exposer quelles sont ces conditions.

                                                  
1 Le mot statistique n'est pas dans le texte (Durkheim écrit : nova illa disciplina qua ... ).

Mais c'est d'elle évidemment qu'il est question. [N. du T.].
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« La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale »

Chapitre I
Conditions nécessaires à la
constitution de la science sociale

Retour à la table des matières

Une discipline ne mérite le nom de science que si elle a un objet déterminé
à explorer. La science en effet s'occupe de choses, de réalités ; si elle n'a pas
un donné à décrire et à interpréter, elle repose sur le vide ; il n'est rien qu'elle
puisse se proposer en dehors de cette description et de cette interprétation du
réel. C'est sous cet angle que l'arithmétique considère les nombres, la géo-
métrie, l'espace et les figures, les sciences de la nature, les corps animés et
inanimés, la psychologie enfin, l'esprit humain. Aussi, pour qu'une science
sociale pût être constituée, était-il nécessaire, avant toutes choses, de lui
assigner un objet déterminé.

Au premier abord, rien de plus facile que de résoudre cette difficulté. La
Science sociale n'a-t-elle pas pour objet les choses sociales, c'est-à-dire les
lois, les mœurs, les religions, etc. ? Mais, si l'on regarde l'histoire, il est clair
que, parmi les philosophes, aucun, jusqu'à une époque toute récente, ne les a
conçues ainsi. Ils pensaient en effet que tout cela dépend de la volonté
humaine, si bien qu'ils ne se rendaient pas compte que c'étaient de véritables
choses, tout comme les autres choses de la nature, qui ont leurs caractères
propres et, par suite, exigent des sciences capables de les décrire et de les
expliquer ; il leur paraissait suffisant de rechercher ce que, dans les sociétés
constituées, la volonté humaine doit se proposer comme but ou ce qu'elle doit
fuir. Aussi recherchaient-ils, non ce que sont les institutions et les faits
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sociaux, leur nature et leur origine, mais ce qu'ils devraient être ; ils se sou-
ciaient, non de nous fournir une image de la nature aussi vraie que possible,
mais de proposer à notre admiration et à notre imitation l'idée d'une société
parfaite. Aristote lui-même, bien qu'il ait prêté attention à l'expérience
beaucoup plus que Platon, s'est proposé de découvrir, non les lois de la vie en
commun, mais la meilleure forme de société. Au point de départ, il pose que
les sociétés ne doivent avoir d'autre but que de rendre leurs membres heureux
par la pratique de la vertu et que celle-ci consiste dans la contemplation ; il
n'établit pas ce principe comme une loi que les sociétés observent en réalité,
mais comme une loi qu'elles devraient suivre pour que les hommes puissent
accomplir leur nature propre. Par la suite, il est vrai, il se retourne vers les
faits historiques, mais ce n'est guère que pour porter sur eux un jugement et
pour  montrer comment ses propres principes peuvent s'adapter à des contin-
gences diverses. Les autres écrivains politiques qui lui ont succédé, ont plus
ou moins suivi son exemple. Qu'ils négligent complètement la réalité ou qu'ils
l'examinent plus ou moins attentivement, tous n'ont qu'un but : non pas de
connaître cette réalité, mais de la corriger ou même de la transformer de fond
en comble ; le présent et le passé ne les retiennent 1 pour ainsi dire pas : ils
regardent vers l'avenir. Or toute discipline qui regarde vers l'avenir, manque
d'un objet bien déterminé et doit par suite recevoir le nom, non pas de science,
mais d'art.

Je reconnais que cet art a toujours impliqué une certaine science. Jamais
personne n'a affirmé qu'une forme d'État devait être préférée aux autres sans
essayer d'appuyer ses préférences par des arguments démonstratifs ; et, néces-
sairement, ces arguments reposent sur quelque réalité. Si, par exemple, on
croit que la démocratie vaut mieux que l'aristocratie, on montre qu'elle
s'accorde mieux avec la nature humaine ou bien l'on fait voir, par l'histoire,
que les peuples qui jouissaient de la liberté ont surpassé les autres, etc. Quoi
que nous tentions, lorsque nous agissons avec méthode, soit pour explorer la
nature, soit pour formuler des règles de vie, il faut en revenir aux choses,
c'est-à-dire à la science.

Mais, en premier lieu, les écrivains ayant l'habitude de déduire leurs
opinions sur ces questions de la condition humaine plutôt que de l'état des
sociétés, cette science, si toutefois il est permis d'employer ce mot, ne contient
le plus souvent rien qui soit véritablement social. Et en effet, quand on a
démontré que les hommes sont nés pour la liberté ou au contraire qu'ils ont
besoin, avant tout, de sécurité, et que l'on conclut de là de quelle façon l'État
doit être constitué, où est, en pareil cas, la science sociale ? Tout ce qui, en de
telles discussions, ressemble à la science, relève de la psychologie, tandis que
tout ce qui a trait à la société, est de l'art ; si par hasard quelque chose y
appartient à la propre description ou interprétation des choses sociales, ce n'en
est qu'une minime partie, et reléguée au second plan. Telle est la théorie
d'Aristote sur les causes qui modifient ou bouleversent les constitutions
politiques.

D'autre part, la science, lorsqu'elle se mêle à l'art, ne peut conserver sans
altération sa nature propre : elle dégénère en l'on ne sait quoi d'équivoque.

                                                  
1 Le texte latin porte ici, par une faute typographique évidente, destineat au lieu de

detineat. [N. du T.].
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L'art en effet consiste à agir ; il est donc pressé par l'urgence ; il entraîne et
pousse avec lui la science qu'il contient. La vraie science ne souffre pas tant
de précipitation. En effet, chaque fois que l'on recherche ce qu'il faut faire - ce
qui est le rôle propre de l'art, on n'a pas le loisir de temporiser sans limite on
doit répondre le plus vite possible, parce qu'il faut vivre. Si l'État est malade,
il est impossible de demeurer dans le doute et l'hésitation jusqu'à ce que la
science sociale ait décrit la nature du mal et découvert ses causes ; il faut agir
sans retard. Toutefois, possédant une intelligence et la faculté de délibérer,
nous ne prenons pas nos décisions au hasard ; il est nécessaire que nous com-
prenions ou plutôt croyions comprendre les raisons de nos desseins. C'est
pourquoi nous recueillons, comparons et interprétons hâtivement les faits qui
nous tombent sous le sens ; en un mot, nous constituons, tout en marchant,
une science improvisée grâce à laquelle notre opinion semble avoir un
fondement. Voilà la science – combien altérée ! on le voit - qui se rencontre
au sein de l'art lui-même. Ayant procédé sans méthode, elle ne peut nous
offrir que des probabilités douteuses qui n'ont Pour nous que l'autorité que
nous voulons bien leur prêter. Si nous les suivons, ce n'est pas que les
arguments sur lesquels elles semblent s'appuyer, ne laissent place à aucune
incertitude, c'est qu'elles répondent à nos sentiments intimes : elles ne nous
inspirent que ce à quoi nous portent nos tendances spontanées. Au reste, en
ces matières où notre intérêt est en cause, tout excite nos sentiments avec
vivacité. Quand quelque chose est d'une telle importance pour notre vie, nous
ne sommes pas capables de l'examiner avec soin et d'un esprit calme ; il y a
des choses que nous aimons, d'autres que nous haïssons, d'autres que nous
souhaitons ; et nous apportons avec nous nos haines, nos amours, nos désirs,
qui viennent troubler notre réflexion. Ajoutez encore qu'il n'existe aucune
règle bien déterminée permettant de discerner ce qui, par soi, est utile et ce
qui ne l'est pas. Car, une seule et même chose étant le plus souvent utile par
certain côté, préjudiciable de l'autre, et le préjudice ne pouvant être comparé
mathématiquement avec l'utilité, chacun suit sa nature propre et, selon son
naturel, considère tel ou tel côté de la chose et néglige l'autre. Il y a, par
exemple, des gens qui sont tellement épris de la concorde des citoyens qu'ils
ne voient rien de plus utile que l'unité aussi complète que possible de l'État et
qui n'ont aucun regret pour la liberté si cette cohésion excessive la supprime ;
il en est d'autres au contraire qui placent la liberté avant tout. C'est pourquoi
tout cet assemblage d'arguments sur lesquels s'appuient les diverses opinions,
n'exprime pas les choses, les réalités, ni le véritable ordre des choses, mais
seulement des états d'âmes : ce qui est à l'opposé de la science véritable.

La science diffère donc de l'art au point qu'elle ne peut rester fidèle à sa
propre nature qu'en demeurant entièrement indépendante, c'est-à-dire à condi-
tion de s'appliquer à un certain objet en vue de le connaître sans aucune préoc-
cupation d'utilité. C'est à cette condition en effet que, sans être poussé par
aucune nécessité vitale, loin des débats publics ou privés, on peut avoir le
loisir de vaquer à l'étude dans la paix et le silence du cabinet, sans que rien
nous pousse à avancer nos conclusions au delà de ce qu'autorisent nos
arguments. Sans doute, même sur les questions abstraites, nos pensées ont
leur origine dans le cœur ; car le cœur est la source d'où vient toute notre vie.
Mais, si nous ne voulons pas nous abandonner témérairement à l'esclavage
des sentiments, il faut qu'ils soient gouvernés par la raison et, par suite, que
nous placions celle-ci au-dessus des contingences et des accidents de la vie ;
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autrement, étant inférieure en force aux désirs de toutes sortes qui nous
agitent, elle se tournerait inévitablement du côté où ils la pousseraient.

N'allons pas croire que la science soit, pour cela, inutile à la direction de la
vie humaine ; bien au contraire, elle prête à l'art une aide, d'autant plus
efficace qu'elle en est mieux séparée. Qu'y a-t-il de plus souhaitable pour nous
que d'être sains d'esprit et de corps ? Seule pourtant la science peut déterminer
en quoi consiste la bonne santé mentale et corporelle. La science sociale,
répartissant les diverses sociétés humaines en types et en espèces, ne peut
faire autrement que de décrire ce qu'est la forme normale de la vie sociale
dans chaque espèce, pour la simple raison qu'elle décrit l'espèce elle-même :
car tout ce qui appartient à l'espèce est normal et tout ce qui est normal est
sain. En outre, comme une autre partie de la science traite des maladies et de
leurs causes, nous sommes ainsi informés, non seulement de ce qui est
souhaitable, mais aussi de ce qu'il faut fuir et des moyens par lesquels les
dangers peuvent être écartés. Aussi importe-t-il à l'art lui-même que la science
se sépare et, pour ainsi dire, s'émancipe de lui.

Mais il y a plus : chaque science doit avoir son objet propre et particulier ;
car si cet objet lui était commun avec les autres sciences, elle se confondrait
elle-même avec elles.

II

Or n'importe quelle matière n'est pas susceptible d'une étude scientifique.

La première tâche de la science est de décrire, telles qu'elles sont, les
réalités dont il s'agit. Mais, si ces réalités différaient entre elles au point de ne
pas constituer un type, aucune description n'en pourrait être tentée par la voie
rationnelle. Elles devraient en effet être considérées et définies une à une,
chacune à part des autres. Or tout cas individuel comprend une infinité de
propriétés entre lesquelles aucun choix ne peut être fait : on ne peut pas dé-
crire ce qui est infini. Il ne resterait donc plus qu'à les traiter à la manière des
poètes et des littérateurs qui dépeignent sans méthode ni procédé rationnel les
choses telles qu'elles leur paraissent être. Au contraire, si elles peuvent être
ramenées à des types, elles présentent quelque chose qui peut être véritable-
ment défini et c'est ce qui constitue la nature de ces types. Car les caractères
communs à tous les individus du même type, sont cri nombre fini et font
connaître leur essence : il suffit donc de les superposer les uns aux autres et de
noter par où ils concordent. En un mot, la science ne peut décrire les indi-
vidus, mais seulement les types. C'est pourquoi il n'y aura dans la Science
sociale aucune place pour cette première approche de la science, si l'on ne
peut classer les sociétés humaines par types et par espèces.

Aristote, il est vrai, avait depuis longtemps distingué l'aristocratie, la
monarchie et la [mot en grec dans le texte]. Mais il ne faut pas confondre les
espèces de sociétés avec les différentes formes d'États : deux sociétés peuvent
être de types différents, tout en étant gouvernées de la même façon. C'est ainsi
que certaines [mot en grec dans le texte], savoir les cités grecques, et la
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plupart des nations barbares méritent également le nom de monarchies et l'ont
en effet reçu d'Aristote 1 parce qu'elles vivaient les unes et les autres sous des
rois : elles n'en diffèrent pas moins en nature. Bien plus, chez le même peuple,
le régime de l'État peut être changé, bien que la société elle-même ne change
pas pour cela d'espèce. Cette classification des sociétés par Aristote n'exprime
donc rien touchant la nature des sociétés. Mais les philosophes qui ont traité
par la suite de ces questions, ont imité cette classification et n'ont pas essayé
d'en établir une autre ; c'est qu'ils ne croyaient pas à la possibilité de comparer
entre elles les sociétés humaines sauf en ce qui touche à la forme de l'État. Les
autres éléments qui ont trait à la moralité, à la religion, au commerce, à la
famille, etc., leur paraissaient être tellement fortuits et variables que personne
n'entreprit de les ramener à des genres ou à des espèces. Et pourtant ce sont là
des éléments qui ont des liens profonds avec la nature des sociétés : c'est là la
véritable matière de la vie et par conséquent de la science sociale.

III
La description n'est cependant que le degré le plus bas de la science :

celle-ci ne s'achève que par l'interprétation des choses. Or, pour cette interpré-
tation, une autre condition est requise, dont l'existence dans les faits sociaux a
été tout aussi longtemps niée.

Interpréter les choses, ce n'est rien d'autre que disposer les idées que nous
en avons,. selon un ordre déterminé qui doit être le même que celui de ces
choses. Ce qui suppose que, dans les choses elles-mêmes, cet ordre existe,
c'est-à-dire qu'il s'y trouve des séries continues, dont les éléments sont liés
entre eux de telle sorte qu'un effet résulte toujours de la même cause et ne
peut sortir d'une autre. Que l'on suppose au contraire détruite la nécessité de
ce lien causal, les effets pouvant se produire sans cause ou à la suite d'une
cause quelconque, tout devient aussitôt capricieux et fortuit ; or ce qui est
capricieux n'est pas susceptible d'interprétation. Il faut donc choisir : ou bien
les choses sociales sont incompatibles avec la science, ou bien elles sont
gouvernées par la même loi que les autres parties de l'univers.

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner à fond toute cette question. Nous vou-
lons montrer seulement qu'aucune science des sociétés n'est possible si elles
échappent à cette loi ; et, la science faisant défaut, c'est aussi l'art lui-même,
nous l'avons vu, qui s'évanouit en même temps, à moins qu'on ne fasse appel,
pour établir les règles de la vie humaine, à on ne sait quelle faculté autre que
notre raison. D'ailleurs, comme ce principe d'après lequel tous les phénomè-
nes de l'univers sont étroitement liés entre eux, a déjà été mis à l'épreuve dans
les autres domaines de la nature et qu'il ne s'y est jamais présenté comme
faux, il est fort vraisemblable qu'il est valable aussi pour les sociétés humai-
nes, lesquelles font partie de la nature. Rien en effet n'est plus opposé à une
bonne méthode que de supposer à cette règle tant d'exceptions dont nous ne
connaissons pas même un exemple. Beaucoup, il est vrai, ont objecté que
cette nécessité est inconciliable avec la liberté humaine ; mais, comme nous

                                                  
1 [Mots en grec dans le texte] (Pol.,III, 14, 1285 a, 17).
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l'avons déjà dit dans un autre ouvrage 1, cette discussion doit être écartée. Car,
si le libre arbitre supprime vraiment les lois nécessaires, comme la volonté se
manifeste inévitablement dans les choses extérieures, ce n'est pas seulement
l'esprit, ce sont aussi le corps et les choses inanimées qu'il faut reconnaître
étrangers à tout ordre et, par suite, à toute science. Or, il n'est personne
aujourd'hui qui oserait mettre en question la possibilité des sciences de la
nature ; il n'y a pas de raison pour que la science sociale ne jouisse pas du
même statut.

Pourtant les hommes et les philosophes eux-mêmes sont naturellement
enclins à rejeter des choses sociales le principe dont nous parlons. En effet,
nous croyons ordinairement que nos actes n'ont pas d'autres raisons que celles
dont l'action sur notre volonté apparaît à la lumière de la conscience et nous
nions l'existence des autres parce que nous ne les sentons pas ; nous faisons de
même pour les institutions sociales : c'est aux causes les plus apparentes que
nous attribuons la puissance la plus grande, bien qu'elles la reçoivent d'autres
causes. N'est-ce pas une tendance naturelle que de tenir ce qui est premier
selon l'ordre de la connaissance pour premier aussi dans l'ordre de la réalité ?
Or, y a-t-il, dans les institutions politiques, juridiques, religieuses, quelque
chose qui soit plus manifeste, qui frappe davantage le regard, que la person-
nalité de ceux qui ont gouverné les États, rédigé les lois, établi les cérémonies
sacrées ? Aussi la volonté personnelle des rois, des législateurs, des prophètes
ou des prêtres semble-t-elle être la source d'où émane la vie sociale toute
entière. Tous ces actes s'accomplissent en effet sous les regards de tout le
monde et n'ont en eux-mêmes rien d'obscur. Le reste, au contraire, demeurant
caché parmi les éléments peu apparents de l'organisme social, ne peut être
aperçu facilement. C'est de là qu'est née cette superstition si répandue d'après
laquelle le législateur, doué d'un pouvoir à peu près illimité, serait capable de
créer, modifier, supprimer les lois selon son bon plaisir. Les historiens ont
beau avoir aujourd'hui démontré que le droit est issu des mœurs, c'est-à-dire
de la vie elle-même, moyennant de minimes développements intervenant peu
à peu et en dehors des intentions concertées des législateurs : l'opinion en
question est si profondément ancrée dans l'esprit humain que beaucoup y
persévèrent encore. Qui l'accepte cependant doit se refuser à admettre qu'il
existe un ordre déterminé dans les sociétés humaines : en pareil cas, en effet,
les lois, les mœurs, les institutions dépendraient, non pas d'une nature cons-
tante de l'État, mais de l'événement fortuit qui a suscité tel ou tel législateur.
S'il est vrai que, des mêmes citoyens, sous l'autorité d'un autre chef, un autre
État peut sortir, la même cause, dans les mêmes circonstances, aura le pouvoir
d'engendrer des effets différents ; les choses sociales n'auront donc pas de lien
rationnel.

Rien n'a davantage retardé la science sociale que cette manière de voir,
que les philosophes eux aussi ont tous acceptée soit consciemment soit incon-
sciemment. Les autres obstacles que nous avons indiqués ci-dessus ou dont
nous parlerons plus bas, ne pouvaient en effet être écartés tant que celui-ci
subsistait. Tant que tout, dans les sociétés, paraissait livré à une telle contin-
gence, il ne pouvait venir à l'esprit de personne de les classer par types et par
espèces. Il ne peut y avoir de types dans les choses s'il n'existe des causes qui,
tout en faisant sentir leur puissance en des lieux et à des moments différents,

                                                  
1 De la Division du travail social, p. I et II.
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engendrent toujours et partout les mêmes effets. D'autre part, si le législateur
organise et dirige arbitrairement la vie sociale, où trouvera-t-on matière à
science ? Tout ce qui est matière de science, consiste en des choses qui possè-
dent une nature propre et stable et sont capables de résister à la volonté
humaine ; si au contraire elles sont, pour ainsi dire, flexibles à l'infini, rien ne
nous excitera à les observer. Il n'y aura même en elles rien que l'observation
puisse chercher à saisir ; car, si elles avaient par elles-mêmes une nature
propre, personne ne pourrait les arranger selon son bon plaisir. De là vient que
la Science sociale n'a été longtemps qu'un art.

Mais, dira-t-on, personne n'a jamais nie que la science de la nature humai-
ne fût nécessaire à qui veut diriger les hommes. - Je l'accorde ; mais, comme
nous l'avons montré ci-dessus, cette science doit être appelée psychologie, et
non pas science sociale ; car elle a trait à l'homme individuel, non à la société.
Pour que la science sociale existe réellement, il faut que les sociétés possèdent
une certaine nature qui résulte de la nature même des éléments dont elles se
composent ainsi que de leur disposition, et qui soit la source des faits
sociaux : ces éléments une fois posés, ce personnage du législateur et sa
légende s'évanouissent.

IV
Il ne suffit pas cependant d'avoir une matière propre à être connue

scientifiquement. Si les types et les lois demeurent cachés au fond des choses
de telle sorte qu'on ne puisse d'aucune manière les en tirer, la science de ces
choses sociales restera éternellement à l'état de simple possibilité. Pour qu'elle
s'établisse en fait, il est nécessaire que nous disposions de quelque méthode,
appropriée à la nature des choses étudiées et aux exigences de la science.

Qu'on n'aille pas croire cependant que cette méthode se présente d'elle-
même à l'esprit, dès qu'on aborde la science ; bien au contraire on ne la
découvre que moyennant de multiples tentatives. La science des êtres vivants
n'a-t-elle pas trouvé tout récemment le moyen d'étudier les lois de la vie chez
les vivants eux-mêmes ? La psychologie, elle aussi, a longtemps tâtonné avant
de réussir à se constituer une méthode propre. La science sociale est embar-
rassée de difficultés encore plus grandes. Les choses y sont en effet si diverses
que ce qu'elles ont de commun reste comme dissimulé aux regards ; elles y
sont si mobiles qu'elles semblent fuir l'observateur. De plus, les causes et les
effets sont à tel point impliqués les uns dans les autres qu'il faut prendre de
grandes précautions pour ne pas les confondre entre eux. Surtout, il est
impossible de faire des expériences dans les sociétés humaines et il n'est pas
facile de trouver un autre procédé capable de remplacer l'expérience. Il appa-
raît donc que la méthode ne peut être constituée avant que la science n'ait été
ébauchée : elle se dégage de la science, tout en lui étant indispensable.

Cherchons maintenant jusqu'à quel point Montesquieu, dans l'Esprit des
lois, a satisfait à ces conditions indispensables à la science.
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« La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale »

Chapitre II
En quelle mesure Montesquieu
a-t-il assigné à la science sociale
un objet propre

I

Retour à la table des matières

Il est étrange que tant de discussions aient eu pour objet le but que Mon-
tesquieu s'est proposé dans son livre : en plusieurs passages il nous dit lui-
même quel est son projet. « Cet Ouvrage a pour objet les Lois, les Coutumes
et les divers Usages de tous les Peuples de la Terre. On peut dire que le sujet
en est immense, puisqu'il embrasse toutes les institutions qui sont reçues
parmi les hommes » 1. Montesquieu aborde donc l'étude des choses sociales
en vue d'examiner leur nature, « d'en chercher l'origine, d'en découvrir les
causes physiques et morales » 2. Quant à jouer le rôle du législateur, cela,
déclare-t-il humblement, dépasse ses forces : bien loin de l'assumer, il se
garde surtout d'imiter l'exemple de ceux qui entreprennent de refaire la société
depuis ses bases. « Je n'écris point, dit-il, pour censurer ce qui est établi dans
quelque pays que ce soit. Chaque nation trouvera ici les raisons de ses
maximes... Si je pouvais faire en sorte que tout le monde eût de nouvelles
raisons pour aimer ses devoirs, son prince, sa patrie, ses lois ; qu'on pût mieux

                                                  
1 Défense de l'Esprit des Lois, seconde partie, début [éd. de 1750, p. 45. - N. du T.].
2 Loc. cit. [N. du T.].
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sentir son bonheur dans chaque pays, dans chaque gouvernement, je me
croirais le plus heureux des mortels » 1.

Ce dessein, il s'est si bien appliqué à le réaliser que beaucoup l'ont même
blâmé de n'avoir jamais rien blâmé, mais d'avoir respecté la réalité au point de
n'oser même pas porter un jugement sur elle. Il est bien loin pourtant de
considérer les choses humaines d'un regard aussi tranquille, et ceux qui lui ont
reproché cette indifférence, ont sans aucun doute laissé échapper le sens de
son ouvrage. Mais beaucoup de coutumes qui s'écartent des nôtres et que re-
poussent aujourd'hui tous les peuples de l'Europe, ont, à son avis, un fonde-
ment légitime dans la nature de certaines sociétés. C'est ainsi qu'il estime
qu'une certaine forme d'esclavage, modérée certes et humaine 2, que la poly-
gamie 3, que les religions fausses 4 et beaucoup d'autres coutumes de ce genre
sont adaptées à certaines époques et à certains pays ; il n'est pas jusqu'à la
forme de régime politique qui lui est la plus odieuse, nous voulons dire : le
gouvernement despotique 5, qu'il ne juge nécessaire aux peuples de l'Orient.

Ne concluons pas de là que Montesquieu s'est tenu à l'écart de tout problè-
me se rapportant à la pratique. Il déclare au contraire lui-même qu'il recherche
« les institutions qui conviennent le plus à la société et à chaque société ; ...
celles qui ont un degré de bonté par elles-mêmes [et celles qui n'en ont
aucun] 6 : de deux pratiques pernicieuses, celle qui l'est plus et celle qui l'est
moins » 7. C'est pourquoi ce ne sont pu seulement les lois, mais les règles de
la vie humaine qui sont étudiées dans son livre ; ce n'est pas seulement la
science, mais aussi l'art. Bien plus, ce n'est pas sans quelque raison qu'on peut
le blâmer de ne pas les avoir séparés suffisamment. Il ne consacre pas une
partie de son ouvrage à chercher ce qui est, une autre à déterminer ce qui doit
être : l'art et la science s'y mêlent à tel point que le plus souvent on passe sans
s'en apercevoir de l'un à l'autre. Il ne sépare pas encore de façon nette ces
deux séries de problèmes, il les discute simultanément : et. qui n'est pas sans
inconvénient, puisqu'elles exigent des méthodes différentes.

Cette confusion est pourtant différente de celle qui était habituelle chez les
philosophes antérieurs. D'abord, la science que l'on rencontre chez Montes-
quieu, est réellement la science sociale : elle ne traite pas de la conscience de
l'homme individuel ; ce sont les choses sociales qu'elle a pour objet. Cette
science nouvelle, bien qu'elle ne soit pas suffisamment distinguée de l'art,
possède du moins l'existence. J'ajoute que, bien loin d'être étouffée sous les
problèmes qui ont trait à l'action, elle occupe la majeure partie du livre. Elle
commande à l'art, bien loin d'en être la servante, et elle peut mieux ainsi rester
fidèle à sa nature propre. L'auteur s'est en effet avant tout donné comme but
de connaître et d'expliquer ce qui est ou a été. Les règles qu'il énonce, ne sont
le plus souvent rien d'autre que des vérités, traduites en un autre langage, que

                                                  
1 Préface. Cf. liv. IV, chap. 1er, note : « On dit ici ce qui est et non pas ce qui doit être. »

[N. du T.].
2 Livre XV, chap. VIII.
3 Livre XVI, chap. 1er et passim.
4 Livre XXV, chap. XXV-XXVI.
5 En latin : Tyrannida. [N. du T.].
6 Les mots entre crochets n'ont pas été traduits par Durkheim. [N. du T.].
7 Défense de l'Esprit des Lois, seconde partie.
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la science a déjà démontrées auparavant à l'aide de sa méthode propre. Il ne
s'agit pas en effet d'instaurer on ne sait quel nouvel ordre politique, mais de
déterminer des formes politiques normales 1, ce qui est le propre de la science.
Comme, pour chaque corps social, le salut du peuple est la loi suprême 2 et
que la société ne peut se conserver sans veiller à sauvegarder l'intégrité de sa
nature propre, il suffit de décrire cette nature pour pouvoir en conclure ce qu'il
y a lieu de rechercher et ce qu'il y a lieu de fuir : car la maladie doit être évitée
de toute façon, tandis que la santé est toujours souhaitable. Par exemple, après
avoir démontré que la Démocratie ne peut exister que dans les petits États,
Montesquieu pouvait facilement formuler ce précepte 3 que toute Démocratie
doit s'abstenir d'étendre excessivement ses frontières, Ce n'est, comme nous le
verrons mieux plus loin 4, que dans de rares cas qu'il peut arriver que l'art
remplace la science sans y être dûment autorisé.

D'ailleurs, ces règles mêmes, étant établies par des moyens nouveaux,
diffèrent beaucoup de celles que l'on rencontre chez les écrivains politiques
antérieurs. Ces derniers nous présentaient un type, supérieur à toutes les
déterminations spatiales et temporelles, qui devait convenir au genre humain
tout entier. Ils avaient la conviction qu'il existait une forme unique de régime
politique, une discipline unique de la moralité et du droit, qui était en accord
avec la nature de tous les hommes, et que toutes les autres formes qui se
rencontrent dans l'histoire, sont vicieuses ou tout au moins imparfaites et que
seule l'inexpérience des peuples a pu leur donner naissance. N'en soyons pas
surpris : ils avaient fermé les yeux sur l'histoire ; ils ne pouvaient donc se
rendre compte que l'homme n'est pas toujours et partout le même, qu'il est au
contraire mobile et divers et que, par suite, ces différences dans les mœurs, les
lois, les institutions sont fondées dans la nature des choses. Montesquieu, lui,
comprend que les règles de vie sont sujettes à changer avec les conditions de
vie. Dans ses investigations, il avait vu s'offrir à lui différentes espèces de
sociétés qui étaient également normales ; il ne pouvait donc lui venir à l'esprit
de formuler des règles qui fussent valables pour tous les peuples : il adapte les
siennes à la nature propre de chaque genre de société. Ce que la monarchie
doit rechercher, la démocratie doit le fuir ; et pourtant ni la monarchie ni non
plus la démocratie ne possèdent par elles-mêmes une telle supériorité qu'elles
doivent, l'une ou l'autre, être préférées à tous les régimes politiques 5. Mais ce
sont les conditions de temps et de lieu qui font que c'est tantôt telle forme de
gouvernement, tantôt telle autre qui convient 6. Montesquieu n'est donc pas
tellement indifférent aux avantages des choses qu'il décrit ; mais il traite ces
problèmes avec une autre méthode que celle dont on usait habituellement. Il
n'approuve pas tout ce qui s'est fait ; mais il décide de ce qui est bien et de ce

                                                  
1 En latin : justas. [N. du T.].
2 Livre XXVI, chap. XXIII.
3 Le texte latin porte ici, par une faute typographique évidente, prœcipue au lieu de

prœcipere. [N. du T.].
4 Voir plus loin, chapitre III, § III.
5 « il vaut mieux dire que le gouvernement le plus conforme à la nature est celui dont la

disposition particulière se rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est
établi. » (Liv. 1er, chap. III).

6 Il admire sans doute la Monarchie parce qu'il trouve dans sa structure un art beaucoup
plus grand, mais ce n'est pas, à ses veux, une raison pour y voir la forme d'État la
meilleure en soi : tout au contraire, s'il arrivait qu'elle fût établie dans une société
comptant un petit nombre de citoyens ce serait, pour lui, une société destinée à périr.
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qui ne l'est pas, d'après des normes qu'il tire des choses elles-mêmes et qui,
pour cette raison, correspondent à la diversité de ces choses.

II

Montesquieu ne se borne pas à aborder les choses sociales comme un objet
offert à l'observateur : il les considère comme distinctes de celles que traitent
les autres sciences.

Certes, il énumère des lois qui, abstraction faîte de tout état de société,
découlent de la condition humaine et qui, par suite, relèvent de la psychologie
pure, et il les appelle lois de la nature 1. Mais remarquons quelles elles sont :
ce sont le droit de conserver la vie ou de vivre en paix 2, le droit de se nourrir,
le droit pour chaque sexe de céder à son penchant pour l'autre 3, enfin le droit
d'avoir des relations de société avec ses voisins 4. Il ajoute qu'une certaine
idée de Dieu est la première des lois naturelles par son importance, sinon
selon l'ordre chronologique ; mais on ne voit pas clairement quelle place il lui
assigne parmi les autres 5. Quoi qu'il en soit, tous ces éléments, étant issus de
la vie individuelle, ont aussi leur fin dans la vie individuelle, et non dans la
vie sociale, ou du moins c'est à peine s'ils la préparent ; car l'instinct qui nous
pousse à nouer des relations avec nos semblables, s'il ouvre les voies à la
société, n'en produit cependant pas les formes, la nature, ni les lois. Il n'y a
rien dans les institutions sociales qui puisse être expliqué par ce moyen. Au
reste, tout ce problème n'est traité par notre auteur que de façon rapide et
superficielle : il n'a pas directement rapport au but qu'il se propose ; il ne
l'effleure que pour mieux définir son sujet, c'est-à-dire le distinguer des
problèmes voisins.

Quant aux lois qui regardent la société, il les sépare absolument des
précédentes et il leur donne un nom particulier 6, parce qu'elles ne peuvent se
déduire de la nature de l'homme. Ce sont celles dont il est question dans son
livre ; c'est là le véritable objet de la recherche qu'il entreprend : c'est le droit
des gens, le droit civil, le droit politique, ce sont toutes les institutions princi-
pales de la société humaine. Mais interprétons avec attention le sens des

                                                  
1 « Avant toutes ces lois, sont celles de la nature, ainsi nommées parce qu'elles dérivent

uniquement de la constitution de notre être. Pour les connaître bien, il faut considérer un
homme avant l'établissement des sociétés. » (Liv. 1er, chap. II).

2 « L'homme dans l'état de nature songerait à la conservation de son être, avant de chercher
l'origine de son être... On ne chercherait donc point à s'attaquer et la paix serait la
première loi naturelle. » (Ibid. ; liv. XXVI, chap. III et VII).

3 « La prière naturelle qu'ils se font toujours l'un (un sexe) à l'autre serait une troisième
loi. »

4 « Le désir de vivre en société est une quatrième loi naturelle. »
5 Ibid. ; cf. Défense, etc., objection septième de la Première Partie. En d'autres passages, il

comprend dans le droit naturel certaines règles de vie familiale (Liv. XXVI, chap. IV, V,
XIV) et les lois de la pudeur (Liv. XV, chap. XII, et liv. XXVI, chap. Ill). Mais peut-être
estime-t-il qu'elles résultent de l'attrait de chaque sexe pour l'autre.

6 Lois positives (Liv. 1er, chap. III).
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termes. S'il ne donne pas le nom de naturelles a ces diverses formes du droit,
il ne les estime pas cependant étrangères à la nature, mais fondées dans la
réalité d'une autre façon que les premières : elles résultent en effet, selon lui,
non de la nature de l'homme, mais de celle des sociétés. Leurs causes doivent
être cherchées, non dans l'esprit humain, mais dans les conditions de la vie
sociale. Si l'on veut, par exemple, comprendre les règles du droit civil chez un
peuple donné, on doit considérer le nombre des citoyens, la façon dont ils sont
associés entre eux ; s'il s'agit des préceptes du droit politique, on examinera la
situation respective des dirigeants et des simples particuliers, etc. Bien sûr, les
sociétés n'étant constituées que d'hommes individuels, leur nature dépend
pour une part de celle des hommes ; mais, dans des sociétés différentes,
l'homme lui-même est autre. Il n'a pas la même mentalité 1, il n'a pas les
mêmes désirs en Monarchie, en Démocratie ou sous le Gouvernement despo-
tique. Si Montesquieu a réservé le nom de « naturelles » aux seules lois qui
concernent la vie individuelle, comme si les autres ne le méritaient pas, il faut
en rendre responsables les habitudes de son époque. Les philosophes appe-
laient alors « état de nature » l'état de l'homme vivant en l'absence de toute
société et « droit naturel » les lois auxquelles on se conformait dans un tel
état. Il a retenu le terme dans son sens habituel, bien que celui-ci présentât
quelque ambiguïté.

Cette manière de voir a instauré une nouvelle philosophie du droit. En
effet, jusqu'à cette époque, les philosophes se divisaient, sur ces problèmes, en
deux écoles. Les uns enseignaient que le droit, dans son ensemble, ne se fonde
pas sur la nature des choses, mais a été établi par la libre volonté des hommes
et à la suite d'on ne sait quelle convention originelle. Les autres étaient d'avis
qu'une partie du droit, mais celle-là seulement, était naturelle : savoir celle qui
pouvait se déduire de la notion générale de l'homme. Seule en effet la nature
de l'homme individuel semblait suffisamment définie et stable pour pouvoir
servir de fondement solide au droit. Ces derniers ne différaient donc pas telle-
ment d'avis avec les philosophes antérieurs. Les principes suprêmes, d'ailleurs
en très petit nombre, pouvant seuls être ramenés à cette origine, les lois
particulières dont regorgent les codes des différents peuples, étaient, a leurs
yeux aussi, oeuvre artificielle de l'homme. Ces auteurs s'opposaient sans doute
à Hobbes, qui niaient que l'homme fût poussé par un élan naturel à la vie
sociale. Mais ils pensaient que sinon la société elle-même, du moins les
formes politiques et la plupart des institutions sociales ne relèvent que de la
pure convention. Montesquieu au contraire déclare que ce ne sont pas seule-
ment les règles générales qui sont naturelles, mais aussi tout le système des
lois, telles qu'elles sont ou ont été en vigueur chez les différentes nations : il
les fait dériver toutefois de la nature du corps social, et non de celle de
l'homme. Il a admirablement compris en effet que la nature des sociétés n'est
pas moins consistante et inébranlable que celle de l'homme, et qu'il n'est pas
plus facile de faire passer les peuples que les êtres vivants d'une espèce à une
autre. Rien de plus injuste par conséquent que de comparer Montesquieu à
Machiavel, lequel n'a considéré les lois que comme des instruments dont les
princes peuvent user à leur gré. Notre auteur au contraire établit le droit sur un
fondement aussi stable que Grotius et ses disciples, mais, comme non-,
l'avons dit, d'une manière toute nouvelle.

                                                  
1 En latin : animi habitus. [N. du T.].
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Il est vrai que, dans plusieurs passages de son œuvre, il semble parler de
certains principes, même (lu droit civil et politique, comme s'ils se suffisaient
à eux-mêmes et étaient indépendants de la nature des sociétés. « Avant qu'il y
eût des lois faites, dit-il, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il
n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois
positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tracé de cercle tous les rayons n'étaient
pas égaux » 1.

Et pourtant ce passage ne contredit nullement l'interprétation exposée ci-
dessus. Dire en effet que le droit des sociétés est fondé en nature, ce n'est pas
affirmer qu'il n'existe aucune similitude entre les lois et coutumes des peuples.
De même que toutes les sociétés, même les plus différentes, ont quelque
chose de commun, de même il est des lois que l'on rencontre en toute société.
Ce sont celles que Montesquieu dit convenir à la société humaine dans son
ensemble : se présentant partout où la société existe, elles sont impliquées
dans la notion même de société et peuvent s'expliquer par elle. Aussi, pour
que leur vérité soit bien démontrée, il est sans importance qu'elles aient été
réellement instituées par l'homme ou non, qu'il existe des sociétés ou qu'il n'y
en ait jamais eu : il suffit qu'elles soient simplement conçues comme
possibles 2. Ces lois, Montesquieu les appelle dans un autre passage la loi,
absolument et universellement, et il déclare qu'elles ne sont rien d'autre que la
raison humaine en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre 3 : elles
peuvent en effet se déduire, par le seul pouvoir de la raison, de la définition de
la société, pour peu que nous la possédions. Peut-être d'ailleurs, parce qu'on
les rencontre chez tous les peuples et qu'en un sens, ou les conçoit comme
antérieures à l'institution des sociétés, ne les a-t-il pas séparées nettement des
lois de la nature.

Il n'est qu'une objection qui puisse être opposée à juste titre à cette doc-
trine. C'est qu'elle divise le droit et la vie morale, qui est une, en deux parts
n'ayant ni même origine ni même nature. Il n'est donc pas facile de voir
comment ils se rejoignent, d'autant plus qu'ils sont souvent en désaccord. Il
arrive parfois que le droit naturel et que le droit civil on politique exigent de
nous des attitudes contraires : s'ils n'ont pas de fondement commun, comment
décider auquel des deux on doit obéir ? Montesquieu, sans doute, semble
estimer qu'on doit suivre les lois de la nature de préférence aux autres 4. Mais
pourquoi la nature de l'homme est-elle dans tous les cas plus sacrée que celle
de la société ? Notre philosophe laisse la question sans réponse. Pour les
philosophes antérieurs, cette difficulté n'existait pas, puisqu'ils déduisaient le
droit d'un principe unique. Mais, s'il y a dualité de principes, notre vie se
trouve tirée en deux sens, souvent contraires entre eux. Il ne reste qu'une voie
qui nous permette de nous évader de cette impasse : c'est de poser toutes les
règles du droit et des mœurs, même celles qui regardent la vie individuelle,
comme résultant de la vie sociale. Mais Montesquieu, tout en instaurant une

                                                  
1 Livre III, chap. 1er.
2 « Il faut donc avouer des rapports d'équité antérieurs à la loi positive qui les établit :

comme, par exemple, que, supposé qu'il y eût des sociétés d'hommes, il serait juste de se
conformer à leurs lois. »

3 Livre III, chap. III.
4 Voir livre XXVI, chap. III, IV et surtout V.
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manière de voir nouvelle, reste, sur ce point comme sur plusieurs autres,
prisonnier d'une conception intérieure.
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« La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale »

Chapitre III
Comment Montesquieu classe
les sociétés par types et par espèces

I

Retour à la table des matières

Il semble que Montesquieu ait classé, non les sociétés, mais la façon dont
elles sont gouvernées et, par suite, repris simplement, en la modifiant quelque
peu, la division habituelle. Il distingue en effet trois types 1 : la République
qui englobe l'Aristocratie et la Démocratie la Monarchie, et le Gouvernement
despotique. C'est pourquoi Comte le critique vivement d'avoir abandonné le
projet qu'il avait exposé au commencement de son livre, et d'être revenu à la
forme de l’œuvre aristotélicienne 2. Si cependant l'on y regarde de plus près,
on se convaincra que ces deux conceptions ne se ressemblent qu'en apparence.

Leur différence deviendra déjà manifeste, pour peu qu'on prenne garde
que cette classification n'est pas tirée du nombre des gouvernants, selon la
méthode d'Aristote. La Démocratie et l'Aristocratie sont considérées par Mon-
tesquieu comme deux variétés d'un seul et même type, bien que, dans l'une, ce
soient tous les citoyens, dans l'autre, un petit nombre seulement qui aient
accès au gouvernement. Par contre, la Monarchie et le Gouvernement despo-

                                                  
1 Nous traduisons par « types » le mot latin genera. [N. du T.].
2 Cours de philosophie positive, t. IV, p. 181. [Ed. Schleicher, t. IV, p. 129].
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tique, quoique dans l'une et l'autre le pouvoir appartienne à un seul, consti-
tuent deux espèces, non seulement dissemblables, mais même absolument
opposées entre elles. C'est pourquoi beaucoup d'auteurs ont accusé cette
division de confusion et d'équivoque ; et l'accusation serait justifiée s'il était
vrai que Montesquieu n'eût rien vu d'autre dans les sociétés que le régime
politique. Mais, sur ce point, sa manière de voir a une bien plus grande portée.
Car ces trois types de sociétés ne diffèrent pas seulement par le nombre des
gouvernants et l'administration des affaires publiques, mais par leur nature
toute entière.

Cela apparaît déjà clairement dès que l'on comprend comment il les
distingue. Tandis qu'Aristote et ses imitateurs empruntent leur classification à
une notion abstraite de l'État, Montesquieu la tire des choses elles-mêmes.
Ces trois types, il ne les déduit pas de quelque principe, posé a priori ; il les a
formés par la comparaison des sociétés qu'il a connues par l'histoire ou les
relations des voyageurs, ou bien par ses propres voyages à lui-même. Aussi, le
sens des termes nous échapperait-il si nous ne commencions par chercher
quels peuples sont ici désignés.

Il donne le nom de République, non à n'importe quelle société administrée
par le peuple tout entier ou par une certaine partie du peuple, mais aux cités
grecques et italiques de l'antiquité, auxquelles il faut ajouter les célèbres villes
italiennes qui jetèrent leur éclat au moyen âge 1. Les premières tiennent
cependant la place principale ; dans tout le livre, chaque fois qu'il est question
de République, il est clair que l'auteur a en vue Rome, Athènes, Sparte. C'est
la raison pour laquelle il rassemble Démocratie et Aristocratie sous le même
titre, celui de République. Comme, dans ces cités, l'une et l'autre forme se
rencontrent pareillement ou même que l'une succède à l'autre chez le même
peuple, elles ne pouvaient être complètement séparées. Au contraire, les
peuples barbares, bien que très fréquemment gouvernés par l'ensemble des
citoyens, ne se trouvent pas mêlés sous le même nom, ainsi que nous le
verrons plus loin, et il n'est pas douteux que, si Montesquieu eût connu la
forme politique que la France s'est donnée aujourd'hui, il ne l'aurait pas comp-
tée au nombre des Républiques.

En ce qui concerne la Monarchie, il ne trouve cette structure sociale que
chez les grands peuples de l'Europe moderne uniquement 2. Il démontre en
effet qu'elle fut nécessairement inconnue aux peuples de l'antiquité et qu'elle
fit sa première apparition lorsque les Germains envahirent l'empire romain et
s'en partagèrent les fragments 3. Certes, il n'ignore pas que les Grecs et les
Latins ont longtemps vécu sous le pouvoir des rois ; mais cette constitution de
l'âge héroïque lui paraît extrêmement différente de la vraie nature de la
Monarchie 4. Quant au Gouvernement despotique, bien qu'en un sens, il
puisse prendre naissance, par corruption, de n'importe quelle forme politique,
ce n'est, selon lui, qu'en Orient qu'il a eu une existence naturelle. Il entend par

                                                  
1 Voir liv. X, chap. VIII, et liv. V, chap. VIII [Montesquieu y parle de Venise et fait

allusion à Gênes. - N. du T.].
2 Livre XI, chap. VIII.
3 Livre XI, chap. VIII et Lettres persanes, 131.
4 « Le plan de cette constitution est opposé à celui de nos monarchies d'aujourd'hui » (Liv.

XI, chap. XI).
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là les Turcs, les Perses et beaucoup d'autres peuples d'Asie, auxquels il faut
joindre les peuples de l'Europe septentrionale. Or, qui pourrait douter que
cités antiques, royaumes d'Orient et nations modernes de l'Europe occidentale
ne soient trois espèces de sociétés, entièrement distinctes les unes des autres ?

II

Voyez d'ailleurs comment il les décrit. Il ne les distingue pas seulement les
unes des autres parce qu'elles ne sont pas gouvernées de la même façon, mais
parce qu'elles diffèrent par le nombre, la disposition et la cohésion de leurs
éléments 1.

La République n'a fleuri que dans les petites villes et n'a jamais pu
s'étendre au delà de leurs limites restreintes : tel est le type de la cité chez les
Anciens. l'État despotique se rencontre au contraire chez des peuples aux
dimensions considérables qui occupent d'immenses étendues, telles que les
nations asiatiques. La Monarchie enfin a un volume 2 moyen, et, si le nombre
de ses sujets est supérieur à celui de la République, il est inférieur à celui du
Gouvernement despotique 3.

De plus, les membres de ces différentes sociétés ne sont pas disposés selon
la même ordonnance ni unis entre eux par les mêmes liens. En République et
surtout en Démocratie, tous sont égaux entre eux et même semblables. La cité
a, pour ainsi dire, l'aspect d'un bloc dont les éléments sont de même nature et
juxtaposés les uns aux autres, sans qu'aucun possède la supériorité 4. Tous
veillent également à la chose commune ; ceux qui détiennent les magistratures
ne sont pas au-dessus des autres, car ils ne remplissent leurs charges que pour
un temps. Bien mieux, même dans la vie privée, ils ne diffèrent guère davan-
tage entre eux. En effet, c'est le principe de la République 5, ou du moins le
but auquel elle tend, que personne ne dépasse trop les autres en ressources ;
car, s'il est vrai qu'une égalité absolue n'est pas facile à réaliser, du moins,
partout où la République existe, les lois font obstacle à ce qu'il y ait une trop
grande distance entre les fortunes individuelles 6. Or ceci ne pourrait se faire
si chacun pouvait accroître ses richesses sans limites ; il est nécessaire que les
moyens de tous soient médiocres pour qu'ils soient suffisamment égaux. «
Chacun, dit Montesquieu, devant y avoir le même bonheur, y doit goûter les

                                                  
1 On sait que ce sont là les éléments que Durkheim lui-même met à la base de ce qu'il

appelle la Morphologie sociale. [N. du T.].
2 Nous traduisons ainsi, en nous inspirant de la Division du travail social et des Règles de

la méthode sociologique, le mot latin amplitudo. [N. du T.].
3 Voir liv. VIII, chap. XV-XX.
4 Est-il besoin de rappeler que c'est ce que Durkheim appelle, dans la Division du travail

social, la « solidarité mécanique » ? [N. du T.].
5 Livre V, chap. III et suiv.
6 Livre V, chap. V.
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mêmes plaisirs et former les mêmes espérances. chose qu'on ne petit attendre
que de la frugalité générale » 1.

Dans ces conditions, les fortunes privées, étant à ce point réduites, ne
tiennent pas beaucoup de place dans la vie et la pensée de chacun, qui sont au
contraire toutes remplies du souci de l'intérêt commun. Ainsi est donc sup-
primée la cause d'où la différence entre les hommes tire son origine princi-
pale. Bien mieux, la vie privée elle-même ne peut y être très différente. Car
cette condition médiocre établie par la loi entre tous les citoyens supprime à
peu près tous les stimulants au commerce, lequel ne peut guère exister sans
une certaine inégalité des conditions 2. Aussi tous ont-ils à peu près la même
activité : ils travaillent à tirer d'une certaine portion de terre, qui est égale pour
tous, ce qui leur est nécessaire pour vivre 3. En un mot, toute division du
travail fait défaut entre les parties du corps social, à moins qu'on ne veuille
appeler de ce nom cette alternance dans l'exercice des magistratures publiques
dont nous avons parlé ci-dessus. - Cette peinture exprime plus spécialement la
nature de la Démocratie ; quant à l'Aristocratie, comme elle est, pour
Montesquieu, une altération de la Démocratie, il pense qu'elle est d'autant plus
parfaite qu'elle est plus semblable à la Démocratie 4, ou peut la laisser de côté
sans danger d'erreur.

Ce que petit faire, dans une telle société, la volonté unanime de tous les
citoyens, on le comprend facilement. L'image de la patrie occupe les esprits,
tandis que chacun en particulier est indifférent à son intérêt propre, parce qu'il
n'a à peu près rien en propriété ; il n'y a donc rien qui puisse désunir les ci-
toyens en les tirant vers des partis contraires. C'est là cette vertu que Mon-
tesquieu considère comme le fondement de la République. Il appelle en effet
de ce nom, non pas la vertu éthique, mais la vertu politique qui consiste dans
l'amour de la patrie et par laquelle nous nous faisons passer, nous-mêmes et
nos intérêts, après ceux de l'État 5. On peut sans doute critiquer ce terme, non
sans raison, car il est ambigu ; mais il n'est pas surprenant qu'il se soit présen-
té de lui-même à l'esprit de Montesquieu : n'appelons-nous pas vertu toute dis-
position morale qui impose une limite à un souci excessif de l'intérêt
personnel ? Or, en République, cette disposition existe nécessairement chez
tous, puisque l'âme sociale 6, s'il est permis de parler ainsi, réside dans l'esprit
de chacun et que, par contre, ensuite de la frugalité générale, l'amour de soi
n'a pas de matière où s'alimenter. Dans la conscience de chacun, la partie qui
exprime la société et qui est la même chez tous, est étendue et puissante ; celle
qui se rapporte au contraire à nous seuls et à nos affaires personnelles est
restreinte et sans force : aussi, les citoyens, sans avoir besoin d'être poussés

                                                  
1 Livre V, chap. III. - « Le bon sens, et le bonheur des particuliers consiste beaucoup dans

la médiocrité de leurs talents et de leurs fortunes ». (Ibid.).
2 Livre V, chap. VI, et liv. IV. chap. VI.
3 « L'amour de la frugalité borne le désir d'avoir à l'attention que demande le nécessaire

pour sa famille ». (Liv. V, chap. III).
4 « Plus une aristocratie approchera de la démocratie, plus elle sera parfaite ». (Liv. II,

chap. III).
5 « On peut définir cette vertu l'amour des lois et de la patrie. Cet amour, demandant une

préférence continuelle de l'intérêt publie au sien propre, donne toutes les vertus
particulières : elles ne sont que cette préférence ». (Liv. IV, chap. V).

6 En latin : civitatis anima. [N. du T.].
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par une force extérieure, mais par suite d'un élan naturel, se détournent-ils
d'eux-mêmes pour se tourner vers le bien commun.

Toute différente est la nature de la Monarchie. Dans celle-ci, toutes les
fonctions, non seulement de la vie publique, mais aussi de la vie privée sont
partagées entre les diverses classes 1 de citoyens. Les uns s'adonnent à l'agri-
culture ; d'autres, au commerce ; d'autres, aux divers arts et métiers  2 ; il en
est qui font les lois, d'autres qui les font exécuter, soit en jugeant, soit en
gouvernant 3, et personne n'a le droit de s'écarter de son rôle et d'empiéter sur
celui des autres 4. C'est pourquoi la Monarchie ne peut se définir par le
pouvoir d'un seul. Montesquieu lui-même ajoute d'ailleurs qu'une société ne
doit jamais être appelée de ce nom, même si elle est gouvernée par un seul,
lorsqu'il n'existe pas de lois fixes et constantes selon lesquelles le roi gouverne
et qu'il ne peut modifier à son gré 5. Ceci implique qu'il existe des ordres 6
constitués qui imposent des limites à son pouvoir. Bien qu'il soit supérieur à
eux, il est nécessaire pourtant que ces ordres possèdent une puissance propre
et qu'ils ne lui soient pas tellement inégaux qu'ils ne puissent lui résister.
Supposez en effet que rien ne fasse obstacle à l'autorité du prince : il ne pour-
rait y avoir de loi qui limite sa volonté, puisque les lois elles-mêmes
dépendraient de celle-ci seule. C'est là le principe par où la Monarchie diffère
des autres régimes politiques : la division du travail qui, dans la République,
était nulle, tend ici à son développement maximum 7. La société pourrait alors
être comparée à un être vivant dont les éléments, chacun suivant sa nature,
remplissent différentes fonctions 8.

C'est la raison pour laquelle Montesquieu estime la liberté politique propre
à la Monarchie 9. En effet, les classes ou, pour nous servir d'un terme très
usité à notre époque, les organes du corps social ne limitent pas seulement
l'autorité du prince, ils se limitent réciproquement eux-mêmes. Chacun d'eux,
étant empêché par les autres de s'accroître à l'infini et de tirer à soi toutes les
forces de l'organisme, peut développer sa nature particulière sans obstacles,
mais non pas sans mesure. On comprend maintenant quelle place tient chez
Montesquieu la célèbre théorie de la division des pouvoirs ; elle n'est rien
d'autre que la forme particulière de ce principe d'après lequel les différentes
fonctions publiques doivent être réparties en des mains différentes. Si
                                                  
1 En latin : classes. [N. du T.].
2 « Pour que l'état monarchique se soutienne, le luxe doit aller en croissant du laboureur à

l'artisan au négociant, aux nobles, aux magistrats, etc... ». (Liv. VII, chap. IV).
3 Livre XI, chap. VI.
4 « Toutes ces prérogatives seront particulières à la noblesse et ne passeront point au

peuple, si l'on ne veut choquer le principe du gouvernement ». (Liv, V, chap. IX). - « Il
est contre l'esprit du commerce que la noblesse le fasse dans la monarchie ». (Liv. XX,
chap. XXI. Cf. liv. XI, chap. VI).

5 Livre II, chap. 1er.
6 En latin : ordines. [N. du T.].
7 « Les pouvoirs intermédiaires, subordonnés et dépendants, constituent la nature du

gouvernement monarchique ». (Liv. II, chap. IV). - « Les monarchies se corrompent
lorsqu'on ôte peu à peu les prérogatives des corps ou les privilèges des villes ». (Liv.
VIII, chap. VI). - « La monarchie se perd lorsqu'un prince... ôte les fonctions naturelles
des uns pour les donner arbitrairement aux autres ». (Ibid).

8 C'est la « solidarité organique » dont parle la Division du travail. [N. du T.].
9 « La démocratie et l'aristocratie ne sont point des États libres par nature ». (Liv. XI, chap.

IV).
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Montesquieu attache une telle importance à cette répartition, ce n'est pas en
vue de supprimer tout désaccord entre les divers pouvoirs, mais au contraire
en vue de les faire mieux rivaliser entre eux afin qu'aucun ne s'élève au-dessus
des autres et les réduise à néant 1.

Le lien social 2 ne peut donc être le même que dans la République. Chaque
classe en effet, n'embrassant qu'un domaine restreint de la vie sociale, ne voit
rien au delà de la fonction qu'elle remplit. Aussi est-ce l'image de cette classe,
non celle de la patrie, qui occupe les esprits ; chaque ordre ne tend qu'à un but
: c'est de grandir lui-même, non d'accroître le bien commun. Il y a plus :
même l'homme privé veille davantage à ses intérêts, En effet, tandis que, dans
la République, l'égalité de tous a pour conséquence nécessaire la frugalité
générale, cette diversité de conditions du régime monarchique excite au
contraire les ambitions. Il y a des degrés différents d'honneurs, de dignités, de
richesses, de pouvoir, de sorte que chacun a devant les yeux une condition de
vie supérieure à la sienne et que, par suite, il envie 3. Les membres de la
société détournent donc tout de l'intérêt commun vers l'intérêt personnel, si
bien que toutes les conditions de cette vertu qui est le fondement de la
République, font défaut 4. Mais la cohésion des éléments naît de leur diversité
même. Cette ambition qui met en mouvement les ordres et les individus, les
stimule en effet, en même temps, à s'acquitter chacun le mieux possible de sa
fonction. Aussi poursuivent-ils inconsciemment le bien commun, tout en
croyant viser seulement des avantages personnels 5. C'est cette émulation
même entre les divers éléments de la société qui produit leur accord.

A ce stimulant de la vie publique dans la Monarchie, Montesquieu donne
le nom d'honneur 6. Par ce terme, il désigne les ambitions particulières, soit
des individus, soit des classes, qui font que personne n'accepte volontiers une
diminution de sa condition, mais essaye au contraire de l'élever toujours le
plus possible 7. Ce qui ne peut se faire si les hommes n'ont pas des disposi-
tions naturelles suffisamment élevées et un certain souci de la liberté et de la
dignité qui n'est pas sans grandeur 8. Toutefois, l'honneur, pouvant faire naître

                                                  
1 « La liberté politique ne se trouve que dans les gouvernements modérés. Mais elle n'est

pas toujours dans les États modérés : elle n'y est que lorsqu'on n'abuse pas du pouvoir...
Pour qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le
pouvoir arrête le pouvoir ». (Ibid.).

2 En latin : sociale vinculum. [N. du T.].
3 « Le gouvernement monarchique suppose, comme nous avons dit, des rangs et même une

noblesse d'origine. La nature de l'honneur est de demander des préférences et des distinc-
tions ; il est donc, par la chose même, placé dans ce gouvernement ». (Liv. III, chap. VII).

4 « Les vertus qu'on nous y montre sont toujours moins ce que l'on doit aux autres que ce
que l'on se doit à soi-même ; elles ne sont pas tant ce qui nous appelle vers nos conci-
toyens que ce qui nous en distingue ». (Liv. IV, chap. II, début).

5 « Il se trouve que chacun va au bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers ».
(Liv. III, chap. VII).

6 « L'honneur fait mouvoir toutes les parties du corps politique ; il les lie par son action
même ». Liv. III, chap. VII).

7 « L'ambition est pernicieuse dans une république ; elle a de bons effets dans la monar-
chie ; elle donne la vie à ce gouvernement ». (Ibid.). - « L'honneur, c'est-à-dire le préjugé
de chaque personne et de chaque condition » (Liv. III, chap. VI. Cf. liv. XX, chap. XXII).

8 « L'honneur veut qu'on puisse indifféremment aspirer aux emplois ou les refuser ; il tient
cette liberté au-dessus de la fortune même. L'honneur a donc ses règles suprêmes. Les
principes sont qu'il nous est bien permis de faire cas de notre fortune, mais qu'il nous est
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un amour de soi excessif, devient facilement un défaut. C'est pour cette raison
qu'en plusieurs passages Montesquieu en parle avec quelque sévérité, ainsi
que des mœurs de la Monarchie 1. Ne croyons point d'ailleurs que, par ce
jugement, il ait voulu rabaisser la Monarchie. Car ces inconvénients, qu'il
reconnaît, viennent seulement du développement pris par les affaires privées
et de la liberté plus grande dont jouissent les particuliers pour poursuivre leur
intérêt propre. La vertu lui parait d'ailleurs si difficile et si rare que le chef
prudent doit, selon lui, ne l'utiliser qu'avec le plus grand ménagement. C'est
Pourquoi cette organisation si sage de la société qui, sans avoir besoin de la
vertu, pousse les hommes à entreprendre de grandes choses, est à ses yeux si
digne d'admiration qu'il lui fait facilement grâce de certains défauts 2.

Sur le Gouvernement despotique, je serai bref ; car Montesquieu lui-même
semble avoir mis moins de soin à le décrire. Au reste, il tient le milieu entre
les sociétés précédentes. l'État despotique est en effet une sorte de Monarchie
dans laquelle tous les ordres seraient abolis 3 et où n'existerait aucune division
du travail, ou bien une Démocratie dans laquelle tous les citoyens, sauf le chef
de l'État, seraient égaux entre eux, mais égaux dans la servitude 4. Il offre
donc l'aspect d'un être monstrueux dans lequel la tête seule serait vivante,
parce qu'elle aurait tiré à elle toutes les forces de l'organisme 5. Aussi le
principe de la vie sociale ne peut-il être ni la vertu parce que le peuple ignore
les affaires de la communauté, ni l'honneur parce qu'aucune différence de
condition n'existe. Si les hommes sont attachés à la société, c'est parce qu'ils
sont si peu actifs qu'ils suivent la volonté du prince sans résistance, c'est-à-
dire uniquement par crainte 6.

Ce qui précède suffit à établir clairement que Montesquieu a distingué de
véritables espèces sociales 7. Ce serait encore plus manifeste si l'on descendait
aux détails. Car ce ne sont pas seulement les principes de structure qui
diffèrent, mais la vie tout entière. Les mœurs 8, les pratiques religieuses 9, la
famille 10, le mariage 11, l'éducation des enfants 12, les crimes et les châ-
timents 13 ne sont pas les mêmes dans la République, dans l'État despotique ou
                                                  

souverainement défendu d'en faire aucun de notre vie. La seconde est que, lorsque nous
avons été une fois placés dans un rang, nous ne devons rien faire ni souffrir qui fasse voir
que nous nous tenons inférieurs à ce rang même ». (Liv. IV, chap. II).

1 Voir ces passages dans JANET : Hist. de la Science politique, 3e éd., II, p. 469.
2 « Dans les monarchies, la politique fait faire les grandes choses avec le moins de vertu

qu'elle peut ; comme dans les plus belles machines, l'art emploie aussi peu de mouve-
ments, de foi-ces et de roues qu'il est possible ». (Liv. III, chap. V).

3 Livre VIII, chap. VI, début.
4 « Les hommes sont tous égaux dans le gouvernement républicain ; ils sont égaux dans le

gouvernement despotique ; dans le premier, c'est parce qu'ils sont tout ; dans le second,
c'est parce qu'ils ne sont rien ». (Liv. VI, chap. II).

5 « Le despotisme se suffit à lui-même ; tout est vide autour de lui ». (Liv. VI, chap. III, à
la fin).

6 Livre III, chap. IX.
7 En latin : societatum species. [N. du T.].
8 Livre XIX, chap. II.
9 Livre XXIV, chap. V.
10 Livre XXIII.
11 Livre XVI.
12 Livre IV.
13 Livre XII, chap. XVIII et suiv.



É. Durkheim , La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale 28

dans la Monarchie. Montesquieu paraît même avoir été plus attentif aux diffé-
rences entre les sociétés qu'à ce qui est commun à toutes.

III

Mais, dira-t-on, s'il a véritablement classé et décrit des espèces de sociétés,
pourquoi les a-t-il définies ainsi et leur a-t-il donné ces noms ? Ce n'est pas,
en effet, d'après la division du travail, ce n'est pas d'après la nature du lien
social qu'il les distingue et les nomme, mais uniquement d'après la
constitution de l'autorité souveraine.

Ces divers points de vue ne s'opposent pas entre eux. Il était en effet
nécessaire de caractériser chaque type par la propriété qui, en lui, est essen-
tielle et dont les autres sont la conséquence. Or, à première vue, la forme du
gouvernement semble remplir cette condition. Il n'est rien en effet de plus
apparent dans la vie publique, rien qui attire davantage les regards de tous. Le
chef de l'État se tenant, pour ainsi dire, au sommet de la société et étant
souvent appelé, et non sans raison, « la tête » du corps social, c'est de lui,
croit-on, que tout dépend. Ajoutez à cela que, les philosophes n'ayant jus-
qu'alors rien découvert d'autre dans les choses sociales qui pût être classé par
types et par espèces, il était difficile à Montesquieu, bien que sa tentative fût
nouvelle, de se dépouiller tout à fait de leur manière de voir. Là est la raison
pour laquelle il s'est appliqué à distinguer les formes de sociétés d'après les
formes de gouvernement. Certes, bien des objections peuvent être faites à la
méthode qu'il a suivie : ce caractère n'a par lui-même rien de propre ni de par-
ticulier ; comme nous l'avons déjà montré, la nature du pouvoir suprême peut
subir des modifications tandis que celle de la société demeure inchangée, ou
inversement elle peut être une et identique dans des sociétés qui diffèrent
extrêmement les unes des autres. Mais l'erreur se trouve plutôt dans les termes
que dans les choses ; car, en dehors de ce qui touche au régime politique,
Montesquieu énumère beaucoup d'autres caractères qui lui servent à
distinguer les sociétés les unes des autres.

Bien mieux, si l'on néglige les termes dont il se sert, on ne trouvera sans
doute dans tout l'ouvrage rien de plus vrai ni de plus pénétrant que cette
classification, dont les principes peuvent être conservés, même aujourd'hui.
Non seulement, en effet, les trois formes de vie sociale qu'il a décrites,
constituent trois espèces réellement distinctes, mais de plus leur description,
telle qu'on la trouve dans son livre, exprime avec une certaine part de vérité
leur nature et leurs différences propres. Certes, l'égalité et la frugalité n'ont
pas été, dans les cités antiques, aussi grandes que l'a cru Montesquieu. Il est
certain pourtant que, si on les compare avec les peuples d'aujourd'hui, les
intérêts privés y ont eu une étendue très restreinte, tandis que les affaires de la
communauté y tenaient une place considérable. Il a admirablement compris
qu'à Rome et à Athènes chaque citoyen eut fort peu de choses en propre, et
que ce fut là la cause qui assura l'unité de la société. Chez nous, au contraire,
les bornes de la vie individuelle se sont étendues : chacun de nous a sa person-
nalité, ses opinions, ses mœurs, sa religion ; il se distingue profondément, lui-
même et tout ce qui touche à lui, de la société et des choses publiques. La
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solidarité sociale 1 ne peut donc être la même ni avoir la même origine : elle
vient de la division du travail qui rend les citoyens et les ordres sociaux néces-
saires les uns aux autres. Enfin, avec beaucoup de sagacité, il a nettement
distingué des autres ce type d'organisation qu'il appelle Gouvernement despo-
tique. Car l'empire des Perses ou des Turcs n'a rien de commun avec les cités
grecques ou italiques ni avec les nations chrétiennes de l'Europe.

Mais, dira-t-on, le Gouvernement despotique n'est qu'une forme de la
Monarchie ; car le roi, même en Monarchie, a le droit de modifier les lois ;
c'est donc sa volonté qui est la loi suprême. -Il faut remarquer cependant que
la structure des sociétés y est tout à fait différente : dans l'État despotique, elle
ne présente pas cette différence de conditions qui est particulière à la
Monarchie. Par ailleurs, il est sans importance qu'en Monarchie le roi possède
ou non le droit de modifier les lois ; car il n'en a pas réellement la possibilité,
pour cette raison que la puissance des ordres limite son propre pouvoir. On a
objecté avec raison à Montesquieu qu'il n'a existé nulle part d'empire où le
pouvoir du despote ait été sans mesure 2. Mais l'auteur corrige lui-même la
première définition qu'il avait donnée et reconnaît que, jusque sous le Gou-
vernement despotique, il y a aussi certains tempéraments apportés au pouvoir
souverain, mais qui sont autres que dans la Monarchie ; car ils ont leur source,
non dans l'institution des différents ordres, mais dans l'autorité souveraine et
unique dont jouit la religion non seulement auprès du peuple, mais même dans
l'esprit du despote 3. Il est hors de doute que, dans ces sociétés, la religion
possède réellement un tel pouvoir : car non seulement elle ne dépend pas de la
volonté du prince, mais c'est au contraire le prince, ainsi que notre auteur le
remarque pertinemment 4, qui reçoit précisément d'elle son pouvoir exorbitant
: rien d'étonnant par suite s'il est limité par elle.

Si l'on veut comprendre pleinement la manière de voir de Montesquieu sur
ce sujet, il faut aux précédents un quatrième type que ses interprètes omettent
généralement. Il mérite de nous arrêter ; car c'est de lui que la Monarchie est
sortie 5. Il comprend les sociétés qui vivent de la chasse ou de l'élevage. Ces
dernières diffèrent en effet des autres par de nombreux et de remarquables
caractères : leurs membres sont très peu nombreux 6 ; la terre n'est pas
partagée entre eux 7 ; elles n'ont pas de lois, mais des coutumes 8 ; ce sont les
vieillards qui y possèdent l'autorité suprême, mais ils ont un tel souci de la
liberté qu'ils ne tolèrent aucun pouvoir durable 9. Il est certain que telle est la

                                                  
1 En latin : populi consensus. [N. du T.].
2 JANET, Ouvrage cité, II, p. 345.
3 « C'est la religion qui corrige un peu la constitution turque ». (Liv. V, chap. XIV). - « il y

a pourtant une chose que l'on peut quelquefois opposer à la volonté du prince, c'est la
religion ». (Liv. III, chap. X). - « De là vient que, dans ce pays, la religion a
ordinairement tant de force, c'est qu'elle forme une espèce de dépôt et de permanence, et,
si ce n'est pas la religion, ce sont les coutumes qu'on vénère au lieu de lois ». (Liv. II,
chap. IV).

4 « Dans les empires mahométans, c'est de la religion que les peuples tirent en partie le
respect étonnant qu'ils ont pour le prince ». (Liv. V, chap. XIV).

5 Livre XI, chap. VIII.
6 Livre XVIII, chap. X.
7 Livre XVIII, chap. XIII.
8 Ibidem.
9 Livre XVIII, chap. XIV.
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nature des sociétés inférieures qui, pour cette raison, peuvent être appelées
une Démocratie inférieure. Montesquieu divise ce type en deux variétés.
Quand les hommes sont dispersés en petites sociétés de ce genre qui ne sont
unies entre elles par aucun lien social, il les appelle peuples sauvages ; il les
nomme barbares quand elles se réunissent en un tout 1. Les premières s'adon-
nent plutôt à la chasse, les autres mènent la vie des peuples pasteurs.

La classification des sociétés, telle que Montesquieu l'a conçue, est repré-
sentée par le tableau suivant :

Sociétés

Monarchie

République Aristocratie
DémocratieQui possèdent une constitution définie

du pouvoir souverain

Gouvernement
despotique 2

Sans constitution définie du pouvoir
souverain

Peuples barbares
Peuples sauvages

Il suffit d'avoir sous les yeux ce tableau et les multiples variétés de peuples
qu'il englobe, pour comprendre que Montesquieu ne s'est pas borné à repren-
dre avec quelque infidélité la classification d'Aristote, mais qu'il a édifié une
oeuvre nouvelle.

                                                  
1 Livre XVIII, chap. XI.
2 Il faut y ajouter les sociétés qui sont constituées de plusieurs peuples, unis par un lien

fédératif. (Liv. IX, chap Ier-III).
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« La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale »

Chapitre IV
En quelle mesure Montesquieu a-t-il
pensé qu'il existe des lois
déterminées des choses sociales

I

Retour à la table des matières

Allons plus loin : Montesquieu ne se contente pas de classer les sociétés
par types ; il estime que les faits sociaux, et principalement ceux dont il parle
de façon spéciale, à savoir les lois, obéissent à un ordre déterminé et sont par
suite susceptibles d'une interprétation rationnelle. Cette idée apparaît dès le
début du livre, où l'on trouve la célèbre définition : « Les lois sont les rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses ». Car cette définition em-
brasse non seulement les lois de la nature, mais aussi celles qui régissent les
sociétés humaines.

Auguste Comte a accusé Montesquieu de s'être ensuite détourné de ce
principe, de telle sorte qu'on ne pourrait découvrir aucun ordre dans la masse
des faits accumulés dans le reste de l'ouvrage 1. Mais cette accusation s'écarte
de la vérité. En effet, chaque fois qu'il s'agit de quelque loi, Montesquieu nous

                                                  
1 Cours de philosophie positive, t. IV, p. 181. [Éd. Schleicher, t. IV, p. 129].
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la montre dépendant de conditions déterminées. Ces conditions sont de deux
genres. Les unes sont inhérentes à la nature des choses auxquelles la loi se
rapporte : à la nature du commerce si .elle a trait au commerce ; à celle de la
religion, si elle concerne la religion. Mais il est une autre cause qui étend son
action bien plus loin et qui prévaut sur les autres : c'est la nature de la société.
La plupart des lois, comme nous l'avons déjà dit, ne peuvent être les mêmes
en Monarchie qu'en République ou sous le Gouvernement despotique ; chez
les peuples inférieurs, elles font complètement défaut. Qu'un peuple soit de tel
type ou de tel autre, et un système unique de lois s'ensuit nécessairement.

Montesquieu remonte même encore plus loin la série des causes et des
effets. Il ne se borne pas à montrer que les lois dépendent de la forme de
société : il recherche aussi les causes dont dépendent les formes de sociétés
elles-mêmes, et parmi ces causes, celle qui joue le premier rôle, c'est le volu-
me de la société.

Supposons en effet une société resserrée en d'étroites limites : il n'est per-
sonne qui n'ait continuellement les affaires de la communauté sous les yeux et
tout entières présentes à l'esprit. De plus, les conditions de vie étant à peu près
les mêmes pour tous - car, dans une telle société, la place même manque pour
leur diversité, - le genre de vie, lui non plus, ne peut guère différer ; même
ceux qui détiennent le pouvoir, n'étant investis que d'une puissance limitée, en
rapport avec les limites de la société, ne sont que des « primi inter pares ».
L'image de la patrie n'est pas seulement sans cesse offerte à l'esprit de tous,
elle a en outre une force très grande parce qu'elle n'est bornée par aucune
autre 1. A cette description, l'on reconnaît la République 2. Mais, si la société
s’accroît, tout change. Car il est déjà plus difficile pour chaque citoyen, pris
individuellement, d'avoir le sentiment du bien publie : il n'aperçoit qu'une
petite partie des intérêts de la société. L'environnement, étant d'autre part
beaucoup plus différencié, pousse les individus à s'orienter de côtés différents
et à se porter vers des buts opposés. En outre, le pouvoir souverain devient si
grand que celui qui l'exerce, domine les autres de très haut 3. C'est pourquoi la
société passe nécessairement de la République à la Monarchie 4. Mais, si son
volume, au lieu d'être moyen, est excessif, la Monarchie se transforme en
Gouvernement despotique. Car un empire immense ne pourrait subsister si le
prince ne possédait un pouvoir absolu lui permettant de maintenir unis des
peuples dispersés sur une si grande étendue 5. Si étroit est le lien entre la
nature des sociétés et leur volume que le principe propre à chacune est détruit
si la population s'accroît ou si au contraire elle diminue outre mesure 6.

                                                  
1 « Dans une petite république, le bien publie est mieux senti, mieux connu, plus près de

chaque citoyen ». (Liv. VIII, chap. XVI).
2 « Il est de la nature de la république qu'elle n'ait qu'un petit territoire ; sans cela, elle ne

peut guère subsister ». (Ibid.).
3 « Dans une grande république, il y a de grandes fortunes : il y a Je trop grands dépôts à

mettre entre les mains d'un citoyen ; les intérêts se particularisent ». (Ibid.).
4 « Un État monarchique doit être d'une grandeur médiocre ; s'il était petit, il se formerait

en république ». (Liv. VIII, chap. XVII).
5 « Un grand Empire suppose une autorité despotique dans celui qui gouverne ». (Liv. VIII,

chap. XIX).
6 « Il suit que, pour conserver le principe du gouvernement établi, il faut maintenir l'État

dans la grandeur qu'il avait déjà ». (Liv. VIII, chap. XX).
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Certes, ici, bien des objections doivent être faites. Innombrables sont les
peuples qui, tout en ne possédant qu'une grandeur moyenne ou même res-
treinte, vivent soumis à des despotes. D'autres, comme le peuple juif, bien que
surpassant de beaucoup en grandeur les cités grecques et italiques, présentent
cependant une certaine forme d'organisation démocratique ? En outre, dans
l'explication elle-même, si l'on descend aux détails, on y découvre parfois
quelque chose d'incertain et de vague. Il n'en est pas moins vrai que Montes-
quieu a fait preuve de perspicacité en attribuant au nombre des unités sociales
une telle influence. C'est en effet cette cause qui a l'importance la plus grande
pour la définition des choses sociales ; bien plus, nous croyons qu'elle est en
quelque sorte la source d'où émanent les principales différences entre les
sociétés. Selon que les habitants sont rares ou au contraire nombreux, la reli-
gion, la famille, la moralité, le droit, etc., ne peuvent être les mêmes. Un seul
point a échappé à Montesquieu : c'est que l'important n'est pas le nombre qui
sont soumis à la même autorité, mais le nombre de ceux qui sont liés entre
eux par quelque relation. Car, si nombreux que soient ceux qui obéissent au
même chef, si la distance entre les uns et les autres est telle qu'il ne puisse y
avoir entre eux que des relations nulles ou rares, l'abondance de population est
sans effet.

Au reste, à cette cause, Montesquieu en ajoute plusieurs autres qui ne sont
pas sans influence par elles-mêmes pour la constitution des sociétés. C'est sur
elles qu'ont surtout porté les commentaires des interprètes. C'est ainsi que la
nature du sol, lorsqu'elle consiste en vastes plaines d'un seul tenant, favorise la
constitution de l'État despotique pour cette raison que de grands empires
peuvent plus facilement s'étendre dans de tels territoires. Au contraire, les
régions montagneuses où les îles sont les citadelles de la liberté parce que
l'autorité du chef est comme brisée par les montagnes ou par l'océan 1. Ce
n'est seulement la configuration du sol, mais aussi sa nature qui est à consi-
dérer. Une terre peu féconde pousse les esprits à l'effort et à la frugalité et, par
suite, fraye les voies à la République ; la fertilité du sol au contraire qui
éveille l'amour des richesses et le souci de l'intérêt personnel, les ouvre à la
Monarchie 2 ; si elle est excessive, elle convient aux formes inférieures de la
Démocratie 3 : car les terres, produisant naturellement, n'ont pas besoin d'être
cultivées ni, par suite, d'être partagées entre les Membres du groupe. Enfin un
climat chaud effémine les esprits et les corps et force les hommes à la
servitude 4.

Ces mêmes causes ne déterminent pas seulement, pour une part, la nature
de la société et toute sa structure juridique, prise dans son ensemble, mais
même les lois particulières dans leur contexture propre. Ainsi une chaleur
excessive engendre l'esclavage civil 5, la polygamie 6 et beaucoup de coutu-
mes domestiques 7. La nonchalance de l'esprit et du corps qui s'ensuit, produit

                                                  
1 Livre XVII, chap. VI, et Liv. XVIII, chap. V.
2 Livre XVIII, chap. 1er et II.
3 Livre XVIII, chap. IX et suiv.
4 Livre XVII, chap. II.
5 Livre XV, chap. VII.
6 Livre XVI, chap. II.
7 Livre XVI, chap. X.
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l'immutabilité des lois, des pratiques religieuses et des mœurs 1. Pour les
mêmes raisons, la nature du commerce est autre en Orient qu'en Europe 2.

Quoique Montesquieu n'ait pas placé ces dernières causes sur le même
rang que la première et qu'il ait reconnu lui-même qu'elles dominent seule-
ment chez les peuples sauvages 3, on doit avouer que leur influence n'a été
nulle part aussi grande qu'il l'a pensé. La vertu domestique, politique et privée
se rencontre également dans des pays qui diffèrent du tout au tout par la
nature de la terre et du climat. Mais, quoi qu'il en soit, cette exagération même
montre combien Montesquieu a eu le sentiment que les choses sociales sont
soumises à des lois déterminées. Tout ce qui précède, si on le résume en
quelques mots, se ramène en effet à ceci : de la grandeur d'un peuple, de la
configuration du sol qu'il occupe, de la nature de la terre et du climat, on peut
déduire à quel genre appartient cette société et quelles sont ses lois et ses
institutions.

Mais nous n'avons mentionné qu'une partie de la doctrine exposée par
Montesquieu dans son livre. Voyons-en maintenant une autre qui semble con-
traire à la première. Cette contradiction mérite d'être examinée à fond. Elle
nous permettra de mieux comprendre non seulement quelle est la vraie pensée
de notre auteur, mais aussi quelles difficultés a rencontrées, au siècle de
Montesquieu et même à notre époque, la constitution de la science sociale.

II

Dès que l'on admet, comme nous l'avons vu ci-dessus, qu'il existe dans la
vie sociale un ordre déterminé, on diminue nécessairement le rôle du légis-
lateur. Les institutions sociales, étant les conséquences de la nature des
choses, ne dépendent plus de la volonté d'un ou de plusieurs citoyens. Or, tout
au contraire, chez Montesquieu, le personnage du législateur se détache avec
évidence, au point d'apparaître comme l'indispensable artisan des lois. En de
nombreux passages, il parle des lois de Rome, de Sparte, d'Athènes, comme si
elles avaient été créées de toutes pièces par Romulus ou Numa, par Solon, par
Lycurgue 4. Quand, dans un autre livre, il raconte les origines de l'État ro-
main, il pose en principe que les institutions des peuples naissants sont faites
par les chefs et que c'est ensuite seulement que les chefs se forment d'après les
institutions 5. C'est la raison pour laquelle il distingue entièrement les lois des
mœurs : les mœurs naissent spontanément de la vie en commun, les lois ne
peuvent exister sans avoir été établies par une volonté spéciale du légis-

                                                  
1 Livre XIV, chap. IV.
2 Livre XXI, chap. 1er.
3 « La nature et le climat dominent presque seuls chez les sauvages ». (Liv. XIX, chap. IV).
4 « Je prie qu'on fasse un peu d'attention à l'étendue du génie qu'il fallut à ces législateurs

pour voir n'en choquant tous les usages reçus... ils montreraient à l'univers leur sagesse ».
(Liv. VI, chap. XXXIV. Cf. liv. V, chap. V, et liv. XIX, chap. XVI).

5 « Dans la naissance des sociétés, ce sont les chefs des républiques qui font l'institution, et
c'est ensuite l'institution qui forme les chefs des républiques ». (Grandeur et Décadence
des Romains, chap. 1er).
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lateur 1. Tel est le sens de cette pensée que l'on trouvera dans le premier
chapitre du livre : « Fait pour vivre dans la société, l'homme y pouvait oublier
ses devoirs sociaux s'il n'y avait été ramené par les législateurs » 2. Sans
doute, Montesquieu ne croit pas qu'on puisse faire des lois sur n'importe quoi
et selon sa fantaisie ; il pense que les mœurs et la religion sont en dehors du
pouvoir du législateur et que les lois mêmes qui concernent d'autres sujets
doivent être mises en accord avec les mœurs et la religion 3. L'établissement
de ces lois n'en est pas moins au pouvoir du législateur. Il existe même des
sociétés dans. lesquelles non seulement les lois, mais même la religion et les
mœurs peuvent être plus ou moins façonnées par le prince 4. Bien que ce fait
ne se rencontre que dans des cas assez rares, on voit cependant par là quelle
est, aux yeux de Montesquieu, la puissance de l'autorité politique.

On le comprendra facilement pour peu que l'on étudie en quel sens il dit
que les lois humaines résultent de la nature des choses : formule équivoque et
qui comporte deux interprétations. Elle peut signifier, ou bien que les lois sont
issues de la nature des choses, c'est-à-dire des sociétés, comme l'effet sort de
la cause qui l'engendre ; ou bien qu'elles sont simplement des moyens qu'exi-
ge la nature de la société pour s'accomplir, c'est-à-dire pour atteindre sa fin,
moyens qui peuvent cependant lui faire défaut. En d'autres termes, doit-on
comprendre que l'état de la société est la cause efficiente des lois ou bien
seulement leur cause finale ? Montesquieu ne semble même pas soupçonner le
premier sens. Il ne dit pas que les lois de la Démocratie naissent du nombre
restreint des citoyens par une nécessité inéluctable, comme la chaleur naît du
feu, mais que seules elles permettent d'amener à réalisation la frugalité et
l'égalité générale qui sont dans la nature de ce genre de société. Il n'en résulte
pas d'ailleurs que les lois puissent être confectionnées arbitrairement; car,
certaines conditions sociales étant données, il n'est qu'un seul corps de lois qui
lui convienne et aucun autre ne pourrait lui être imposé sans altération de la
société. Mais, pour discerner ce qui convient à chaque peuple, il est nécessaire
qu'il y ait des hommes capables d'examiner avec perspicacité la nature des
choses et de distinguer vers quel but ce peuple doit tendre et par quels
moyens. Or c'est là le rôle des législateurs : rien d'étonnant donc à ce que
Montesquieu leur attribue une certaine primauté. Supposez au contraire que
les lois tirent leur origine de causes efficientes dont les hommes peuvent
même être souvent inconscients, les fonctions du législateur se trouvent alors
diminuées : elles ne consistent plus qu'à exprimer plus clairement ce qui
subsiste obscurément au fond des autres consciences. Mais il n'invente rien ou
presque rien de nouveau ; même s'il n'existait pas, rien n'empêcherait qu'il y
eût des lois : elles seraient seulement moins bien définies. Elles ne peuvent
être rédigées que par lui, soit ! Mais il est l'instrument qui permet de les
établir plutôt que leur cause génératrice.

Ce n'est pas ici le lieu de discuter la question de savoir s'il y a des institu-
tions sociales qui dépendent tout entières de causes finales ; du moins n'est-il
                                                  
1 « Les lois sont établies, les mœurs sont inspirées celles-ci tiennent plus à l'esprit général,

celles-là tiennent plus à une institution particulière ». (Liv. XIX, chap. XII). - « Nous
avons dit que les lois étaient des institutions particulières et précises du législateur, les
mœurs et les manières des institutions de la nation en général ». (Liv. XIX, chap. XIV).

2 Livre 1er, chap. 1er, fin.
3 Livre XIX, chap. XXI.
4 Livre XIX, chap. XVI et XIX.
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pas douteux qu'elles sont extrêmement rares. La vie sociale contient en effet
tant de choses qu'aucun esprit n'est capable de la saisir dans sa totalité ; aussi
n'est-il pas facile de prévoir ce qui lui sera utile, ce qui lui sera nuisible.
Quand même ce calcul ne dépasserait pas le plus souvent les forces de l'esprit
humain, il est tellement abstrus qu'il ne pourrait avoir grande influence pour
mettre en mouvement les volontés. Les choses sociales ne se font pas, d'ordi-
naire, d'une façon délibérée ; les lois ne sont pas les moyens que le législateur
imagine parce qu'ils lui paraissent en harmonie avec la nature de la société :
elles naissent le plus souvent de causes qui les engendrent par une sorte de
nécessité physique. Par suite des conditions dans lesquelles se trouve la
société, la vie commune est déterminée à revêtir nécessairement une certaine
forme définie ; or ce sont les lois qui expriment cette forme ; elles résultent
donc avec la même nécessité de ces causes efficientes. Si l'on conteste cela, il
faut admettre alors que la plupart des choses sociales et principalement les
plus importantes sont absolument sans causes. Jamais en effet il n'y eut
d'homme qui, du petit volume de la Rome naissante, ait pu déduire les lois qui
convenaient à une telle société ; l'égalité et la frugalité que Montesquieu nous
dit imposées par les lois, ce n'étaient pas celles-ci qui les avaient créées ;
issues de ce genre de vie, les lois ne firent que le consolider.

Montesquieu aurait sans doute compris cela s'il s'était rendu compte que
les lois ne diffèrent pas en nature des mœurs, mais qu'au contraire elles
découlent d'elles 1. Elles ne sont rien d'autre que des mœurs mieux définies ;
or personne n'ignore que les mœurs ne sont pas d'institution volontaire, mais
qu'elles sont engendrées par des causes qui produisent leurs effets à l'insu des
hommes eux-mêmes. Aussi bien l'origine de la plupart des lois n'est-elle pas
différente. Ce n'est pas à dire, pour cela, qu'elles soient sans utilité ; bien au
contraire, elles ne pourraient durer si elles ne jouaient dans la société certains
rôles utiles. Mais ce n'est pas cette utilité qui les a fait naître; bien loin d'avoir
été visée, elle est communément ignorée. Nous sentons en effet que les règles
du droit et des mœurs sont bonnes ; mais. si l'on nous demande à quoi elles
tendent, les discussions n'ont plus de fin. S'il est donc permis de chercher de
quelle façon telle ou telle loi est utile à la société, on n'explique pas par là d'où
elle est issue. C'est pourquoi celui qui borne ses investigations aux causes
finales des choses sociales, laisse échapper leurs origines et mutile ainsi
l'image de la science. Or telle sera la science sociale si nous suivons la métho-
de de Montesquieu 2.

                                                  
1 Sans doute il invite le législateur à se conformer aux mœurs et au génie propre du peuple

considéré (liv. XIX, chap. II-VI) et il montre que les lois ont une certaine influence pour
façonner les mœurs (Ibid., chap. XXVII). Il les distingue cependant au point de regarder
ce qui a été établi par les lois comme ne pouvant être changé que par les lois, de même
que seules les mœurs peuvent changer ce qui touche aux mœurs (Ibid., chap. XIV). D'où
il résulte qu'il est difficile de comprendre comment tout cela se mêle chez certains
peuples (Ibid., chap. XVI et suiv.).

2 Ici l'on peut trouver que Durkheim se montre vraiment trop sévère pour Montesquieu.
Voir la Note introductive de M. Davy. [N. du T.].
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III

Il y a plus : non seulement les règles du droit ne résultent pas nécessaire-
ment de la nature de la société, puisqu'elles peuvent demeurer cachées au fond
des choses si quelque législateur ne les distingue et ne les produit à la lumière,
mais, si nous en croyons Montesquieu, elles peuvent même avoir une autre
forme que celle qui résulte des causes dont elles dépendent. Il attribue en effet
aux sociétés humaines je ne sais quelle faculté de s'écarter de leur propre
nature : les hommes ne suivraient pas les lois naturelles inhérentes à leur
constitution avec la même nécessité que les choses inanimées, mais pourraient
de temps en temps secouer le joug 1. Montesquieu introduit donc dans les
choses sociales une contingence qui, du moins à première vue, semble ne pas
pouvoir s'accorder avec l'existence d'un ordre déterminé ; car, s'il en était
ainsi, les rapports entre causes et effets ne demeureraient pas constants et
immuables. Aussi importe-t-il de définir ce qu'est cette contingence ; car il est
bien à craindre qu'elle ne détruise les fondements mêmes de la science sociale.

Peut-être pensera-t-on que Montesquieu l'a posée en principe parce que, si
on la supprimait, la liberté humaine elle aussi apparaîtrait supprimée. Mais, si
c'était là la vraie raison, cette contingence serait sans exception et elle s'éten-
drait à la vie tout entière. Il serait surprenant que notre auteur se soit mis ainsi
en contradiction avec lui-même, lui qui a déclaré en termes si nets que les
hommes et les sociétés sont régis par des lois et qui s'est efforcé de les
découvrir. D'autre part, il est fort peu vraisemblable que sa manière de voir se
fonde sur une métaphysique quelconque. Il n'y a rien dans toute son œuvre qui
manifeste quelque souci des problèmes métaphysiques ; nulle part il n'est
question du libre arbitre. Aussi n'y a-t-il pas de raison pour que cette hypo-
thèse philosophique ait eu chez lui une telle importance. Il y a d'ailleurs dans
le premier chapitre du livre un passage qui s'oppose de façon évidente à cette
interprétation. Montesquieu y dit que cette contingence n'est pas propre à
l'homme : il la trouve aussi chez les animaux, et même les plantes lui sem-
blent n'en être pas complètement dépourvues 2.

Il nous avertit lui-même qu'il ne l'a imaginée qu'afin de pouvoir expliquer
l'origine de l'erreur 3. Si nous ne commettions jamais d'erreurs, nous obéirions
en toute occasion aux lois de notre nature. Si l'on veut comprendre ce qui a
amené Montesquieu à cette opinion, il faut d'abord déterminer ce qu'il veut

                                                  
1 « Mais il s'en faut bien que le monde Intelligent soit aussi bien gouverné que le monde

physique. Car, quoique celui-là ait aussi des lois qui, par leur nature, sont invariables, il
ne les suit pas constamment comme le monde physique suit les siennes ». (Livre 1er,
chap. 1er).

2 « (Les bêtes) ont des lois naturelles, parce qu'elles sont unies par le sentiment... Elles ne
suivent pourtant pas invariablement leurs lois naturelles : les plantes, en qui nous ne
remarquons ni connaissance ni sentiment, les suivent mieux ». (Liv. 1er, chap. 1er).

3 « il s'en faut que le monde intelligent soit aussi bien gouverné que le monde physique...
La raison en est que les êtres particuliers intelligents sont bornés par leur nature et, par
conséquent, sujets à l'erreur ; et, d'un autre côté, il est de leur nature qu'ils agissent par
eux-mêmes ». (Liv. 1er, chap. III. Cf. la fin du même chapitre).
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faire entendre par « nature des choses ». Par ce terme, il désigne non pas
toutes les propriétés d'une chose, mais celles-là seulement qui contiennent en
elles les autres et qui font que la chose est de tel ou tel genre 1, c'est-à-dire son
essence. En outre, il pense qu'il existe un lien logique entre cette nature et les
formes normales de la chose, de telle sorte que celles-ci sont impliquées dans
la première. C'est pourquoi, s'il est vrai que les hommes et les peuples ne
dérogent jamais à leur nature, ils seront toujours et partout tels qu'ils doivent
être. Or il existe, dans la vie individuelle comme dans la vie sociale, bien des
imperfections : il y a des lois injustes, des institutions défectueuses, que les
sociétés ont reçues des erreurs des législateurs. Tout cela, aux yeux de
Montesquieu, semble indiquer chez l'homme une certaine faculté de s'égarer
hors des lois de la nature. Ce n'est pas une raison pour que ces faits soient dé-
pourvus de causes ; mais ces causes sont fortuites et, pour ainsi dire, «
accidentelles » 2. Elles ne peuvent donc se ramener à des lois ; elles corrom-
pent en effet la nature des choses que les lois, au contraire, expriment.

Assurément le principe d'où dépend toute cette argumentation est faux.
Ces erreurs en effet, dans la mesure où elles touchent à la vie sociale, ne sont
pas autre chose que des maladies de l'organisme social ; mais la maladie fait
partie de la nature des êtres vivants non moins que la santé. Ces deux états ne
sont pas contraires entre eux: ils appartiennent au même genre, de sorte qu'on
peut les comparer et que, de cette comparaison, l'interprétation de Fun et de
l'autre bénéficie. Mais cette opinion fausse s'accorde si bien avec l'apparence
extérieure des choses qu'elle s'est maintenue longtemps jusqu'en physiologie.
Comme il paraît évident que les êtres vivants sont naturellement en état de
santé, on en conclut que la maladie, puisqu'elle fait obstacle à la santé, est une
violation de la nature de la vie. C'est pourquoi Aristote déjà était d'avis que les
maladies, les monstres et toutes les formes aberrantes de la vie étaient les
résultats de quelque contingence obscure 3. La science sociale ne pouvait donc
être affranchie sur-le-champ de cette erreur, d'autant plus que la maladie
n'occupe nulle part une plus grande place que dans les sociétés humaines et
que l'état normal n'est nulle part plus imprécis ni plus difficile à définir.

C'est ainsi que s'expliquent plusieurs passages où Montesquieu semble
doter le législateur de l'étrange pouvoir de faire violence à la nature elle-
même. Par exemple, dans les pays où une chaleur excessive invite les habi-
tants à la paresse, il prescrit au législateur de réprimer cette paresse par tous
les moyens 4. Mais, bien que ce vice ait son origine dans des causes physi-
ques, notre auteur ne pense pas que celui qui s'y oppose, viole les lois de la
nature, mais au contraire qu'il ramène les hommes à leur nature normale,
laquelle n'est pas compatible avec une telle indolence 5. C'est pour la même
raison qu'il dit que, chez les peuples qui ont un caractère fier et intrépide, il
est nécessaire d'instituer des châtiments terribles pour contenir cette fougue du

                                                  
1 « Il y a cette différence entre la nature du gouvernement et son principe que sa nature est

ce qui le fait être tel ». (Liv. III, chap. 1er).
2 Voir livre VIII, chap. X.
3 ZELLEIR : Philosophie der Griechen, 3e éd., II, 2e partie, p. 333.
4 Livre XIV, chap. V. [C'est par erreur que le texte porte : chapitre XVI. - N. du T.].
5 « Quand donc la puissance physique de certains climats viole la loi naturelle, ... c'est au

législateur à faire des lois civiles qui forcent la nature du climat et rétablissent les lois
primitives ». (Liv. XVI, chap. XII).
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caractère 1. Dans tous ces cas, si le législateur possède un tel pouvoir, ce n'est
pas que les sociétés soient sans lois et sans nature définie et puissent par suite
être organisées selon sa fantaisie ; c'est au contraire parce que son action est
conforme à la nature normale des hommes et des sociétés et se borne à lui
servir d'auxiliaire.

Cette manière de voir n'implique donc pas de contradiction proprement
dite et expresse. Montesquieu ne dit pas que c'est pour les mêmes faits
sociaux qu'un ordre déterminé existe ou fait défaut ; partout où les choses sont
normales 2, elles se font selon des lois nécessaires et cette nécessité ne cesse
que lorsqu'on s'écarte de l'état normal 3. C'est pourquoi cette contingence ne
détruit pas la science sociale, mais en limite seulement la portée. Car elle n'a
guère pour objet que les formes normales de la vie en société, tandis que les
maladies, selon l'opinion de notre auteur, sont presque en dehors de la
science, parce qu'elles se situent en dehors des lois de la nature.

La conception même qu'il se fait de la loi naturelle et que toutes ces idées
supposent, conserve encore beaucoup d'obscurité et d'imprécision. Les lois
sont en effet les rapports nécessaires entre les choses ; or, si elles peuvent
parfois être violées, elles ne possèdent pas une nécessité réelle, mais une
nécessité purement logique. C'est-à-dire qu'elles expriment ce qui est impliqué
dans la définition de la société, mais que celle-ci peut affecter une autre forme
que celle qui résulte rationnellement de sa nature. Elles nous apprennent,' non
ce qui est, mais ce qui est rationnel. Bien plus, quoique Montesquieu, loin de
penser que les hommes s'égarent toujours ou même souvent hors du droit
chemin, ait au contraire une sorte de respect spontané pour ce qui s'est trouvé
confirmé par une expérience générale et prolongée, il admet pourtant que tous
les individus d'un même genre présentent certaines anomalies. Il ne voit pas
qu'il ne peut guère exister quelque chose d'universel dans toute une espèce,
qui ne réponde à des nécessités définies. Par exemple, bien que l'institution de
l'esclavage ait été en usage dans toutes les cités grecques et italiques, il
déclare qu'elle répugne à la nature de la République 4. Bien que le droit de
répudiation appartienne exclusivement aux hommes partout où les femmes
vivent sous le régime de l'esclavage domestique, il réclame que, dans ces
mêmes sociétés, cette faculté soit accordée aux femmes seules 5. Il va même
jusqu'à penser qu'il n'est qu'un genre de sociétés, à savoir l'État despotique,
qui ait par lui-même quelque chose de défectueux et de corrompu 6. Tout en
reconnaissant lui-même qu'il est nécessaire en certains endroits. L'ordre qu'en
de telles conditions la science doit rechercher, n'est donc pas seulement autre
que celui qui existe toujours et partout : il peut arriver qu'il n'ait jamais existé.
C'est pourquoi les lois qui le reproduisent, ont nécessairement une forme
idéale ; car elles expriment les rapports des choses, non tels qu'ils sont, mais
                                                  
1 « Le peuple Japonais a un caractère si atroce que ses législateurs et ses magistrats n'ont

pu avoir aucune confiance en lui ; ils ne lui ont mis devant les veux que des juges, des
menaces et des châtiments ». (Liv. XIV, chap. XV). [C'est par erreur que le texte porte :
liv. XV. - [N. du T.].

2 En latin : justae. [N. du T.].
3 En latin : normalis. [N. du T].
4 Livre XV, chap. 1er, fin.
5 Livre XVI, chap. XV.
6 « Le principe du gouvernement despotique se corrompt sans cesse, parce qu'il est

corrompu par sa nature ». (Liv. VIII, chap. X).
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tels qu'ils doivent être. Elles ne sont pas inhérentes aux choses, comme les
autres lois de la nature, ou plutôt elles ne sont pas les choses elles-mêmes
considérées sous un aspect déterminé ; elles les dominent de haut, bien que
leur autorité ne soit pas toujours ni nécessairement respectée.

C'est par là que Montesquieu revient pour une part à l'ancienne conception
de la science sociale, mais pour une part seulement. Certes, çà et là, il lui
arrive d'être tout près de confondre les lois naturelles avec les règles qui
prescrivent ce qu'on doit faire. Mais il est bien loin d'imiter les anciens
philosophes qui négligent la nature telle qu'elle est, pour en instaurer une
autre. Quoiqu'il n'ait établi à ce sujet aucun principe précis, il a instinctive-
ment compris que c'est seulement dans de rares cas qu'une chose peut être
universelle sans être en même temps saine et rationnelle. C'est pourquoi,
comme nous l'avons vu, il a essayé de décrire et d'expliquer en se guidant sur
l'histoire les espèces sociales, et il n'a osé les corriger que lorsqu'il découvrait
quelque chose qui lui semblait ne pas s'accorder avec leur essence, telle qu'il
l'avait tirée de l'observation de la réalité. Si donc chez Montesquieu la notion
de loi naturelle ne s'étend pas à la vie sociale tout entière, elle s'applique
cependant à la plus grande partie de celle-ci. Si son oeuvre conserve encore,
de l'antique confusion de l'art et de la science, quelque chose d'incertain et de
vague, ce défaut ne s'y manifeste que par intervalles.
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« La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale »

Chapitre V
De la méthode suivie par
Montesquieu

I

Retour à la table des matières

Tant que la Science sociale n'était qu'un art, les écrivains sociaux usaient
principalement de la déduction. De la notion générale de l'homme, ils tiraient
la forme de société qui convenait à la nature humaine et les préceptes qui
devaient être observés dans la vie en commun. Il est inutile d'énumérer les
défauts de cette méthode. La déduction, même dans l'art, ne nous permet
d'obtenir que de simples hypothèses. Par la seule force de la raison, personne
ne peut établir l'utilité d'un précepte, s'il n'a pas mis cette utilité à l'épreuve de
l'expérience. Mais c'est surtout dans la science, lorsqu'elle est distinguée de
l'art, que la déduction doit nécessairement n'occuper que le second rang, du
moins dès qu'il est question de réalités, et non de notions abstraites comme en
mathématiques. Sans doute, la déduction nous fournit des idées qui dirigent
notre recherche à travers les obscurités des choses ; mais, tant que ces idées
n'ont pas été confirmées par l'observation, on ne peut savoir si elles expriment
vraiment la réalité. Il n'est pas d'autre moyen pour découvrir les lois de la
nature que d'étudier attentivement la nature elle-même. Disons mieux : il ne
suffit pas de l'observer, il faut l'interroger, la tourmenter, la mettre à l'épreuve
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de mille manières. La science sociale, puisqu'elle a des choses pour objet, ne
peut donc employer avec succès que la méthode expérimentale.

Or il n'est pas facile d'adapter cette méthode à notre science, parce qu'il
n'est pas possible d'expérimenter dans les sociétés. Il y a cependant un biais
qui permet de surmonter la difficulté. Pour découvrir les lois de la nature, rien
d'autre en effet n'est nécessaire que de pouvoir instituer entre les différentes
formes d'une même chose des comparaisons suffisamment nombreuses. Par ce
moyen, les rapports constants et immuables qu'exprime la loi se trouvent
séparés des autres, c'est-à-dire des rapports passagers et fortuits. Tout l'essen-
tiel de l'expérimentation consiste simplement à faire varier les choses à
volonté de sorte qu'elles offrent une large et féconde matière à la comparai-
son. Mais rien ne s'oppose à ce que l'on compare des faits sociaux de même
genre, tels qu'ils se présentent dans des sociétés différentes, et à ce que l'on
note ceux d'entre eux qui concordent constamment, ceux qui disparaissent
simultanément, ceux qui varient en même temps et selon le même rapport.
Ces comparaisons, bien qu'elles aient cet inconvénient de ne pouvoir être
répétées indéfiniment, peuvent cependant jouer dans la science sociale le rôle
de l'expérimentation.

Quoique Montesquieu n'ait nulle part traité cette question, il a compris
instinctivement la nécessité de cette méthode. S'il rassemble tant de faits
empruntés à l'histoire des différents peuples, ce n'est pas dans un autre dessein
que de les comparer entre eux et, par le moyen de cette confrontation, de
trouver leurs lois. En fait, il est évident que l'ouvrage tout entier consiste en
une comparaison des lois qu'observent les peuples les plus divers, et l'on petit
dire véritablement que, par ce livre, Montesquieu a inauguré un nouveau
genre d'études que nous appelons aujourd'hui le droit comparé.

Mais, si chez lui la déduction a fait place à l'expérience, elle occupe
encore beaucoup plus d'espace que la science ne le comporte.

Dès la préface, il avertit lui-même le lecteur qu'il a voulu traiter la Science
sociale d'une façon quasi mathématique : qu'il a posé des principes d'où les
lois particulières des sociétés 1 s'ensuivissent logiquement 2. Il a compris, il
est vrai, qu'il est indispensable de tirer ces principes de l'observation du
réel 3 ; mais il croit que toute la science y est comme impliquée, si bien que,
dès qu’on y est parvenu, elle peut être achevée par la seule déduction. Et il
n'est pas douteux qu'il ait bien entrepris de procéder par cette voie et par cette
méthode. Remarquons d'abord de quelle façon il emploie la méthode induc-
tive. Il ne commence pas par rassembler tous les faits qui ont trait à la
question, par les rapporter pour qu'on puisse les examiner et les apprécier
objectivement ; le plus souvent, il s'efforce de prouver par la déduction pure
l'idée qu'il a dans l'esprit. Il montre que cela est enveloppé dans la nature ou,
si l'on veut, dans l'essence de l'homme, de la société, du commerce, de la
religion, en un mot dans la définition des choses dont il s'agit ; c'est ensuite

                                                  
1 Le texte porte : particulares legum societates, saris doute par erreur pour : particulares

societatum leges. [N. du T.].
2 « J'ai posé les principes et j'ai vu les cas particuliers s'y plier comme d'eux-mêmes, les

histoires de toutes les nations n'en être que les suites ».
3 « Je n'ai point tiré mes principes de mes préjuges, mais de la nature des choses ». (Ibid.).
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seulement qu'il expose les faits qui lui paraissent confirmer l'hypothèse 1.
Mais, si l'on tient pour assuré que l'expérience seule peut établir quels sont les
rapports des choses, on ne subordonne pas l'expérience à la déduction ; on ne
donne pas la primauté aux arguments, qu'on regarde comme de peu de valeur
pour la démonstration et dont en se défie ; mais on commence par observer les
choses et ce n'est qu'ensuite qu'on interprète déductivement ce que l'on a
observé.

D'ailleurs, si l'on examine les démonstrations mêmes de Montesquieu, on
s'aperçoit facilement que toute leur portée consiste dans la déduction. Sans
doute, il confirme le plus souvent par l'observation les conclusions qu'il a
ainsi tirées ; mais combien faible est toute cette partie de son argumentation !
Les faits qu'il rapporte en les empruntant à l'histoire, sont exposés brièvement
et sommairement et il ne se soucie pas beaucoup de les établir tels qu'ils sont
en réalité, même s'ils peuvent offrir matière à controverse 2. Il les énumère
sans ordre et pêle-mêle. S'il affirme qu'il y a un lien causal entre deux faits, il
ne s'applique pas à montrer que, dans tous les cas ou du moins dans la plupart,
ces faits apparaissent simultanément, disparaissent simultanément ou varient
de la même façon. Il lui suffit de pouvoir alléguer quelques exemples qui
cadrent à peu près avec la loi supposée. Il lui arrive même d'affirmer de toute
l'espèce ce qu'il n'a observé-que sur une seule société. Soit, par exemple, la
séparation des pouvoirs : bien qu'on ne la trouve que chez les Anglais, il dit
qu'elle est le propre de la Monarchie 3, et il déclare que la liberté est une
conséquence de cette séparation, quoiqu'il ne sache pas si elle existe vraiment
chez les Anglais eux-mêmes 4. En un mot, au lieu de se servir de la déduction
pour interpréter ce qui a été prouvé par l'expérience, il emploie plutôt l'expé-
rience à éclaircir à l'aide d'exemples les conclusions de la déduction. Aussi,
quand la déduction est achevée, considère-t-il que la démonstration presque
tout entière l'est aussi.

Allons plus loin : selon l'opinion de Montesquieu, il existe, comme nous
l'avons déjà dit, certaines institutions qui, bien qu'existant ou ayant existé dans
toutes les sociétés du même genre, ne leur conviennent cependant pas. Mais
cette affirmation ne repose et ne peut reposer que sur une seule raison : savoir,
que ces institutions ne peuvent, selon lui, se déduire des principes qu'il a
antérieurement posés. Il montre en effet qu'il y a contradiction entre l'insti-
tution de l'esclavage et la définition de la République. De même, il déteste le
Gouvernement despotique parce que celui-ci répugne logiquement à l'essence
                                                  
1 On pourrait citer d'innombrables exemples qui se rencontrent dans tout l'ouvrage. C'est

ainsi qu'après avoir défini les trois genres de sociétés, il déduit leurs principes de leurs
définitions : « Il ne m'en faut pas davantage pour trouver les trois principes ; ils en
dérivent naturellement » (Liv. III, chap. II). De ces principes il tire alors les lois qui
concernent le droit civil, la pénalité, la condition des femmes. Voir les titres mêmes des
chapitres V et VI (Conséquences des principes des gouvernements par rapport à la sim-
plicité des lois criminelles, la forme des jugements, etc., - par rapport aux lois
somptuaires, etc.).

2 Il en est ainsi de ce qu'il dit sur la frugalité et l'égalité chez les Anciens, ou sur les causes
qui corrompent les principes des sociétés, ou encore sur la condition des femmes (Liv.
XVI). Toutes ces assertions enveloppent des problèmes et des difficultés innombrables
qui ne peuvent être résolus d'emblée.

3 Livre XI, chap. VI.
4 « Ce n'est pas à moi à examiner si les Anglais jouissent actuellement de cette liberté, ou

non. Il me suffit de dire qu'elle est établie par leurs lois ». (Liv. XI, chap. VI).
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de l'homme et même de la société, telle qu'il la conçoit  1. Il peut donc arriver,
dans certains cas, que la déduction prévaille même contre l'observation et
l'expérience.

Si donc, chez Montesquieu, l'induction fait sa première apparition dans la
science sociale, elle ne s'éloigne pas encore de la méthode contraire et se
trouve altérée par ce mélange. Si notre auteur a ouvert une voie nouvelle, il
n'a pas su abandonner les sentiers battus. Cette équivoque dans la méthode est
une conséquence de l'équivoque dans la doctrine, que nous avons signalée ci-
dessus. Si en effet les formes normales de la société sont comprises dans sa
nature, elles peuvent se conclure de la définition de cette nature : ce sont ces
nécessités logiques que Montesquieu appelle des lois. Les choses étant à ce
point apparentées à notre raison, la raison suffit à les interpréter. On s'éton-
nera peut-être que cette nature intime des choses apparaisse avec une telle
clarté qu'on puisse la connaître et la définir dès le début de la science, alors
qu'au contraire elle semble ne pouvoir être déterminée qu'au terme de la
science plutôt qu'à son commencement. Mais ce résultat s'accorde bien avec
les principes de Montesquieu. De même que le lien qui existe entre les faits
sociaux et l'essence de la société est un lien rationnel, de même cette essence
elle aussi, qui est la source d'où émane toute cette déduction, est de nature
rationnelle, c'est-à-dire qu'elle consiste dans une notion simple que la raison
est capable de saisir d'un rapide coup d’œil. D'un mot, Montesquieu n'a pas
suffisamment compris à quel point, comme dit Bacon, la finesse des choses
dépasse la finesse de l'esprit humain : c'est ce qui explique qu'il ait une telle
confiance dans la raison et la déduction. Nous ne prétendons pas d'ailleurs que
les choses sociales soient par elles-mêmes absurdes. Mais, s'il y a en leur fond
une certaine logique, cette logique est autre que celle à laquelle se conforme
notre raisonnement déductif ; elle n'a pas la même simplicité ; peut-être suit-
elle d'autres lois. Aussi est-il indispensable que ce soient les choses elles-
mêmes qui nous en instruisent.

Mais la confusion dont nous parlons, dépend d'une autre cause encore. Les
lois de la société, comme nous avons vu, peuvent être violées ; elles ne peu-
vent donc être établies à partir de la seule observation des choses ni même de
leur comparaison. Ce qui est, n'est pas nécessairement rationnel ; mais les lois
n'ont rien qui ne soit rationnel. C'est pourquoi, même si quelque chose est
prouvé par l'histoire, on ne pourra être absolument certain que cela est vrai. Il
y a des défauts qui se rencontrent dans toutes les sociétés du même genre. La
forme normale de ces sociétés ne peut donc être décrite d'après ce que l'on y
trouve. Si l'on ne peut saisir fidèlement la nature des choses par l'expérience,
ce n'est pas par l'expérience seule qu'on apprendra ce qui résulte de cette
nature. Il ne reste donc d'autre voie que celle-ci : chercher à atteindre cette
essence même, la définir et de cette définition déduire ce qu'elle implique.
N'en concluons pas que l'observation soit pour cela inutile, mais qu'elle doit
être tenue en quelque suspicion tant qu'elle n'a pas été confirmée par l'expé-
rience et que, si par hasard elle ne peut être ainsi confirmée, elle doit être
rejetée. On voit combien il est indispensable, en science sociale, de découvrir
dans les choses elles-mêmes un signe précis permettant de distinguer la

                                                  
1 « Après tout ce que nous venons de dire, il semblerait que la nature humaine se

soulèverait contre le gouvernement despotique. (Liv. V, chap. XIV).
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maladie et la santé. Si, en effet, ce signe fait défaut, on se réfugie nécessai-
rement dans la déduction et on s'éloigne du réel.

II

Qu'il procède par déduction ou par induction, Montesquieu suit une règle
de méthode que la science actuelle doit retenir.

Les choses sociales sont ordinairement classées en différentes espèces que
l'on croirait, à première vue, n'avoir aucune parenté entre elles. Autre en effet
est la nature de la religion, autre celle du droit et de la moralité, autre celle du
commerce et de l'administration. C'est pourquoi on a traité longtemps et l'on
traite encore de chaque classe de faits séparément, comme si elle pouvait être
explorée et expliquée par elle-même, abstraction faite des autres, tout comme
en physique on traite de la pesanteur indépendamment de la couleur. On ne
nie d'ailleurs pas pour cela que cette classe de faits soit en relations avec les
autres, mais de façon accessoire seulement, de sorte que, ne pouvant atteindre
la nature intime des choses, on peut négliger toutes ces relations sans incon-
vénient. Par exemple, la plupart des moralistes traitent la moralité et les règles
de la conduite qui sont ou doivent être pratiquées, comme si elles existaient
par elles-mêmes, et ils ne se soucient pas de savoir quelle est dans les mêmes
sociétés la nature des richesses ; ceux qui traitent des richesses, soutiennent
non moins vivement que la science qu'ils cultivent, l'économie politique, est
absolument autonome et qu'elle peut s'acquitter de sa tâche en demeurant dans
l'ignorance totale de ce système de règles qui constitue la morale. On pourrait
donner beaucoup d'autres exemples du même genre.

Montesquieu, au contraire, a bien vu que tous ces éléments forment un
tout, de telle sorte que, pris isolément et à part des autres, on ne peut les com-
prendre ; c'est pourquoi il ne sépare pas le droit de la moralité. de la religion,
du commerce, etc., ni surtout de la forme de la société qui étend son influence
à toutes les choses sociales. Si différents qu'ils soient, tous ces faits expriment
la vie d'une seule et même société ; ils correspondent aux divers éléments ou
organes du même -organisme social. Si l'on s'abstient de rechercher comment
se réalisent leur harmonie et leur influence réciproque, on ne pourra détermi-
ner la fonction de chacun. On laissera même échapper complètement leur
nature ; car elles sembleront être autant de réalités douées d'une existence
propre, alors qu'elles ne sont que des éléments d'un tout. De là sont nées des
erreurs qui aujourd'hui encore ont cours chez beaucoup d'auteurs. De là vient
que l'économie politique a souvent tenu la recherche de l'intérêt personnel
pour l'unique principe de la société et dénié au législateur le droit de s'im-
miscer dans les activités qui ont trait au commerce et à l'industrie. A l'opposé,
mais pour la même raison, en morale, le droit de propriété est presque tou-
jours regardé comme quelque chose d'immuable et d'inébranlable, alors qu'il
dépend de conditions que détermine la science des richesses et qui sont au
plus haut point instables et diverses.

Il était nécessaire de dissiper cette erreur, non seulement pour que la
science sociale pût se développer, mais même pour qu'elle pût se constituer.
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Certes, ces diverses études qui, sous des noms divers, traitent séparément des
choses sociales, ont servi à la préparer, puisqu'elle est constituée par elles.
Toutefois elle n'a commencé à exister vraiment que lorsqu'enfin on vit de
façon claire que ces sciences étaient liées entre elles par une étroite nécessité
et qu'elles étaient les membres d'un seul corps. Mais cette conception ne
pouvait se faire jour tant qu'on ignorait qu'il y a une parenté entre tout ce qui
se fait dans la société. Montesquieu, en mettant en lumière les rapports
réciproques des choses sociales, a pressenti cette unité de notre science, mais
il ne l'a fait que d'une façon confuse : nulle part en effet il ne dit que les pro-
blèmes qu'il traite, peuvent constituer une science définie embrassant tous les
faits sociaux, possédant sa méthode propre et dénommée d'un terme spécial.
Mais, en fait, il a, sans bien s'en rendre compte, donné à la postérité le premier
échantillon de cette science. Si donc il n'a pas expressément tiré les conclu-
sions qui étaient impliquées dans ses principes, il a du moins ouvert la voie à
ses successeurs, qui, en instituant la sociologie, ne feront presque rien de plus
que de donner un nom à un genre d'études qu'il a inauguré.

III

Il est pourtant une notion qui, à notre époque, a renouvelé la méthode de la
science sociale et que Montesquieu paraît avoir ignorée : c'est la notion du
progrès. Voyons en quoi elle consiste.

Si l'on compare les peuples les uns aux autres, il apparaît d'abord que
certaines formes ou propriétés qui sont manifestement inhérentes à la nature
des sociétés, se trouvent chez les unes à peine ébauchées, chez d'autres plus
marquées ; les unes sont de peu d'étendue et disséminées à travers de vastes
espaces, les autres sont grandes et denses ; les unes ignorent tout pouvoir
solidement établi, tandis que chez les autres l'administration de l'État, non
seulement est constituée, mais étend son influence à toutes les parties de
l'organisme social ; et, entre ces deux types, il est d'innombrables échelons
intermédiaires. Sous ce rapport, ces sociétés n'ont donc pas toutes, pour ainsi
dire la même dignité les unes peuvent être dites supérieures ou inférieures aux
autres. D'autre part, on a pu observer que les sociétés supérieures sont nées
des inférieures. Je ne dis pas certes que les sociétés forment une série unili-
néaire dont les peuples modernes occuperaient le sommet, les peuples anciens
l'extrémité inférieure ; elles évoquent plutôt l'image d'un arbre dont les
branches s'étendent dans des directions différentes. Mais cela importe peu à
notre objet. Il n'en reste pas moins vrai que les sociétés sont issues les unes
des autres et que les plus récentes l'emportent 1 sur les sociétés antérieures :
c'est ce qu'on appelle le progrès du genre humain. Si d'autre part on considère
un seul peuple en lui-même, on fera les mêmes constatations. A partir du
moment où son existence a commencé, il s'élève peu à peu au-dessus de l'es-
pèce d'où il tire son origine, et le progrès de la nature humaine consiste en ces
développements particuliers peu à peu accumulés.

                                                  
1 En latin : praestare. [N. du T.].
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Voilà cependant ce que Montesquieu n'a pas aperçu. Sans doute il ne place
pas toutes les sociétés sur le même plan : il préfère la République et la Monar-
chie au Gouvernement despotique 1, la Monarchie à la République 2, la
République à la démocratie des peuples barbares 3. Mais il ne soupçonne pas
que ces différentes espèces de sociétés descendent de la même souche et
qu'elles se succèdent les unes aux autres ; il pense qu'elles se sont constituées
chacune indépendamment des autres, à l'exception cependant de la Monarchie
qu'il dit issue de la démocratie inférieure  4. Mais cette exception même
montre combien il est éloigné de la notion du progrès ; car ce dernier type de
sociétés qu'il regarde comme n'étant supérieur à aucun autre 5, est pour lui le
type originel précisément parce qu'il est tenu pour le plus inférieur de tous.
Pour la même raison, lorsqu'il parle des peuples particuliers, il ne nie sans
doute pas que leur principe peut se développer ou se corrompre 6, mais il croit
que ce principe se trouve fixé et déterminé dès la première origine et doit être
conservé intact à travers toute leur histoire 7. Il ne se rend pas compte que la
nature des sociétés contient en elle des contraires qui s'opposent, parce qu'elle
se dégage peu à peu d'une forme antérieure et que peu à peu aussi elle tend
vers celle qui naîtra d'elle. Il méconnaît ce processus continuel par lequel la
société, tout en demeurant toujours fidèle à sa nature, devient sans cesse
quelque chose de nouveau.

De là résulte un caractère singulier de la méthode employée.

Il y a deux genres de conditions qui sont les moteurs de la vie sociale. Les
unes se trouvent dans les circonstances présentes, comme la nature du sol, le
nombre des unités sociales, etc. ; les autres sont dans le passé historique 8. Et
en effet, de même qu'un enfant serait autre s'il avait eu d'autres parents, la
société est autre selon la forme des sociétés antécédentes. Si elle prend la suite
de sociétés inférieures, elle ne peut être la même que si elle était issue de
nations très civilisées. Or Montesquieu, ayant méconnu cette succession et
cette parenté des sociétés, néglige entièrement les causes de ce genre. Il ne
tient pas compte de cette vis a tergo qui pousse les peuples et ne prête atten-
tion qu'aux circonstances environnantes 9. Quand il entreprend d'interpréter

                                                  
1 « L'inconvénient n'est pas lorsque l'État passe d'un gouvernement modéré comme de la

république à la monarchie ou de la monarchie à la république, mais quand il tombe et se
précipite du gouvernement modéré au despotisme. (Liv V , chap. VIII).

2 Livre XI, chap. VIII, fin.
3 « Comme les peuples qui vivent sous une bonne police sont plus heureux que ceux. qui,

sans règle et sans chefs, errent dans les forêts ». (Liv. V, chap. XI).
4 Il dit que la monarchie des peuples germaniques est née de la corruption de leur gouver-

nement (liv. XI, chap. VIII) et que les Germains ont mené la vie des peuples barbares
(liv. XVIII, chap. XXII et XXX ; cf. liv. XVIII, chap. XIV).

5 C'est évidemment de la « démocratie inférieure » qu'il s'agit. [N. du T.].
6 « Un État peut changer de deux manières : ou parce que la constitution se corrige, ou

parce qu'elle se corrompt ». (Liv. XI, chap. XIII).
7 « S'il (l'État) a conservé ses principes et que la constitution change, c'est parce qu'elle se

corrige ; s'il a perdu ses principes, quand la constitution vient à changer, C'est qu'elle se
corrompt ». (Liv. XI, chap. XIII).

8 En latin : in praeterita historia. [N. du T.].
9 En latin : circumfusa. - Voir, sur tous ces points, la Note introductive ; et cf. l'article de

M. DAVY dans la Revue de Métaphysique et de Morale, juill.-oct. 1949 : L'explication
sociologique et le recours à l'histoire d'après Comte, Mill et Durkheim, spécialement
pages 346-353. Citons seulement ici de ce dernier article ce passage de conclusion : « On
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l'histoire d'une société, il ne recherche pas quelle place elle occupe dans la
série des sociétés, mais seulement quelle est la nature du sol, quel est le
nombre des citoyens, etc. Rien n'est plus contraire à la méthode que Comte a
suivie, plus récemment, en traitant les mêmes problèmes. Comte estime que la
nature des sociétés dépend tout entière du moment où elles ont apparu et que
la science sociale consiste, presque dans sa totalité, à constituer la série des
sociétés, Il est superflu d'ajouter que chacune des deux doctrines n'exprime
qu'une part de la vérité.

                                                  
voit que l'explication historique de la genèse avec ses moments distincts et successifs
complète au lieu d'exclure l'explication mécanique de la fonction avec ses implications et
corrélations nécessaires... C'est dire que l'accent justement mis [dans les Règles de la
méthode sociologique] sur l'importance de la causalité de ce que Durkheim appelle les
circumfusa du milieu social, sur la causalité de l'environnement, n'oblige nullement à
méconnaître celle de l'état précédent sur l'état présent. Il y a solidarité d'influence des
divers facteurs du présent entre eux et des facteurs du passé sur le présent ». [N. du T.].
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« La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale »

Conclusion
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Dans son histoire de la philosophie politique, Paul Janet, après avoir
exposé la théorie de Montesquieu, se plaint à juste titre que la plupart de ses
commentateurs se soient uniquement proposé de dénoncer les erreurs qu'il a
commises, et il ajoute qu'il aurait beaucoup mieux valu, et qu'il eût été plus
équitable, de « faire voir en détail la vaste étendue et l'obscurité du sujet
choisi par lui et la force d'esprit avec laquelle il s'en est rendu maître » 1. C'est
ce que nous avons essayé de faire. Les opinions de Montesquieu sur les
questions de détail traitées dans son livre, nous les avons laissées de côté, et
nous n'avons insisté que sur ce qui nous paraît être son principal mérite.
Expliquons-nous : bien qu'il y ait toujours quelque chose d'inexact à faire re-
monter la naissance d'une science à tel ou tel auteur, - toute science se
constitue à l'aide d'apports ininterrompus et il est difficile de dire à quel
instant elle a commencé à exister, - il est certain cependant que c'est chez
Montesquieu que, pour la première fois, se trouvent établis les principes fon-
damentaux de la science sociale 2. Ce n'est pas, sans doute, qu'il les ait
énoncés en ternies exprès : il ne philosophe guère sur les conditions de la
science qu'il inaugure. Mais ces principes et ces conditions se trouvent au

                                                  
1 Histoire de la science politique, 3e éd., II, pp. 317-319. [4e éd., pp. 397-398].
2 Comte a reconnu, dans son Cours de philosophie positive (t. IV, pp. 178-185) [Éd.

Schleicher, t. IV, 127-132] combien Montesquieu a bien mérité de la Science sociale.
Mais son jugement est très bref, en partie inexact, ainsi que nous l'avons vu, et surtout ne
parait pas résulter d'une méditation attentive et diligente de la théorie.
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fond de sa doctrine et il n'est pas difficile de les apercevoir et de les mettre en
lumière.

On a vu ci-dessus quels ils sont. Non seulement Montesquieu a compris
que les choses sociales sont objet de science, mais il a contribué à établir les
notions-clefs indispensables à la constitution de cette science. Ces notions
sont au nombre de deux : la notion de type et la notion de loi.

La première apparaît sans aucun doute dans le livre de Montesquieu. Il
montre en effet que non seulement la constitution du pouvoir souverain, mais
aussi la vie sociale tout entière diffèrent selon les sociétés, et que pourtant ces
formes différentes sont telles qu'on peut les rapprocher. C'était la condition
nécessaire pour qu'il fût possible de distinguer des types et des espèces ; car il
ne suffit pas que les sociétés présentent d'un côté ou de l'autre certaines
similitudes : il faut que leur structure et leur vie puissent être comparées dans
leur totalité. Disons plus : Montesquieu ne s'est pas contenté de poser les
principes ; il s'en est servi avec bonheur : la classification qu'il a esquissée
exprime non sans quelque vérité la répartition même des choses. Il se trompe
cependant sur deux points. En premier lieu, c'est à tort qu'il pose que les
formes sociales résultent des formes de la souveraineté et peuvent se définir
par là. D'autre part, il admet qu'un des types qu'il distingue, le Gouvernement
despotique, a par lui-même quelque chose d'anormal : ce qui est incompatible
avec la nature d'un type, car chaque type possède sa perfection propre qui,
compte tenu des conditions de temps et de lieu auxquelles il répond, est égale
à celle des autres.

Quant à la notion de loi, il était plus difficile de la transporter des autres
sciences où elle existait déjà, à la nôtre. Dans toutes les sciences, la notion de
type apparaît avant celle de loi parce que l'esprit humain la conçoit plus
aisément : il suffit de jeter les yeux sur les choses pour y remarquer certaines
ressemblances et différences. Mais ces rapports déterminés que nous appelons
des lois, étant plus proches de la nature des choses, se trouvent cachés dans
son sein ; un voile les recouvre, qu'il faut commencer par écarter pour pouvoir
les atteindre et les mettre en lumière. En ce qui concerne particulièrement la
science sociale, il y avait certaines difficultés spéciales, résultant de la nature
de la vie sociale elle-même. Celle-ci est si mobile, si diverse et si riche de
forme variées qu'elle me semble pas pouvoir se ramener à des lois détermi-
nées et immuables. Ajoutons que les hommes ne se croient pas volontiers liés
par la même nécessité que les autres réalités de la nature.

Montesquieu cependant, en dépit de l'apparence des choses, affirme qu'il
existe dans les choses sociales un ordre fixe et nécessaire ; il nie 1 que les
sociétés aient été organisées selon la fantaisie de l'homme et que leur histoire
dépende de causes fortuites ; il tient pour assuré qu'il existe des lois gouver-
nant ce domaine de l'univers. Mais il les conçoit de façon confuse. Elles
n'expriment pas, selon lui, comment la nature de la société engendre les
institutions sociales, mais ce que sont les institutions qu'exige cette nature de
la société, comme si leur cause efficiente devait être cherchée dans la seule
volonté du législateur. De plus, Montesquieu donne ce nom de lois à des

                                                  
1 « J'ai d'abord examiné les hommes, et j'ai cru que, dans cette infinie diversité de lois et de

mœurs, ils n'étaient pas uniquement conduits par leurs fantaisies » (Préface).
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rapports entre les notions plutôt qu'entre les choses 1. Sans doute, ce sont
celles que la société, pour peu qu'elle soit fidèle à sa nature, observe nécessai-
rement ; mais elle possède la faculté de s'en écarter. Toutefois sa Science
sociale ne dégénère pas en une pure dialectique parce qu'il comprend que ce
qui est rationnel est précisément ce qui existe le plus souvent en réalité ; cette
logique idéale est donc aussi, en partie, dans les choses. Mais il existe des
exceptions qui introduisent quelque équivoque dans cette notion.

Dissiper cette équivoque, c'est ce qu'a cherché avant tout la science sociale
après Montesquieu. Elle ne pouvait en effet progresser davantage tant qu'on
n'avait pas établi que les lois des sociétés ne sont pas différentes de celles qui
régissent le reste de la nature et que la méthode qui sert à les découvrir n'est
pas autre que celle des autres sciences. Ce sera la contribution d'Auguste
Comte à cette science. Il éliminera de la notion de loi tous les éléments
étrangers qui jusque-là la faussaient et il revendiquera, comme il est juste,
pour la méthode inductive la première place. C'est alors que notre science
prendra conscience et de son but et de sa méthode ; c'est alors que toutes les
bases nécessaires à son édification se trouveront préparées. Notre opuscule
permettra de juger quelle a été dans cette préparation la part de Montesquieu.

                                                  
1 Durkheim reprend cette idée dans les Règles de la méthode sociologique, chap. 1er, §

1er, p. 25 (réédition de 1947, p. 19), en l'appliquant à Comte lui-même. [N . du T .].
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* Publication posthume extraite de la Revue de métaphysique et de morale, 26. Le
texte est précédé d'une note des éditeurs que voici :

Durkheim, dans le classement de ses manuscrits en vue de sa fin, ajouta la note
suivante, que nous avons reproduite déjà en tête du précédent travail sur Rousseau :

Rousseau. Contrat social. Pourrait être publié. Promis à Xavier Léon. J'y ait joint des
notes sur l'Émile qui compléteraient le Contrat. Les deux thèses sont connexes et l'on ne
s'en doute pas. Y aurait-il lieu de publier ces plans de leçons ? On avisera.

Ceux qu'il chargea du soin de ses œuvres posthumes jugent utile de publier, même
sous la forme de Plans, ses notes de leçons sur la Pédagogie de Rousseau.

Il fit ce cours deux fois à Paris.

Il tenait fort à ce côté qu'il a aperçu dans l'œuvre de Rousseau pédagogue.

Rien n'était plus faux, selon lui, que l'interprétation généralement donnée aux
doctrines de Rousseau et qui fait de lui l'ancêtre de l'individualisme et de l'anarchie. -
Ceci, il l'a démontré dans le travail précédemment publié.

Mais c'est encore confirmé par les doctrines pédagogiques de Rousseau. Elles prou-
vent à quel degré Rousseau avait le sens de la nature sociale de l'homme et de la réalité de
la société, et, à ce titre, elles confirment les vues que Durkheim avait sur l'ensemble de
l'œuvre.

Et ensuite, elles sont intéressantes en elles-mêmes, comme un essai de pédagogie ra-
tionnelle, - le premier - à partir du principe que l'éducation forme l'homme social.

L'intérêt de ces notes de cours est donc évident.

Sous leur forme actuelle, elles donnent en effet tout l'essentiel, preuve et appareil
critique de la preuve, des vues de Durkheim sur la pédagogie de Rousseau.

Elles sont facilement lisibles et suggestives. Notes de cours, elles sont d'une pensée
parfaitement élaborée, organisée et agencée.

Elles sont suffisamment démonstratives, et tout le nécessaire, en textes et citations, y
est.

C'est plus que du travail en élaboration. C'est du travail fini.

Un mot sur la présentation du manuscrit.

Il est, autant qu'il a été possible, une reproduction fidèle des notes et de leur dispo-
sition.
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Durkheim prenait le plus grand soin d'une rédaction complète de chacune de ses
leçons. Au début de son enseignement, il prenait même la peine d'écrire chaque phrase en
entier. Ce n'est qu'à la fin, en pleine possession de soi, qu'il renonça à cette perte de temps
et se contenta, par l'indication du thème de chaque phrase, de s'assurer - lui-même et pour
lui-même - qu'il était maître du détail de sa pensée.

Il ne parlait pour son cours qu'avec un résumé extrêmement bref, en général les titres
de chapitres, Mais avec tous ses textes soigneusement repérés, annotés et en ordre. Il
parlait sans notes, mais ne négligeait rien pour donner à l'élève la sécurité du texte
original.

Les textes publiés en petit caractère étaient lus, à leur place, et doivent être lus
comme ils l'étaient dans la leçon.

Nous n'avons pu retrouver l'édition que Durkheim appelle, dans ses notes, in-12.

Nous avons collationné tous les textes avec l'éd. de l'Émile, Londres, 1781, t. 1.

Il y a quatre leçons. Les titres des leçons manquent, et nous avons renoncé à les
reconstituer. La première est évidemment consacrée à la méthode et aux principes de la
pédagogie de Rousseau. -La deuxième à l'éducation et la nature. - La troisième à l'édu-
cation par les choses, et aux rapports qui s'ensuivent entre le maître et l'élève. - La
quatrième, à la conception de l'éducation négative et à l'application de cette théorie à
l'éducation morale.

Les deux premières leçons n'existent que sous une seule forme. Sauf la fin de la
deuxième leçon (C. Les choses, p. 164) qui est reprise dans la deuxième rédaction de la
troisième leçon.

La troisième et la quatrième leçon ont été professées sous des formes successives. -
La deuxième est évidemment la seule définitive, puisque c'est à elle que se réfère le
numérotage, au crayon bleu, des textes, par la main même de Durkheim. - Nous la
publions donc la première.

Il avait cependant conservé le manuscrit de la première forme qu'il avait donnée à
son syllabus de leçons. C'est qu'évidemment il pensait que son éditeur Pourrait utilement
s'y référer, et remplacer des indications trop brèves par des phrases empruntées à la forme
primitive.

Nous avons cru devoir éditer également cette première rédaction, en annexe à la
seconde, sans répéter les textes qu'on retrouvera aisément.

Les passages imprimés en italique, soit dans le texte de Durkheim, soit dans les tex-
tes de Rousseau, ont été soulignés par Durkheim. C'était ceux qu'il lisait ou développait
au cours de la leçon avec une particulière attention.
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Première leçon

A. - Le caractère idéal et abstrait de la méthode.

Retour à la table des matières

I - La méthode du Contrat. Il s'agissait de construire un plan de société qui
convienne à l'homme en général ; un plan fondé, par conséquent, dans la
nature de l'homme. Aussi le problème fondamental consistait-il à retrouver les
éléments essentiels de l'homme.

II - Le problème de l'éducation est posé par Rousseau dans les Mêmes
termes. Ne se demande pas quelle est l'éducation convenable 11551 pour tel
pays et tel temps. Ce sont là modalités accidentelles qui ne tiennent pas au
fond des choses et dont il faut faire abstraction.

Texte 1 : Caractère idéal et abstrait de la pédagogie de Rousseau :

« En toute espèce de projet, il y a deux choses à considérer : 1° la bonté absolue du
projet; en second lieu, la facilité d'exécution. Au premier égard, il suffit pour -lue le projet
soit admissible et praticable ci; lui-même que ce qu'il a de bon soit dans la nature de la chose;
ici, par exemple, que l'éducation proposée soit convenable à l'homme et bien adaptée au cœur
humain. La seconde considération dépend des rapports donnés dans de certaines situations :
rapports accidentels à la chose, lesquels, par conséquent, ne sont point nécessaires et peuvent
varier à l'infini. Ainsi telle éducation peut être praticable en Suisse et ne l'être pas en France...
Or, toutes ces appréciations particulières n'étant pas essentielles à mon sujet n'entrent pas
dans mon plan. »

 (Émile, Préface, p. IX.)

Texte 1 bis : Caractère idéal de la pédagogie :

(Lire le passage sur la mobilité des choses humaines qui suit la citation.)

« Il faut donc généraliser nos vues et considérer dans notre élève l'homme abstrait,
l'homme exposé à tous les accidents de la vie humaine. »

 (I, p. 17.)



Émile Durkheim (1918), “ La “pédagogie” de Rousseau. Plans de leçons.” 8

C'est donc un homme qu'il s'agit d'élever.

Texte 2. - Il s'agit d'élever un homme :

« Dans l'ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation commune est l'état
d'homme, et quiconque est bien élevé pour celui-là ne peut mal remplir ceux qui s'y
rapportent. Qu'on destine mon élève à l'épée, à l'église, au barreau, peu m'importe. Avant la
vocation que je lui veux apprendre.

« En sortant de mes mains, il ne sera, j'en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prêtre : il
sera premièrement homme ; tout ce qu'un homme

doit être, il saura l'être au besoin tout aussi bien que qui que ce soit, et la fortune aura
beau le faire changer de place, il sera toujours à la sienne...

« Notre véritable étude est celle de la condition humaine. »
(Émile, I, p. 15 et 16.)

Toujours même besoin d'écarter l'accidentel, le variable, de trouver
l'essentiel, le roc sur lequel repose la réalité humaine.

B. - De l'optimisme pédagogique de rousseau.

Retour à la table des matières

I. - D'après certains textes, bien connus, l'enfant serait naturellement bon.
Tout est mal qui vient de l'homme.

Texte 3 : Bonté native :

« Tout est bien, sortant des mains de l'Auteur des choses; tout dégénère entre les mains de
l'homme. Il force une terre à nourrir les productions d'une autre, un arbre à porter les fruits
d'un autre... il bouleverse tout, il défigure tout, il aime la difformité, les monstres; il ne veut
rien tel que l'a fait la nature Pas même l'homme. »

(Émile, I, p. 1.)

Est-ce à dire qu'il ne faille rien faire?

« ... Sans cela » [si l'on ne dressait pas l'homme, si l'on ne contournait pas sa nature]
« tout irait plus mal encore, et notre espèce ne peut pas être façonnée à demi. Dans l'état où
sont désormais les choses, un homme abandonné dès sa naissance à lui-même parmi les autres
serait le plus défiguré de tous. Les préjugés, l'autorité, la nécessité, l'exemple, toutes les
institutions sociales dans lesquelles nous nous trouvons submergés, étoufferaient en lui la
nature, et ne mettraient rien à la place. »

(Ibid.)
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Conséquence pédagogique. Laisser faire. L'enfant a la moralité intrinsè-
que. L'homme doit donc se tenir à distance de l'enfant. Le jugement de celui-
ci est naturellement juste. Ne le déformons pas.

De ce point de vue, toute la discussion portera sur la question de savoir si
l'enfant est parfait ; s'il n'a pas de vices naturels, etc. C'est la thèse couram-
ment prêtée à Rousseau.

II - Mais le texte qui suit devrait faire réfléchir.

Texte 4 : Éducation. Sa puissance :

« Nous naissons faibles, nous avons besoin de forces; nous naissons dépourvus de tout,
nous avons besoin d'assistance; nous naissons stupides, nous avons besoin de jugement. Tout
ce que nous n'avons pas à notre naissance et dont nous avons besoin étant grands, nous est
donné par l'éducation. »

 (Émile, I, p. 5.)

Nécessité de contourner la nature. Donc, il s'en faut que tout soit parfait
en elle.

III - Si la pensée était celle qu'on prête à Rousseau, l'éducation devrait être
réduite au minimum. On devrait laisser faire. Or, nul n'a un sentiment plus vif
de la puissance et de la nécessité de l'éducation que Rousseau. L'éducation
transforme la nature, la dénature.

Texte 5 : La dénaturation :

« L'homme naturel est tout pour lui : il est l'unité numérique, l'entier absolu, qui n'a de
rapports qu'à lui-même et à son semblable. L'homme civil n'est qu'une unité fractionnaire qui
tient au dénominateur et dont la valeur est dans son rapport avec l'entier qui est le corps
social. Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer l'homme, lui
ôter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le moi dans l'unité
commune, en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de l'unité, et ne soit
plus sensible que dans le tout. »

(Émile, 1, p. 10, Voir Exemples.)

Pourquoi ? 1°) Faiblesse de l'enfant. Équilibre des désirs et des forces.
N'existe pas chez l'enfant.

Faiblesse nécessaire (voir p. 89).
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Texte 5 bis : Débilité de l'enfance. Ses raisons

« Si l'homme naissait grand et fort, sa taille et sa force lui seraient inutiles jusqu'à ce qu'il
eût appris à s'en servir; elles lui seraient préjudiciables en empêchant les autres de songer à
l'assister; et, abandonné à lui-même, il mourrait de misère avant d'avoir connu ses besoins. »

 (Émile, I, p. 4.)

2°) Contradiction de l'homme naturel et de l'homme civil. Dénaturation
nécessaire.

IV - L'éducateur a donc une fin positive à poursuivre Mettre l'enfant en
harmonie avec son milieu.

Texte 6 : L'idéal :

« En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n'est pas
précisément à diminuer nos désirs, car s'ils étaient au-dessous de notre puissance, une partie
de nos facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre être. Ce n'est pas non
plus à étendre nos facultés; car si nos désirs s'étendaient à la fois en plus grand rapport, nous
n'en deviendrions que plus misérables; mais c'est à diminuer l'excès des désirs sur les facultés,
et à mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté. C'est alors seulement que toutes les
forces étant en action, l'âme cependant restera paisible, et que l'homme se trouvera bien
ordonné.

« C'est ainsi que la nature qui fait tout pour le mieux l'a d'abord institué... Ce n'est que
dans cet état primitif que l'équilibre du pouvoir et du désir se rencontre et que l'homme n'est
pas malheureux. »

(I, pp. 127-128.)

Texte 7 : Dénaturation. Produisant l'harmonie en nous :

« Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la primauté des sentiments de la nature, ne
sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-même, toujours flottant entre ses
penchants et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme, ni citoyen; il ne sera bon ni pour lui, ni
pour lei autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours ; un Français, un Anglais, un
bourgeois; ce ne sera rien. »

 (I, p. 11.)

Texte 8 : Ne pas imiter :

« Des parents qui vivent dans l'état civil y transportent leur enfant avant l'âge. »
 (I, p. 40.)

Former l'homme social.
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C. - Pourquoi il faut prendre la nature pour guide.

Retour à la table des matières

I - Mais dans cette action, prendre la nature comme modèle et guide.

II - Pourquoi ? L'enfant, C'est l'homme à l'état de nature. Avant la société.
Or, l'état de nature est un état de perfection. Non l'état de perfection absolue,
mais en son genre. C'est donc un modèle, en un sens. « Posons pour maxime
incontestable que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits;
il n'y a point de perversité originelle dans le cœur humain » (p. 165). -
Explication. Imperfections, d'où ? Désirs non appropriés à nature ; d'où
pourraient-ils venir ?

Mais il n'y a pas de bonté originelle au sens positif.

III - Voilà pourquoi la nature de l'enfant doit être respectée. Parfait ? Non.
Il s'agit d'élever l'enfant. Comment ? Conformément à sa nature, telle qu'elle
est tant qu'elle est à l'état de pureté.

Est-ce tout ? Est-ce l'idéal ? Non. Il dit seulement que, puisqu'il est un
enfant, il faut l'élever comme tel, suivant sa nature d'enfant. Condition
naturelle de l'homme à la naissance. C'est parce que c'est sa nature. « La
nature veut que les enfants soient enfants avant que d'être hommes (p. 153). -
L'humanité a sa place dans l'ordre des choses ; l'enfance a la sienne dans
l'ordre de la vie humaine (p. 126). » Voir p. 3 de la préface.

Texte 9 : Chercher l'enfant dans l'enfant

« Les Plus sages... cherchent toujours l'homme dans l'enfant, sans penser à ce qu'il est
avant que d'être homme... Commencez donc par mieux étudier vos élèves; car, très assuré-
ment, vous ne les connaissez point. »

(Émile, Préface, p. IV.)

IV - Cependant, pourquoi cette préférence ? N'est pas le seul idéal. Pour-
quoi pas l'autre ? -Même opposition. Est-ce que la question n'est pas tranchée
par avance ?

Nullement. Conciliation est possible. On a vu comment et pourquoi. Le
problème se pose dans les mêmes termes pour l'éducation. Deux éducations.
Nature et homme. Conciliation nécessaire.
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Texte 10 : Dénaturation. En quoi elle doit consister :

« Si peut-être le double objet qu'on se propose pouvait se réunir en un seul en ôtant les
contradictions de l'homme, on ôterait un grand obstacle à son bonheur. Il faudrait, pour en
juger, le voir tout formé; il faudrait avoir observé ses penchants, vu ses progrès, suivi sa
marche; il faudrait, en un mot, connaître l'homme naturel. je crois qu'on aura fait quelques pas
dans ces recherches après avoir lu cet écrit. »

(1, p. 14.)

Or, comment possible ? L'une est stable, donnée. L'autre, mobile, dépend
de nous. Première doit fournir la norme. « Puisque le concours des trois
éducations est nécessaire à leur perfection, c'est sur celle à laquelle nous ne
pouvons rien qu'il faut diriger les deux autres. » (Émile, p. 6.) « C'est donc à
ces dispositions primitives qu'il faudrait tout rapporter. » (Émile, p. 8.)

V- Ce qu'il y a à la base de cette doctrine. Idée que la nature physique est
la seule chose [   ] 1 ; tout le reste variable, changeant. Ne peut fournir de
principe stable de conduite. Éducation essentielle. C'est tout l'homme.

VI - Importance du principe. - On a dit quelquefois que la nouveauté de la
pédagogie de Rousseau est son caractère psychologique. Vrai. Étude de
l'enfant. Mais caractère dérive, et dérive d'un principe plus général et plus
important.

Que faut-il pour que pédagogie prenne caractère scientifique ? Qu'elle
s'appuie sur quelque science. Ce qui est science : étude objective d'une réalité
donnée. Par là, garantie contre impressions personnelles. Critère objectif.

Jusqu'à présent, pédagogie manquait à cette condition. Traduisait senti-
ments, aspirations. Montaigne. Rabelais. Raisons pour faire figure d'argu-
ments. Rien à étudier.

Rousseau. Ne pas exagérer. Part de la passion, de l'influence du milieu.
Mais voici cependant émise l'idée que l'éducation, pour être normale, doit
reproduire un modèle donné dans la réalité. Plus construction, puisque quel-
que chose à connaître. Se référer au donné, mis au-dessus de fantaisie.

Amorce de la science. Critique de l'idée de nature. Très a priori. Cepen-
dant, en principe, étalon objectif.

VII - Contrecoup psychologique. Psychologie abstraite et artificielle. Ce
n'est même pas assez dire. Marche de la nature.

Principe de l'Encyclopédie.

                                                  
1 Mot illisible.
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Deuxième leçon.

A. - Qu'est-ce que la nature nous enseigne sur
l'éducation ?

Retour à la table des matières

I - Retour sur le principe. Deux éducations. Éducation par la nature.
Éducation par l'homme. La première est le prototype ; pourquoi ? - Est-ce
simplement impossibilité ? Autre raison. Si cette éducation ne peut être chan-
gée, c'est qu'elle est fondée dans la nature des choses. Est donc parfaite en son
genre. On a ainsi un modèle.

Importance de ce principe. Le modèle n'est pas arbitraire. Il y a quelque
chose à connaître, à observer. Matière d'une science sur laquelle s'appuie la
pédagogie. Par suite, pédagogie devient moins exclusivement une cons-
truction subjective et sentimentale.

II - Qu'est-ce que la nature nous apprend sur la manière d'élever ? 1re

Règle. Elle nous apprend qu'il y a un certain nombre de besoins fondamentaux
qui ne demandent pour être satisfaits qu'à pouvoir se développer librement,
Spectacle, quand est laissée à elle-même, d'une libre expansion de l'activité,
Animal. Imitons-le. Laissons faire. D'où la règle de liberté qui est à la base de
tous les conseils du 1er Livre. Point de maillot. Point de lisières.

Texte 1 : Pas gêner les mouvements :

« Au moment que l'enfant respire en sortant de ses enveloppes, ne souffrez pas qu'on lui
en donne d'autres qui le tiennent plus à l'étroit. Point de têtières, point de bandes, point de
maillot... Quand il commence à se fortifier, laissez-le ramper par la chambre; laissez-lui
développer, étendre ses petits membres, vous les verrez se renforcer chaque jour. »

(1, p. 72.)
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Guérison spontanée par la nature. Point de médecin.

Texte 2 : Guérison spontanée. Pas de médecin :

« Faute de savoir se guérir, que l'enfant sache être malade; cet art supplée à l'autre, et
souvent réussit beaucoup mieux : c'est l'art de la nature. Quand l'animal est malade, il souffre
en silence et se tient coi ; or, on ne voit pas plus d'animaux languissants que d'hommes... On
me dira que les animaux vivant d'une manière plus conforme à la nature, doivent être sujets à
moins de maux que nous. Hé bien, cette manière de vivre est précisément celle que je veux
donner à mon élève : il en doit donc tirer le même profit. »

(1, p. 57.)

III - Mais en face de cette règle, il y en a une qui, sous certains rapports,
est l'opposée. -Rappel du Contrat. Pour que l'être civil soit naturel, il faut
sentir force morale, comparable à forces physiques, au-dessus de lui.
Nécessaire, inéluctable, le limite, l'arrête.

Même sentiment doit être donné par l'éducation. Le joug de la nécessité.

Texte 3 : Le sentiment de la nécessité

« Qu'il (l'enfant) sente de bonne heure sur sa tête altière le dur joug que la nature impose
à l'homme, le pesant joug de la nécessité, sous lequel il faut que tout être fini ploie; qu'il voie
cette nécessité dans les choses, jamais dans le caprice des hommes; que le frein qui le retient
soit la force et non l'autorité. »

(I, p. 161.)

Texte 4 : Nécessité :

« O homme... Reste à la place que la nature t'assigne dans la chaîne des êtres, rien ne t'en
pourra faire sortir ; ne regimbe pas contre la dure loi de la nécessité, et n'épuise pas à vouloir
lui résister des forces que le Ciel ne t'a point données pour étendre ou prolonger ton existence,
mais seulement pour la conserver comme il lui plaît et autant qu'il lui plaît. »

(I, p. 36.)

IV - Pourquoi ? L'idéal pour tout être, adaptation a son milieu. Équilibre
entre besoins et moyens, facultés et désirs. C'est le vrai pouvoir, la vraie force,
condition du vrai bonheur.

Texte 5 - L'idéal. Forces

« Quand on dit que l'homme est faible, que veut-on dire ? Ce mot de faiblesse indique un
rapport, un rapport de l'être auquel on l'applique. Celui dont la force passe les besoins, fût-il
un insecte, un ver est un être fort ; celui dont les besoins passent la force, fût-il un éléphant,
un lion ; fût-il un conquérant, un héros, fût-il un dieu, c'est un être faible... L'homme est très
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fort quand il se contente d'être ce qu'il est ; il est très faible quand il veut s'élever au-dessus de
l'humanité. »

(1, p. 129.)

Texte 6 : L'idéal :

« Un être sensible dont les facultés égaleraient le désir serait un être absolument
heureux. »

(I, p. 127.)

Mais que suppose cet équilibre ? Que l’être ne se développe pas sans
terme, s'arrête ou est arrêté. Idée de la borne, de la limite infranchissable. « Le
monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini » (p. 129). Cet
équilibre se réalise naturellement chez l'animal. Partout dans la nature. Est
donc aussi dans la destinée de l'homme. Mais plus difficile à réaliser. A des
facultés superflues, virtuelles.

Texte 7 : Facultés virtuelles

« Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires pour se conserver. L'homme
seul en a de superflues. N'est-il pas bien étrange que ce superflu soit l'instrument de sa
misère? »

(I, p. 130.)

Texte 8 : Les facultés virtuelles (Absence de borne) :

« [La naturel a mis toutes les autres [celles qui ne sont pas actuellement nécessaires]
comme en réserve au fond de son âme [de l'homme] pour s'y développer au besoin... Sitôt que
ces facultés virtuelles se mettent en action, l'imagination, la plus active de toutes, s'éveille et
les devance. »

(I, p. 128.)

A l'état de nature, elles sommeillent. Mais qu'un rien les réveille. S'éten-
dent au-delà du donné. Anticipation. Désadaptation. Et alors, on ne sent plus
la limite.

Imagination.

Texte 8 bis :

« C'est l'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles soit en bien soit en mal,
et qui par conséquent excite et nourrit les désirs par l'espoir de les satisfaire. Mais l'objet qui
paraissait d'abord sous la main luit plus vite qu'on ne peut le poursuivre ; quand on croit
l'atteindre, il se transforme et se montre au loin devant nous. Ne voyant plus le pays déjà
parcouru, nous le comptons pour rien ; celui qui reste à parcourir s'agrandit, s'étend sans
cesse ; ainsi l'on s'épuise sans arriver au terme ; et plus nous gagnons sur la jouissance, plus le
bonheur s'éloigne de nous. »

(I, p. 128.)
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V - Qu'en résulte-t-il ? Rien ne peut plus nous satisfaire. Ne savons
qu'inventer. - Et puis, quoi que nous fassions, sommes limités. Le monde ne
nous cède pas. D'où une sensation de surprise douloureuse.

Texte 9 : Utilité du sentiment de résistance :

« Accoutumés à voir tout fléchir devant eux, quelle surprise en entrant dans le monde, de
sentir que tout leur résiste et de se trouver écrasés du poids de cet univers qu'ils pensaient
mouvoir à leur gré ! »

(1, p. 151.)

(Or, pour cela, il faut qu'ils soient en présence des choses.)

VI - Mais la limitation, la résistance implique souffrance. Mais d'abord la
souffrance est dans la nature.

Texte 10 : L'endurcissement. Éducation négative :

« Observez la nature et suivez la route qu'elle vous trace. Elle exerce continuellement les
enfants; elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toute espèce; elle leur apprend de
bonne heure ce que c'est que peine et douleur... Presque tout le premier âge est maladie et
danger. »

(1, p. 32.)

Texte 12 : Nécessité de la douleur. Elle est dans la constitution de l'homme :

« Concevez-vous quelque vrai bonheur possible pour aucun être hors de sa constitution ?
et n'est-ce pas sortir l'homme de sa constitution que de vouloir l'exempter également de tous
les maux de son espèce ? »

(I, p. 148.)

D'ailleurs, la douleur, la résistance quand on la sent nécessaire, n'irrite pas,
n'impatiente pas. Est acceptée.

Texte 11 : Sentiment de la nécessité. Produit l'apaisement :

« ... Il est dans la nature de l'homme d'endurer patiemment la nécessité des choses, mais
non la mauvaise volonté d'autrui. Ce mot, il n'y en a plus, est une réponse contre laquelle
jamais enfant ne s'est mutiné, a moins qu'il ne crût que c'était un mensonge. »

(I, p. 162.)

Ce qu'il y a à la base de l'idée. Ce qui est nécessaire est fondé. Ce qui est
fondé ne peut être mauvais. - Même la nécessité de la mort. Textes p. 131 et
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133. - Sentiment obscur, peu rationnel de cette légitimité de ce qui est
nécessaire.

VII - Aspect peu connu de la doctrine de Rousseau. Ce qu'on y voit d'ordi-
naire. - Autre sentiment. Autre principe. Comment se concilient. La vraie
liberté : faire ce qu'on peut. Donc implique la sensation de l'impossible.

Reste pourtant que c'est d'une tout autre liberté qu'il s'agit. Liberté conte-
nue ; limitée. Notion de limitation lui est essentielle. Discipline sévère.
Méprise sur Rousseau.

B. - Comment donner ce sentiment ?
Par les hommes ?

Retour à la table des matières

I - Quelles forces opposer ? - Volonté des hommes ? Commandement ?
Obéissance ? - Mais alors, pas de nécessité. Car volonté arbitraire. Com-
mander réclamer l'acte parce qu'on commande, non parce que nécessaire. Ce
qui est voulu peut n'être pas voulu. Contingence. Dès que l'enfant se sent en
face d'une volonté comme telle, peut en triompher. - Moyen de faire plier.

II - D'ailleurs au nom de quoi commandent les volontés ? Au nom de
l'opinion. Or l'opinion n'exprime pas les choses telles qu'elles sont. Les
dénature. Chose artificielle. Mort. Maladie.

Texte 13 : L'opinion :

« Otez la force, la santé, le bon témoignage de soi, tous les biens de cette vie sont dans
l'opinion; ôtez les douleurs du corps et les remords de conscience, tous nos maux sont ima-
ginaires. »

(1, p. 129.)

Texte 14 : L'origine du mal :

« Nos maux moraux sont tous dans l'opinion. »
(1, p. 132.)

Même la maladie. C'est l'idée que c'est une maladie qui fait notre tourment. - A plus forte
raison, pour la mort,

« Vis selon la nature, sois patient et chasse les médecins; tu n'éviteras pas la mort, mais tu
ne la sentiras qu'une fois, tandis qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée,
etc. »

(1, p. 132.)
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III - Cependant il y a les préceptes de la morale. Mais l'enfant ne peut en
avoir l'idée. Pourquoi. Est connu par la raison, mais la raison n'est pas dans
l'enfant.

Texte 15 : Moralité et raison.

« La raison seule nous apprend à connaître le bien et le mal. La conscience, qui nous fait
aimer l'un et haïr l'autre, quoique indépendante de la raison, ne peut donc se développer sans
elle. Avant l'âge de raison, nous faisons le bien et le mal sans le connaître, et il n'y a point de
moralité dans nos actions (quoiqu'il y en ait quelquefois dans 19 sentiment des actions
d'autrui qui ont rapport à nous). »

(I, p. 94.)

Mettre la charrue avant les bœufs.

Texte 16 : Raison à la fin :

« Le chef-d'œuvre d'une bonne éducation est de faire un homme raisonnable et l'on
prétend élever un enfant par la raison ! C'est commencer par la fin, c'est vouloir faire
l'instrument de l'ouvrage. Si les enfants entendaient raison, ils n'auraient pas besoin d'être
élevés. »

(1, p. 155.)

Neutre moralement. Alors ne comprend pas la raison des ordres. Ne
pourra pas s'y soumettre de son plein gré. Obéissance extérieure. (Texte de la
p. 156.) Idées fausses.

IV - Pas d'ordres au sens propre. Pas invoquer d'autorité. Par suite,
proscription des mobiles ordinaires. La discipline dans l'émulation. Tout cela
est artificiel.

Texte 18 : Proscription des mobiles ordinaires (émulation, crainte)

« Il est bien étrange que, depuis qu'on se mêle d'élever des enfants, on n'ait imaginé
d'autre instrument pour les conduire que l'émulation, la jalousie, l'envie, la vanité, l'avidité, la
vile crainte, toutes les passions les plus dangereuses, les plus propres à corrompre l'âme. »

(1, 163.)
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C. - Les choses 2.

Retour à la table des matières

I. - Seules, les choses peuvent donner le sentiment de nécessité. Parce que
seules, elles sont soumises à des lois nécessaires. - Ici, rien d'arbitraire. Elles
sont ce qu'elles sont. (Texte 3.)

Ici, plus de volonté capricieuse. Le possible et l'impossible. (Texte 4.) La
force des choses.

II - Choses connues par sensations. Donc, J'élever dans un milieu pure-
ment sensible. - En accord avec sa nature d'enfant, N'a que des sensations.
(Texte 5.)

III - Grande nouveauté. - Principe de l'éducation jusqu'alors. Les hommes.
On élève l'homme par l'homme.

Principe renversé. L'élever par les choses. Choses mises jusqu'ici hors du
monde moral. Le sont encore en un sens, Cependant contribuent à préparer
l'homme moral. Propédeutique essentielle. Sentiment indispensable vient de
là. Pour être initié dans le monde moral. N'en vient pas.

Pourquoi ? C'est que l'homme moral est parent de la nature.

                                                  
2 Ce 3e développement de la 2e leçon se retrouve dans la 3° leçon, en particulier dans la

rédaction définitive, dans le 1er paragraphe intitulé : la Dépendance des choses.
3 Le texte indiqué manque, mais est évidemment le texte 6, p. 165.
4 Le texte manque, évidemment p. 165 également.
5 Le texte manque, évidemment Émile, I, pp. 155 et 164.
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Troisième leçon :
Forme définitive.

A. - La dépendance des choses.

Retour à la table des matières

I - Aspect peu connu de la doctrine. - Libéralisme.

Nécessité d'une discipline, d'une contention. Pas d'infini. Limitation.
Désirs bornés. - Équilibre.

II - Mais par quoi ? Volonté ? Contingentes. Dépendance contre nature.
Pourquoi une volonté à une volonté ?

Spectacle de la nature. - Tout ce qui est fini s'arrête. Ne peut pas faire
autrement. Pas de choix : lois inflexibles.

III - Retour sur le Contrat social 6.

IV - Pas d'ordre ; pas d'obéissance.

Texte 1 : Pas d'obéissance :

« Qu'il ne sache ce que c'est qu'obéissance quand il agit, ni ce que c'est qu'empire, quand
on agit pour lui. »

(1, p. 143.)

Pas de leçons verbales.

                                                  
6 Cf. Revue de métaphysique et de morale, t. 25, p. 21.
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Texte 2 : Pas de leçons :

« Ne donnez à votre élève aucune espèce de leçon verbale, il n'en doit recevoir que de
l'expérience. »

(I, p. 164.)

Pas d'action de l'enfant sur le maître.

Texte 3 : Ni obéissance ni commandement. Nécessité

« Votre enfant ne doit rien obtenir parce qu'il le demande, mais parce qu'il en a besoin ; ni
rien faire par obéissance, mais seulement par nécessité : ainsi les mots d'obéir et de
commander seront proscrits de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d'obligation ;
mais ceux de force, de nécessité, d'impuissance et de contrainte y doivent tenir une grande
place. »

(I, p. 159.)

Donc, pas de châtiment.

Texte 4 : Pas de châtiment :

« ... qu'il ne faut jamais infliger aux enfants le châtiment comme châtiment, mais il doit
toujours leur arriver comme une suite naturelle de leur mauvaise action. »

(I, p. 192.)

[Application au mensonge.]

D'ailleurs pas de moralité.

Texte 5 :

Dépourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement
mal, et qui mérite ni châtiment ni réprimande. »

(1, p. 164.)

V - Mais alors, où chercher la force qui arrête et contienne ? - Dans les
choses. Agissent nécessairement ; impersonnellement. N'obéissent à aucune
volonté personnelle. C'est donc d'elles seules que doit émaner cette première
éducation. - La force des choses.

Sens de ce qui est possible ou impossible.
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Texte 6 : La force des choses :

« Il ne faut point se mêler d'élever un enfant quand on ne sait pas le conduire où l'on veut
par les seules lois du possible et de l'impossible. »

(1, p. 163.)

Limites naturelles des choses. - Sens de la nécessité.

Texte 7 : Force, non autorité :

« ... Qu'il sente de bonne heure, sur sa tête altière, le dur joug que ta nature impose à
l'homme, le pesant joug de la nécessité, sous lequel il faut que tout être fini ploie; qu'il voie
cette nécessité dans les choses, jamais dans le caprice des hommes ; que le frein qui le retient
soit la force, non l'autorité.

(I, p. 161)

Obstacles physiques.

Texte 8 : La dépendance des choses

« Maintenez l'enfant dans la seule dépendance des choses, vous aurez suivi l'ordre de ta
nature dans le progrès de son éducation. N'offrez jamais à ses volontés indiscrètes que des
obstacles physiques ou des punitions qui naissent des actions mêmes, et qu'il se rappelle dans
l'occasion, sans lui défendre de mal faire, il suffit de l'en empêcher. L'expérience ou l'impuis-
sance doivent seules lui tenir lieu de loi. »

(I, p. 143.)

VI - Pas de punitions comme telles.

Texte 9 : Pas de châtiment :

« .... ne lui infligez aucune espèce de châtiment, car il ne sait ce que c'est qu'être en faute;
ne lui faites jamais demander pardon, car il ne saurait vous offenser. Dépourvu de toute
moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement mal et qui mérite ni
châtiment ni réprimande. »

(I, p. 164.)

Ce que c'est. Frein accepté parce que résulte de la nature des choses, Par
quoi les remplacer ? Conséquences physiques de l'acte. - Méthode des
conséquences naturelles.
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VII - Autorité niée de cette première éducation.

Caractère sui generis qui impose le respect et l'obéissance. Agir par
respect pour l'autorité. -Idée explicitement niée par Rousseau.

De toute éducation ? De toute la vie sociale et morale ? Non. S'agit de la
première. Autorité viendra ensuite. Autorité de la loi. Mais devra être mode-
lée sur cette action des choses, c'est-à-dire sur nécessité physique. Nécessité,
forme première d'obligation.

Nécessité de cet ordre pour que sentiment de l'autorité soit normal,

VIII - Comparaison avec Spencer. Celui-ci nie toute discipline. Toute
contention. Sens de l'utile et du nuisible. Pas de contrainte. S'adresser à
l'intérêt.

Rousseau sent discipline indispensable. Sentiment vivant, partout présent.
Contention. Effort sur soi. Sorte de moralité.

Contestable que moralité puisse se former ainsi. Mais sens de la moralité.
Sens de l'autorité. -Et même caractère de généralité et d'impersonnalité vraies
de l'autorité morale. La règle. Kant et Rousseau. - Mais caractère impératif
non moins nécessaire. Commandement impersonnel.

B. - Rapports du maître et de l'élève.

Retour à la table des matières

I - Donc, devra vivre dans un milieu de choses. Par conséquent sensible. -
D'ailleurs d'accord avec sa nature d'enfant. Homme à l'état de nature.

Texte 10 : Milieu sensible :

« Faites que tant qu'il n'est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s'arrêtent aux
sensations; faites que de toutes parts il n'aperçoive autour de lui que le monde physique : sans
quoi, soyez sûr qu'il ne vous écoutera point du tout, ou qu'il se fera du monde moral dont vous
lui parlez des notions fantastiques que vous n'effacerez de la vie. »

(I, p. 155.)



Émile Durkheim (1918), “ La “pédagogie” de Rousseau. Plans de leçons.” 24

II - Mais alors, pas de maître? Pas d'action?

Erreur d'interprétation. Pas d'action directe. Mais toute action n'est pas
interdite. - Maître dispose des choses; est derrière elles; en dispose légiti-
mement.

Puissance considérable. Maître peut s'imposer, non par ordre, mais en
faisant agir les choses.

Texte 11 : Le maître et les choses :

« Qu'il (l'élève) croie toujours être le maître et que ce soit vous qui le soyez. Il n'y a point
d'assujettissement si parfait que celui qui garde l'apparence de la liberté; on captive ainsi la
volonté même. Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connaît rien, n'est-il
pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas, par rapport à lui, de tout ce qui l'environne ?
N'êtes-vous pas le maître de l'affecter comme il vous plait ?... Sans doute, il ne doit faire que
ce qu'il veut, mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu'il lasse; il ne doit pas faire un
pas que vous ne l'ayez prévu; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu'il va
dire. »

(I, p. 250.)

Avec cela, on peut faire ce qu'on veut.

Texte 12 : Puissance du maître par la force des choses
(L'important est de donner l'impression de la force des choses.)

« La sphère de l'un et de l'autre (du possible et de l'impossible) lui étant également
inconnue, on l'étend, on la resserre autour de lui comme on veut. On l'enchaîne, on le pousse,
on le retient avec le seul lien de la nécessité, sans qu'il en murmure; on le rend souple et
docile par la seule force des choses, sans qu'aucun vice ait l'occasion de germer en lui. »

(I, p. 163.)

III - Par là s'expliquent les prétendues contradictions. La comédie des
vitres brisées. - Pas de contradiction en réalité. Faire sentir la force des cho-
ses, les présenter dans l'ordre qui convient, pour qu'elles produisent l'action
qui est en elles, ne viole pas le principe. Ce sont les choses qui agissent. C'est
leur leçon qui forme.

IV - Mais où trouver un milieu approprié ? Difficile.

Texte 13 : Le théâtre de la première éducation
(Alors le placer dans l'isolement.)
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« Mais où placerons-nous cet enfant pour l'élever comme un être insensible, comme un
automate ? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, dans une île déserte ? L'écarterons-
nous de tous les humains ?...

« ... Je sens ces difficultés, j'en conviens; peut-être sont-elles insurmontables. Mais
toujours est-il sûr qu'en s'appliquant à les prévenir, on les prévient jusqu'à un certain point. je
montre le but qu'il faut qu'on se propose; je ne dis pas qu'on y puisse arriver; mais le dis que
celui qui en approchera davantage aura le mieux réussi. »

(I, pp. 171-172.)

Le village. Pas de société.

Théâtre de l'éducation :

« Vous ne serez point maître de l'enfant si vous ne l'êtes de tout ce qui l'entoure.
(1, p. 173.)

Théâtre de l'éducation :

« Au village, un gouverneur sera beaucoup plus maître des objets qu'il voudra présenter à
l'enfant; sa réputation, ses discours, son exemple auront une autorité qu'ils ne sauraient avoir à
la ville; étant utile à tout le monde, chacun s'empressera de l'obliger, d'être estimé de lui, de se
montrer au disciple tel que le maître voudrait qu'on tût en effet. »

(I, p. 175.)

V - Cependant principe ne peut pas être absolu. Enfant demande au maître.
Maître répond. Rapports inévitables. Que seront-ils ?

VI - Même principe. Pas maître qui parle ; chose par sa bouche. - Pas
l'élève qui doit-être écouté ; nature des choses. Ne pas céder parce qu'il
désire ; mais parce que désir fondé dans nature des choses. Exigent con-
descendance. Besoin.

Texte 14 :

(Donc c'est le besoin, c'est-à-dire la nature des choses qui doit dicter la conduite de
l'éducateur.)

« N'accordez rien à ses désirs parce qu'il le demande ; mais parce qu'il en a besoin. Qu'il
ne sache ce que c'est qu'obéissance quand il agit, ni ce que c'est qu'empire quand on agit pour
lui. Qu'il sente également sa liberté dans ses actions et dans les vôtres. »

(1, p. 143.)

Et comme ce sont les choses qui parlent, maître doit parler comme choses,
Manifestations de sa volonté doivent avoir caractère de manifestations natu-
relles. - Nécessité.
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Efficacité du lien de nécessité :

« On l'enchaîne, on le pousse, on le retient avec le seul lien de la nécessité, sans qu'il en
murmure; on le rend souple et docile par la seule force des choses, sans qu'aucun vice ait
l'occasion de germer en lui. »

(I, p. 163.)

Irrévocabilité.

Ne pas céder aux pleurs - mais au besoin

« Si le besoin l'a tait parler, vous devez le savoir et faire aussitôt ce qu'il demande; mais
céder quelque chose à ses larmes, c'est l'exciter à en verser, c'est lui apprendre à douter de
votre bonne volonté, et à croire que l'importunité peut plus sur vous que la bienveillance. »

(I, p. 145.)

Mur d'airain.

Texte 15 : Volonté, mur d'airain

« Ce dont il doit s'abstenir, ne le lui défendez pas, empêchez-le de le faire, sans expli-
cations, sans raisonnements; ce que vous lui accordez accordez-le à son mot, sans sollicita-
tions, sans prières, surtout sans condition... mais que tous vos refus soient irrévocables,
qu'aucune importunité ne vous ébranle, que le non prononcé soit un mur d'airain contre lequel
l'enfant n'aura pas épuisé cinq ou six fois ses forces, qu'il ne tentera plus de le renverser. »

 (I, p. 161.)

VII - Grande nouveauté. - Jusqu'à présent, éducation de l'homme par
l'homme. - Exclusion de la nature. Le matériel et le spirituel.

Principe renversé. Choses. Ont encore en un sens leur caractère ancien.
Pas domaine de moralité. Mais préparent à former moralement. Propédeutique
essentielle. Sentiment indispensable vient d'elles (discipline, modération). -
Devra se modifier; prendre forme nouvelle. Mais pour se transformer, doit
être. Ne peut se former qu'à l'école des choses,

Pourquoi ? Homme civil à l'image de l'homme naturel.
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C. - Éducation négative.

Retour à la table des matières

I - Comment qualifier cette éducation ? - Négative ? On l'a dit. Rousseau
se sert de l'expression,

Pourquoi 7 ?

Il - Plus généralement en ce que nie l'action de l'homme. D'où négation de
la morale.

III - Mais cette morale négative a une valeur positive.

                                                  
7 Nous ne reproduisons pas les textes donnés p. 173, qu'on trouvera au 1er  paragraphe de la

4e leçon (Forme définitive).
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Troisième leçon
Première forme, non définitive

A. - La dépendance des choses.

Retour à la table des matières

I - Rappel du principe. Il faut que l'homme se sente contenu, arrêté. Un
frein lui est nécessaire. Pourquoi ? Condition de l'équilibre qui est condition
du bonheur. - Mais par quoi ? Volontés humaines ? Forces physiques. Pour
que résistances soient acceptées, il faut que soient senties nécessaires. Légi-
times parce que fondées dans la nature des choses. La force des choses
exprime leur nature.

Volontés humaines doivent être écartées. Contingentes. Ou elles ne font
que réclamer ce que réclament les choses, et inutiles. Ou elles s'y surajoutent,
et elles les altèrent. Superposent au monde réel un monde de fictions, d'ima-
ginations. Opinion. - La morale ?

II - Restent donc les choses. Seules peuvent donner le sentiment de néces-
sité. Soumises à des lois nécessaires. Inflexibles. - Rien d'arbitraire : sont ce
qu'elles sont. Leur action découle de leur nature. (Texte 8.)

Ce qui l'arrête, c'est le sentiment de l'impossible. (Texte.) Et cette conten-
tion est acceptée. Source d'une discipline spontanée. (Texte.)

III - Point d'ordres. Point de commandement. Point d'obéissance. (Texte.)
- Plus généralement pas de leçons verbales. Choses parlent. (Texte.)

                                                  
8 Les textes se trouvent déjà dans la précédente rédaction de la même leçon.
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Par suite, pas de punition comme telle. Ce qu'elle est. Pas de place pour
elle. 1° Pas d'ordre. 2° Pas de moralité. - Remplacée par les conséquences
naturelles de l'acte. (Texte.)

IV - C'est l'idée d'autorité qui est niée. Définir l'idée. Caractère sui generis
qui impose le respect et l'obéissance. Agir par respect pour une autorité.
Autorité de la règle et de la personne.

Rousseau explicite cette conséquence de sa doctrine. (Texte.)

V - Mais les choses ne sont connues que par la sensation. Donc, doit vivre
dans un milieu purement sensible. - Est conforme a sa nature d'enfant. N'est
pas mûr pour le monde moral. (Texte.)

B. - Le rôle du maître et rapports avec l'élève.

Retour à la table des matières

I - Mais alors point de maître ou témoin ? Non. Ce qui est défendu, c'est
l'action directe. Non toute action. Maître dispose des choses. Est derrière
elles. Puissance considérable. (Texte.)

C'est là ce qui explique les prétendues contradictions. La comédie du
jardinier ; des vitres brisées.

II - C'est même cette raison qui détermine quel doit être le théâtre de cette
première éducation. Problème difficile. (Texte.) C'est le village. Pourquoi ?
(Texte.)

III - Cependant Rousseau sent bien que le principe ne peut être absolu.
Enfant demande au maître. Maître répond. Rapports directs inévitables. Que
seront-ils ?

IV - Réglés d'après même principe, Les choses étaient l'intermédiaire entre
élève et maître. Maintenant maître exprime choses. Ce n'est pas le maître qui
doit parler. Choses par sa bouche. Ce n'est pas l'élève qui doit être écouté ;
nature des choses. Ne pas céder ou résister parce qu'il plaît, ou parce qu'il
demande. Mais parce que les choses imposent la condescendance. Besoin.
(Textes.)

Et comme c'est la nature qui parle, il faut que les manifestations de la
volonté du maître aient tout le caractère de manifestations naturelles. Néces-
saire. Irrévocable. Mur d'airain. (Textes.)

Toujours le même principe. Contrat Social.
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V - Grande nouveauté. - jusqu'à présent, instrument unique de l'éducation :
l'homme. On élève l'homme par l'homme. Développer. Pas de nature.

Principe renversé. Choses. - jusqu'ici mises hors du monde moral. Opposi-
tion du spirituel et du matériel. - Choses ont encore en un sens ce caractère.
Pas de moralité. Mais préparent à faire l'homme moral. Propédeutique essen-
tielle. Sentiment indispensable vient de lui. Sentiments de la discipline, de
l'équilibre, de l'ordre moral.

Importé de l'état de nature dans le monde moral. - Comment possible ?
C'est que l'homme moral est parent de l'homme à l'état de nature. Celui-ci est
le modèle.

C. - La conception de l’éducation négative.

Retour à la table des matières

I - Cette éducation est-elle négative ? - Rousseau se sert de cette expres-
sion. (Textes 9.)

II - Elle est vraie en un sens. - Exclusion de l'homme et de la société. Ni
les opinions. (Texte.) Ni la morale. Morale toute négative.

III - Mais cette morale négative a une valeur positive. C'est la partie
essentielle de la morale. (Textes.) Pourquoi. État d'innocence. Morale néga-
tive. Donc doit être aussi la vertu par excellence. Conception de la vie
sociale : individus ne se lésant pas ; n'empiétant pas. Pas de fusion, pas de
communion.

Mode de votation.

IV - Plus généralement, l'action des choses a un effet positif. Elle pré-
forme. Elle constitue la partie principale de l'éducation. (Texte.) Pourquoi ?
C'est que l'homme à l'état naturel est la base de l'homme moral et civil et que
tout dépend des fondations. - L'un reproduit l'autre. Retour sur les deux
éducations. D'où grande importance de la première éducation, et du premier
âge. (Texte.)

V - Tout ce qui précède contient l'essentiel de la doctrine. Le reste est
beaucoup moins original et profond. Serons plus brefs.

                                                  
9 Les textes se trouvent dans la forme définitive de la 4' leçon aux paragraphes A et B.
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Quatrième leçon :
Forme définitive.

A. - La conception de l'éducation négative.

Retour à la table des matières

I - Résumé de ce qui précède. S'agit de première éducation. - Le maître, ce
sont les choses. D'elles se dégage l'action éducative. Effacement du maître.

II - Comment la qualifier ? Est positive, si transmission d'idées et senti-
ments. Ici aucune. Maître s'abstient. - A distance. Pas d'action informatrice. -
Donc négative.

Texte 1 : Éducation négative

« La première éducation doit donc être purement négative. [Pourquoi?] Elle consiste non
point à enseigner la vertu ni la vérité, mais à garantir le cœur du vice et l'esprit de l'erreur. Si
vous pouviez ne rien faire et ne rien laisser faire? si vous pouviez amener votre élève sain et
robuste à l'âge de douze ans, sans qu'il sût distinguer sa main droite de fa main gauche, dès
vos premières leçons, les yeux de son entendement s'ouvriraient à la raison. »

(I, p. 168.)

Texte 2 : Expectative :

« Pour former cet homme rare, qu'avons-nous à faire? Beaucoup, sans doute; c'est
d'empêcher que rien ne soit fait. Quand il ne s'agit que d'aller contre le vent, on louvoie ; mais
si la mer est forte et qu'on veuille rester en place, il faut jeter l'ancre. »

(I, p. 14.)
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III - Expression vraie en un sens. Quelque chose d'éliminé, nié ; homme. -
Société. - Pas de transmissions. Opinions éliminées.

Texte 3 : Éducation négative

Il s'agit de « garantir l'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines ».
(Émile, I, p. 3.)

Caractère négatif très accusé en ce qui concerne la morale.

Texte 4 : L'enfant doit rester étranger au monde moral - (C'est le vice introduit) - ne doit
connaître que le monde physique :

« Avant l'âge de raison, l'on ne saurait avoir aucune idée des êtres moraux ni des relations
sociales; il faut donc éviter autant qu'il se peut, d'employer des mots qui les expriment, de
peur que l'enfant n'attache d'abord à ces mots de fausses idées qu'on ne saura point, ou qu'on
ne pourra plus détruire. La première fausse idée qui entre dans sa tête est en lui le germe de
l'erreur et du vice; c'est à ce premier pas qu'il faut surtout faire attention. Faites que, tant qu'il
n'est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s'arrêtent aux sensations; faites que, de
toutes parts, il n'aperçoive autour de lui que le monde physique : sans quoi, soyez sur qu'il ne
vous écoutera point du tout ou qu'il se fera du monde moral, dont vous lui parlez, des notions
fantastiques que vous n'effacerez de la vie. »

(Comparaison avec Descartes.)
(I, p. 154.)

IV - Mais d'abord, morale négative à valeur positive. Partie essentielle de
la morale.

Texte 5 : Importance de la morale négative

« La seule leçon de morale qui convienne à l'enfance... est de ne jamais faire de mal à
personne. Le précepte même de faire du bien, s'il n'est subordonné à celui-là, est dangereux,
faux, contradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien ? tout le monde en fait, le méchant
comme les autres ; il fait un heureux aux dépens de cent misérables... Les plus sublimes
vertus sont négatives : elles sont aussi les plus difficiles, parce qu'elles sont sans ostentation,
et au-dessus même de ce plaisir si doux au cœur de l'homme, d'en renvoyer un autre content
de nous. »

 (1, p. 203.)

Pourquoi? L'homme à l'état de nature vit dans l'innocence. C'est que sont
à l'état insulaire 10. Pas de société ; ni de mal. Donc, morale par excellence.

                                                  
10 Allusion à Robinson Crusoé.
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Transporter ce point de vue dans l'état social : hommes ne lésant pas ;
n'empiétant pas - respectant limites. - Contrat social. - Pas de fusion ni de
communion. Relations toutes négatives.

La manière de voter 11.

V - Cette morale est positive en un autre sens. L'action des choses. Elle est
positive. Préforme. Imprime à l'esprit des attitudes définies qui se retrouve-
ront partout, sont à la base de tout. Partie essentielle de toute éducation. Base
de toute constitution morale et intellectuelle.

Texte 6 : Importance de l'éducation spontanée :

« L'éducation de l'homme commence à sa naissance; avant de parler, avant que d'enten-
dre, il s'instruit déjà. L'expérience prévient les leçons; au moment qu'il connaît sa nourrice, il
a déjà beaucoup acquis. On serait surpris des connaissances de l'homme le plus grossier, si
l'on suivait son progrès depuis le moment où il est né jusqu'à celui où il est parvenu. Si l'on
partageait toute la science humaine en deux parties, l'une commune à tous les hommes, l'autre
particulière aux savants, celle-ci serait très petite en comparaison de l'autre. »

(I, p. 79.)

C'est que homme à l'état civil est fondé sur homme naturel et tout dépend
des fondations. L'un modelé sur l'autre. C'est là que nous puisons le sens du
réel.

VI D'où grande importance de la première éducation. C'est là un âge
critique. Erreur ou vérité.

Texte 7 : Le premier âge, âge critique :

« Le plus dangereux intervalle de la vie humaine est celui de la naissance à l'âge de douze
ans. C'est le temps où germent les erreurs et les vices, sans qu'on ait encore aucun instrument
pour les détruire; et quand l'instrument vient, les racines sont si profondes qu'il n'est plus
temps de les arracher. »

(I, p. 167.)

Importance cartésienne des notions initiales.

VII - Insister sur rôle attribué aux choses. Ne pas interpréter Rousseau
avec formules courantes. Idée peut-être paradoxale, mais originale.

                                                  
11 Allusion au vote du peuple souverain et à l'expression de la volonté générale.
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Choses conseillent parce que parlent à l'imagination, frappent, sont aisé-
ment et fortement perçues. Moyens d'échapper à l'abstraction. Instruments
commodes, complémentaires.

Pour Rousseau, tout cela est vrai. Mais raison plus profonde. Choses ins-
truments de culture. Pas procédé de secours. Action morale ne peut venir que
d'elles. Font l'homme.

Dégager le sens profond. Loi morale, mur d'airain qui arrête. joug salu-
taire. Immoralité, si volontés capricieuses. - Contact avec nature peut y aider.
Ainsi sciences servent à formation morale. Sens de la nécessité, de la résis-
tance des choses. Supériorité aux volontés. - C'est de cette éducation pré-
morale qu'il s'agit.

B. Application du principe à vie morale.

Retour à la table des matières

I - Si on s'en tient à la rigueur, point d'éducation morale. Pas de relations
humaines ; donc point de moralité. Si l'on se croit obligé de lui donner des
idées morales, c'est qu'on s'écarte de la règle ; c'est qu'on insère homme entre
choses et enfants. Mauvaise introduction.

Exemple : mensonge. 1°) Relatif au passé. Enfant a tout intérêt à dire ce
qui est, puisque a besoin des autres pour s'adapter. Tromper = se faire du mal.
Ment parce qu'on lui a commandé. 2°) Promettre ce qu'on a dessein de ne pas
tenir. Mais enfant ignore convention sociale. - N'existe que dans le présent.

Texte 8 : Mensonge :

« Il suit de là que les mensonges des enfants sont tous l'ouvrage des maîtres, et que
vouloir leur apprendre à dire la vérité n'est autre chose que leur apprendre à mentir. »

 (1, p. 195.)

II - Cependant pratiquement impossible. Contact avec hommes ; pas vide
absolu. Notions nécessaires. Mais 1°) tardives ; 2°) sensibles. Le présent.

Texte 9 : Nécessité d'une initiation morale :

« Je tiens pour impossible qu'au sein de la société, l'on puisse amener un enfant à l'âge de
douze ans, sans lui donner quelque idée des rapports d'homme à homme, et de la moralité des
actions humaines. Il suffit qu'on s'applique à lui rendre ces notions nécessaires le plus tard
qu'il se pourra, et que, quand elles deviendront inévitables, on les borne à l'utilité présente,
seulement pour qu'il ne se croie pas le maître de tout, et qu'il ne lasse pas du mal à autrui sans
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scrupule et sans le savoir... il y a aussi des naturels violents dont la férocité se développe de
bonne heure et qu'il faut se bâter de faire hommes pour n'être pas obligé de les enchaîner. »

 (1, p. 180.)

Rousseau va-t-il violer son principe ? Non. Pas commandements ni
défenses. Enseignement doit venir de la réalité, de la vue des forces qui y sont
en jeu. - Maître se bornera à les diriger et manier. Action de l'éducateur
comparée à celle du médecin.

III - Toutefois maître doit cacher son action pour que élève ne la sente
pas. Autrement, effet manqué. Produit des volontés, non des choses. - Donc,
mise en scène nécessaire.

IV - Comment s'y prendre ? Deux aspects de la vie morale. Droits et
devoir. C'est par droits qu'il faut commencer. Seul sentiment chez l'enfant :
amour de soi. C'est de ce mobile qu'il faut se servir.

Texte 10 : Devoirs et droits :

« Tous nos mouvements naturels se rapportent d'abord à notre conservation et à notre
bien-être. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient pas de celle que nous devons,
mais de celle qui nous est due; et c'est encore un des contresens des éducations communes,
que parlant d'abord aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs droits, on commence par leur
dire le contraire de ce qu'il faut, ce qu'ils ne sauraient entendre, et ce qui ne peut les
intéresser. »

(I, p. 181.)

V - Mais quels droits ? Personnes ? Choses ? - Personnes peuvent se
défendre. Agissent par elles-mêmes. Pas menacer. -

Autrement des choses. « La première idée qu'il faut lui donner est donc
moins celle de la liberté que celle de la Propriété » (p. 182).

Pourquoi ? - Artificiel.

VI - Donc son droit de propriété ? Comment ? Leçons de choses. Le faire
assister à la genèse de son droit : lui en donner la sensation. Réaliser
l'ensemble de circonstances d'où cette institution est née.

Exclusion des jouets, vêtements. Car propriété pas primitive.

VII - Ce que ce droit implique originellement. 1°) Le travail. 2°) Le droit
du premier occupant. « L'idée de la propriété monte naturellement au droit de
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premier occupant par le travail » (p. 188). Deux éléments. 1°) Travail. 2°)
Privilège du premier occupant par la force.

VIII - De là passer au respect de la propriété d'autrui. Contrat. Les vitres
brisées. Enfant enfermé. Accord. Engagement. Première obligation. Premier
lien social. L'individu est pris.

Texte 11 : Lien social

« Le petit méchant ne songeait guère en faisant un trou pour planter sa lève qu'il se
creusait un cachot où sa science ne tarderait pas à le faire enfermer.

Nous voilà dans le monde moral; voilà la porte ouverte au vice. Avec les conventions et
les devoirs naissent la tromperie et le mensonge... voilà les misères de la vie humaine qui
commencent avec ses erreurs. »

 (I, p. 191.)

S'arrêter là.

IX - Autre principe. L'imitation. « L'homme est imitateur, l'animal même
l'est ; le goût de l'imitation est de la nature bien ordonnée » (p. 202). -
Procédé inférieur d'autant plus approprié.

Texte 12 : Imitation :

« Je sais que toutes ces vertus par imitation, sont des vertus de singe... Mais dans un âge
où le cœur ne sent rien encore, il faut bien faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur
donner l'habitude, en attendant qu'ils les puissent faire par discernement et par amour du
bien. »

 (I, p. 202.)

Mais reste fidèle au principe. Exclusion de tout mobile social. C'est l'acte
qui appelle l'acte. Pas d'exhortation ni d'appel au désir de briller.
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Quatrième leçon
Première forme, non définie

A. - La conception de l'éducation négative.

Retour à la table des matières

I - Résumé : 1) Imitation de la nature. 2) Tous êtes bornés ; condition
d'équilibre. 3) Bornés par quoi ? Choses. Seules donnent impression de borne
nécessaire : invincible et légitime.

Donc enfant doit vivre au milieu des choses. Seules enseignent. Maître
par elles. S'il agit par lui-même doit imiter l'action des choses et fondées sur
la nature des choses.

II - Mais alors comment qualifier cette éducation. Positive, dans la mesure
où implique intervention destinée à transmettre idées, sentiments, etc. Maître
s'abstient. Surveille à distance. Pas d'action informatrice. Donc négative.
(Textes 12.)

III - Expression vraie en un sens : quelque chose d'éliminé : l'homme, la
société. Niée. Opinions humaines. (Texte.) Morale. (Texte.)

IV - Mais cette morale négative a une valeur positive. C'est la partie
essentielle de la morale. (Texte.) - Pourquoi ? L'homme à l'état de nature vit
dans l'innocence. Ce qui est. Hommes loin les uns des autres. Pas de mal.
Morale négative. Donc morale par excellence. - Transporter ce point de vue
dans l'état social. Hommes ne se lésant pas ; n'empiétant pas. Pas de fusion ;
relations négatives.

Mode de votation.

                                                  
12 Les textes se trouvent déjà dans la précédente rédaction de la même leçon.
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V - Plus généralement, l'action des choses est positive. Préforme. Imprime
à l'esprit des attitudes définies, qui se retrouveront partout. Partie essentielle
de toute éducation. (Texte.)

Pourquoi ? C'est que l'homme à l'état de nature est base de l'homme civil,
et tout dépend des fondations. L'un reproduit l'autre. Retour vers les deux
éducations.

D'où grande importance de la première éducation. C'est là que nous pui-
sons sens du réel. L'homme est fait, une fois celle-ci terminée. Age critique.
(Texte.)

VI - Bien insister sur le rôle ainsi attribué aux choses. Ne pas interpréter
Rousseau avec nos idées et formules. Idée peut-être paradoxale et fausse, mais
originale. Choses conseillent parce que parlent à l'imagination, frappent, plus
aisément et fortement perçues. Moyens d'échapper à l'abstraction. Instruments
commodes, complémentaires. - Pour Rousseau, instruments de la culture.
Sans doute, comprend mieux ce qui est sensible; mais il y a des enseignements
qui ne peuvent venir que des choses et sont essentiels. Font l'homme.

B. - Application du principe à vie morale.

Retour à la table des matières

I - Si on s'en tient à la rigueur du principe, point d'éducation morale
proprement dite. Pas de relations humaines. Pas de place pour moralité ou
immoralité. - Si l'on se croit obligé de lui donner des idées morales, c'est
qu'on s'écarte de la règle, c'est qu'on introduit l'homme entre choses et enfants.
On l'introduit maladroitement.

Exemple. Mensonge. 1°) Relatif au passé. Enfant a tout intérêt à dire ce
qui est, puisque a besoin des autres pour s'adapter aux choses. Tromper = se
faire du mal. Ment parce qu'on lui a commandé. 2°) Promettre ce qu'on a
dessein de ne pas tenir. Mais engagement, convention sociale. Enfant ne peut
s'engager : n'existe que dans le présent. (Texte.)

II - Cependant pratiquement impossible. Pas vide absolu. Contact avec les
hommes. Quelques idées, ou sensations morales nécessaires. (Texte.)

Rousseau va-t-il violer son principe ? Non. Obtenir le résultat sans com-
mandement, ni défenses, ni punitions. Enseignement doit venir de la réalité, de
la vie, des forces en jeu dans la vie.
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Maître se bornera à les manier et diriger. L'art de l'éducateur comparé à
l'art du médecin.

Toutefois, maître doit cacher son action, pour qu'élève ne la sente pas et
ne prenne pas marche des choses pour produit d'une volonté arbitraire. D'où
comédie nécessaire.

III - Comment s'y prendre ? Deux aspects de la vie morale. Droits et
devoirs. C'est par droit qu'il faut commencer. Seul sentiment chez l'enfant :
amour de soi. C'est de lui qu'il faut se servir. Donc droits. (Texte.)

IV - Mais quels droits ? Droits des personnes ? Des choses ? Ceux qu'il
menace le plus dangereux. Or, personnes peuvent se défendre. Donc, pas
menacer. Autrement des choses. « La première idée qu'il faut lui donner est
donc moins celle de la liberté que de la propriété » (I. p. 182).

C'est par son droit qu'il faut commencer. Mais comment. Pas d'ensei-
gnement. Leçons de choses. Le faire assister à la genèse de son droit : lui en
donner la sensation. (Se reporter au début.) Réaliser artificiellement l'ensem-
ble des circonstances qui ont donné naissance à l'institution de la propriété.

Donc exclusion des jouets. Car propriété transmise non acquise par lui.

V - Qu'implique originellement le droit de propriété : 1°) Le travail. 2°) Le
droit de premier occupant. « L'idée de la propriété remonte naturellement au
droit de premier occupant par le travail. » D'où petit drame en 2 actes : 1°)
Travail. 2°) Privilège de premier occupant. Résistance de la force.

VI - De là passer au respect de la propriété d'autrui. Contrat. Les vitres
brisées. Elles sont à moi. Engagement. Première obligation. Voilà le lien
social. L'individu est pris. (Texte.)

S'arrêter.

VII - Autre principe : l'imitation. « L'homme est imitateur ; l'animal même
l'est ; le goût de l'imitation est dans la nature bien ordonnée. » - Procédé
inférieur. D'autant plus approprié.

Mais rester fidèle au principe. Exclusion de tout mobile social. C'est la vue
de l'acte qui suscite l'acte. Pas d'explication, pas d'appel au désir de briller, de
se faire applaudir.

VIII - Liste non exhaustive. Le vice. Pas de développement sur les
conséquences. Lui faire sentir ce qu'il a d'anormal (p. 178).

Fin de l’article.
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dans les universités
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L'organisation de l'enseignement philosophique dans les universités alle-
mandes n'est plus inconnue en France. Elle a été décrite dans plusieurs articles
de la Revue internationale et de la Revue philosophique 1. La question est
assurément assez complexe pour pouvoir être reprise. Cependant les intéres-
santes études que nous venons de rappeler nous permettront d'être plus court
en nous dispensant des redites. Il y a un certain nombre de faits que nous
supposerons connus 2.
                                                  
1 V. Séailles, « L'enseignement de la philosophie en Allemagne » (Revue Internationale,

15 septembre 1883, et H. Lachelier, « L'enseignement de la philosophie dans les Univer-
sités allemandes » (Revue philosophique, février 1881.)

2 Pour les détails de l'organisation générale, la distinction des professeurs ordinaires, extra-
ordinaires, honoraires, privat-docenten, les questions de traitement, le mécanisme des
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I
Remarques à propos de

l'organisation de l'enseignement.

Retour à la table des matières

Les deux Universités où l'enseignement philosophique est le plus étendu
sont celles de Leipzig et de Berlin.

Il y a quelques années encore celle de Leipzig tenait la tête ; elle avait du
moins sur sa rivale une supériorité numérique qu'elle semble avoir perdue.
D'après ce que rapporte M. H. Lachelier, Berlin ne comptait en 1879 que 6
professeurs ou privat-docenten. Il y en a maintenant 14 dont 3 professeurs
ordinaires, 1 professeur honoraire, 4 professeurs extraordinaires et 6 privat-
docenten. Le nombre des cours annoncés pour le semestre d'hiver 1886-1887
est de trente environ. Leipzig au contraire reste stationnaire avec 8 ou 10
professeurs de tout ordre, qui font en moyenne de 20 à 25 cours par
semestre 3. Cependant c'est toujours à Leipzig que se rendent de préférence les
étrangers qui viennent en Allemagne compléter leur éducation philosophique.
C'est à M. Wundt et à son enseignement qu'est due cette vogue persistante.
C'est cette même cause qui nous a attiré à Leipzig et nous y a retenu plus
longtemps qu'ailleurs. Aussi, bien que nous n'ayons pas l'intention de faire
une monographie, la description de cette Université sera tout naturellement le
centre de cette étude 4.
                                                  

examens, etc., nous renvoyons aux articles ci-dessus cités et aux nombreuses études que
la Revue Internationale a déjà publiées sur les Universités allemandes.

3 J'ai été notamment frappé du petit nombre des privat-docenten à Leipzig. Il n'y en a
actuellement que 2, il y en avait plus autrefois. Au contraire leur nombre a doublé à
Berlin où il n'y en avait que 3 en 1883, d'après un tableau publié par M. Séailles.

4 Voici le nombre des professeurs et privat-docenten dans les Universités autres que Berlin
et Leipzig : Bonn 7. Breslau 5, Gœttingen 3, Heidelberg 3, Munich 5, Strasbourg 4,
Erlangen 3, Fribourg 1, Giessen 1, Greifswald 3, Halle 5, Iéna 3, Kiel 3, Koenigsberg 3,
Marburg 3, Munster 3, Tubingen 3, Wurzbourg 2. - Quant au nombre des professeurs
extraordinaires, il est tantôt de 3 (Berlin, Leipzig, Bonn, Breslau, Halle, Munich,
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Voici le programme des cours qui ont été faits à Leipzig pendant l'été de
1886.

Psychologie, M. Wundt prof. ord. 4 leçons par semaine jusqu'en juin et 5 leçons à partir

du 1er juin, privatim.

Psychologie, M. Strümpel prof. ord. honor. 4 leçons, privatim.

Psychologie, M. Seydel prof. extr. 4 leçons, privatim.

Psychologie et physiologie des perceptions sensibles, M. Wolft, privat-docent, 2 leçons,

publice.

Histoire de la philosophie moderne, M. Seydel, 4 leçons, privatim.

Histoire de la philosophie moderne, M. Von Schubert Solden, privat-docent, 3 leçons,

privatim.

Histoire de la philosophie, M. Hermann, prof. ord. honor. 4 leçons, privatim.

Histoire de la philosophie ancienne, M. Heinze, prof. ord., 4 leçons, privatim.

Introduction à la philosophie et à la logique, M. Heinze, 4 leçons, privatim.

Introduction à la théorie de la connaissance et à la logique, M. Drobisch prof. ord., 4

leçons, privatim.

Philosophie de la religion, M. Srümpel, 2 leçons, privatim.

Morale et philosophie du droit, M. Biedermann, prof. ord. honor. 2 leçons, privatim 5.

A ces cours proprement philosophiques on peut ajouter les suivants :

Histoire de la pédagogie, M. Masius, prof. ord., 4 leçons, privatim.

Didactique du gymnase, M. Richter, prof. ext., 2 leçons, privatim.

Morale théologique, M. Luthard (Faculté de théologie).

Le fondement scientifique de la croyance en un Dieu personnel, M. Fricke (Faculté de

théologie).

Ce qui frappe tout d'abord dès qu'on jette un coup d’œil sur ce tableau,
c'est le grand nombre des cours qui traitent des mêmes questions et semblent
faire double emploi. Cette concordance n'est pourtant pas le résultat d'une
rencontre fortuite, car elle se reproduit à chaque semestre. Pendant l'hiver de
1886-1887 il sera professé a Leipzig trois cours de logique et cinq cours sur
l'histoire de la philosophie. En revanche la psychologie disparaît entièrement
du programme. Nous relevons de même à Berlin, pendant l'été de 1886, qua-
tre cours consacrés à l'histoire de la philosophie (un à l'histoire générale, trois
                                                  

Strasbourg), tantôt le 2. Les Universités de Fribourg, de Giessen et de Wurtzbourg sont
les seules où il n'y ait qu'un seul professeur ordinaire de philosophie.

5 M. Biedermann est un professeur non de philosophie. mais d'histoire. - M. Fechner est
toujours porté sur la liste des professeurs de l'Université : mais il y a longtemps qu'il ne
fait plus son cours. - M. Drobisch, quoique âgé de 84 ans, a continué son enseignement
jusqu'au dernier semestre, mais il a dû s'en faire dispenser pendant le courant de l'été.
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à la philosophie moderne exclusivement) ; quatre cours de logique ; quatre
cours sur Kant 6. Que dire de l'Université de Munich, où sur cinq cours trois
étaient consacrés a l'histoire de la philosophie ?

Ce système a ses partisans et théoriquement il n'est pas sans avantages. La
philosophie, peut-on dire pour le défendre, vit de discussions. Elle ne possède
pas un critérium objectif qui lui permette de faire la sélection entre les idées.
Il faut donc les laisser se produire librement et librement lutter les unes avec
les autres. Les meilleures, c'est-à-dire les plus justes, sont celles qui sont le
mieux douées pour la lutte et qui triompheront. Or l'Université n'est-elle pas le
théâtre naturellement indiqué pour cette guerre courtoise ? Il importe donc
que les vues les plus diverses s'y trouvent représentées et que la jeunesse puis-
se choisir entre elles avec liberté et en connaissance de cause. Tous ces ensei-
gnements parallèles ne se répètent pas, mais se complètent. L'Université ne
doit appartenir ni à une école ni à une coterie ; elle doit rester fidèle à son
nom ; elle doit être une image raccourcie de la science tout entière.

On ne saurait nier tout ce qu'il y a d'élevé dans cette conception. Seule-
ment à force de parler de la fin idéale des Universités, on oublie trop à quoi,
dans la réalité, se réduit leur fonction. Une université allemande n'est pas une
sorte de société savante où les professeurs initieraient leur auditoire aux résul-
tats de leurs recherches personnelles. C'est une école où l'on enseigne des
vérités acquises, ou regardées comme telles. L'étudiant y vient apprendre un
certain nombre de sciences qu'il n'a pas étudiées au gymnase. Voilà tout.
Quand il arrive, il n'a pour ainsi dire pas entendu parler de philosophie ;
quand il partira, il devra posséder quelques notions sur la nature des sciences
philosophiques, sur les principales questions qui y sont traitées, sur les mé-
thodes que l'on y suit. Mais on ne pourra pas plus lui demander et il ne lui sera
pas plus possible d'être kantien, hégélien ou positiviste, qu'à un élève de nos
lycées au lendemain du baccalauréat. Il suivra donc une fois pour toutes un
cours de logique, un cours de psychologie, un cours sur l'histoire de la phi-
losophie ; mais il n'ira pas confronter l'enseignement de M. X... qui professe
le kantisme, par celui de M. Y... qui professe à côté l'hégélianisme. Il trouvera
tout aussi bien auprès de l'un qu'auprès de l'autre les connaissances très
générales qu'on exige de lui. Ajoutons qu'en fait et sauf quelques exceptions il
n'y a entre les tendances qui se partagent pour le moment la philosophie
universitaire en Allemagne que des nuances. On nous objectera que nous par-

                                                  
6 Outre ces cours très généraux, voici les sujets plus particuliers qui étaient étudiés à

Berlin : M. Zeller, sur la Critique littéraire et historique ; Philosophie du droit; M.
Michelet, Système de la philosophie comme science exacte; M. Gizicki, Éthique; M.
Lasson, Philosophie de la religion ; M. Ebbinghaus, la Psychologie de la vision; M.
Deussen, la Logique des Hindous; M. Simmel, Histoire de l'éthique.
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lons seulement du gros des étudiants et que nous oublions l'élite qui se destine
à l'enseignement de la philosophie ou l'étudie par goût désintéressé. Malheu-
reusement cette élite est peu nombreuse. Nous aurons à revenir sur ce point.

Il nous semble donc qu'il y a dans cette multitude de cours, qui se font les
uns aux autres une concurrence apparente, une véritable perte de force. Il y
aurait tout profit, je crois, si les professeurs s'entendaient davantage pour se
répartir entre eux les différentes parties de la science qu'ils sont chargés d'en-
seigner. Mais nous touchons ici à une des particularités de l'organisation
universitaire en Allemagne. On sait que chaque université a sa vie propre et
son autonomie 7 : eh bien ! les différents cours d'une même université ne sont
pas moins indépendants les uns des autres. Certes nos voisins ont raison d'être
fiers de cette admirable décentralisation intellectuelle, qui laisse à chaque
travailleur sa pleine initiative ; et nous avons de bonnes raisons pour la leur
envier. Mais encore faudrait-il que tous ces enseignements voisins et solidai-
res ne s'ignorassent pas les uns les autres. Au reste, dès qu'on a passé le seuil
de l'Université, on a, dans un fait bien insignifiant en vérité, une image visible
du sentiment vraiment jaloux que le professeur allemand a de son indépen-
dance. Au lieu de ces grandes affiches, claires et bien ordonnées, que l'on voit
à la porte de nos Facultés, et où les cours sont si méthodiquement classés,
qu'un coup d’œil suffit pour apercevoir celui qu'on cherche, on se trouve en
présence de deux ou trois vitrines, remplies de bulletins microscopiques,
étroitement serrés les uns contre les autres, si bien qu'on reste un bon moment
tout désorienté, sans savoir par où commencer. Chaque professeur ou privat-
docent inscrit ou fait inscrire par son famulus sur une de ces petites feuilles le
sujet, l'heure et le lieu de ses leçons, ainsi que les jours et les heures où il
reçoit les étudiants ; et ce sont ces petits bouts de papier collés au hasard les
uns à côté des autres qui forment le programme officiel des cours de l'Uni-
versité. Vraiment tandis que je m'escrimais à y découvrir le nom que je cher-
chais et à y déchiffrer des caractères souvent illisibles, je ne pouvais m'em-
pêcher de penser qu'un peu de centralisation française avait parfois du bon.

Ce qui achève de démontrer l'inutilité de ces cours multipliés, c'est que la
plupart d'entre eux ne sont, pour ainsi dire, pas suivis. Quand on parcourt le
Verzeichniss der Vorlesungen (petite brochure où l'on trouve les noms des
professeurs et les sujets des cours), il est malaisé de ne pas trouver imposante
celle longue liste de professeurs de tout ordre et de toute provenance, et il est
certain que la plupart de nos Facultés, avec leur unique philosophe, font mai-
gre figure à côté de cette armée compacte, Mais cette première impression se

                                                  
7 Cette autonomie a cependant été exagérée par plusieurs écrivains. Surtout il ne faut pas

croire que l'Université soit entièrement indépendante du pouvoir central.
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modifie quelque peu dès qu'on se met à fréquenter l'Université, car on
constate alors que la plupart de ces leçons sont sans grande utilité parce
qu'elles sont à peu près sans auditeurs. Sur les dix philosophes qui ensei-
gnaient à Leipzig, il n'y en avait guère que deux ou trois qui étaient assidû-
ment et abondamment fréquentés. J'ai vu un privat-docent faire régulièrement
son cours trois fois par semaine, devant un auditoire composé de son famulus
et de deux autres étudiants. je ne sais pas d'ailleurs ce que ces derniers
venaient faire, car ils ne prenaient pas de notes et ne semblaient même pas
attentifs. Il est des professeurs qui ne montrent pas une telle constance et qui
refusent de venir pour si peu d'élèves. A peine ont-ils ouvert leur cours qu'ils
le ferment et se donnent tout entiers à leurs travaux personnels. Si encore
c'était la valeur scientifique du maître qui attirait seule les étudiants et décidait
du succès, il n'y aurait pas trop lieu de se plaindre de ce que tant de cours sont
abandonnés. Il n'y a pas de vie sans lutte, pourrait-on dire, et il n'y a pas de
lutte sans vaincus. Voulez-vous avoir des auditoires actifs, ardents, enthou-
siastes ? Résignez-vous à voir à côté des auditoires vides. La sélection ne peut
se faire avec fruit, si elle ne se fait sur une large étendue, et s'il n'y a, par con-
séquent, beaucoup de sacrifiés. Pour que quelques professeurs soient suivis
avec zèle, il faut qu'il y ait plus encore qui soient délaissés. Par malheur, les
choses se passent beaucoup plus simplement, et même beaucoup plus vulgai-
rement. Les raisons qui fixent la faveur des étudiants n'ont d'ordinaire rien à
faire avec la science et sont exclusivement d'ordre pratique. Les professeurs
auprès desquels ils se rendent en foule sont ceux qui font partie du jury
d'examen. Un homme, même ordinaire, s'il est revêtu de cette digsité *, est à
peu près assuré de faire salle pleine. Les autres ne sont fréquentés que par le
petit nombre des esprits curieux. Pourtant, comme me le faisait remarquer un
étudiant qui ne laissait pas de suivre les mêmes errements et me le confessait,
il y aurait tout intérêt à Procéder autrement. Les professeurs dont les cours se
trouvent ainsi fréquentés, étant plus ou moins rapprochés du faîte de leur
carrière, mettent à leurs leçons moins d'ardeur que des débutants qui ont pour
eux le feu de la jeunesse et que stimule le besoin d'arriver. Rien d'ailleurs n'est
plus contraire à notre intention que de voir dans cet esprit pratique un défaut
spécial de l'étudiant allemand, et nous ne prétendons pas que la moyenne des
élèves de nos Facultés ait beaucoup plus de zèle scientifique. L'homme est le
même partout et l'étudiant aussi ; les amis désintéressés de la science sont le
petit nombre, en deçà comme au-delà du Rhin. Mais de ce que les conditions
sont à peu près les mêmes dans les deux pays, il suit naturellement que cet
énorme appareil de cours est un luxe sans grands profits.

                                                  
* Mot écrit tel quel dans le texte [JMT].
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S'il n'a pas de grands profits, il a certainement de graves inconvénients. En
effet, les professeurs ordinaires ne forment que la minorité des maîtres qui
enseignent à l'Université. Les autres sont des professeurs honoraires ou extra-
ordinaires qui ont tout au plus un très petit traitement, ou bien enfin des
privat-docenten qui n'ont généralement d'autres ressources que les honoraires
payes par leurs auditeurs. Dieu sait si cette institution a été vantée chez nous !
Comment, en effet, n'en pas admirer la souplesse quand on la compare avec la
rigidité de notre organisation administrative ? A mon départ de France, je
partageais l'idée commune ; mais les Allemands eux-mêmes ont pris soin de
me détromper. En effet, d'après ce que je viens de dire, on comprend sans pei-
ne qu'un privat-docent, sans ressources personnelles, risquerait fort de mourir
de faim. On nous a cité l'exemple d'un des hommes les plus considérables de
l'Allemagne qui pendant les longues années où il est resté privat-docent était
littéralement affamé. D'une manière générale, c'est une très grande exception
qu'un privat-docent puisse se suffire. Il en résulte qu'il existe dans les Uni-
versités allemandes un véritable prolétariat, et si ces prolétaires d'un nouveau
genre ne sont pas plus nombreux, c'est que sauf les jeunes gens de vocation
irrésistible et de robuste volonté, on ne se risque guère dans la carrière acadé-
mique si l'on ne jouit de quelque aisance. Certes, il est très beau et très
honorable pour un pays qu'une carrière aussi ardue continue à être recherchée
par l'élite de la société 8. D'autre part, cette existence sévère, cette vie de pri-
vations et de sacrifices trempe solidement le caractère des jeunes hommes qui
s'y destinent en connaissance de cause. Enfin, le besoin ne peut qu'exciter leur
activité. Il n'en est pas moins vrai que l'accès de l'enseignement supérieur se
trouve ainsi fermé à bien des esprits qui seraient appelés à y réussir, et qu'une
sélection ainsi opérée risque fort de ne pas se faire au mieux des intérêts de la
science.

L'objection est vieille et on y a depuis longtemps répondu que l'institution
des privat-docenten est la pierre angulaire de l'édifice universitaire, car elle est
l'unique réserve où se recrutent les futurs professeurs de l'Université. La ré-
ponse est sans réplique, mais elle nous fait en même temps toucher du doigt
un des points par où l'organisation de l'enseignement public en Allemagne
prête le plus à la critique. Entre les gymnases et l'Université il y a une solution
de continuité. Sans doute, tout Gymnasiallehrer a été, pendant trois ans au
moins, étudiant à l'Université, mais une fois qu'il l'a quittée, rien ne l'y ratta-
che plus que le souvenir. La carrière de l'enseignement secondaire et celle de
l'enseignement supérieur sont absolument distinctes et il faut choisir entre
elles une fois pour toutes. Il est très rare qu'un professeur de gymnase soit

                                                  
8 Il faut noter en outre que les privat-docenten ne sont pas exemptés du service militaire.
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appelé à l'Université 9. Celle-ci devant se suffire à elle-même est donc obligée
d'entretenir à côté d'elle un certain nombre de maîtres surnuméraires parmi
lesquels elle puisse choisir, au fur et à mesure que la nécessité s'en fait sentir,
les professeurs dont elle a besoin. Voilà ce qui rend l'institution des privat-
docenten indispensable en Allemagne. Mais on voit qu'elle n'a pas chez nous
la même raison d'être. C'est dans nos lycées que nos Facultés se renouvellent,
du moins en partie. Notre système a l'avantage d'entretenir dans l'enseigne-
ment public un double courant : l'un qui va de la tête aux extrémités, et l'autre
qui retourne des extrémités à la tête. Le professeur de lycée est relié à l'Uni-
versité non pas seulement par le souvenir d'un passé qui va chaque jour en
s'effaçant, mais par une légitime espérance. Il en résulte sinon plus de vie, du
moins une activité répandue sur une plus large surface 10.

II
Manière d'enseigner.

Retour à la table des matières

On connaît la simplicité avec laquelle le professeur allemand fait son
cours. Elle n'est pourtant pas sans exception. Il en est qui visent à l'éloquence
et se font un renom d'orateurs. Il est vrai qu'ils sont assez mal vus de la
majorité des étudiants, qui ne parlent jamais sans sourire un peu de « leurs
manières théâtrales » ; ils semblent même être l'objet d'une sorte de défiance.
Pourtant j'ai entendu faire ce reproche à des hommes comme Kuno Fischer et
Du Bois Reymond ; c'est dire que ces sortes de sentences sont souvent ren-
dues avec une sévérité qui frise le philistinisme. Toutefois il est incontestable
que le défaut contraire est beaucoup plus fréquent. Il est un certain nombre de
professeurs qui poussent le dédain des formes oratoires jusqu'à dicter littéra-
lement leurs cours. On conçoit que ces sortes de leçons manquent un peu
d'animation. Le professeur lit deux fois et souvent plus chaque membre de
phrase. Va-t-il trop vite ? Un frottement de pieds très significatif l'en avertit ;

                                                  
9 Le cas se présentait autrefois; mais aujourd'hui il est infiniment rare.
10 Nous ne voulons pas dire que l'institution des privat-docenten ne puisse être utilisée chez

nous, mais alors elle doit servir à de tout autres fins. En réalité, ce serait une tout autre
institution.
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et, docile, il se reprend et articule avec plus de lenteur. De temps en temps il
s'interrompt pour donner quelques explications complémentaires sur le ton de
la conversation ordinaire. Aussitôt tous les élèves lèvent la tête et se reposent
un moment. Reprend-il le ton monotone de la dictée ? à ce seul signal toutes
les têtes s'abaissent comme par enchantement et les plumes de courir sur le
papier. Ces mouvements alternés se font avec un merveilleux ensemble ; et
vraiment quand il y a deux cents élèves dans la salle, le coup d’œil est assez
curieux. D'autres professeurs se contentent de résumer en l'expliquant le livre
qu'ils ont écrit sur les questions qu'ils traitent. Maîtres et élèves apportent
l'ouvrage et la leçon se passe en commentaires 11. Bien entendu un grand
nombre de professeurs savent se tenir à égale distance de ces extrêmes et
prouvent une fois de plus que le soin de la forme, l'art de la composition, une
animation modérée se concilient très bien avec les intérêts de la science.
Quant à la clarté, loin d'être négligée, elle est pour eux l'objet d'un souci cons-
tant. Chargés d'un enseignement élémentaire, ils ne sortent pas de leur rôle. Ils
ne se donnent pas pour tâche d'être originaux ; ce dont les étudiants ne leur
sauraient aucun gré. Ils tiennent avant tout à se faire comprendre. On sent
chez eux un continuel effort pour rester à la hauteur des élèves, toute sorte de
procédés sont employés dans ce but, divisions multipliées et indiquées avec
soin, répétition de la même idée sous des formes différentes, résumé de la
leçon précédente au commencement de chaque entretien, etc.

La leçon n'est que de trois quarts d'heure. Elle commence toujours quinze
minutes après l'heure indiquée sur l'affiche, mais finit à l'heure précise. Les
élèves ne souffrent guère qu'elle se prolonge au-delà. Ce fait a souvent étonné
les observateurs qui l'ont rapporté. On s'est demandé si la puissance d'atten-
tion de l'étudiant allemand ne dépassait pas quarante-cinq minutes. On a fait
aussi remarquer, et non sans raison, qu'en un si court espace de temps il était
difficile de faire une leçon composée. On aurait dû ajouter, il est vrai, que cet
inconvénient n'est pas si grand en Allemagne qu'il le serait chez nous, parce
que le professeur fait son cours presque tous les jours et qu'il ne se passe pas
plus de vingt-quatre ou de quarante-huit heures entre deux leçons. Peut-être
même pourrait-on dire que pour faire tenir exactement un sujet dans chaque
heure de cours il faut souvent se résigner à des arrangements assez artificiels.
Mais, quoi qu'il en soit, la coutume dont nous parlons a une très simple expli-
cation, et elle est étroitement liée à l'organisation même des Universités. Les
bâtiments de l'Université s'étendent le plus souvent sur une vaste étendue. Les
Instituts de chimie, de physiologie sont même assez distants de l'édifice
principal. il faut donc laisser aux élèves le temps nécessaire pour aller d'un

                                                  
11 Dans ce cas, les étudiants sont avertis par l'affiche. On lit par exemple : M. X... traitera de

la psychologie d'après son Traité de psychologie.
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cours à l'autre. Peut-être arriverait-on au même résultat en combinant savam-
ment les cours ; mais qu'on songe à la quantité de leçons qui se font chaque
jour dans une grande Université et on conviendra qu'un pareil travail n'est
guère commode, s'il n'est pas impossible. D'ailleurs on ne pourrait procéder de
cette manière, sans porter atteinte à la liberté de l'étudiant, à cette Akademis-
che Lernfreiheit, si chère à tout le monde, aux maîtres comme aux élèves. Il a
donc paru plus simple de laisser entre chaque leçon un repos d'un quart
d'heure, et voilà d'où vient cette heure académique (akademische Stunde) qui
a fini par devenir l'unité de temps dans la vie universitaire. Elle a, comme on
le voit, plus d'avantages que d'inconvénients.

III
Matières enseignées

et esprit de l'enseignement.

Pour donner au lecteur une idée exacte des matières enseignées, nous
avons relevé le nombre des cours consacrés à chaque partie de la philosophie
pendant le dernier semestre d'été dans toutes les universités d'Allemagne
réunies.

Logique (y compris la théorie de la connaissance) .............................. 20 cours

Psychologie ............................................................................................ 16 cours
Histoire de la philosophie générale ....................................................... 9 cours

Histoire de la philosophie ancienne ...................................................... 6 cours

Histoire de la philosophie du moyen âge .............................................. 2 cours
Histoire de la philosophie moderne ....................................................... 15 cours

Études sur les auteurs, leçons sur un système......................... (anciens) 7 cours

ou explication d'un ouvrage ................................................ (modernes) 20 cours

Introduction à la philosophie ................................................................. 5 cours

Éthique ou philosophie du droit ............................................................ 17 cours
Métaphysique ......................................................................................... 6 cours

Esthétique ............................................................................................... 3 cours

Philosophie de la religion ...................................................................... 8 cours
Pédagogie ............................................................................................... 6 cours
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Ces chiffres sont à peu près constants. Pour le semestre d'hiver nous
trouvons de même 20 cours de logique, 15 de psychologie, 33 d'histoire de la
philosophie, 29 sur les auteurs, 15 sur la morale et la philosophie du droit, 7
sur la métaphysique 12.

A côté de ces cours où l'on enseigne, d'une manière un peu générale, toute
une partie de la science, il y a un assez petit nombre de leçons consacrées à
l'étude de sujets spéciaux. En voici la liste à peu près complète pour l'été
1886. Psychologie de la vision (Berlin, M. Ebbinghaus). - Psychologie et
physiologie des perceptions sensibles (Leipzig, M. Wolff). - Psychophysique
ou la nouvelle théorie sur les rapports de l'âme et du corps (Halle, M.
Stumpf). - Sur le monisme et le matérialisme (Breslau, M. Weber). - Le con-
cept de Dieu (Koenigsberg. M. Thiele). - Sur le mouvement et la causalité
(Strasbourg, M. Kerry). - Philosophie des mathématiques et de la mécanique
(id.). - Fondement de la philosophie de l'histoire (Tübingen, M. Sigwart). -
Anthropologie philosophique (Tübingen, M. Pfeiderer). - Logique des Indous
(Berlin, M. Deussen). - Naturphilosophie (Goettingen, M. Müller).

Le lecteur a sans doute été frappé de la rareté des cours de métaphysique.
Faut-il voir dans ce fait le symptôme d'une transformation que serait en train
de subir l'esprit de la philosophie allemande et l'Allemagne cesserait-elle
d'être la terre classique de la métaphysique ? Nous ne le croyons pas et nous
donnerons plus bas de nombreux faits à l'appui de cette opinion. Nous enten-
dions même un jour, non sans étonnement, un professeur déclarer au cours
d'une leçon sur la philosophie contemporaine, que notre époque était caracté-
risée par le réveil de l'esprit métaphysique. Si la métaphysique est négligée
dans l'enseignement, c'est tout simplement qu'elle tient peu de place dans
l'examen. Seuls les candidats qui désirent professer dans les gymnases cet
enseignement philosophique très élémentaire qu'on appelle la propédeutique
philosophique sont tenus d'avoir quelque connaissance de ces questions.
Avant tout, dit le règlement, « ils doivent être parvenus a avoir une idée de
l'essence de la philosophie en se familiarisant avec les concepts métaphysi-
ques élémentaires 13. Mais ces sortes de candidats sont en petit nombre. Aux
autres on demande seulement d'avoir étudié « les lois les plus importantes de
la logique et les choses essentielles de la psychologie empirique (die Hauptsa-
                                                  
12 M. Lachelier nous donne pour deux semestres réunis les chiffres suivants : histoire de la

philosophie, 46 ; logique, 32 ; psychologie, 26. D'après notre relevé, on trouve aujoud'hui
pour deux semestres, 66 cours d'histoire, 40 de logique et 31 de psychologie. D'où
provient cette différence ? D'une augmentation dans le nombre des chaires ou d'une
tendance plus marquée de l'enseignement à devenir plus général et à délaisser de plus en
plus les sujets spéciaux et restreints ? Une réponse catégorique est difficile, mais la
seconde explication est assez vraisemblable et confirmerait ce que nous disons plus bas
sur la généralité de l'enseignement philosophique.

13 Règlement officiel pour l'examen du professorat de gymnase.
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chen der empirischen psychologie), d'avoir lu avec attention et compris un
ouvrage philosophique important dont le choix leur est laissé, enfin de possé-
der quelque connaissance en histoire de la philosophie. Ainsi, nous venons de
le voit, les études métaphysiques restent l'essence de la philosophie, das
Wesen der Philosophie. Seulement on en juge indigne la foule des étudiants
ordinaires et on les réserve pour la petite élite des initiés. On en fait l'objet
d'une sorte d'enseignement ésotérique. En tout cas ce fait tranche une question
souvent agitée chez nous et démontre qu'il peut y avoir un enseignement phi-
losophique très suffisamment vivant, sans métaphysique. Il est curieux que ce
soit le pays le plus métaphysicien d'Europe qui se soit chargé de faire
l'expérience.

Les trois parties de la philosophie dans lesquelles se renferme l'enseigne-
ment, les trois disciplines philosophiques comme on dit en Allemagne, sont la
psychologie, la logique et l'histoire de la philosophie ; encore ne s'occupe-t-on
guère que de l'histoire de la philosophie moderne et de la philosophie contem-
poraine. Contrairement à ce qui se passe chez nous la logique tient plus de
place que la psychologie. C'est par elle que les étudiants ont l'habitude de
commencer l'étude de la philosophie. On trouve à chaque instant dans les
programmes des cours ce titre : Introduction à la philosophie et logique. Elle
comprend presque toujours une théorie de la connaissance et souvent une mé-
thodologie. Elle constitue avec la métaphysique ce qu'on appelle la philo-
sophie théorique, par opposition à la philosophie pratique qui comprend la
morale, la philosophie du droit et l'esthétique. Si d'autre part on divise la mé-
taphysique en ses trois parties, philosophie de la nature, de l'esprit, de la
religion, on arrive au tableau suivant qui représente assez fidèlement la divi-
sion la plus ordinaire de la pure philosophie en Allemagne.

PHILOSOPHIE

THÉORIQUE PRATIQUE

Logique Métaphysique Éthique.

Logique formelle. Métaphysique générale. Philosophie du droit.
Théorie de Philosophie de la nature. Esthétique.
la connaissance Philosophie de l'esprit.
Méthodologie. Philosophie de la religion.

On est peut-être étonné de ne pas voir mentionnée la psychologie. C'est
qu'en effet il est assez difficile de lui marquer une place déterminée parmi les
sciences philosophiques. Les Allemands en font volontiers une science auto-
nome, voisine mais distincte de la philosophie, à laquelle elle se rattache par
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sa partie métaphysique (philosophie de l'esprit). On dit couramment en Alle-
magne : la philosophie et la psychologie ; ce qui indique bien que la seconde
n'est pas seulement une partie de la première. Une société philosophique dont
nous parlons plus bas en détail publie tous les ans un rapport sur ses travaux.
Dans l'un d'eux il est dit que la société fait de plus en plus entrer dans le cercle
de ses études les sciences spéciales qui touchent à la philosophie comme les
sciences naturelles, les sciences sociales et enfin la psychologie. Toutefois il
ne faudrait pas conclure de cette tendance que la psychologie est enseignée à
l'Université comme une science expérimentale. Tel n'est Pas le sens qu'il
convient de donner à l'expression de « psychologie empirique » que nous
citions plus haut. Tout au contraire nous verrons que l'expérimentation est
médiocrement en honneur parmi les psychologues actuels de l'Allemagne.
Mais il s'agit seulement d'une psychologie débarrassée ou, pour parler plus
exactement, privée des généralisations métaphysiques qui la couronnent. Wolf
est le premier qui ait pris le mot dans cette acception ; dès 1710 il distingua
deux psychologies dans la psychologie ; la psychologia empirica et la psycho-
logia rationalis. Quant à la méthode employée pour faire cette psychologie
empirique elle consiste tantôt dans l'observation personnelle, tantôt dans l'ana-
lyse idéologique, avec accompagnement de vues toutes spéculatives et qui
touchent de près à la métaphysique ; ce qui n'empêche pas, il est vrai, de faire
assez souvent place à quelques considérations physiologiques dans l'étude des
faits psychiques élémentaires. Néanmoins il nous semble difficile que cette
indépendance relative dont la psychologie jouit dès maintenant dans l'opinion
ne serve tôt ou tard à en accélérer les progrès.

Chaque cours dure en moyenne dix-huit ou vingt semaines, ce qui repré-
sente environ la valeur de cinquante à soixante leçons d'une heure. On conçoit
que dans ces conditions il faille s'en tenir aux questions les plus générales. Ce
court espace de temps suffit parfois à exposer toute l'histoire de la philoso-
phie. Le professeur se contente alors de citer aux élèves les textes les plus
essentiels et encore en tout petit nombre. Comme de son côté l'étudiant ne les
lit guère, il ne connaît les auteurs que de très loin. On allège la logique et la
psychologie en les débarrassant de toute la partie critique et historique qui
tient tant de place dans notre enseignement. On ne cite que quelques noms
propres, et, quand il est absolument indispensable de parler des doctrines on
les résume rapidement et d'une manière abstraite. L'enseignement reste donc
très élémentaire et très général et il n'en peut être autrement pour deux rai-
sons. D'abord les élèves sont des débutants en philosophie, et puis, par cela
même que la philosophie n'est pour ainsi dire pas enseignée au gymnase, il y a
infiniment peu d'étudiants qui s'y consacrent exclusivement. Il s'ensuit que les
hautes études philosophiques ne sont pas représentées dans l'enseignement et
je crois que c'est un danger pour la philosophie allemande, c'est-à-dire pour
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une des gloires les meilleures et les plus incontestées de l'Allemagne. La
philosophie ou plutôt les sciences philosophiques se spécialisent de plus en
plus. Pour en faire il ne suffit plus d'avoir une certaine force d'esprit et quel-
que lecture. Il y a des méthodes et des procédés particuliers à connaître, des
faits à apprendre. On ne peut plus être à la fois, sauf de très rares exceptions,
un psychologue et un moraliste. Où iront donc se former les spécialistes, les
futurs savants de la philosophie ? Dans le silence du cabinet ? L'autodidaxie a
du bon, mais n'a jamais suffi à faire vivre une science c'est un procédé rare à
l'usage des seuls esprits exceptionnellement vigoureux. Toute science, qui
veut jouer un rôle, doit avoir dans l'enseignement public une place propor-
tionnée à son importance ; car c'est là seulement que peuvent se former ces
esprits moyens qui représentent en somme la majorité des travailleurs et dont
le concours est si nécessaire aux progrès des sciences positives. Si la philo-
sophie est autre chose qu'une littérature abstraite, elle doit chercher à se recru-
ter ce personnel d'utiles, d'indispensables auxiliaires ; et elle ne peut se con-
tenter ni d'un public d'amateurs ni de l'apparition intermittente de quelques
hommes de génie. Il y a, il est vrai, les séminaires philosophiques ; mais ils
sont en nombre imperceptible, et la pédagogie y tient la plus grande place.
Puis l'enseignement qu'on y donne est aussi général que celui de l'Univer-
sité 14 qu'il a seulement pour objet de consolider et d'étendre. Il y a donc,
croyons-nous, un dangereux écart entre la généralité de cet enseignement
philosophique et la spécialisation croissante des études scientifiques. Aussi
qu'arrive-t-il ? C'est que les études spéciales de M. Wundt et de l'école psy-
chophysiologique anglaise et française n'excitent en Allemagne qu'un très
faible intérêt. On compte il est vrai sur l'aptitude qu'a tout Allemand à philo-
sopher. M. Séailles nous raconte combien il fut étonné en trouvant le livre de
Hartmann chez un dentiste ; c'est plus flatteur pour le dentiste que pour
Hartmann. La philosophie demande aujourd'hui d'autres lecteurs. Il faut
ajouter d'ailleurs qu'on a en partie le remède sous la main. Ce riche personnel
de professeurs dont disposent les grandes universités et qui est maintenant
sans grands avantages permettrait d'introduire sans peine dans l'enseignement
une spécialisation plus grande dont la science serait la première à profiter.
Seulement, il faudrait en même temps susciter un public d'étudiants capables
de s'intéresser à des questions particulières. En somme, quoique nos Facultés
soient bien moins riches, la division du travail y est plus avancée. N'avons-
nous pas actuellement à la Sorbonne trois professeurs qui se partagent les
différentes périodes de l'histoire de la philosophie, une chaire spéciale consa-
crée à la psychologie-physiologique, une autre à la pédagogie, et au Collège
de France un cours sur la philosophie du droit et un cours d'esthétique ? Dans
celles de nos Facultés de province qui possèdent des maîtres de conférences,

                                                  
14 Il faut faire exception pour le séminaire de M. Wundt dont nous parlerons plus bas.
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chacun d'eux a sa tâche spéciale. Il est trop clair que nous avons encore
beaucoup à faire ; il semble pourtant que nous sentions assez fortement le
besoin de pousser plus loin cette division naissante des études philoso-
phiques 15.

Quant à la tendance principale de l'enseignement c'est un éclectisme très
varié dans ses combinaisons. Il n'y a point d'école qui domine ; il n'y a pres-
que pas de professeurs qui se déclarent disciples de tel ou tel maître. Chacun
va prendre son bien où il le trouve et concilie à sa manière les éléments qu'il
emprunte aux différents systèmes. Cet éclectisme n'est pas un accident passa-
ger dans l'histoire de la philosophie allemande ; mais c'est le fond même de
l'esprit allemand. Le reproche que les Allemands s'adressent le plus volontiers
les uns aux autres au cours de leurs discussions, c'est d'être trop simplistes
(einseitig). Deux idées qui nous paraissent se contredire et s'exclure, leur
semblent au contraire se compléter et se continuer l'une l'autre. Nous autres
Français nous sommes tous plus ou moins des cartésiens inconscients. Pour
que nous puissions penser un tout complexe, il nous faut d'abord le décompo-
ser ; puis nous en examinons les parties les unes après les autres. Mais du
même coup toute complexité s'est évanouie et nous n'avons plus sous les yeux
qu'une certaine somme d'éléments simples qui n'en est pas l'équivalent. Ce
même objet l'Allemand peut au contraire se le représenter et en avoir une idée
claire ou qu'il trouve telle sans le dépouiller pour cela de sa continuité et de sa
complexité natives. On comprend que cette remarquable aptitude le prédis-
pose tout naturellement aux conceptions éclectiques, mais donne en même
temps à son éclectisme une couleur toute particulière. On a reproché aux
constructions de l'école éclectique française de n'être que des assemblages de
pièces de rapport. On aperçoit nettement les lignes qui séparent les unes des
autres les pierres dont est fait l'édifice ; on en peut faire le compte et dire d'où
                                                  
15 Cet article était écrit quand le hasard nous fit relire un article sur Lotze de E. Rehnisch,

professeur à Gœttingen. Voici ce qu'on y lit : l'auteur fait remarquer qu'au début de sa
carrière Lotze, ayant à traiter successivement ou simultanément des différentes sciences
philosophiques, était obligé de parler souvent de choses qu'il ne savait pas, et il ajoute :
« Mais si nous ne voulons pas être injustes dans cette appréciation du caractère particulier
des oeuvres de Lotze et envers l'auteur lui-même, il faut nous rappeler que sous le rapport
du travail personnel et indépendant, le professeur de philosophie dans une Université
allemande se trouve dans une situation bien plus défavorable que la plupart de ses
collègues. Il faut avoir présent à l'esprit que, pour l'enseignement de la philosophie dans
nos Universités, on demande au professeur ou plutôt on exige de lui un travail que l'on a
depuis longtemps cessé de demander aux professeurs des autres sciences. Si nous
exigions des professeurs de droit que chacun d'eux fût des cours sur les différentes
branches de la jurisprudence, on nous demanderait si nous sommes bien de notre siècle...
Mais quant à la philosophie, tout le monde croit qu'une telle extension des devoirs
professionnels, une telle absence de division du travail, considérées dans tous les autres
cas comme la ruine de tout enseignement scientifique, sont chose naturelle et d'exécution
facile. Le professeur de philosophie est aujourd'hui, comparativement aux professeurs de
mathématiques, d'histoire naturelle... dans une situation quelque fois inférieure à celle du
professeur de gymnase. » V. Revue phil., oct. 1881, 327.
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chacune vient. Il n'en est pas de même de l'éclectisme allemand. Ici les
éléments ne sont pas juxtaposés mais intimement fondus les uns dans les
autres. On ne peut plus dire où l'un commence et où l'autre finit. Chacun d'eux
a perdu sa nature d'origine. N'est-ce pas là ce qui caractérise l'éclectisme de
Leibnitz comme celui de Kant et toute cette philosophie ne devait-elle pas
aboutir à proclamer non seulement la coexistence mais l'identité des contraires
et leur pénétration réciproque ?

Toutefois l'éclectisme actuel se trouve favorisé par une circonstance for-
tuite ; c'est l'absence de toute grande autorité ou que l'on reconnaisse comme
telle. La métaphysique de Fichte et celle de Hegel ne sont certainement pas
sans influence sur le développement des esprits philosophiques ; mais elles
n'ont plus guère de représentants attitrés. M. Michelet à Berlin et, dans une
certaine mesure, M. Kuno Fischer restent seuls fidèles à l'hegelianisme. Quant
au pessimisme, il est sans action sur l'enseignement. Schopenhauer, il est vrai,
est assez en vogue et on le cite souvent. Deux ou trois professeurs faisaient cet
été un cours sur son système ou expliquaient un de ses livres dans leurs
conférences. Hartmann au contraire jouit d'un bien plus petit crédit. Parlant de
la philosophie de Hartmann un professeur disait un jour devant un nombreux
auditoire qui témoignait bruyamment de son assentiment, qu'il aimait beau-
coup mieux lire les idées de Schopenhauer sous la forme que Schopenhauer
leur avait donnée 16. En tout cas, pour ce qui est de la doctrine pessimiste elle-
même, je ne connais pas de professeur qui s'en inspire. En revanche elle est
très goûtée des étudiants qui marient très volontiers le pessimisme avec le
wagnerianisme, lequel n'est, paraît-il, que du pessimisme en musique.

Cependant, malgré les nuances qui les différencient, la plupart de ces doc-
trines présentent un caractère commun ; c'est une empreinte plus ou moins
forte de kantisme. On en a une preuve dans la place prépondérante qui est
faite à la logique dans l'enseignement. On a vu de plus que la théorie de la
connaissance était considérée presque universellement, même par des philo-
sophes indépendants, comme M. Wundt, comme une partie de la logique. Il
n'est rien qui puisse mieux démontrer l'influence kantienne. Une philosophie
qui ne se rattache pas au kantisme ne croit pas avoir expliqué la connaissance
quand elle en a déterminé les conditions formelles et attache au contenu de
l'esprit plus d'importance qu'à son contenant. Tout le progrès sur Kant con-
siste à avoir allégé cet énorme appareil de concepts et d'intuitions a priori dont
Kant surchargeait l'esprit et à négliger la tendance idéaliste de la critique de la
raison pure. Mais tout le monde s'entend avec Kant pour attribuer à la pensée

                                                  
16 V. également ce que M. Wundt dit de Hartmann dans une étude sur la situation de la

philosophie en Allemagne qu'a publiée le Mind en octobre 1877.
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une ou plusieurs fonctions sui generis, irréductibles à l'expérience. Sans doute
les psychologues évolutionnistes admettent eux aussi que l'esprit a maintenant
une nature et une activité qui lui sont propres ; mais ils pensent qu'on en doit
faire l'étude d'après les procédés ordinaires de la psychologie. En Allemagne,
au contraire, on sépare radicalement la vie psychique de la vie logique que
l'on étudie dans une science spéciale, entièrement différente de la psychologie
(logique et théorie de la connaissance). La réserve est importante et elle fait
paraître assez timides les Allemands, même les plus avancés, si on les com-
pare avec certains psychologues de la France et de l'Angleterre, car elle a pour
effet de soustraire à l'observation psychologique les formes supérieures de
l'intelligence 17.

Cette renaissance du kantisme est due surtout à la fatigue qu'ont laissée
derrière elles les rêveries métaphysiques dont l'Allemagne a été si longtemps
abreuvée. On y a vu un remède contre les excès de l'intempérance dogmatique
et une sorte de trêve entre les partis. En fait de toutes les philosophies qu'a
produites l'Allemagne, le kantisme est celle qui, sagement interprétée, peut
encore le mieux se concilier avec les exigences de la science. C'est sans doute
ce qui a amené Helmholtz et Du Bois-Reymond à la revendiquer. Aussi parle-
t-on de Kant avec un enthousiasme de néophytes. Un professeur à Strasbourg,
qui n'est pas sans réputation en Allemagne, M. Windelband, déclarait récem-
ment que la Critique de la raison pure est le livre fondamental (Grundbuch)
de la philosophie 18. L'herbartianisme n'a sans doute pas disparu. MM.
Drobisch, Strümpell, Lazarus, Steinthal, les principaux représentants de la
philosophie pédagogique sont tous plus ou moins des disciples de Herbart qui
a eu sur M. Wundt lui-même une assez profonde action 19. Mais si l'influence
herbartienne se fait toujours sentir en psychologie, celle de Kant devient
prépondérante dans la philosophie proprement dite.

Quant à la philosophie anglaise, elle continue à n'exercer qu'une minime
influence, sauf en morale. Le darwinisme, il est vrai, a rencontré en Allema-
gne moins de résistance qu'en France. Avec leur merveilleux esprit de syn-
thèse et de conciliation, les Allemands l'ont combiné sans peine avec leur
philosophie et même avec leurs croyances traditionnelles. Dans le livre de
Lilienfeld (Die Gedanken der Sozialwissenschaft der Zukunft) on trouvera

                                                  
17 M. Wundt est le premier philosophe allemand qui ait rapproché la logique de la

psychologie tout en les distinguant soigneusement (V. le 1er volume et sa Logique). On le
lui a vivement reproché.

18 Praeludien. Aulsaetze und Reden zur Einleitung in die Philosophie. - Près de la moitié des
leçons consacrées aux auteurs philosophiques sont employées à commenter Kant. Voir
aussi le livre de Cohen : Von Kants Einfluss auf die deutsche Kultur.

19 M. Wundt le reconnaît lui-même. Voir sa Psycho-Physiologie. Traduction, I, xxxi,
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l'hypothèse transformiste réconciliée avec le dogme de la Sainte Trinité 20.
Mais Spencer reste très peu étudié. Sa psychologie n'est traduite que depuis
peu et beaucoup de ses ouvrages restent à traduire. Les étudiants ne le con-
naissent pas. Ils ne sortent guère de Kant et de Schopenhauer. L'esprit alle-
mand est évidemment réfractaire, pour le moment du moins, à la philosophie
expérimentale. Cette proposition paraîtra peut-être étonnante à quiconque a lu
le livre de M. Ribot sur la psychologie expérimentale en Allemagne. Mais il
ne faut pas oublier une observation que M. Ribot répète à plusieurs pages de
son livre. C'est que les auteurs des théories qu'il expose ne sont pas, pour la
plupart, des psychologues de profession, mais des savants de tout ordre qui
ont contribué, sans le savoir et presque sans le vouloir, aux progrès de la
psychologie. Quels sont, d'ailleurs, les deux grands noms qui dominent tout le
mouvement dont M. Ribot nous fait l'histoire ? Ce sont ceux de Lotze et de
Fechner. Or, Lotze est avant tout un métaphysicien qui n'a jamais vu dans la
psychologie une science positive. La théorie des signes locaux est un accident
dans son système ; c'est une contribution bien involontaire à la psychologie
expérimentale. Elle est d'ailleurs greffée sur une hypothèse métaphysique, et
c'est le métaphysicien que l'Allemagne honore en lui. Reste Fechner, a qui
nous devons la psychophysique et des essais d'esthétique expérimentale. Mais
Fechner, à son tour, n'est pas moins métaphysicien que Lotze et c'est à ses
fantaisies ontologiques qu'il doit la très grande autorité dont il jouit en
Allemagne. Quant à ses recherches psychophysiques, qui ont fait sa gloire
chez nous, les Allemands en font bon marché. Notons de plus que Fechner ne
s'est pas prononcé sur la question de savoir si la méthode expérimentale
pouvait être appliquée à la psychologie proprement dite.

M. Wundt est le premier psychologue d'Allemagne qui ait à peu près rom-
pu toute attache avec la métaphysique ; mais ses compatriotes ont du mal à le
lui pardonner, et ses efforts restent à peu près isolés 21. Dans son substantiel
article que nous avons déjà plusieurs fois cité, M. H. Lachelier expose les
lignes générales du cours que fait M. Wundt sur la psychologie, pour donner
une idée, dit-il, « de la nouvelle manière dont l'enseignement de cette science
est conçu en Allemagne ». Je crois au contraire pouvoir affirmer que l'exem-
ple de M. Wundt n'est guère suivi ; il rencontre même dans son pays une
violente opposition. Il y a plus - et je puis bien faire connaître ces faits qui ne
diminuent en rien sa très grande autorité - sa renommée est chose toute fran-
çaise 22. je sais des Allemands très cultivés, des universitaires de Leipzig qui

                                                  
20 Toutefois il faut ajouter que c'est surtout dans les sciences sociales que l'hypothèse

évolutionniste a été acceptée avec cette facilité. Il n'en est pas de même en psychologie.
21 Signalons cependant M. Ebbinghaus qui vient d'inaugurer à Berlin des exercices psycho-

physiques (psycho-physiche Uebungen).
22 Et anglaise aussi.
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ont découvert M. Wundt au cours d'un voyage en France. C'est à Paris qu'ils
ont appris non pas sans doute son existence mais la grande situation qu'il
occupe dans le monde scientifique. Une bonne partie de ses collaborateurs au
laboratoire qu'il dirige, sont étrangers à l'Allemagne. Quant au nombre des
élèves qui le suivent, il n'a absolument rien d'exceptionnel et il ne m'a pas
paru qu'ils prissent à ses leçons tout l'intérêt qu'elles méritaient. Son enseigne-
ment est pourtant un modèle de clarté et même d'élégance. De plus son cours
du dernier semestre avait un attrait tout particulier. Comme il traitait de la
psychologie, il faisait devant nous les principales expériences dont il parle
dans son livre et mettait sous nos yeux toute sorte de figures, de dessins, etc.,
qui lui ont servi dans ses travaux. Au reste, pour confirmer ce qui précède, il
me suffit de rappeler ces quelques lignes de la préface qu'il a écrite pour la
traduction française de sa psychologie physiologique : « En Allemagne, dit-il,
l'on constate diverses directions de la psychologie qui concordent très peu au
fond ; leurs représentants se rencontrent cependant dans une pensée commu-
ne : ils détestent la psychologie expérimentale ou physiologique et sont
enclins à considérer l'enseignement des principes, des résultats de celle-ci
comme une sorte de blasphème. Ils pensent même à son sujet ce que le cons-
table de Shakespeare dit des voleurs : « Et quant à cette espèce de gens le
moins que vous pourrez avoir affaire à eux ce sera le mieux 23. » Et pourtant
on sait combien M. Wundt est, dans sa doctrine comme dans sa méthode,
circonspect et modéré ; sa théorie de l'aperception, c'est-à-dire la moitié de sa
psychologie, est d'origine leibnitzienne.

D'où vient cette opposition ? A-t-elle sa source dans les qualités consti-
tutives du génie allemand ? C'est peu probable ; car il a su montrer ailleurs
toutes ses aptitudes scientifiques. Peut-être bien cette résistance est-elle entre-
tenue en grande partie par l'organisation même de l'enseignement philosophi-
que ; et ainsi se trouveraient confirmées les observations que nous présentions
plus haut. Ne recevant à l'Université qu'un enseignement très général, les
jeunes philosophes auraient fort à faire pour se mettre ensuite à ces études
spéciales. Il leur faudrait oublier une bonne partie de ce qu'ils ont appris et se
refaire une nouvelle éducation. Il est plus facile de recommencer Kant ou de
le commenter à nouveau. Enfin, s'il arrive qu'un esprit original secoue le joug
de la tradition, il ne trouve pas actuellement de public qui puisse s'intéresser à
ses travaux. Il est trop clair que les mêmes obstacles s'opposent chez nous au
développement de la philosophie scientifique ; il semble pourtant que ces
sortes de recherches excitent en France plus de sympathie qu'en Allemagne.
Ceux qui ne s'y associent pas, savent du moins en tenir compte. Bien entendu,
en nous exprimant ainsi, nous ne songeons pas à dogmatiser et nous ne soute-

                                                  
23 Wundt, Psychologie. Trad. I, XXVIII.
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nons pas que la Philosophie scientifique doive dès à présent se substituer à
l'autre : c'est une question que l'avenir résoudra. En tout cas elle a fait suffi-
samment ses preuves pour qu'on n'ait pas le droit de lui opposer une fin de
non-recevoir systématique. Non seulement elle est dès maintenant en état de
prendre place dans l'enseignement ; mais il est permis de trouver qu'une philo-
sophie qui continue à couler paisiblement dans la même direction sans se
laisser troubler en rien par tout ce mouvement qui se fait autour d'elle fait
preuve de plus de constance que de vitalité 24.

Il y a une science philosophique dont nous n'avons encore rien dit, c'est la
morale. On a pu voir qu'elle était assez rarement enseignée dans les univer-
sités ; seule, cette branche de l'éthique qu'on appelle philosophie du droit et
qui s'adresse plus spécialement aux juristes, sert chaque semaine de sujet à un
certain nombre de cours 25. La raison en est que la morale ne figure sur aucun
programme d'examen ; on n'en demande même pas aux futurs professeurs de
propédeutique philosophique. C'est que, dans les gymnases, l'enseignement en
est confié aux professeurs de religion. Ceux-ci sont tenus de connaître « le dé-
veloppement et les bases scientifiques des croyances et de la morale chrétien-
nes ». En d'autres termes, les Allemands voient, dans la morale, une discipline
sociale, qui doit être avant tout l'objet d'un enseignement pratique, et qu'il faut
inculquer à l'enfant dès le bas âge 26. La philosophie morale 27 pourra venir
ensuite, une fois que le cœur et l'esprit seront formés ; mais ce ne sera plus
qu'une science spéculative, science de luxe en somme qui n'ajoute pas grand-
chose à nos connaissances, et qui: par conséquent, ne doit pas avoir de place
dans un enseignement élémentaire. Peut-être craint-on aussi d'attirer sur ces
questions vitales l'attention des étudiants, et de compromettre ainsi les fruits

                                                  
24 Ce mot de philosophie scientifique que nous employons pourrait prêter à l'équivoque. Il

ne désigne pas ces savantes combinaisons de connaissances scientifiques et de
spéculations métaphysiques qui ont fait dans le grand public le succès de Hartmann par
exemple et où les Allemands sont passés maîtres. Nous voulons parler de la méthode qui
traite d'après les procédés des sciences positives les questions dont l'ensemble constitue
ou, si l'on veut, constituait la philosophie.

25 Sur les 17 cours de morale et philosophie du droit que nous avons mentionnés plus haut,
il y en a tout au plus 3 ou 4 de morale proprement dite.

26 « La Philosophie morale est très peu connue en Allemagne, on s'y tient à la morale
religieuse telle qu'elle est prêchée par les églises chrétiennes. Il y a bien des gens qui
regardent la morale philosophique comme une illusion, c'est là sans doute une erreur; la
science le prouve. Mais comme on ne peut bien enseigner ce qu'on ne connaît pas, et que
d'ailleurs une différence entre la morale religieuse et l'enseignement philosophique pour-
rait produire, le cas échéant, une collision grave et préjudiciable à l'élève, il vaudrait
mieux tout d'abord ne pas admettre la morale philosophique dans le cadre officiel du
cours de philosophie. » Hollenberg, « La Philosophie dans les gymnases allemands. »
Revue internationale, mars 1881, page 264.

27 Les deux termes dont est faite cette expression sembleraient en France faire pléonasme.
Toute morale n'est-elle pas pour nous philosophique. En Allemagne, la philosophie mora-
le est à la morale ce que la philosophie des sciences est aux différentes sciences positives.
La philosophie de la religion occupe la même place par rapport à la religion.
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de l'éducation première. Et pourtant il s'est trouvé que ce divorce de la morale
scientifique et de la morale pratique a singulièrement servi aux progrès de la
science. En France, nous n'avons jamais pu séparer les deux points de vue. La
pratique et la théorie ne sont pas, pour nous, deux choses distinctes : la pre-
mière West, à nos yeux, que la seconde en puissance, et, pour ainsi dire, en
train de se réaliser. Un penchant de notre caractère national nous pousse a
traduire aussitôt les doctrines en faits. C'est pourquoi nous avons toujours
exigé du philosophe moraliste qu'il exerçât une action sur les mœurs et les
caractères. Or, quand même la science des mœurs serait d'accord dans ses
conclusions avec la morale populaire, elle ne peut pourtant pas parler de
morale comme fait le sens commun. Elle était ainsi exposée à une très grave
objection qui l'a souvent arrêtée, et qui même l'arrête encore : on pouvait lui
reprocher, en effet, d'ébranler les idées reçues et consacrées par l'expérience.
Dégagée, dès l'origine, de toute préoccupation utilitaire et de toute responsa-
bilité sociale, la morale allemande a pu se développer très tôt avec une entière
indépendance 28.

Il ne faudrait pas croire cependant qu'elle ait profité de cette indépendance
pour dégénérer en constructions métaphysiques et en utopies. Surtout, tel n'est
pas le cas de la philosophie du droit (Rechtsphilosophie). Tout au contraire,
les cours qui portent ce titre sont employés en majeure partie à traiter des
questions très précises de droit ou d'économie politique. On ne se contente
pas, comme chez nous, de quelques généralités sur le respect des contrats ou
le droit de propriété ; mais on analyse ces idées juridiques par le détail, et on
suit, d'aussi Près que possible, pour les expliquer et les justifier, les prescrip-
tions du droit positif. En France, on passe son temps a raisonner sur le bien et
l'utile, à discuter sur les bases de l'éthique, et les moralistes s'occupent, les uns
après les autres, à jeter les fondements d'un édifice qu'ils ne construisent
jamais. Nous avons, sur les principes de la morale, une littérature magnifique ;
mais on néglige, d'un commun accord, les problèmes concrets de la science.
Or, sans compter que les interminables disputes sur ce sujet doivent finir par
fatiguer les plus vaillants courages, ce qui nous intéresse, c'est beaucoup
moins de connaître la nature abstraite du bien en soi, que de savoir les causes
et les raisons d'être de ces grandes institutions morales, comme la propriété, le
contrat, le droit de punir, etc. Mais ce sont des questions qu'on ne peut pas
trancher d'un mot, ni avec une formule abstraite. Il faut commencer par distin-
guer et définir les différentes formes du contrat, de la propriété, du délit, et

                                                  
28 Aussi la littérature de ces questions est-elle immense.
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c'est seulement ensuite qu'on pourra espérer en obtenir une définition
générale 29.

Au reste, il est bien clair que l'esprit allemand ne change pas de nature en
touchant à ces questions, et qu'il y apporte son goût bien connu pour les
synthèses et les généralisations. Seulement les formes logiques qui se trouvent
ainsi contenir la masse des faits observés ne sont pas des cadres rigides où l'on
ne peut faire entrer les choses qu'en les déformant. Elles participent à la
merveilleuse plasticité du génie qui les crée. Éminemment flexibles, elles se
plient, s'étendent, se contractent sans peine et ne contrarient ainsi que très peu
les besoins de l'analyse et de l'observation. Elles se modèlent sur leur contenu
bien plus qu'elles ne le prédéterminent. Parfois même, à force de se distendre,
elles finissent par devenir si minces et si ténues que nos yeux de Français ne
les aperçoivent plus et que tous ces faits assemblés nous semblent être sans
lien. Voilà comment il se fait que la morale allemande a cessé très vite d'être
une science purement formelle. Même pour les philosophes de l'école de
Krause, le droit n'est pas un principe simple et abstrait, mais un organisme
vivant qui exprime l'organisation même de la vie humaine et sociale 30. Tandis
que la morale reste chez nous une science autonome, qui n'entretient guère
que quelques relations et assez lointaines avec la psychologie, en Allemagne
elle tend de plus en plus à se rapprocher des sciences voisines, comme l'éco-
nomie politique, le droit, l'histoire, pour aller y chercher la matière concrète
dont elle a besoin. La plupart des cours sur la philosophie du droit sont faits
par des professeurs de droit (8 sur 12), quelquefois par des professeurs de
sciences politiques (Staatswissenschaften) 31 parfois même, mais plus rare-
ment, par des professeurs d'histoire. C'était pourtant le cas cet été à Leipzig.
Le socialisme de la chaire a eu pour effet d'accentuer cette tendance. Ces doc-
trines, dont on ne parle en France que très superficiellement et pour en signa-
ler l'esprit autoritaire, ont une grande signification philosophique ; car elles

                                                  
29 Pour préciser les idées, voici le plan d'un manuel de philosophie du droit qui est très

répandu parmi les étudiants. C'est l'ouvrage de Zoepfel : Grundriss zu Vorlesungen über
Rechtspbilosophie. Il est divisé en trois livres. Le premier traite du droit en général et
comprend deux parties, l'une sur l'idée du droit (p. 39-54), l'autre sur le développement de
l'idée de droit dans l'histoire (p. 55-84). Le deuxième livre se compose d'une dizaine de
pages sur le droit formel (p. 85-93) : c'est la partie purement théorique du traité. Tout le
reste de l'ouvrage, de la page 94 à la page 216 est consacré à l'étude des droits. Un
chapitre (96-193) traite des droits réels (das Sachenrecht), un autre des obligations
(Obligationenrecht). Sous cette dernière rubrique se trouvent compris le contrat (das
Vertragsrecht 148-161) et le droit pénal (163-192). Enfin une trentaine de pages sont
consacrées aux droits qui résultent de la vie sociale (das Recht der genossenschaftlichen
Zustaende). Cette division sans doute est loin d'être parfaite, mais elle donne quelque idée
de ce qu'est cet enseignement.

30 « Nach der menschlich-gesellschaftlichen Lebensordnung regelt sich die gesammte
Rechtsordnung », dit AHRENS dans son Naturrecht.

31 A Leipzig, M. Fricker lit quelquefois sur la philosophie du droit.
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ont eu pour but et Pour conséquence un rapprochement plus intime de l'écono-
mie politique et de la morale. Tous les économistes de cette école déclarent
que ces deux sciences se pénètrent mutuellement et qu'on ne peut étudier l'une
sans l'autre. On sait comment l'économie politique s'est renouvelée à ce
contact ; mais ce qu'on ignore davantage, c'est que la morale elle-même en est
sortie transformée. On en trouvera le témoignage dans un très grand nombre
d'études sur la philosophie du droit 32 et aussi dans un certain nombre d'ouvra-
ges de morale proprement dite, qui ont paru dans ces dernières années. Telles
sont, outre le Bau und Leben des socialen Koerpers de Schaeffle qui est une
vaste encyclopédie des sciences morales, la Moralstatistik d'Alexander von
Oettingen, professeur de théologie à l'Université de Dorpat 33 et surtout
l'éthique que M. Wundt vient de publier en octobre dernier 34.

Si de la méthode et de l'esprit général nous passons aux doctrines pro-
fessées, on peut les répartir en deux classes. Pour l'ancienne école il n'y a
qu'un droit et qu'une morale valables pour tous les hommes de tous les temps
et de tous les pays ; les prescriptions de l'éthique ont leur base dans la nature
de l'homme en général et peuvent en être logiquement déduites. Aussi les
deux expressions de Naturrecht et de Rechtsphilosophie furent-elles pendant
longtemps regardées comme synonymes. Maintenant encore, cette doctrine
est souvent professée dans les universités ; mais elle est fortement battue en
brèche, perd tous les jours du terrain et fait aux théories contraires des conces-
sions de plus en plus larges. Les nouveaux moralistes, comme les nouveaux
économistes, font remarquer que cet homme général, toujours et partout iden-
tique à lui-même, est une pure abstraction et n'a jamais existé en réalité.
L'homme réel et concret change avec le milieu physique et social qui l'enve-
loppe, et tout naturellement la morale change avec les hommes. Sans doute il
y a entre toutes les morales des points communs parce qu'il y a des ressem-
blances entres les conditions matérielles et sociales où ont été et où se trou-
vent actuellement placées les différentes sociétés. Mais chaque morale n'en
porte pas moins l'empreinte du milieu particulier où elle est née. On voit tout
de suite la supériorité non seulement théorique mais pratique de cette concep-
tion. La morale n'apparaît plus comme quelque chose d'abstrait, d'inerte et de
mort que contemple l'impersonnelle raison; c'est un facteur de la vie collec-
tive. Nous n'y retrouvons pas seulement nos qualités d'hommes en général,

                                                  
32 Notamment : lhering, Der Zweck in; Recht, Leipzig, 1884 et 1886. Schmoller, Cher

einige Grundfragen des Rechts und der Volkswirtschaft, Leipzig, 1875. V. aussi les
ouvrages de M. Lorenz von Stein et particulièrement sa Staatswissenschaft.

33 Die Moralstatistik und die christliche Sittenlebre. Versuch einer Statistik auf empirischer
Grundlage. Erlangen.

34 Ethik, eine Untersuchung der Thatsachen und Gesetze des sittlichen Lebens.
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mais les goûts, les mœurs, l'humeur particulière et l'histoire de la société dont
nous sommes membres. Elle est nationale sans cesser d'être humaine.

Nous aurions pu également classer les systèmes de morale d'après la
réponse qu'ils font à cette autre question : Quelle est la place de l'individu
dans la société ? Pour l'ancienne morale l'individu est un tout autonome qui
s'appartient tout entier à lui-même, en vertu de son absolue liberté. Il est
l'unique agent et le but unique de l'évolution sociale. La société n'est que la
mise en rapport de toutes ces volontés indépendantes, et la morale n'a d'autre
objet que le perfectionnement de l'individu. Cet individualisme, qui se ratta-
che à Kant, est depuis longtemps en décadence. A cette conception mécanique
de la société la nouvelle école substitue de plus en plus une conception orga-
nique. Elle a fait observer que cette prétendue autonomie n'est qu'apparente ;
qu'il n'y a pas d'abîme entre chacun de nous et les autres hommes, que
l'hérédité nous réduit à n'être que la continuation de nos ascendants, que
l'existence de sentiments communs efface à chaque instant la prétendue ligne
de démarcation qui séparerait nos consciences et les confond. L'individu est
partie intégrante de la société où il est né ; celle-ci le pénètre de toutes parts
s'en isoler et s'en abstraire c'est se diminuer soi-même 35. Ce sentiment si
prononcé de la vie collective, de sa réalité et de ses avantages, semblait devoir
être jusqu'à ce temps derniers la caractéristique essentielle de la morale alle-
mande. Mais voici qu'on signale depuis quelques années une influence assez
marquée de l'utilitarisme anglais. Déjà quelques essais de morale utilitaire ont
été publiés 36. Le livre de Spencer, Data of Ethics, a été traduit aussitôt que
publié et j'en ai entendu parler avec un vif sentiment d'admiration. Il m'est
impossible de savoir d'où provient ce mouvement et s'il correspond à quelque
modification profonde du génie allemand. S'il est durable, ce serait un fait
historique d'une grande importance.

Quoi qu'il en soit, on voit Combien est vivante et féconde la spéculation
morale en Allemagne. La variété des idées et des écoles qui se font jour à
propos des questions de morale contraste même avec les nouveautés assez
rares qui se produisent depuis quelque temps dans les autres sciences philo-
sophiques. Sans doute tous ces efforts sont encore assez confus ; parfois ils

                                                  
35 Voilà ce qu'il ne faut pas oublier, si l'on veut bien comprendre certaines conceptions poli-

tiques de l'Allemagne. Il ne faut pas les juger avec nos idées de Français. Si l'Allemand
conçoit l'État comme une puissance supérieure aux individus, ce n'est ni par mysticisme
ni par servilité. Seulement l'État n'est pas pour lui comme pour nous une vaste machine
destinée à comprimer cette multitude d'êtres insociables qu'a imaginés Rousseau et
auxquels, pour notre malheur. nous continuons à croire (car nous n'avons renié que des
lèvres le Contrat social) ; c'est un produit spontané de la vie sociale ; s'il s'en distingue, il
en résulte.

36 Par exemple la Morale de M.V. Gizycki, professeur extraordinaire à Berlin.
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semblent comme inconscients d'eux-mêmes. je crois pourtant que c'est à cette
partie de la science que l'Allemagne laissera le plus fortement sa marque. Tout
l'y prédispose. D'abord le sentiment qu'elle a de la complexité des chose§
vivantes et de ce qu'on pourrait appeler la végétation historique la met en
garde contre les théories simples et les explications logiques. En même temps
les graves événements qui la travaillent et à côté desquels les incidents de
notre politique semblent bien superficiels, ces efforts qu'elle fait pour prendre
conscience et possession d'elle-même appellent naturellement la réflexion sur
les problèmes du droit et de la morale, et lui fournissent du même coup une
riche matière de faits à observer.

IV
Les étudiants. - Les séminaires. - Le

laboratoire de M. Wundt. - Un
« verein » philosophique.

Retour à la table des matières

Lorsque pour la première fois je pénétrai dans une salle de cours et que j'y
vis les 150 ou 200 élèves qui attendaient, en fumant, l'arrivée du maître, je fus
saisi d'un sentiment d'admiration où il entrait un peu d'envie. C'étaient des
étudiants, de vrais étudiants que j'avais sous les yeux et je ne pouvais songer
sans tristesse aux rares élèves qui viennent écouter nos professeurs de philo-
sophie, surtout dans nos Facultés de province, ou bien encore, ce qui est pis,
aux étranges auditeurs que leur amène parfois une vaine curiosité ou tout
simplement le besoin de remplir une heure de loisir. Mais ce sentiment se
modifia assez vite lorsque j'appris que la presque totalité de l'auditoire n'était
amenée là que par la nécessité de l'examen. En effet, tous les candidats au
professorat dans les gymnases et Realschulen (das hôhere Schulamt), philo-
logues, historiens, mathématiciens, naturalistes ont à passer un examen de
philosophie. La philosophie fait partie, avec la pédagogie, l'histoire, la géogra-
phie et les langues, de la culture générale qu'on exige de tout futur professeur.
Or les jeunes gens qui se destinent à cette carrière forment la majeure partie
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des étudiants de la Faculté de philosophie. Si on songe qu'à Berlin cette
Faculté compte 1700 élèves et 1 100 à Leipzig, on ne trouvera plus rien
d'extraordinaire au nombre des auditeurs qui fréquentent les cours de philo-
sophie. Tout au contraire il en est très peu qui les suivent de bonne volonté,
c'est-à-dire dans le seul but de s'instruire. On n'y trouve que de rares théolo-
giens, point d'étudiants en médecine, point d'étudiants en droit. Ces derniers
ne paraissent qu'au cours de Rechtsphilosophie et encore n'y viennent-ils pas
en grand nombre. Nous retrouvons ici une des caractéristiques de la culture
allemande : c'est l'extrême spécialisation des esprits et des études qui fait
ressortir davantage encore l'extrême généralité de l'enseignement philoso-
phique. Chaque étudiant choisit son genre de travail, s'y consacre, s'y attache
souvent avec opiniâtreté, mais se désintéresse de toute autre étude. Une fois
enfermé dans sa spécialité, dans son Fach comme il dit, il n'en sort plus que
contraint et forcé. Cette habitude provient en partie d'un grand et louable
souci de l'exactitude scientifique ; mais elle a en même temps une cause
moins relevée. je veux parler de cet esprit pratique que l'éclectique Allemagne
concilie très bien avec ses aspirations idéalistes. je n'oserais pas prendre la
responsabilité de ce reproche s'il n'avait été adressé à la jeunesse allemande
par un Allemand d'une grande autorité, M. Lorenz von Stein, professeur de
sciences politiques à l'Université de Vienne, dans son livre sur le Présent et
avenir de la science du droit et de la science politique en Allemagne 37. M.
Lorenz von Stein va même beaucoup plus loin que nous suivant lui le vieil
idéalisme allemand serait bien menacé les étudiants n'auraient plus d'autre
objectif que de passer leurs examens pour obtenir une place, et les études
universitaires se subordonneraient de plus en plus à ce but intéressé.

En tout cas cette division excessive et prématurée du travail intellectuel
constitue pour l'Allemagne un danger sur lequel les Allemands clairvoyants
ne ferment pas les yeux. Quoique nos voisins fassent de constants efforts pour
se créer une conscience commune et quoiqu'ils aient fait dans ce sens de
remarquables progrès, il est pourtant incontestable que la majorité de la nation
reste parfaitement insouciante de la chose publique. Cette indifférence est
générale dans les classes inférieures et moyennes ; mais ce qui est beaucoup
plus extraordinaire c'est qu'elle se rencontre aussi dans les classes cultivées.
Sans doute elle n'empêche pas qu'on ait un très vif sentiment de la force et de
la grandeur de l'Allemagne, mais on se désintéresse des événements politiques
et on en abandonne la direction, avec une aveugle confiance, aux hommes
compétents et éprouvés qui en ont la responsabilité. Il en résulte que la
conscience collective de l'Allemagne manque de continuité et ne se manifeste

                                                  
37 Gegenwart und Zukunft der Recht-und Staatswissenschaft in Deutschland.
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que par accès intermittents et dans les grandes occasions 38. Il est fort pro-
bable, et j'ai souvent entendu cette opinion exprimée par des personnes très
autorisées, que cet état des esprits a pour cause la séparation précoce et trop
radicale des différentes branches de la culture générale. Quoi qu'il en soit, on
voit que pour arracher les différentes Facultés à leur isolement il ne suffit ni
de les réunir sous une même rubrique ni de les soumettre à la direction d'une
assemblée commune. Il faut encore et surtout qu'elles aient elles-mêmes et
d'une manière continue le sentiment des relations qui les unissent. Autrement,
quoique voisines, elles resteront étrangères les unes aux autres.

Bien que cette spécialisation ait, suivant toute vraisemblance, des causes
générales et profondes, elle est tout au moins favorisée par un détail d'orga-
nisation qui ne laisse pas d'avoir sur les études une certaine influence. C'est la
manière dont sont établis et perçus les droits d'inscription. On sait en effet que
les étudiants doivent payer la plupart des cours qu'ils suivent. Régulièrement
chaque professeur est tenu de faire au moins un cours public ; mais il n'y traite
que des questions accessoires. Beaucoup même s'en dispensent complète-
ment ; c'est ainsi que tous les cours de philosophie qui se faisaient cet été à
Leipzig, un seulement était gratuit. Les honoraires sont en général de 4 marks
(5 francs) par semestre, pour une leçon de trois quarts d'heure par semaine. Ils
sont un peu plus élevés à Berlin. je conçois très bien qu'on exige des étudiants
une rétribution déterminée ; mais ce qui me paraît fâcheux c'est qu'on en fixe
le montant d'après le nombre des leçons qu'ils suivent. C'est un impôt levé sur
la curiosité de l'esprit. Il n'est pas bon que l'amour du savoir soit à chaque
instant en conflit avec le penchant trop naturel à l'économie, car il est à
craindre que pour diminuer les dépenses on ne se réduise en fait de cours au
strict nécessaire. Comment un étudiant en médecine par exemple n'hésiterait-
il pas à payer des droits même modestes pour des leçons de philosophie que
ses études spéciales ne lui permettront peut-être pas de suivre avec une
absolue régularité ? D'ailleurs, à défaut de l'étudiant, il y a les familles dont
l'esprit pratique ne consent pas volontiers à faire des sacrifices pour un ensei-
gnement qui n'est pas ou qui ne leur semble pas indispensable. On croit que
les élèves seront plus assidus à un cours qui leur coûte quelque chose et on
espère qu'ils chercheront davantage à en tirer profit pour rentrer dans leurs
dépenses ? Je doute que ce stimulant soit bien efficace. En tout cas, de quel-
que manière qu'on s'y prenne, les années d'université ne seront jamais gratui-
tes et par conséquent ce moyen d'action subsistera toujours, puissant ou non.
Quant à l'émulation que ce mode de rétribution peut exciter chez les pro-

                                                  
38 On m'a paru très frappé en Allemagne de nos efforts pour faire pénétrer jusque dans les

couches inférieures de la société le sentiment de la chose publique. Nos petits traités de
morale et d'éducation civique, si controversés chez nous, ont été fort remarqués de l'autre
côté du Rhin.
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fesseurs, si elle existe, elle n'a rien de bien recommandable et il vaut mieux ne
pas insister sur ce point 39. C'est pourquoi il serait de toutes manières préfé-
rable que l'université exigeât de tous les étudiants une même somme fixe, et
que, ce droit une fois acquitté, elle leur ouvrit les portes de tous ses cours et
les laissât s'instruire à leur gré et suivant leurs besoins.

Les deux tiers de la jeunesse instruite restent donc étrangers à la philo-
sophie, ou du moins n'en savent rien que ce qu'on en peut apprendre par la
lecture et la conversation. On voit aisément tous les inconvénients de ce
système. Il n'est pas bon en effet que les médecins ne se soient jamais occupés
de psychologie, et, pour les étudiants en droit, je ne crois pas non plus qu'un
enseignement historique puisse suffire. Sans doute les phénomènes juridiques
appartiennent à l'histoire ; ils ne sont Pourtant pas des effets de causes pure-
ment accidentelles et locales. Les plus importants d'entre eux sont les mêmes
dans tous les pays civilisés et ils se retrouvent même, sous une forme rudi-
mentaire, dans les sociétés inférieures. Il y a donc là matière à comparaisons
et à généralisations, par conséquent à une science qui se rattache à la psycho-
logie d'une part, à la morale et à la sociologie de l'autre et que les juristes ne
peuvent ignorer. Il faut qu'ils apprennent à voir la source du droit non dans la
volonté du législateur, mais dans la nature des hommes et des sociétés. Il est
vrai que, comme nous l'avons vu, ces questions sont abordées dans les
Facultés de droit allemandes. Mais comme les étudiants ne sont pas du tout
préparés à cette étude, je crains bien qu'ils n'y prennent pas tout l'intérêt et
n'en retirent pas tout le profit désirable. Pour toutes ces raisons il serait utile
que l'enseignement philosophique au gymnase fût plus développé. Les problè-
mes sur lesquels la curiosité de l'étudiant n'est pas encore éveillée quand il
arrive à l'Université, le laisseront indifférents. Comment admettre d'ailleurs
que l'éducation générale de l'esprit n'implique pas quelque connaissance de la
science de l'esprit ? Les Allemands commencent eux-mêmes à en convenir. Il
y a maintenant, m'assure-t-on, une tendance à exiger des futurs professeurs de
l'enseignement secondaire des connaissances philosophiques plus approfon-
dies. Forcément cette réforme aura pour effet d'élever le niveau de l'enseigne-
ment philosophique dans les gymnases. Il est vraiment curieux qu'au moment
où nos rivaux reconnaissent sur ce point les avantages de notre organisation,
nous soyons au contraire pris de doutes et comme tentés d'adopter un système
dont ils sont à la veille de ne plus vouloir.

La plupart des étudiants bornent leur travail à suivre le cours. Ils écoutent
avec beaucoup d'attention, prennent des notes avec soin, quelques-uns même

                                                  
39 Elle ne peut avoir pour effet que d'abaisser l'enseignement : car ce que demandent

naturellement les étudiants, c'est qu'on les prépare à l'examen.
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rédigent. Je n'ai pu m'assurer si cette dernière habitude est très répandue. En
revanche ils ne font que peu ou point de travaux écrits. Il y a peut-être là
quelque exagération et il n'est pas bon sans doute de ne demander aux jeunes
gens qu'une attention toute passive. Mais je ne sais pas si nos habitudes péda-
gogiques ne sont pas sur ce point plus mauvaises encore. Quand je songe à la
quantité de papier que nous noircissons de la rhétorique à l'agrégation, je me
demande si les résultats obtenus compensent le temps et la peine dépensés.
Nous avons véritablement un goût intempérant pour la personnalité, nous
cherchons à l'éveiller par tous les moyens et aussitôt que possible et nous
sacrifions tout à ce but. En Allemagne on croit que l'université est avant tout
destinée à former l'esprit et à le nourrir, à amasser une réserve de matériaux
qui trouveront plus tard leur emploi. On n'est pas pressé de voir les jeunes
gens se mettre tout de suite à produire tandis que leur esprit est encore en
croissance. Nous, nous n'apprenons guère que pour utiliser aussitôt nos con-
naissances dans un travail déterminé. L'Allemand apprend pour apprendre et
attend patiemment que le moment de mettre sa science à profit lui semble
arrivé. Comme ce travail d'acquisition est tout impersonnel et qu'il dure
parfois très longtemps, l'Allemand donne plus rarement à ce qu'il produit une
marque propre, mais il produit d'une manière plus continue. Nous au con-
traire, nous nous arrêtons très tôt comme épuises. Combien d'entre nos profes-
seurs, une fois qu'ils ont passe leur thèse, se contentent de faire paraître
quelques articles et quelquefois moins encore 40 !

Au reste il y a un certain nombre d'étudiants qui ne se contentent pas de
suivre régulièrement les cours, mais cherchent l'occasion d'exercer plus acti-
vement leur réflexion. Il y a en Allemagne quelques séminaires de philoso-
phie : ils sont à la vérité très rares et nous en avons dit les raisons. La philo-
sophie n'est pour l'immense majorité des étudiants qu'une étude accessoire,
d'une importance très secondaire. On a vu combien étaient modestes les
exigences du programme. Pour y satisfaire il suffit d'avoir suivi quelques
cours et pratiqué quelques bons manuels. Les séminaires ne seront donc
fréquentés que par les jeunes gens qui ont un goût spécial pour la philosophie
et par les futurs professeurs de propédeutique. Il y a aussi, il est vrai, ceux qui
se destinent à l'enseignement de la philosophie à l'université. Mais si on songe
qu'il y a dans toute l'Allemagne dix-huit à vingt privat-docenten pour la philo-
sophie, on comprendra que les candidats à cette carrière soient extrêmement
rares. je n'en ai pas rencontré un, pendant toute la durée de mon séjour à
Leipzig. Aussi n'ai-je entendu parler que de deux séminaires de philosophie,

                                                  
40 Ajoutons qu'il est beaucoup plus facile de publier en Allemagne qu'en France. Un

débutant trouve facilement un éditeur qui se charge des frais.
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l'un à Strasbourg et l'autre à Fribourg ; je n'ai pas de renseignements sur ce
dernier 41.

Les exercices du séminaire de Strasbourg sont dirigés par deux profes-
seurs et un privat-docent. Les étudiants qui le fréquentent appartiennent
surtout à la Faculté de philosophie et à la Faculté des sciences 42. On y trouve
très rarement des étudiants en médecine, plus rarement encore des étudiants
en droit. Le nombre total des membres est assez variable, mais on estime que
dans l'intérêt même du travail il ne doit pas dépasser 12 ou 15. La plupart des
exercices sont oraux. Un élève prend la parole et traite une question dont il est
convenu avec le professeur. Il a toujours soin d'écrire sa conférence. Quand
elle est terminée le professeur pose quelques questions, corrige et complète
l'exposition, et alors commencent des discussions qui sont quelquefois assez
animées et suggestives. Quant aux sujets traités, ils sont surtout historiques.
Un étudiant est chargé de préparer un morceau plus ou moins long d'un
important ouvrage de philosophie : il choisit généralement un livre classique,
le Phédon, la Métaphysique d'Aristote, l'Éthique de Spinoza, la Critique de la
raison pure, etc. Il en rend compte à ses camarades et développe les questions
qui s'y trouvent traitées ; c'est ce qu'on appelle faire un Referat. On étudie
aussi de cette manière des questions de philosophie dogmatique ; mais le plus
souvent les étudiants ne les abordent qu'indirectement et à l'occasion d'un
ouvrage qu'ils examinent.

La pédagogie occupait au séminaire de Strasbourg autant de place que la
philosophie proprement dite. Il y a d'ailleurs dans différentes universités des
séminaires exclusivement consacrés à la pédagogie ; Leipzig en compte deux
sans compter une conférence pratique que dirige M. Strümpell. Les travaux
auxquels on s'y livre varient beaucoup avec les professeurs. Les uns recom-
mandent les exercices proprement professionnels : les jeunes gens s'essaient à
faire la classe soit dans un gymnase en relations avec le séminaire, soit devant
un auditoire de quelques élèves que l'on réunit pour la circonstance. Ailleurs
on se contente de traiter théoriquement des questions de pédagogie et alors
tout se passe comme dans les séminaires de philosophie proprement dite.
Enfin comme le système pédagogique de Herbart est encore celui qui domine
                                                  
41 Voici tout ce que j'en sais : Le séminaire est dirigé par M. Riehl, qui d'ailleurs est seul à

enseigner la philosophie à l'université. Pendant l'été, une heure était consacrée aux
débutants ; on y étudiait des ouvrages de philosophie moderne. Une heure était réservée
aux étudiants plus avancés ; on y faisait des exercices de logique. - Cet hiver il n'y a plus
au séminaire qu'une heure et demie d'exercices par semaine. On y commente l'Éthique de
Spinoza.

42 On sait qu'en général les facultés de philosophie comprennent aussi les cours te
mathématiques, de physique et chimie, de philosophie. A Strasbourg ainsi qu'à Tubingen,
ces derniers forment une faculté à part sous le nom de Naturwissenschaftliche Facultaet.
A Würzbourg, ils forment une section indépendante dans la section de philosophie.
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en Allemagne, on se borne parfois à expliquer et à commenter ses écrits sur la
matière.

En dehors des séminaires, il y a des conférences pratiques appelées
Uebungen ou Practica. Elles sont publiques, tandis que le séminaire est privé
quoique gratuit ; il n'y a donc aucune limite au nombre des élèves qui les
peuvent fréquenter. Il s'ensuit qu'elles ont pour but, plus que le séminaire, la
préparation de l'examen. La majeure partie de ces conférences est consacrée à
l'explication et à l'interprétation d'un ouvrage de philosophie ou à l'étude d'un
système. Pour comprendre l'importance de ce genre d'exercices dans les uni-
versités allemandes, il faut se rappeler que chaque candidat au Staatsexamen
doit avoir étudié un livre de philosophie à son choix, ou même un système
philosophique tout entier s'il est candidat à l'enseignement de la propédeu-
tique.

Parmi ces institutions destinées à exercer les jeunes gens au travail person-
nel, il en est une qui mérite une description spéciale. C'est le séminaire que M.
Wundt dirige à Leipzig sous le nom de Seminar für experimentelle Psycholo-
gie. C'est en réalité un laboratoire d'expériences psychophysiques.

Ce séminaire, dont M. Wundt est le fondateur, compte actuellement sept
ans d'existence. Lorsque M. Wundt fut appelé à Leipzig au commencement du
semestre d'hiver 1875, il crut bon de préparer le chemin à l'institution qu'il se
proposait de créer par des leçons et des exercices tout théoriques. C'est
seulement Pendant l'hiver de 1879-1880 que commencèrent les premiers tra-
vaux, Il ne disposait que d'une seule chambre et il subvenait lui-même aux
frais d'appareils et d'expériences. C'est seulement deux ans après, en 1882,
que le séminaire fut définitivement reconnu par l'Université qui le mit au
nombre de ses Instituts. On lui alloua une subvention de 900 marks pour les
achats d'instruments, mais il ne possédait toujours qu'une seule salle. Il était
toutefois autorisé à utiliser deux auditoires voisins quand ils se trouvaient
libres. Enfin en 1884 la dotation annuelle fut portée à 1,200 marks (1500
francs), en même temps que le local fut sensiblement agrandi. On lui attribua
presque tout le second étage d'un des principaux bâtiments de l'Université
(Convictgebäude). L'Institut se trouva ainsi comprendre quatre chambres, plus
une chambre noire pour les travaux d'optique. A l'heure actuelle il doit encore
avoir reçu une nouvelle et importante extension. On devait mettre à sa dispo-
sition deux vastes salles de plus ; enfin, dès la rentrée d'octobre, on a créé un
poste d'assistant (préparateur) avec traitement fixe. On voit qu'en sept ans le
séminaire a fait quelque chemin. Mais pour donner une juste idée de ses
ressources, il importe d'ajouter que le chauffage, l'éclairage et le traitement de
l'appariteur et de l'assistant étant payés par le budget général de l'Université,
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la dotation annuelle est consacrée uniquement à l'achat d'instruments. De plus,
outre les appareils qui sont ainsi acquis chaque année, ceux que comprend la
collection particulière de M. Wundt et quelques autres dus à une fondation
particulière servent également aux travaux du laboratoire.

Le nombre des membres du séminaire qui était de trois au début s'est
successivement élevé à quinze, et depuis un an et demi ce chiffre est constant.
Ce sont tous des étudiants à la fin de leurs études. Quelques-uns sont de futurs
philosophes, mais le principal contingent est fourni par des étudiants en
mathématiques et en sciences physiques. Bon nombre d'entre eux arrivent au
laboratoire sans avoir la pratique des expériences ; mais grâce à l'organisation
des travaux, ils peuvent l'acquérir assez aisément. Les travailleurs, en effet,
sont répartis en petits groupes de trois ou quatre, dont chacun est dirige par un
chef de section et s'occupe à étudier un problème particulier. Le chef de
section est toujours un membre plus ancien du séminaire, plus expérimenté
par conséquent et qui peut mettre aisément au courant ses nouveaux colla-
borateurs.

Voici d'ailleurs les problèmes qui étaient à l'étude au laboratoire pendant
la durée de mon séjour à Leipzig.

Deux sections étaient en train de vérifier expérimentalement la loi psycho-
physique d'après la méthode des graduations moyennes.

On connaît cette méthode que Plateau imagina et que Delbeuf fut le pre-
mier à appliquer à la mesure des sensations. Soient deux excitations A B
(lumière ou son) et soient a b les sensations correspondantes ; on peut cher-
cher quelle est l'excitation M nécessaire pour que le sujet éprouve une sensa-
tion m qui soit jugée par lui sensiblement intermédiaire entre les deux autres a
b. On agit de même avec A M et M B et l'on cherche par l'expérience les
excitations M'M" nécessaires pour produire deux sensations m' et m" qui
soient jugées intermédiaires entre a m d'un côté et m b de l'autre. On répète
l'expérience jusqu'à ce que les sensations soient trop rapprochées pour qu'on
puisse percevoir nettement les sensations intermédiaires. On a alors deux
séries, d'une part les excitations AM'MM"B et, de l'autre, les sensations a
m'mm''b telles que l'intervalle am' = l'intervalle m'm et ainsi de suite. Si l'on
convient de poser cet intervalle égal à 1 et si l'on désigne par 1 la sensation la
plus faible, la série des sensations pourra être représentée par les nombres 1,
2, 3, 4... Comme on peut aisément mesurer l'intensité des excitations AM'... il
sera très facile de déterminer la loi qui régit le rapport entre l'excitation et la
sensation. En procédant de cette manière, M. Delbeuf crut pouvoir démontrer
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que la loi logarithmique de Fechner n'était pas exacte et proposa d'y substituer
une autre formule.

Dès le commencement de l'année 1885-1886 une section du laboratoire
reçut pour mission de contrôler ces résultats, pour ce qui concerne les sensa-
tions lumineuses. Tout l'hiver se passa à essayer la méthode et à la corriger.
Le seul résultat positif que l'on obtint, fut de démontrer que les conclusions de
M. Delbeuf ne pouvaient être admises, parce que dans la pratique de sa
méthode il avait négligé d'éliminer de multiples causes d'erreur. Dans ses
expériences les trois excitations étaient représentées par trois cercles inégale-
ment colorés et concentriques. On s'aperçut que par suite de cette disposition
il se produisait des effets de contraste qui troublaient l'observation. On se
servit donc de trois disques situés sur une même ligne les uns à côté des
autres. Mais alors surgit un autre contraste entre chacun des disques et le fond
(le mur de la salle) sur lequel ils se projetaient, contraste qui faussait la com-
paraison, en altérant inégalement les trois sensations à comparer 43 ; c'est
pourquoi on se décida à faire tourner chacun d'eux sur un fond de même
couleur. C'est dans ces conditions qu'on put enfin au mois de mai instituer des
expériences positives qui durèrent jusqu'en septembre et qui semblent avoir
donné d'intéressants résultats. On constata tout d'abord l'excellence de la
méthode ainsi corrigée ; car les erreurs moyennes commises par les observa-
teurs et qui avaient été jusque-là très nombreuses disparurent presque complè-
tement. Mais en poursuivant les expériences, on rencontra un fait auquel on
ne s'attendait guère. Il se trouva que le contraste qu'on avait jusqu'alors élimi-
né comme une source de perturbations, pouvait bien être le principe même de
la loi psycho-physique. On sait en effet, que, de l'aveu de tous les observa-
teurs, la loi de Fechner n'est vraie que dans de certaines limites en deçà et au-
delà desquelles elle ne s'applique pas. Or, on a cru pouvoir établir que dans les
cas où la loi était d'accordance avec les faits, comme dans les cas de désac-
cord, c'était un effet de contraste qui déterminait l'appréciation de la gradua-
tion moyenne. Celle-ci se fixerait toujours en un point M tel que le contraste
entre les sensations am fut parfaitement égal au contraste mb ; et c'est seule-
ment quand le contraste AB est maximum c'est-à-dire quand A est par exem-
ple du noir le plus foncé et B du blanc le plus clair, que la graduation moyen-
ne tout en restant conforme à la loi précédente, se trouverait aussi d'accord
avec la loi de Fechner. En d'autres termes dans ce cas et dans ce cas seule-
ment, on aurait à la fois contraste am = contraste mb et d'autre part M2 = AB.
Depuis longtemps M. Wundt avait affirmé qu'il y avait une étroite relation
entre la loi psychophysique et les phénomènes de contraste. Mais si les expé-

                                                  
43 Si par exemple le mur est blanc, la sensation du disque blanc ne sera pas troublée, mais le

disque noir paraîtra plus noir par contraste.
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riences que nous venons de résumer restent acquises, la loi de contraste serait
la loi même de notre sensibilité et elle ne prendrait la forme logarithmique que
dans une circonstance toute particulière 44.

Une autre section appliquait en même temps cette même méthode à la
mesure des sensations sonores. Les recherches entreprises jusqu'ici ont établi
que cette méthode pouvait être employée, avec la même exactitude, à d'autres
recherches que celles qui regardent les effets de lumière.

Un troisième groupe était occupé à mesurer le temps de réaction, c'est-à-
dire le temps qu'il faut à une impression sensorielle pour être perçue par les
centres conscients. On cherchait surtout à déterminer la manière dont cette
durée varie quand l'esprit est préparé à recevoir l'impression. Cette question
était d'ailleurs proposée pour le prix de philosophie par l'Université. Elle était
ainsi formulée 45 : examiner par de nouvelles expériences l'influence que l'état
d'attente exerce sur l'aperception des représentations sensibles. Le principal
résultat, auquel on est arrivé, consiste m'assure-t-on, dans un perfectionne-
ment important de la méthode.

Enfin deux autres sections avaient entrepris l'une de continuer les expé-
riences de Rehner (V. Philosophische Studien) sur le sens du temps (Zeitsinn),
c'est-à-dire sur la manière dont nous estimons la durée ; l'autre de mesurer le
sens pour les intervalles musicaux. A la fin du semestre une seule octave avait
été soumise à l'analyse.

On voit combien tous ces problèmes sont précis et restreints. Aussi M.
Wundt recommandait-il à ses collaborateurs de prendre part aux travaux de
plusieurs sections à la fois. Il est vrai que ce conseil était peu suivi, faute de
temps. Mais quelque spéciales que soient ces études rien n'est plus capable
d'éveiller chez de jeunes esprits l'amour de l'exactitude scientifique ; de les
déshabituer des généralisations vagues et des possibilités métaphysiques ; de
leur faire comprendre enfin combien sont complexes les faits psychiques et
les lois qui les régissent, tout en leur montrant que si cette complexité est un
obstacle, elle n'a rien qui doive décourager l'observateur.

Les étudiants de Leipzig, qui avaient le goût des choses philosophiques,
mais que n'attiraient pas les travaux un peu arides du laboratoire, se réunis-
                                                  
44 Nous remercions notre ami M. le docteur Neiglick qui nous a permis de publier ici le

résultat de ses expériences. - Nous devons ajouter que cette interprétation n'est pas
admise par Fechner, pour qui la loi du contraste et la loi psycho-physique sont distinctes
quoique si limitant l'une l'autre.

45 « Der Einfluss, welchen der Zustand der Erwartung auf die Apperception von
Sinnesvorstellungen ausuebt, soll durch neue geprueft werden. »
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saient dans un cercle d'études philosophiques, qui porte le titre de Akade-
mischphilosophisches Verein. Ce cercle, qui fut fondé en 1866, par M. R.
Avenarius, aujourd'hui professeur de philosophie à l'Université de Zurich, est
le seul de son espèce en Allemagne. Un privat-docent de Leipzig en avait
fondé un autre en 1879 sous le nom de Philosophicum, et il en conserva la
direction jusqu'en 1882 ; mais, à cette époque, il s'en retira, pour des raisons
que nous ignorons, et son départ entraîna la dissolution de la société. A plu-
sieurs reprises, on a cherché à créer des cercles analogues dans d'autres cen-
tres universitaires, notamment à Berlin ; mais aucun de ces essais n'a abouti.
Un Verein philosophique, fondé à Koenigsberg, dura deux semestres ; un
autre à Zurich se changea, dans le cours même du semestre, en une société
d'études économiques. Je ne sais d'où viennent ces échecs répétés, et s'ils
indiquent un certain ralentissement dans les études philosophiques ; en tout
cas, ils sont assez surprenants, quand on songe avec quelle facilité ces sortes
d'associations se fondent et se développent en Allemagne.

Le Verein de Leipzig est, lui, très vivant. Actuellement, il compte environ
une quinzaine de membres ordinaires. Une contribution mensuelle permet
d'acheter, chaque année, quelques livres, et la bibliothèque renferme plus de
800 volumes. Un grand nombre de ses anciens membres sont aujourd'hui
professeurs ou privat-docenten pour la philosophie. Au reste, il n'est pas
inconnu du public philosophique en France. On se rappelle qu'en 1879, M.
Fechner ouvrit une enquête, pour savoir de quelle manière les différents
esprits associent les idées de sons avec les idées de couleurs. Or, c'est au
Philosophisches Verein de Leipzig que devaient être adressées les réponses, et
ce fut lui qui fut chargé de collationner les matériaux envoyés à l'illustre
savant 46.

Tous les jeudis, il y a séance, c'est-à-dire conférence. Le conférencier n'est
pas toujours un membre du cercle ; c'est quelquefois un étranger ou même un
privat-docent, qui profite de l'occasion pour se faire connaître des étudiants.
La conférence est toujours écrite à l'avance, et souvent l'orateur se contente de
lire son manuscrit. Quand il a fini, la discussion s'ouvre, et elle est conduite
avec beaucoup de suite. Quiconque veut prendre la parole doit se faire inscrire
et attendre son tour. Je n'ai jamais vu le plus petit trouble se produire, quelle
que soit l'animation des débats. On prend d'ailleurs soin de les préciser autant
que possible. Lorsque le sujet est trop général, on en dégage deux ou trois
points, dont on aborde l'examen successivement. Ce qu'il y avait de frappant
dans ce bon ordre, c'est qu'il semblait ne rien coûter à personne.

                                                  
46 V. Rev. phil., 1879. juin, 707. « Une enquête scientifique. »
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Pour donner une idée des questions dont s'occupe la jeunesse allemande,
j'ai noté quelques-uns des sujets qui ont été traités au Verein dans ces temps
derniers : la jeune école littéraire allemande (naturaliste). - A propos du livre
de Ihering, Der Zweck im Recht (Le but dans le droit. - Les mythes, étude de
Völkerpsychologie. - Théorie du droit et de l'État chez Spinoza. - La loi de
causalité. - La philosophie d'A. Comte (conférence faite par un privat-docent).
La. nationalité dans l'art (Richard Wagner en France). Les éléments essentiels
de la culture allemande au temps présent. - Lutte et conciliation de l'élément
chrétien et de l'élément germain dans la culture allemande. - l'État et l'indi-
vidu. - Science et religion. - Lotze et le problème pratique. - Origines du droit
et de la morale, d'après Rodbertus. - La philosophie de Darwin. - je passe les
conférences sur Wagner et sur Schopenhauer ; elles sont innombrables. En
voilà assez pour faire voir que les sujets sont sérieusement choisis, et aussi
quels sont les choix qui prédominent. Il est visible que les problèmes de la
philosophie pratique, droit, morale, économie politique, science sociale,
occupent une place prépondérante ; et c'est peut-être cette particularité qui
explique la longévité du Verein. On a dû remarquer aussi la fréquence des
sujets nationaux, et pourtant ce cercle est connu pour ses tendances cosmo-
politiques. Les allemands, même les moins chauvins, sentent donc la nécessité
de créer, ou tout au moins de rendre plus consciente cette communauté d'idées
et de sentiments, sans laquelle il n'y a pas de nation.

A côté du Verein proprement dit, il s'organise parfois une section qui se
réunit aussi toutes les semaines, mais un autre jour, et qui s'attache tout un
semestre à une question déterminée. Par exemple on étudie et on commente la
Critique de la raison pure ou la Logique de Mill ou les ouvrages de
Rodbertus. Cette année il s'était formé une section d'esthétique qui a consacré
l'été à la lecture du livre de Wagner sur l'art. Bien entendu l'intérêt de ces
conférences et de ces discussions était fort inégal. Les abstractions nuageuses,
les généralités vagues y tenaient souvent trop de place. Le vieux goût de
l'Allemagne pour les jeux de dialectique et les combinaisons artificielles de
concepts logiques y était trop développé. Mais ce ne sont là que des détails.
Ce qu'il importe de retenir c'est que toutes les semaines, quinze ou vingt
jeunes gens emploient leur soirée du jeudi et leur matinée du dimanche à
causer de philosophie, avec beaucoup de gravité sans doute, mais sans pédan-
tisme.

On a beaucoup parlé aux élèves de nos Facultés des Corps et des
Buerschenschaften ; il serait pourtant bien regrettable que nos jeunes asso-
ciations d'étudiants se réglassent sur de pareils modèles. Ce serait imiter
l'Allemagne par un de ses plus vilains côtés. Ces sortes d'associations dont le
seul but est de boire ou de faire du tapage en commun ont en Allemagne
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même une assez mauvaise réputation, qui est très méritée. Les étudiants qui
en font partie sont en général de tristes travailleurs et même de médiocres
esprits. Il m'est arrivé bien rarement de découvrir une figure intelligente sous
une de ces casquettes multicolores dont s'affublent ces farouches duellistes.
Les sociétés, comme celles dont je viens de parler, sont moins connues et
Mériteraient pourtant de l'être davantage. Après chaque séance, quand la
discussion, toujours un peu solennelle, était close, les membres du Verein
restaient ensemble pour causer, rire et boire ; c'est ce qu'on appelle d'un mot
intraduisible : Der gemuethliche Theil der Sitzung. Le dimanche on allait se
promener de compagnie et dans ces promenades la philosophie n'était pas de
rigueur, il s'en faut. Ainsi, malgré leur caractère académique, ces réunions
peuvent très bien donner naissance à des relations personnelles et à un esprit
corporatif qui, dans ces conditions du moins, a un sens et une raison d'être. Ce
mode de groupement est donc beaucoup plus naturel que l'autre, puisque les
jeunes gens y sont rapprochés par la communauté de leurs goûts et de leurs
études. je le crois de plus bien mieux adapté à notre caractère national. Car,
enfin, il n'y a que la gemuethliche Allemagne où l'on aime à s'associer pour le
plaisir de s'associer. Nous, quand nous entrons dans une corporation nous
aimons à savoir pourquoi. Pourquoi donc au sein de l'Association générale des
étudiants de l'Université de Paris ne se formerait-il pas de petits cercles
comme celui que je viens de décrire et où un peu de science se marierait sans
peine avec beaucoup de camaraderie

V
Conclusion

Retour à la table des matières

Quand on analyse par le détail une université allemande, il est facile d'y
trouver beaucoup à critiquer ; l'organisation générale est loin d'être parfaite ;
la pléthore des cours n'est qu'une richesse apparente ; l'enseignement, pour la
philosophie du moins, est trop général ; les étudiants ont trop le souci de leurs
examens, etc. Mais si au lieu de se mettre de près pour l'observer avec minu-
tie, on se recule un peu pour en prendre une vue d'ensemble, un fait frappe
aussitôt. Toute université, si petite qu'elle soit, est quelque chose de vivant.
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Voilà qui impose silence à tous les raisonnements et à toutes les analyses, car
la vie est ce qu'il y a de plus rare au monde ; il n'est rien de plus inimitable.

Si les université sont vivantes, c'est qu'elles satisfont aux conditions
mêmes de la vie ; c'est qu'elles sont formées de nombreux éléments qui tien-
nent ensemble. Malgré la rivalité des professeurs, malgré le sentiment exces-
sif que chacun d'eux a de son indépendance, malgré la séparation trop radicale
des études, quand on a pénétré dans une université, on se sent au sein d'un
tout dont toutes les parties conspirent, sans même qu'on voie clairement vers
quel but. Un certain nombre de sentiments collectifs, légués par la tradition,
font mouvoir d'un commun accord cette masse énorme de maîtres et d'élèves.
Comme on n'a pas appris à l'étudiant que son premier devoir est de ne pas
penser comme tout le monde, il ne ressent pas du tout ce besoin maladif qui
nous pousse à nous distinguer et par conséquent à nous isoler les uns des
autres. Il ne rougit pas d'être impersonnel dans une certaine mesure, et n'a mê-
me, je crois, qu'une idée assez confuse de ce que nous appelons distinction et
originalité, deux mots presque intraduisibles en allemand. Voilà comment il
se fait qu'il a tant de goût pour la vie en commun. Voilà aussi d'où vient la
grande autorité qu'exercent les professeurs et la facilité avec laquelle ils grou-
pent autour d'eux les bonnes volontés.

Il est trop clair que ces goûts et ces aptitudes ne peuvent être aisément
transplantés en France. Si les Allemands adhèrent si facilement les uns aux
autres c'est que les différences individuelles y sont moins multipliées que chez
nous : je n'en veux donner qu'une preuve objective. On sait la place qu'occupe
dans la politique allemande la question des races. Or les caractères ethno-
graphiques sont éminemment généraux ; c'est pourquoi, à mesure que les
sociétés deviennent plus complexes et que les individus se spécialisent, ils
perdent de leur importance et ne suffisent plus à séparer les hommes. Hérédité
et individualité sont deux termes qui s'opposent et l'individu est peu de chose
quand la race est puissante. Voilà ce qui incline si naturellement les Alle-
mands à la vie corporative. Les conditions ne sont pas les mêmes chez nous et
chacun de nous a trop le sentiment de sa personnalité pour en faire volontiers
l'abandon. Pourtant il n'est guère contestable que ce dont nous avons le plus
besoin en ce moment c'est de réveiller en nous le goût de la vie collective.
Qu'est-ce que toute cette suite de réformes qui viennent de ressusciter notre
enseignement supérieur, sinon un long et laborieux effort de concentration. Or
tandis qu'en histoire on travaille de plus en plus à se grouper et à s'unir, la
philosophie nous donne le spectacle d'une dispersion toujours plus grande.
Entre les différents philosophes qui enseignent dans nos facultés il n'y a
presque plus rien de commun ni en fait de doctrine, ni, ce qui est plus grave,
en fait de méthode. Si on compare les sujets des thèses passées devant la
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Faculté de Paris dans ces dernières années on verra qu'il est impossible d'en
dégager une tendance commune. Chaque philosophe travaille à part comme
s'il était seul au monde ou comme si la philosophie était un art. De ce côté
nous avons beaucoup a apprendre de l'Allemagne.

Un autre fait, qui peut-être dérive du précédent, ne mérite pas moins d'être
médité. Je veux parler des habitudes laborieuses qui sont en honneur à
l'Université chez les étudiants mais surtout chez les maîtres. On ne peut se
figurer la quantité de travail qui se consomme chaque année dans un de ces
grands établissements 47. Contrairement aux étudiants en droit, les élèves de la
faculté de philosophie sont généralement de sérieux et patients travailleurs ;
ils appartiennent pour la plupart aux classes moyennes de la société et n'ont
pas les moyens de ne rien faire. Quant aux professeurs on sait avec quelle
continuité ils produisent. Nous ne sommes peut-être pas moins actifs ; mais
notre activité se dépense avec moins de suite ; elle a quelque chose d'intermit-
tent et de saccadé. Cela est surtout vrai des études philosophiques. Aujour-
d'hui encore la philosophie a chez nous trop de rapports avec l'art littéraire. Le
philosophe, quand il écrit, vise au ciselé et au fini, comme un lettré : or tout
cela demande du temps et du travail qu'on pourrait employer à s'instruire, et
puis les efforts de ce genre ne peuvent être continus, ils épuisent vite d'abord
parce qu'ils fatiguent, mais aussi parce qu'ils ne permettent pas à l'esprit de se
renouveler. Ils le rendent de plus en plus impropre aux travaux de longue
haleine. Sans doute on ne peut demander que nous renoncions brusquement à
des goûts et à des habitudes qui font aujourd'hui partie de notre tempérament
national, mais encore en faut-il voir les inconvénients. Le pire de tous c'est
d'empêcher chez nous cette marche lente, mais ininterrompue suivant laquelle
le travail procède en Allemagne.

Je crois cependant que notre enseignement philosophique peut être com-
paré sans désavantage à celui de nos voisins ; ce n'est pas assurément ce qu'il
y a de plus vivant dans leurs Universités. On peut même dire que la philoso-
phie n'y subsiste guère que protégée par l'examen. La grande supériorité que
nous avons à ce point de vue sur l'Allemagne c'est qu'il y a chez nous pour les
études philosophiques une opinion. Les professeurs de philosophie de nos
lycées et de nos collèges forment en effet un vaste public qui suit, les uns de
plus près, les autres de plus loin, le mouvement philosophique et qui peut
s'intéresser même à des questions spéciales. Le Lehrer du gymnase au con-

                                                  
47 Toutefois il y a à ce point de vue de grandes différences entre les Universités. il y en a où

il est de tradition de travailler beaucoup, Leipzig passe pour être la plus active. Il en est
d'autres, au contraire, où il est d'usage que les étudiants ne fassent pas grand'chose. C'est
dans ces dernières que les traditions universitaires (Corps, Burschenschaften, etc.) sont le
plus vivantes.
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traire se désintéresse vite d'une science qu'il n'a apprise qu'en passant, et que
d'ailleurs il n'enseigne pas. D'autre part dans les classes de nos lycées, de nos
grands lycées surtout, il y a souvent autant d'activité philosophique que dans
bien des cours d'Université. Car on ne sait pas assez combien l'enseignement
de la philosophie est prospère dans les lycées, comme il éveille naturellement
l'intérêt des élèves et permet de maîtriser sans peine leur attention ; et cela
malgré le déplorable système qui fait de chaque professeur le serviteur d'un
programme et d'un examen. Enfin en dehors de l'enseignement l'Allemagne
n'a rien qui puisse être comparé au grand mouvement d'études psychologiques
qui a son centre à la Revue philosophique et à la Société de psycho-physio-
logie. Il y a assurément M. Wundt et son école, mais nous avons vu qu'il n'a
eu jusqu'ici que peu d'action sur ses compatriotes 48.

Conservons pieusement la vie là où nous avons le bonheur de la rencontrer
et laissons la philosophie dans nos lycées puisqu'elle y est vivante. Elle a
d'ailleurs un beau rôle à y remplir. Dans un article souvent cité, M. Lavisse
nous a dit Comment l'histoire pouvait et devait servir à l'éducation nationale.
La philosophie doit se proposer la même tâche qu'elle a trop souvent négli-
gée ; et c'est surtout en France que ce devoir lui incombe. A tort ou à raison
nous n'avons plus l'esprit de tradition et notre rationalisme incorrigible n'est
que faiblement accessible aux raisons historiques. je crains que pour beaucoup
d'entre nous la patrie ne paraisse pas chose beaucoup plus sainte par cela seul
qu'on nous en aura fait voir le développement dans le temps. Nous avons,
pour notre malheur peut-être, soif de logique. Ce que nous voulons avant tout
savoir ce sont les raisons d'être des sentiments nationaux et de la foi patrio-
tique ; s'ils sont fondés dans la nature des choses ou si, comme le soutiennent
ouvertement ou non tant de doctrinaires, ce ne sont que des préjugés et des
restes de barbarie. Or ces problèmes relèvent de la psychologie. Il faut pour y
répondre apprendre aux élèves ce que c'est que la sympathie et la sociabilité,
et leur en faire voir toute la réalité et tous les avantages. Il faut leur expliquer
que notre personnalité est en grande partie faite d'emprunts et que dégagé du
milieu physique et social qui l'enveloppe l'homme n'est qu'une abstraction. Il
faut enfin leur montrer que la sympathie ne s'exerce qu'au sein de groupes
inégalement extensifs mais toujours clos et fermés, et marquer la place de la
patrie parmi ces groupes. C'est encore au professeur de philosophie qu'il
appartient d'éveiller chez les esprits qui lui sont confiés l'idée de ce qu'est une
loi ; de leur faire comprendre que les phénomènes psychiques et sociaux sont
des faits comme les autres, soumis à des lois que la volonté humaine ne peut
pas troubler à son gré et que par conséquent les révolutions au sens propre du
mot sont choses aussi impossibles que les miracles. Nous ne songeons pas

                                                  
48 Voir à l'appui de ce qui précède : Bréal, Excursions pédagogiques, 50.
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d'ailleurs à diminuer le rôle et la place du professeur d'histoire dans l’œuvre
de l'éducation : ces vérités générales lui seul pourra les vérifier sous les yeux
des élèves par l'exposé concret des événements historiques. Mais n'est-il pas
évident que toutes ces idées sont de celles dont les jeunes gens doivent être
munis avant leur départ du lycée ? Et pourtant toutes ces questions n'occupent
dans les cours qu'une place effacée.

Mais l'enseignement moral ne peut s'organiser au lycée, que s'il est cons-
titué déjà à l'université. Une science ne peut être aisément l'objet d'un ensei-
gnement élémentaire que si elle est déjà très avancée. En vérité n'est-il pas
étonnant que nous fassions si peu d'efforts pour éclairer l'opinion, alors qu'elle
a chez nous le souverain pouvoir ? C'est dans les facultés de droit que se for-
ment la plupart de nos hommes politiques ; or quel enseignement y reçoivent-
ils ? Ils apprennent à interpréter des textes de lois, à faite des prodiges de
finesse dialectique pour deviner quelle a été, il y a cent ans, l'intention du
législateur ; mais ils n'ont aucune idée de ce que c'est que le droit, les mœurs,
les coutumes, les religions, quel est le rôle et le rapport des diverses fonctions
de l'organisme social, etc. Nous avons vu qu'en Allemagne les sciences mora-
les et sociales tenaient, sinon dans l'enseignement, du moins dans les préoccu-
pations publiques une place autrement importante ; il est urgent d'importer ces
études en France, car nous en avons bien plus besoin encore que les Alle-
mands puisque nous avons entrepris de nous conduire et de nous gouverner
nous-mêmes.

Depuis plusieurs années on s'est repris à plusieurs fois pour corriger et
améliorer les programmes de philosophie ; d'utiles réformes ont été faites,
mais aucune dans le sens que nous indiquons. Au contraire c'est sur le temps
consacré aux études de morale que le Conseil supérieur a cru devoir faire des
économies. Et pourtant le mal que nous venons de décrire est bien certaine-
ment notre mal national de notre pays. Comment espère-t-on s'en défaire si on
ne cherche pas à l'atteindre dans sa racine ?

Fin de l’article.
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« La plèbe romaine »
par Émile Durkheim (1913)

Une édition électronique réalisée à partir d'un texte d’Émile Durkheim (1913), « La plèbe
romaine. » Texte extrait de la revue l’Année sociologique, n˚ 12, 1913, pp. 441 à 443.
Texte reproduit in Émile Durkheim, Textes. 3. Fonctions sociales et institutions (pp. 297
à 298). Paris: Les Éditions de Minuit, 1975, 570 pages. Collection: Le sens commun.

On trouvera dans cet opuscule un exposé très clair et une discussion fine et
solide des principales théories sur les origines de la plèbe romaine 1. Après un
examen des systèmes de Vico, de Fustel, d'Oberziner, de Bernhöft, l'auteur en
vient à l'hypothèse récente, développée par Binder dans son ouvrage intitulé
Die Plebs, Studien zur römischen Rechtsgeschichte. Suivant Binder, la dualité
de la plèbe et du patriciat serait due à l'existence, à l'intérieur de la cité, de
deux villes et de deux peuples, l'un établi sur le Quirinal et composé de
Sabins, l'autre, purement latin, qui avait son siège principal sur le Palatin. Ce
sont les Sabins du Quirinal qui seraient devenus les patriciens ; le groupe latin

                                                  
1 Bloch G., « La plèbe romaine. Essai sur quelques théories récentes ». (Extrait de la Revue

historique). Paris, 1911.
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aurait constitué la plèbe. Les deux classes auraient commence par être deux
nations. M. Bloch, tout en montrant ce que cette hypothèse a de systématique
à l'excès, retient pourtant un des faits établis par Binder, c'est l'alliance cons-
tante que l'on constate, tout le long de l'histoire, entre les Latins du dedans ou
plébéiens, et les Latins du dehors. Les uns et les autres ont avancé du même
pas dans la conquête du droit de cité. Or ce parallélisme constaté semble
apporter une confirmation à la vieille théorie de Niehbuhr. Dans cette con-
ception, les patriciens seraient les plus anciens citoyens, fondateurs de la cité
ou descendants des fondateurs. La plèbe aurait été formée primitivement des
vaincus, les uns transportés en ville, les autres maintenus dans leur habitat
primitif. Postérieurement, autour de ce noyau central, seraient venus s'agréger
différents éléments, clients sortis de leurs gentes respectives, étrangers divers,
etc. C'est cette thèse que reprend M. Bloch en se contentant de la modifier sur
des points secondaires.

Nous ne pouvons analyser ici l'argumentation très serrée sur laquelle il
appuie sa théorie ni la discuter dans le détail. Mais elle nous paraît exposée à
cette objection, qu'elle tend à faire du patriciat et de la plèbe un fait spécifi-
quement romain. Cependant, on retrouve à Athènes une organisation, non pas
identique sans doute, Mais comparable, La situation politique n'était pourtant
pas la même ici et là, et les deux villes ne se sont pas développées de la même
manière. D'autre part, il y a de sérieuses raisons de penser qu'à Athènes la
formation des deux classes est due à des causes principalement économiques.
N'en serait-il pas de même à Rome ? C'est déjà ce qu'a supposé Ed. Meyer.
Comme cet historien le fait Justement remarquer, partout où le rôle de L'État
est encore effacé, les faibles tombent fatalement sous la dépendance des forts.
À cette théorie, M. Bloch objecte qu'elle ne tient pas compte du fait de la con-
quête. Mais de ce que la conquête a pu affecter le développement de l'insti-
tution, il ne suit pas qu'elle en ait été la cause génératrice. Et nous ne voyons
pas pourquoi l'interdiction du connubium ne s'expliquerait pas tout aussi bien
dans une hypothèse que dans l'autre. Ce n'est pas un fait purement « romain »,
comme le dit notre auteur, on le retrouve partout où des classes fortement
constituées s'opposent l'une à l'autre. Toute la question revient donc à savoir
d'où provient cette opposition.

Fin de l’article.
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Émile Durkheim (1918)

Le « Contrat social »
de Rousseau 1

Retour à la table des matières

Le problème fondamental du Contrat Social, tel qu'il est formulé au
chapitre VI du livre 1, peut s'énoncer ainsi : trouver une forme d'association,
ou comme dit aussi Rousseau, d'état civil, dont les lois se superposent, sans
les violer, aux lois fondamentales de l'état de nature. Par conséquent, pour
comprendre la doctrine de Rousseau, il nous faut : 1° déterminer en quoi con-
siste cet état de nature qui est comme la pierre de touche d'après laquelle doit
se mesurer le degré de perfection de l'état civil ; 2° chercher comment les
hommes, en fondant les sociétés, ont été amenés à sortir de cette condition
première ; car, si la forme parfaite d'association est à découvrir, c'est que la
réalité n'en offre pas le modèle ; 3° alors seulement nous serons en mesure
                                                  
1 Cette étude, rédigée par Durkheim à la suite d'un cours professé à l'Université de

Bordeaux, a été publiée pour la première fois, après sa mort, par Xavier Léon, dans la
Revue de Métaphysique et de Morale, t. XXV (1918), pp. 1-23 et 129-161.

Nous avons supprimé ici les trois premières pages qui ont trait à l' « histoire du
livre » et d'où il résulte que le Contrat Social est une partie détachée d'un ouvrage plus
ample, que Rousseau méditait, sur les Institutions Politiques et qui n'a jamais vu le jour.
On trouvera toutes les indications bibliographiques nécessaires dans les deux excellentes
éditions du Contrat par G. BEAUVALON, Rieder, 1903, 3e éd., 1922, et par M.
HALBWACHS, Aubier, 1943, et dans la thèse de M. Robert DERATHÉ, Jean-Jacques
Rousseau et la science politique de son temps, Bibl. de la Science politique, P.U.F., 1950.



Émile Durkheim , « Le « CONTRAT SOCIAL » de Rousseau » (1918) 5

d'examiner les raisons pour lesquelles, suivant Rousseau, cette déviation
n'était pas nécessaire et comment est possible la conciliation de ces deux états,
à certains égards contradictoires.

« Le “Contrat social” de Rousseau »

L'état de nature

Retour à la table des matières

L'état de nature n'est pas, comme on l'a dit quelquefois, l'état où se trouve
l'homme avant l'institution des sociétés. Une telle expression ferait croire, en
effet, qu'il s'agit d'une époque historique, par laquelle aurait réellement
commencé le développement humain. Telle n'est pas la pensée de Rousseau.
C'est, dit-il, un état « qui n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui pro-
bablement n'existera jamais » (Discours sur l'origine de l'inégalité, préface).
L'homme naturel, c'est tout simplement l'homme, abstraction faite de tout ce
qu'il doit à la vie sociale, réduit à ce qu'il serait s'il avait toujours vécu isolé.
Le problème à résoudre ne ressortit donc pas à l'histoire, mais à la psycho-
logie. Il s'agit de faire le partage entre les éléments sociaux de la nature
humaine et ceux qui dérivent directement de la constitution psychologique de
l’individu. C'est de ces derniers et d'eux seuls qu'est fait l'homme à l'état de
nature. Le moyen de le déterminer « tel qu'il a dû sortir des mains de la
nature » est de le dépouiller « de tous les dons surnaturels qu'il a pu recevoir
et de toutes les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par un long
progrès » (ibid. et 1re partie). Si pour Rousseau, comme d'ailleurs pour Mon-
tesquieu et presque tous les penseurs jusqu'à Comte (et encore Spencer
retombe-t-il dans la confusion traditionnelle) la nature finit à l'individu, tout
ce qui est au delà lie peut être qu'artificiel. Quant à savoir si l'homme est resté
un temps durable dans cette situation, ou s'il a commencé à s'en écarter dès
qu'il a commencé à être, c'est une question que Rousseau n'examine pas, car
elle n'importe pas à son entreprise.

Dans ces conditions, l'histoire lui est inutile. C'est donc légitimement qu'il
l'écarte. « Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent pas
à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour des
raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la
nature des choses qu'à en montrer la véritable origine » (ibid., début, in fine).
Les sauvages eux-mêmes ne représentent que très inexactement l'état de
nature. « C'est faute d'avoir suffisamment remarqué combien ces peuples [les
sauvages] étaient déjà loin du premier état de « nature » que plusieurs se sont
trompés sur les penchants primitifs de l'homme, qu'on lui a prêté par exemple
une cruauté native. Sans doute le sauvage est plus proche de la nature ; à
travers son état mental il est plus facile à certains égards d'apercevoir le fond
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originel parce qu'il est moins dissimulé par les acquêts de la civilisation. Mais
ce n'est déjà plus qu'une image altérée et qu'on ne doit consulter qu'avec
réserve et précaution. Mais alors, comment procéder ? Rousseau ne s'abuse
pas sur les difficultés de sa tentative. « Une bonne solution du problème sui-
vant ne me paraîtrait pas indigne des Aristote et des Pline de notre siècle.
Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître l'homme
naturel, et quels sont les moyens de faire ces expériences au sens de la
société ? » (ibid., préface). Ces expériences sont impossibles ; par quels pro-
cédés les remplacer ? Rousseau ne les indique pas expressément. Mais les
principaux sont les suivants : 1° Observation des animaux qui sont des exem-
ples de ce que peut être une vie mentale, abstraction faite de toute influence
sociale ; 2° L'observation des sauvages, sous les réserves faites précédem-
ment ; 3° Une sorte de dialectique qui a pour objet de rattacher déductivement
aux institutions sociales à venir (par exemple au langage) tous les éléments
mentaux qui semblent y être logiquement impliqués.

Mais pourquoi Rousseau procède-t-il ainsi ? Pourquoi la théorie de l'état
de nature, ainsi définie, est-elle à la base du système ? C'est que, répond-il lui-
même, cette condition primitive est « la racine » de l'état civil. « Si je me suis
étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c'est
qu'ayant d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés à détruire j'ai cru devoir
creuser jusqu'à la racine » (ibid, 1re partie). En effet, il paraît à Rousseau de
toute évidence que la société n'a pu être que la mise en oeuvre des propriétés
caractéristiques de la nature individuelle. C'est donc de celle-ci qu'il faut partir
et c'est à elle qu'il faut revenir. Pour juger ce qui a été fait, c'est-à-dire les
formes historiques de l'association, il faut voir ce qu'elles sont par rapport à
cette constitution fondamentale, si elles en dérivent logiquement ou si elles la
faussent ; et pour déterminer celle qui doit les remplacer, c'est à l'analyse de
l'homme naturel qu'il faut demander les prémisses du raisonnement. Mais,
pour atteindre cet homme naturel, il est indispensable d'écarter tout ce qui, en
nous, est un produit de la vie sociale. Autrement, on tournerait dans un cercle
vicieux. On justifierait la société avec elle-même, c'est-à-dire avec les idées
ou les sentiments qu'elle-même a mis en nous. On prouverait le préjugé par le
préjugé. Pour faire une oeuvre critique vraiment efficace, il faut donc
échapper à l'action de la société, la dominer, et reprendre à nouveau l'enchaî-
nement logique des choses de par l'origine. Tel est l'objet de l'opération qui
vient d'être décrite. La préoccupation constante de Rousseau est de ne pas «
commettre la faute de ceux qui, raisonnant sur l'état de nature, y transportent
les idées prises dans la société » (ibid, 1re partie). Pour cela, il faut se débar-
rasser de tous les préjugés, vrais ou faux, d'origine sociale, ou, comme il dit,
« écarter la poussière et le sable qui environnent l'édifice », pour « apercevoir
la base inébranlable sur laquelle il est élevé » (ibid., préface, in fine). Cette
base inébranlable, c'est l'état de nature.

On ne peut pas n'être pas frappé de la ressemblance qu'il y a entre cette
méthode et celle de Descartes. L'un et l'autre estiment que la première opéra-
tion de la science doit consister en une sorte de purgation intellectuelle, ayant
pour effet de mettre en dehors de l'esprit tous les jugements médiats qui n'ont
pas été scientifiquement démontrés, de manière à dégager les propositions
évidentes d'où toutes les autres doivent être dérivées. D'un côté comme de
l'autre, il s'agit de déblayer le sol de toute la poussière inconsistante qui
l'encombre afin de mettre à nu le roc solide sur lequel doit reposer tout
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l'édifice de la connaissance, ici théorique, là pratique. La conception d'un état
de nature n'est donc pas simplement, comme on l'a cru parfois, le produit
d'une rêverie sentimentaliste 1, une restauration philosophique des anciennes
croyances relatives à l'âge d'or ; c'est un procédé de méthode, quoique
d'ailleurs, en appliquant cette méthode, Rousseau ait pu dénaturer les faits
pour les voir de la manière la plus conforme à ses passions personnelles. Elle
est due, non à une représentation, optimiste à l'excès, de ce que fut réellement
l'humanité primitive, mais au besoin de déterminer quels sont les attributs
fondamentaux de notre constitution psychologique.

Le problème étant posé dans ces termes, voyons comment Rousseau l'a
résolu. En quoi consiste selon lui l'état de nature ?

Ce qui caractérise l'homme dans cette condition - réelle ou idéale, il
n'importe - c'est un parfait équilibre entre ses besoins et les ressources dont il
dispose. La raison en est que l'homme naturel est réduit aux seules sensations.
« Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus
simples connaissances s'agrandit à nos regards ; et il est impossible de
concevoir comment un homme aurait pu, par ses seules forces, franchir un si
grand intervalle » (ibid., 1re partie). Deux considérations ont conduit Rous-
seau à cette proposition : 1° l'exemple des animaux qui n'ont que des
sensations et qui pensent pourtant «Tout animal a des idées, puisqu'il a des
sens » 2° la théorie de Condillac admise par lui sur l'origine des connaissances
générales et abstraites ; elles sont impossibles sans le langage ; or le langage
est un produit de la vie sociale, On peut donc en toute sécurité nier de l'état de
nature toutes ces idées qui supposent un système de signes articulés.

Cela étant, l'homme ne peut désirer que les choses qui se trouvent dans
son milieu physique immédiat, puisque ce sont les seules qu'il se représente. Il
n'aura donc que des désirs physiques et des désirs très simples. « Ses désirs ne
passent pas ses besoins physiques, les seuls biens qu'il connaisse dans l'uni-
vers sont la nourriture, une femelle, et du repos » (ibid.). Il ne se préoccupe
même pas d'assurer par avance, dans l'avenir, la satisfaction de ses appétits.
Sa connaissance purement sensible ne lui permet pas d'anticiper l'avenir ; il ne
pense rien au delà du présent. « Ses projets s'étendent à peine jusqu'à la fin de
la journée ». De là son imprévoyance bien connue. Or de tels besoins sont
aisés à satisfaire. La nature y a pourvu. Il est très exceptionnel que ces choses
qui lui sont nécessaires fassent défaut. L'harmonie se réalise d'elle-même ;
l'homme a tout ce qu'il désire parce qu'il ne désire que ce qu'il a. « Ne désirant
que les choses qu'il connaît et ne connaissant que celles dont la possession est
en son pouvoir... rien ne doit être si tranquille que son âme et rien si borné que
son esprit ». D'ailleurs, quand bien même les produits de la civilisation
seraient mis à sa portée, ils le laisseraient indifférent ; car ils ne peuvent avoir
de valeur en dehors de cette civilisation d'où ils résultent. Supposez que les
instruments de labourage et l'art de l'agriculture eussent été miraculeusement
apportés par quelque dieu à l'homme primitif, qu'en eût-il fait ? Quel intérêt

                                                  
1 Les dernières lettres du mot ne sont pas formées. Le mot « sentimentaliste » ne figure

sans doute pas au dictionnaire de Littré, mais Durkheim n'hésitait pas à forger des mots
pour mieux exprimer sa pensée et il n'a pas écrit simplement « sentimentale » [note de
Xavier LÉON].
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eut-il eu à cultiver la terre, tant qu'il n'y avait pas de propriété garantie, tant
que les produits de son travail ne lui étaient pas garantis ? Or l'institution
effective d'un droit de propriété sanctionné suppose la société. En résumé,
dans cette situation, l'homme est en équilibre avec son milieu, parce qu'il est
purement physique et ne dépend alors que du milieu physique et de lui seul.
La nature qui est en lui correspond nécessairement à celle qui est au dehors.
L'une est l'image de l'autre. Les conditions mêmes d'un désaccord manquent
complètement.

Dans ces conditions, quels seront les rapports des hommes entre eux ? Ce
ne sera pas l'état de guerre. Rousseau rejette la théorie de Hobbes qu'il prend
très souvent à partie, non sans violence, tout en vantant son génie. L'hypo-
thèse de l'état de guerre lui parait inadmissible pour deux raisons : 1° Le
ressort même de la guerre fait défaut, à savoir le besoin non satisfait. Puisque
l'homme a ce qu'il lui faut, pourquoi attaquerait-il autrui ? Hobbes n'est arrivé
à son système qu'en prêtant à l'homme naturel la sensibilité complexe du
civilisé ; 2° Hobbes a refusé à tort à l'homme primitif tout sentiment de pitié.
Comme une telle vertu précède toute réflexion, on n'est pas fondé à la nier
dans l'état de nature. On en retrouve d'ailleurs des signes chez les animaux.
Tout ce qu'implique la commisération, c'est une identification « de l'animal
spectateur ... avec l'animal souffrant ». Or il est évident que cette identifi-
cation a dû être infiniment plus étroite dans l'état de nature que dans l'état de
raisonnement ».

On a voulu, il est vrai, voir une contradiction entre ce passage et cet autre,
que, l'on trouve dans l'Essai sur l'Origine des Langues (chap. IX) : « Com-
ment nous laissons-nous émouvoir à la pitié ? En nous transportant hors de
nous-mêmes, en nous identifiant avec l'être souffrant... Qu'on songe combien
ce transport suppose de connaissances acquises ! Comment imaginerais-je des
maux dont je n'ai nulle idée ? Comment souffrirais-je en voyant souffrir un
autre... si j'ignore ce qu'il y a de commun entre lui et moi. Celui qui n'a jamais
réfléchi ne peut être ni clément... ni pitoyable... » C'est pourquoi les hommes
ne se connaissant pas comme frères « se croyaient, dit-il au même endroit,
ennemis les uns des autres... Ne connaissant rien, ils craignaient tout ; ils
attaquaient pour se défendre. » Comme cet Essai est postérieur aux deuxième
Discours, on s'est demandé si la pensée de Rousseau n'avait pas varié et s'il ne
s'était pas rapproché de Hobbes et de la théorie de l'état de guerre. Mais ce qui
doit faire écarter cette interprétation, c'est que, dans le même chapitre du
même ouvrage, on lit : « Ces temps de barbarie étaient le siècle d'or... toute la
terre était en paix ». Tout ce que veut dire Rousseau dans le passage contro-
versé, c'est que pour voir un homme, un semblable, dans tout être humain,
quel qu'il soit, il faut des facultés d'abstraction et de réflexion que n'ont pas les
primitifs. Pour ceux-ci, l'humanité s'arrête à leur entourage immédiat, au petit
cercle d'individus avec lesquels ils sont en rapport. « Ils avaient l'idée d'un
père, d'un fils, d'un frère, et non pas d'un homme. Leur cabane contenait tous
leurs semblables... hors eux et leur famille l'univers ne leur était rien » (ibid.).
La pitié ne pouvait donc s'exercer activement que dans ce petit milieu. « De
là, les contradictions apparentes qu'on voit entre les frères des nations... des
mœurs si féroces et des cœurs si tendres ; tant d'amour pour leur famille et
d'aversion pour leur espèce. » Il ne revient donc aucunement sur cette affir-
mation que la pitié est un sentiment naturel à l'homme et antérieur à la
réflexion. Il fait seulement remarquer que la réflexion est nécessaire pour que
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la pitié s'étende à toute l'humanité. Tout au plus pourrait-on voir dans l'Essai
une détermination et une correction partielle de l'idée développée dans le
deuxième Discours. De plus et en tout cas, il continue à rejeter formellement
le pessimisme présocial de Hobbes. Si restreint que fût alors le champ d'action
de la pitié, il n'en résultait pas la guerre ; car les hommes ne se rencontraient
pas : « Les hommes, si l'on veut, s'attaquaient dans leurs rencontres ; mais ils
se rencontraient rarement. Partout régnait l'état de guerre, et la terre était en
paix » (même chapitre).

Mais de ce que l'homme naturel n'est pas un loup pour ses semblables, il
ne suit pas qu'il soit porté à s'unir à eux-par des liens durables et à former avec
eux des sociétés proprement dites. En effet, il n'en a ni les moyens, ni les
besoins. Il n'en a pas les moyens : car, son intelligence, réduite aux sensations
actuelles, ignorante de l'avenir, ne peut même pas se faire une idée de ce que
serait une telle association dont il n'a aucun exemple sous les yeux ; à elle
seule, l'absence de langage suffit à rendre impossibles les relations sociales.
En second lieu, pourquoi aspirerait-il à une telle existence ? Ses désirs sont
satisfaits ; partant, il ne peut rien ambitionner au delà de ce qu'il a. « Il est
impossible d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme aurait plutôt
besoin d'un autre homme, qu'un singe ou un loup de son semblable » (2e
Discours, 1re partie). On dit que rien n'eût été aussi misérable que l'homme
dans une telle condition ; mais d'abord, qu'importe, si la nature l'a fait de telle
sorte qu'il n'eût aucun désir d'en sortir. De plus, le mot de misère n'a pas de
sens s'il ne veut pas dire privation douloureuse. Or, de quoi est privé un être à
qui il ne manque rien, « dont le cœur est en paix et le corps en santé ? » Est-ce
que le sauvage se plaint de son existence et cherche à s'en défaire ? Il n'en
aurait souffert que s'il avait eu l'idée d'un autre état et si, en outre, cet état lui
était apparu sous un aspect séduisant. Mais « grâce à une providence très sage,
les facultés qu'il avait en puissance ne devaient se développer qu'avec les
occasions de les exercer ». Il n'avait que l'instinct, et l'instinct lui suffisait,
mais ne l'induisait aucunement à la vie sociale. Pour vivre en société, il lui
fallait la raison qui est l'instrument d'adaptation au milieu social comme
l'instinct est l'instrument d'adaptation au milieu physique. Elle vint à son
heure ; mais elle n'était que virtuelle dans le principe 1.

Il faut donc se représenter l'homme naturel « errant dans les forêts, sans
industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre et sans liaison, sans nul
besoin de ses semblables comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même
sans jamais en reconnaître aucun individuellement ». Il ne faut donc pas dire
de l'homme considéré à cette phase de son développement qu'il est insociable,
mais qu'il est a-sociable. « Il n'est pas réfractaire à la société ; mais il n'y est
pas enclin. Il a en lui les germes qui, développés, deviendront les vertus
sociales, les inclinations sociales ; mais ils ne sont que des puissances. La
perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que l'homme naturel
avait reçues en puissance ne pouvaient jamais se développer d'elles-mêmes ».
(2e Discours, 1re partie, in fine). De même, l'homme n'est, dans cette condi-

                                                  
1 Lire tout le passage, très important ; car il montre que la vie sociale n'est pas une

machination diabolique, mais qu'elle a été voulue providentiellement et que si la nature
primitive n'y mène pas nécessairement, elle contient pourtant « en puissance » ce qui la
rendra possible quand elle sera nécessaire [note de Durkheim].
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tion, ni moral, ni immoral ; il est amoral. « Les hommes, dans cet état, n'ayant
entre eux aucune sorte de relation morale ni de devoirs connus ne pouvaient
être ni bons ni méchants et n'avaient ni vices ni vertus » (ibid.). La moralité
n'a pu naître qu'avec la société. A cet état neutre, Rousseau donne souvent le
nom d'état d'innocence.

Un tel état est-il l'idéal le plus parfait que puissent se proposer les hom-
mes ? Il est parfait en son genre, par rapport aux conditions déterminées
auxquelles il répond. Tant que ces conditions ne changent pas, à supposer
qu'elles aient jamais été données intégralement d'une manière durable et
générale, il n'existe rien de mieux, puisque l'équilibre entre l'être et ce qu'on
appellerait aujourd'hui son milieu ne laisse rien à désirer. Autrement dit, en
tant que l'homme n'a de rapport qu'avec le milieu physique, l'instinct et la
sensation suffisent à tous ses besoins. Il ne saurait désirer rien d'autre et les
aptitudes différentes qui sommeillent en lui ne sont aucunement incitées à
s'éveiller. Par suite, il est heureux. Mais que les choses changent et les condi-
tions de son bonheur ne peuvent plus rester les mêmes. Ce sont ces change-
ments qui ont donné naissance aux soucis. Il a fallu que l'équilibre existant se
rompit, ou, s'il n'a jamais existé avec quelque stabilité, il a fallu que dès
l'origine quelques causes l'empêchassent d'être complet. Quelles sont ces
causes?

« Le “Contrat social” de Rousseau »

Origine des sociétés

Retour à la table des matières

Il arrive un point, dit Rousseau, dans le Contrat Social, « où les obstacles
qui nuisent à leur conservation (des hommes) dans l'état de nature l'emportent
par leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer pour se
maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister ; et le
genre humain périrait s'il ne changeait de manière d'être » (I, 6, début).
Expliquer la genèse des sociétés, c'est trouver ces forces antagonistes de l'état
de nature. Rousseau reconnaît qu'un tel problème ne peut être résolu que par
voie de conjectures « les événements que j'ai à décrire ayant pu, dit-il, arriver
de plusieurs manières » (2e Discours, 1re partie, in fine). Mais, outre que ces
conjectures ont déjà une grande vraisemblance parce qu'elles se déduisent
logiquement de la définition de l'état de nature, le détail des événements qui
ont pu avoir lieu importe peu aux conséquences qui seront tirées du système.

La société ne peut naître que si l'homme est empêché d'être tel qu'il vient
d'être dit. Mais il ne peut être empêché que par quelque cause qui lui est
extérieure ; et puisque le seul milieu extérieur qui l'affecte alors est le milieu
physique, c'est dans le milieu physique que doit se trouver la cause. Et, en
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effet, si la terre avait toujours répondu à ses besoins, on ne voit pas comment
l'état de nature aurait pu prendre fin. « Supposez un printemps perpétuel sur la
terre ; supposez les hommes, sortant des mains de la nature, une fois dispersés
parmi tout cela ; je n'imagine pas comment ils auraient jamais renoncé à leur
liberté primitive et quitté la vie isolée, si convenable à leur indolence natu-
relle » (Origine des Langues, IX). Et Rousseau appuie cette proposition sur
cette remarque que « les climats doux, les pays gras et fertiles, ont été les
premiers peuplés et les derniers où les nations se sont formées » (ibid.). Mais
les résistances que les hommes rencontrèrent dans la nature stimulèrent toutes
leurs facultés. « Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés
brûlants qui consument tout, exigèrent d'eux une nouvelle industrie ». Le froid
leur donna l'idée de se vêtir des peaux des bêtes qu'ils avaient tuées, le tonner-
re, un volcan, joint à la nécessité de se protéger l'hiver contre des températures
exceptionnelles, leur donna l'idée de conserver le feu, etc. Voilà donc que
l'intelligence se développe au delà de la sensation, que des besoins nouveaux
s'éveillent, l'équilibre commence à se rompre.

Pour satisfaire ces besoins nouveaux et déjà plus compliqués, le concours
d'autrui pouvait être utile. On ne tarda pas à s'en apercevoir. « Instruit par
l'expérience que l'amour du bien-être est le seul mobile des actions humaines,
il se trouva en état de distinguer les occasions rares où l'intérêt commun
devait le faire compter sur l'assistance de ses semblables » (2e Discours, IIe
partie). Ainsi se formèrent d'une manière très inconsistante encore les pre-
miers troupeaux d'êtres humains. Mille circonstances, qui sont indiquées avec
plus de détails dans l'Essai sur l'Origine des Langues, facilitèrent les rappro-
chements :

« Les déluges particuliers, les mers extravasées, les éruptions des volcans,
les grands tremblements de terre, les incendies allumés par la foudre et qui
détruisaient les forêts, tout ce qui dut effrayer et disperser les sauvages
habitants d'un pays, dut ensuite les rassembler pour réparer en commun les
pertes communes ». - « Les sources et les rivières inégalement dispensées sont
d'autres points de réunion d'autant plus nécessaires que les hommes peuvent
moins se passer d'eau que de feu » (Essai, IX). De ce premier commerce sortit
un commencement de langage. On conçoit qu'entre des hommes ainsi rap-
prochés et forcés de vivre ensemble, il dut se former un idiome commun
plutôt qu'entre ceux qui erraient librement entre les forêts » (2e Discours, IIe
partie).

Ainsi, une première extension des besoins physiques détermine une légère
tendance aux groupements ; ces groupements, une fois constitués, suscitent à
leur tour des penchants sociaux. Une fois qu'on a pris l'habitude de se rappro-
cher, on a besoin de ne plus vivre seuls. « On s'accoutuma à s'assembler. A
force de se voir, on ne put plus se passer de se voir encore ». De là naquirent
des idées nouvelles, relatives aux rapports des hommes entre eux, devoirs de
civilité, devoirs concernant les engagements contractés. Dès lors, une morale
embryonnaire existait. Cet état est à peu près celui où se sont arrêtés les
sauvages.

Mais les hommes ne s'y tinrent pas. A mesure qu'ils étaient tirés davantage
hors de indolence première, que leurs facultés étaient surexcitées par un
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commerce plus actif, leur esprit s'ouvrait à des notions nouvelles. C'est ainsi
que le principe de l'agriculture se révéla à quelques-uns d'entre eux. Les autres
arts en dérivèrent. L'idée d'utiliser le fer pour les travaux agricoles se présenta
naturellement ; de là une première division du travail, la métallurgie d'un côté,
le labourage et l'agriculture de l'autre. Puis la culture des terres nécessita leur
partage ; de la propriété une fois reconnue découlèrent les premières règles de
justice. La lice était dès lors ouverte à toutes les inégalités. A l'état naturel, les
hommes diffèrent peu les uns des autres et surtout: rien ne les incite à mettre
en saillie les différences qui les distinguent, à les développer et à les accen-
tuer. Mais désormais une prime était offerte à celui qui ferait le plus et le
mieux ; la concurrence mettait tous les individus aux prises par cela seul que
les convoitises étaient allumées. « C'est ainsi que l'inégalité naturelle se
déploie insensiblement avec celle de combinaison et que les différences des
hommes, développées par celles des circonstances, se rendent plus sensibles,
plus permanentes dans leurs effets et commencent à influer dans la même
proportion sur le sort des particuliers » (2e Discours, Ile partie).

Mais du moment qu'il y eut des puissants et des misérables, des riches et
des pauvres, « la société naissante fit place au plus horrible état de guerre : le
genre humain, avili et désolé, ne pouvant plus retourner sur ses pas ni renon-
cer aux acquisitions malheureuses qu'il avait faites... se mit lui-même à la
veille de sa ruine » (ibid.). Ainsi l'état de guerre n'est pas l'origine de l'état
social, comme le pensait Hobbes, c'en est, au contraire l'effet. Il faut qu'une
première association ait déchaîné leurs passions, étendu leur intelligence,
rompu en un mot, l'équilibre originel pour qu'ils aient eu la pensée de chercher
à s'assurer un bonheur autre que celui dont ils jouissaient et cela au détriment
les uns des autres. Mais une fois que cette calamité se fut abattue sur l'huma-
nité, le riche, qui, ayant le plus à perdre, était le plus éprouvé, en vint naturel-
lement à concevoir « le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans
l'esprit humain : ce fut d'employer en sa faveur les forces mêmes de ceux qui
l'attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires ». Dans cette vue, il
proposa à ses compagnons d'instituer des règlements de justice et de paix
auxquels tous fussent obligés de se conformer, c'est-à-dire de réunir toutes les
forces particulières en un pouvoir suprême qui protégeât et défendit tous les
membres de l'association. Ainsi se fondèrent les lois et les gouvernements.

Telles sont les origines de l'état civil. Si l'on songe aux termes dans
lesquels le problème se posait pour Rousseau, on ne peut pas ne pas admirer
l'ingéniosité dialectique avec laquelle il s'en tire. Il part de l'individu et sans
prêter à ce dernier la moindre inclination sociale, sans [...] 1 lui attribuer
d'inclinations contraires, de nature tout au moins à rendre la société nécessaire
par les conflits et les maux qu'elles engendreraient, il entreprend d'expliquer
comment un être, aussi foncièrement indifférent à tout ce qui est vie com-
mune, a été amené à former des sociétés. C'est comme si, en métaphysique,
après avoir posé que le sujet se suffit à soi-même, on entreprenait d'en déduire
l'objet. Le problème est évidemment insoluble et, par conséquent, on peut être
assuré par avance que la solution proposée par Rousseau est grosse de
contradictions. Mais il s'en faut qu'elle ne soit pas spécieuse ; et c'est ce qu'il
importe de comprendre. Pour en bien saisir la suite, il faut d'abord avoir pré-
sent à l'esprit combien est instable l'équilibre originel. Il ne faut pas oublier,

                                                  
1 Mot illisible. [X.L.].
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en effet, que si la vie sociale n'existe pas dans le principe, les germes en sont
dès lors donnés. Ils sont à l'état d'enveloppement ; mais que des circonstances
favorables se rencontrent et ils ne pourront pas ne pas se développer. L'hom-
me ne sent pas alors le besoin de se perfectionner, mais il est dès lors perfec-
tible. C'est même là, dit Rousseau, la qualité spécifique qui le distingue le plus
de l'animal (2e Discours, 1re partie). Il n'est donc pas, comme la bête, fermé
au changement ; son intelligence et sa sensibilité ne sont pas prises dans des
moules définis et immuables. Mais il y a en lui une cause d'instabilité toujours
latente, qu'un rien peut faire passer à l'acte. Il faudrait que le milieu restât
perpétuellement immobile, invariable, pour que l'homme ne variât pas ; ou
plutôt, il faudrait que tout dans le milieu répondit exactement à l'organisation
naturelle, sans que rien vînt le gêner, pour qu'elle restât intacte. Rien donc de
plus précaire. Or, une fois l'équilibre rompu, c'en est fait ; les désordres
s'engendrent les uns les autres. Une fois que la borne naturelle est franchie, il
n'est plus rien qui contienne la nature dévoyée. Les passions s'engendrent les
unes les autres ; elles stimulent l'intelligence, celle-ci vient leur offrir des
objectifs nouveaux qui les excitent, les exaspèrent. Les satisfactions mêmes
qui leur sont accordées les  rendent plus exigeantes. « Le superflu éveille la
convoitise ; plus on obtient, plus on désire » (fragment intitulé Distinction
fondamentale, extrait des manuscrits de Neufchâtel, édition Dreyfus-Brisach,
312). C'est ainsi que les hommes se trouvent avoir de plus en plus besoin les
uns des autres, et par cela même, tombent de plus en plus dans un état de
dépendance mutuelle. C'est ainsi que naturellement on sort de l'état de nature.

La formule paraît contradictoire ; elle exprime pourtant bien la pensée de
Rousseau. Attachons-nous à la comprendre.

Ce sont des causes naturelles qui, peu à peu, amènent l'homme à former
des sociétés. Mais la société n'est pas pour cela chose naturelle, parce qu'elle
n'est pas impliquée logiquement dans la nature de l'homme. L'homme n'était
pas nécessité par sa constitution primitive à la vie sociale. Les causes qui ont
donné naissance à cette dernière sont extérieures à la nature humaine ; elles
sont d'ordre adventice. Rousseau va même jusqu'à dire qu'elles sont fortuites,
qu'elles auraient pu ne pas être. « Après avoir montré, dit Rousseau, que les
vertus sociales ne pouvaient jamais se développer d'elles-mêmes, qu'elles
avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui
pouvaient ne jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement
dans sa condition primitive, il me reste à considérer et à rapprocher les diffé-
rents hasards qui ont pu amener l'homme et le monde au point où nous les
voyons » 2e Discours, 1re partie, in fine). En effet, la société se constitue
parce que les hommes ont besoin les uns des autres ; or, naturellement, cette
mutuelle assistance ne leur est aucunement nécessaire. Chacun peut se suffire.
Il faut donc que des circonstances extérieures viennent augmenter les besoins
et par conséquent changer la nature de l'homme.

Mais ce n'est pas tout, il est encore une autre raison pour dire de la société
qu'elle n'est pas naturelle. Elle est en quelque sorte artificielle au deuxième
degré. Non seulement cette interdépendance réciproque, qui est la première
cause motrice de l'évolution sociale, n'est pas fondée dans la nature de
l'homme, mais encore, une fois qu'elle existe, elle ne suffit pas à elle seule à
faire des sociétés. Il faut qu'à cette première base, qui est déjà un produit de
l'art humain, quelque chose d'autre se surajoute qui vient de la même origine.
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En effet, ce commerce, tant qu'il n'est pas réglé et organisé d'une manière
définie, ne constitue pas une société. Il lui manque « cette liaison des parties
qui constitue le tout » (Manuscrit de Genève, chap. II, p. 248 de l'édition
Dreyfus). Une société, c'est « un être moral qui a des qualités propres et
distinctes de celles des êtres particuliers qui la constituent, à peu près comme
les composés chimiques ont des propriétés qu'ils ne tiennent d'aucun des
mixtes qui les composent. Si l'agrégation résultant de ces vagues relations
formaient vraiment un corps social, il y aurait une sorte de sensorium com-
mun qui survivrait à la correspondance de toutes ces parties ; le bien et le mal
publie ne seraient pas seulement la somme des biens ou des maux particuliers
comme dans une simple agrégation, mais il résiderait dans la raison qui les
unit ; il serait plus grand que cette somme et loin que la félicité publique fût
établie sur le bonheur des particuliers c'est elle qui en serait la source » (ibid.,
p. 249). Or le seul fait que les hommes ont l'idée qu'ils peuvent se rendre des
services, qu'ils ont pris l'habitude de s'en rendre, joint même au sentiment qu'il
y a entre eux tous quelque chose de commun, qu'ils sont tous membres du
genre humain, tout cela réuni ne les groupe pas en une individualité morale,
d'un genre nouveau, ayant sa physionomie et sa constitution propre. Ce n'est
donc pas une société. Ainsi « il est certain que le genre humain n'offre à
l'esprit qu'une idée purement collective qui ne suppose aucune union réelle
entre les individus qui le constituent ».

Ce remarquable passage prouve que Rousseau avait un sentiment très vif
de la spécificité du règne social ; il le concevait très nettement comme un
ordre de faits hétérogènes par rapport aux faits purement individuels. C'est un
monde nouveau qui se surajoute au monde purement psychique. Une telle
conception est bien supérieure. à celle même de théoriciens récents, comme
Spencer, qui croient avoir fondé en nature la société quand ils ont fait voir que
l'homme a une vague sympathie pour l'homme et qu'il a tout intérêt à échan-
ger des services avec ses semblables. De tels sentiments peuvent bien assurer
entre les individus des contacts passagers ; mais ces rapprochements intermit-
tents et superficiels, auxquels manque, selon le mot de Rousseau, « cette
liaison des parties qui constitue le tout » ne sont pas des sociétés. C'est ce qu'a
compris Rousseau. Pour lui, la société n'est rien si elle n'est pas un corps un et
défini, distinct de ses parties. Le corps politique, dit-il ailleurs, pris indivi-
duellement peut être considéré comme un corps organisé, vivant et semblable
à celui de l'homme. Le pouvoir souverain représente la tête... les citoyens sont
le corps et les membres qui font mouvoir, vivre et travailler la machine et
qu'on ne saurait blesser en aucune partie qu'aussitôt l'impression douloureuse
ne s'en porte au cerveau, si l'animal est dans un état de santé » (Économie
Politique). Seulement, comme il n'y a de réel et de naturel que l'individu, il en
résulte que le tout ne peut être qu'un être de raison. « Le corps politique n'est
qu'un être de raison » (Fragm. Des Dist. fond., édition Dreyfus, p. 308). Ce
sont les individus qui le créent de leurs propres mains, et comme ils restent
tout le substantiel de l'assemblage ainsi constitué, celui-ci n'atteint jamais le
même degré d'unité et de réalité qu'ont les oeuvres de la nature : « La diffé-
rence de l'art humain à l'ouvrage de la nature se fait sentir dans ses effets. Les
citoyens ont beau s'appeler membres de l'État, ils ne sauraient s'unir comme
de vrais membres le sont au corps ; il est impossible de faire que chacun d'eux
n'ait pas une existence individuelle et séparée par laquelle il peut seul suffire à
sa propre conservation » (ibid., p. 310). Rousseau ignorait qu'il y a des orga-
nismes naturels où les parties ont la même individualité.
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Ce n'est pas seulement le corps politique qui est un être de raison, mais
aussi la famille. Elle est bien, si l'on veut, un groupe naturel en ce sens, en tant
que les enfants sont unis aux parents par le besoin qu'ils ont d'eux pour
pouvoir se conserver. Mais ce besoin ne dure qu'un temps. Quand l'enfant est
en état de se suffire, il ne reste attaché à ses parents que s'il le veut bien. Il n'y
a rien dans l'existence des choses qui l'oblige à demeurer associé avec ses
ascendants. « S'ils continuent de rester unis, ce n'est plus naturellement »
(Contrat,' 1, 2). Mais il résulte de nombreux passages que cette association
conventionnelle fut la première qui se forma. Parfois même 1, il semble la
considérer comme contemporaine de l'état le plus primitif.

En résumé, toute société est un être artificiel à la fois parce que l'homme
n'en a pas naturellement besoin et qu'elle est essentiellement un corps orga-
nisé, alors qu'il n'y a pas de corps sociaux parmi les corps naturels. Ces deux
idées, que nous sommes habitués à opposer l'une à l'autre, la conception de la
société comme un être de raison et la conception de la société comme un
organisme, se rencontrent toutes deux chez Rousseau, et, bien loin qu'il soit
passé de l'une à l'autre par suite d'une évolution consciente ou inconsciente,
qu'il aurait cherché à dissimuler au publie et peut-être à lui-même, elles sont
étroitement solidaires dans sa pensée. L'une lui paraît impliquer l'autre. C'est
parce que la société est un organisme qu'elle est une oeuvre d'art. Car d'une
part, elle est, de ce point de vue, quelque chose de supérieur aux individus,
alors qu'il n'y a rien dans la nature au de la des individus. Sans doute, formu-
lée en ces termes, la théorie peut apparaître contradictoire. Il peut paraître plus
logique de dire que, s'il y a quelque chose au-dessus des individus, il y a
quelque chose en dehors d'eux. Mais c'est toujours pour l'esprit un travail
laborieux que celui qui a pour effet d'étendre le cercle des choses naturelles et
il recourt à toute sorte de subterfuges et d'échappatoires avant de se résigner à
modifier aussi gravement le système des idées. La contradiction est-elle
moindre chez Spencer qui, d'un côté, fait de la société un produit de la nature,
un être vivant au même titre que les autres êtres, et qui, de l'autre, la dépouille
de tout caractère spécifique en la réduisant à n'être qu'une juxtaposition
mécanique d'individus ? Rousseau tout au moins s'efforce de résoudre le
problème sans abandonner aucun des deux principes en présence : le principe
individualiste qui est à la base de sa théorie de l'état de nature comme à la
base de la théorie du droit naturel chez Spencer : et le principe contraire, que
l'on devrait pouvoir appeler le principe socialiste, si le mot n'avait pas un tout
autre sens dans la langue des partis, et qui est à la base de sa conception
organique de la société. Nous verrons que la coexistence de ces deux princi-
pes explique le double aspect que présentent non seulement la philosophie
sociale de Rousseau, ce qu'on pourrait nommer sa sociologie, mais encore ses
doctrines politiques.

Mais cela posé, convient-il d'aller plus loin ? Étant donné que la société
n'est pas dans la nature, faut-il en conclure qu'elle est contre nature, c'est-à-
dire qu'elle est et ne peut être qu'une corruption de la nature humaine, le
résultat d'une sorte de chute et de dégénérescence ; en un mot, qu'elle est par
elle-même un mal, qu'on peut réduire, non faire disparaître?

                                                  
1 Voir passages cités de l'Essai sur l'origine des langues [note de Durkheim].
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Il faut distinguer. Telle qu'elle est actuellement, elle est certainement une
monstruosité anormale qui ne s'est constituée et ne se maintient que par un
concours de circonstances accidentelles et déplorables. En effet, le dévelop-
pement social a suscité des inégalités artificielles qui sont tout à fait contraires
à celles que comporte l'état de nature. L'inégalité naturelle ou physique est
celle qui « consiste dans la différence des âges, de la santé, des forces du
corps et des qualités de l'esprit ou de l'âme ; l'autre, qu'on peut appeler inéga-
lité morale ou politique, dépend d'une sorte de convention... [Elle] consiste
dans les différents privilèges dont quelques-uns jouissent au préjudice des
autres, comme d'être plus riches, plus honorés, plus puissants qu'eux » (2e
Discours, début). Ces conventions ont pour effet de mettre entre les mains
d'individus, ou de certains groupes d'individus, qui à l'état de nature ne
seraient pas supérieurs aux autres, parfois même leur seraient inférieurs, des
forces exceptionnelles qui leur confèrent, par conséquent, une supériorité
contre nature. « Il est manifestement contre la loi de nature, de quelque
manière qu'on la définisse, qu'un enfant commande à un vieillard, qu'un imbé-
cile conduise un homme sage et qu'une poignée de gens regorge de superflui-
tés tandis que la multitude affamée manque du nécessaire » (2e Discours,
dernières lignes). C'est surtout l'institution conventionnelle de l'hérédité qui a
suscité ces inégalités artificielles. D'ailleurs, à l'état de nature, c'est à peine si
l'inégalité existe. C'est l'évolution sociale qui en stimule le développement et
surtout « elle devient stable et légitime par l'établissement de la propriété et
des lois ».

Cette première violation de la loi de nature en a entraîné une autre. Parce
que les hommes sont devenus inégaux, ils sont tous tombés sous la dépen-
dance les uns des autres. La société, par suite, est faite de maîtres et d'escla-
ves. Et les maîtres eux-mêmes sont esclaves en un sens de ceux qu'ils
dominent. « Tel se croit maître des autres qui ne laisse pas d'être plus esclave
qu'eux » (Contrat I, 1). « La domination même est servile, quand elle tient à
l'opinion » (Émile, II). Car on dépend des préjugés de ceux qu'on gouverne
avec des préjugés. Or cette dépendance mutuelle des hommes est contre
nature. Naturellement, les hommes sont indépendants les uns des autres. Tel
est le sens de la fameuse proposition : « L'homme est né libre, et partout il est
dans les fers ». A l'état naturel, il ne dépend que de la nature, du milieu
physique, c'est-à-dire des forces impersonnelles, invariables, qui ne sont entre
les mains d'aucun individu en particulier, mais qui dominent tous les individus
également.

Cette impersonnalité des forces physiques, et la constance qui caractérise
leur mode d'action, sont certainement, aux yeux de Rousseau, un des signes
auxquels on reconnaît ce qui est normal, fondé, de ce qui est anormal et
accidentel. Dans sa pensée, ce qui est bon doit avoir un certain degré de
nécessité. Aussi, une des raisons qui lui font regarder comme morbide l'état
social actuel, c'est l'extrême instabilité qu'il présente. Dès qu'un commerce a
commencé entre les hommes, « naissent, dit-il, des multitudes de rapports
sans mesure, sans règle, sans consistance, que les hommes altèrent et chan-
gent continuellement, cent travaillant à les détruire pour un qui travaille à les
fixer » (Manuscrit de Genève, II, édit. Dreyfus, 247). Et dans l'Émile : « Tout
est mêlé dans cette vie, on n'y reste pas deux moments dans le même état. Les
affections de nos âmes ainsi que les modifications de nos corps y sont dans un
flux perpétuel (II) ». C'est que les volontés particulières sont toutes contraires
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les unes aux autres. Chacune suit son sens et, par conséquent, elles se heurtent
toutes tumultueusement. Tantôt l'une l'emporte et tantôt l'autre ; la manière
dont elles se combinent et se subordonnent les unes aux autres est donc à
chaque instant bouleversée 1. « Il y a deux sortes de dépendances : celle des
choses qui est de la nature, celle des hommes qui est de la société. La dépen-
dance des choses ne nuit point à la liberté et n'engendre pas de vices ; la
dépendance des hommes, étant désordonnée, les engendre tous et c'est par
elle que le maître et l'esclave se dépravent mutuellement » (Émile, II). C'est
qu'en effet, quand l'homme ne dépend que des choses, de la nature par
conséquent, comme ses besoins sont en rapport avec ses moyens, il vit néces-
sairement dans un état d'équilibre stable ; l'ordre se réalise automatiquement.
L'homme est alors vraiment libre, car il fait tout ce qu'il veut, parce qu'il ne
veut que ce qu'il peut. « L'homme vraiment libre ne veut que ce qu'il peut et
fait ce qui lui plait » (Émile, II).

La liberté telle que la conçoit Rousseau résulte donc d'une sorte de
nécessité. L'homme n'est libre que quand une force supérieure à lui s'impose à
lui, à condition toutefois qu'il accepte cette supériorité et que sa soumission ne
soit pas obtenue par des mensonges et des procédés artificiels. Il est libre s'il
est contenu ; tout ce qu'il faut, c'est que l'énergie qui le contient soit réelle, et
non de pure fiction comme celle qu'a développée la civilisation. Car c'est à
cette condition seule qu'il peut vouloir cette domination. C'est pourquoi Rous-
seau ajoute : « Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la
nature, une inflexibilité que jamais aucune force humaine ne pût vaincre, la
dépendance des hommes deviendrait alors celle des choses » (Émile, II).

Mais si l'état civil, tel qu'il est, viole la loi de nature, en est-il de même de
tout état civil ? Le mal actuel est-il impliqué nécessairement dans toute
organisation sociale, ou bien au contraire résulte-t-il d'une erreur, susceptible
d'être corrigée ? Y a-t-il entre l'état de nature et la vie en société une antithèse
irréductible, ou bien quelque conciliation est-elle possible ?

On a souvent prêté à Rousseau cette opinion que la perfection n'était
possible pour les hommes que dans l'isolement, qu'ils étaient condamnés à se
corrompre et à dégénérer dès qu'ils se mettaient à vivre ensemble. L'âge d'or
serait tout entier derrière nous et nous l'aurions perdu sans retour du jour où
nous aurions renoncé à la sainte simplicité des temps primitifs. Nous nous en
écarterions toujours davantage à mesure que nous nous engageons davantage
dans le réseau des liens sociaux. De ce point de vue, le Contrat Social devient
inintelligible. Car si la société est par elle-même un mal, il n'y a, semble-t-il, à
s'en occuper que pour tâcher de la réduire à son moindre développement
possible, et l'on ne comprend plus tant de soins et d'efforts pour lui donner
une organisation positive. Surtout la part importante qui lui est faite, ainsi qu'à
la discipline collective, l'étroite subordination où est placé, à certains égards,
l'individu, sont tout à fait inexplicables.

                                                  
1 « Comme rien n'est moins stable parmi les hommes que ces relations extérieures que le

hasard produit plus souvent que la sagesse et que l'on appelle faiblesse ou puissance,
richesse ou pauvreté, les établissements humains paraissent, au premier abord, fondés sur
des monceaux de sable mouvant. » (Deuxième Discours, préface) [note de Durkheim].
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Assurément, entre l'état civil qu'il a sous les yeux et l'état de nature,
Rousseau n'hésite pas et préfère le second ; car c'est un état de perfection en
son genre. Que, parfois même, il ait pu se laisser entraîner à des expressions
'violentes à propos desquelles on peut se demander si elles visent seulement
les sociétés présentes ou toute société en général, c'est possible. Étant donné
les difficultés de l'entreprise sociale, on conçoit qu'il se soit laissé aller à
regretter les circonstances qui ont rendu impossible l'isolement primitif. Mais
rien n'autorise à supposer qu'à ses yeux cet état de perfection soit le seul
possible, qu'un autre, d'un genre différent, mais de valeur au moins égale, ne
puisse être défini et institué par rapport à la vie en société. Une première
raison qui ne permet pas de prêter à Rousseau le pessimisme radical qu'on lui
a attribué, c'est que le germe de la vie sociale est donné dans l'état de nature.
Pour que l'équilibre originel pût se maintenir indéfiniment, il faudrait que
l'homme fût réfractaire à tout changement, qu'il ne fût pas perfectible. Or, ce
qui le distingue le plus de l'animal, « c'est la faculté de se perfectionner, facul-
té qui, à l'aide des circonstances, développe successivement toutes les autres
et réside parmi nous, tant dans l'espèce que dans l'individu » (2e Discours, 1re
partie).

Il est vrai que cette perfectibilité sommeille dans l'homme naturel tant que
les circonstances ne viennent pas la solliciter. Il reste pourtant qu'elle est la-
tente dès ce moment ; et par conséquent la série des événements qui en résul-
tent, ne saurait être regardée comme nécessairement contre nature, puisqu'elle
est dans la nature. Ils peuvent suivre un cours anormal, mais ils n'y sont pas
prédéterminés par leurs causes. De même la raison, qui est au milieu social ce
que l'instinct est au milieu physique, a été suscitée en l'homme par la Provi-
dence (2e Discours) ; c'est donc que la vie sociale n'est pas contraire à l'ordre
providentiel.

D'un autre côté, si l'état civil actuel est imparfait, il ne laisse pas d'avoir
des perfections qui ne se retrouvent pas dans l'état de nature. Il ne faut pas
oublier, en effet, que si l'homme naturel n'est pas méchant, il n'est pas bon,
.que la moralité n'existe pas pour lui. S'il est heureux, il ne connaît pas son
bonheur. Leur félicité « est insensible aux stupides hommes des temps primi-
tifs » (Dreyfus, p. 248). Dans le second Discours, Rousseau, tout en mettant
en relief les misères qu'engendre la civilisation, telle qu'elle est, n'en
méconnaît pas la grandeur; il parait seulement hésiter pour savoir s'il y a
compensation. « Il est à propos de suspendre le jugement que nous pourrions
porter sur une telle situation jusqu'à ce que, la balance en mains, on ait
examiné si le progrès de leurs connaissances est un dédommagement suffisant
des maux qu'ils se font mutuellement à mesure qu'ils s'instruisent davantage »
(1re partie). Mais alors, s'il y a quelque moyen de corriger ou de rendre
impossibles ces imperfections, la grandeur restera seule et l'on pourra se de-
mander si cette perfection nouvelle ne sera pas supérieure à celle de l'origine.
Il restera, il est vrai, que la première aura été laborieusement acquise, mais il
ne semble pas que Rousseau se pose la question de savoir si, dans ces
conditions, elle sera trop chèrement achetée. La question est oiseuse d'ailleurs,
car les circonstances qui rendent la société nécessaire sont données. La
perfection hypothétique de l'état de nature est donc dès lors impossible.
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Or, que ces vices actuels de l'état civil ne soient pas nécessaires, c'est ce
que Rousseau affirmait dès le second Discours 1. - Comment la Société peut-
elle être organisée de manière à assurer notre plus grand bonheur et perfec-
tionnement ? C'est ce que le Contrat Social a pour objet de montrer.

« Le “Contrat social” de Rousseau »

Le contrat social et la constitution
du corps politique

Retour à la table des matières

Voyons d'abord, comment, d'après ce qui précède, se 'pose le problème.

Quand les causes qui empêchent la conservation de l'homme à l'état de
nature se sont développées au delà d'un certain point, il faut, pour que nous
puissions nous maintenir, qu'elles soient neutralisées par des causes contrai-
res. Il est donc nécessaire qu'un système de forces soit constitué qui agisse
dans ce sens ; et puisqu'elles ne sont pas données dans la nature, elles ne
peuvent être que l’œuvre de l'homme. Mais « comme les hommes ne peuvent
engendrer des forces nouvelles, mais seulement unir et diriger celles qui
existent, ils n'ont plus d'autres moyens pour se conserver que de former par
agrégation une somme de forces qui puisse l'emporter sur la résistance, de les
mettre en jeu par un seul mobile et de les faire agir de concert. Cette somme
de forces ne peut naître que du concours de plusieurs » (Contrat, 1, 6). D'où il
suit que leur société constituée est le seul milieu où l'homme puisse vivre, une
fois que l'état de nature est devenu impossible.

Seulement, si la société, en se formant, viole la constitution naturelle de
l'homme, le mal évité sera remplacé par un autre, qui ne sera pas moindre.
L'homme vivra, mais vivra misérable, puisque son genre d'existence froissera
sans cesse ces dispositions fondamentales. Il faut donc que cette vie nouvelle
puisse s'organiser sans violer la loi de nature. Comment est-ce possible ?

Rousseau va-t-il, par un vague éclectisme, chercher à édifier, au-dessus de
la condition primitive, une condition nouvelle qui s'ajoute à la première sans
la modifier ? Va-t-il se contenter de juxtaposer l'homme civil à l'homme natu-
rel en laissant celui-ci intact ? Une telle entreprise lui parait contradictoire.

                                                  
1 Quand on examine de près les établissements humains, dit-il, « après avoir écarté la pous-

sière et le sable qui environnent l'édifice, on aperçoit la base inébranlable sur laquelle il
est fondé et on apprend à en respecter les fondements » (Deuxième Discours, préface). Et
il bénit la Divinité d'avoir, en donnant « à nos institutions une assiette inébranlable,
prévenu les désordres qui devraient en résulter et fait naître notre bonheur des moyens qui
semblaient devoir combler notre misère » (ibid.) [note de Durkheim].
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« Celui qui, dans l'ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la
nature ne sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-même... il ne
sera jamais ni homme ni citoyen » (Émile, I). « Les bonnes institutions so-
ciales, dit-il encore, sont celles qui savent le mieux dénaturer l'homme, lui
ôter son existence absolue... et transporter le moi dans l'unité commune ».

La conciliation ne peut donc se faire par voie de juxtaposition extérieure.
Une refonte de la nature est nécessaire ; il faut que l'homme change totale-
ment pour pouvoir se maintenir dans ce milieu qu'il crée de ses propres mains.
Ainsi les attributs caractéristiques de l'état de nature doivent se transformer,
tout en étant maintenus. Il n'y a donc d'autre solution que de trouver un moyen
qui permette de les ajuster à ces nouvelles conditions d'existence sans les
altérer essentiellement. Il faut qu'ils prennent une forme nouvelle sans cesser
d’être. Pour cela, il suffit que l'homme civil, tout en différant profondément
de l'homme naturel, soutienne avec la société le même rapport que l'homme
naturel avec la nature physique. Comment est-ce possible ?

Si, dans les sociétés actuelles, les relations constitutives de l'état de nature
sont bouleversées, c'est que l'égalité primitive a été remplacée par des
inégalités artificielles, et que, par suite, les hommes se sont trouvés placés
sous la dépendance les uns des autres. Mais si la force nouvelle, née de la
combinaison des individus en sociétés, au lieu d'être accaparée par des
particuliers et individualisée, était impersonnelle et si, par suite, elle planait
au-dessus de tous les particuliers, ceux-ci seraient tous égaux par rapport à
elle, puisque aucun d'eux n'en disposerait à titre privé et, du même coup, ils ne
dépendraient plus les uns des autres, mais d'une force qui par son imper-
sonnalité, serait identique, mutatis mutandis, aux forces naturelles. Le milieu
social affecterait l'homme social de la même manière que le milieu naturel
affecte l'homme naturel. « Si les lois des nations pouvaient avoir, comme
celles de la nature, une inflexibilité que jamais aucune foi-ce humaine ne pût
vaincre, la dépendance des hommes redeviendrait alors celle des choses ; ou
réunirait dans la république tous les avantages de l'état naturel à ceux de l'état
civil ; on joindrait à la liberté qui maintient l'homme exempt de vices, la
moralité qui l'élève à la vertu » (Émile, II). Le seul moyen de remédier au
mal, dit-il dans le même passage, est donc d'armer la loi « d'une force réelle,
supérieure à l'action de toute volonté particulière ».

Et dans une lettre au marquis de Mirabeau (26 juillet 1767), voici comme
il formule ce qu'il appelle le grand problème en politique : « Trouver une
forme de gouvernement qui mette la loi au-dessus de l'homme ».

Toutefois ce n'est pas assez que cette force, clef de voûte du système
social, soit supérieure à tous les individus. Encore faut-il qu'elle Soit fondée
en nature, c'est-à-dire que cette supériorité ne soit pas fictive, mais puisse se
justifier devant la raison. Autrement, elle sera précaire ainsi que ses effets.
L'ordre qui en résultera sera instable ; il n'aura pas cette invariabilité et cette
nécessité qui caractérisent l'ordre naturel. Il ne pourra se maintenir que grâce à
un concours d'accidents qui, d'un instant à l'autre, peut faire défaut. Si les
volontés particulières ne sentent pas que cette dépendance est légitime, cette
dépendance ne sera pas assurée. Il faut donc à la société des principes qui
« dérivent de la nature des choses et sont fondés sur la raison » (Contrat, I, 4).
Même, comme la raison ne peut manquer d'examiner l'ordre ainsi constitué
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sous le double aspect de la morale et de l'intérêt, il faut qu'il y ait harmonie
entre ces deux points de vue. Car une antinomie rendrait l'ordre social irra-
tionnel et incertain. S'il y avait conflit entre ces deux sortes de mobiles, on ne
sait jamais lequel l'emporterait. Tel est le sens d'une des premières propo-
sitions du livre: « Je tâcherai d'allier toujours dans cette recherche, ce que le
droit permet avec ce que l'intérêt prescrit, afin que la justice et l'utilité ne se
trouvent point divisées » (Contrat, introd.). - On peut être étonné au premier
abord de voir Rousseau, pour qui la société n'est pas de la nature, dire que la
force sur laquelle la société repose doit être naturelle, fondée dans la nature.
Mais c'est que, ici, naturel est synonyme de rationnel. Même la confusion
n'est pas sans s'expliquer. Si la société est oeuvre humaine, elle est faite avec
des forces naturelles ; or, elle sera naturelle, en un sens, si elle emploie ces
forces selon leur nature, sans leur faire violence, si l'action de l'homme
consiste à combiner et à combiner et à développer des propriétés qui, sans son
intervention, seraient restées latentes, mais qui ne laissent pas d'être données
dans les choses. Voilà comment il est possible à Rousseau de concevoir, d'une
manière générale, que le milieu social, tout en étant autre que le milieu
primitif, n'en soit pourtant qu'une forme nouvelle.

Ainsi les hommes pourront sortir de l'état de nature sans violer la loi de
nature, à condition qu'ils puissent se réunir en sociétés. sous la dépendance
d'une force ou d'un même système de forces qui domine tous les particuliers
tout en étant fondé en raison.

Ce résultat peut-il être atteint, et comment ? Suffirait-il que le plus fort se
soumît le reste de la société ? Mais son autorité ne sera durable que si elle est
reconnue comme un droit ; or, il n'y a rien dans la puissance physique qui
puisse donner naissance ni à un droit ni à une obligation. De plus, si le droit
suit la force, il change avec elle, cesse quand elle disparaît. Comme elle varie
de mille manières, il varie de même. Mais un droit à ce point variable n'est
pas un droit. Ainsi, pour que la force fasse le droit, il faut qu'elle soit fondée ;
elle n'est pas fondée par cela seul qu'elle est (Contrat, 1, 3).

Grotius avait pourtant essayé de fonder logiquement le droit du plus fort.
Posant en principe qu'un particulier peut aliéner sa liberté, il en concluait
qu'un peuple peut faire de même. Rousseau rejette cette théorie pour plusieurs
raisons : 1˚ Cette aliénation n'est rationnelle que si elle se fait en échange de
quelque avantage. On dit que le despote assure à ses sujets la tranquillité.
Mais cette tranquillité est loin d'être complète : les guerres qu'entraîne le des-
potisme la troublent. De plus, la tranquillité en soi et par soi n'est pas un bien :
telle la tranquillité des cachots ; 2˚ On ne peut aliéner la liberté des géné-
rations à venir ; 3˚ Renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme,
et cet abandon est sans compensation possible ; 4˚ Enfin, un contrat qui
stipule au profit d'un des contractants une autorité absolue est vain, car il ne
peut rien stipuler pour l'autre qui est sans droits. - Grotius allègue que le droit
de guerre implique le droit d'esclavage. Le vainqueur ayant le droit de tuer le
vaincu, celui-ci peut racheter sa vie en échange de la liberté. Mais : 1˚ Ce
prétendu droit de tuer les vaincus reste à prouver. On dit qu'il résulte de l'état
de guerre. Mais entre particuliers, il n'y a d'état de guerre chronique et orga-
nisé en quelque sorte ni dans l'état civil, où tout est sous l'autorité des lois, ni
dans l'état de nature où les hommes ne sont pas naturellement ennemis, où
leurs relations n'ont pas assez de constance pour être ni celles de la guerre ni
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celles de la paix. Un état qui n'a pas existé ne peut avoir fondé un droit. La
guerre est une relation, non d'homme à homme, mais d'État à État. Veut-on
parler de la guerre entre peuples et du droit de conquête ? Mais la guerre ne
donne pas au vainqueur le droit de massacrer les peuples vaincus ; elle ne
saurait donc fonder celui de les asservir. Dès que les défenseurs de l'état
ennemi posent les armes, on n'a plus de droits sur leur vie. C'est seulement
quand on ne peut pas soumettre l'ennemi qu'on a le droit de le tuer, ce n'est
donc pas le droit de tuer qui fonde le droit d'assujettir ; 2˚ D'ailleurs, le contrat
d'esclavage ne met pas fin à l'état de guerre. En prenant au vaincu l'équivalent
de la vie, le vainqueur ne lui fait pas de grâce. Il y a acte de force, il n'y a pas
autorité légitime (Contrat, 1, 4).

Mais il y a plus, et quand même ce droit du plus fort pourrait être ra-
tionnellement justifié, il ne saurait servir de base à une société. Une société,
en effet, est un corps organisé où chaque partie est solidaire du tout, et
réciproquement. Or, une foule asservie à un chef n'a pas ce caractère. C'est «
une agrégation, mais non pas une association » (Contrat, 1, 5). En effet, les
intérêts du chef sont séparés de ceux de la masse. C'est pourquoi, que le
premier vienne à périr, et la multitude qui n'était unie qu'en tant qu'elle
dépendait de lui se disperse. Pour qu'il y ait un peuple, il faut donc avant tout
que les individus, qui en sont la matière, soient et se sentent unis entre eux de
manière à former un tout dont l'unité ne dépende pas de quelque cause
extérieure. Ce n'est pas la volonté du gouvernant qui peut faire cette unité ;
elle doit être interne. La question de la forme du gouvernement est secondaire
; il faut d'abord que le peuple soit, pour qu'il puisse déterminer de quelle
manière il doit être gouverné. « Avant donc que d'examiner l'acte par lequel
un peuple élit un roi, il serait bon d'examiner l'acte par lequel un peuple est un
peuple ». C'est là « le vrai fondement de la société » (Contrat, 1, 5).

Cet acte ne peut évidemment consister qu'en une association, et par suite
le problème à résoudre s'énonce ainsi : « Trouver une forme d'association qui
défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de
chaque associé, et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant
qu'à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant. » Cette association ne peut
résulter que d'un contrat en vertu duquel chaque associé s'aliène lui-même
avec tous ses droits à la communauté.

Par suite de ce contrat, toutes les volontés individuelles disparaissent au
sein d'une volonté commune, la volonté générale, qui est la base de la société.
Une force est ainsi constituée, infiniment supérieure à toutes celles des
particuliers. Et cette force a une unité interne ; car les éléments d'où elle résul-
te ont, en y entrant, perdu, en quelque sorte, leur individualité et leur mouve-
ment propre, En effet, comme l'aliénation s'est faite sans réserves, nul associé
n'a rien à réclamer. Ainsi se trouve abolie la tendance antisociale qui est
inhérente à chaque individu, par cela seul qu'il a sa volonté personnelle. « Au
lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte d'association
produit un corps moral et collectif composé d'autant de membres que l'assem-
blée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa
vie et sa volonté » (Contrat, I, 6). Peu importe, d'ailleurs, que ce contrat ait été
réellement passé, et dans les formes ou non. Peut-être les clauses n'en ont-
elles jamais été énoncées. Mais elles sont admises partout tacitement, dans la
mesure où la société est normalement constituée (I, 6).
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Par suite de ce contrat, chaque volonté individuelle est donc absorbée dans
la volonté collective. Cependant cette absorption n'ôte rien à la liberté de
chacun. Car « en se donnant à tous on ne se donne à personne ». Cette volonté
générale n'est pas une volonté particulière qui s'assujettit les autres et les met
dans un état de dépendance immorale. Elle a le caractère impersonnel des
forces naturelles. On n'est donc pas moins libre parce qu'on s'y soumet. Non
seulement on ne s'asservit pas en lui obéissant. mais elle seule peut nous
garantir contre la vraie servitude. Car si, pour qu'elle soit possible, il nous faut
renoncer à mettre autrui sous notre dépendance, la même concession est
exigée d'autrui. Voilà en quoi consiste cette équivalence et cette compensation
qui remet les choses en l'état. Si l'aliénation que je fais de ma personne est
compensée, ce n'est pas, comme on l'a dit (Paul JANET, Histoire de la
science politique, 4e édition, II, 430) parce que je reçois en retour la person-
nalité d'autrui. Un pareil troc pourrait, à bon droit, paraître incompréhensible.
Il est même contraire à la clause fondamentale du Contrat Social en vertu de
laquelle c'est le corps politique, en tant qu'être moral sui generis, et non les
individus dont il est fait, qui reçoit la personne de ses membres (« nous
recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du tout ») (1, 6).
Ce que nous recevons, c'est l'assurance que nous serons protégés coure les
empiètements individuels d'autrui de toute la foi-ce du corps social. D'ailleurs,
même la concession que nous faisons n'est pas un amoindrissement de notre
liberté ; car on ne peut asservir les autres sans s'asservir soi-même. « La
liberté consiste moins à faire sa volonté qu'à n'être pas soumis à celle d'autrui,
elle consiste encore à ne pas soumettre la volonté d'autrui à la nôtre. Quicon-
que est maître ne peut être libre » (8e Lettre de la Montagne). De même pour
l'égalité. Elle reste aussi entière qu'à l'état de nature, mais sous une forme
nouvelle. Primitivement, elle venait de ce que chacun formait « une unité
absolue » ; maintenant, elle vient de ce que « chacun se donnant également, la
condition est égale pour tous » (1, 6). Et de cette égalité naît aussi un état de
paix d'un genre nouveau. « La condition étant égale pour tous, nul n'a intérêt
de la rendre onéreuse aux autres » (ibid.).

Il y a plus : non seulement la liberté et l'égalité sont saines et sauves, mais
elles ont quelque chose de plus parfait qu'à l'état de nature. D'abord, elles sont
plus assurées parce qu'elles ont pour garantie non la force particulière de
chacun, mais les forces de la cité qui « sont incomparablement plus grandes
que celles d'un particulier » (1, 9). En outre, et surtout, elles prennent un
caractère moral. A l'état naturel, la liberté de chacun « n'a pour bornes que les
forces de l'individu » (1, 8), c'est-à-dire que les limites opposées à celui-ci par
le milieu matériel. C'est donc un fait physique, non un droit. A l'état civil, elle
est limitée et réglée par la volonté générale. Par cela même, elle se transfor-
me. Car au lieu d'être considérée exclusivement comme un avantage pour
l'individu, elle est rapportée à des intérêts qui le dépassent. L'être collectif,
supérieur aux particuliers, qui la détermine, en même temps la consacre et lui
communique par cela même une nature nouvelle. Elle est fondée désormais,
non sur la quantité d'énergie dont chacun de nous peut disposer, mais sur
l'obligation où se trouve chacun de respecter la volonté générale, obligation
qui résulte du pacte fondamental. Voilà pourquoi elle est devenue un droit.

Il en est ainsi de l'égalité. A l'état de nature, chacun possède ce qu'il peut
posséder. Mais « cette possession n'est qu'un effet de la force » (I, 8). Le
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privilège du premier occupant, quoique plus fondé moralement que celui du
plus fort, ne devient lui aussi « un vrai droit qu'après l'établissement du droit
de propriété », c'est-à-dire après la constitution de l'état civil. Chaque membre
de la communauté se donne à elle avec tous les biens dont il a la possession
de fait ; toutes ces terres réunies deviennent le territoire publie. Ce que la
société a ainsi reçu, elle le restitue, ou, tout au moins, peut le restituer aux
citoyens ; mais alors ceux-ci détiennent les biens qui leur reviennent ainsi
dans des conditions toutes nouvelles. Ce n'est plus à titre privé, c'est « comme
dépositaire du bien public » : ce qui transforme « l'usurpation en un véritable
droit et la jouissance en propriété » (I, 9). Car elle est alors fondée sur
l'obligation qu'a chaque citoyen de se contenter de ce qui lui est alloué. « Sa
part étant faite, il doit s'y borner » pour se conformer à la volonté générale
(ibid.). « Voilà pourquoi le droit du premier occupant, si faible dans l'état de
nature, est respectable à tout homme civil. On respecte moins dans ce droit ce
qui est à autrui que ce qui n'est pas à soi ». Sans doute, cela ne suffit pas pour
instituer une égalité, de quelque nature qu'elle soit. Si la société consacrait le
droit de premier occupant sans le subordonner à aucune règle, elle ne ferait, le
plus souvent que consacrer l'inégalité. Cette autorisation doit donc être
subordonnée à de certaines conditions. Il faut : 1° que le terrain soit libre au
moment de l'occupation ; 2° qu'on n'en occupe que la quantité dont on a
besoin pour subsister ; 3° qu'on en ait pris possession par le travail et non par
une vaine cérémonie. Ces trois conditions, surtout la seconde, sauvegardent
l'égalité. Mais si celle-ci devient un droit, ce n'est pas par la vertu de ces trois
principes ; c'est essentiellement parce que la communauté lui imprime ce
caractère. Ce n'est pas parce que ces trois règles sont ce qu'elles sont, mais
parce qu'elles sont voulues par la volonté générale que l'égale répartition des
biens qui en découle est juste et que le système ainsi établi doit être respecté.
C'est ainsi que « le pacte fondamental substitue une égalité morale et légitime
à ce que la nature avait pu mettre d'inégalité physique entre les hommes »
(Livre I, dernières lignes).

Le passage de l'état de nature à l'état civil produit donc dans l'homme « un
changement très remarquable ». Il a pour effet de transformer l'ordre de fait en
ordre de droit, de donner naissance à la moralité (1, 8). Les mots de devoir et
de droit n'ont de sens qu'une fois que. la société est constituée. La raison en
est que, jusque-là, l'homme « n'avait regardé que lui-même », et que main-
tenant, « il se voit obligé d'agir d'après d'autres principes ». Il y a au-dessus de
lui quelque chose avec quoi il est obligé de compter (devoir), et avec quoi ses
semblables sont obligés de compter également (droit). « La vertu n'est que la
conformité de la volonté particulière à la générale » (Économie politique) 1.

Mais ce serait se méprendre singulièrement sur la pensée de Rousseau, si
l'on entendait cette théorie, comme si, suivant lui, la morale avait pour fonde-
ment la plus grande force matérielle qui résulte de la combinaison des forces
individuelles. Sans doute, la constitution de cette puissance coercitive n'est
                                                  
1 Aussi Rousseau, comparant l'état civil, ainsi conçu, avec l'état de nature, célèbre-t-il les

avantages du premier « qui d'un animal stupide et borné fit un être intelligent et un
homme » (ibid.). Il rappelle, il est vrai, dans le même passage la déplorable facilité avec
laquelle cet état se corrompt, rejetant l'homme dans une condition inférieure à celle qu'il
avait originellement. Il n'en est pas moins vrai que l'humanité proprement dite est pour lui
contemporaine de la société et que l'état social est le plus parfait, quoique malheu-
reusement le genre humain soit trop exposé à en mésuser [note de Durkheim].
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pas un fait sans importance ; car elle garantit les droits qui prennent naissance
avec l'état civil, mais elle ne leur donne pas naissance. Ce n'est pas parce que
la volonté générale est matériellement la plus forte qu'elle doit être respectée,
c'est parce qu'elle est générale. Pour que la justice règne entre les individus, il
faut qu'il y ait en dehors d'eux un être sui generis qui serve d'arbitre et qui fixe
le droit. C'est l'être social. Celui-ci ne doit donc pas sa suprématie morale à sa
supériorité physique, mais à ce fait qu'il est d'une autre nature que les
particuliers. C'est parce qu'il est en dehors des intérêts privés qu'il a l'autorité
nécessaire pour les régler. Car il n'est pas partie dans la cause. Ainsi, ce
qu'exprime cette théorie, c'est que l'ordre moral dépasse l'individu, qu'il n'est
pas réalisé dans la nature physique ou psychique ; il doit y être surajouté.
Mais, pour qu'il ait un fondement, il faut un être en qui il se fonde, et, comme
il n'y a pas d'être dans la nature qui remplisse pour cela les conditions néces-
saires, il faut bien en créer un. C'est le corps social. Autrement dit encore, la
morale ne découle pas analytiquement du donné. Pour que les rapports de fait
deviennent moraux, il faut qu'ils soient consacrés par une autorité qui n'est pas
dans les faits. Le caractère moral leur est ajouté synthétiquement. Mais alors il
faut une force nouvelle qui opère cette liaison synthétique : c'est la volonté
générale.

C'est donc bien à tort que certains critiques (JANET, II, 429) ont accusé
Rousseau de s'être contredit en condamnant d'une part l'aliénation de la liberté
individuelle au profit d'un despote, et en faisant de cette abdication la base de
son système, quand elle se fait entre les mains de la communauté. Si elle est
immorale dans un cas, dit-on, comment ne le serait-elle pas dans l'autre ?
Mais c'est que les conditions morales dans lesquelles elle a lieu ne sont pas du
tout les mêmes. Là, elle est proscrite parce qu'elle place l'homme sous la
dépendance d'un homme, ce qui est la source même de toute immoralité. Ici,
elle le place sous la dépendance d'une force générale, impersonnelle, qui le
règle et le moralise sans diminuer sa liberté, la nature de la borne qui le
limitait étant seulement changée, et de physique devenue morale. L'objection
vient uniquement de ce qu'on a méconnu l'abîme qu'il y a, au point de vue
moral, entre la volonté générale et une volonté particulière, quelle qu'elle soit.

« Le “Contrat social” de Rousseau »

Du Souverain en général

Retour à la table des matières

Le corps politique, auquel le Contrat Social a donné naissance, en tant
qu'il est la source de tous les droits, de tous les devoirs, et de tous les pou-
voirs, s'appelle le Souverain. Voyons quels sont les attributs de la souverai-
neté et la nature des manifestations par lesquelles elle s'affirme.
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La souveraineté est « l'exercice de la volonté générale ». C'est le pouvoir
collectif dirigé par la volonté collective. Il faut donc d'abord déterminer en
quoi consiste cette dernière.

La volonté générale a pour éléments toutes les volontés particulières. «
Elle doit partir de tous » (II, 4). Mais cette première condition ne suffit pas à
la constituer. La volonté de tous n'est pas, ou du moins n'est pas nécessai-
rement, la volonté générale. La première « n'est qu'une somme de volontés
particulières » (II, 3). Il faut encore que l'objet auquel s'appliquent toutes les
volontés particulières soit lui-même général. « La volonté générale, pour être
vraiment telle, doit l'être dans son objet ainsi que dans son essence ; elle doit
partir de tous pour s'appliquer à tous » (Il, 4). Autrement dit, c'est le produit
des volontés particulières délibérant sur une question qui concerne le corps de
la nation, sur un intérêt commun. Mais ce mot lui-même a besoin d'être
compris.

On conçoit parfois l'intérêt collectif comme l'intérêt propre du corps
social. On considère alors ce dernier comme une personnalité d'un genre nou-
veau, ayant des besoins spéciaux et hétérogènes à ceux que peuvent ressentir
les individus. Sans doute, même en ce sens, ce qui est utile ou nécessaire à la
société intéresse les particuliers parce qu'ils sentent le contre-coup des états
sociaux. Mais cet intérêt n'est que médiat. L'utilité collective a quelque chose
de spécifique; elle ne se détermine pas en fonction de l'individu, envisagé
sous tel ou tel aspect, mais en fonction de l'être social considéré dans son
unité organique. Telle n'est pas la conception qu'en a Rousseau. Pour lui, ce
qui est utile à tous, c'est ce qui est utile à chacun. L'intérêt commun, c'est
l'intérêt de l'individu moyen. La volonté générale donc, c'est celle de tous les
particuliers en tant qu'ils veulent ce qui convient le mieux, non à tel ou tel
d'entre eux, mais à chaque citoyen en général, étant donnés l'état civil et les
conditions déterminées de la société. Elle existe, dès lors « que tous veulent le
bonheur de chacun d'eux » (II, 4) ; et elle a si bien l'individu pour objet qu'elle
ne va pas sans égoïsme. Car « il n'y a personne qui ne s'approprie ce mot
chacun et qui ne songe à lui-même en votant pour tous. Ce qui prouve que
l'égalité de droit, et la notion de justice qu'elle produit, dérivent de la préfé-
rence que chacun se donne, et par conséquent de la nature de l'homme »
(ibid.).

Aussi, pour que la volonté générale se dégage, il n'est pas nécessaire ni
même utile que toutes les volontés particulières soient en contact dans une
délibération effective : ce qui serait indispensable, si elle était autre chose que
les éléments d'où elle résulte. Car alors, il faudrait bien que ces éléments
fussent mis en rapport et combinés entre eux afin que leur résultante pût se
dégager. Tout au contraire, l'idéal serait que chaque individu exerçât sa part
de souveraineté isolément des autres. « Si, quand le peuple informé délibère,
les citoyens n'avaient aucune communication entre eux... la délibération serait
toujours bonne » (II, 3). Tout groupement intermédiaire entre les citoyens et
l'État ne peut être que nuisible à cet égard. « Il importe, pour avoir bien
l'énoncé de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de société partielle dans l'État
et que chaque citoyen n'opère que d'après lui » (II, 3). En effet, la volonté
générale, définie comme elle vient de l'être, ne peut être obtenue que si les
caractères différentiels des volontés particulières s'élident mutuellement.
« Otez de ces volontés les plus et les moins qui s'entre-détruisent, reste pour
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somme des différences la volonté générale » (ibid.). Si donc, chaque individu
vote indépendamment de son voisin, il y aura autant de votants que d'indi-
vidus, par suite un très grand nombre de petites différences qui, à cause de
leur faiblesse, disparaîtront dans l'ensemble. Cela seul surnagera qui ne tient à
aucune constitution particulière ; la volonté collective ira donc naturellement
à l'objet qui lui est propre. Mais, s'il se forme des groupes particuliers, chacun
d'eux aura sa volonté collective qui sera générale par rapport à ses membres,
mais particulière par rapport à l'État ; et c'est de ces volontés collectives que
devra se dégager celle du souverain. Or, précisément parce que  ces volontés
élémentaires sont peu nombreuses, leurs caractères différentiels s'élident
moins facilement. Moins il y a d'éléments pour former un type, moins ce type
est général. La volonté publique risquera donc davantage de dévier vers des
fins particulières. Si, enfin, il arrive qu'un de ces groupes devienne prédo-
minant, il ne reste plus qu'une différence unique; « et l'avis qui l'emporte n'est
qu'un avis particulier » (ibid.). On reconnaît dans cette théorie cette horreur de
tout particularisme, cette conception unitaire de la société qui est une des
caractéristiques de la Révolution.

En résumé, la volonté générale, c'est la moyenne arithmétique entre toutes
les volontés individuelles en tant qu'elles se donnent comme fin une sorte
d'égoïsme abstrait à réaliser dans l'état civil. Rousseau pouvait difficilement
s'élever au-dessus d'un tel idéal. Car si la société est fondée par les individus,
si elle n'est entre leurs mains qu'un instrument destiné à assurer leur conser-
vation dans des conditions déterminées, elle ne peut avoir qu'un objet indivi-
duel. Mais, d'un autre côté, parce que la société n'est pas naturelle à l'individu,
parce que celui-ci est conçu comme doué éminemment d'une tendance
centrifuge, il faut que la fin sociale soit dépouillée de tout caractère indivi-
duel. Elle ne peut donc être que quelque chose de très abstrait et de très
impersonnel. De même, pour la réaliser, on ne peut s'adresser qu'à l'individu ;
il est unique organe de la société, puisqu'il en est l'unique auteur. Mais, d'un
autre côté, il est nécessaire de le noyer dans la masse pour le dénaturer autant
que possible et l'empêcher d'agir dans un sens particulier ; tout ce qui serait de
nature à faciliter ces actions particulières ne peut être considéré que comme
un danger. Ainsi nous retrouvons partout les deux tendances antithétiques qui
caractérisent la doctrine de Rousseau: d'une part, la société réduite à n'être
qu'un moyen pour l'individu, de l'autre, l'individu placé sous la dépendance de
la société, élevée bien au-dessus de la multitude des particuliers.

Une dernière remarque ressort de ce qui précède. Puisque la volonté géné-
rale se définit principalement par son objet, elle ne consiste pas uniquement ni
même essentiellement dans l'acte même du vouloir collectif. Elle n'est pas
elle-même par cela seul que tous y participent ; il peut se faire que les
citoyens réunis prennent en commun une résolution qui n'exprime pas la
volonté générale. « Ceci suppose, dit Rousseau au chapitre II du livre IV, que
tous les caractères de la volonté générale sont encore dans la pluralité : quand
ils cessent d'y être, quelque parti qu'on prenne, il n'y a plus de liberté. « La
pluralité n'est donc pas une condition suffisante; il faut en outre que les
particuliers qui collaborent à la formation de la volonté générale, se proposent
la fin sans laquelle elle n'est pas, à savoir l'intérêt général. Le principe de
Rousseau diffère donc de celui par lequel on a voulu parfois justifier le
despotisme des majorités. Si la communauté doit être obéie, ce n'est pas parce
qu'elle commande, mais parce qu'elle commande le bien commun. L'intérêt
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social ne se décrète pas ; il n'est pas par le fait de la loi ; il est en dehors d'elle
et elle n'est ce qu'elle doit être que si elle l'exprime. Aussi le nombre des
suffrages est-il quelque chose de secondaire. « Ce qui généralise la volonté est
moins le nombre des voix que l'intérêt commun qui les unit » (II, 4). Les
longs débats, les délibérations passionnées, loin d'être le milieu naturel au sein
duquel doit s'élaborer la volonté générale, « annoncent [plutôt] l'ascendant des
intérêts particuliers et le déclin de l'État » (IV, 2). Quand la société est en
parfait état de santé, tout cet appareil compliqué est inutile à la confection des
lois. « Le premier qui les propose ne fait que dire ce que tous ont déjà senti »
(IV, 1). En d'autres termes, la volonté générale n'est pas constituée par l'état
oit se trouve la conscience collective au montent où se prend la résolution ; ce
n'est là que la partie la plus superficielle du phénomène. Pour le bien com-
prendre, il faut descendre au-dessous, dans les sphères moins conscientes, et
atteindre les habitudes, les tendances, les mœurs. Ce sont les mœurs qui font «
la véritable constitution des États » (Il, 12). La volonté générale est donc une
orientation fixe et constante des esprits et des activités dans un sens déter-
miné, dans le sens de l'intérêt général. C'est une, disposition chronique des
sujets individuels. Et connue cette direction elle-même dépend de conditions
objectives (à savoir l'intérêt général), il s'ensuit que la volonté collective elle-
même a quelque chose d'objectif. Voilà pourquoi Rousseau en parle souvent
comme d'une force qui a la même nécessité que les foi-ces physiques. Il va
jusqu'à dire qu'elle est « indestructible » (IV, 1).

La souveraineté n'est autre chose que la force collective telle que la cons-
titua le pacte fondamental, mise au service de la volonté générale (II, 4,
début). Maintenant que nous connaissons les deux éléments d'oit elle résulte,
il est facile de déterminer la nature de la résultante.

1° La souveraineté ne peut être qu'inaliénable. Et par là, il faut entendre
qu'elle ne peut même pas s'exercer par voie de représentation. « Toutes les
fois qu'il est question d'un véritable acte de souveraineté, le peuple ne peut
avoir de représentants » (Oeuvres inédites, publiées par Streckeisen-Moultou,
édit. Dreyfus, p. 47, n° 2).

En effet, elle ne pourrait s'aliéner que si la volonté générale pouvait
s'exercer par l'intermédiaire d'une ou de plusieurs volontés particulières. Or,
c'est impossible : car ces deux sortes de volontés sont de nature trop différente
et se dirigent dans des sens divergents. L'une va au général, et par conséquent,
à l'égalité, l'autre au particulier, et, par conséquent, aux préférences. Sans
doute, un accord momentané peut être possible accidentellement entre elles ;
mais connue cet accord ne résulte pas de leur nature, rien n'en peut garantir la
durée. Le souverain peut bien se trouver vouloir ce que veut aujourd'hui tel
homme ; mais qui peut assurer que cette harmonie subsistera demain ?

En un mot, parce que l'être collectif est sui generis, qu'il est seul de son
espèce, il ne peut, sans cesser d'être lui-même, être représenté par titi autre
sujet que lui-même (II, 4).

2° La souveraineté est indivisible. En effet, elle ne peut se diviser que si
une partie de la société veut pour le reste. Mais la volonté du groupe ainsi
privilégié n'est pas générale, par conséquent le pouvoir dont il se trouve
disposer n'est pas la souveraineté. Sans doute le souverain est composé de
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parties, mais le pouvoir souverain qui résulte de cette composition, est titi. Il
ne petit pas n'être pas tout entier dans chacune de ses manifestations : car il
n'est que si toutes les volontés particulières y entrent comme éléments.

Mais s'il est indivisible dans son principe, ne pourrait-il être divisé dans
son objet ? En partant de cette idée, on a quelquefois dit que la puissance
législative était une partie de la souveraineté et la puissance exécutive une
autre, et l'on a mis sur le même rang ces pouvoirs partiels. Mais c'est comme
si l'on disait que l'homme est fait de plusieurs hommes, dont l'un aurait des
yeux sans avoir de bras, l'autre des bras sans avoir d'yeux, etc. Si chacun de
ces pouvoirs est souverain, tous les attributs de la souveraineté s'y retrouvent :
ce sont des manifestations différentes de la souveraineté, ce n'en sauraient être
des parties distinctes.

Cette argumentation prouve que l'unité attribuée par Rousseau à la puis-
sance souveraine n'a rien d'organique. Cette puissance est constituée, non par
un système de forces différentes et solidaires, mais par une force homogène,
et son unité résulte de cette homogénéité. Elle vient de ce que tous les
citoyens doivent concourir à la formation de la volonté générale, et il est
nécessaire qu'ils y concourent tous pour que les caractères différentiels soient
éliminés. Il n'y a pas d'acte souverain qui n'émane du peuple tout entier, parce
que, autrement, ce serait l'acte d'une association particulière. Nous sommes
ainsi mieux en état de nous représenter dans quel sens Rousseau a pu, comme
il le fait très souvent, comparer la société à un corps vivant. Ce n'est pas qu'il
la conçoive comme un tout formé de parties distincte et solidaires les unes des
autres, précisément parce qu'elles sont distinctes. Mais c'est qu'elle est ou doit
être animée d'une âme une et indivisible, qui meut toutes les parties dans le
même sens, en leur enlevant, dans la même mesure, tout mouvement propre.
Ce qui est au fond de cette comparaison, c'est une conception vitaliste et
substantialiste de la vie et de la société. Le corps de l'animal et le corps social
sont mus chacun par une force vitale dont l'action synergique produit le con-
cours des parties. Sans doute, il ne méconnaît pas l'importance de la division
des fonctions ; et, à cet égard encore, si l'on veut, son analogie se soutient.
Seulement ce partage du travail est pour lui un phénomène secondaire et
dérivé qui n'engendre pas l'unité du vivant individuel ou collectif, mais plutôt
la suppose. Ainsi, une fois constituée l'autorité souveraine, dans son unité
indivisible, elle peut se susciter des organes divers (les magistratures) qu'elle
charge, sous son contrôle, (le la réaliser ; mais les pouvoirs qui prennent ainsi
naissance ne sont pas des parties, mais des émanations du pouvoir souverain,
et lui restent toujours subordonnés. C'est en lui et par lui qu'ils trouvent leur
unité. En un mot, la solidarité sociale résulte des lois qui attachent les
individus au groupe, non les individus entre eux ; ils ne sont solidaires les uns
des autres que parce qu'ils sont tous solidaires de la communauté, c'est-à-dire
aliénés en elle. L'individualisme niveleur de Rousseau, ne lui permettait pas
un autre point de vue.

3° La souveraineté est sans contrôle ; le souverain n'a nul garant envers ses
sujets (I, 7). Qu'il ne puisse pas y en avoir, c'est ce qui est l'évidence même,
puisqu'il n'y a pas de force supérieure à la force collective qui constitue la
puissance souveraine. Mais, de plus, toute garantie est inutile. Car « la volonté
générale est toujours droite et tend toujours à l'utilité publique » (II, 3). En
effet, pour qu'il y ait volonté générale, il faut et il suffit que chacun veuille ce
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qui paraît être utile à chacun en général. Elle va donc aussi sûrement à sa fin,
c'est-à-dire « à la conservation et au bien-être du tout » (Économie Politique),
que la volonté privée de l'homme naturel va à son bonheur et à sa conser-
vation personnelle. Sans doute, il peut se faire qu'elle se trompe, que ce qui
paraît le plus utile à tous n'ait pas réellement cette utilité. Mais ce n'est pas
alors la volonté qui est viciée, c'est le jugement. « On veut toujours son bien,
mais on ne le voit pas toujours. Jamais on ne corrompt le peuple, mais
souvent on le trompe » (II, 3). « La volonté générale est toujours droite, mais
le jugement qui la guide n'est pas toujours éclairé » (II, 6). Ces erreurs se
produisent surtout quand des groupes particuliers se forment au sein de l'État.
Pour peu qu'ils prennent d'ascendant, les membres qui les composent, au lieu
de se demander ce qui est avantageux à tous, c'est-à-dire à chacun en général,
recherchent ce qui est avantageux à tel parti, telle association, tel individu.
Les intérêts particuliers deviennent ainsi prépondérants ; mais la volonté
générale n'est pas détruite pour cela, ni corrompue, elle est seulement « élidée
», c'est-à-dire subordonnée à des volontés particulières. Elle reste inaltérable,
va toujours à sa fin naturelle, mais elle est empêchée d'agir par des forces
contraires (IV, 1).

Mais alors, si la souveraineté est affranchie de tout contrôle, ne serait-elle
pas sans bornes ?

Sans doute, tous les services qu'un citoyen peut rendre à l'État, il les lui
doit sitôt que le souverain les lui demande. Mais, d'un autre côté, le souverain
ne doit pas demander au sujet d'autres sacrifices que ceux qui peuvent servir à
tous. Y a-t-il un critère qui permettra de distinguer ceux qui sont légitimes des
autres ?

Il n'y a qu'à se reporter aux propositions précédentes. La volonté générale
est infaillible, quand elle est elle-même. Elle est elle-même quand elle part de
tous et qu'elle a pour objet la collectivité en général. Mais, au contraire, elle
ment à sa nature et n'est plus générale que de nom « lorsqu'elle tend à quelque
objet individuel et déterminé » (II, 4). Elle ne peut prononcer ni sur un
homme, ni sur un fait. En effet, ce qui fait sa compétence quand elle se
prononce sur le corps de la nation indistinctement, c'est qu'alors l'arbitre et la
partie ne sont que le même être considéré sous deux aspects. Le souverain,
c'est le peuple à l'état actif ; le peuple, c'est le souverain à l'état passif. Mais
quand la volonté souveraine porte sur une question individuelle, il y a hétéro-
généité entre les deux termes ; il y a d'un côté le publie (moins le particulier
intéressé), de l'autre ce dernier. Dès lors, « l'affaire devient contentieuse », on
ne voit plus « quel est le juge qui doit prononcer » (II, 4). Même la volonté
qui s'exerce dans ce cas n'est plus, à proprement parler, la volonté souveraine ;
car elle n'est plus la volonté du tout. Le tout, moins une partie, n'est plus le
tout. Il n'y a plus de tout, mais des parties inégales. De quel droit l'une ferait-
elle la loi à l'autre ? (II, 6). (Toujours la même conception en vertu de laquelle
Rousseau cherche à constituer au-dessus des individus une force qui les
domine et qui pourtant soit de même nature qu'eux.)

Ce principe posé, une délimitation de la souveraineté en découle naturelle-
ment. Un acte de souveraineté légitime est celui où le souverain agit en
connaissant seulement le corps de la nation, et sans distinguer aucun de ceux
qui la composent. Ce n'est donc pas une convention du supérieur avec l'infé-
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rieur .(comme l'esclavage), mais du corps avec ses membres, c'est-à-dire en
définitive du corps avec lui-même. Toute autre manière d'agir est illégitime.
D'où il suit que, si absolu que soit le pouvoir souverain, il a des limites. « Il ne
passe ni ne peut passer les bornes des conventions générales » (ibid.). Consé-
quemment, si complète que soit l'aliénation que l'individu a faite de lui-même,
il ne laisse pas de conserver des droits. « Tout homme peut disposer
pleinement de ce qui lui a été laissé de ses biens et de sa liberté par ces
conventions [générales] » (ibid.). Voilà ce que veut dire Rousseau quand, par
une contradiction qui n'est qu'apparente, après avoir déclaré que les parti-
culiers se donnent tout à l'État, il parle néanmoins « de distinguer les droits
respectifs des citoyens et du souverain » (ibid.).

Mais, dira-t-on, si le souverain empiète sur ces droits et dépasse ces
limites ? Mais, suivant Rousseau, il ne le peut pas plus qu'il ne le doit. Car
pour cela, il faudrait qu'il tendît à une fin particulière, et, par suite, cessât
d'être lui-même. Quand de telles violations se produisent, elles sont l'œuvre
non du souverain, mais de particuliers qui ont pris sa place et usurpé son
empire. C'est dire que l'obéissance n'est pas exigible. (Comparer avec Kant.)

« Le “Contrat social” de Rousseau »

De la loi en général

Retour à la table des matières

Les chapitres I à VI du second livre ont considéré le souverain au repos ;
les chapitres VI à XII le considèrent à l'état de mouvement. Du point de vue
statique, Rousseau passe au point de vue dynamique. Le  corps politique est
formé; il va nous le montrer vivant.

L'acte par lequel se manifeste la volonté souveraine, c'est la loi. Elle a
pour objet de fixer les droits de chacun, de manière à assurer l'équilibre des
parties dont est faite la société. C'est là, en définitive, l'objet même et la raison
d'être de l'organisation sociale. Aussi Rousseau ne craint-il pas de dire qu'elle
est « par rapport aux membres de l'État la source du juste et de l'injuste »
(Économie Politique). Ce n'est pas que la justice puisse être créée arbitraire-
ment par un acte de volonté, comme l'entendait Hobbes par exemple. « Ce qui
est bien et conforme à l'ordre est tel par la nature des choses et indépendam-
ment des conventions humaines ? Toute justice vient de Dieu » (II, 6). Mais
cette justice immanente aux choses n'est que virtuelle ; il faut la faire passer à
l'acte. La loi divine est sans action tant qu'elle ne devient pas une loi humaine.

Telle est la fonction de la loi, qui se confond avec la fonction même du
souverain, arbitre supérieur des intérêts particuliers. Mais en quoi consiste-t-
elle ? Elle se définit naturellement en fonction de la volonté générale. Elle
résulte de l'application de toutes les volontés au corps de la nation dans son
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ensemble. « Quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il se forme alors un
rapport, c'est de l'objet tout entier

sous un point de vue à l'objet tout entier sous un autre point de vue... C'est
cet acte que j'appelle une loi » (II, 6). Preuve nouvelle qu'il n'y a au fond
qu'une différence de point de vue entre l'arbitre et les parties, le corps de la
société et la masse des individus, quelque effort que fasse Rousseau pour
mettre l'un au-dessus de l'autre.

De là résultent plusieurs conséquences : 1° La loi, comme la volonté
générale qu'elle exprime, ne peut avoir d'objet particulier. Elle peut bien créer
des privilèges, non les assigner nommément à quelqu'un. Elle ignore les
individus en tant qu'individus. C'est le contraire que soutenait Hobbes : « Les
lois sont faites pour Titus et pour Caius, et non pas pour le corps de l'État »
(De Cive, XII). La raison de cette différence, c'est que Hobbes admettait une
ligne de démarcation nettement tranchée entre le souverain et la multitude des
sujets. Le premier était extérieur aux seconds et dictait à chacun d'eux ses
volontés. Le point d'application de l'activité souveraine était donc nécessaire-
ment un individu ou des individus, situés en dehors de cette activité. Pour
Rousseau, le souverain, tout en dépassant infiniment les particuliers en un
sens, n'en est pourtant qu'un aspect. Quand donc il légifère sur eux, c'est sur
lui qu'il légifère, et c'est en eux que réside cette puissance législative qui
s'exerce par lui. 2° Pour la même raison, la loi doit émaner de tous. Elle réunit
« l'universalité de la volonté à celle de l'objet ». Ce qu'un homme ordonne
n'est jamais une loi, mais un décret, un acte de magistrature, non de souve-
raineté. 30 Enfin, puisque c'est le corps de la nation qui légifère sur lui-même,
la loi ne peut être injuste « puisque nul n'est injuste envers lui-même » (ibid.).
Le général est le critère du juste ; or la volonté générale va au général par
nature. Ce sont les magistrats qui faussent la loi, parce qu'ils sont pour elle des
intermédiaires individuels (Voir 9e Lettre de la Montagne).

Mais le peuple ne se suffit pas à lui-même pour faire la loi. S'il veut
toujours le bien, il ne le voit pas toujours. Il faut quelqu'un pour éclairer son
jugement. C'est le rôle du législateur.

On ne peut pas n'être pas surpris de voir Rousseau accorder une telle
importance au législateur. C'est nécessairement un individu ; et il semble qu'il
y ait une sorte de contradiction à faire d'un individu la source de la loi, alors
qu'on a présenté l'individu comme la source de l'immoralité. Rousseau s'en
rend compte. Il reconnaît que par elle-même la nature humaine n'est pas adé-
quate à une telle fonction ; car il faudrait pour cela un homme qui connût à
fond le cœur humain et qui, en même temps, fût assez impersonnel pour
planer au-dessus des passions humaines et pour dominer le particularisme des
intérêts. Un tel personnage ne peut donc être qu'un « être extraordinaire », une
sorte de Dieu que Rousseau postule pour ainsi dire, comme la condition
nécessaire de toute bonne législation, sans avoir aucune assurance que cette
condition soit toujours donnée. « Il faudrait des dieux pour donner des lois
aux hommes ».

La difficulté ne vient pas seulement de ce qu'un génie extraordinaire est
indispensable pour cette mission, mais encore de l'espèce d'antinomie qu'elle
implique. Il s'agit de dénaturer la nature humaine, de transformer le tout en
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partie, l'individu en citoyen (II, 7). Or, de quel pouvoir dispose le législateur
pour accomplir une œuvre aussi laborieuse ? D'aucun. Il ne saurait, en effet,
avoir entre les mains aucune force effective pour réaliser ses idées ; car,
autrement, il se mettrait à la place du souverain. Ce serait un particulier qui
commanderait aux hommes ; si sage que puisse être une volonté individuelle,
elle ne saurait se substituer à la volonté générale. « Celui qui commande aux
lois ne doit pas commander aux hommes ». Il ne peut que proposer. Le peuple
seul décide... « Ainsi l'on trouve à la fois, dans l'ouvrage de la législation,
deux choses qui semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de la force
humaine et, pour l'exécuter, une autorité qui n'est rien » (ibid.). Comment
donc se fera-t-il obéir ? Qu'on songe surtout que, au moment où il entreprend
cette tâche, il n'y a pas encore de mœurs sociales constituées qui la lui facili-
tent. Que de chances il a pour n'être pas compris. « Pour qu'un peuple naissant
pût goûter les saines maximes de la politique, il faudrait que l'effet pût devenir
la cause et que les hommes fussent avant les lois ce qu'ils doivent devenir par
elles » (ibid.).

Historiquement, les législateurs n'ont triomphé de ces difficultés qu'en
revêtant un caractère religieux. De cette façon, les lois de l'État prenaient aux
regards des peuples la même autorité que celles de la nature, puisque les unes
et les autres avaient la même origine. Les hommes s'inclinaient plus volontiers
« en reconnaissant le même pouvoir dans la formation de l'homme et dans
celle de la cité » (II, 7). Il est dont nécessaire que, à l'origine des nations, la
religion serve « d'instrument » à la politique (II, 7, dernières lignes). Rous-
seau, toutefois, n'entend pas dire par là que, pour fonder une société, il suffise
de faire habilement parler les oracles. Ce qui doit imposer ce respect
religieux, c'est avant tout la personne même du législateur, le génie qui parle
en lui. « La grande âme du législateur est le seul miracle qui doit prouver sa
mission ». C'est peut-être ce qui permet de concevoir comment, même dans
l'avenir, ces sortes d'apothéoses ne lui paraissent pas tout à fait impossibles.

Mais ces conditions nécessaires d'une bonne législation ne sont pas encore
épuisées. Ce n'est pas assez qu'un législateur guide l'activité collective appli-
quée au corps de la nation. Il faut encore que le peuple soit lui-même dans des
conditions déterminées.

1° Quand la nature humaine est fixée, elle ne se laisse plus dénaturer. La
transformation si profonde que doit opérer le législateur suppose que l'homme
est encore malléable. Elle n'est donc possible que chez des peuples qui ne sont
pas encore trop avancés en âge, trop dominés par les préjugés. Mais ce serait
une autre erreur que de la tenter prématurément. Un peuple trop jeune n'est
pas encore mûr pour la discipline : on ne pourrait lui imposer qu'un ordre
extérieur. Il y a donc un instant radical qu'il faut choisir et qu'on ne retrouve
plus. Sans doute, des révolutions peuvent parfois remettre la matière sociale à
l'état plastique, en brisant complètement les vieux cadres. Mais ces crises
salutaires sont rares, et, pour être efficaces, il faut qu'elles ne soient pas trop
éloignées des origines. Car une fois que les forces sociales sont émoussées,
que « le ressort civil est usé », les troubles peuvent détruire ce qui existait
sans rien restaurer à la place.
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2° Il faut que les dimensions du peuple soient normales. Il faut qu'il ne soit
pas trop grand ; car, alors, il ne saurait avoir l'homogénéité sans laquelle la
volonté générale est impossible. Il faut aussi qu'il ne soit pas tellement petit
qu'il ne puisse se maintenir. Mais si ces deux conditions sont importantes,
elles ne le sont pas également. La première prime la seconde ; car, avant tout,
ce qui importe, c'est une bonne constitution intérieure, et elle est impossible si
l'État est trop étendu. Rien de moins étonnant que cette remarque de
Rousseau. Tout le Contrat Social tend à l'établissement d'une petite société,
sur le modèle de la Cité Antique ou de la République de Genève.

3° Il faut que le peuple, au moment où il est institué, « jouisse de l'abon-
dance et de la paix ». Car c'est un moment de crise où le corps politique « est
moins capable de résistance et plus facile à détruire » (II, 10).

On voit combien, d'après Rousseau, l'institution d'une législation est une
oeuvre délicate, compliquée, laborieuse et d'une succès incertain. Il faut que,
par un heureux mais imprévisible accident, un législateur se rencontre qui
guide le peuple et on a vu qu'il n'y en avait que de loin en loin et comme par
miracle. Il faut que le peuple ait juste le degré de maturité nécessaire, les
dimensions normales, soit dans un état intérieur convenable. Si l'une ou l'autre
de ces conditions font défaut, l'entreprise est manquée. Une telle conception
résulte logiquement des prémisses posées par Rousseau, en même temps
qu'elle explique son pessimisme historique. Si la société n'est pas nécessaire-
ment contraire à la nature, elle n'en découle pas naturellement. C'est donc une
opération forcément difficile que celle qui a pour objet de développer des
germes qui, sans doute, existent en eux-mêmes, mais sont infiniment éloignés
de l'acte et de trouver une forme de développement qui leur convienne sans
contredire les tendances les plus fondamentales de l'homme naturel. Mettre en
équilibre stable des forces qui ne sont pas constituées naturellement pour
former un tout systématique, le faire sans violence, changer l'homme tout en
respectant sa nature, est en effet une tâche qui peut passer pour excéder les
forces humaines. Et l'on comprend que Rousseau ne soit pas surpris du petit
nombre de cas historiques où, suivant lui, l'humanité s'est un peu rapprochée
de cet idéal.

« Le “Contrat social” de Rousseau »

Des lois politiques en particulier

Retour à la table des matières

Les lois peuvent avoir pour objet d'exprimer le rapport du tout au tout,
c'est-à-dire de l'ensemble des citoyens considérés comme souverain à l'ensem-
ble des citoyens considérés comme sujets ; ce sont les lois politiques. Elles
énoncent la manière dont la société se constitue. Les lois civiles sont celles
qui déterminent les rapports du souverain avec les sujets ou des sujets les uns
avec les autres ; les lois pénales, celles qui édictent les sanctions des autres
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lois (ce qui ramène la sanction civile à la sanction pénale). En dehors de ces
trois sortes de lois, Rousseau en distingue une quatrième : ce sont les mœurs,
les coutumes et surtout l'opinion qui, dit-il, sont la clef de voûte du système
social (II, 12, in fine). Par là, il entend ces manières collectives de penser et
d'agir qui, sans prendre une forme explicite et consacrée, déterminent l'intelli-
gence et la conduite des hommes tout comme feraient des lois proprement
dites. Ce n'est pas une vue sans intérêt que d'avoir rapproché aussi étroitement
la loi écrite de la coutume diffuse.

Entre ces différentes sortes de lois, Rousseau ne s'occupe que des premiè-
res qui sont seules relatives à la constitution de l'ordre social.

De même que la volonté individuelle ne peut se réaliser au dehors qu'à
l'aide d'une énergie physique, la volonté générale ne peut s'actualiser que par
l'intermédiaire d'une force collective. Cette force, c'est la puissance exécutive
ou le gouvernement. Le gouvernement est donc une sorte de médiateur plasti-
que entre la volonté souveraine et la masse des sujets auxquels elle doit
s'appliquer ; c'est l'intermédiaire entre le corps politique conçu comme souve-
rain et le corps politique comme État. Son rôle n'est pas de faire des lois, mais
de veiller à leur exécution. Le prince est l'ensemble des individus chargés de
ces fonctions.

La force gouvernementale peut donc être considérée comme une moyenne
proportionnelle dont les extrêmes sont le souverain et l'État ; c'est-à-dire que
le souverain est au gouvernement comme le gouvernement est à l'État. Le
premier donne des ordres au second qui les transmet au troisième. Le lien
entre ces trois termes est tellement étroit que l'un d'eux implique les autres et
ne peut varier sans que les autres varient. Par exemple, de deux États, dont
l'un compte dix fois plus de sujets que l'autre, le premier est celui où chaque
citoyen aura une moindre part d'autorité souveraine ; elle sera dix fois plus
petite. L'écart entre la volonté générale et chaque volonté particulière sera
donc dix fois plus considérable. Or, moins les volontés particulières se rappor-
tent à la volonté générale, plus il faut que le gouvernement ait de force pour
contenir les divergences individuelles. Mais plus le gouvernement a de force,
plus le souverain doit en avoir. Aussi, étant donné la série S (souverain), G
(gouvernement), P (peuple), si l'on fait P = 1, si l'on constate que S (raison
doublée) est devenu plus fort, on peut être certain qu'il en est de même de G.
D'où il suit que la constitution du gouvernement est relative à la dimension de
l'État et qu'il n'y a pas une forme unique et absolue d'organisation gouverne-
mentale (III, 1).

La question essentielle que soulèvent les fois politiques se ramène donc à
celle-ci : quelles sont les différentes formes de gouvernement et à quelles
conditions différentes répondent-elles?

On a toujours classé les gouvernements d'après le nombre de ceux qui y
participent : et c'est ainsi que l'on distingue la démocratie, l'aristocratie et la
monarchie. Rousseau ne se contente pas de reproduire cette classification
traditionnelle : il cherche à la fonder dans la nature des sociétés et fait voir
que ces différences ne sont pas superficielles, mais tiennent à ce qu'il y a de
plus essentiel dans l'ordre social.
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En premier lieu, ce qui fait l'importance du nombre des gouvernants, c'est
que l'intensité de la force gouvernementale en dépend immédiatement et cela
pour deux raisons : 1° Le gouvernement n'a de force que celle qu'il tient du
souverain, elle n'augmente par conséquent pas si la société reste au même
niveau. Mais alors, plus il est nombreux, plus il est obligé d'user de la force
dont il dispose sur ses membres, moins il lui en reste pour agir sur le peuple.
Donc sa faiblesse croît avec le nombre des magistrats. 2° Selon l'ordre naturel,
ce sont les volontés particulières qui sont les plus actives ; la volonté la plus
générale a toujours quelque chose de plus facile et de plus indécis, précisé-
ment parce qu'elle est artificielle ; les autres volontés collectives se classent
entre ces deux extrêmes selon leur degré de généralité. L'ordre social, au
contraire, suppose cet ordre renversé et que la volonté générale prime les
autres. Si donc tout le gouvernement est entre les mains d'un seul, la volonté
générale du corps gouvernemental, se confondant avec la volonté particulière
d'un seul, participera à l'intensité de celle-ci et aura son maximum d'énergie ;
et, comme c'est du degré de volonté que dépend non la grandeur mais l'usage
de la force, le gouvernant aura la plus grande activité possible. Ce sera
l'inverse s'il y a autant de gouvernants que de sujets, c'est-à-dire si la
puissance exécutive est unie à la législative (démocratie), car alors il n'y aura
plus que la volonté générale avec sa faiblesse naturelle (III, 2).

D'un autre côté, nous avons vu que la force du gouvernement doit croître
avec la grandeur de l'État. D'où il suit que le nombre des gouvernants dépend
des dimensions de la société et, par suite, plus généralement, « le nombre des
magistrats doit être en raison inverse de celui des citoyens » (III, 3). La force
du gouvernement, définie par les dimensions de l'organe gouvernemental, se
trouve ainsi rattachée aux dimensions de l'État.

Ces principes posés, il semble qu'il n'y ait plus rien à en déduire, si ce n'est
que « le gouvernement démocratique convient aux petits États, l'aristocratique
aux médiocres et le monarchique aux grands » C'est bien, en effet, ce qu'il dit
(III, 3), mais il ne s'en tient pas à cette conclusion : il entreprend de comparer
les divers gouvernements en vue de déterminer le meilleur. Il n'y a d'ailleurs,
aucune contradiction à ce qu'il se pose ce problème. Sans doute, chaque gou-
vernement peut être le meilleur relativement à telle condition déterminée
d'existence. Rousseau est aussi loin que possible d'admettre qu'une même
forme puisse convenir a tous les pays : il établit expressément le contraire au
chapitre VIII du livre III (Que toute forme de gouvernement n'est pas propre à
tout pays). Mais d'un autre côté, ces différentes sortes de gouvernement
satisfont inégalement aux conditions idéales de l'ordre social. Celui-ci sera
d'autant plus parfait que le règne collectif reproduira plus complètement, mais
sous des espèces entièrement nouvelles, les caractères essentiels du règne
naturel. Or, les divers gouvernements répondent différemment à cette exi-
gence fondamentale. Étant donné les lois qui unissent la nature du gouve-
rnement à la nature de la société, la question peut se formuler ainsi : Quelles
sont les limites normales de la société pour qu'elle soit une image trans-
formée, mais aussi adéquate que possible de l'état de nature ?

Il semble que les principes admis par Rousseau imposent la solution. C'est
dans la démocratie que la volonté générale domine le mieux les volontés
particulières. Elle est donc l'idéal. C'est bien aussi le sentiment de Rousseau,
seulement cet idéal lui paraît humainement irréalisable. « S'il y avait un
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peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si
parfait ne convient pas à des hommes » (III, 4). 1° Il n'est pas bon que la
volonté générale s'applique d'une manière régulière à des cas individuels : il
peut en résulter des confusions anormales et dangereuses. 2° L'exercice de la
puissance exécutive est continu et le peuple ne peut pas être continuellement
assemblé pour vaquer aux affaires publiques. 3° D'ailleurs, la démocratie
suppose des conditions presque impossibles, un État petit, où tout le monde se
connaît, où l'égalité est presque absolue, les mœurs excellentes, parce que la
faible activité de la volonté générale rend faciles les troubles. Reprenant le
mot de Montesquieu, Rousseau dit qu'elle a la vertu pour principe, mais c'est
précisément ce qui, à son sens, la rend peu praticable (III, 4). Pour des raisons
contraires, la monarchie lui paraît le pire des régimes, parce que, nulle part, la
volonté particulière n'a plus d'empire. Le gouvernement y est très fort parce
qu'il y a son minimum de dimensions ; il peut donc facilement faire échec à la
volonté générale. Entre ces deux extrêmes se trouve l'aristocratie qui se
rapproche de l'idéal démocratique, mais est plus facile à réaliser. Par aristo-
cratie, il entend une société où le gouvernement est constitué par une minorité
de citoyens désignés soit par l'âge et la plus grande expérience, soit par l'élec-
tion. Il distingue, il est vrai, une troisième sorte d'aristocratie, où les fonctions
directrices seraient héréditaires ; mais il n'y voit qu'une forme anormale qu'il
met même au-dessous de la monarchie.

Dans cette comparaison, Rousseau, quoiqu'il ne soit pas sans s'être inspiré
de Montesquieu, arrive donc à des conclusions distinctes de celles de ce
dernier dont les préférences étaient évidemment pour ce qu'il appelle la
monarchie. La raison de cette différence se trouve dans la manière différente
dont Rousseau et Montesquieu se représentent la société. Montesquieu était
parvenu à concevoir une société où l'unité sociale, loin d'exclure le particu-
larisme des intérêts individuels, le supposait et en résultait. L'harmonie nais-
sait du partage des fonctions et de la réciprocité des services. Les individus
étaient directement liés les uns aux autres et la cohésion totale n'était qu'une
résultante de toutes ces affinités particulières. Et cette société, il croyait la
trouver réalisée dans la société française du moyen âge, complétée à l'aide des
institutions anglaises. Pour Rousseau, au contraire, la volonté individuelle est
antagoniste de la volonté commune. « Dans une législation parfaite, la volonté
particulière ou individuelle doit être nulle » (III, 2). Les liens d'individus à
individus doivent être réduits au minimum. « La seconde relation [dont
traitent les lois] est celle des membres entre eux ou avec le corps entier ; et ce
rapport doit être au premier égard aussi petit, et au second aussi grand qu'il est
possible, en sorte que chaque citoyen soit dans une parfaite indépendance de
tous les autres et dans une excessive dépendance de la cité » (II, 12). Car c'est
ainsi que la société imitera le mieux l'état de nature où les individus sont sans
liens entre eux et ne dépendent que d'une force générale, la nature. Mais une
telle cohésion n'est possible que dans une cité médiocrement étendue où la
société est partout présente, où tout le monde est  placé dans des conditions
d'existence à peu près semblables et vit de la même vie. Dans un grand
peuple, au contraire, la diversité des milieux multiplie les tendances centri-
fuges. Chaque individu tend davantage à suivre son sens propre ; et par suite
l'unité politique ne peut se maintenir que grâce à la constitution d'un gouve-
rnement tellement fort qu'il est nécessité à se substituer à la volonté collective
et à dégénérer en despotisme (II, 9). Et de même pour l'exclusion des groupes
secondaires.
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Toute cette théorie des gouvernements se meut, d'ailleurs au sein d'une
contradiction. En vertu de son principe fondamental, Rousseau ne peut admet-
tre qu'une société où la volonté générale soit maîtresse absolue. Or, la volonté
gouvernementale est particulière, et pourtant elle joue un rôle essentiel dans
l'État. Sans doute, « le gouvernement n'existe que par le souverain » (III, 1) ;
« sa force n'est que la force publique concentrée en lui » (ibid.). En principe, il
ne doit qu'obéir. Il n'en est pas moins vrai qu'une fois constitué, il est capable
d'une action propre. Il lui faut « un moi particulier, une sensibilité commune à
ses membres, une force, une volonté propre qui tende à sa conservation »
(ibid.). Il est donc une menace perpétuelle, et pourtant il est indispensable. De
là, une tendance à le réduire au minimum en même temps que le sentiment de
sa nécessité. C'est ce qui explique la solution moyenne par laquelle Rousseau
met l'aristocratie au-dessus de toutes les autres espèces de gouvernements.

Le gouvernement est si bien un élément adventice dans l'ordre social que
les sociétés ne meurent que parce qu'elles sont gouvernées. Il est ce qu'il y a
de corruptible en elles et ce qui détermine leur corruption. En effet, en vertu
de sa nature, « il fait un effort continuel contre la souveraineté » (III, 10) ; et,
comme il n'y a pas d'autre volonté particulière qui soit assez forte pour contre-
balancer celle du prince, que la volonté générale est affectée d'une faiblesse
constitutionnelle, il en résulte que, tôt ou tard, la puissance gouvernementale
doit primer celle du peuple : ce qui est la ruine de l'état social. « C'est là le
vice inhérent et inévitable qui, dès la naissance du corps politique, tend sans
relâche à le détruire » (III, 10). Voilà la cause unique de l'usure lente qui né-
cessairement en entraîne la mort. Cet état morbide peut se réaliser de deux
manières différentes. Ou bien, sans que les conditions générales de l'État aient
changé, le gouvernement se resserre et prend ainsi une force qui n'est pas en
rapport avec les dimensions de la société. Ou bien, il arrive que le gouverne-
ment en corps usurpe le pouvoir souverain ou que les magistrats en particulier
usurpent individuellement le pouvoir qu'ils ne doivent exercer qu'en corps.
Dans le premier cas, le lien organique qui rattachait le gouvernement au
peuple est rompu ; l'association tombe en poussière, du moins il n'en survit
plus que le petit noyau formé par les membres du gouvernement. Ils consti-
tuent alors, à eux seuls, une sorte d'État, mais qui ne peut plus avoir avec la
grande masse des particuliers d'autre rapport que celui de maître à esclave.
Car, le pacte étant rompu, la force seule peut maintenir les sujets dans l'état
d'obéissance. Dans le second cas, l'État se dissout parce qu'il a autant de chefs
que de gouvernants et que la division du gouvernement se communique né-
cessairement à l'État. Ce second mode de dissolution vient donc de ce que la
volonté personnelle de chaque magistrat se substitue à la volonté générale du
corps, de même que le premier est dû à ce que la volonté générale du corps
gouvernemental se substitue à la volonté générale du corps politique (III, 10).

L'existence d'un gouvernement est si bien en contradiction avec les princi-
pes généraux de la philosophie sociale de Rousseau que sa genèse même est
difficilement explicable. En effet, la volonté générale, source de toute auto-
rité, ne peut statuer que sur des questions générales, sinon elle cesse d'être
elle-même. Elle pourra donc bien décider quelle sera la forme générale du
gouvernement, mais qui désignera les chefs ?
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Une telle opération est déjà un acte particulier, par conséquent du ressort
du gouvernement qu'il s'agit précisément de constituer. Et Rousseau reconnaît
lui-même la difficulté. « La difficulté est d'entendre comment on peut avoir
un acte de gouvernement avant que le gouvernement existe » (III, 17). Il la
tourne plus qu'il ne la résout. C'est, dit-il, que, « par une conversion subite »,
le corps politique, de souverain qu'il était, se transforme en gouvernement et
passe ainsi des actes généraux aux actes particuliers. Ce double aspect du
corps des citoyens, qui est tantôt puissance législative et tantôt puissance
exécutive, est caractéristique de la démocratie. C'est dire que, logiquement, la
démocratie a été un moment nécessaire de la genèse de tout gouvernement.
Malgré quelques exemples empruntés au parlement d'Angleterre et où Rous-
seau croit retrouver des transmutations de ce genre, il est difficile de ne pas
regarder un tel procédé comme artificiel. Et l'objection peut être généralisée.
Nous disions précédemment que tout gouvernement, étant particulier, est
contradictoire avec l'ordre social ; que, par suite, la seule forme politique
exempte de toute contradiction est la démocratie, parce qu'ici la volonté gou-
vernementale est réduite à rien et que la volonté générale est toute puissante.
Mais, d'un autre côté, on pourrait tout aussi bien dire que, dans le système de
Rousseau, la démocratie est contradictoire : car la volonté générale ne petit se
réaliser qu'en s'appliquant aux cas particuliers. Ce qui suppose qu'elle n'est
pas le gouvernement. On ne voit pas comment l'incompétence qui lui est
attribuée en principe pour toutes les questions spéciales, disparaîtrait par cela
seul que le corps politique changerait de nom et, au lieu de souverain, s'appel-
lerait gouvernement. Et cette antinomie tient à cette conception générale qui
fait du souverain un autre aspect du peuple. Il est clair qu'entre deux aspects
d'une même réalité il n'y a pas place pour un intermédiaire. Mais d'autre part,
faute d'intermédiaire, la volonté générale reste enfermée en elle-même ; c'est-
à-dire qu'elle ne peut se mouvoir que dans une sphère d'universaux sans se
réaliser d'une manière concrète. Et cette conception même vient de ce que
Rousseau n'aperçoit que deux pôles à la réalité humaine, l'individu abstrait,
général, qui est l'agent et l'objectif de la vie sociale, et l'individu concret,
empirique, qui est l'antagoniste de toute existence collective ; qu'en un sens
ces deux pôles se repoussent et que pourtant le premier sans le second n'est
qu'une entité logique.

Quoi qu'il en soit, puisque le seul danger de mort pour la société vient des
usurpations possibles du gouvernement, le principal objet de la législation doit
être de les prévenir. Pour cela, le principe est de rendre aussi fréquentes que
possibles les assemblées du peuple, et de faire même qu'elles aient lieu parfois
d'office, sans que le gouvernement ait à les provoquer (chap. XII à XV et
XVIII). Il faut que ces assemblées soient faites du peuple lui-même et n'aient
pas lieu par l'intermédiaire de représentants. La puissance législative ne peut
pas plus être déléguée qu'aliénée. Les lois ne sont lois que si elles sont expres-
sément voulues par la société réunie (III, 15). Mais ces mesures ne sont pas
les seules que Rousseau juge nécessaires ; il en indique d'autres relativement à
la manière de dégager la volonté générale des suffrages (IV, 2), aux élections
qui ont pour objet de constituer le gouvernement (IV, 3), à la façon de
recueillir les voix dans l'assemblée du peuple (IV, 4), à certaines institutions
comme le tribunal chargé de protéger la souveraineté contre les empiètements
gouvernementaux (IV, 5), comme la censure chargée de veiller au maintien de
ces mœurs qui sont la condition essentielle de la stabilité sociale (IV, 7),
comme la dictature enfin, destinée à faire face aux cas imprévus (IV, 6). Il est
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inutile d'entrer dans ces détails d'organisation, qui sont pour la plupart
empruntés. à l'exemple de Rome. Ce qui prouve a nouveau que le régime de la
cité est bien celui que Rousseau a sous les yeux et dont il entreprend de faire
la théorie.

Cependant un habile mécanisme constitutionnel ne saurait suffire à assurer
la cohésion sociale. Comme celle-ci résulte avant tout de l'entente spontanée
des volontés, elle n'est pas possible sans une certaine communion intellec-
tuelle. Autrefois, cette communion résultait tout naturellement de ce que
chaque société avait sa religion et de ce que la religion était la base de l'ordre
social. Les idées et les sentiments nécessaires au fonctionnement de la société
étaient ainsi placés sous la sauvegarde des Dieux. Le système politique était,
en même temps, théologique. C'est pourquoi chaque État avait sa religion, et
l'on ne pouvait appartenir à un État si l'on n'en pratiquait la religion.

Le christianisme a introduit une dualité là où il n'y avait et où il ne doit y
avoir qu'unité. Il a séparé le temporel du spirituel, le théologique du politique.
Il en est résulté un démembrement (le l'autorité souveraine et, entre les deux
puissances ainsi constituées en face l'une (le l'autre, se sont élevés de
perpétuels conflits rendant impossible toute bonne administration (le l'État.
Rousseau rejette la doctrine de Bayle d'après laquelle la religion serait inutile
à l'État (Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à l'occasion de la
comète qui parut au mois de décembre 1680). « La seule force que les lois
tirent d'elles-mêmes » ne lui paraît pas suffisante (IV, 8). Il faut « que chaque
citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs » (ibid.). Mais d'un
autre côté, il n'admet pas davantage la théorie exposée par Warburton dans ses
Dissertations sur l'Union de la religion, de la morale et de la politique
(Londres, 1742), et suivant laquelle le christianisme serait le plus ferme appui
du corps politique. En effet, il s'en désintéresse. La religion chrétienne, « loin
d'attacher les cœurs des citoyens à l'État, les en détache comme de toutes les
choses de la terre » (ibid). Il faut donc, d'une part, établir un système de
croyances collectives dont l'État ait la garde, et lui seul, et d'un autre côté, ce
système ne saurait reproduire celui qui était à la base des cités anciennes et
auquel il ne saurait être question de revenir. Car il était mensonger. Non
seulement, ce retour en arrière n'est pas possible, mais il n'est pas nécessaire.
Tout ce qu'il faut en effet, c'est que chaque sujet ait une raison d'ordre
religieux de faire son devoir. Par conséquent, les seuls dogmes qu'il soit utile
d'imposer au nom de l'État sont ceux qui se rapportent à la morale. Pour tout
le reste, chacun doit être libre de professer les opinions qu'il veut. Le corps
politique n'a pas à s'en occuper, parce qu'il n'a pas à en souffrir. Les raisons
mêmes qui font qu'il doit intervenir dans le spirituel, marquent les limites de
cette intervention. En d'autres termes, S'il faut une religion civile, dans des
intérêts civils, son empire ne doit s'étendre que dans la mesure réclamée par
ces intérêts.

Ainsi, renoncer à la Séparation illogique et antisociale du spirituel et du
temporel, mais réduire la religion d'État au petit nombre de principes
nécessaires pour renforcer l'autorité de la morale, telle est la conclusion de
Rousseau. Ces principes sont les suivants : l'existence de Dieu et la vie à
venir, la sainteté du Contrat Social et des lois, la proscription absolue de toute
intolérance pour tout ce qui passe les articles du Credo social. On ne doit
tolérer dans l'État aucune religion qui ne tolère pas les. autres. l'État peut seul
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rejeter de son sein les membres qu'il juge indignes. Nulle église particulière
ne peut dire que hors d'elle-même il n'y a pas de salut.

« Le “Contrat social” de Rousseau »

Conclusion

Retour à la table des matières

On peut juger maintenant de la parfaite continuité que présentent les
pensées de Rousseau depuis le deuxième Discours jusqu'au Contrat. L'état de
nature, tel qu'il est décrit dans le premier de ces ouvrages, consiste dans une
sorte d'anarchie pacifique où les individus, indépendants les uns des autres,
sans relations entre eux, ne dépendent que de la force abstraite de la nature. A
l'état civil, tel que le conçoit Rousseau, la situation est la même sous une
forme nouvelle. Les individus sont en dehors les uns des autres, soutenant
entre eux aussi peu de relations personnelles que possible, mais dépendent
d'une force nouvelle, surajoutée aux forces naturelles, qui a cependant la
même généralité et la même nécessité : c'est la volonté générale. De même
encore, à l'état de nature, l'homme se soumet de lui-même à l'action des forces
naturelles et suit spontanément la direction qu'elles lui impriment, parce qu'il
sent instinctivement qu'il n'a rien de mieux à faire et que son intérêt lui dicte
sa conduite. Il veut ce qu'il fait. A l'état civil, il se soumet à la volonté
générale non moins librement, parce que cette volonté générale est son œuvre
et qu'en lui obéissant il n'obéit qu'à lui-même.

Par là se marquent les rapports et les différences entre Rousseau et ses
deux prédécesseurs Hobbes et Montesquieu. Pour tous les trois, la société est
quelque chose qui se surajoute à la nature proprement dite. Pour Montesquieu
lui-même, les lois de l'état de nature sont distinctes de celles de J'état social.
Les premières sont superposées aux secondes par un acte exprès du législa-
teur. Mais s'il y a concordance sur ce point fondamental, il y a des différences
très profondes dans la manière dont ces penseurs conçoivent le règne que
l'homme ajoute ainsi au reste de l'Univers.

Pour Hobbes, c'est un acte de volonté qui donne naissance à l'ordre social
et c'est un acte de volonté perpétuellement renouvelé qui en est le support. Les
sociétés se forment parce que les hommes veulent, pour échapper aux hor-
reurs de l'état de guerre, se soumettre à un souverain absolu, et elles se
maintiennent parce que ce souverain les empêche de se dissoudre. C'est lui
qui fait la loi et c'est la soumission des hommes à sa volonté souveraine qui
fait tout le lien social. Il faut lui obéir parce qu'il commande. Sans doute, s'ils
consentent à cette dépendance, c'est qu'ils y trouvent leur intérêt, mais cet
intérêt n'est pas à la base de toits les détails de l'organisation sociale. Une fois
que l'État est constitué, c'est le chef de l'État qui fait la loi sans accepter de
contrôle. - Tout autre était déjà la pensée de Montesquieu. Si la loi civile ne
petit être constituée que par un législateur, le législateur ne peut pas la faire à
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son gré ; pour qu'elle soit ce qu'elle doit être, il faut qu'elle soit conforme à la
nature des choses. En tant que possible, elle ne dépend pas (le l'arbitraire ; les
conditions où se trouve la société la déterminent nécessairement. Il n'est pas
impossible qu'elle y déroge ; mais alors, elle est anormale. - Rousseau est
peut-être encore plus formel sur ce point. Ce qui fait la base du système
social, c'est l'accord objectif des intérêts, c'est l'état de l'opinion, des mœurs,
des coutumes et les lois ne peuvent qu'exprimer cet état de choses. Et c'est
justement là ce qui fait que la volonté générale ne peut pas être représentée
par un particulier. C'est qu'elle excède les bornes d'une volonté particulière.
Ces deux sortes de choses sont hétérogène,, et J'une ne petit servir de substitut
à l'autre. L'opinion a son substrat naturel dans le tout et non dans une partie.
Aussi la préoccupation (le Rousseau est-elle beaucoup moins d'armer le
souverain d'un pouvoir coercitif assez grand pont faire plier les résistances
que de former les esprits de manière que les résistances ne se produisent pas.

Donc, en même temps que ces penseurs s'entendent pour affirmer
l'hétérogénéité du social et de l'individuel, on constate un effort croissant pour
fonder en nature l'être social. Seulement, c'est ici que se trouve le point faible
du système. Si, comme nous l'avons montré, la vie collective n'est pas, d'après
Rousseau, contraire à l'ordre naturel, elle y a tellement peu de points d'attache
qu'on ne voit pas clairement comment elle est possible. Rousseau dit quelque
part que l'autorité du législateur, pour être respectée, suppose déjà un certain
esprit social ; mais la constitution de la société le suppose plus encore. Si
pourtant elle se forme avec des individus isolés, à l'état atomique, on ne voit
d'où il peut provenir. Si encore Rousseau admettait l'état de guerre à la
manière de Hobbes, on conçoit que pour y mettre fin les hommes fassent un
tout et aillent jusqu'à refondre leur nature première. Mais cette raison même
lui fait défaut puisque, selon lui, l'état de guerre liait de la vie en commun. Et
de même qu'il n'explique guère comment elle a pu naître, même sous les
formes imparfaites qu'elle a revêtues dans l'histoire, il a grand mal à montrer
comment il lui est possible de se débarrasser de ses imperfections et de se
constituer logiquement. Elle a des assises si peu solides dans le donné, qu'elle
apparaît comme un édifice toujours chancelant, dont l'équilibre, délicat à
l'excès, ne peut en tous cas s'établir et se maintenir que grâce à un concours
presque miraculeux de circonstances.

FIN (1918)
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“ Le régime des
castes ”
par Émile Durkheim
en collaboration avec Jean Reynier (1910)

Une édition électronique réalisée à partir d'un texte d’Émile Durkheim, en collaboration
avec Jean Reynier (1910), « Le régime des castes. » Texte extrait de la revue l’Année
sociologique, n˚ 11, 1910, pp. 384 à 387. Texte reproduit in Émile Durkheim, Textes. 3.
Fonctions sociales et institutions (pp. 293 à 296). Paris: Les Éditions de Minuit, 1975,
570 pages. Collection: Le sens commun.

Les essais qui composent ce livre 1, bien que publiés à des époques et dans
des recueils divers, n'en forment pas moins un tout qui n'est pas trop artificiel.
Munis d'une définition du régime des castes, nous en étudions, dans une aire
privilégiée, l'Inde : I, les races ; II, la vitalité ; III, les effets sur le droit, la vie
économique et la littérature.

                                                  
1 Bouglé, Célestin, Essai sur le régime des castes (Travaux de l'Année sociologique).

Paris, 1908.
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Le régime des castes se définit : 1° par la spécialisation héréditaire ; 2° par
l'organisation hiérarchique ; 3° par la répulsion réciproque. On a voulu faire
du premier de ces traits la racine des autres, et expliquer la caste par la ghilde
(Dahlmann, Nesfield) ; mais on se heurte à de grosses difficultés quand il
s'agit d'expliquer ainsi l'hérédité même, et surtout la hiérarchie et l'opposition
des groupes.

C'est avec plus de raison qu'on cherche l'origine de la caste dans les insti-
tutions familiales, en considérant comme dominateur le caractère qui fait de la
caste un groupe endogame exclusif. Reste à fixer quelles sont ces institutions
familiales. Il n'y a pas de raison pour les considérer comme nécessairement
aryennes, et il y a bien des difficultés à se les représenter sur le modèle de la
gens, comme le fait M. Sénart. Il serait plus exact de les rapprocher des
groupes larges de parents, clans ou tribus, qu'un culte fermé isole les uns des
autres.

Mais, si la spécialisation des occupations, loin de fonder la différenciation
des castes, dérive plutôt elle-même d'une différenciation préalable, reste à
expliquer comment cette différenciation devient hiérarchie. Dire qu'il y a,
dans la division du travail ou dans l'opposition des groupes, un germe de
hiérarchie ne suffit pas. Il faut savoir que cette hiérarchie a pour sommet le
brahmane, dont la domination est incontestée et dont la supériorité est supé-
riorité de race, pureté de sang, et surtout monopole du sacrifice. C'est à la
distance qui la sépare du brahmane que se mesure la dignité d'une caste.

Par le principe de sa hiérarchie, comme par son endogamie, le régime des
castes apparaît comme une institution religieuse : celle-ci vit et se conserve
par l'observation des règles qui définissent pour elle le put et l'impur. Ailleurs
- car les causes génératrices de la caste ne sont pas spéciales à l'Inde - l'oppo-
sition des groupes primitifs, bien que religieuse en son fond, a cédé et fait
place à l'unité politique qui nivelle. Dans l'Inde, la division, la spécialisation,
la hiérarchisation, loin de céder, sont allées croissant. Le bouddhisme, dont
l'intention n'était pas d'ailleurs de rien changer à la caste, l'a laissée intacte. Et
l'administration anglaise n'est capable ni d'empêcher le jeu de la caste et de
ses divisions, ni de ruiner le principe de sa hiérarchie. On peut, dans ces deux
circonstances, apprécier la vitalité du régime.

Si nous passons à ses effets, on pourrait s'attendre à constater des corres-
pondances précises entre les différences sociales et les différences mentales. Il
n'en est rien : la spécialisation héréditaire n'a pas créé des facultés mentales
essentiellement différentes. Ces différences sociales d'ailleurs, pour le dire en
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passant, ne correspondent pas non plus à des différences physiques ; et l'an-
throposociologie doit renoncer à vérifier ici ses thèses maîtresses.

A étudier maintenant, à côté de la caste, le droit hindou qui est l'œuvre des
brahmanes, nous le comprendrons mieux ; et nous arrivons à cette conclusion,
qu'après l'avoir trop facilement accepté comme une traduction du fait, il serait
exagéré de n'y voir qu'un idéal imaginé de toutes pièces. Si nous ne pouvons
pas parler de codes, s'il faut dire seulement littérature juridique, disons que
cette littérature juridique n'est nullement dépourvue d'autorité. Ce droit mène
parce qu'il a suivi ; et ce qu'il a suivi, c'est la vie juridique du régime des cas-
tes, dont il est comme l'expression moyenne. Comment cette moyenne a-t-elle
pu s'établir au-dessus des systèmes juridiques presque fermés que constituent
les castes ? C'est ce qu'explique la situation unique du brahmane juriste au
sein de la société hindoue. Pourquoi est-elle ce qu'elle est, c'est-à-dire pour-
quoi ce droit ne distingue-t-il pas le jus du fas, pourquoi se fonde-t-il sur l'iné-
galité, pourquoi se préoccupe-t-il plutôt de punir que de réparer, pourquoi les
rites et les prohibitions y tiennent-ils tant de place ? C'est que ses racines
plongent dans la vie même des castes, dont il traduit les sentiments collectifs,
en même temps qu'il s'y substitue ; c'est que la seule unité qui ait pu dominer
d'une façon stable cette poussière de groupes, c'est l'accord sur le principe
même de la caste : qu'il ne peut pas ne pas y avoir des castes.

Passons à la vie économique. Une fois qu'il est bien entendu que la société
hindoue n'est pas un peuple de métaphysiciens et qu'on a mis en lumière sa
vitalité économique, ainsi que la part qui y revient au régime qui nous occupe,
il reste cependant que ce système de prohibitions étroites a dû exercer une
influence singulière sur les formes de la consommation et de la production.
D'une part, il manque à cette société « la capillarité sociale » grâce a laquelle
s'universalisent les besoins et par suite s'intensifie la production. D'autre part,
si la caste est une ghilde, elle est la moins innovatrice, la plus fermée, la plus
exclusive des ghildes, parce qu'elle est aussi et surtout autre chose. Mais sans
collaboration, pas de villes, pas d'économies municipales, pas d'économies
nationales.

La littérature nous présente des effets analogues et corrélatifs. Là où
l'émancipation individuelle est contrariée, sans que puisse se constituer une
unité nationale, on ignore l'histoire, l'éloquence des hommes publics, comme
le lyrisme personnel. La seule littérature qui se développe est celle qui est
l'œuvre et rentre dans les attributions spéciales des penseurs professionnels,
c'est-à-dire des prêtres. Et ce qui pourrait naître ailleurs, ou bien les brahma-
nes l'utilisent (l'épopée et y mettent leur marque, ou bien nous y voyons avec
une netteté parfaite (dans le théâtre) l'empreinte du régime des castes.
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Nous n'avons fait que donner une esquisse du livre de M. Bouglé en nous
efforçant de ne pas le trahir. Si nous en sommes restés aux généralités, c'est
que l'auteur lui-même, à tort, nous semble-t-il, a voulu ces généralités. Il les
présente comme des cadres qui appellent un contenu, comme une perspective
destinée à orienter l'enquête, comme des inductions provisoires, avec une telle
modestie qu'on ose à peine risquer une critique. Regrettons qu'il n'ait pas
préféré approfondir lui-même les problèmes qu'il signale à l'attention des
indianistes et des sociologues, et attaquer de front, par exemple, la question
des racines de l'endogamie et de la hiérarchie des castes.

Fin de l’article.
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“ L’empirisme
rationaliste de Taine et
les sciences morales ”
par Émile Durkheim (1897) *

Extrait de la Revue blanche, 1897, 13, n° 101. Contribution à une enquête sur l’œuvre de
Taine. Reproduit in Émile Durkheim, Textes. 1. Éléments de théorie sociale, pp. 171 à
177. Paris: Éditions de Minuit, 1975, 512 pages. Collection: Le sens commun.

Ce qui me paraît constituer l'œuvre propre de Taine, c'est qu'il a contribué
plus que personne à introduire et à vulgariser en France une tradition philoso-
phique qui, avant lui, ne comptait parmi nous que bien peu de représentants :
c'est ce qu'on pourrait appeler l'empirisme rationaliste.

D'après l'empirisme, les choses ne sont pas intelligibles. Il n'y a pas entre
elles de liens internes qui permettent de penser les unes à l'aide et en fonction
des autres. Chaque fait particulier est comme étranger à ceux qui le précèdent
comme à ceux qui le suivent et tout ce que l'esprit peut faire, c'est d'apercevoir
et de retenir l'ordre extérieur dans lequel ils se succèdent le plus généralement.
L'œuvre de la science consiste exclusivement à enregistrer le passé et à trou-
ver des procédés mnémoniques qui permettent d'en garder plus facilement le
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souvenir. Tel est le rôle des idées générales, et des relations générales, purs
artifices destinés à soulager la mémoire. L'esprit plierait sous le poids des
connaissances infinies que suppose un monde infiniment divers si, par des
simplifications méthodiques, il ne laissait de côté le détail pour s'en tenir aux
aspects les plus généraux. Mais les schèmes qu'il construit ainsi ne corres-
pondent à rien dans le réel ; ils ne peuvent même pas être pensés en tant que
tels, mais seulement à l'aide des mots. Ils ne sont l'objet que d'une intelligence
verbale.

La thèse des rationalistes est exactement l'opposée de la précédente.
D'après eux, il y a entre les choses des relations logiques, des rapports de pa-
renté que la science a pour fin de découvrir et cette logique des choses est
identique à celle de l'esprit. Aussi l'esprit, en la découvrant, ne fait-il que se
retrouver lui-même ; il a en lui les principes de toute intelligibilité.

D'où il suit que non seulement le réel est intelligible, mais encore que cela
seul est réel qui est pleinement intelligible, c'est-à-dire de même nature que
l'entendement. Or, ce qui est le plus homogène à l'esprit, c'est l'élément simple
et général. L'idée générale, le concept, au lieu d'être regardé comme une sim-
ple construction, commode mais arbitraire, devient ainsi le fond même de
l'être. Le monde n'est qu'un système de concepts logiquement liés. Mais alors,
qu'est-ce que le particulier, le complexe ? En vertu de ses principes, l'École
est obligée de lui dénier plus ou moins complètement toute réalité. Elle y voit
et ne peut y voir qu'une apparence trompeuse, un non-être, un voile jeté sur le
fond intelligible des choses et qu'il faut écarter. Entre la sensation, où est
donné le concret, l'individuel, et l'idée, qui exprime le général, il y a une solu-
tion de continuité. La première n'est pas le germe de la seconde ; ce n'est pas
un premier stade de la connaissance qui prépare les autres ; c'est le stade de
l'erreur qu'il ne faut traverser que pour s'en affranchir. De là l'éloignement de
ces penseurs pour le sensible, le fait particulier, et la médiocre estime où ils
tiennent les procédés qui, seuls, permettent de l'atteindre : l'observation et
l'expérimentation. Puisque le monde est une pensé, la pensée, par ses seules
forces, doit pouvoir le reconstruire.

Taine occupe une situation intermédiaire entre ces deux extrêmes. Avec
les rationalistes, il admet qu'il existe entre les phénomènes des relations logi-
ques, que les choses sont intelligibles. Quoiqu'on l'ait souvent considéré
comme un pur disciple des Anglais, il reproche vivement à Mill d'avoir voulu
réduire la science à n'être qu'une constatation des faits. Elle n'est complète que
quand elle en rend compte, c'est-à-dire quand elle les déduit les uns des
autres. Les rapports qu'elle pose, s'ils sont objectifs, sont nécessaires ; c'est-à-
dire que les termes dont ils sont formés s'impliquent logiquement, et la raison
peut trouver le pourquoi de cette implication. Mais, en même temps, il a un
sentiment très vit de la réalité du fait, du phénomène concret, de l'être indivi-
duel. Le sensible, avec son infinie diversité, n'est pas pour lui une apparence ;
c'est le réel, tout le réel.

Il a conscience de l'écart qu'il y a entre le simplisme naturel à l'entende-
ment et l'énorme complexité des choses, et il en conclut que des opérations
purement mentales ne sauraient suffire à nous en faire pénétrer la nature. Si
nous voulons les comprendre, il nous faut sortir de nous-mêmes, nous mettre
à leur école, apprendre d'elles ce qu'elles sont, c'est-à-dire recourir à l'obser-
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vation et à l'expérimentation. Par là, il se rattache à l'empirisme. Nul n'a plus
que lui le goût et même le culte du fait. On nous a rapporté que ce qu'il admi-
rait le plus dans Les premiers principes de M. Spencer, c'est la quantité de
documents qui y sont accumulés ; il l'appelait le livre aux cent mille faits.
Seulement cette méthode externe n'était, pour lui, que la première phase de la
science ; celle-ci ne s'achève qu'en expliquant.

Ce qui fait l'importance de cette conception, c'est qu'elle seule permet
d'assigner à la science sa véritable place.

Les empiristes, il est vrai, se sont généralement présentés comme les pro-
tagonistes de la science positive et leurs adversaires leur ont trop souvent
laissé l'honneur et le bénéfice de ce rôle. En fait, comme ils ne séparent pas
l'idée de la sensation, comme ils ne distinguent pas le sensible de l'intelligible,
ils considèrent le monde tout entier comme soumis aux mêmes procédés d'in-
vestigation ; les méthodes qui ont réussi dans l'étude du monde matériel sont
aussi celles qui doivent être employées à connaître l'esprit, car il n'en existe
pas d'autres. Mais ils n'agrandissent ainsi le champ de la connaissance scienti-
fique qu'en la rabaissant au niveau de la sensation ; car la science, telle qu'ils
la conçoivent, est aveugle. Si elle s'étend à tout, elle n'éclaire rien. Sous cou-
leur de positivisme, ils mettent partout le mystère. Suivant les rationalistes, au
contraire, le mystère n'existe qu'à la surface et pour les sens ; tout l'effort de la
réflexion doit tendre à le dissiper. Mais comme ils n'accordent au complexe
qu'une demi-réalité, des moyens simples leur paraissent suffisants, pour
arriver à leur but. Pour repenser le monde dans ce qu'il a d'explicable, c'est-à-
dire et tant qu'il est semblable à l'esprit, c'est assez que l'esprit se replie sur
lui-même et prenne conscience de sa nature. C'est de lui seul que peut venir la
lumière. Une philosophie autonome, où le sujet s'exprime le plus adéquate-
ment possible, sera la science véritable. Mais ces affirmations optimistes vien-
nent se heurter à un sentiment très général et très fort et dont elles ne peuvent
triompher : nous savons bien que les choses ne sont pas aussi claires, si trans-
parentes, si faciles à pénétrer. Nous les sentons qui nous résistent au moment
même où nous les pénétrons. L'humanité a trop conscience qu'il y a beaucoup
de choses qu'elle ne comprend pas pour se tromper à ce point sur ses propres
forces. Les progrès mêmes de la science ne peuvent que nous confirmer dans
cette impression ; car ils sont infiniment lents et laborieux. Or il est inadmis-
sible que, pour atteindre la surface de l'être, il faille tant de tours et de détours
et que la route soit si courte pour aller au fond. Voilà pourquoi le rationalisme
intempérant n'a jamais et ne peut avoir que des succès temporaires. Au
moment précis où un peuple entreprend de se refaire un système d'idées, il
peut bien, dans une crise d'enthousiasme et de confiance juvénile, croire que
la tâche est aisée ; mais il ne tarde pas à en éprouver toutes les difficultés, et
les illusions qu'il peut avoir eues ne font que rendre son désenchantement plus
amer. L'empirisme rationaliste n'est exposé ni à l'un ni à l'autre de ces
dangers. Tout en portant aussi loin que l'empirisme par le domaine de la
science, tout en ouvrant le monde entier à la libre réflexion et en affirmant
qu'il y a une explication possible des choses, il oppose une fin de non-recevoir
aux explications sommaires et simples. Sans condamner la raison à abdiquer,
sans même assigner de bornes à ses ambitions dans l'avenir, il la met en
défiance contre elle-même. Il lui donne la sensation des ténèbres qui l'entou-
rent, tout en lui reconnaissant le pouvoir d'y répandre peu à peu la clarté. Il
donne ainsi satisfaction aux deux sentiments contraires qui peuvent être
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regardés comme les moteurs par excellence du développement intellectuel : le
sentiment de l'obscur et la foi en l'efficacité de l'esprit humain.

Il s'en faut assurément que cette philosophie soit la création personnelle de
Taine. Peut-être en pourrait-on trouver les premiers germes chez Aristote. En
tout cas, dès le XVIIe siècle, Hobbes la constitua à l'état de système.

De lui, l'idée passa en partie à Spinoza et c'est de Spinoza que Taine paraît
l'avoir reçue 1. Il n'y a même pas ajouté grand'chose. La théorie de l'abstrac-
tion et de la substitution se retrouve déjà chez Hobbes. Mais il lui a donné une
forme populaire. Grâce au brillant exposé qu'il en a fait, elle s'est répandue et
est ainsi devenue un des facteurs de notre vie philosophique. Enfin et surtout
il a eu le très grand mérite d'appliquer ces idées générales à un ordre particu-
lier de phénomènes, je veux dire aux phénomènes psychologiques. Car la
psychologie expérimentale, dont il a été le principal initiateur en France, repo-
se précisément sur cet axiome que la conscience n'est pas une réalité aussi
simple et aussi facile à connaître que le supposait l'école introspectionniste ;
qu'elle ne se réduit pas à un petit groupe d'idées claires et d'états distincts dont
la formule est facile à trouver ; mais qu'elle a, au contraire, des dessous pro-
fonds et obscurs et où, pourtant, il n'est pas impossible de faire progressive-
ment descendre la lumière de la raison.

Acceptant pour mon compte les principes fondamentaux de cette philo-
sophie, tels que je viens de les exposer, je suis naturellement porté à apprécier
favorablement l'œuvre de Taine. Ce n'est pas que la doctrine n'ait grand
besoin d'être refondue et repensée à nouveau par un esprit plus vigoureux,
plus apte aux vues d'ensemble et muni d'une culture scientifique beaucoup
plus étendue. Taine avait d'ailleurs été trop étroitement en contact avec l'empi-
risme anglais pour n'en avoir pas fortement subi l'influence : de là des incer-
titudes et des contradictions dans la suite de ses idées. Esprit analytique, il
avait l'ambition des synthèses plus qu'il n'en avait le génie. Même la forme
littéraire sous laquelle il exprimait sa pensée ne lui permettait pas une élabo-
ration très approfondie. Ainsi peut-on lui reprocher, non sans raison, d'avoir
plutôt juxtaposé que logiquement uni les deux tendances qu'il entreprend de
réconcilier, Mais, en dehors d'une doctrine qui les réconcilie, je ne vois pas
pour l'esprit d'autre alternative que d'osciller sans fin du simplisme au mysti-
cisme, et inversement. Si donc son entreprise demande à être reprise, il a eu
l'honneur de montrer la route où il convient de s'engager.

Si pendant ces temps derniers, elle paraît avoir souffert d'un certain discré-
dit, c'est pour avoir été mal comprise. On a imputé au système certaines
conséquences pratiques qui ne pouvaient pas ne pas alarmer l'opinion. On a
dit qu'il aboutissait à une morale qui, sur des points essentiels, contredit celle
des honnêtes gens. Mais, en réalité, on n'a pu lui faire tenir le langage qu'on
lui a prêté qu'en faussant les principes sur lesquels il repose. jamais, je crois,
Taine, n'eût accepté de regarder la morale comme la simple conclusion d'un
syllogisme dont telle ou telle théorie psychologique ou philosophique aurait
fourni les prémisses.

                                                  
1 Comte pourrait être rattaché à la même lignée philosophique. Mais je ne saurais dire dans

quelle mesure Taine a pu subir son influence.
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La morale est une réalité vivante et agissante ; c'est un système de faits
donnés ; en faire l'étude du point de vue de la science *, ce n'est pas chercher à
la mettre d'accord avec telle ou telle doctrine métaphysique, c'est l'observer
telle qu'elle est et tenter de l'expliquer. C'est se demander quelles sont les cau-
ses qui ont donné naissance aux 12911 différentes maximes dont elle est faite
et quelles en sont les raisons d'être, etc. ; puisqu'il s'agit de quelque chose qui
est et qui a duré, on peut être certain par avance que ces causes et que ces
raisons existent. La réflexion scientifique, si elle est méthodiquement em-
ployée, ne peut que les découvrir ; il n'y a donc rien à en redouter. Elle ne
peut que nous faire mieux comprendre les préceptes que nous suivons machi-
nalement ou nous aider à les modifier en connaissance de cause, quand il y a
lieu, et que des changements sont devenus nécessaires. Cette science, il est
vrai, n'est pas faite ; mais tout ce qu'il en faut conclure, c'est qu'il est urgent
d'y travailler, non qu'il n'est pas de science qui puisse servir à éclairer la
conduite de l'homme. Au lieu de spéculer sur cette lacune au profit du mystère
et de l'obscurantisme, il faut chercher à la combler. Telle est la seule attitude
qui convienne à des disciples conséquents de cette philosophie. Tant donc
qu'on n'aura pas démontré que cette science est impossible - et elle est possi-
ble, puisqu'elle a déjà commencé à donner des résultats - la thèse de nos néo-
mystiques sera sans fondement. Or, ils ne paraissent pas se douter des recher-
ches qui sont faites dans ce sens. Ils n'ont donc de ce qu'ils attaquent qu'une
notion bien confuse Le héros du Disciple, qui a ouvert la campagne il y a
environ neuf ans, n'est pas seulement un triste caractère, c'est un médiocre
esprit, un mauvais élève qui n'a pas compris son maître.

Fin de l’article

                                                  
* On lit dans le texte original: « en faire la science du point de vue, ... » (Note de l'éditeur).
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Il y a trois ans environ, le bruit courut que la philosophie était à la veille
de disparaître plus ou moins complètement du programme de nos lycées.
Nous ignorons dans quelle mesure cette rumeur était fondée. Toujours est-il
que le danger, si danger il y eut, fut provisoirement conjuré ; les quelques
réformes de détail qui furent alors adoptées n'entamèrent pas sérieusement
l'organisation traditionnelle de la classe de philosophie ni ne modifièrent d'une
manière sensible les conditions dans lesquelles elle se recrutait. Remis d'une
alarme aussi chaude, les philosophes crurent trop facilement que l'orage était
définitivement passé. Au lieu de mettre à profit leur succès pour faire d'eux-
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mêmes leur examen de conscience, pour s'interroger spontanément sur ce que
pouvaient avoir de juste les reproches qui leur étaient adressés, ils crurent que
le mieux était de se, taire et de se faire oublier. Cependant, si leurs positions
restaient à Peu près intactes, l'adversaire était loin d'avoir désarmé ; le mou-
vement d'opinion qu'ils étaient parvenus à contenir ne faisait même que
gagner du terrain. Quelque retour offensif était inévitable. Et en effet, il suffit
d'un article humoristique paru dans la Revue bleue pour tout remettre en
question. Cette fois, on comprit que la politique du silence n'était plus de
mise ; car le grand public se trouvait saisi et il était nécessaire de l'éclairer.
Aussi les maîtres de notre enseignement philosophique acceptèrent-ils l'hospi-
talité qui leur fut offerte par la Revue même qui avait ouvert le débat et
vinrent-ils à tour de rôle nous donner leur avis. Leurs réponses ont été depuis
réunies dans un même volume qui a paru sous ce titre : Pour et contre l'ensei-
gnement philosophique.

On ne peut que se féliciter d'une discussion qui était indispensable. Mais,
quelque instructive qu'elle ait été et quelque grande que soit l'autorité des pen-
seurs éminents qui y sont intervenus, il nous paraît impossible de la regarder
comme close. Les conditions mêmes dans lesquelles elle s'était engagée ne lui
permettaient pas d'aboutir. Vivement attaquée, la philosophie a riposté avec la
même vivacité ; menacée dans son existence, elle s'est plus attachée à se
défendre qu'à prendre d'elle-même un juste sentiment. Tout en rendant hom-
mage à l'impartialité de ses défenseurs, on peut trouver que la cause a été plu-
tôt plaidée qu'examinée. Aussi les concessions faites à la critique ne portent-
elles que sur des détails. Nous croyons, au contraire, que l'enseignement phi-
losophique traverse actuellement une crise très grave ; que ses amis sincères,
et nous nous honorons d'en être, ne sauraient trop s'en préoccuper et que les
améliorations et des retouches secondaires, comme celles que l'on a consen-
ties, ne sauraient constituer des remèdes efficaces. C'est dans son esprit qu'il a
besoin de se réformer ; telle est, du moins, l'opinion que nous demandons la
permission d'exposer.

Ce n'est pas que nous entendions reprendre a notre compte les objections
courantes qui lui ont été faites. L'enquête qui vient d'avoir lieu a fait justice de
la plupart d'entre elles. Tel est notamment le reproche qui lui a été si souvent
adressé d'être inaccessible à la moyenne des élèves et d'avoir, en quelque
sorte, un caractère aristocratique qui ne saurait convenir à l'enseignement des
lycées. Si cette accusation était fondée, comment expliquer l'intérêt que la
philosophie excite chez les jeunes gens et que personne ne conteste ? Les uns
s'en louent, les autres s'en plaignent, mais tout le monde reconnaît qu'aucune
classe ne présente un égal degré de vitalité. Or il est clair qu'elle ne donnerait
pas cette impression, si le professeur n'était suivi que par une petite élite, si la
majorité de ses auditeurs n'apportait à ses leçons qu'une application contrainte
et machinale. Sans doute. la curiosité n'est pas la même chez tous ; elle varie
suivant les esprits en qualité comme en intensité. Mais il s'en faut qu'elle soit
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exclusivement localisée dans les premiers rangs. Il n'y a aucune raison de
croire que le divorce moral entre les bons élèves et les médiocres ou les
mauvais y soit plus marqué que dans d'autres classes. Si, aux examens, les
réponses inintelligentes sont beaucoup trop fréquentes, la proportion n'en est
pas plus élevée qu'en littérature ou qu'en histoire. Il est même vraisemblable
qu'une telle critique ne serait jamais venue à l'esprit de quelqu'un qui aurait
pratiqué nos petits et moyens lycées de province. Car, pour donner un ensei-
gnement aristocratique, encore faut-il avoir une aristocratie à sa disposition ;
on ne peut pas en improviser une pour les besoins de la cause. Or, ce qui
caractérise nos lycées de second, de troisième et même parfois de premier
ordre, c'est l'honnête médiocrité de l'ensemble, c'est l'absence d'élite. Cepen-
dant la philosophie ne laisse pas d'y être l'objet d'une faveur particulière. Il est
possible qu'à Paris l'abîme soit plus sensible entre les différentes catégories
d'élèves. Ils sont parfois d'espèces si différentes - candidats au simple bacca-
lauréat, au concours, à l'École normale - que toute unité morale est impossi-
ble, et cette absence d'homogénéité s'accuse beaucoup plus en philosophie
qu'en rhétorique parce qu'une inégale maturité intellectuelle se manifeste
davantage dans des exercices de pensée que dans des exercices de style. Mais
il ne faut pas généraliser une observation qui ne s'applique qu'à quelques cas
particuliers.

Seulement, la philosophie n'est pas justifiée par cela seul qu'on l'a discul-
pée de ce reproche. Sans doute, nous sommes convaincu que tout bon esprit
moyen peut y être initié sans peine ; mais encore faut-il que cette initiation
soit de nature à lui profiter. Assurément, il n'est pas de classe plus vivante et
la vie, par elle-même, est toujours quelque chose de respectable ; elle est si
difficile à susciter et d'un maniement si délicat qu'il est toujours sage de n'y
toucher qu'avec la plus extrême circonspection. Un enseignement qui a ce
privilège de vivre par l'intérêt qu'il excite doit donc être traité avec les plus
grands ménagements ; surtout, on ne doit parler de le détruire qu'après avoir
essayé de tous les moyens possibles pour l'utiliser. Cependant, on ne peut per-
dre de vue que la maladie est, comme la santé, une des formes de la vie ;
même, certains phénomènes morbides, comme la fièvre ou la manie, sont ca-
ractérisés par une surexcitation anormale de vitalité. Il ne suffit donc pas
d'avoir montré qu'il y a beaucoup d'activité dans nos classes de philosophie ; il
faut, de plus, être certain que cette activité n'est pas plus funeste qu'utile. Il
n'est pas bon d'une manière absolue que les esprits des jeunes gens soient
agités ; cette agitation n'est désirable que si elle doit servir à leur développe-
ment régulier. Or, à ce point de vue, les appréhensions les plus graves sont,
croyons-nous, légitimes. Ce n'est pas que, par elle-même, la philosophie soit
coupable. C'est la manière dont elle tend à être entendue qui constitue un
véritable péril pédagogique. La faute, d'ailleurs, n'en est à personne en parti-
culier ; car l'état que nous signalons tient à des causes générales et imperson-
nelles. Si l'on veut le comprendre, ce n'est pas à telle ou telle individualité
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qu'il faut s'en prendre ; c'est aux antécédents historiques d'où il résulte qu'il
faut se reporter.

I

Retour à la table des matières

C'est à tort qu'on a parfois attribué à Cousin l'introduction de la philo-
sophie dans nos lycées. La vérité c'est qu'elle y fut enseignée de tout temps.
Pour ne parler que de l'Université impériale, le décret fondamental de 1808
l'avait déjà inscrite parmi les matières. nécessaires de l'enseignement secon-
daire. On ne l'y avait admise, il est vrai, que sous le nom plus modeste de
logique ; mais dès l'année suivante, un règlement organique remplaça ce mot
par celui de philosophie (19 septembre 1809) et un arrêté du 10 février 1810
étendit à tous les lycées cette disposition qui n'était d'abord applicable qu'aux
seuls chefs-lieux d'Académie. La Restauration alla encore plus loin. Ce fut
elle qui, sous l'administration de l'évêque d'Hermopolis, institua une agréga-
tion spéciale de philosophie (1825). Le même ministre fit dresser la liste des
questions qui devaient être traitées devant les élèves et sur lesquelles devait
porter l'examen du baccalauréat. Ce programme, qui date de 1823, est déjà
fort étendu ; il comprend la morale, la métaphysique et la logique, qui com-
prenait elle-même une bonne partie de la psychologie. Si donc on s'en tient à
l'organisation purement extérieure et matérielle, les innovations de Cousin se
réduisirent à substituer le français au latin comme langue usuelle de la philo-
sophie, et à donner au programme un peu scolastique qui existait avant lui un
caractère plus moderne. Mais s'il n'eut pas à créer de toutes pièces cet ensei-
gnement, il en transforma complètement l'esprit, en lui assignant pour la
première fois une fonction sociale et pédagogique de la plus haute impor-
tance.

jusqu'à lui, la philosophie n'avait dans notre système d'éducation qu'un
rôle assez humble. On ne lui demandait guère que d'exercer les esprits à la
dialectique et surtout de satisfaire discrètement, sans danger pour le dogme,
les velléités rationalistes avec lesquelles la foi était bien obligée de compter.
En somme, on était plus préoccupé de la rendre inoffensive qu'utile, de la
surveiller que de la développer. Ce qu'on voulait avant tout, c'était empêcher
qu'elle n'ébranlât les croyances communes qui faisaient l'unité morale du
pays. Tout au contraire, par une véritable révolution dont on ne peut mécon-
naître la hardiesse, Cousin entreprit de recourir à elle pour faire ou pour
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refaire cette unité morale. Partant de ce fait, en quelque sorte légal, que la
France comprenait des cultes différents, et peut-être aussi de cet autre, moins
officiel, que la diversité des doctrines particulières dépassait encore et de
beaucoup celle des cultes reconnus, Cousin conclut qu'il n'était plus possible
de compter sur aucune religion établie pour assurer la perpétuité de l'esprit
national. D'autre part, il était pénétré de cette idée qu'aucune société n'est
possible si ses membres n'ont pas en commun certaines croyances fondamen-
tales. Il fit donc le rêve de maintenir cette indispensable communauté de
principes sans se servir d'aucune autorité religieuse et en ne s'appuyant que
sur la seule raison. Puisqu'il n'y avait plus d'Église où pussent sincèrement
communier tous les Français, il voulut en fonder une nouvelle qui, ne récla-
mant de ses fidèles que de la sincérité et quelque logique, se trouvât tout
naturellement comprendre toute la partie saine de la nation et n'eût à excom-
munier que les esprits faux et les cœurs pervertis. Or cette Église, c'est
principalement par l'enseignement de la philosophie qu'il projeta de la fonder.

Que tel ait été son but, c'est ce qu'il a déclaré lui-même à de nombreuses
reprises. « Nous voulons, disait-il dans un discours prononcé à la Chambre
des Pairs le 3 mai 1844, nous voulons que la philosophie de nos écoles soit
profondément morale et religieuse, qu'elle fasse pénétrer dans les esprits et
dans les âmes les convictions qui font l'honnête homme et le bon citoyen, les
croyances générales qui servent d'appui à tous les enseignements religieux des
divers cultes. La philosophie sert tous les cultes sans se mettre au service
d'aucun d'eux en particulier. N'est-ce pas là une noble mission et ne serait-ce
pas un danger et un malheur public que d'altérer le caractère d'un pareil ensei-
gnement ? Que deviendrait alors l'unité nationale ? » Déjà, quelques jours
auparavant, au cours de la même discussion, il s'était exprimé dans des termes
presque identiques. « L'unité de nos écoles, disait-il, exprime et confirme
l'unité de la patrie. Mais s'il y a un enseignement et peut-être le plus important
de tous (il s'agit de la philosophie) qui repose sur des principes exclusifs d'un
culte particulier... le collège n'est plus l'image de la société commune. » Sans
doute, toute l'éducation universitaire devait concourir au même but, mais
l'enseignement philosophique plus que tous les autres, parce que « seul, il peut
pénétrer les intelligences et surtout les âmes de ces grandes vérités naturel-
les... sans lesquelles il n'y a aucune religion révélée possible, ni aucune
société quelle qu'elle soit ». Et voilà justement pourquoi cet enseignement lui
paraissait « le plus important de tous ».

Seulement, pour s'acquitter d'une semblable mission, il fallait évidemment
que la philosophie dépouillât à peu près toute ambition scientifique. C'est bien
ainsi que Cousin l'entendait. « je n'hésite pas à le répéter hautement, disait-il
dans un autre discours (2 mai), l'enseignement philosophique du collège est
d'autant meilleur qu'il est plus dégagé des questions scientifiques... Solide et
borné, méthodique et substantiel, ferme et sévère sur les principes, sobre en
développements, avare de toute curiosité, tel doit être le caractère d'un bon
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cours de philosophie de collège. » Pour satisfaire à cette condition, le profes-
seur de philosophie devait se contenter de dégager de toutes les religions et de
toutes les doctrines les propositions qui leur sont communes, qui sont l'objet
d'un consentement universel, pour en faire un système impersonnel « qu'au-
cun philosophe ne peut revendiquer comme sa propriété particulière, qu'il
importe de déposer dès la jeunesse dans Pâme de tous les hommes et de tous
les citoyens ». On voit comment cette entreprise politique et pédagogique se
rattachait à la théorie éclectique et y trouvait son fondement logique. Quand,
comme Cousin, on admet que toutes les doctrines philosophiques et religieu-
ses concordent sur des points essentiels, il semble qu'il soit relativement facile
de les réconcilier.

Retrouver sous la diversité des symboles religieux le fond rationnel et
commun qu'ils traduisent en des langues différentes pour en confier désormais
la garde à la seule raison n'était assurément pas une tentative sans grandeur.
Elle apparaissait d'ailleurs comme une conséquence nécessaire du caractère
laïque que la monarchie de juillet avait affecté dès le début en proclamant
l'abolition de toute religion d'État, et Cousin pouvait croire et dire que son
œuvre exprimait adéquatement son temps. Malheureusement, telle qu'il l'avait
conçue, elle était à la fois trop simpliste et trop contradictoire pour produire
des résultats durables. A supposer qu'il y ait réellement quelque chose de
commun entre toutes les religions, le résidu que l'on obtient quand on a
éliminé les traits particuliers qui les distinguent les unes des autres, se réduit à
des généralités trop abstraites pour servir de formule à une société. Les
croyances qui font vivre un peuple ne sont pas des croyances métaphysiques.
Ce n'est pas avec une théorie du libre arbitre ou de la spiritualité de l'âme,
avec un théisme philosophique que l'on fait marcher les hommes ensemble,
que l'on obtient d'eux ces dévouements quotidiens qu'implique toute vie
sociale. D'autre part, la raison cesse d'être elle-même quand elle n'est pas
absolument maîtresse de ses jugements. On peut lui soumettre des solutions,
non lui en imposer. Du moment que c'est sur elle seule qu'on s'appuie, il faut,
si l'on veut rester d'accord avec soi-même, laisser à chaque esprit le droit de
rejeter ce qu'on lui propose ou de l'entendre à sa façon. Et cependant, comme
ces vérités cardinales, que la classe de philosophie devait inculquer, lui parais-
saient indispensables à l'existence collective, Cousin n'entendait pas qu'on les
mît en doute. Les jugeant vitales, il voulait qu'elles fussent au-dessus de toute
controverse, Comme des dogmes. Mais l'idée d'un dogme rationnel est contra-
dictoire. De là ce caractère ambigu que prit et que garda si longtemps l'ensei-
gnement philosophique dans nos établissements d'instruction. Parce qu'il était
philosophique, il avait un certain air rationaliste. Il supposait, en apparence,
chez ceux qui le donnaient, une entière liberté de penser et semblait destiné à
faire de ceux qui le recevaient autant de libres esprits. Et cependant, il était
sous-entendu que cette liberté n'était pas et ne pouvait pas être complète ; car
la philosophie ne pouvait rendre les services sociaux qu'on en attendait que si
l'indépendance scientifique était sévèrement limitée.
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Une pareille organisation ne pouvait donc durer qu'autant qu'une main
énergique en tenait unis de force les fragments disparates. Aussi ne survécut-
elle pas à l'action personnelle de son fondateur. Avec la révolution de 1848,
c'est-à-dire à partir du moment où Cousin cesse de gouverner la philosophie et
les philosophes, elle entre en décadence. Pendant la première partie du second
empire, le fonctionnement en fut naturellement entravé et presque suspendu
par cela seul que la philosophie était à peu près complètement exclue de nos
lycées. Quand elle y entra vers 1863, comme nos principaux philosophes
étaient, pour la plupart, anciens disciples de Cousin, ce fut encore la formule
cousinienne que l'on essaya d'appliquer. Mais la contradiction qu'elle recelait
éclate alors aux yeux et commence à produire ses conséquences naturelles.
Une fois éveillée, la raison finit toujours, à la longue, par développer sa nature
propre et par se jouer des barrières artificielles qu'on prétend lui imposer. Le
kantisme, que Cousin avait lui-même introduit en France, fut l'instrument de
cette émancipation. Au contact de cette pensée vigoureuse, l'enseignement
philosophique se dépouilla de sa timidité première et revendiqua ses droits à
une entière indépendance. On sait comment, depuis, ses justes exigences n'ont
fait que s'accroître.

Seulement, par cela même, une situation toute nouvelle se trouvait créée.
Du jour où il fut admis que chaque maître pouvait librement enseigner ce qu'il
croyait vrai. la philosophie ne pouvait plus servir à transmettre de génération
en génération cette espèce de credo dont on l'avait constituée dépositaire et
gardienne. Elle était donc désormais hors d'état de remplir le rôle en vue
duquel on l'avait introduite dans nos établissements secondaires. Mais alors,
pour qu'elle pût utilement et légitimement garder la place importante qu'elle y
occupait, il était indispensable qu'on lui assignât quelque fin nouvelle ; or,
c'est ce dont on ne semble pas s'être préoccupé. On ne comprit pas que, du
moment, où elle n'avait plus la fin que lui avait marquée Cousin, il était néces-
saire de l'ajuster à quelque autre et que ce changement ne pouvait pas aller
sans une réorganisation complète de l'enseignement. Non seulement le pro-
gramme ne fut pas modifié, mais la préparation à laquelle étaient soumis les
futurs professeurs resta identiquement la même. Surtout on ne prit pas soin de
les attacher à quelque but nouveau qui leur servît de centre de ralliement. On
garda l'institution à peu près telle qu'elle était, sans s'apercevoir qu'elle ne
pouvait plus avoir la même raison d'être. Tout ce qu'il y eut de changé, c'est
que les solutions enseignées présentèrent une diversité qu'elles n'avaient pas
précédemment. L'enseignement philosophique se trouva ainsi dépourvu de
toute matière et, par suite, de tout objet positif. Il ne pouvait plus être question
de s'en servir pour inculquer aux jeunes gens un certain nombre de vérités
établies ou jugées telles, de connaissances déterminées, de méthodes définies,
puisque tout était livré à la discussion. Il ne pouvait donc développer chez eux
que des qualités toutes formelles, à savoir l'art de former des concepts
abstraits, de les manier, de les combiner, d'argumenter, etc. Les seuls services
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pédagogiques qu'il pouvait rendre désormais se réduisaient à assouplir les
intelligences par une gymnastique dont l'étude des grandes doctrines et des
grands problèmes n'était que le prétexte ou le thème occasionnel. Or c'est de
là qu'est venu tout le mal.

En effet, une semblable gymnastique ne peut, sans danger, devenir la fin
principale d'un enseignement. Qu'il s'agisse de littérature ou de philosophie, il
y a une véritable hérésie pédagogique à faire de la matière intellectuelle un
simple procédé de dressage pour les intelligences. Car, comme c'est elle qui
est appelée à devenir la substance même de l'esprit, c'est elle aussi qui est la
chose essentielle ; le développement intellectuel varie donc avant tout suivant
ce qu'elle vaut par elle-même et non pas seulement selon la manière dont nous
savons nous en servir. Si ce principe est vrai de l'enseignement littéraire, à
plus forte raison s'applique-t-il à un enseignement philosophique, puisque, ici
surtout, c'est le fond qui importe. Les idées ne peuvent pas être employées
indépendamment de leur valeur intrinsèque, comme un simple objet d'exerci-
ces scolaires. Surtout, ce n'est pas impunément que l'on habitue de jeunes
esprits à les traiter ainsi ; car c'est les rendre indifférents à tout ce qui est
vérité objective, pour les attacher plus ou moins exclusivement à l'art des
constructions et des destructions dialectiques. Du moment que l'action du
maître ne peut plus s'exercer sur la nature interne des idées, elle ne peut plus
viser que la façon dont elles sont extérieurement agencées. Les élèves ne
peuvent donc manquer d'être excités à rechercher par-dessus tout, non pas
l'exactitude dans l'analyse et la rigueur dans la preuve, c'est-à-dire les qualités
qui font le savant et le philosophe, mais je ne sais quel talent littéraire, d'un
genre particulièrement bâtard, qui consiste à combiner les idées comme l'artis-
te combine les images et les formes, pour charmer le goût et non pour satisfai-
re la raison, pour éveiller des impressions esthétiques et non pour exprimer
des choses. Assurément, nous ne songeons pas à dire que jamais ce résultat ait
été intentionnellement voulu par les inspirateurs de notre enseignement ; mais,
comme il était dans la logique de la situation, il ne pouvait pas ne pas se
produite. C'est ce qui est arrivé.

Déjà, alors que, il y a seize ans environ, nous étions nous-même élève de
philosophie dans un lycée parisien, cette tendance commençait à s'accuser
assez nettement pour inquiéter les meilleurs esprits. Dès ce moment commen-
çait à régner dans les classes une excitation maladive à la recherche de la
distinction et de l'originalité. Le rare, le nouveau quand même faisaient déjà
prime. Penser comme le voisin était la chose que l'on évitait avec le plus de
soin. Quiconque avait un peu d'ambition scolaire entendait se faire son
système personnel ; et cela non sans quelque raison, car c'était un moyen de
réussir. Le courant, en effet, était devenu assez fort pour s'imposer même aux
maîtres ; il n'y a pour s'en convaincre qu'à se reporter aux copies couronnées
du concours général. Il en est une notamment, celle qui a obtenu le prix
d'honneur en 1879, que nous recommandons comme un exemple significatif
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des mœurs qui étaient en train de s'établir. Mais c'est depuis surtout qu'elles se
sont développées et consolidées.

Le meilleur moyen de les étudier est encore de les observer chez les jeunes
philosophes qui se destinent à l'enseignement. A ce point de vue, il est très
instructif de suivre, même comme simple auditeur, les épreuves de l'agréga-
tion. On y voit, en effet, le mouvement que nous signalons prendre d'année en
année une intensité plus accusée.

Il s'y manifeste notamment par un véritable éloignement des candidats
pour tout ce qui est données positives et connaissances définies. Le savoir
semble leur faire l'effet d'un bagage inutile et même encombrant. Aussi, bien
loin qu'ils prennent soin de s'en munir, on les voit, à l'occasion, mettre une
sorte de coquetterie à s'en alléger. Toutes les fois qu'une question leur est
posée qui, normalement, ne peut être traitée qu'à l'aide de documents, qui
suppose avant tout un certain acquis scientifique, ils sont presque unanimes à
la tourner par un côté qui leur permette de manifester ce talent tant recherché
en se passant de toute documentation. Il y a quelques années, le sujet de la
composition écrite était le suivant : Du rôle de l'imagination dans la percep-
tion extérieure. Pour tout bon esprit, c'était et ce ne pouvait être qu'un
problème de psychologie ; il semblait qu'il n'y eût pas d'autre moyen de le
traiter que d'exposer et de discuter avec le plus de méthode et de critique
possibles les nombreux et importants travaux des psychologues sur le rôle des
images dans la perception normale et pathologique. Or, nous ne croyons trahir
aucun secret professionnel en disant que, parmi les candidats en vue, il n'en
est pas qui ait consenti à prendre les choses avec cette modestie. Tous a peu
près, avec la plus tranquille aisance, substituèrent à cette question quelque
problème métaphysique plus ou moins défini et se rattachant de plus ou moins
loin à la lettre du sujet imposé.

Il est vrai que cette superbe pouvait bien être due en partie à une trop
complète ignorance. Mais, d'abord, il est déjà très remarquable qu'une telle
ignorance soit aussi générale ; on peut croire qu'il n'en serait pas ainsi si un
peu de science passait pour être nécessaire au succès. De plus, n'est-ce pas un
fait très significatif et très inquiétant que tous ces esprits distingués aient été
aussi peu gênés par une absence d'informations qui, régulièrement, eût dû les
réduire au silence ? Que faut-il penser d'une culture qui développe chez les
meilleurs de ceux qui la reçoivent une si regrettable dextérité à traiter les
questions dont on ne possède pas les éléments fondamentaux ? Enfin, aux
épreuves orales, les candidats ont devant eux vingt-quatre heures de libre
préparation, par conséquent tous les moyens de combler, dans une large mesu-
re, les lacunes de leur savoir. Or la même méthode y est d'un emploi courant.
L'un d'eux, par exemple, ayant à étudier l'instinct, commence par déclarer très
posément qu'il laissera complètement de côté tout ce que les sciences natu-
relles en ont dit. On juge ce que peut être une théorie de l'instinct construite
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dans ces conditions. Alors même que les connaissances nécessaires sont assez
restreintes pour pouvoir être facilement acquises dans les vingt-quatre heures,
le candidat, très souvent, les dédaigne et passe outre. C'est ainsi qu'on a pu
voir des sujets très simples de psychologie ou de logique, comme Tendances
égoïstes et tendances désintéressées, L'expérimentation en psychologie, La
définition, L'hypothèse, transformés en un tour de main par de trop habiles
prestidigitateurs en je ne sais quelles méditations de métaphysique transcen-
dante, sans rapports avec les questions posées, où, le plus souvent, pas un fait
n'était cité, tellement générales d'ailleurs qu'elles pouvaient également servir à
toutes sortes d'emplois.

Il est aisé de comprendre comment ces pratiques résultent de la situation
que nous avons exposée. Étant donné que le talent, ou ce qu'on appelle ainsi,
passe pour être la qualité philosophique par excellence, n'est-il pas inévitable
que les candidats cherchent de préférence tout ce qui permet à leur virtuosité
de se produire plus à l'aise et fuient, au contraire, ce qui ne lui ménage qu'une
carrière trop restreinte ? Or, à ce point de vue, le sujet le plus désirable est
celui qui est le plus complètement vide de toute matière, parce qu'il n'en est
pas OÙ il faille faire preuve de plus de ressources. De même que, au XVIIe
siècle, on trouvait qu'un poète avait d'autant plus de mérite que son sujet était
plus complètement inventé de toutes pièces et, par conséquent, plus artificiel,
on semble croire aujourd'hui qu'on se révélera d'autant meilleur philosophe
qu'on montrera plus d'aptitude à tout tirer de sa propre substance et à créer
quelque chose de rien. Dans ces conditions, la science ne peut être regardée
que comme un inutile impedimentum.

Mais on se méprendrait singulièrement sur notre pensée si l'on croyait que
nous entendons identifier cette philosophie verbale et formelle avec la méta-
physique et incriminer, d'une manière générale, le goût des hautes spécu-
lations. Celles-ci ne sont pas en cause. Il est vrai que ces constructions
artificielles et creuses prennent volontiers une couleur métaphysique parce
qu'elles visent ou prétendent viser, elles aussi, aux suprêmes généralités. Mais
la métaphysique sérieuse et saine est la première intéressée à ne pas se laisser
confondre avec ce qui n'est qu'une image dénaturée d'elle-même. Ce n'est
donc pas elle qui doit être rendue responsable de ce qui se passe. Même, ce
dont nous nous plaignons, ce n'est pas qu'on en fasse trop, c'est qu'on en fasse
de la mauvaise. La tendance que nous signalons est si bien indépendante de
toute considération doctrinale qu'on la retrouve dans les écoles les plus
opposées. On improvise tout aussi bien un système pour défendre le positi-
visme que pour l'attaquer. La méthode s'applique aux thèmes les plus
différents.

Si encore cet agencement extérieur des idées avait par lui-même quelque
valeur logique ! Mais on conçoit que les questions philosophiques ne pour-
raient pas subir des métamorphoses comme celles dont nous avons plus haut
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rapporté des exemples si les notions fondamentales avaient dans les esprits
une suffisante précision. Et en effet, tous ceux qui ont assisté aux récents
concours d'agrégation et dont nous avons recueilli le témoignage, conforme à
notre expérience personnelle, ont été frappés du goût croissant de nos jeunes
philosophes à parler une langue, brillante peut-être, mais qui n'a plus rien de
défini. Non seulement les termes les plus essentiels n'ont plus d'acception
déterminée, sauf celle qu'on leur impose au moment où on les emploie, mais
encore on ne prend pas soin de déterminer cette dernière. On procède comme
s'ils avaient un sens connu de tout le monde, qu'il est, par suite, inutile de fixer
et, en réalité, on leur donne, selon les circonstances, celui qu'on veut. En
traitant, par exemple, un sujet comme celui dont nous parlions tout à l'heure,
Du rôle de l'imagination dans la perception extérieure, on négligera de dire
ce que l'on entend par sensation, par perception, par imagination, quoique ces
mots, par la force des choses, reviennent sans cesse dans la suite du raisonne-
ment. On est ainsi bien à l'aise pour leur donner la signification la plus appro-
priée aux besoins de la cause. Or une telle indétermination dans la langue ne
va pas sans une indétermination correspondante dans les idées. Aussi les voit-
on s'appeler, se repousser, s'unir, se séparer, se transformer les unes dans les
autres de la manière parfois la plus surprenante. C'est qu'elles ont trop peu de
consistance pour ne pas se prêter docilement à toutes les combinaisons. Nous
pourrions citer certaines phrases, recueillies de la bouche de brillants can-
didats, et qui tendraient vraiment à faire croire que la philosophie est en train
de devenir une des formes du symbolisme et de l'impressionnisme.

Enfin, le mysticisme est venu renforcer cet état d'esprit qui lui préparait si
merveilleusement les voies. Quand, en fait, on se passe si facilement de la
science, on est naturellement séduit par toute théorie qui en conteste la
valeur ; la meilleure manière de légitimer une ignorance systématique est de
l'ériger en système. Et en effet, il nous revient de plusieurs côtés que le néo-
mysticisme recrute dans les rangs de nos étudiants une clientèle qui n'est déjà
pas sans importance. Certainement, la science n'y est guère en honneur.
Quand on ne la nie pas radicalement, on entend du moins ne lui laisser que la
portion congrue. Or le mysticisme, c'est le règne du bon plaisir dans l'ordre
mental. Si la réalité n'est pas logique, il n'est plus nécessaire pour la pensée de
se conformer aux lois de la logique. Pour exprimer des choses que l'entende-
ment ne peut saisir, un langage ineffable est tout à fait de mise. La porte est
librement ouverte à toutes les fantaisies.

Nous n'avons pas besoin d'insister sur les dangers d'une telle situation.
Sans doute, nous sommes convaincu que ces dispositions ne sont pas univer-
selles et que beaucoup y font exception. Il n'est pas moins certain qu'elles ne
sont déjà que trop répandues ; et ce qui est particulièrement inquiétant, c'est
qu'elles s'observent de préférence chez ceux qui semblent appelés à devenir
l'élite de nos professeurs de lycée. Les médiocres sont moins atteints. Dira-t-
on qu'il ne faut pas juger de l'enseignement des classes d'après ce qu'on voit à
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l'agrégation ; que le contact des élèves, la pratique de la vie, les conseils des
supérieurs assagissent peu à peu ces pensées tumultueuses ? Mais d'abord,
nous avons quelque mal à comprendre comment le candidat de la veille peut
ainsi se transformer du jour au lendemain ; comment l'entraînement forcé
auquel il s'est soumis pendant plusieurs années en vue du concours peut cesser
tout à coup de produire ses effets. Une telle discipline marque trop profondé-
ment les esprits pour qu'on puisse s'en affranchir aussi aisément une fois qu'on
s'y est plié. De plus, quand bien même ils parviendraient à en secouer le joug,
comment seraient-ils en état de donner un enseignement vraiment fécond,
puisque rien ne les y a préparés ? N'ayant rien appris, que peuvent-ils avoir à
apprendre aux élèves, à moins qu'on ne suppose qu'une fois débarrassés des
soucis de l'examen, ils n'entreprennent courageusement de refaire leur éduca-
tion, ce qui est vraiment trop attendre de la nature humaine ? En fait, au cours
de la récente enquête, tout le monde a été unanime pour dénoncer la tendance
toujours plus grande de la métaphysique à sortir de ses limites naturelles et à
envahir toutes les parties du cours. Sur ce point, amis 1 et ennemis de la
philosophie sont tombés d'accord. Or, pour les raisons que nous avons dites,
nous craignons fort que cette intempérance métaphysique en soit trop souvent
le symptôme d'un enseignement plus brillant que solide. La lecture de certai-
nes copies couronnées au concours général ne peut que confirmer cette appré-
hension. Déjà nous en avons cité une de date relativement ancienne. Qu'on
lise également celle qui a obtenu le prix d'honneur en 1890. On y trouve des
propositions comme les suivantes : « Nous ne pouvons de ces choses (il s'agit
des faits psychologiques et sociaux) nous former des idées claires. Voici donc
où nous cherchons notre certitude : dans un principe d'explication qui nous
convienne de ces phénomènes... L'historien le Plus vrai sera (donc) celui qui
interprétera les faits dans le sens de sa conception de la moralité. De même
que le plus grand sociologue sera celui qui, s'apercevant de l'illusion qu'il y
aurait à donner une interprétation exactement scientifique des faits, abandon-
nerait cette direction scientifique du désir de comprendre, celui qui voudrait
faire servir sa science à soutenir ses besoins d'action. » Et l'auteur d'une
manière générale conclut en disant que le critère qui seul « donne le fonde-
ment objectif d'un système d'idées » consiste « dans l'appropriation de ce
système à la conception de la moralité. Un système semble-t-il harmonique ?
Il peut être vrai. A-t-il des conséquences de haute moralité ? Il est vrai. » Est-
ce là ce qu'on appelle philosopher ? Est-ce là l'idée qu'on se fait dans nos
classes de la science, de la vérité objective et impersonnelle ? Et cependant,
nous ne pouvons comprendre comment cette copie aurait pu s'imposer pour le
prix, si l'état d'esprit qu'elle révèle était exceptionnel, s'il n'était, au contraire,
très fréquent au moins parmi les candidats au premier rang.

                                                  
1 Voir ce que dit sur ce point M. Janet (Pour ou contre l'enseignement philosophique, p.

54).
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En résumé, Cousin avait donné une âme à l'enseignement philosophique,
ou plutôt il avait lui-même été cette âme. Il avait su concentrer toute l'activité
de son personnel sur un même but, qui, s'il était contradictoire, n'était pas,
sans utilité sociale et avait surtout cet avantage de prévenir la dispersion des
efforts. Cousin disparu, le faisceau s'est dénoué et désagrégé. Chacun tendit
de plus en plus à s'orienter dans son sens propre. La philosophie produisit
ainsi des résultats contraires à ceux qu'on attendait d'elle à l'origine. Au lieu
d'unir, elle divisa ; au lieu de rallier les esprits autour de quelques propositions
fondamentales, elle multiplia entre eux les divergences ; perdant de vue toute
fin collective, elle prêcha l'individualisme et devint de plus en plus une chose
d'art. De là un dilettantisme anarchique qui commence seulement à se déve-
lopper, mais dont on ne saurait s'alarmer trop vivement.

II

Retour à la table des matières

Est-ce à dire qu'il faille la bannir de nos lycées ? Nullement, L'espèce de
crise qu'elle traverse vient de ce qu'elle se trouve pour le moment sans
fonction positive ; mais il n'est pas du tout prouvé qu'elle soit incapable d'en
remplir. Sans doute, il ne saurait être question de revenir à la conception de
Cousin ; nous avons vu tout ce qu'elle avait de précaire. Mais une même
institution peut, dans des temps différents, servir à des fins différentes. De ce
que, à une époque donnée, elle se trouve avoir perdu la raison qu'elle avait
d'être jusque-là, il ne suit pas qu'elle soit désormais et pour toujours dépour-
vue de toute raison d'être. Car elle peut s'en faire une nouvelle, en rapport
avec les changements qui se sont produits autour d'elle. Nous croyons que
c'est le cas pour l'enseignement philosophique.

Tout d'abord il y a une fonction éminemment sociale qu'il est seul en état
de remplir.

Pendant longtemps, on a pu croire, qu'il n'était besoin d'aucun enseigne-
ment scientifique pour préparer les jeunes générations à la vie collective.
Celle-ci, en effet, était faite de croyances et de pratiques constituées qui fonc-
tionnaient automatiquement, comme des instincts, dans les ténèbres de
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l'inconscient. Il n'y avait donc qu'à les enraciner fortement chez les enfants par
l'habitude, et il n'y avait pas à se préoccuper d'exigences rationalistes qui
n'étaient pas nées. Mais, Peu à peu, l'organisation sociale est sortie de cette
obscurité où elle végétait silencieusement ; les sommets, d'abord, en ont émer-
gé à la lumière de la conscience et le reste a suivi. C'est ainsi que la réflexion
a été amenée a pénétrer dans ces régions ou, jusqu'alors, rien ne l'appelait.
Elle demanda à ces usages, à ces traditions, qu'elle avait pendant longtemps
acceptés passivement, quelles raisons ils avaient d'être, et c'est justement pour
répondre à ces questions que la philosophie fut introduite dans l'enseignement
secondaire. Aussi y occupe-t-elle d'autant plus de place que les peuples sont
plus rationalistes. C'est parce que, de son temps, ces aspirations étaient déjà
devenues très vives, que Cousin a agrandi le champ d'action de la philoso-
phie ; c'est ce qu'il y avait de juste et d'élevé dans son entreprise, et inver-
sement, ce qui en faisait le défaut constitutionnel, c'est qu'elle n'apportait à ces
mêmes besoins qu'une, satisfaction incomplète et trompeuse. Mais c'est sur-
tout de nos jours qu'ils ont crû en intensité et en étendue. Non seulement la
raison s'est interrogée sur ce qui constitue les assises mêmes de la société, non
seulement elle est devenue plus difficile sur les réponses qui lui étaient faites,
mais le sentiment que les arrangements sociaux réclamaient de profondes
réformes est allé en se généralisant sans qu'on vît au juste en quoi ces réfor-
mes devaient consister. La nécessité de changements est vivement ressentie ;
la nature de ces changements n'est que vaguement entrevue. Les conditions de
notre existence collective se sont transformées avec une telle vitesse que nous
n'avons pas pu les suivre dans leur évolution et nous y adapter progressive-
ment à mesure qu'elles se modifiaient. L'intelligence a été ainsi prise à
l'improviste par la marche des choses ; elle n'a été saisie des problèmes que
quand ils étaient déjà devenus menaçants. De là cet état de malaise et d'an-
goisse qui caractérise notre époque. Cependant, il est clair que les nécessités
mêmes de la vie ne permettent pas à cette irrésolution douloureuse de se pro-
longer indéfiniment. Posées aujourd'hui, ces questions devront être résolues
demain. Est-il admissible que la société ne fasse rien pour préparer à cette
tâche, dont dépend son avenir, ceux de ses enfants qui auront à la remplir ?
Les laissera-t-on s'instruire sur ces sujets, une fois leur éducation terminée,
suivant les hasards de leurs lectures et de leurs conversations, ou bien, au
contraire, ne nous appartient-il pas de les mettre par avance à la hauteur de
leurs devoirs en éclairant dès maintenant leur réflexion ? Et comment l'éclai-
rer si ce n'est par la science ? Un enseignement scientifique s'impose donc
dans ce but.

Assurément, on ne saurait songer à faire directement traiter dans nos
classes ces questions qui nous divisent. Ce serait revenir à l'erreur de Cousin.
Ou bien on imposerait aux maîtres et, par suite, aux élèves une solution déter-
minée, une doctrine d'État, et alors l'enseignement cesserait d'être libre,
partant, scientifique ; ou bien on laisserait chacun se faire et professer sa
doctrine, et alors ce serait l'anarchie, et une anarchie beaucoup plus dangereu-
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se que celle qui règne aujourd'hui, car elle ne serait pas purement spéculative.
Mais ce qu'on peut et ce qu'on doit faire, c'est munir les jeunes gens de toutes
les connaissances nécessaires pour qu'ils soient un jour en état d'examiner ces
doctrines avec intelligence et de se faire à eux-mêmes une opinion éclairée, au
lieu d'adopter à l'aveugle l'une ou l'autre des formules que préconisent les
partis. jusqu'à présent, ce sont les passions qui ont dominé le débat, passions
simplistes, exclusives et qui se nient violemment les unes les autres. De là ces
tiraillements, ces luttes au cours desquelles les adversaires en présence
semblent n'avoir d'autre objectif que de se détruire mutuellement. Ce ne serait
donc pas un médiocre résultat que de préparer la jeunesse à aborder ces ques-
tions d'un point de vue nouveau, avec sang-froid et réflexion, en se rendant
compte à la fois de leur urgence et de leur complexité. C'est à cette condition
seulement qu'il nous sera possible d'échapper aux ornières qui nous sollicitent
en sens contraires, où nous nous engageons alternativement sans beaucoup
avancer, et de nous frayer enfin une voie nouvelle, largement ouverte à toutes
les bonnes volontés. Or ce qu'il faut pour cela, ce n'est pas prêcher ou faire
prêcher un système, c'est habituer les générations qui nous suivent à voir dans
les choses humaines et sociales des objets de science, c'est-à-dire des choses
naturelles, qui n'ont rien de mystérieux ni de sacro-saint, sur lesquelles
l'action de l'homme a toujours le droit de s'exercer, mais qui, en même temps
et pour la même raison, ayant une nature définie et des propriétés détermi-
nées, ne peuvent pas se transformer au gré de nos désirs. D'autre part, le seul
moyen de leur donner ce sentiment est évidemment de leur communiquer de
cette science tout ce qui nous est possible. Sans doute, la nécessité d'une telle
préparation ne sera pas admise de ceux qui croient qu'en pareille matière la
passion est la meilleure des inspiratrices. Mais ces doctrinaires du sentiment
sont des mystiques avec lesquels toute discussion est aussi impossible
qu'inutile.

La connaissance qui, a ce point de vue, doit précéder toutes les autres, est
naturellement celle de l'homme ; c'est pourquoi un enseignement psychologi-
que, solide et substantiel, nous paraît devoir former la pierre angulaire du
cours de philosophie. Il est vrai que, dès maintenant, la psychologie figure au
programme de cette classe ; elle paraît même y être au premier plan. Mais, en
réalité, ce sont des problèmes métaphysiques qui tiennent une bonne partie de
la place qui lui est nominalement réservée. Ce qui prend le plus de temps, ce
qui fournit le plus de matière aux discussions et aux exercices scolaires, c'est
la théorie de la connaissance, ce sont les controverses sur l'origine a priori ou
a posteriori des idées et sur le libre arbitre. Or elles ne sauraient guère appor-
ter de lumière sur ce qui fait la nature concrète de l'homme, sur les ressorts de
sa conduite, sur les sources de son action. En revanche, tout ce qui concerne
l'instinct, l'habitude, l'hérédité, la volonté, le caractère, la personnalité, les
tendances, les émotions, le langage, le détail du mécanisme intellectuel, etc.,
est singulièrement négligé. Quelques-uns de ces sujets ne sont même pas
nominativement portés au programme. D'ailleurs, comme ces questions de fait
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lui offrent une bien moindre prise à l'art dialectique, elles intéressent moins et
sont, par suite, délaissées. Ce sont elles pourtant qui importent par-dessus
toutes les autres, si ce que l'on veut, c'est donner aux élèves une notion, aussi
complète et aussi définie que possible, de ce qui fait la personne humaine
dans ce qu'elle a de vivant et d'agissant. Non seulement elles devraient être
étudiées avec tout le soin que réclame leur importance, mais encore, en les
traitant, il conviendrait de ne jamais perdre de vue le but où l'on tend. Il
faudrait avoir toujours présent à l'esprit qu'il s'agit avant tout d'instruire les
élèves en vue du rôle social qui les attend. Par conséquent, dans l'homme,
c'est l'homme social qui devrait surtout être mis en relief. Ce qu'il faudrait
montrer avec le plus d'insistance, c'est ce qui, dans sa constitution, sert, pour
ainsi parler, de points d'attache à la société ; c'est-à-dire par où et comment
elle le Pénètre, par où et comment il tend de lui-même à se répandre en elle.
En d'autres termes, la psychologie devrait être enseignée au lycée, non comme
une science qui a sa fin en elle-même, mais plutôt comme un moyen de
préparer les voies à une culture vraiment sociale.

C'est dire qu'elle ne saurait constituer qu'une sorte de propédeutique qui a
besoin d'être complétée. Car une culture sociale ne peut être obtenue que par
un enseignement qui porte directement sur des choses proprement sociales.
Pour que la classe de philosophie pût remplir son rôle, il faudrait donc qu'on
s'attachât à donner aux élèves des notions expresses de ce que sont la société
et la vie collective. Il est vrai que, sur ce point encore, la lettre du programme
semble nous donner une satisfaction au moins partielle. Il comprend, en effet,
la morale tant théorique que pratique, et la morale est évidemment une chose
sociale et de première importance. Malheureusement, dans la réalité, la
morale pratique est, en général, très sommairement étudiée. On n'y voit qu'une
sorte de catéchisme rationaliste, dépourvu d'intérêt philosophique. Du reste, la
manière dont elle est traitée ne lui permet guère d'avoir d'action sur les esprits,
et encore moins sur les caractères. Ce n'est pas en déduisant in abstracto de
l'impératif catégorique ou d'une maxime quelconque de la moralité les raisons
que l'homme a d'aimer ses parents et sa patrie, de ne pas tuer et de ne pas
voler, qu'on éclairera beaucoup les intelligences sur les problèmes sociaux de
l'heure présente. A ce même point de vue, la morale théorique est encore plus
inefficace. Ce n'est pas en discutant sur la question de savoir si la loi morale
est a priori ou non qu'on fera des citoyens informés de leurs devoirs et prêts à
s'en acquitter avec discernement. Même cet enseignement théorique n'est pas
sans inconvénients. S'il n'est pas libre, il est sans dignité comme sans valeur
scientifique ; mais s'il est libre, chaque maître peut professer la doctrine qui
lui plaît. Or, parmi ces théories, il en est qu'anime un sentiment insuffisant du
devoir et qui, par conséquent, ne peuvent pas être, sans danger, enseignées à
de tout jeunes gens.

Nous pensons cependant que la morale devrait constituer l'objet par
excellence de cet enseignement social que nous voudrions voir donner dans
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nos classes de philosophie ; car il n'est pas de faits qui soient plus éminem-
ment sociaux et, de plus, nous croyons que les questions, appelées sociales,
sont en grande partie des questions morales. Seulement, il faudrait l'enseigner
d'après une autre méthode. Qu'on écarte résolument ces discussions formelles
et logiques, pour se mettre et pour mettre les jeunes gens en face des choses
morales elles-mêmes. Au lieu de disserter sur le principe abstrait du droit et
du devoir, qu'on montre le détail des devoirs et des droits, et la manière dont
ils se sont constitués au cours de l'histoire. Qu'on fasse voir comment la
famille, la propriété, la société se sont lentement transformées pour devenir ce
qu'elles sont aujourd'hui. Au lieu de parler de la justice en soi et de la charité
en soi, qu'on expose les obligations diverses qui sont réunies sous ces rubri-
ques générales, respect de la vie, de la personne, de la propriété, de l'honneur
d'autrui, des contrats, charité privée, publique, etc., comment ces devoirs ont
été différemment conçus aux différents moments de l'évolution et comment
nous en sommes arrivés à notre conception actuelle. Qu'on procède de même
pour le crime, la peine, la responsabilité, etc. N'y a-t-il pas là matière à un
enseignement autrement vivant et utile que les théories ordinaires de l'éthique
abstraite ? Quoi de plus attachant, en effet, que de voir comment l'humanité
s'est laborieusement formé ses croyances et ses pratiques fondamentales et
comment se rendre compte de la nature de ces pratiques et de ces croyances,
si ce n'est en voyant comment elles se sont élaborées ? J'entends bien que,
pour pouvoir donner à ces questions des solutions impeccables et définitives,
il faudrait que la sociologie fût autrement avancée qu'elle ne l'est. Mais pour
que cet enseignement produise l'effet utile qui serait sa raison d'être, il n'est
pas nécessaire qu'il se présente sous la forme d'une science achevée, comme
un système de lois définies et rigoureusement établies ; il suffirait de mettre
sous les yeux des élèves, dans un cadre convenable, un certain nombre de faits
sociaux, assez variés et assez instructifs pour pouvoir donner une juste notion
de ce que sont les choses sociales, et, plus particulièrement, les choses
morales.

Voilà donc une première fonction, et des plus utiles, dont seul peut s'ac-
quitter un enseignement philosophique, Mais ce n'est pas la seule.

Les éléments des sciences sont enseignés dans nos lycées et nos collèges ;
mais c'est un fait connu de tout le monde que ceux qui les professent ne
s'attachent guère, en général, à faire réfléchir leurs élèves sur la nature des
méthodes et des notions fondamentales qu'ils emploient.

Ils déroulent la suite des propositions qu'ils sont chargés d'expliquer, mais
sans appeler l'attention sur le mécanisme de ces explications. Quand nous
étions professeur de lycée, il nous est arrivé bien souvent de demander aux
élèves des classes de mathématiques quelle idée ils se faisaient du nombre, de
la grandeur, de la quantité, du raisonnement des limites, etc., et de constater,
par l'absence de toute réponse, qu'ils ne s'étaient jamais et qu'on ne leur avait
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jamais posé ces questions. Ils maniaient donc tous les jours ces idées et ces
manières de raisonner, machinalement et sans en comprendre le sens et la
portée. Cependant, les sciences ne sont pas enseignées dans les établissements
secondaires à cause des services pratiques qu'elles peuvent rendre, mais parce
qu'elles doivent contribuer à former l'esprit. Or quel meilleur instrument
d'éducation intellectuelle que ces méthodes qui sont comme de l'intelligence
humaine cristallisée et fortement concentrée ? L'objet de la culture scientifi-
que est non d'entasser dans les mémoires un certain nombre de connaissances,
mais de fixer dans l'entendement des notions qui puissent servir ensuite de
règles à la pensée. Or les plus importantes de ces notions ne sont-elles pas
celles qui se rapportent aux procédés essentiels par lesquels la science s'est
constituée et développée ? On n'utilise donc pas ce qu'elle a de valeur éduca-
tive quand on ne la présente que par son aspect extérieur, sans faire toucher du
doigt ce qui en est l'âme et ce qui en fait l'unité. Puisque cette tâche est
délaissée par les professeurs spéciaux - et non sans raison peut-être, car elle
suppose des dispositions et une préparation spéciales - c'est au professeur de
philosophie qu'elle revient nécessairement.

Seulement, pour qu'il la remplisse utilement, il faut qu'il la comprenne
autrement qu'il ne fait aujourd'hui. Actuellement, en effet, il y a bien dans
toutes nos classes ou il doit y avoir un cours de méthodologie. Mais ce qu'on y
étudie principalement et en premier lieu, ce sont les opérations les plus
générales de l'entendement, abstraction faite des formes particulières qu'elles
revêtent dans les différentes sciences. Ce qui concerne les méthodes scienti-
fiques n'est traité qu'ensuite et comme une simple application des principes
qui ont été antérieurement posés. On ne les observe donc pas, à parler exacte-
ment, mais on ne s'en occupe que pour prescrire ce qu'elles doivent être. Ce
n'est pas ainsi qu'on peut donner le sentiment de ce qu'elles sont, d'autant plus
que ces sortes de législations qu'institue le logicien ont toujours un caractère
d'extrême généralité, comme les principes sur lesquels elles reposent. C'est
l'ordre inverse qui devrait être suivi. Il faudrait partir des procédés réellement
employés par les sciences, tels qu'elles les emploient, les décrire, les analyser,
expliquer comment ils se sont formés, comment ils sont en rapport avec
l'objet de chaque science, et c'est seulement ensuite qu'on pourrait, s'il y a
lieu, remonter de proche en proche jusqu'à ces procédés plus généraux dont
les premiers ne sont que la diversification. Autrement dit, la même réforme
s'impose ici qu'en morale. De même qu'on ne peut donner aux élèves une idée
exacte de la réalité morale qu'en les mettant directement en contact avec le
détail des faits moraux, on ne peut leur communiquer une idée exacte de la
science et de ses méthodes qu'en leur offrant le spectacle raisonné de ce
qu'elles sont réellement, en leur faisant voir, d'une manière concrète, comment
elles se sont développées dans le passé, comment elles vivent et fonctionnent
dans le présent. C'est à cette condition surtout qu'ils cesseront de séparer
radicalement dans leur esprit, comme ils le font généralement aujourd'hui, ce
que leur professeur de philosophie leur dit de ces questions et ce que leur
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enseignent leurs professeurs de sciences, alors que ces deux sortes d'enseigne-
ment devraient s'éclairer et se fortifier mutuellement.

III

Retour à la table des matières

Il s'en faut donc que la philosophie ne doive plus désormais avoir de place
dans les lycées, par cela seul qu'elle ne peut ni ne doit plus rendre les services
qu'on lui demandait autrefois. Les fonctions que nous venons de lui assigner
sont manifestement de son ressort et il n'en est pas de plus essentielles.
Cependant, pour qu'elle puisse les remplir, quelques réformes pratiques sont
indispensables.

D'abord, pour que l'enseignement de la philosophie, de la morale, et de la
méthodologie puisse se développer de la manière que nous avons indiquée, il
faut qu'il leur soit fait de la place. Pour cela, il n'y aurait qu'à sacrifier toutes
les matières qui ne servent pas aux fins que nous venons de marquer. Si, à
mesure qu'on avance, les programmes s'encombrent de questions nouvelles
qui viennent s'ajouter aux anciennes au grand détriment des études, c'est qu'on
n'a pas résolument fixé le but que doit se proposer cette classe. Au contraire,
une fois qu'il est posé et qu'on sait ce qu'on veut, une sélection s'impose qui
n'est pas difficile à effectuer. Les problèmes de métaphysique transcendante,
nous dirions volontiers les problèmes substantialistes, c'est-à-dire tous ceux
qui visent au-delà de l'expérience, pourraient être écartés sans inconvénient.
Car ils sont sans intérêt pour l'éducation sociale des élèves et, d'un autre côté,
ils ne peuvent jeter aucune lumière sur la nature de la science et de ses métho-
des puisqu'elle ne connaît que des phénomènes. Et qu'on ne dise pas que, du
même coup, nous bannissons des écoles la pure philosophie. La méthodo-
logie, comprise comme nous avons dit, offre à elle seule une riche matière à la
spéculation proprement philosophique. N'est-ce pas philosopher que de réflé-
chir à ce que c'est que le genre, l'espèce, la loi, l'organe et la fonction, la
classification, le raisonnement mathématique, etc., et pourquoi des questions
comme celles de la réalité du monde extérieur, de la spiritualité de l'âme et de
son immortalité, de l'existence de Dieu et de ses attributs, de la liberté et du
déterminisme auraient-elles le privilège d'exercer seules aux vues d'ensemble
et aux idées générales ? Pour la même raison, nous renoncerions sans peine à
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l'histoire de la philosophie. Sans doute, la succession des doctrines philoso-
phiques n'est pas une quantité négligeable dans l'histoire de l'humanité. Mais
rien de ce qui concerne l'homme et son passé n'est dépourvu d'intérêt pédago-
gique, et cependant tout ne peut être enseigné. Il faut faire un choix. Les
religions n'ont pas joué un moindre rôle dans le développement historique, et
pourtant il n'est pas question d'en enseigner l'histoire dans les lycées. Au reste,
le sacrifice est d'autant moins pénible qu'il est déjà consommé. L'histoire de la
philosophie n'occupe dès à présent dans notre enseignement secondaire qu'une
place très réduite et qui diminue tous les jours. Il est beaucoup d'établisse-
ments où elle n'est pas expressément professée.

Il s'en faut, toutefois, que nous entendions présenter une refonte des pro-
grammes comme la première et la plus urgente des réformes à réaliser. Nous
savons trop bien que ce n'est pas avec un arrêté ministériel que l'on peut
changer un enseignement qui a son histoire et ses traditions. Ces transforma-
tions ne sont possibles que si elles ont été d'abord acceptées par les mœurs.
Dès maintenant, le professeur qui sait ce qu'il veut et qui le veut peut s'accom-
moder du programme tel qu'il est et le faire servir à son but, glissant sur les
questions qui n'y concourent pas, insistant sur les autres. Les indications qui
précèdent ont donc surtout pour objet de préciser les idées, de montrer com-
ment il conviendrait de se servir du règlement actuel, et c'est seulement dans
l'avenir, quand elles auraient commencé a passer dans la pratique, qu'il y
aurait intérêt a les consacrer réglementairement.

Mais ce n'est pas assez que cet enseignement dispose de tout l'espace dont
il a besoin ; encore faut-il qu'il y ait un corps de maîtres préparés à le donner
avec compétence. Cette condition est-elle impossible à réaliser ?

En somme, ce qui importe avant tout, c'est d'avoir des professeurs qui
sachent ce qu'est la science, qui soient au courant de ses procédés et de ses
méthodes, non pas d'une manière générale et vague, mais par une pratique
aussi directe que possible. Que cette préparation soit indispensable pour que
la méthodologie soit enseignée avec fruit, c'est ce qui est évident de soi-
même. Mais elle n'est pas moins nécessaire à l'autre fonction de la philo-
sophie. En effet, cet enseignement social ou moral, de quelque nom qu'on
veuille l'appeler, doit avoir surtout pour objet de faire contracter aux intelli-
gences, en face des choses collectives, un certaine attitude, faite de réserve et
de circonspection, en même temps qu'exempte de tout préjugé, que peut seule
donner une forte culture scientifique. Le maître n'abordera les faits sociaux
dans cet esprit et ne le communiquera à ses élèves que s'il a déjà pris l'habi-
tude de considérer la réalité de ce point de vue ; et cette habitude, il ne peut la
prendre qu'a l'école des sciences constituées. La dualité des fins que nous
avons proposées à l'enseignement philosophique est donc moins complète
qu'il pouvait sembler au premier abord. Tout au moins, si elles sont distinctes,
elles sont étroitement solidaires.
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Mais justement ce résultat est des plus difficiles à atteindre parce que nos
futurs philosophes reçoivent en principe une éducation exclusivement ou
essentiellement littéraire. Il y a là une anomalie, à ce qu'il semble, dont il
serait curieux de rechercher les origines historiques. Car, enfin, on ne voit pas
bien pourquoi le seul moyen de se former à la philosophie serait d'apprendre à
disserter, en français ou en latin, sur des sujets de littérature. On dit

que le philosophe doit savoir exprimer sa pensée avec ordre et précision.
Mais c'est un art qu'on peut acquérir en traitant des questions philosophiques,
et des exercices de rhétorique ne sont pas nécessaires pour cela. Peut-être, par
conséquent, la solution logique et radicale serait-elle de rattacher la philoso-
phie à l'enseignement scientifique et d'exiger des candidats à l'agrégation une
licence ès sciences. Mais nous ne parlons de cette réforme que pour mémoire ;
car il est clair qu'elle n'a actuellement aucune chance d'aboutir.

Mais, à défaut d'une telle exigence, on pourrait du moins orienter les
étudiants dans cette direction en assurant quelques privilèges à ceux qui, outre
la licence ès lettres, auraient eu Je courage de conquérir celle de mathémati-
ques, de physique ou de sciences naturelles. Par exemple, on pourrait donner
aux professeurs qui présenteraient cette garantie une indemnité supplémen-
taire, juste récompense de leur surcroît de travail et de valeur ; ou bien encore
on leur accorderait quelques points de faveur au concours d'agrégation.
Seulement, pour éviter de recevoir des candidats uniquement parce qu'ils sont
licenciés es sciences, on ferait entrer ces points en ligne de compte pour le
classement et non pour l'admission. Enfin, en tout état de cause, quel incon-
vénient y aurait-il à assimiler la licence ès sciences à la licence ès lettres
comme condition d'admissibilité au concours ? On dit qu'une préparation
littéraire est indispensable tant qu'il y aura à l'oral trois épreuves consacrées à
l'explication des auteurs. Mais ce serait aux candidats à s'arranger en consé-
quence et à acquérir ces connaissances philologiques, dont ils ne peuvent en
effet se passer, tout en poursuivant leurs études scientifiques. On peut croire
que plus d'un profiteraient de cette faculté pour se donner tout de suite, au
prix d'un effort un peu plus considérable, une culture qui leur permettrait de
philosopher sérieusement dans l'avenir. Au reste, même dans l'état actuel, la
licence de philologie, qui n'a aucun rapport avec les études philosophiques,
suffit pour qu'on soit admis à se présenter. N'est-il pas étrange que la licence
ès sciences n'ait pas au moins le même privilège ?

Mais, outre ces dispositions facultatives, des mesures impératives seraient
nécessaires qui imposassent à tout le monde un minimum sérieux de connais-
sances scientifiques. jusqu'à présent, on s'est contenté du baccalauréat res-
treint, dont la signification est nulle. Mais il vient justement d'être aboli. Le
moment est donc propice pour chercher à nouveau ce qu'il convient d'exiger.
Les circonstances ayant fait table rase de l'ancienne organisation, on est à
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l'aise pour rebâtir. Demandera-t-on le baccalauréat lettres-mathématiques ?
Mais le savoir qu'il implique n'est pas sensiblement supérieur en quantité ni
surtout en qualité à celui que possède déjà un bon élève de philosophie. Il ne
fait pas pénétrer beaucoup plus avant dans l'esprit de la science. Si donc la
préparation dure un an, nous craignons que le profit obtenu ne soit pas en
rapport avec le temps dépensé ; et si elle dure moins d'un an, elle ne pourra
être qu'une apparence comme elle a été jusqu'à présent, une gêne pour les
candidats, sans utilité pour leur développement mental. Il est même probable
que, des deux hypothèses, c'est la seconde qui se réaliserait et que nous ver-
rions de nouveau nos jeunes philosophes mener de front leurs études de
licence et leurs études de sciences qui seraient, par suite, aussi négligées dans
l'avenir que dans le passé. Il nous semble donc que le mieux serait d'utiliser
l'institution récente, dans nos facultés des sciences, d'une année d'études
physiques et naturelles à l'usage des étudiants en médecine, et d'exiger le
même stage des candidats à l'agrégation de philosophie ainsi que le certificat
qui en est la sanction. Dans les facultés, ils seraient en rapports bien plus
immédiats avec la science et avec une science de première main. Ils la ver-
raient vivre sous leurs yeux, ils participeraient à sa vie. Une fois qu'ils
auraient eux-mêmes fait des expériences, ils seraient mieux en état de
réfléchir à la méthode expérimentale. Ils sauraient plus de choses et d'une
manière moins livresque, Si, dans la suite, on pouvait compléter cette
première éducation en Organisant, au moins dans les facultés où il existe une
section importante d'agrégation, des séries de leçons que donneraient les
professeurs de mathématiques et de physique sur les méthodes de leurs
sciences respectives, on munirait nos professeurs de philosophie d'une culture
scientifique qui ne serait pas sans quelque solidité.

Mais, comme elle aurait un caractère très général, elle ne mettrait pas en
état de donner l'enseignement de morale et de psychologie dont nous avons
parlé. Pour cela des connaissances spécialement psychologiques et sociologi-
ques seraient nécessaires. Si, jusqu'à présent, les candidats ne se sont guère
préoccupés d'en avoir, c'est que la nature de l'examen ne les y invitait pas.
Pour que cette ignorance prît fin, il suffirait d'étendre à la leçon dogmatique la
mesure qui a été pendant longtemps appliquée à la leçon historique. Il n'y
aurait qu'à dresser chaque année par avance une liste de questions, de thèses
pour employer l'expression consacrée, choisies parmi celles qui exigent des
connaissances définies et de sérieuses recherches, que les candidats, par
conséquent, pourraient étudier à loisir et parmi lesquelles seraient pris les
sujets de l'épreuve dogmatique orale. Par exemple, on mettrai au programme
pour une année les émotions, les théories psycho-physiques, le caractère, les
fonctions intellectuelles supérieures, la famille, le crime, etc. ; l'année sui-
vante, la sensation, la perception de l'espace, l'instinct, la volonté, les tendan-
ces, la responsabilité, le suicide, etc. Dira-t-on que ces questions sont bien
particulières ? Mais l'essentiel est d'habituer nos étudiants à étudier de près un
sujet, à prendre le goût des faits et du savoir. De plus, les problèmes d'une
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même science sont solidaires les uns des autres, et il est impossible d'en
approfondir aucun si l'on n'est déjà au courant de la science dans son
ensemble 1.

La pratique de ces sciences spéciales, en même temps qu'elle permettrait
d'enseigner avec plus de sûreté et de précision la morale et la psychologie,
compléterait cette éducation scientifique générale qui doit servir de base à tout
bon enseignement de la logique. Les sciences psychologiques et sociales ont
leurs notions, leurs méthodes qui jettent sur les principes et les méthodes des
autres sciences au moins autant de lumière qu'elles en reçoivent ; et elles ont
ce grand avantage que l'étudiant en philosophie peut entrer en contact avec
elles bien plus facilement et Plus intimement qu'avec toute autre. Même,
comme elles ont été jusqu'à présent peu utilisées dans les spéculations de la
méthodologie, elles offrent à la réflexion du logicien une matière d'autant plus
riche qu'elle a été moins exploitée.

IV

Retour à la table des matières

On voit que la question est plus complexe qu'il ne pouvait sembler. On n'a
pas absous l'enseignement philosophique quand on a rappelé l'intérêt qu'il
excite. Mais on n'a pas le droit de le condamner à cause de l'état où il se
trouve présentement, car cet état est passager. N'ayant plus, pour l'instant, de
fin d'après laquelle il se règle, il est dans une sorte de désarroi ; mais il est des
fins vitales auxquelles il peut et doit servir. Nous avons montré quelles étaient
et à quelles conditions il les pourrait atteindre.

                                                  
1 Nous ne nous prononçons pas sur le point de savoir si cette épreuve devrait remplacer la

leçon dogmatique, telle qu'elle est actuellement pratiquée, ou s'y juxtaposer. Si l'on optait
pour la seconde solution et si, d'autre part, on ne voulait pas encombrer l'examen oral
d'une épreuve de plus, on pourrait supprimer l'explication latine. Beaucoup, déjà,
réclament cette suppression à cause de la médiocrité de la philosophie latine ; en fait,
pour donner à cette explication un intérêt philosophique, le jury a, dans ces dernières
années, inscrit sous le nom d'auteurs latins des philosophes modernes, comme Hobbes,
Spinoza, Bacon. De plus, cette mesure enlèverait enfin à la partie philologique du
concours la prééminence dont elle jouit actuellement. Trois épreuves orales sur cinq ont
présentement ce caractère.
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Nous sommes arrivé à cette conclusion sans nous inspirer d'aucun parti
pris d'école. Nous ne nous sommes pas demandé ce qui pouvait le mieux
favoriser les intérêts de tel ou tel système, mais ce qu'il y avait de plus utile
pour l'éducation publique. Du reste, plusieurs des idées qui viennent d'être
exprimées nous sont communes avec un certain nombre de nos collègues dont
les doctrines philosophiques diffèrent des nôtres et diffèrent entre elles. Ce
que nous souhaitons, ce n'est pas que l'enseignement devienne plus positiviste
ou plus évolutionniste, c'est que l'esprit de la science y soit plus présent. Ce
n'est pas que nous fassions de la science une sorte de fétiche ou d'idole dont
les oracles infaillibles ne doivent être reçus qu'à genoux. Nous n'y voyons
qu'un degré du savoir, mais c'en est le degré supérieur, au-delà duquel il n'y a
plus rien. Elle ne se distingue des formes les plus humbles de la connaissance
que par plus de clarté et de distinction ; mais cela suffit pour qu'elle soit l'idéal
auquel aspire toute pensée qui tend à se rendre compte d'elle-même. La subor-
donner à quelque autre source du connaître, c'est mêler les ténèbres à la
lumière sous prétexte que la lumière n'éclaire pas assez. Voilà pourquoi un
enseignement qui n'a pas et qui ne donne pas un suffisant sentiment de ce
qu'est la science ne peut apporter que le trouble et la confusion dans les
esprits. De même, nous ne nous leurrons pas de l'espoir que, dans un avenir
prochain, les différentes sciences de l'homme puissent parvenir à des propo-
sitions aussi certaines et aussi incontestées que celles des mathématiques et
des sciences physico-chimiques. Il n'en est pas moins vrai que l'étude
scientifique des faits humains, en nous apprenant à dominer notre sens propre
dans l'examen de ces questions qui soulèvent si aisément les passions,
rapproche les intelligences et prépare les voies à leur réconciliation. Le seul
terrain commun où des raisons individuelles puissent se rencontrer et s'unir
sans abdiquer, ce sont les choses. Or le principal objet de la science est juste-
ment de nous tirer hors de nous-mêmes pour nous approcher de plus en plus
des choses.

Nous ne songeons pas à médire des humanités ; nous savons ce que nous
leur devons. Cependant on ne peut méconnaître qu'aujourd'hui nous avons
beaucoup moins besoin d'esprits délicats, capables de goûter les belles choses
et de s'exprimer avec convenance, que de solides raisons qui, sans se laisser
troubler par les tempêtes qui nous menacent, sachent regarder fermement
devant elles et marquer le but où il faut marcher. Or il est permis de croire que
l'étude des langues et des chefs-d'œuvre littéraires n'est pas le meilleur moyen
de préparer un tel résultat. Sans doute, de son côté, la philosophie, à elle seule,
ne saurait suffire à une pareille tâche ; pourtant, la part qui lui en revient est
de première importance. Seulement, pour qu'elle s'en acquitte, il faut qu'elle
soit elle-même autre chose qu'une littérature abstraite. Pour que nos enfants
acquièrent les qualités sérieuses et fortes qui leur sont nécessaires, il ne suffit
pas que leur maîtres aient ce qu'on est convenu d'appeler du talent ; encore
faut-il que ce talent s'applique à une matière et ait été formé par une sévère
discipline. Dans ces conditions, l'enseignement philosophique pourrait rendre
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les plus grands services ; et c'est justement parce que nous avons conscience
de tout le bien qu'il peut faire, que nous avons cru pouvoir juger l'état où il se
trouve, avec quelque sévérité.

Fin de l’article.
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Il n'est pas douteux qu'il n'y ait actuellement un véritable contraste entre le
diplôme d'études et l'agrégation ; on peut même dire que celle-ci a maintenant
une figure un peu archaïque dans notre système d'examens et de concours. Il
est désirable que cette situation ne se prolonge pas. je suis sur ce point d'ac-
cord avec M. Lapie ; mais je ne crois pas que le moyen qu'il propose pour y
remédier soit efficace. je crains même qu'il ne soit gros d'inconvénients.
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Ce remède consiste à transformer la leçon dogmatique actuelle de manière
à en faire un prolongement du diplôme d'études. Quant aux épreuves écrites,
non seulement M. Lapie les conserverait telles qu'elles sont ; mais il en aggra-
verait encore le caractère peu scientifique. Il supprimerait, en effet, pour la
composition d'histoire de la philosophie, le programme spécial qui est publié
chaque année et qui, en circonscrivant la préparation des candidats, leur
permet de la rendre un peu moins superficielle. La question posée pourrait se
rapporter, comme il y a une quinzaine d'années, à un grand système philoso-
phique, quel qu'il soit. Ce serait, à mon sens, un recul. On retomberait dans les
généralités vagues, plus dogmatiques parfois qu'historiques, auxquelles les
candidats étaient autrefois condamnés par l'absence de tout programme
spécial.

D'un autre côté, si l'institution du diplôme d'études est excellente en soi,
c'est à condition, cependant, de ne pas dépasser de justes limites ; et nous
sommes nombreux à penser qu'elle les a, pour le moins, atteintes. Le mémoi-
re, qui constitue l'épreuve essentielle de cet examen, absorbe présentement à
peu près toute la première année d'agrégation ; les candidats se désintéressent
souvent, avec excès, de leur culture générale qui, pourtant, n'est pas encore
complète ; c'est à peine s'ils consacrent quelques courtes semaines à la prépa-
ration des textes qui est un peu négligée. Or s'il est tout à fait nécessaire que
les étudiants soient appelés à connaître la méthode scientifique en la prati-
quant, et s'il est certain qu'ils ne peuvent la pratiquer qu'en l'appliquant à un
sujet défini et circonscrit, il est mauvais cependant de borner leur vie intel-
lectuelle à être, pendant deux ans, une méditation sur un seul et unique
problème. Il ne faut pas perdre de vue que nos jeunes gens sont destinés à
enseigner dans les lycées et que le bagage acquis dans la préparation du diplô-
me d'études ne saurait suffire à alimenter leur enseignement et à rendre leur
action féconde. Même pour leur culture mentale, je crois qu'il y aurait des
inconvénients à cette limitation prolongée de leur horizon.

Je crains que M. Lapie ne se méprenne sur la nature du mal. Ce dont
souffre l'agrégation, ce n'est pas d'un excès de réglementation et d'une absence
de liberté ; mais c'est d'une organisation qui non seulement n'oblige pas les
candidats à acquérir des connaissances définies et à se faire sur un certain
nombre de problèmes des idées également définies (quoique provisoires),
mais qui ne le leur permet pas. Tant qu'ils pourront être interrogés, à l'écrit et
à l'oral, de omni re scibili, ce qui fera le succès, ce ne sera ni le savoir, ni la
fermeté et la solidité de la pensée (car un esprit solide et ferme ne saurait im-
proviser des solutions à une question qu'il n'a pas eu l'occasion de méditer) ;
ce sera un talent tout formel et de valeur très discutable. Ma conclusion serait
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donc, non pas qu'on supprime le programme spécial pour l'histoire de la
philosophie, mais qu'on l'institue pour la philosophie dogmatique.

Que tous les ans, un certain nombre de questions à la fois spéciales et
centrales, soient portées à ce programme, Ainsi l'examen aurait un caractère
moins formel qu'aujourd'hui, en même temps qu'il garderait une suffisante
généralité. Je voudrais même que, au moins à l'oral, il n'y eût pas une seule et
unique leçon dogmatique, mais que les différentes branches de la philosophie
y fussent représentées par des épreuves spéciales. C'est le régime actuel de la
licence ; nous en attendons de bons résultats ; il est surprenant qu'il n'ait pas
été également appliqué à l'examen qui, quoi qu'on veuille, restera longtemps
encore l'examen supérieur de nos facultés des lettres.

Les remarques qui précèdent me dispensent de parler de la réforme pro-
posée au sujet des auteurs. Je ne vois pas d'inconvénients, mais des avantages,
à ce qu'ils soient fixés réglementairement, surtout dans un concours. M. Lapie
est surtout préoccupé de rendre l'examen plus libéral ; je suis surtout préoc-
cupé de le rendre moins superficiel. Aussi bien, aujourd'hui, au diplôme d'étu-
des, l'auteur expliqué par l'étudiant ne lui est-il pas imposé ?

Fin de l’article.
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Tout comme nous avons fait pour l'étude de leur système religieux, nous
réunissons dans un même article les différents peuples dont il est question
dans ces trois ouvrages car leur système juridique est étroitement apparenté 1.
Si nous laissons de côté les Akikuyu, c'est que le livre de Mr. et Mrs.
Routledge ne contient sur leur organisation sociale que peu de renseigne-
ments. Nous les avons donnés, chemin faisant, en analysant la religion de
cette tribu.

                                                  
1 Guttmann Bruno, Dichten und Denken der Dschagga-Neger. Leipzig. 1909.

Hollis, The Nandi. Their language and folklore. Oxford, Clarendon Press, 1909.
Hobley C.W., Ethnology of Akamba and other East African tribes. Cambridge,

University Press, 1910.
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Toutes ces sociétés ont ceci de commun qu'elles ont subi l'influence des
Masai, mais à des degrés différents. Les Wadschagga sont ceux où cette
influence est minimum. Ce sont des Bantous où l'on retrouve certains traits du
système bantou : par certains côtés, ils ressemblent aux Baganda.

Ils ne forment pas, comme ces derniers, un seul et même peuple unifié et
centralisé, mais un certain nombre de petits États indépendants. A la base de
chacun d'eux, nous trouvons les traces d'une ancienne organisation totémi-
que : la population est répartie en clans dont plusieurs portent des noms
d'animaux et, dans ce cas, les membres du clan ne peuvent ni tuer l'animal
d'après lequel ils sont dénommés ni en consommer la chair ; ils voient en lui
un parent. Chaque clan a son chef, mais on ne nous dit pas de quelle manière
il est désigné.

Comme chez les Baganda également, au-dessus de ces clans il existe un
pouvoir gouvernemental très fort : chaque État a à sa tête un chef (ein
Häuptling) qu'il serait exagéré d'appeler un roi, mais dont l'autorité est très
étendue. C'est le chef qui rend la justice en dernier ressort. Tout le pays lui
appartient, terres et gens. C'est lui qui fixe à chacun l'endroit où il doit habiter,
le temps des semailles et de la récolte. Si même il faut en croire notre auteur,
les mariages ne pourraient se conclure sans son autorisation. Il est si bien
maître de la personne de ses sujets que, avant l'arrivée des Allemands, il lui
arrivait de les vendre comme esclaves. Il a, d'ailleurs, un caractère religieux :
on lui attribue des  pouvoirs surhumains ; c'est par son nom que l'on jure ; le
tombeau d'un roi est un lieu de refuge inviolable.

Sous cette sorte de roi, il y a, d'ailleurs, des chefs secondaires qui sont pré-
posés à des districts déterminés. Il est à remarquer que le mot qui désignait
primitivement ces divisions de la société a fini par signifier dizaine : on ne
peut pas ne pas penser aux centaines des sociétés germaniques. Ces sous-
chefs sont des hommes influents, et particulièrement considérés dans leur
milieu immédiat. Autrefois, ils jouissaient d'une large autonomie ; puis peu à
peu ils se sont subordonnés au chef principal. Cette subordination ne semble
pas d'ailleurs due à une sorte de contrainte extérieure : elle est voulue par ceux
qui la subissent. Les Wadschagga sont d'humeur naturellement monarchique :
ils sentent au plus haut point le besoin d'être gouvernés. Un chef faible, incer-
tain, leur paraît être la pire des calamités. On peut donc croire que c'est avec
une certaine spontanéité que les clans primitifs se sont soumis au pouvoir
central. Le chef a, d'ailleurs, soin d'entretenir le loyalisme de ses subordonnés
par de larges libéralités. Il tient table ouverte ; il ne peut rien garder pour lui
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de ce qu'il reçoit publiquement. Un chef avare ou économe ne pourrait main-
tenir son autorité.

Mais ce qui a le plus fortement aidé à cette centralisation, c'est le tempéra-
ment guerrier des Wadschagga ; et c'est ici que nous retrouvons l'influence
des Masai. Pour pouvoir lutter contre leurs voisins et rivaux, les Wadschagga
ont été obligés de se donner une forte organisation militaire. Le courage est la
vertu la plus estimée. Dès que l'enfant devient un adolescent, le père s'occupe
de l'armer et l'homme ne se sépare de ses armes qu'à la mort. Enfin, le chef est
entouré d'une cohorte de jeunes guerriers qui lui sert de garde du corps, qui
constitue, en cas de guerre, l'armée de premier choc et qui, en temps de paix,
mène une vie assez déréglée et dissolue. A tous ces points de vue, elle
rappelle les sociétés de jeunes guerriers qu'on rencontre chez les Masai.

Chez les Nandi, la ressemblance avec les Masai va jusqu'à une complète
identité. A la base, nous trouvons, d'un côté, une organisation en clans totémi-
ques, de l'autre, une organisation militaire par groupes d'âge. Toute la popula-
tion mâle est divisée en trois classes : les jeunes garçons, les guerriers,  les
anciens. On entre dans la seconde classe après les cérémonies de la circon-
cision. Tous les jeunes gens qui ont été circoncis en même temps forment, à
l'intérieur de la classe, un groupe spécial ou, comme dit l'auteur, un cycle qui
porte un nom spécial, qui a son individualité. Il y a ainsi sept cycles par
lesquels passe l'individu à mesure qu'il avance en âge 1.

À la tête de la société est placé un chef, l'orkoyot, qui est le pendant exact
de l'ol-oiboni des Masai. Hollis l'appelle un homme-médecine. L'expression
est équivoque ; car elle fait penser à un magicien, à un sorcier officiel, alors
que, en réalité, il s'agit d'une sorte de saint national, de personnage vénéré,
marqué d'un caractère éminemment sacré. Nul ne peut s'approcher de lui avec
des armes ; nul ne peut lui adresser la parole le premier, toucher sa tête, etc. Il
prophétise l'avenir, fait tomber la pluie, assure la fécondité des femmes et des
animaux ; aucune expédition ne peut être faite qu'avec son approbation, etc.
C'est de lui que relève toute l'administration du pays. Suivant Hollis, cette
institution aurait été directement empruntée aux Masai.

Pour ce qui concerne l'organisation sociale des A-Kamba, les renseigne-
ments que nous donne M. Hobley sont trop maigres pour qu'on puisse s'en
faire une idée définie. Mais on trouve dans son livre des précisions nouvelles
et intéressantes sur les Masai. Il est aujourd'hui certain que, sous l'organi-
sation à base territoriale qui est actuellement prééminente chez ce peuple, il en

                                                  
1 Cf. pour l'organisation masai correspondante, Année sociologique, 9, p. 332 et ss.
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a existé une autre à base de clans totémiques, qui est encore apparente, avec
blasons affectés aux différents clans. Il survit même une division en phratries.
L'auteur signale une organisation semblable dans d'autres tribus parentes.

Fin de l’article.
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“ Organisation
sociale Masai ”
par Émile Durkheim (1906)

Une édition électronique réalisée à partir d'un texte d’Émile Durkheim (1906), « Organi-
sation sociale Masai. » Texte extrait de la revue l’Année sociologique, n˚ 9, 1906, pp. 331
à 337. Texte reproduit in Émile Durkheim, Textes. 3. Fonctions sociales et institutions
(pp. 276 à 282). Paris: Les Éditions de Minuit, 1975, 570 pages. Collection: Le sens
commun.

On a vu plus haut 1 ce que sont ethniquement les Masai et en quoi consis-
tent leurs croyances religieuses ; il nous reste à faire connaître, d'après l'ou-
vrage de Merker 2, leur système juridique 3.

Leur organisation sociale présente un double aspect :

                                                  
1 Année sociologique, 9. p. 184.
2 Merker M., Die Masai. Ethnographische Monographie eines ost-afrikanischen

Semitenvolkes. Berlin, 1904.
3 L'ouvrage de Hollis, The Masai, etc., dont il a été déjà parlé plus haut, ne contient pres-

que aucun renseignement sur leur système juridique; c'est pourquoi nous n'y revenons pas
ici. Cependant on verra que nous lui empruntons, plus bas, une information.
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Il y a tout d'abord une organisation à base de clans. La société, en effet,
comprend, d'après Merker, trois grands groupements que l'auteur appelle des
Stämme et qui sont en réalité des clans (vraisemblablement primaires). En
effet, jusqu'à des temps récents, le mariage était prohibé entre membres d'un
même Stamm. D'ailleurs, Hollis leur donne expressément cette qualification 1.
Chacun de ces clans primaires comprend à son tour un certain nombre de
clans secondaires. Mais ceux-ci ne sont pas tous au même niveau ; il existe
entre eux une certaine hiérarchie. Il y a des clans principaux et d'autres qui
sont subordonnés aux premiers (Untergeschlechter), sans qu'on nous dise
toutefois avec précision en quoi consiste cette subordination. Il nous paraît
assez vraisemblable qu'il s'agit simplement d'un nouveau sectionnement des
clans secondaires, dont les Untergeschlechter ne seraient que des subdi-
visions. C'est ce qui paraît résulter d'une note de Hollis 2.

Entre ces différents clans il existe une certaine division du travail social, Il
en est un qui jouit d'une sorte de dignité éminente par-dessus tous les autres :
le chef suprême de la société (appelé el oiboni), est obligatoirement pris parmi
ses membres, ainsi que les sorciers qui exercent leurs fonctions dans les
différents districts. Ce chef, d'ailleurs, n'a rien d'un monarque ; C'est une sorte
de saint national, de patriarche dont l'autorité est exclusivement religieuse et
morale.

Aux autres clans incombe le soin de conserver intactes les traditions reli-
gieuses. A d'autres, au contraire, reviennent les fonctions méprisées ; ce sont
celles qui concernent le travail du fer. Les clans de forgerons sont des clans
parias ; ils forment une caste impure. La raison alléguée pour expliquer cette
mise en interdit, c'est que Dieu à défendu aux hommes de verser le sang. Les
forgerons, dont la principale occupation est de fabriquer les armes, semblent,
par cela même, s'insurger contre le précepte divin et, pour cette raison, ils ont
été maudits par la divinité. De là vient le mépris et l'éloignement dont ils sont
l'objet. Le sentiment est assez surprenant de la part d'un peuple qui, comme
nous allons le voir, est foncièrement guerrier.
                                                  
1 D'après Hollis, il y aurait non pas trois, mais quatre de ces clans primaires, dont les noms

sont les suivants : 'L-Aiser, Il-Meñgana, Il-Mokesen, Il-Moleleyan. La différence entre
ces deux observateurs vient de ce que le clan Il-Mokesen, que Hollis compte comme
primaire, ne serait suivant Merker qu'une subdivision du clan Il-Moleleyan. Hollis ajoute
un détail intéressant et qui rend explicable l'erreur qu'a pu commente Merker. Quand des
représentants des quatre clans se trouvent faire partie d'un raid, les membres des deux
premiers sont considérés comme formant un tout et sont désignés par un seul et même
nom (les bestiaux rouge sang) ; et les membres des deux derniers, de leur côté, sont
réunis également sous une même appellation (les bestiaux noirs). Ce fait tendrait à faire
croire que ces quatre clans sont dérivés. par segmentation, de deux groupements primi-
tifs, qui auraient été les vrais clans primaires de la tribu ; c'est-à-dire que les Masai
auraient été divisés, à l'origine, en deux phratries, sur le mode australien.

2 Op. cit., p. 260, n° 1.
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Par-dessus cette première organisation, de nature politico-familiale, s'en
est formée une autre, que l'auteur appelle organisation par classes d'âge, mais
que l'on caractériserait beaucoup mieux en disant qu'elle est essentiellement
militaire. Voici en quoi elle consiste :

L'initiation, qui se fait par la circoncision, a lieu pour les jeunes garçons au
moment où ils paraissent en état de porter les armes, c'est-à-dire entre douze
et seize ans. Admettre un enfant à la circoncision, c'est lui conférer la dignité
de guerrier. Toutefois, celle-ci n'est acquise qu'au cours d'une cérémonie
périodique qui a lieu environ tous les quatre ans et qui constitue la vraie fête
de l'initiation : c'est l'el oiboni qui en fixe le moment. On initie donc d'un seul
coup tous les jeunes gens du district 1 qui sont parvenus à la maturité et qui
ont été circoncis pendant la période qui s'est écoulée depuis la cérémonie
précédente. Tous les initiés qui ont ainsi été promus guerriers au cours d'une
même cérémonie forment un groupe doué d'une grande unité morale et qui
porte le nom d'ol boror. Tous ceux qui en font partie portent un même nom
qui leur est imposé le jour même de la cérémonie ; ils ont un chef qui leur est
propre ; ils participent à une même vie et sont unis les uns aux autres par des
liens particulièrement étroits et qui durent jusqu'à la mort. - Or c'est Pol boror
qui forme la base de l'organisation militaire.

L'ol boror le plus jeune, celui qui comprend les derniers initiés, constitue
une section spéciale : c'est ce qu'on pourrait appeler le corps des recrues.
Celui qui comprend les initiés de la période immédiatement antérieure forme
un autre corps qui a des droits, des obligations différents : c'est celui des
guerriers proprement dits.

Si nous comprenons bien notre auteur, l'armée active, celle qui vit de la
vie militaire même en temps de paix, ne se compose guère que de deux ol
boror. En effet, elle ne comprend que des célibataires ; or l'homme se marie
vers vingt-huit ans ; on ne reste donc guère sous les armes qu'une dizaine ou
une douzaine d'années. Quand tous les hommes de l'ob boror le plus ancien
sont mariés, ils cessent d'être des guerriers au plein sens du mot ; ils quittent
le camp et reviennent vivre dans leurs familles. Toutefois, en temps de guerre,
ils se mobilisent ; ils forment une sorte de réserve. Quant aux groupes plus
anciens, ils ne prennent les armes que pour défendre leur village ou leur
district, s'il est menacé. Pour donner au lecteur une idée plus exacte de cette
organisation, il faut ajouter que chaque ol boror de l'armée active est lui-

                                                  
1 Le district est une division territoriale sur laquelle Merker ne nous donne aucun rensei-

gnement; il y a un peu plus de renseignements dans le livre de Hollis (p. 260).
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même subdivisé en un certain nombre de groupes élémentaires, qui eux aussi
ont leur unité et leur individualité. En effet, tous les co-initiés d'un même
district forment une compagnie de cent ou deux cents guerriers, qui a son chef
propre et dont les membres vivent étroitement unis. Mais quand l'ol boror
passe dans la réserve, l'individualité de ces groupements s'efface ; ils cessent
d'avoir un chef particulier et viennent se perdre dans la masse de la société.

Cette double organisation, politico-familiale d'un côté, militaire de l'autre,
se reflète dans la morphologie de la société.

L'unité morphologique des Masai, c'est le kraal. Le kraal est un assem-
blage de vingt à cinquante cabanes, disposées en cercles et étroitement serrées
les unes contre les autres ; l'intervalle entre chacune d'elles est tout au plus de
50 centimètres. Les kraals sont le plus souvent isolés les uns des autres ; mais
il arrive aussi que plusieurs kraals sont agglomérés en un village. Or de même
qu'il y a deux sortes d'organisation sociale, il existe deux sortes de kraals dont
la constitution est très différente : les uns pour les gens mariés et leur famille,
c'est-à-dire en somme pour la population civile ; les autres pour les guerriers.

Un kraal civil, c'est l'habitat ou d'une famille ou d'un agrégat de familles.
jusqu'à ces 12-14 dernières années, chaque famille avait son kraal distinct ;
c'est seulement sous l'influence de circonstances économiques, récentes et
anormales, que plusieurs familles ont été amenées à se réunir et à vivre dans
un même kraal. Le kraal civil correspond donc à l'organisation à base de
groupements familiaux. Il est composé des hommes, de leurs femmes légiti-
mes et de leurs enfants non encore initiés.

Tout autre est le kraal militaire. Il y en a un par district, et qui comprend
tous les jeunes gens du district (nous empruntons cette expression de district à
notre auteur sans savoir exactement quelle en est la signification, car il ne la
détermine lui-même nulle part). Ainsi les jeunes hommes, une fois circoncis,
quittent leur famille pour s'en aller vivre dans la compagnie de leurs contem-
porains avec lesquels ils forment un établissement spécial. Mais ce kraal n'est
pas sans femmes. Les mères des jeunes gens qui s'y trouvent viennent aussi y
habiter. De plus, chaque guerrier a sa maîtresse. C'est une jeune fille qui n'est
pas encore circoncise. Comme une grossesse avant la circoncision est consi-
dérée comme une chose honteuse, ces jeunes couples ont recours à des procé-
dés artificiels pour rendre leur union stérile.

Cette organisation militaire se trouve donc en contradiction avec la pre-
mière, puisqu'elle oblige jeunes gens et jeunes filles à quitter leur famille à un
moment donné, et pendant une longue période de temps, pour vivre ensemble
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d'une vie toute spéciale. Et comme cette organisation est prépondérante, parce
que les Masai vivent dans un état de guerre à peu près chronique, le lien
domestique est naturellement assez faible. Non seulement pendant la période
militaire, mais même auparavant, un enfant peut, avec sa mère, quitter le toit
paternel et s'établir ailleurs. A un moment quelconque, tout membre de la
famille peut s'en retirer et se faire recevoir dans une autre famille du même
clan, où il acquiert ses lettres de naturalisation en amenant avec lui quelques
têtes de bétail volées à son père. - Il en est de même du lien conjugal. Le fait
même que la mère suit son fils au kraal militaire ou quand il s'établit en
dehors de la maison paternelle, implique que la femme quitte facilement son
mari. D'autre part, la jalousie conjugale est un sentiment à peu près inconnu :
« La femme est à la disposition de tout homme qui appartient à la même
classe d'âge que son mari et qui la désire. »

Tout comme le droit domestique, et peut-être à un plus haut degré, le droit
de propriété est dans un grand état d'indétermination. Les prairies d'un district
sont à tous les habitants d'une manière indistincte. Le bétail appartient au chef
de la famille ; mais il semble bien que ses droits soient assez indéfinis. On
nous dit que le fils vole les bestiaux de son père et sans que, pourtant, le vol
soit réprimé. - Il est inutile d'ajouter que, dans de pareilles conditions, le droit
contractuel est également des plus rudimentaires. Au contraire, l'échange de
présents est une pratique très développée. Il y a même un curieux usage
d'après lequel on donne à un parent des noms différents suivant le présent
qu'on en a reçu ; ces présents consistent en têtes de bétail.

En résumé, ce qui caractérise la conscience juridique de ce peuple, c'est
son extrême indécision. Qu'il s'agisse de la famille, de la propriété ou du con-
trat, les prescriptions ont quelque chose de flottant. Les droits et les devoirs
sont mal fixés ; on ne sait pas avec précision où ils commencent et où ils
finissent. Aussi, suivant une remarque que nous empruntons à notre auteur,
est-ce souvent la force qui tranche les questions litigieuses. Ce résultat est
évidemment dû à la place prise par la guerre et l'organisation militaire dans la
vie générale de la société. Le vieux système social, qui avait pour base les
groupements familiaux, a été ébranlé ainsi que la discipline morale qu'il im-
pliquait ; des groupements purement militaires sont passés au premier plan.
Or, par leur nature, ils constituent un mauvais milieu pour le développement
de la vie juridique.

L'ouvrage que nous venons d'analyser nous apporte une preuve nouvelle
des inconvénients qu'il y a pour un observateur à ne disposer ni d'un cadre où
ses observations viennent méthodiquement se ranger, ni d'idées directrices qui
les orientent. M. Merker a vu de près les choses dont il parle ; il a apporté
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dans ses recherches beaucoup de conscience ; il a recueilli ainsi, comme on a
pu s'en assurer, de nombreux et importants renseignements. Mais d'abord,
parce qu'il n'a pas un sentiment suffisant des rapports que soutiennent entre
eux les différents faits sociaux, l'ordre dans lequel il les expose est souvent
trop extérieur ; des usages, des institutions qui sont particulièrement propres à
s'éclairer, sont parfois séparés les uns des autres, dans son exposé, par des
chapitres étendus. Aussi, dans notre analyse, avons-nous dû ne pas nous
astreindre à suivre l'ordre adopté par l'auteur. De plus, pour la même raison, il
lui arrive de passer à côté des questions les plus importantes sans les aperce-
voir, autant du moins qu'il semble. Ainsi, il nous parle du clan (das
Geschlecht), sans nous dire à quelles conditions on en fait partie, quelle en est
l'étendue, l'organisation, quels sont ses rapports avec la famille stricto sensu :
il en résulte beaucoup de vague dans le tableau qu'il nous trace de l'organi-
sation familiale. On trouve même des propositions contradictoires et dont la
contradiction apparaît aussitôt pour quiconque est au courant des problèmes.
Ainsi, à la page 30, il est dit que le père est le chef de la famille et, quelques
lignes plus loin, que le chef de la famille peut être déposé par ses frères pour
mauvaise administration. Si le chef est le frère de ses administrés, c'est qu'il
n'est pas le père ; c'est que plusieurs souches collatérales vivent ensemble. Si,
au contraire, c'est le père qui est à la tête de la société  domestique, c'est que
celle-ci est réduite à une souche. De même, à la page 46, on nous dit que, lors
du mariage, la fiancée est achetée et que, par cet achat, elle sort de sa famille
natale pour entrer tout entière dans celle de son mari ; à la page 195, au
contraire, nous apprenons que la veuve, quand elle n'a pas de fils, revient,
après la mort de son mari, dans sa famille originaire. C'est donc qu'elle n'était
pas devenue partie intégrante de la famille de son mari. Et, en effet, des faits
mêmes rapportés par l'auteur il résulte que, chez les Masai comme chez nom-
bre d'autres peuples, ce qui est acheté par le fiancé, ce n'est pas la personne de
sa femme, mais les enfants à naître du mariage ; car ses droits sur ces enfants
varient suivant que le prix d'achat a été réellement et totalement versé, ou non.
- Nous pourrions relever un certain nombre d'obscurités ou de contradictions
du même genre qui prouvent combien une culture sociologique est indispen-
sable aux explorateurs pour qu'ils voient bien les faits qu'ils ont sous les yeux.

Fin de l’article.
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D'octobre 1907 à 1909, M. Torday a dirigé une du Congo, et dans celle du
Sankuru, affluent du Kasai. expédition ethnographique dans la région du
Kasai, affluent Son livre est un exposé des résultats auxquels il est arrivé 1,
celui de M. Hilton-Simpson nous raconte l'expédition elle-même et la manière
dont les enquêtes ont été conduites 2. Tout ce qu'il nous dit des méthodes

                                                  
1 Torday et Joyce, « Notes ethnographiques sur les peuples communément appelés Bakuba,

ainsi que sur les peuplades apparentées. Les Bushongo ». Annales du Musée du Congo
belge. Bruxelles, 1911.

2 Hilton-Simpson, Land and peoples of the Kasai. London, 1911.
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employées ne peut que confirmer ce que l'on savait déjà de la valent de M.
Torday comme observateur. Grâce à ses qualités de caractère et d'intelligence,
il a su gagner la confiance des indigènes. Mais, en même temps, il choisissait
ses informateurs avec discernement, s'adressant exclusivement aux indigènes
eux-mêmes et, de préférence à ceux qui avaient été le moins possible en con-
tact avec les blancs. De plus, sa connaissance de huit langues congolaises lui a
permis de se passer d'interprètes. Sur l'ethnographie des pays visités, l'ouvrage
de M. Hilton-Simpson n'ajoute pas grand-chose à celui de M. Joyce : on y
trouve cependant, chemin faisant, quelques renseignements complémentaires
que nous signalerons à l'occasion.

Les observations les plus importantes concernent les Bushongo. C'est une
vaste nation, un véritable empire qui comprend un grand nombre de sous-
tribus. La principale est celle des Bambala : c'est autour d'elle que s'est formée
toute la nation ; c'est dans le pays où elle habite que se trouve la capitale ; elle
jouit, par rapport aux autres tribus, d'une sorte de prééminence. Ce sont les
Bambala et, à l'est, les Bangongo et les Bangendi qui ont été particulièrement
étudiés par M. Torday. - D'ailleurs, en dehors du territoire bushongo, il y a des
tribus indépendantes qui sont des branches de la même famille : c'est le cas,
notamment, des Bakongo et des Bashilele.

Les légendes des Bushongo nous les présentent comme des immigrants.
Au temps de leur migration, c'était un peuple nu qui se nourrissait de millet.
On verra tout à l'heure ce qu'ils sont devenus. Or, il est remarquable qu'en
même temps ils ont changé de langue. Celle qu'ils parlaient à l'origine diffère
de celle qu'ils parlent aujourd'hui ; le changement ne s'effectua que vers le
milieu du siècle dernier. On a pu encore réunir un court vocabulaire de leur
ancienne langue et on affirme qu'elle ne serait pas bantoue ; elle ne présente-
rait même que de rares affinités avec les langues connues.

On nous donne malheureusement peu de renseignements sur l'organisation
sociale proprement dite. Nous savons que la nation est formée de tribus, cha-
que tribu de villages. Mais, outre cette organisation territoriale, il en doit
exister une autre à base de clans. Chaque individu, en effet, homme ou fem-
me, est soumis à une interdiction appelée ietkina Bari; il lui est défendu de
manger de la chair d'un animal déterminé. Toute violation de cette prohibition
entraîne la maladie et la mort. L'enfant hérite de l'ikina de son père ; secondai-
rement, il est tenu de respecter aussi l'ikina de sa mère, mais cette dernière
obligation est moins stricte et ne se transmet pas au-delà d'une génération.
Enfin, le mariage est interdit entre hommes et femmes qui ont un même ikina.
Il s'agit évidemment d'un interdit totémique. Le groupe des gens qui ont un
même ikina constitue un clan, mais nous ne savons pas si le clan garde une
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vie propre en dehors de cette survivance d'interdits. Les habitants d'un même
village ne respectent pas nécessairement le même ikina; cependant, il y a des
villages auxquels un Ikina déterminé est affecté. Dans ce cas, le village et le
clan se confondent.

Les informations sur la famille sont également assez sommaires. Bien que
le père paraisse jouir d'une assez grande autorité, l'organisation familiale reste
à base utérine. La descendance n'est comptée que dans la ligne maternelle, cf.
ce qui est dit de l'héritage. Il arrive même que le mari va vivre chez sa femme.
La situation sociale des femmes est, d'ailleurs, remarquable. La mère du roi
est le premier personnage du royaume. Des femmes siègent dans les conseils
gouvernementaux. La mère est peut-être plus respectée que le père. Comme il
arrive dans la famille utérine, le lien conjugal est assez lâche. Pour pouvoir
emmener sa femme dans sa hutte, le mari paye une certaine somme ; mais il
peut toujours être supplanté, même après la célébration du mariage, par un
rival qui offre de le rembourser et de donner davantage aux beaux-parents.
Aussi, pour pouvoir garder sa femme, l'homme est-il obligé de faire de temps
en temps des cadeaux à sa belle-famille. - A noter des tabous entre chaque
époux et ses beaux-parents respectifs.

Comme c'est assez souvent le cas sous le régime utérin. La morale
sexuelle est relâchée. Il en résulte, au moment de la grossesse, de curieux
interdits. Non seulement le mari ne doit pas avoir de relations avec sa femme,
mais il doit éviter toute femme avec laquelle il a eu des rapports ; de même, sa
femme doit éviter tous les hommes auxquels elle s'est donnée (et il y en a
beaucoup dans ce cas). Pendant tout ce temps, les deux époux sont soumis à
divers interdits. - Quant à la génération, elle est attribuée à la réincarnation de
l'âme d'une personne décédée.

Mais ce qui a surtout attiré l'attention de M. Torday, c'est l'organisation
politique et administrative qui est d'une remarquable complexité.

A la tête de la nation tout entière, se trouve le nyimi, chef et juge suprême ;
autrefois, le titre qu'il portait signifiait Dieu sur terre. Il est investi d'un
caractère sacré et, à ce titre, soumis à tout un système d'interdits. Il est entouré
d'un cortège de fonctionnaires de tout ordre : judiciaire, militaire, représen-
tatif. Parmi ces derniers, il en est de deux espèces : les uns représentent les
différentes provinces du royaume, les sous-tribus dont il est composé ; les
autres, les différents métiers. En d'autres termes, il y a une représentation à
base territoriale et une autre à base professionnelle. Enfin, il y a les dignitaires
de la cour et les auteurs n'en citent pas moins de 58. Les Lins servent de
porte-parole au chef, un autre garde sa porte, un troisième ses enfants, un
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quatrième court devant lui pour écarter les obstacles de sa route, etc. Il en est
un qui est spécialement préposé à la conservation des anciennes légendes.
Grâce à cette institution, les Bashongo possèdent une histoire et qui s'étend
loin dans le passé. C'est ce qui a permis à nos auteurs de reconstituer la série
des rois qui ont régné sur les Bushongo depuis les temps mythiques jusqu'à
nos jours.

Théoriquement, le nyimi est un monarque absolu de droit divin. Il est
considéré comme le possesseur de toutes les terres : lui seul peut en accorder
l'usufruit ou en priver quelqu'un. Mais aujourd'hui, son pouvoir est très limité
par celui des grands qui l'entourent, ce sont eux qui représentent les aspira-
tions nationales. Son rôle est surtout celui d'un symbole.

Chaque sous-tribu a, toutes proportions gardées, une organisation du
même genre : elle a un chef avec tout un corps de fonctionnaires et de digni-
taires. Il en est de même à l'intérieur de chaque village. Si l'on remarque qu'en
outre il y a chez les Bushongo des hommes libres et des esclaves, on voit que
cette société est, au plus haut degré, différenciée et hiérarchisée.

Une civilisation aussi avancée ne va pas sans une religion  également dé-
veloppée. Malheureusement, le chapitre sut la vie religieuse est très bref. On
nous dit que les Bushongo croient en « un créateur tout puissant » appelé
Chembe, et Jambi dans les tribus de l'est (les deux mots sont, d'ailleurs,
identiques). Il s'agit d'un grand dieu à la manière australienne. Actuellement,
il ne lui est même pas rendu de culte ; car, depuis qu'il a quitté la terre, il
passe pour s'occuper très peu des hommes. Nous nous demandons même si
cette notion du Jambi a été suffisamment analysée. Nous lisons, en effet, que
« Jambi s'identifie avec l'intelligence », qu'on dit « d'un sculpteur habile que
son Jambi lui montra à sculpter, et d'un idiot qu'il n'a pas de Jambi en lui ».
Ne serait-ce pas une sorte de génie tutélaire ?

Tout le reste du chapitre est consacré à la magie. Il n'est question que des
« fétiches » et des magiciens qui savent l'art de s'en servir soit pour assurer
une chasse heureuse, soit pour célébrer une chasse qui a été fructueuse, soit
pour guérir d'une maladie, soit pour découvrir un voleur, etc. Mais comme
toutes ces pratiques sont occasionnelles et individuelles, nous ne savons rien,
en somme, de la religion régulière et publique. Et cependant il est bien certain
qu'il existe un culte proprement dit. D'abord, il y a une initiation qui se fait
sous la présidence du chef et qui a certainement un caractère religieux. Elle
comporte deux séries d'épreuves : la première a lieu entre huit et dix ans ;
l'autre, au moment de la puberté. L'une et l'autre sont précédées par des pério-
des de retraite pendant lesquelles les jeunes gens sont soumis à toute sorte
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d'interdits. Quant aux épreuves finales, elles semblent avoir pris un caractère
surtout moral. D'ailleurs, dès la première initiation, on enseigne aux novices le
code qui résume la loi morale des Bushongo : il est fait de 20 articles qui
traduisent une morale d'une véritable élévation. La seconde initiation sert
aujourd'hui de recensement : chaque initié remet une graine au chef qui en
supprime une chaque fois que meurt un de ces jeunes gens. - A noter, au cours
des cérémonies, l'emploi de véritables bull-roarers, appelés par les auteurs
des planchettes-bourdons. Nous ne nous expliquons pas pourquoi les auteurs
parlent seulement, dans le chapitre sur la vie matérielle, de la circoncision et
de l'arrachement des incisives qui sont évidemment des rites d'initiation. Le
second a toujours lieu à la puberté,

D'un autre côté, nous savons que les danses sont fréquentes et beaucoup
sont certainement rituelles : telles sont celles qui ont lieu à l'occasion de la
mort d'un chef ou dignitaire, à la fin d'une période de deuil, après les guerres,
ou quand le Nyimi l'ordonne. Ces danses prescrites, obligatoires, doivent
avoir des fins religieuses. Malheureusement, les auteurs ne paraissent pas se
douter que les danses sont des éléments du culte et ils n'en parlent que comme
de simples réjouissances.

Les renseignements sur l'âme sont également très frustes. On nous apprend
seulement que les Bushongo distinguent trois âmes, qui sont trois aspects de
l'âme hypostasiés : il y a le double qui, à la mort, entre dans le corps d'un
animal sauvage (survivance probable de totémisme), et passe pour périr avec
cet animal ; l'âme proprement dite qui se réincarne dans un embryon d'enfant,
et, enfin, l'ombre. On ajoute que l'âme, après cette vie, va rejoindre Jambi et
se confondre avec lui on ne sait où : nouvelle raison d'admettre un rapport
entre Jambi et le génie personnel. Il est, d'ailleurs, à noter que le semen virile,
dans lequel l'âme se réincarne, est appelé eau de Jambi ou de Chambe.

Pour ce qui concerne l'organisation judiciaire, nous remarquons une large
pratique des épreuves ordaliques comme chez tous les peuples bantous. Ce
qui est, au contraire, plus spécial aux Bushongo, c'est l'absence complète de la
vendetta. Il n'est pas de meilleures preuves de la haute culture à laquelle ces
peuples sont parvenus. Le très long chapitre sur les arts, l'industrie, l'habita-
tion, les techniques de toute sorte ne font que renforcer cette impression.

Le livre se termine par un recueil de légendes, quelques indications relati-
ves au langage et enfin par une étude sur les Basongo Meno, groupe de tribus
qui habitent la rive nord du Sankuru et du Kasai et qui sont en rapports
fréquents avec les Bushongo. Mais les informations recueillies sont très
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sommaires, ces peuples n'entrant pas volontiers en relations avec les étran-
gers.

On trouvera aussi dans le livre de M. Hilton-Simpson quelques rensei-
gnements, mais très succincts, sur les Batetela qui vivent au sud du Lukemi,
ainsi que sur ceux de la région du Lubefu. Nous savons seulement qu'ils
vivent sous un vieux régime féodal : les villages sont groupés sous l'autorité
de deux grands chefs. M. Torday est, pourtant, entré en relations avec l'un de
ces chefs qui l'a instruit sur les croyances fondamentales de son peuple et sur
son histoire. Il serait très désirable que les résultats de cette enquête fussent
publiés.

Fin de l’article.
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Nous avons vu plus haut quel était le système religieux des Baganda ; il
nous reste à dire quelle est leur organisation sociale et politique. Bien que
l'enquête de M. Roscoe ait eu pour objet de reconstituer ce qui existait chez ce
peuple avant l'arrivée des trafiquants arabes, nous continuerons à parler au
présent, comme si l'état de choses que nous allons décrire était encore actuel 1.

Les Baganda sont divisés en un certain nombre de grands groupes fam-
iliaux appelés kika qui sont de véritables clans totémiques. Chacun d'eux a
deux totems : un totem principal qui sert couramment à désigner le clan, et un
                                                  
1 Roscoe John, The Baganda, their customs and beliefs. Londres, 1911.
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totem secondaire qui, dit l'auteur en termes un peu vagues, est moins bien
connu. L'un et l'autre sont considérés comme sacrés. Tous les membres du
clan sont censés être les descendants d'un même ancêtre mythique ; à ce titre,
ils sont regardés comme parents. Tous ceux qui appartiennent à la même
génération sont frères ou sœurs les uns des autres ; ils appellent pères et mères
les hommes et les femmes de la génération précédente.

Mais, en raison de son étendue, chaque clan est lui-même divisé en un
certain nombre de branches secondaires, qui passent pour être issues des fils
ou des petits-fils de l'ancêtre-fondateur. Le domaine foncier se divise de la
même manière. Il y a, d'abord, le vieux domaine héréditaire du clan qui appar-
tient au chef dont nous parlerons tout à l'heure. C'est là que se trouve le sanc-
tuaire du clan. Mais chaque branche secondaire a ses terres qui lui appartien-
nent en propre et où elle est souveraine : ni le roi ni aucun chef ne peuvent
l'en déloger. La raison de cette inviolabilité est essentiellement religieuse.
Tout terrain où une subdivision du clan a enseveli ses morts pendant trois ou
quatre générations devient, par cela même, sa propriété absolue : c'est, dit
notre auteur, une sorte de fief.

Le clan est hiérarchiquement organisé : chaque branche a son chef. Celui
qui est à la tête de la branche principale jouit d'une véritable hégémonie par
rapport aux autres : il est « le père » du clan tout entier. C'est à lui qu'on en
appelle des jugements rendus par les chefs des branches secondaires. Mais les
uns comme les autres sont désignés par l'élection : quand l'un d'eux meurt,
c'est le conseil des chefs qui désigne son successeur. Le roi doit ratifier cette
désignation, il peut même révoquer le chef élu ; il ne peut pas le désigner
d'office.

Jusqu'à présent, cette organisation sociale nous apparaît comme égalitaire
et démocratique. Il est probable que, primitivement, elle eut, en effet, ce ca-
ractère : la société Baganda était formée par une confédération de clans, plus
ou moins autonomes et égaux entre eux. Mais sur cette base primitive s'est
édifié un système centraliste, essentiellement monarchique et aristocratique.

En effet, au-dessus des clans et de leurs chefs, est le roi dont le pouvoir est
absolu. Dans les circonstances ordinaires, il prend l'avis d'un conseil dont
nous dirons tout à l'heure la composition. Mais il n'est pas tenu à cette con-
sultation ni obligé de s'y conformer. C'est lui, d'ailleurs, qui nomme ses
conseillers et il peut les déposer à volonté. Il est propriétaire du sol, sauf des
terrains consacrés aux dieux et aux morts. Il dispose souverainement de la
personne de ses sujets : il peut les faire arrêter, les envoyer à la mort comme il
lui plaît, si haute que puisse être leur situation dans L'État. Il est le juge
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suprême ; et on peut en appeler devant lui de tous les jugements rendus par
ses subordonnés. Au reste, ce qui montre le mieux toute l'étendue de son auto-
rité, c'est le caractère divin dont il est revêtu. Il est l'objet d'un véritable culte.
Sa personne est sacrée ; nul ne doit le voir manger : ses pieds ne doivent pas
toucher le sol ; ceux qui le portent sur leurs épaules participent de ce
caractère.

Ainsi, le roi s'est élevé au-dessus des clans, se les est subordonnés et les a
fondus en une seule et même nation. Cette subordination a déterminé une
véritable spécialisation des clans. Les différents offices royaux ont été comme
répartis entre eux : chacun d'eux a le sien. Il y a tout d'abord un clan royal :
c'est le clan du Léopard. D'autres sont préposés à la garde des différents tam-
bours sacrés un autre fournit au roi son sommelier ou ses porteurs un autre est
chargé de fabriquer les vêtements en écorce du roi ; un autre, ses canots, etc.
Les emplois qui sont ainsi partagés sont de toute nature : il en est de purement
religieux, certains sont judiciaires ou politiques (un clan est préposé à la
police privée du roi). Mais tous ont pour effet de resserrer le lien de dépen-
dance entre le souverain et les groupes secondaires dont est faite la société.

Cependant, la personne du roi, les pouvoirs dont il est armé, ne sont pas
les seuls moyens par lesquels est assurée l'unité nationale. Il y a, de plus, une
savante administration qui s'étend sut tout le pays et qui, tout en émanant du
roi, lui survit cependant. Le territoire est divisé en dix districts ; à la tête de
chacun d'eux est un chef nommé par le roi. Chaque chef a lui-même sous sa
dépendance des sous-chefs qui lui servent d'intermédiaires ; suivant les dis-
tricts, le nombre de ces sous-chefs varie entre deux et six. Ils sont hiérar-
chisés. Chaque chef reçoit du roi des terres dans le district qu'il administre.
Mais ces terres, il ne les cultive pas lui-même. Il y établit des hommes de son
clan qui travaillent et combattent pour lui. On voit que cette administration est
déjà une féodalité en germe.

Au-dessus de tous ces chefs de tous degrés, il y en a deux qui jouissent
d'une situation privilégiée. Ils ne sont attachés à aucun district en particulier ;
les terres qui leur sont attribuées sont également dispersées sur tout le terri-
toire ; ils sont plus près du roi, plus directement attachés à sa personne.
L'assemblée composée de ces deux chefs supérieurs, des dix chefs de district
et de leurs subordonnés constitue le conseil du roi.

Mais ce qui est très remarquable, c'est que cette aristocratie administrative,
tout en étant sous la dépendance étroite du roi, est, en même temps, la source
du pouvoir royal. Le roi, en effet, n'est pas désigné par la naissance. Sans dou-
te, il doit appartenir au clan, et même à la famille royale ; mais, à l'intérieur de
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celle-ci, le choix est libre. Quand le trône devient vacant, les trois chefs prin-
cipaux S'assemblent ; s'ils s'entendent, ils convoquent les autres et leur pré-
sentent le prince choisi. Si ces derniers ne sont pas d'accord, une bataille
s'engage. Ces périodes d'interrègne sont fréquemment des périodes de trou-
bles. Ainsi, nous avons ici le curieux exemple d'une société où le roi est
absolu et où, pourtant, il est désigné par l'élection. C'est dire que cette autorité
souveraine n'est pas imposée du dehors ; elle n'est même pas due tout entière
au prestige dont seraient investis, d'une manière héréditaire et, en quelque
sorte, constitutionnelle, des sujets déterminés. Elle est voulue, conférée par
ceux-là mêmes qui doivent ensuite la subir.

Pour avoir une idée satisfaisante de cette organisation sociale, on voudrait
savoir quels sont les rapports de ce système monarchique et centraliste avec la
fédération de clans que nous avons décrite en premier lieu. Il semble bien que
certains des officiers royaux, certains des chefs soient obligatoirement choisis
dans des clans définis : dans plusieurs cas, le fait n'est pas douteux. Mais il ne
paraît pas qu'il y ait de règle générale. L'auteur, d'ailleurs, ne s'est pas posé la
question.

Il nous donne également très peu de détails sur l'organisation proprement
domestique. Le clan est un vaste agrégat : en quoi consiste, à l'intérieur du
clan, la famille particulière ? Quelle en est l'étendue ? Jusqu'où vont ses droits
par rapport à ceux du clan ? Tous ces problèmes, si importants, ne sont tou-
chés que d'une manière indirecte. Il paraît bien qu'en général le jeune ménage
se fait un foyer autonome. Le nouveau marié se construit une maison distincte
de celle où vivent soit ses parents soit ceux de sa femme. Mais le clan garde
sur les biens de chacun un droit éminent qui se manifeste au moment de l'héri-
tage. Bien qu'un homme puisse laisser des indications sur la manière dont il
désirerait qu'on disposât de ses biens, son droit de propriété finit avec sa vie :
c'est le clan qui désigne l'héritier et il n'est pas obligé de se conformer aux
désirs du décédé. L'unité primitive du clan n'est donc que partiellement enta-
mée par l'autonomie, encore réduite, des familles particulières. La parenté est
collective ; les tables de nomenclature en sont la preuve. Ces mêmes tables
portent des traces évidentes de famille utérine, D'ailleurs, l'enfant apprend
d'abord à respecter le totem maternel ; c'est seulement quand il avance en âge
qu'il adopte le totem de son père, et celui de sa mère passe alors au second
plan. Il a donc, en fait, deux totems ; un principal et un autre secondaire. Nous
nous demandons si ce n'est pas l'origine de la règle en vertu de laquelle cha-
que clan a deux totems. Ce caractère utérin de la parenté est encore plus
accentué dans la famille royale : les princes appartiennent exclusivement au
clan de leur mère et ont le totem maternel. D'ailleurs, la reine et la reine
douairière jouissent d'une très grande autorité : elles siégeaient dans le conseil
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et, sur leurs  biens comme sur leurs gens, leur pouvoir était absolu. C'est, sans
doute, à ces souvenirs laissés par l'organisation utérine qu'il faut attribuer la
défense absolue faite aux princesses de se remarier et d'avoir des enfants :
c'est que ces enfants pourraient devenir des compétiteurs au trône.

Le mariage est exogame (sauf dans un clan où, d'ailleurs, l'exception n'est
qu'apparente). Mais, par une violation de la règle exogamique dont on, con-
naît de nombreux exemples, le roi, au contraire, est tenu d'épouser une de ses
sœurs de père, mais non de mère. Il faut même que la mère de la nouvelle
reine n'ait pas de fils. Le nombre des femmes qu'un homme peut avoir n'est
pas limité ; mais il en est qui lui sont désignées par l'usage. Ainsi, il est tenu
de prendre sa seconde femme dans le clan de sa grand-mère paternelle. Quand
il hérite, il est obligé d'épouser une proche parente du décédé. Ce mariage est
purement nominal ; car il choisit, en pareil cas, de préférence, une fille du
frère du mort et, comme il donne à cette cousine le nom de sœur, il ne peut
avoir avec elle de relations sexuelles. Tout ce qu'il faut, c'est qu'elle couche
quelque temps dans la maison. Ce mariage fictif est évidemment un rite qui a,
sans doute, pour objet de rattacher la personnalité de l'héritier à celle du
défunt.

Comme il est de règle dans les sociétés où la filiation en ligne paternelle
est établie, mais où la famille utérine a laissé des souvenirs encore vivants, le
mariage se fait par le paiement d'une certaine somme à la famille de la jeune
fille et de nombreux cadeaux soit à la jeune femme soit à ses parents. D'après
l'auteur, le mari acquiert ainsi un droit de propriété sur sa femme. Nous
croyons l'expression impropre. La preuve en est que, si le mari meurt, la
veuve peut se remarier : il suffit que ses parents rendent ce qu'ils ont reçu.
L'adultère est cependant très sévèrement puni ; mais c'est pour des raisons
religieuses. La première femme est chargée des fétiches de la maison : ses
rapports avec un étranger constituent ainsi une profanation. Mais ce serait une
erreur d'attribuer cette sévérité à la pureté des mœurs : la morale sexuelle est,
au contraire, lâche. - A signaler les tabous ordinaires des jeunes époux.

Fin de l’article.



Émile DURKHEIM (1910)

“ Origine de l’État et
de la famille à Rome ”

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi

Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca
Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi

Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm



Émile Durkheim (1910), “ Origine de l’État et de la famille à Rome.” 2

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi à partir de :

Émile Durkheim (1910)

“ Origine de l’État et de la famille à Rome ”

Une édition électronique réalisée à partir d'un texte d’Émile Durkheim
(1910), « Origine de l’État et de la famille à Rome. » Texte extrait de la revue
l’Année sociologique, n˚  11, 1910, pp. 347 à 348. Texte reproduit in Émile
Durkheim, Textes. 3. Fonctions sociales et institutions (pp. 292 à 293). Paris: Les
Éditions de Minuit, 1975, 570 pages. Collection: Le sens commun.

Polices de caractères utilisée :

Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2001
pour Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’)

Édition complétée jeudi,  le 17 octobre 2002 à Chicoutimi,
Québec.



Émile Durkheim (1910), “ Origine de l’État et de la famille à Rome.” 3

“ Origine de l’État et
de la famille à Rome ”
par Émile Durkheim (1910)

Une édition électronique réalisée à partir d'un texte d’Émile Durkheim (1910), « Origine
de l’État et de la famille à Rome. » Texte extrait de la revue l’Année sociologique, n˚ 11,
1910, pp. 347 à 348. Texte reproduit in Émile Durkheim, Textes. 3. Fonctions sociales et
institutions (pp. 292 à 293). Paris: Les Éditions de Minuit, 1975, 570 pages. Collection:
Le sens commun.

Cet ouvrage est une paraphrase nouvelle de la théorie classique sur les ori-
gines de L'État romain et de la famille romaine 1. On met à la base la gens,
grand agrégat familial, de nature essentiellement religieuse, ayant à sa tête un
chef, un patriarche, armé, dès le principe, des pouvoirs étendus qui constitue-
ront la patria potestas de l'époque classique. On explique ces pouvoirs à la
fois par la supériorité physique et par les idées qu'impliquait et qu'entretenait
le culte des ancêtres. La confédération des gentes aurait donné naissance à
L'État. Quant à la constitution de la famille, telle qu'on l'observe à Rome dès
                                                  
1 Launspach C.-W.-L., State and family in early Rome. London, 1908.
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le commencement des temps historiques, elle viendrait tout simplement d'un
démembrement de la gens en groupes plus petits, mais organisés d'après les
mêmes principes.

L'auteur ne paraît pas soupçonner les difficultés que soulève cette solution,
si simple en apparence. Ainsi que l'a montré Eduard Meyer dans le livre que
nous analysons plus haut, à Rome comme ailleurs, la société politique, si elle
n'a pas précédé la famille, en est contemporaine et n'est pas résultée, comme
trop d'historiens l'ont répété, d'une coalition de groupements familiaux. Expli-
quer un type familial quelconque autrement qu'en le rapportant à la société
politique déterminée dont il est fonction, c'est se poser le problème en des
termes qui ne permettent pas de le résoudre.

D'un autre côté, c'est tout à fait arbitrairement qu'on prête à la gens une
organisation comparable à celle que présente, plus tard, le petit groupe formé
par le pater familias et ses sui. Rien ne nous autorise à prêter au chef de la
gens des pouvoirs analogues à ceux dont jouit ensuite le père de famille pro-
prement dit. La gens est une sorte de clan et, d'une manière générale, le clan
est plutôt organisé démocratiquement ; son chef est un primus inter pares
plutôt qu'un souverain. La grosse et difficile question est précisément de
savoir d'où vient que la patria potestas s'est constituée à mesure que la gente
familia s'est détachée davantage de la gens, s'en est affranchie pour se faire
une existence de plus en plus autonome et personnelle. Or, pour l'auteur, cette
question n'existe pas. Elle existe d'autant moins qu'il ne semble pas se rendre
compte exactement de la nature et des dimensions réelles de groupement
familial à l'intérieur duquel la patria potestas prit naissance. Il l'appelle la
famille agnatique. « L'unité civile de L'État, dit-il, était la famille agnatique
ou groupe d'individus parents, soumis à l'autorité d'un ancêtre commun vi-
vant. » Mais, en réalité, il n'y a que certains agnats qui soient soumis à la
patria potestas, ce sont les sui, et justement il faudrait expliquer pourquoi elle
ne s'est appliquée qu'à ce cercle restreint.

L'ouvrage dénote, d'ailleurs, une connaissance des ouvrages classiques sur
la matière ; et l'auteur sait s'en servir avec discernement, mais sans y rien
ajouter d'important.

Fin de l’article.
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AVANT-PROPOS
DE LA PREMIÈRE ÉDITION (1950)

.  

Le présent ouvrage, publié par la Faculté de Droit de l'Université d'Istanbul, rassemble quelques
cours inédits d'Émile Durkheim.

Les lecteurs se demanderont sans doute comment celle Faculté a pu avoir le privilège de porter à
la connaissance du monde scientifique cette œuvre inédite du grand sociologue français. C'est là une
curiosité bien compréhensible. Je me propose ici de la satisfaire en quelques mots.

J'avais, en 1934, entrepris à Paris la préparation d'une thèse de doctorat en droit sur L'idée de
l'État chez les précurseurs de l'École sociologique française. Il m'avait alors paru indispensable de
connaître tout d'abord la pensée exacte d'Émile Durkheim, fondateur de celle école, sur le problème
de l'État.

Ce sociologue n'ayant pas fait de ce problème l'objet d'une élude spéciale et s'étant contenté, dans
ses œuvres déjà parues, d'évoquer certaines questions s'y rapportant, je fus amené à penser qu'il serait
possible de trouver des explications appropriées et détaillées dans ses inédits, s'il en existait. Dans
l'espoir d'y parvenir, je m'adressai au célèbre ethnographe Marcel Mauss, neveu d'Émile Durkheim.
M'ayant reçu de la manière la plus cordiale et exprimé, sa grande sympathie pour la Turquie qu'il
avait visitée en 1908, celui-ci me montra un certain nombre de manuscrits intitulés Physique des
mœurs et du droit. « C'étaient, dit-il, les cours professés par Émile Durkheim entre les années 1890-
1900 à Bordeaux et répétés en Sorbonne, d'abord en 1904, puis en 1912 et repris en conférences
quelques années avant sa mort. » Marcel Mauss, qui n'hésita pas à me les confier, ce dont je me
souviens avec plaisir, me remit, sur ma demande, une copie dactylographiée d'une partie des
manuscrits susceptibles de m'intéresser particulièrement. Je liens à rendre hommage, à celle occasion,
à la mémoire du regretté savant qui m'apporta ainsi un concours inestimable.

Marcel Mauss m'avait fait part, lors de notre entretien, de son intention de publier ces manuscrits
dans Les Annales sociologiques dont il était membre du Comité de rédaction. Mais il n'en a publié, en
1937, dans la Revue de Métaphysique et de Morale, que la première partie comprenant trois leçons
sur la morale professionnelle. Il l'a fait, écrit-il dans sa noie introductive, pour se conformer aux
instructions rédigées, peu de mois avant sa mort, en 1917, par Émile Durkheim, qui destinait
quelques-uns de ses manuscrits, en signe de son amitié, avant tout autre à Xavier Léon, fondateur de
la Revue de Métaphysique et de Morale. Marcel Mauss y annonçait qu'il publierait plus lard, avec ces
trois leçons, les leçons de morale civique qui les suivaient.
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En 1947, j'ai publié dans la Revue de la Faculté de Droit d'Istanbul une traduction turque de six
leçons de morale civique dont je disposais. Mais, bien que je ne l'aie rencontrée nulle pari, j'avais
voulu savoir auparavant avec certitude si la publication projetée par Marcel Mauss avait eu lieu. Je lui
écrivis donc, le priant de m'en informer. Comme je n'avais pas de réponse, je fis appel, grâce à
l'information obtenue par M. C. Bergeaud, conseiller culturel près l'Ambassade de France en Turquie,
à Mme Jacques Halphen, fille d'Émile Durkheim. Mme Jacques Halphen eut l'obligeance de me faire
savoir que Marcel Mauss, très éprouvé par les souffrances qu'il avait subies personnellement pendant
l'occupation, n'était pas en état de pouvoir donner le moindre renseignement. Elle m'apprit par la suite
que les manuscrits en question, qu'elle avait pu identifier à l'aide de la copie que je lui avais envoyée,
se trouvaient au Musée de l'Homme avec tous les ouvrages et documents constituant la bibliothèque
de Marcel Mauss. Ces manuscrite comprenaient, précisait-elle, outre les trois leçons de morale
professionnelle déjà publiées, quinze leçons de morale civique qui n'ont pas encore été publiées en
France.

Quelques mois plus lard, j'envisageai la possibilité d'assurer la publication de l'ensemble de ces
leçons par les soins de la Faculté de Droit d'Istanbul. Mme Jacques Halphen, consultée, voulut bien
donner son accord à ce projet, que la Faculté de Droit approuva volontiers.

Telles sont les circonstances dans lesquelles furent découverts les manuscrits qui constituent,
d'après le témoignage de Marcel Mauss, dans la Revue de Métaphysique et de Morale, le seul texte
écrit d'une façon définitive de novembre 1898 à juin 1900, et qui sont publiés à présent dans cet
ouvrage. Telles sont aussi les circonstances grâce auxquelles fui assuré le succès de l'initiative qui me
tenait à cœur.

Je dois donc, en premier lieu, exprimer ici à Mme Jacques Halphen la profonde gratitude de la
Faculté de Droit d'Istanbul ainsi que la mienne propre, pour la bienveillante autorisation qu'elle nous
accorda de publier celle œuvre inédite de son illustre père. Je dois ensuite remercier vivement mon
très distingué collègue M. le doyen Georges Davy d'avoir bien voulu se charger de la tâche difficile
de mettre la dernière main aux manuscrits et d'avoir rédigé une introduction. En tant que disciple et
ami d'Émile Durkheim, personne n'était plus autorisé que l'éminent sociologue qu'est M. Georges
Davy pour nous apporter ce précieux concours. Je liens aussi à remercier tout particulièrement M.
Charles Crozat, professeur à noire Faculté, ainsi que M. Rabi Korat, docent à la même Faculté, pour
avoir contribué à la correction des épreuves et apporté tous leurs soins à l'impression de l'ouvrage.

La parution en Turquie de cette œuvre posthume du grand sociologue français ne relève
nullement du hasard. Elle est bien plutôt, peut-on dire, l'effet d'une sorte de déterminisme culturel.
Car, en Turquie, la sociologie d'Émile Durkheim, à côté de celle de Le Play, de Gabriel Tarde,
d'Espinas et autres, est la seule qui ail acquis droit de cité, surtout depuis les travaux de Ziya Gökalp,
le sociologue turc bien connu. Nombreux sont, en effet, chez nous ceux qui, comme moi-même,
portent plus ou moins l'empreinte de l'École durkheimienne. Il n'est donc pas étonnant que la Turquie
se considère, si j'ose dire, comme l'un des ayants droit à l'héritage de celle sociologie. À ce titre, elle
saluera avec une légitime satisfaction la publication de cet ouvrage et appréciera, certes, à sa juste
valeur le fait, sans précédent dans son histoire, de voir paraître chez elle, par les soins de l'une de ses
institutions scientifiques, l'oeuvre inédite d'un savant européen d'une réputation mondiale.

De son côté, la Faculté de Droit de l'Université d'Istanbul est justement fière d'avoir contribué
ainsi au resserrement des liens traditionnels de culture et d'amitié existant entre la Turquie et la
France. Elle est non moins fière d'avoir aidé, en assurant la publication d'une œuvre de celle
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importance, à l'enrichissement du patrimoine scientifique commun et d'avoir enfin rendu l'hommage
qu'elle devait à la mémoire d'Émile Durkheim.

Pour ma part, je suis profondément heureux d'avoir été l'humble initiateur de celle réalisation et
d'avoir ainsi servi à la fois mon pays et le rayonnement de la science française à laquelle je dois tant.

Istanbul, 15 mai 1950.

Hüseyin Nail KUBALI,
Doyen de la Faculté de Droit d'Istanbul.
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INTRODUCTION

.  

Pour faciliter l'intelligence de ce cours inédit de Durkheim, et pour comprendre ce que l'auteur
entendait par physique des mœurs, pourquoi il accordait, dans l'étude de la morale, une priorité à la
description des mœurs, et, plus généralement, en sociologie, à la définition et à l'observation des faits,
on voudrait dégager brièvement ici quels furent les thèmes majeurs de la doctrine et les préceptes
essentiels de la méthode du fondateur reconnu de la sociologie française.

Deux thèmes d'abord apparaissent d'une importance égale et qu'il faut successivement dissocier,
pour apercevoir par où ils s'opposent, et associer, pour comprendre comment ils se concilient et
donnent à la sociologie sa base de départ et la direction de son progrès : le thème de la science et le
thème du social, le premier qui renvoie à ce qui est mécanique et quantitatif, le second à ce qui est
spécifique et qualitatif.

Qui ouvre ce bréviaire du sociologue que constitue le petit livre paru en 1895 sous le titre Les
règles de la méthode sociologique et tombe naturellement d'abord sur le premier chapitre : « Qu'est-ce
qu'un fait social ? » et y voit naturellement aussi, sans aucune surprise, définir en premier lieu l'objet
de la nouvelle étude, le fait social, affirmé comme spécifique et irréductible à aucun élément plus
simple qui le contiendrait en germe, ne pourra guère hésiter à présenter comme premier le thème du
social ou de la socialité. Le fait, saisi sous l'angle où il est proprement social, n'est-ce pas, en effet, ce
qui répond au nom même de la sociologie et en même temps lui offre son objet ? Si cependant, sans
rien méconnaître de cette importance du « social », nous avons énoncé en premier lieu le thème de la
science, c'est que le thème de la science éclaire l'intention première de la doctrine et précise le
caractère de la méthode.

L'intention d'abord : et disons plus complètement l'intention et l'occasion. Ni l'une ni l'autre, à vrai
dire, ne sont nouvelles. L'une et l'autre, au contraire, rattachent notre auteur à une lignée
philosophique à la fois prochaine, celle d'Auguste Comte et de Saint-Simon, et lointaine, celle de
Platon. Platon dont la philosophie ne se séparait pas plus de la politique que celle-ci de la morale,
Platon, pour qui ces deux titres De l'État et De la Justice étaient synonymes, rêvait de soustraire la
cité au désordre et à l'excès au moyen de la plus sage constitution ; et il ne concevait celle-ci que
fondée sur la science - et non sur la simple opinion -, sur la science qui n'était pas, pour lui, sans doute
encore la science des faits, comme il en sera de la sociologie positive du XIXe siècle, mais qui,
science des idées, comme il la concevait, n'en était pas moins, à ses yeux, la science, la seule vraie
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science et le seul moyen de salut et pour l'homme et pour la cité. Plus près de nous et devant la même
occasion d'une crise politique et morale, cette fois ouverte par la révolution française et par les
reconstructions qu'appelaient ses négations, Auguste Comte demande à la science, mais qu'il veut
positive, le secret de la réorganisation mentale et morale de l'humanité. Et c'est toujours le même salut
par la science que recherche passionnément Durkheim après l'ébranlement des esprits et des
institutions, consécutif, en France, à la défaite de 70, et en présence de cette secousse d'un autre
genre, mais accompagnée d'un analogue besoin de réorganisation, la, secousse provoquée par l'essor
industriel. Les transformations des choses appellent les reconstructions des hommes. À la science
seule il doit appartenir d'inspirer, de diriger et d'exécuter ces nécessaires reconstructions ; et comme la
crise est des sociétés, la science qui la résoudra doit être science des sociétés : telle est la conviction
d'où surgit et qui supporte la sociologie durkheimienne, fille de la même foi absolue en la science que
la politique de Platon et que le positivisme d'Auguste Comte.

Nous dirons comment cette science des sociétés est en même temps, et dans quelle mesure,
science de l'homme, et comment la connaissance de l'homme, à vrai dire toujours point de mire de la
philosophie depuis ses origines, veut s'élever, avec les sciences humaines, à un niveau d'objectivité
analogue à celui des sciences proprement dites. Mais c'est à la science des sociétés, ou sociologie
stricto sensu, que va d'abord être conférée cette objectivité que Durkheim d'ailleurs, et sans vraie
raison peut-être, refusera d'étendre à tous les aspects de l'homme, mais réservera à l'un d'eux, à celui
que nous proposerons d'appeler sa dimension sociale. Celle-ci n'est d'ailleurs qu'une part de l'humain,
mais, aux yeux de notre auteur, elle est la seule, et à l'exclusion de l'individuelle, qui soit susceptible
d'explication scientifique.

D'où dans l'exécution comme dans l'intention première la dominante priorité du thème science.
Mais encore faut-il, pour qu'il soit possible de traiter scientifiquement la société, que celle-ci offre à la
science une véritable réalité, une donnée qui soit l'objet propre de la science sociale. Et voici
qu'apparaît, en son égale et solidaire importance, le thème du « social » que définit, pour établir la
spécificité de cet objet, le premier chapitre des Règles auquel nous avons plus haut renvoyé. Ce «
social » se reconnaît à certains signes : à l'extériorité sous laquelle il apparaît et à la contrainte qu'il
exerce à l'égard des individus ; mais sa vraie essence est au-delà de ces signes, dans le fait originaire
au point d'en être nécessaire du groupement comme tel, et spécialement du groupement humain.

On a pu décrire, en effet, des sociétés animales, mais sans réussir à trouver en elles, malgré des
analogies incontestables, le secret des sociétés humaines. Il n'y a donc que comparaison et non raison
à tirer de la biologie qui ne fournit à la sociologie que sa seule base. Il n'y a, Durkheim en était
convaincu, de sociétés proprement dites que les sociétés d'hommes, ce qui à la fois confirme cette
spécificité du social à laquelle il tenait tant, et fait de la science des sociétés une science humaine au
premier chef : la société est une aventure humaine. C'est donc dans l'ordre humain qu'il faut
appréhender le fait fondamental du groupement. C'est là que l'on saisit le caractère immédiatement
unifiant, structurant et signifiant du phénomène groupement, son caractère premier par conséquent et
qui ne permet de le ramener à rien de plus élémentaire ou originaire que lui-même. Mais si le fait
groupement n'est pas postérieur à l'existence de l'individu, il n'est, à vrai dire, pas davantage antérieur,
car ni les individus ne seraient sans lui, ni davantage lui sans les individus. Une société vide n'est pas
moins chimère qu'un individu strictement solitaire et étranger à toute société. Les individus sont à
concevoir comme les organes dans l'organisme. Ils reçoivent de même de leur tout leur régulation,
leur position, leur être en définitive qui doit être qualifié être-dans-le-groupe. L'humanité de l'homme
n'est concevable que dans l'agrégation humaine et, en un sens au moins, par elle.
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L'affirmation de la réalité spécifique du social solidarise ainsi le tout social avec ses parties, mais
ne l'hypostasie en aucune façon en dehors d'elles, comme ont pu le faire croire les qualifications
d'extériorité et de contrainte où l'on a souvent voulu voir plus que de simples signes. On sait si
Durkheim, dans l'introduction à la 2e édition des Règles et en mainte autre occasion, s'est défendu à
cet égard d'avoir trahi son projet de positivité et donné la réalité à une simple fiction. Et, quand le
social prendra la figure de la conscience collective, il ne lui donnera pas non plus d'autre support que
les consciences associées et que les structures selon lesquelles les consciences sont associées.

Il n'est pas nécessaire d'attendre l'article célèbre sur les représentations individuelles et les
représentations collectives pour s'apercevoir que, si l'analyse du fait social force parfois l'expression
pour souligner la réalité spécifique du social, elle n'exclut cependant pas toute composante psychique.

La division du travail (2e éd., p. 110) reconnaît déjà que les faits sociaux sont produits par une
élaboration sui generis de faits psychiques et qui n'est pas sans analogie avec celle qui se produit dans
chaque conscience individuelle et qui « transforme progressivement les éléments primaires
(sensations, réflexes, instincts) dont elle est originellement constituée ». Ailleurs dans le même livre
(p. 67) et à propos de la conscience collective que le crime offense comme une atteinte à son propre
être et qui demande vengeance, ne rencontrons-nous pas l'analyse psychologique que voici : « Cette
représentation (d'une force que nous sentons plus ou moins confusément en dehors et au-dessus de
nous) est assurément illusoire. C'est en nous et en nous seuls que se trouvent les sentiments offensés.
Mais cette illusion est nécessaire. Comme, par suite de leur origine collective, de leur universalité, de
leur permanence dans la durée, de leur intensité intrinsèque, ces sentiments ont une force
exceptionnelle, ils se séparent radicalement du reste de notre conscience (c'est nous qui soulignons)
dont les états sont beaucoup plus faibles. Ils nous dominent.

Ils ont, pour ainsi dire, quelque chose de surhumain ; et en même temps ils nous attachent à des
objets qui sont en dehors de notre vie temporelle. Ils nous apparaissent donc comme l'écho en nous
d'une force qui nous est étrangère et qui, de plus, est supérieure à celle que nous sommes. Nous
sommes ainsi nécessités à les projeter en dehors de nous, à rapporter à quelque objet extérieur ce qui
les concerne. » L'auteur va même jusqu'à parler à ce propos d'aliénations partielles de la personnalité,
de mirage inévitable. Après quoi la conclusion de son analyse revient de l'aspect psychologique à
l'aspect sociologique : « Du reste, écrit-il en effet, l'erreur n'est que partielle. Puisque ces sentiments
sont collectifs ce n'est pas nous qu'ils représentent en nous, mais la société. » De la conscience
collective ainsi constituée il dira encore (ibid., p. 46) : « Sans doute, elle n'a pas pour substrat un
organe unique. Elle est par définition diffuse dans toute l'étendue de la société. Mais elle n'en a pas
moins des caractères spécifiques qui en font une réalité distincte. En effet, elle est indépendante des
conditions particulières où les individus se trouvent placés : ils passent et elle reste... Elle est donc
tout autre chose que les consciences particulières, quoiqu'elle ne soit réalisée que chez les individus.
Elle est le type psychique de la société, type qui a ses propriétés, ses conditions d'existence, son mode
de développement, tout comme les types individuels, quoique d'une autre manière. » Nous sommes
loin, on le voit, de la soi-disant définition du phénomène social qui en ferait une pure chose, puisque
nous voyons ici, au contraire, la définition durkheimienne s'ouvrir sur une véritable psychologie
sociale que l'on rencontre visée aussi bien dans l'importante préface à une réédition des Règles que
dans l'article que nous avons cité plus haut sur les représentations collectives.

Tel est donc le genre de réalité qu'il convient d'accorder à ce qui est appelé fait social ou
conscience collective : fait totalitaire de groupe, écho dans les consciences, mais qui ne s'y entend que
dans les consciences groupées, immanence toujours du tout à chacune des parties et qui ne prend
allure de transcendance que par projection, et en conséquence du sentiment plus ou moins conscient
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qu'a chaque partie de se trouver, par sa participation même à son tout, arrachée à la passivité qui ne
peut que se répéter indéfiniment, et appelée, dans le concert commun, à un rôle propre et qui reçoit
sens de l'unité supérieure de l'ensemble.

Mais si le social a bien cette réalité à lui que nous venons de définir et que ne peuvent lui dérober,
en dissolvant sa complexe unité, ni la biologie ni la psychologie, si donc la sociologie ne manque pas
d'objet, il ne faut pas non plus - si elle veut être science - qu'elle manque d'objectivité. Et voici revenir
le thème de la science que nous avons bien dit indissociable du thème de la socialité et qui à la
sociologie, pour que justement elle soit science, impose ce précepte : traiter les phénomènes sociaux
comme des choses. Sur quoi de nouveau une ambiguïté à éviter à propos de ce mot chose. Il ne s'agit
pas de ne voir dans le phénomène social qu'une donnée matérielle - Durkheim s'est toujours défendu
d'un tel matérialisme -, mais seulement de l'envisager comme un fait donné, donné ainsi qu'une chose
que l'on rencontre telle qu'elle est, et non point imaginé ou construit selon ce que l'on croit qu'il peut
être ou désire qu'il soit. Après cela, qu'il soit donné comme une chose ne préjuge en rien qu'il ne soit
que chose matérielle et n'exclut nullement qu'il soit aussi ou en même temps idée, croyance,
sentiment, habitude, comportement, qui, non moins que la matière, sont réalités existantes et
efficaces, donc objectivement observables.

Or, c'est précisément cette observabilité que l'on veut souligner quand, à propos du « social », on
met en avant l'extériorité qui en est donnée comme le signe. Et c'est aussi pour ne pas laisser échapper
ou compromettre cette possibilité d'observation objective que Durkheim propose d'aborder le social,
d'abord tout au moins, par son aspect le plus extérieur, symbole peut-être d'un for intérieur non
directement accessible, réalité en tout cas qui ne se dérobe pas à l'observation. Cette réalité consiste-t-
elle en un comportement, elle est collective et donc comporte des manifestations répétées et massives
- proies alors offertes à la comparaison et à la statistique. La même réalité est-elle une institution, elle
est cette fois cristallisée en formes politiques ou en codes ou rituels, c'est-à-dire, muée en choses
facilement observables. Ainsi procède Durkheim dans sa Division du travail social, quand, par une
méthode tout à fait analogue à ce que sera celle de la psychologie du comportement, il cherche à saisir
à travers ses manifestations observables - sanctions du droit répressif ou restitutif - et à travers les
comportements qu'elle inspire - communion ou coopération - la solidarité sociale et ses diverses
formes. Ainsi procède-t-il encore dans un autre de ses ouvrages, quand il veut mesurer, grâce aux taux
variables du suicide ou de l'homicide que révèle la statistique, l'attachement à la vie, le respect de la
personne, ou le besoin d'intégration qui règnent dans tel temps, dans telle société ou dans telle classe.

Ce point de départ de la méthode est trop important pour que nous ne donnions pas la parole à
l'auteur lui-même : « Pour soumettre à la science un ordre de faits, déclare-t-il, il ne suffit pas de les
observer avec soin, de les décrire, de les classer, mais, ce qui est beaucoup plus difficile, il faut
encore, suivant le mot de Descartes, trouver le biais par où ils sont scientifiques, c'est-à-dire découvrir
en eux quelque élément objectif qui comporte une détermination exacte, et, si c'est possible, la
mesure. Nous nous sommes efforcés de satisfaire à cette condition de toute science. On verra
notamment comment nous avons étudié la solidarité sociale à travers le système des règles juridiques,
comment, dans la recherche des causes, nous avons écarté tout ce qui se prête trop aux jugements
personnels et aux appréciations subjectives, afin d'atteindre certains faits de structure sociale assez
profonds pour pouvoir être objets d'entendement et, par conséquent, de science » (Div. du travail.,
préface, p. XLII). Et plus explicitement encore nous lisons quelques pages plus loin : « La solidarité
sociale est un phénomène tout moral qui, par lui-même, ne se prête pas à l'observation exacte ni
surtout à la mesure. Pour procéder tant à cette classification qu'à cette comparaison, il faut donc
substituer au fait interne qui nous échappe un fait extérieur qui le symbolise et étudier le premier à
travers le second. Ce symbole visible, c'est le droit. En effet, là où la solidarité sociale existe, malgré
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son caractère immatériel, elle ne reste pas à l'état de pure puissance, mais manifeste sa présence par
des effets sensibles. Plus les membres d'une société sont solidaires, plus ils soutiennent de relations
diverses soit les uns avec les autres, soit avec le groupe pris collectivement ; car, si leurs rencontres
étaient rares, ils ne dépendraient les uns des autres que d'une manière intermittente et faible. D'autre
part, le nombre de ces relations est nécessairement proportionnel à celui des règles juridiques qui les
déterminent. En effet, la vie sociale, partout où elle existe d'une manière durable, tend inévitablement
à prendre une forme définie et à s'organiser; et le droit n'est autre chose que cette organisation même
dans ce qu'elle a de plus stable et de plus précis. La vie générale de la société ne peut s'étendre sur un
point sans que la vie juridique s'y étende en même temps et dans le même rapport. Nous pouvons
donc être certains de trouver reflétées dans le droit toutes les variétés essentielles de la solidarité
sociale » (Division du travail., pp. 28-29).

D'où enfin cette conclusion : « Notre méthode est donc toute tracée. Puisque le droit reproduit les
formes principales de la solidarité sociale, nous n'avons qu'à classer les différentes espèces de droit
pour chercher ensuite quelles sont les différentes espèces de solidarité sociale qui y correspondent. Il
est dès à présent probable qu'il en est une qui symbolise cette solidarité spéciale dont la division du
travail est la cause. Cela fait, pour mesurer la part de cette dernière, il suffira de comparer le nombre
des règles juridiques qui l'expriment au volume total du droit » (Ibid., p. 32).

Il s'agit bien, on le voit, pour atteindre l'objectivité, de substituer à l'idée que l'on se fait des
choses dans l'abstrait, la réalité que l'expérience et l'histoire obligent à leur reconnaître. Ainsi
seulement la sociologie évitera de se construire en l'air et suivra scrupuleusement toutes les attaches
du réel que lui révèle l'étude de la physique des mœurs : tels, dans le présent cours, les liens entre la
morale professionnelle et l'évolution économique, entre la morale civique et la structure de l'État,
entre la morale contractuelle et la structure juridico-sociale dans sa variabilité. Tels ailleurs et dans
des cours demeurés inédits les liens qui attachent les sentiments et les devoirs familiaux aux formes
variables de famille et celles-ci aux diverses structures de sociétés. Bref, solidarité, valeur assignée à
la personne, état, classes, propriété, contrat, échange, corporation, famille, responsabilité, etc. - sont
des phénomènes donnés, matériels ou spirituels, peu importe, mais s'offrant à nous avec leur nature
propre, que nous n'avons qu'à prendre telle qu'elle est, dans sa mouvante complexité, trop souvent
revêtue d'une fausse apparence de simplicité.

Non moins qu'aux constructions arbitraires, renonçons donc en face d'eux aux trop faciles et
tentantes assimilations qui croient en rendre compte d'emblée ou par l'a priori ou par l'instinct ou le
besoin - constances supposées de la nature humaine. La référence à la nature qui paraît nous garder de
l'arbitraire ne suffit pas à nous donner la véritable objectivité. Car, si la nature forme, l'histoire
transforme. L'observation ne vaut que sous l'angle du relatif et quand elle replace le fait observé dans
ses conditions d'existence. Celles-ci, comme la nature sans doute, comportent des compatibilités et
des incompatibilités d'où dépendent l'équilibre et le jeu de la fonction. Mais cet équilibre lui-même
n'est qu'un palier du devenir, et l'adaptation de la fonction n'est pas acquise d'emblée et justiciable de
la seule explication horizontale par l'ambiance présente. Des séquences verticales temporelles la
préparent. La réalité sociale donnée qu'il faut non construire, mais observer comme une chose doit
donc être observée dans l'expérience à la fois et dans l'histoire. Seul le fonctionnement s'observe dans
le pur présent.

Mais fonctionnement n'est pas fonction, ni davantage fonction nature. Ces trois éléments sont
distincts, et tous les trois sont à observer comme donnés dans le temps et, répétons-le, sans cette fois
d'ambiguïté possible, à « traiter comme des choses ».
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Ainsi le veut le thème de la science dont nous avons dit qu'il commandait la méthode de la
sociologie. Mais le thème du social qui pose son existence a, lui aussi, ses exigences. Reste à savoir si
et comment celles-ci peuvent s'accorder avec celles de la science.

Les exigences de la science qui interdisent de franchir les bornes de l'immanence confèrent par là
même un privilège à la notion de « normal » distinguée de celle de « pathologique » et habilitée, par
cette distinction même, à servir de critère pour apprécier la réalité observée. On voit même cette
notion de fait ou de type normal se substituer à la notion d'idéal ou de devoir-être et s'offrir comme
apte à régler notre conduite au lieu de se contenter d'en éclairer les moyens. Dans une telle
perspective, un phénomène sera présenté comme normal s'il apparaît d'abord comme suffisamment
général dans une société donnée où il constitue un type moyen, mais surtout, et plus profondément,
s'il offre une corrélation exacte avec la structure de la société au sein de laquelle il surgit. C'est plus
que la généralité qui n'est guère que signe, cette correspondance qui fonde la normalité.

Ainsi définie, cette normalité constitue la santé, identifiée au bien de la société, et donc destinée à
orienter son effort d'adaptation. - Sur quoi on ne peut pas ne pas remarquer que la généralité peut être
un signe trompeur, s'il est possible qu'une conduite de survivance, c'est-à-dire qui demeure la même
en dépit d'une modification de la structure à laquelle elle répondait normalement, peut, pendant un
certain temps, conserver sa généralité. Et l'on peut observer de même que l'exacte correspondance
d'une conduite à la structure corrélative est chose bien difficile à apprécier, comme il ressort d'ailleurs
des exemples allégués par l'auteur dans le chapitre sur la distinction du normal et du pathologique et
dont certains semblent assez arbitraires. Cette difficulté est d'ailleurs aggravée du fait que chaque type
normal ne l'est que pour une société définie, et non pour la société humaine en général, et qu'il
implique donc, pour être établi, une classification des sociétés dont l'esquisse proposée dans les
Règles pèche par un excès certain de systématisation et va, par son caractère à la fois mécanique et a
priori, à l'encontre du point de vue relatif sous lequel cependant le principe de correspondance, dont
elle doit permettre l'application, l'oblige à se placer.

Qui osera affirmer enfin, que, si la structure à laquelle on se réfère pour juger de la normalité est
bien, comme il se doit, celle de telle société bien définie, située et datée, le système de croyances et de
comportements, la mentalité et les institutions qui y doivent normalement surgir et s'imposer se
trouvent par là même nécessairement déterminées ? À l'appel de la structure n'y a-t-il donc qu'une
seule réponse possible ? Pourquoi l'adaptation - car c'est bien au fond d'adaptation qu'il s'agit - ne
comporterait-elle pas des modalités diverses et selon peut-être, pour partie du moins, les désirs ou le
choix plus ou moins conscients des agents humains, tout de même toujours, qui, collectivement ou
individuellement, l'opèrent ? De même que, s'il arrive que le site géographique impose ici la ville à
l'homme, il arrive aussi que là, au contraire, l'homme impose la ville au site.

La référence à la seule normalité définie comme il vient d'être dit nous retient en tout cas chez
Durkheim dans les strictes limites de l'expérience, à l'exclusion de tout appel à la transcendance, et le
lien causal qui veut établir, pour ainsi dire mécaniquement, la correspondance avec chaque structure
sociale relève,par conséquent, du thème impératif de la science que nous avons dégagé et semble ainsi
ramener la sociologie, développée sous ce signe, à un pur scientisme. Il n'en est rien cependant. Outre
que Durkheim ne tardera pas à dépasser cette première attitude qui assimile la distinction idéal-réel à
la distinction normal-pathologique, celle-ci s'accompagne, dès le temps de sa plus sévère rigueur, de
l'affirmation que nous avons développée plus haut et qui en limite singulièrement le scientisme :
savoir l'affirmation de la spécificité du social à l'égard tant du psychique lui-même que surtout du
biologique. N'est-ce pas assez dire que, contrairement au type d'explication du mécanisme et du
scientisme, le type ici proposé exclut la réduction à des éléments simples et la prétention de toujours
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partir de l'inférieur pour rendre compte du supérieur. La sociologie, dont l'objet est dans la nature et
non hors d'elle, doit être science comme la science de la nature, mais, à la différence de celle-ci, elle
doit, sans cesser pourtant d'être science, ne rien laisser échapper de la qualité propre de l'objet social
qui est le sien et qui est en même temps et irréductiblement objet humain, puisque les phénomènes
sociaux qu'elle appréhende sont phénomènes de sociétés humaines et que c'est, suivant notre auteur,
par son caractère social que l'homme s'humanise. Et cela est si vrai que la sociologie peut à volonté
partir de l'homme pour retrouver dans l'analyse de sa nature la présence de la société, ou de la société
dont l'étude l'acheminera nécessairement à l'Homme. « L'homme dans-la-société » ou « La société-
dans-l'homme » : les deux formules sont équivalentes et peuvent servir l'une et l'autre à définir la
sociologie, s'il est vrai que l'homme a nécessairement une dimension sociale et la société non moins
nécessairement une composition humaine.

Ainsi se trouve tempérée la rigueur scientiste de cette distinction du normal et du pathologique
qui recevait du thème directeur de la science cette sorte de monopole pour, à la fois, définir la
connaissance objective, et donner à l'action ses fins non moins que ses moyens. Et la servitude
scientiste deviendra moins lourde encore dans la proportion où l'idéal sera par la suite davantage
distingué par l'auteur du pur et simple normal. La conscience collective alors de plus en plus
considérée, dans sa nature et dans son action, comme une conscience, relâchera ses amarres à l'égard
des structures morphologiques d'où elle naissait : étroitement attachée, elle prendra de la hauteur et un
caractère de presque universalité pour assumer la fonction de transcendance dans son rôle de plus en
plus net de foyer d'idéal.

Il n'y a donc pas de rigueur de méthode qui tienne : l'humain ne se laisse résorber ni dans le
mécanisme ni dans le matérialisme. Mais l'humain n'est sauvé, grâce à sa dimension sociale et au
profit de la conscience, qu'au prix de l'individuel. Ici reparaît la tyrannie méthodologique du thème
science et surgit, sous sa pression, le monopole accordé à l'explication par des causes exclusivement
sociales, symétrique du monopole ci-dessus attaché à la notion de « normal ».

C'est en effet le propre et, il faut le dire, l'étroitesse aussi de la sociologie durkheimienne, que, la
dimension sociale de l'homme une fois reconnue, de ne vouloir retenir qu'elle pour définir l'humanité,
et pour la soi-disant raison que la dimension sociale seule peut être objectivement appréhendée. D'où
il suit que cette spécificité du social affirmée comme thème majeur à côté du thème science et qui en
un sens limite son privilège, en un autre sens vient de nouveau le renforcer, puisqu'elle l'arme d'un
veto à l'égard de tout ce qui serait spontanéité individuelle pure dont l'essentielle subjectivité nierait
toute détermination objective. Ainsi l'auteur croit-il devoir sacrifier l'individuel au social pour
permettre au social de sauver l'humain devant la science.

Sacrifice cependant qui, tel celui d'Abraham, ne va pas sains effort, hésitation et concession. On
en peut juger par la place faite et par le rôle assigné à l'individualité et où l'on voit - à côté d'une
volonté de restriction, pour ne pas dire de négation, incontestablement la plus fréquente et la plus
nettement affirmée - une tendance, parfois et progressivement moins prohibitive. D'où, à côté d'une
invitation certaine à former le durkheimisme sur lui-même et dans son exclusive et stricte socialité, la
possibilité aussi sans doute de l'ouvrir, un peu contre lui-même sans doute, mais plus cependant en le
prolongeant qu'en le reniant. Essayons d'y regarder d'un peu près.

Il n'y a pas d'abord à vouloir nier les condamnations et qui, comme il est naturel dans une charte
de méthode objective, donc sévèrement scientifique, abondent dans les Règles de la méthode
sociologique. Qui vient de proclamer que « toutes les fois qu'un phénomène social est directement
expliqué par un phénomène psychique on peut être assuré que l'explication est fausse » se trouve
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naturellement amené, même s'il accorde qu'on ne puisse faire abstraction de l'homme et de ses
facultés, à maintenir du moins et à souligner que « l'individu ne saurait être que la matière
indéterminée que le facteur social détermine et transforme ». Et la même logique conduira à affirmer
des sentiments qu'ils « résultent de l'organisation sociale loin d'en être la base ». Il n'est pas jusqu'à la
sociabilité qui, du même point de vue, sera, pour notre rigoureux sociologue, refusée initialement à
l'instinct de l'individu pour être mise, à titre d'effet, au compte de l'influence de la vie sociale.

Non réfractaire sans doute, mais pas davantage spontanément prédisposée à la vie en société,
l'individualité humaine n'est donc que matière indéterminée et plastique et qui, non plus que la
matière aristotélicienne, ne serait capable de passer par elle-même à l'acte, puisque sa passivité
apparaît comme privée de tout principe propre de détermination : et il n'y a corrélativement ici
encore, comme chez Aristote, de science que du général, entendez du type social, ou, comme nous
l'avons exprimé plus haut, que de la dimension sociale de l'individu. Il ne faut en effet aucune
équivoque sur le sens du mot général. Car si l'on prend général au sens non plus de générique, comme
nous venons de le faire, par analogie avec Aristote, mais au sens de « indéterminé », le général ainsi
entendu va servir au contraire, par sa synonymie avec l'indétermination, à qualifier et à reléguer
l'individualité. Les Règles ne précisent-elles pas en effet que, si les caractères généraux de la nature
humaine entrent « dans le travail d'élaboration d'où résulte la vie sociale », leur contribution «
consiste exclusivement en états très généraux, en prédispositions vagues et par suite plastiques qui,
par elles-mêmes, ne sauraient prendre les formes définies et complexes qui caractérisent les
phénomènes sociaux si d'autres agents n'intervenaient ».

Entendez que ces autres agents sont les facteurs sociaux, puisque, comme on nous le répète,
l'explication par l'individu ne saurait que laisser échapper la spécificité du social. Voici donc ce que
finalement l'on nous invite à penser des soi-disant inclinations psychologiques individuelles qui sont
sans cesse invoquées pour tout expliquer : c'est que « loin d'être inhérentes à la nature humaine ou
bien elles font totalement défaut dans certaines circonstances sociales, ou d'une société à l'autre
présentent de telles variations que le résidu que l'on obtient en éliminant toutes ces différences et qui
seul peut être considéré comme d'origine psychologique se réduit à quelque chose de vague et de
schématique qui laisse à une distance infinie les faits qu'il s'agit d'expliquer ».

Cependant, un effet plus proche et plus précis peut être accordé, selon notre auteur, aux
phénomènes psychiques d'ordre individuel alors susceptibles de produire des conséquences sociales,
c'est lorsqu'ils sont si étroitement unis à des phénomènes sociaux que l'action des uns et des autres est
nécessairement confondue. Tel est le cas du fonctionnaire dont le prestige, comme l'efficacité aussi,
est fait de la force sociale qu'il incarne, le cas encore de l'homme d'État ou de l'homme de génie
auxquels il est accordé seulement qu'ils « tirent des sentiments collectifs dont ils sont l'objet une
autorité qui est aussi une force sociale et qu'ils peuvent mettre dans une certaine mesure au service
d'idées personnelles ». Et, comme si cette concession si minime était encore excessive, Durkheim
s'empresse d'ajouter d'une façon tout de même un peu déconcertante : « Mais ces cas sont dus à des
accidents individuels et par suite ne sauraient affecter les traits constitutifs de l'espèce sociale qui
seule est l'objet de science » (Règles, 2e éd., p. III, no 1). Et, pour couper court à tout faux espoir qu'il
aurait pu susciter du côté individualiste, il confirme cette remarque déjà si peu encourageante par
cette conclusion qui l'est encore moins : « La restriction au principe énoncé plus haut n'est donc pas
de grande importance pour le sociologue. » Et voilà comment par le veto de la toujours même censure
méthodologique, acharnée contre tout retour de flamme subjective, se trouve refoulée toute velléité de
tempérer la rigueur du monopole accordé à l'explication purement sociale.
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De cette explication, l'individu ne peut rompre la trame pour y insérer, fût-ce à titre d'appoint, sa
propre causalité. Sa raison sans doute ne sera pas congédiée. Mais elle ne pourra qu'apporter son
adhésion éclairée, jamais son efficacité créatrice, au schéma explicatif reconstitué à l'aide de facteurs
sociaux et d'exigences de structure. Tel est le rôle limité de notre autonomie que définira, dans la
même ligne étroitement rigoureuse, l'Éducation morale : enregistrement lucide et délibéré, mais non
législation : « Il ne saurait être question de regarder la raison humaine comme la législation de
l'univers physique. Ce n'est pas de nous qu'il a reçu ses lois... ce n'est pas nous qui avons fait le plan
de la nature : nous le retrouvons par la science ; nous le repensons et nous comprenons pourquoi il est
ce qu'il est. Dès lors, dans la mesure où nous nous assurons qu'il est ce qu'il doit être, c'est-à-dire tel
que l'implique la nature des choses, nous pouvons nous y soumettre non pas simplement parce que
nous y sommes matériellement contraints, mais parce que nous jugeons qu'il est bon. » Et, de cette
analogie avec la libre, parce que rationnelle, adhésion stoïcienne à l'ordre cosmique, notre auteur
conclut : « Dans l'ordre moral, il y a place pour la même autonomie et il n'y a place pour aucune autre
» (Éducation morale, p. 130-132). Mais il faut aller jusqu'au bout de l'analyse durkheimienne de
l'autonomie de la raison telle qu'il la définit pour comprendre qu'elle ne rend à l'individu comme tel
aucun rôle spécifique. C'est ce qui résultera de maintes déclarations faciles à recueillir dans la célèbre
communication sur la détermination du fait moral (reproduite dans Sociologie et philosophie, p. 95
sq.) - « Dans le règne moral comme dans les autres règnes de la nature, y lit-on, la raison de l'individu
n'a pas de privilège en tant que raison de l'individu. La seule raison pour laquelle vous puissiez
légitimement revendiquer, là comme ailleurs, le droit d'intervenir et de s'élever au-dessus de la réalité
morale historique en vue de la réformer, ce n'est pas nia raison ni la vôtre, c'est la raison
impersonnelle qui ne se réalise vraiment que dans la science... Cette intervention de la science a pour
effet de substituer à l'idéal collectif d'aujourd'hui non pas un idéal individuel, mais un idéal également
collectif et qui exprime non une personnalité particulière, mais la collectivité mieux comprise. »

La prise de position, on le voit, ne saurait être plus nette et plus catégorique. Et pour que l'on ne
risque pas de s'y tromper, l'auteur ajoute encore, se portant vraiment aux extrémités : « Dira-t-on que
cette plus haute conscience d'elle-même la société n'y parvient vraiment que dans et par un esprit
individuel ? Nullement, car cette plus haute conscience de soi la société n'y parvient que par la
science ; et la science n'est pas la chose d'un individu, c'est une chose sociale, impersonnelle au
premier chef. » Et enfin : « Si l'on entend que la raison possède en elle-même à l'état immanent un
idéal moral qui serait le véritable idéal moral et qu'elle pourrait et devrait opposer à celui que poursuit
la société à chaque moment de l'histoire, je dis que cet apriorisme est une affirmation arbitraire que
tous les faits contredisent. »

Une telle condamnation que nous avons dite et qui est en effet si nette et si catégorique de toute
initiative vraiment individuelle et une telle limitation, beaucoup plus stoïcienne que kantienne, de
l'autonomie de la raison, une fois reconnue et admise dans son rôle, sont-elles cependant, dans leur
netteté, exemptes d'ambiguïté et de grave ambiguïté ? On ne peut pas le penser. Il y a d'abord cette
assimilation qui est plus apparente sans doute que véritable entre ce qui est appelé ici « la raison
humaine impersonnelle qui ne se réalise vraiment que dans la science » et la science « chose non d'un
individu mais chose sociale, impersonnelle au premier chef », assimilation qui veut nous faire
entendre évidemment que la science et la raison dont elle est l'œuvre ne sont impersonnelles, et par
conséquent objectives, que parce qu'elles sont collectives, qu'elles sont choses sociales. Essertier 1,
dans son livre sur les Formes inférieures de l'explication, n'avait-il pas déjà justement dénoncé cette
confusion du collectif et de l'impersonnel en fait de science et en fait de raison ? « La pensée
impersonnelle, écrivait-il, est tour à tour la pensée qui n'est celle d'aucun individu en particulier et la

                                                  
1 Note de l’Éditeur, JMT : Il n’y a pas d’erreur ici. Il s’agit bien d’Essertier.
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pensée objective ou vraie qui s'oppose à la pensée subjective. De là une triple équation dans laquelle
peut tenir tout le système : la pensée impersonnelle est la pensée vraie, mais elle est aussi la pensée
collective. La pensée collective a donc bien créé la pensée vraie. En fait, ce qui vient s'exprimer dans
l'impersonnalité de la pensée vraie, c'est la personnalité tout entière. Elle ne représente rien moins que
la victoire de l'individu sur sa propre subjectivité. Or celle-ci est précisément composée avant tout de
représentations collectives. En résumé, l'impersonnalité impliquée dans la vérité suppose chez celui
qui l'a découverte ou qui l'énonce en toute connaissance de cause le plus haut développement de la
personnalité et l'affranchissement le plus complet à l'égard des manières collectives de penser... pour
faire place à l'objet, c'est-à-dire à l'impersonnel. »

Critique juste. Car si l'impersonnalité qui est en effet marque et critère d'objectivité a bien son
rôle dans la science, ce rôle n'est pas celui de découvrir l'explication mais d'en sanctionner
l'exactitude par l'adhésion collective qui lui est ou non accordée de la part de la communauté savante.
La découverte de l'explication appartient bien par contre à tel ou tel savant - les inventions
simultanées n'étant pas tout de même le fait courant. On ne saurait donc, sous le fallacieux prétexte de
la sanction collective de l'objectivité, congédier le savant de la science, au bénéfice de la société. En
outre, si la science est collective, en effet, et impersonnelle, c'est, plus encore que par l'adhésion
collective qui sert de sanction à la découverte individuelle, par l'accumulation des découvertes
individuelles offertes à la vérification commune. La science certes n'est pas, Durkheim a raison de le
noter, la chose d'un individu. Mais qu'elle soit la chose de plusieurs n'implique pas qu'elle soit non
individuelle et donc chose sociale à opposer à l'individu. Enfin le dernier argument suivant lequel
revendiquer le rôle d'une raison purement individuelle dans l'explication reviendrait à faire de cette
raison une sorte de monade qui contiendrait d'emblée en elle-même le tout de l'explication ou de
l'idéal proposés voit trop facilement se retourner contre lui le reproche d'arbitraire qu'il brandit.
Bachelard n'a-t-il pas suffisamment montré que la science n'est pas toute faite dans la raison et que
l'activité rationaliste n'est féconde que si elle est corps à corps et dialogue perpétuel avec l'expérience.
Dialogue institué par son initiateur individuel qui est en attente et non en opposition à l'égard de la
collectivité de ceux qui le répéteront pour le vérifier ou le rectifier. Pourquoi là où justement la
vérification est de règle opposerait-on le danger de subjectivité à la raison individuelle et
privilégierait-on la raison collective, soi-disant seule scientifique, comme si cette raison collective
elle-même était tout à fait à l'abri des perversions subjectives, et comme, si la raison individuelle
quand, comme le plus souvent, c'est elle qui crée ou invente, était par contre nécessairement suspecte
d'arbitraire subjectivité ?

Il n'en reste pas moins qu'une rigueur tend à en entraîner une autre. C'est ainsi que la première
rigueur méthodologique renforcée par notre premier thème de la science nous a paru entraîner, avec la
condamnation du finalisme et du psychisme, le monopole du critère de la normalité, qu'ensuite une
seconde rigueur, issue de la première, a conféré monopole à l'explication par les seules causes
sociales, à l'exclusion de toute cause individuelle. Et voici maintenant qu'une troisième rigueur, à son
tour issue de la seconde, va venir jeter, ou du moins sembler jeter sur l'explication historique un
discrédit analogue à celui qui a frappé l'explication individuelle. Il y a là un glissement d'autant plus
curieux à observer que, d'ailleurs, il n'est pas sans retour et que, d'autre part, il montre le danger d'un
excès de logique. C'est ce que fait apparaître l'analyse de ce milieu interne qui demeure le seul terrain
où l'explication par faits sociaux puisse être cherchée, une fois le facteur individuel écarté, comme
nous voyons qu'il vient de l'être.

Tel qu'il est en effet défini, ce milieu interne ne devra comprendre, à l'exclusion de tout facteur
individuel, que des facteurs morphologiques de structure, tenant à la façon dont sont attachées au sol
ou groupées entre elles les parties constituantes de la société. Bref, ce qui entre en jeu ici pour
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expliquer les processus sociaux, ce sont, pour la société considérée, ses présentes conditions
d'existence et ses forces motrices actuellement agissantes, c'est-à-dire, suivant notre auteur, le volume
et la densité démographiques, à quoi il faut ajouter, à chaque moment toujours, l'influence des
sociétés voisines. Ces causalités d'ailleurs sont à observer à plus d'un niveau, car il n'y a pas qu'un
seul milieu social à considérer, mais tous ceux, familial et autres, qui existent à l'intérieur de la société
en cause.

Cette conception du milieu social comme facteur déterminant de l'évolution collective est, déclare
notre auteur, de la plus haute importance. Car, si on la rejette, la sociologie est dans l'impossibilité
d'établir aucun rapport de causalité. En effet « cet ordre de causes écarté, il n'y a pas de conditions
concomitantes dont puissent dépendre les phénomènes sociaux ». Et l'on voit comment l'accent ainsi
mis sur la concomitance, à laquelle seule la causalité se trouve attachée, exclut la succession, donc
l'explication historique, comment le monopole de ce que Durkheim appelle les circumfusa aboutit,
dans les Règles du moins, à la disqualification des praeterita. Mais pourquoi cette condamnation dont
l'auteur sera le premier, dans ses propres recherches, à ne pas tenir compte ? Nous avons parlé d'un
excès de logique qui enchaîne une rigueur à l'autre. Il faut ajouter une sorte de terreur de la
philosophie de l'histoire et qui, parce qu'il a vu une telle philosophie perdre Auguste Comte, l'amène à
bannir en même temps qu'elle l'histoire proprement dite. Il faudrait ignorer l'œuvre entière de
Durkheim pour prendre à la lettre cette déclaration (Règles, 2e éd., p. 116-117) qui exprime ce que
nous venons de commenter : «On comprend bien que les progrès réalisés à une époque déterminée
rendent possibles de nouveaux progrès. Mais en quoi les prédéterminent-ils ? Il faudrait alors
admettre une tendance interne qui pousse sans cesse l'humanité à dépasser les résultats acquis... et
l'objet de la sociologie serait de retrouver l'ordre selon lequel s'est développée cette tendance. Mais
sans revenir sur les difficultés qu'implique une pareille hypothèse, en tout cas la loi qui exprime ce
développement ne saurait avoir rien de causal. » Que par là se trouvent visées la pseudo-loi
d'Évolution de Spencer ou la loi des trois états de Comte, soit. Mais par quel glissement, après avoir
exorcisé, dans les lignes qui suivent, la « faculté motrice que nous imaginons sous le mouvement »,
Durkheim peut-il énoncer sans réserve ce principe : « L'état antécédent ne produit pas le conséquent,
mais le rapport entre eux est exclusivement chronologique. » Que penser donc entre mille autres
exemples possibles de la crise économique de 1929 ? Faut-il croire qu'ouvrir les yeux sur les
conditions concomitantes oblige à les fermer sur les conditions antécédentes, comme si la nécessaire
solidarité horizontale des conditions d'existence du moment présent devait se détacher de la solidarité
verticale qui les lie à l'équilibre précédent, comme si la fonction ne devait rien à la genèse.

Pris à la lettre, tout le passage que nous visons ferait croire qu'on ne puisse rechercher de causes
dans l'histoire sans les admettre toutes enchaînées sous l'unique rigueur d'une seule loi qui les
déterminerait toutes : « Si, lisons-nous, les principales causes des événements sociaux étaient toutes -
(mais qui dit : toutes !) - dans le passé, chaque peuple ne serait plus que le prolongement de celui qui
l'a précédé, et les différentes sociétés perdraient leur individualité pour ne plus devenir que les
moments divers d'un seul et même développement. » - N'est-ce pas tout au contraire de la variabilité
historique des conditions d'existence que dépend justement l'individualité en question ? Si l'histoire
n'est pas tout, cela ne signifie pas qu'elle ne soit rien.

C'est d'ailleurs à Durkheim lui-même que nous demandons sur ce point de rectifier Durkheim.
Que lisons-nous en effet aux premières lignes de la première leçon du cours inédit ici publié ? Ceci :
« La physique des mœurs et du droit a pour objet l'étude des faits moraux et juridiques. Ces faits
consistent en des règles de conduite sanctionnées. Le problème que se pose la science est de
rechercher : 1° Comment ces règles se sont constituées historiquement, c'est-à-dire quelles sont les
causes qui les ont suscitées et les fins utiles qu'elles remplissent. 2° La manière dont elles



Durkheim (Émile), Leçons de sociologie (1890-1900) 18

fonctionnent dans la société, c'est-à-dire dont elles sont appliquées par les individus. - Mais quoique
distinctes, les deux sortes de questions sont étroitement solidaires. Les causes d'où est résulté
l'établissement de la règle et les causes qui font qu'elle règne sur un plus ou moins grand nombre de
consciences, sans être identiquement les mêmes, sont pourtant de nature à se contrôler et à s'éclairer
mutuellement. »

Que s'est-il passé pour qu'il apparaisse ainsi possible de demander à Durkheim lui-même le
moyen de réfuter ou du moins de rectifier Durkheim ? Qu'il a sans doute été victime de
l'intransigeante rigueur d'un raisonnement qui s'est plus soucié d'exclure les doctrines qu'il repoussait
que de suivre le réel qu'il voulait expliquer. D'où ce que nous avons appelé plus haut une chaîne de
rigueurs qui s'engendrent et dont il faut ajouter qu'elle se double d'une série d'assimilations et
d'oppositions trop rapidement polémiques : opposition de l'objectif et du subjectif, laquelle n'est
qu'une autre forme de l'opposition du mécanisme au finalisme, ou encore du scientifique au mystique.
D'où exclusion de l'individuel comme s'il ne pouvait que se confondre toujours avec le subjectif pur,
rebelle à toute détermination. D'où naturellement ensuite opposition d'un tel individuel ainsi entendu
et exclu, à ce milieu social seul privilégié. -Assimilation ensuite de milieu à ambiance, puis
d'ambiance à concomitance et de concomitance à présent, pour aboutir enfin, par opposition à ce
présent, au congédiement, presque par prétérition, du passé vu sous la forme non pas de simple
succession si naturellement complémentaire de la concomitance, mais sous la forme d'une totalité soi-
disant orientée par une loi unique. Et voilà coin_ ment en fin de compte le recours à l'histoire, pour
contribuer à l'explication, se trouve condamné pour des raisons qui ne valent que contre la
philosophie de l'histoire, et on oserait presque dire, dans un mouvement d'humeur qui exaspère la
logique, mais n'est pas tel cependant qu'il ne puisse, tout chaud, avoir ses retours. Ne s'accompagne-t-
il pas en effet de cette déclaration d'un esprit si contraire : « La cause déterminante d'un fait social
doit être cherchée parmi les faits sociaux antécédents (c'est nous qui soulignons), et non parmi les
états de la conscience individuelle » (Règles, 2e éd., p. 109).

Sous le bénéfice de ce principe, qui rétablit le nécessaire équilibre entre l'explication par le milieu
et la fonction et l'explication par l'histoire, rien n'empêche d'admettre, avec cependant en outre un
sous-entendu de finalité que notre auteur refuserait, mais qui paraît ici indispensable, ce précepte de
méthode proprement sociologique : « La convenance et la disconvenance des institutions ne peuvent
s'établir que par rapport à un milieu donné », et, comme les milieux sont divers, « il y a une diversité
de types qualitativement distincts les uns des autres qui sont tous également fondés dans la nature des
milieux sociaux » (Règles, 2e éd., p. 118-119).

Ne nous dissimulons pas cependant qu'on a reproché à Durkheim de s'être bientôt détaché de
l'analyse méthodique des types divers de milieux et de mœurs, de la constitution, par conséquent,
d'une typologie proprement expérimentale des groupes et de la correspondance de leurs institutions à
leurs structures particulières, pour se faire le métaphysicien, en quelque sorte, de la sociologie. Il
serait passé - signe non équivoque - du pluriel des sociétés et des représentations collectives au
singulier de la Société et de la conscience collective. Certes il n'est pas douteux, comme je l'ai écrit
ailleurs et comme j'aurai l'occasion de le répéter un peu plus loin, que la conscience collective s'est
trouvée peu à peu auréolée et comme personnifiée, qu'elle a pour ainsi dire pris de la hauteur pour
assumer le rôle de plus en plus net de véritable foyer d'idéal. Il n'est pas douteux non plus que
Durkheim a vu dans la sociologie plus qu'une science des sociétés, qu'il a pensé que la sociologie se
parachevait en philosophie, en philosophie toutefois positivement fondée. Mais s'il a pu trop espérer
de la conscience collective, trop magnifier et même diviniser la société, ces ambitions, peut-être ces
illusions qui l'apparentaient au Comte doctrinaire qui lui a parfois trop caché et trop fait méconnaître
l'autre, ne lui ont jamais à lui-même fait mésestimer ou délaisser l'étude minutieuse des sociétés et des
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institutions dans la pluralité variable de leurs formes et dans les diverses modalités de leur être, et de
leur fonction et de leur fonctionnement. Il n'a cessé de proclamer que la Morale qu'il voulait
solidement établir exigeait de multiples enquêtes préalables sur les groupes divers, et sur la vie et le
rôle de ces groupes de toutes sortes qui peuvent exister au sein des sociétés et y conditionner la
mentalité et la moralité des individus.

De cette diversité posée par la nature et développée par l'histoire, les présentes leçons de physique
des mœurs vont justement partir et faire état, pour déterminer les conduites morales en fonction des
types multiples de sociétés ou d'institutions à quoi elles correspondent.

Du cours sur la moralité professionnelle, on constatera qu'il n'est pas moins intéressant au point
de vue méthode qu'au point de vue doctrine.

Au point de vue méthode, nous y voyons l'analyse de la fonction du groupement professionnel ne
pas exclure, mais appeler au contraire, à côté de l'étude du milieu considéré avec ses conditions
présentes d'existence (circumfusa), celle de la genèse demandée à l'histoire (praeterita) et à
l'ethnographie. Nous y voyons la statistique révéler le fonctionnement. Nous sentons enfin, et surtout
peut-être, le souci qu'a l'auteur de tirer de l'expérience et de l'histoire des leçons pour l'organisation du
présent. La morale professionnelle se trouve ainsi liée à la nature même du groupement social - la
corporation - au sein duquel elle règle le comportement des individus.

Le problème est donc de rechercher ce que doivent être les corporations pour qu'elles soient en
harmonie avec les conditions actuelles de l'existence. « Il est clair, répond notre auteur, qu'il ne
saurait être question de les restaurer telles qu'elles étaient autrefois. Si elles sont mortes, c'est que
telles qu'elles étaient elles ne pouvaient plus vivre. Mais quelles formes sont-elles appelées à prendre
? Le problème n'est point facile.

Pour le résoudre d'une manière un peu méthodique et objective il faudrait avoir déterminé de
quelle manière le régime corporatif a évolué dans le passé, quelles sont les conditions qui ont
déterminé cette évolution. On pourrait alors préjuger avec quelque certitude ce qu'il doit devenir,
étant donné les conditions actuelles dans lesquelles se trouvent placées nos sociétés. »

Il y a donc à distinguer dans les institutions - corporations ou autres - des constantes et des
variables, les premières correspondant à leur rôle permanent, pour celles des institutions qui
apparaissent comme constitutives de toute structure sociale, les secondes aux formes d'adaptation
qu'impose le changement de temps et de milieu. Est-il utile de rappeler, en vue d'une juste
appréciation, que tout ce que Durkheim a écrit sur le sujet est très antérieur aux diverses expériences
contemporaines de corporatisme et de néo-corporatisme. Ces expériences d'ailleurs, pour aberrantes
qu'elles aient pu être dans leur désir d'accaparer, et pour cela de subordonner et de déformer le
corporatisme, n'ont nullement fait la preuve que le rôle propre de celui-ci puisse disparaître.
L'existence de groupements plus étroits et spécialisés apparaît toujours normale et nécessaire à toute
société politique pour y administrer des intérêts et y imposer des règles professionnelles et morales
auxquelles le pouvoir central ne peut présider que de trop haut ou sans toute la compétence
nécessaire. N'est-il pas significatif à cet égard de voir le droit public s'émietter sous tant de formes et
déléguer une partie de son pouvoir, même s'il doit garder son arbitre souverain ?

Si du point de vue de la méthode nous passons, comme nous venons déjà de le faire
insensiblement, à celui de la doctrine, le cours en question nous fait apercevoir en gros ceci. L'intérêt
s'y attache à la vie économique pour une double raison : on y aperçoit de toutes parts le profil de cette
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division du travail où l'auteur voit, bien plus encore qu'un phénomène économique, un phénomène
proprement social, résultat nécessaire de causes sociales (variations du volume et de la densité des
groupements). On y constate d'autre part que le progrès cependant continu de la division du travail ne
s'est pas accompagné de son corrélatif normal d'intégration et de réglementation. Le groupement
professionnel apparaît ainsi comme un indispensable ferment de solidarité mais qui n'a pas réussi à se
donner tout l'être qui lui serait nécessaire pour jouer son rôle propre. Et par là enfin l'on rejoint l'un
des thèmes philosophiques majeurs de l'auteur : la nécessité pour l'individu qui n'est ce qu'il est que
dans et par la société de n'être privé, s'il veut échapper à la ruineuse anarchie, d'aucun des
encadrements, des soutiens que peuvent lui offrir les divers groupes ou sous-groupes sociaux. Ayant
rejoint ce thème majeur, on retrouve en même temps l'idée maîtresse du livre sur le suicide et des
leçons sur le respect de la personne. Organisez, organisez et en organisant vous moraliserez. Par là
Durkheim rejoint, quoiqu'il l'ait plus d'une fois durement critiqué, cet Auguste Comte auquel nous
avons commencé par le rattacher. Mais pour Durkheim le développement des organismes
professionnels comportait aussi de directes applications politiques dans le domaine à la fois national
et international. Celles-ci donnaient lieu de sa part à de singulières anticipations et sans doute aussi à
certaines illusions. Mais répétons que ce cours ne serait pas aujourd'hui ce qu'il fut il y a un demi-
siècle. S'il est donc légitime de retenir les premières, il serait moins juste de lui reprocher les
secondes.

Quoi qu'il en soit, la seconde édition de la Division du travail social contenant l'importante
introduction que l'on sait consacrée précisément aux groupements professionnels, c'est aux autres
leçons rassemblées dans le présent volume que s'attachera le plus vif intérêt. Sans avoir l'inutile
prétention de les résumer, et, par là, sembler vouloir dispenser de les lire, signalons l'importance de
celles, d'ailleurs les plus nombreuses, consacrées à la morale civique, et, en vue d'établir celle-ci, à
l'analyse de la nature de la société politique et de l'État. Nous touchons avec elles à la partie la plus
suggestive et la moins attendue du livre. On ne s'étonnera pas d'y voir l'État rattaché tout d'abord, et
comme par provision, à la notion de pouvoir constitué et d'aménagement juridique du groupe. Mais
comme il est l'organe éminent de la société politique, c'est celle-ci que d'abord il s'agit de définir.
L'auteur, on s'en doute, ne la définira pas à partir de la société domestique, de la famille, où il refuse
de voir son origine. Pas davantage en fonction de sa fixation au sol, puisqu'il y a des sociétés
nomades, ou même par l'importance numérique, cependant à considérer, de sa population. Mais par le
fait que la société politique intègre en elle des groupes secondaires de nature différente, groupes qui
lui sont plus utiles que nuisibles, s'il est vrai qu'ils la constituent et sans qu'elle-même puisse jamais
devenir, à son tour, groupe secondaire. C'est au sein du seul fédéralisme que les sociétés politiques
peuvent présenter, concurremment avec leur aspect primaire fondamental, un aspect secondaire qui
reflète la part d'elles-mêmes fédérée, c'est-à-dire dépouillée de souveraineté. Hors de là, si je
comprends bien, la société est dite politique quand elle se présente - pour parier un langage non
durkheimien - sous figure d'un englobant souverain. Sans doute évoquera-t-on contre cette définition,
qui reflète bien la pensée de l'auteur, mais en révélerait en même temps la contradiction, la fameuse
société segmentaire simple que le dangereux chapitre des Règles que nous avons déjà vise prétend
donner comme source de toute composition politique et base de classification des diverses espèces de
sociétés. Mais il est juste de rappeler que la chose est présentée surtout comme hypothèse ; ce qui
invite, semble-t-il, à voir dans cette soi-disant société politique simple une sorte de limite dans le
sens, si l'on veut, où Bergson présente sa « perception pure » comme une limite jamais atteinte où se
rejoindraient conscience et matérialité. Ici de même nous partirions pour définir l'essence de la société
politique, de l'englobant qui serait comme la différentielle du synoecisme politique. Cette
comparaison devant cependant être affectée de cette réserve qu'il n'y a pas surgissement successif,
mais simultané, des parties non politiques englobées et de l'englobant politique.
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C'est d'un tel groupe complexe que l'État est donc l'organe, mais pourvu lui-même d'organes
secondaires d'exécution, et de telle sorte que ce n'est pas, comme l'on peut être tenté de le croire,
l'exécutif qu'il faut voir d'abord et essentiellement en lui. Au vrai ce n'est pas cela qu'il est, même pas
organe au sens strictement juridique, mais plutôt représentant brain-trust collectif, dirions-nous
aujourd'hui, dont la fonction propre, avec psychologie et autonomie y attachées, consiste, selon la
formule de notre auteur, « à élaborer certaines représentations qui valent pour la collectivité », et bien
entendu aussi à gérer, aux nom et place de celle-ci, ses intérêts communs. L'État serait donc
directement délibératif, et indirectement seulement, et par procuration donnée à son administration,
exécutif. S'ensuit-il une sorte de dirigisme universel de la pensée et du comportement où les quelques-
uns, très peu nombreux, composant la petite collectivité sui generis - car c'en est une - ayant nom
État, penseraient et voudraient pour tous ? Non, s'il est vrai, comme le pense l'auteur, que les droits
innés de l'individu que l'on serait tenté d'opposer à ce petit Leviathan sont non pas innés, mais au
contraire conférés audit individu par ledit État, dans l'exacte mesure où le progrès naturel de la vie
sociale, qui va de l'hétéronomie à l'autonomie, dessine plus nettement, sur fond social, le profil
distinct de l'individu. Celui-ci tire alors de son habitude d'obéir l'aptitude à commander et à se faire
reconnaître comme individu et souverain et à devenir le modeleur de cette société qui l'a d'abord
modelé.

Ne laissons pas croire cependant que Durkheim nous suivrait jusqu'à ce point d'autonomie
individuelle où nous aimerions l'entraîner. On lira dans le présent cours cette très nette déclaration qui
suffisait à le retenir : « En même temps que la société alimente et enrichit la nature individuelle, elle
tend inévitablement à se l'assujettir. Précisément parce que le groupe est une force morale à ce point
supérieure à celle des parties, le premier tend nécessairement à se subordonner les secondes. »
Ajoutons bien vite qu'il nous est dit heureusement et presque en même temps : quand la société
s'étend, son étreinte se desserre. À ce moment la société politique devient tutélaire parce que son
étreinte porte moins directement sur les individus que sur les groupes secondaires qu'il lui faut d'une
part équilibrer et contre lesquels d'autre part il est à la fois de son devoir et de son intérêt de défendre
les individus. Si ceux-ci, menacés par l'étreinte plus proche et donc plus serrée des petits groupes, se
trouvaient asservis par eux, ces groupes, forts de cet asservissement, risqueraient de retourner
dangereusement contre le pouvoir politique de l' « État-englobant » leur féodalisme exaspéré. Les
vassaux devenant ainsi les maîtres, la société politique se détruirait elle-même. C'est de son instinct
de conservation que la mobilité et la liberté de l'individu sont le fruit. Il y a là comme une mécanique
de contrepoids qui rappelle ce Montesquieu auquel l'on sait que Durkheim a consacré sa thèse latine.

C'est dire que nous ne sommes pas en présence d'une mystique de l'État, et que si celui-ci, comme
le prévoit l'auteur, se trouve amené à étendre toujours ses attributions, c'est que la vie sociale ne
saurait se compliquer et se diversifier sans développer sa réglementation, mais une réglementation
qui, pour les mêmes raisons que nous venons d'analyser à propos des rapports de l'État avec ses sous-
groupes, protège beaucoup plus l'individu qu'elle ne l'entrave. Notre auteur le répète à plus d'une
reprise : ce qui est à la base du droit individuel ce n'est pas la notion d'individu tel qu'il est, mais c'est
la manière dont la société le conçoit, l'estimation qu'elle en fait; et, jugeant cette estimation toujours
plus élevée, il est si loin de voir dans l'État une menace pour l'individu qu'il lui assigne au contraire
comme rôle, «appeler progressivement l'individu à l'existence morale », et qu'il relève, au milieu de
croyances religieuses ou morales qui lui semblent s'affaiblir, le culte au contraire montant de la
personne humaine.

Cette montée de la personne, émergeant de l'indivision des communautés primitives pour se faire
progressivement reconnaître et honorer, est également l'idée maîtresse qui axe les leçons consacrées à
la propriété et au contrat. Il est maintenant facile de s'en faire une rapide idée. Comment d'abord la
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propriété naît. La religiosité, diffuse dans les choses et qui les soustrayait originairement à toute
appropriation profane, a été reportée, au moyen de rites déterminés, soit au seuil de la maison, soit à
la périphérie du champ, et y constitue comme une ceinture de sainteté qui a protégé l'espace ainsi
limité contre tout empiétement étranger. Seuls pouvaient y pénétrer ceux que des liens rituels
habilitaient à un contact avec les puissances invisibles du sol. Puis la religiosité passant des choses
tabouées aux personnes mystiquement habilitées, ce furent ces personnes elles-mêmes qui, à leur tour,
se trouvèrent en situation et en monopole de conférer aux choses qu'elles déclarèrent leurs cette
religiosité qui en faisait une propriété protégée. D'où le passage de la propriété collective à la
propriété individuelle, qui ne se trouve vraiment assise que du jour où l'individu devient capable
d'imposer le prestige de sa personne, en la présentant comme l'incarnation même du groupe, de ses
ancêtres, de sa religiosité, de son pouvoir. Modèle cherché, en ce temps, du droit privé dans le droit
publie, alors qu'aujourd'hui le droit public aurait au contraire tant de modèles à puiser dans le droit
privé, et le comportement des nations dans celui des personnes !

À propos du contrat, ce sont des filiations analogues qui sont recherchées pour nous faire
apercevoir à travers quels avatars et au prix de quelles extraordinaires et coûteuses complications peut
être obtenu un résultat apparemment aussi simple que le libre engagement réciproque de deux
individus par simple déclaration et acceptation de leur volonté déclarée. Ni l'intention, ni la
déclaration proclamées n'y suffisent d'abord : il y faut mobiliser le rituel, remuer, pour ainsi dire, tout
le droit. Et ce ne sont même pas des personnes singulières, mais des groupes entiers, qu'affronte
collectivement cette opération précontractuelle aussi compliquée et coûteuse qu'une opération de
guerre ou qu'un laborieux traité de paix. Pour que ce soient des individus seuls qui y interviennent, et
selon leurs propres besoins, pour que l'objet ou la foi qu'ils échangent les fassent d'emblée
propriétaires ou engagés, il faudra toute une série de simplifications aussi lentement acquises que
celles de l'habitude muée en instinct et surtout, pour profiter de ces simplifications, devra intervenir
cet avènement individualiste de la personne, idée-force déjà plus haut rencontrée et grâce à quoi,
enfin cette personne recevra capacité, dans le contrat, de jurer spontanément et solidement sa foi.

Que conclure finalement de ces rapides esquisses ? Sur quelque terrain que nous ayons suivi les
développements de la doctrine durkheimienne, ne les avons-nous pas vus converger vers l'exaltation
de la personne humaine, objet finalement d'un véritable culte ? Par contre, en analysant la méthode et
les thèmes dominants qui l'orientaient, n'avions-nous pas constaté que cette méthode, soucieuse sans
doute de ne rien laisser échapper de la spécificité du « social » ni davantage de « l'humain » - social et
humain étant tout un à ses yeux - s'appliquait cependant de son effort le plus constant à éviter toute
intrusion, soit comme agent d'initiative, soit comme facteur d'explication, de l'individu en tant
qu'individu. Le danger d'une entrée de l'individu dans le système n'était-il pas qu'elle introduise avec
lui une imprévisible et capricieuse subjectivité, d'obscures tendances inconscientes ou mystiques, sans
parler de l'invention pure qui brise la chaîne et défie l'explication - toutes choses mortelles, semblait-
il, à l'objectivité que devait, sans perdre son objet tout de même, gagner à tout prix la nouvelle
science.

Comment dès lors échapper à cette apparente contradiction et sortir de l'impasse sans dissoudre
cet humain si opportunément déterminable par sa dimension sociale, mais en exorcisant tout de même
l'individuel nécessairement sacrifié, croyait-on, à la science 9 Se contenter de retenir la seule
dimension sociale, comme le proposait la méthode, était-ce assez pour permettre à la doctrine
d'exalter, comme nous venons de le voir, la personne ? - Oui, mais à la seule et nécessaire condition
que cette personne ne soit que le reflet de la société, son premier-né, pour ainsi dire, et qu'avec toutes
ses complaisances elle a comblé d'assez de dons pour lui permettre de rayonner et de se faire
respecter en qualité de personne. En vue de quoi il a fallu, comme nous l'avons déjà laissé pressentir,
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hausser cette société tutélaire très au-dessus du niveau moyen du psychisme et de la moralité et de la
génialité de la masse des individus.

On sait ce que l'on lit dans le Suicide (p. 359-360). « C'est une erreur fondamentale de confondre,
comme on l'a fait tant de fois, le type collectif d'une société avec le type moyen des individus qui la
composent. L'homme moyen est d'une très médiocre moralité. Seules les maximes les plus
essentielles de l'éthique sont gravées en lui avec quelque force ; et encore sont-elles loin d'y avoir la
précision et l'autorité qu'elles ont dans le type collectif, c'est-à-dire dans l'ensemble de la société.
Cette confusion que Quételet a précisément commise fait de la genèse de la morale un problème
incompréhensible. Car puisque l'individu est en général d'une telle médiocrité, comment une morale
a-t-elle pu se constituer qui le dépasse à ce point si elle n'exprime que la moyenne des tempéraments
individuels ? Le plus ne saurait sortir du moins. » Face à cette insuffisante moyenne, la morale nous
est présentée « comme un système d'états collectifs ». Dans l'Éducation morale nous trouvons la
même note, mais plus accusée encore dans le sens idéaliste (p. 140) : « La société dont nous avons
fait l'objectif de la conduite morale dépasse infiniment le niveau des intérêts individuels. Ce que nous
devons surtout aimer en elle, ce n'est pas son corps, mais son âme. Et ce qu'on appelle l'âme d'une
société qu'est-ce autre chose qu'un ensemble d'idées que l'individu isolé n'aurait jamais pu concevoir,
qui débordent sa mentalité, et qui ne se sont formées et ne vivent que par le concours d'une pluralité
d'individus associés. » D'ouvrage en ouvrage la société gagne des titres de noblesse. La voici telle que
nous la présente la célèbre communication sur les jugements de valeur : « La société, en même temps
qu'elle est la législatrice à laquelle nous devons le respect, est la créatrice et le dépositaire de tous ces
biens de la civilisation auxquels nous sommes attachés de toutes les forces de notre âme. » Et enfin le
point culminant du même texte : « C'est la société qui le pousse (l'individu) ou l'oblige à se hausser
au-dessus de lui-même... Elle ne peut pas se constituer sans créer de l'idéal. »

Si du point culminant nous redescendons au point de départ, nous ne pouvons que constater qu'il
se trouve dans cette observation difficilement contestable : le fait même de l'agrégation d'individus en
société, avec toutes les structurations et, en regard, toutes les interactions mentales et comportements
réciproques qu'il implique nécessairement, fait surgir tout un système de représentations, de
symboles, d'échanges et d'obligations étranger à l'isolement individuel. Riche d'un pareil appoint,
comment la société eût-elle pris moindre figure que celle d'une conscience collective où notre auteur,
toujours en même scientifique méfiance de toute subjectivité individuelle, se trouve ainsi
naturellement situer la source de l'idéal et le fondement de toute régulation. Le caractère collectif de
cette conscience ne la maintient-elle pas dans le cadre de l'objectif, et son caractère synthétique ne lui
assure-t-il pas, avec la spécificité nécessaire, le pouvoir créateur cherché ? Si oui, socialiser c'est
humaniser et sans faire tort à la science.

Mais si tout l'humain ne se logeait décidément pas dans la conscience collective ? Mais si une
part de cet humain ne surgissait au contraire qu'en demeure individuelle, après l'individu bien entendu
dessiné sur fond social où peut-être, en effet, seulement il peut naître, mais où rien ne l'empêche
d'acquérir à son tour vertu de synthèse, d'invention, de signification et d'obligation ? Peut-être alors
un tel individu ne se contenterait-il plus, pour la personne, ainsi promue en lui, d'un génie délégué et
où ce n'est pas sa propre image qu'il pourrait contempler ? Peut-être estimerait-il, reflet mué en
lumière, et une fois noué en lui le faisceau - synthèse aussi - d'une vraie conscience individuelle,
qu'une telle conscience sienne devrait être appelée source, non pas source unique, mais l'une des deux
sources du devenir humain, et demanderait-il à entrer au même titre que la société dans le système
d'explication sociologique, s'il est vrai qu'en face de l’individu ainsi présenté l'on ait le droit de dire
que de l'individuel aussi il peut y avoir science.
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Science compréhensive parce que explicative et non compréhensive par défaillance de
l'explicative. La compréhension en effet ne saurait être victorieusement opposée à l'explication que si
celle-ci se confondait purement et simplement avec l'observation. Or, l'explication diffère, au
contraire, de l'observation par l'hypothèse qu'elle lui propose et par la signification que,
compréhensive à son tour, elle lui impose. Et si, au terme de la réduction intelligible, la causalité
décidément résiste à l'identité, et qu'un résidu, divers irréductible ou devenir irréversible, se dégage,
qui pensera qu'en face d'un tel éventuel résidu une compréhension, fût-elle « clairvoyance pathique »
que l'on voudrait substituer à l'explication, ait vraiment mieux à dire que l'explication elle-même ou,
en tout cas, ait seule droit à parler? C'est, au contraire, l'explication qui, pour avoir poussé l'analyse
presque à ses limites, pourra valablement parler d'originalité individuelle et, sans peur ni reproche,
l'assigner comme cause. Explication et compréhension n'ont ni à être opposées ni à être renvoyées dos
à dos. Elles sont sœurs et nécessairement sœurs amies.

Georges DAVY (1950)
.  
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PREMIÈRE LEÇON

LA MORALE
PROFESSIONNELLE

.  

La physique des mœurs et du droit a pour objet l'étude des faits moraux et juridiques. Ces faits
consistent en des règles de conduite sanctionnée. Le problème que se pose la science est de
rechercher :

1° Comment ces règles se sont constituées historiquement, c'est-à-dire quelles sont les causes qui
les ont suscitées et les fins utiles qu'elles remplissent.

2° La manière dont elles fonctionnent dans la société, c'est-à-dire dont elles sont appliquées par
les individus.

Autre chose est, en effet, de se demander comment s'est formée notre notion actuelle de la
propriété, et d'où vient, par suite, que le vol dans les conditions fixées par la loi est un crime ; autre
chose est de déterminer quelles sont les conditions qui font que la règle protectrice du droit de
propriété est plus ou moins bien observée, c'est-à-dire, comment il se fait que les sociétés ont plus ou
moins de voleurs. Mais, quoique distinctes, les deux sortes de questions ne sauraient être séparées
dans l'étude ; car elles sont étroitement solidaires. Les causes d'où est résulté l'établissement de la
règle, et les causes qui font qu'elle règne sur un plus ou moins grand nombre de consciences, sans être
identiquement les mêmes, sont pourtant de nature à se contrôler et à s'éclairer mutuellement. Le
problème de la genèse et le problème du fonctionnement ressortissent donc à un ordre de recherches.
C'est pourquoi les instruments de la méthode qu'emploie la physique des mœurs et du droit sont de
deux sortes : d'une part, il y a l'histoire et l'ethnographie comparées qui nous font assister à la genèse
de la règle, qui nous en montrent les éléments composants dissociés puis se surajoutant progressive-
ment les uns aux autres ; en second lieu, il y a la statistique comparée qui permet de mesurer le degré
d'autorité relative dont cette règle est investie auprès des consciences individuelles, et de découvrir les
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causes en fonction desquelles varie cette autorité. Sans doute, nous ne sommes pas actuellement en
état de traiter chaque problème moral à l'un et à l'autre point de vue, car, très souvent, les
renseignements statistiques nous font défaut. Mais il n'est pas sans importance de remarquer qu'une
science complète doit se poser les deux questions.

L'objet de la recherche ainsi défini, les divisions de la science étaient par cela même déterminées.
Les faits moraux et juridiques - nous dirons plus brièvement les faits moraux tout court -, consistent
en des règles de conduite sanctionnées. La sanction est donc la caractéristique générale de tous les
faits de ce genre. Nul autre fait d'ordre humain ne présente cette particularité. Car la sanction, telle
que nous l'avons définie, n'est pas simplement toute conséquence engendrée spontanément par un acte
que l'homme accomplit, comme quand on dit, par un emploi abusif du mot, que l'intempérance a pour
sanction la maladie, ou la paresse du candidat l'échec à l'examen. La sanction est bien une
conséquence de l'acte, mais une conséquence qui résulte, non de l'acte pris en lui-même, mais de ce
qu'il est conforme ou non à une règle de conduite préétablie. Le vol est puni et cette peine est une
sanction. Mais elle ne vient pas de ce que le vol consiste en telles et telles opérations matérielles ; la
réaction répressive qui sanctionne le droit de propriété est due tout entière à ce que le vol, c'est-à-dire
l'attentat contre la propriété d'autrui, est défendu. Le vol n'est puni que parce qu'il est prohibé.
Supposez une société qui ait de la propriété une idée différente de celle que nous en avons, et bien des
actes qui sont aujourd'hui considérés comme des vols et punis comme tels, perdront ce caractère et
cesseront d'être réprimés. La sanction ne tient donc pas à la nature intrinsèque de l'acte puisqu'elle
peut disparaître, l'acte restant ce qu'il était. Elle dépend tout entière du rapport que soutient cet acte
avec une règle qui le permet ou qui le prohibe. Et voilà pourquoi c'est par elle que se définissent
toutes les règles du droit et de la morale.

Cela étant, la sanction, étant l'élément essentiel de toute règle morale quelle qu'elle soit, devait
naturellement constituer le premier objet de notre recherche. C'est pourquoi la première partie de ce
cours a été consacrée à une théorie des sanctions. Nous avons distingué les différentes sortes de sanc-
tions : pénales, morales, civiles - cherché leur souche commune et comment, à partir de cette souche,
elles avaient été déterminées à se différencier. Cette étude des sanctions a été faite indépendamment
de toute considération relative aux règles elles-mêmes. Mais après avoir ainsi isolé leur caractéris-
tique commune, il nous fallait arriver aux règles elles-mêmes. C'est là ce qui constitue la partie
essentielle et centrale de la science.

Passons aux règles, il en est de deux sortes. Les unes s'appliquent à tous les hommes indistinc-
tement. Ce sont celles qui sont relatives à l'homme en général, considéré soit chez chacun de nous,
soit chez autrui. Toutes celles qui nous prescrivent la manière dont il faut respecter ou développer
l'humanité, soit en nous, soit chez nos semblables, valent également pour tout ce qui est homme
indistinctement. Ces règles de morale universelle se répartissent en deux groupes : celles qui
concernent les rapports de chacun de nous avec soi-même, c'est-à-dire celles qui constituent la morale
dite individuelle, celles qui concernent les rapports que nous soutenons avec les autres hommes,
abstraction faite de tout groupement particulier. Les devoirs que nous prescrivent les unes et les autres
tiennent uniquement à notre qualité d'homme ou à la qualité d'hommes de ceux avec lesquels nous
nous trouvons en relation. Ils ne sauraient donc, au regard d'une même conscience morale, varier d'un
sujet à l'autre. Nous avons étudié le premier de ces deux groupes de règles, et l'étude du second
constituera la dernière partie du cours. Il ne faut pas d'ailleurs trop s'étonner que ces deux parties de la
morale, qui, par certains côtés sont si étroitement parentes, soient à ce point séparées dans notre étude
et situées aux deux extrémités de la science. Cette classification n'est pas sans raison. Les règles de la
morale individuelle ont en effet pour fonction de fixer dans la conscience de l'individu les assises
fondamentales et générales de toute la morale ; c'est sur ces assises que tout le reste repose. Au
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contraire, les règles qui déterminent les devoirs que les hommes ont les uns envers les autres par cela
seul qu'ils sont hommes, sont la partie culminante de l'éthique. C'en est le point le plus élevé. C'est la
sublimation du reste. L'ordre de la recherche n'est donc pas artificiel ; il correspond bien à l'ordre des
choses.

Mais entre ces deux points extrêmes s'intercalent des devoirs d'une autre nature. Ils tiennent non à
notre qualité générale d'hommes, mais à des qualités particulières que tous les hommes ne présentent
pas. Déjà, Aristote remarquait que, dans une certaine mesure, la morale varie avec les agents qui la
pratiquent. La morale de l'homme, disait-il, n'est pas celle de la femme ; la morale de l'adulte n'est pas
celle de l'enfant ; celle de l'esclave n'est pas celle du maître, etc. L'observation est juste, et elle est
aujourd'hui d'une plus grande généralité que ne pouvait supposer Aristote. En réalité, la majeure
partie de nos devoirs ont ce caractère. C'était déjà le cas pour ceux que nous avons eu l'occasion
d'étudier l'an dernier, c'est-à-dire pour ceux dont l'ensemble constitue le droit et la morale domestique.
Là, en effet, nous trouvons la différence des sexes, celle des âges, celle qui vient du degré plus ou
moins proche de parenté, et toutes ces différences affectent les relations morales. Il en est de même
aussi des devoirs que nous aurons prochainement l'occasion d'étudier, c'est-à-dire des devoirs civiques
ou devoirs de l'homme envers l'État. Car comme tous les hommes ne dépendent pas du même État, ils
ont de ce fait des devoirs différents et parfois contraires. Sans même parler des antagonismes qui se
produisent ainsi, les obligations civiques varient suivant les États, et tous les États ne sont pas de
même nature. Les devoirs du citoyen ne sont pas les mêmes dans une aristocratie ou dans une
démocratie, dans une démocratie ou dans une monarchie. Cependant, devoirs domestiques et devoirs
civiques présentent encore un assez grand degré de généralité. Car tout le monde, en principe,
appartient à une famille et en fonde une. Tout le monde est père, mère, oncle, etc. Et si tout le monde
n'a pas le même âge au même moment, ni par suite, les mêmes devoirs au sein de la famille, ces
différences ne durent jamais qu'un temps, et si ces devoirs divers ne sont pas remplis en même temps
par tous, ils sont remplis par chacun successivement. Il n'en est pas dont l'homme n'ait eu à s'occuper,
au moins normalement. Les différences qui viennent du sexe sont seules durables, et elles se réduisent
à des nuances. De même si la morale civique change suivant les États, tout le monde cependant
dépend d'un État, et a pour cette raison des devoirs qui se ressemblent partout dans leurs traits
fondamentaux (devoirs de fidélité, de dévouement). Il n'est pas d'homme qui ne soit citoyen. Mais il
est une sorte de règles dont la diversité est beaucoup plus marquée : ce sont celles dont l'ensemble
constitue la morale professionnelle. Nous avons des devoirs comme professeurs, qui ne sont pas ceux
des commerçants ; l'industriel en a de tout autres que le soldat, le soldat que le prêtre, etc. On peut
dire à cet égard qu'il y a autant de morales que de professions différentes, et, comme en principe,
chaque individu n'exerce qu'une profession, il en résulte que ces différentes morales s'appliquent à des
groupes d'individus absolument différents. Ces différences peuvent même aller jusqu'au contraste.
Ces morales ne sont pas seulement distinctes les unes des autres, il en est entre lesquelles il y a une
véritable opposition. Le savant a le devoir de développer son esprit critique, de ne soumettre son
entendement à aucune autre autorité que celle de la raison ; il doit s'efforcer d'être un libre esprit. Le
prêtre, le soldat, à certains égards, ont le devoir contraire. L'obéissance passive, dans une mesure à
déterminer, peut être pour eux obligatoire. Le médecin a parfois le devoir de mentir ou de ne pas dire
la vérité qu'il connaît ; l'homme des autres professions a le devoir opposé. Ici donc, nous trouvons, au
sein de chaque société, une pluralité de morales qui fonctionnent parallèlement. C'est de cette partie
de l'éthique que nous allons nous occuper. La place que nous lui assignons ainsi dans la suite de cette
étude est d'ailleurs en parfaite conformité avec le caractère que nous venons de lui reconnaître. Ce
particularisme moral, si l'on peut ainsi parler, qui est nul dans la morale individuelle, apparaît dans la
morale domestique, pour atteindre son apogée dans la morale professionnelle, décliner avec la morale
civique et disparaître à nouveau avec la morale qui règle les rapports des hommes en tant qu'hommes.
A cet égard donc, la morale professionnelle se trouve bien à son rang, entre la morale familiale dont
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nous avons parlé, et la morale civique dont nous parlerons plus tard. C'est pourquoi nous allons en
dire quelques mots.

Mais nous ne pouvons en parler que brièvement ; car il est manifestement impossible de décrire la
morale propre à chaque profession, - et ce serait déjà une grosse entreprise que cette description - et
de l'expliquer. Nous ne pouvons que présenter quelques considérations sur les questions les plus
importantes qui peuvent se poser à ce sujet. Nous les ramènerons à deux : 10 Quel est le caractère
général de la morale professionnelle par rapport aux autres sphères de l'éthique ? 20 Quelles sont les
conditions générales nécessaires à l'établissement et au fonctionnement normal de toute morale
professionnelle ?

Le trait distinctif de cette morale, ce qui la différencie des autres parties de l'éthique, c'est l'espèce
de désintéressement avec lequel la conscience publique la considère. Il n'est pas de règles morales
dont la violation, au moins en général, ne soit regardée par l'opinion avec autant d'indulgence. Les
fautes qui ne concernent que l'exercice de la profession ne sont l'objet que d'un blâme assez incertain
au-delà du milieu proprement professionnel. Elles passent pour vénielles. Jamais la peine disciplinaire
prononcée par exemple contre un fonctionnaire par ses supérieurs hiérarchiques ou les tribunaux
spéciaux dont il relève n'entache gravement l'honneur du coupable, à moins, bien entendu, qu'elle ne
soit en même temps une offense contre la morale commune. Un percepteur qui commet une indéli-
catesse est traité comme tous les auteurs d'indélicatesse ; mais un agent comptable qui se contente de
ne pas observer les règles d'une comptabilité scrupuleuse, un fonctionnaire, d'une manière générale,
qui met un zèle insuffisant dans l'accomplissement de ses fonctions ne fait pas l'effet d'un coupable,
alors que pourtant il est traité comme tel dans le corps auquel il appartient. Le fait de ne pas faire
honneur à sa signature est une honte, presque la honte suprême, dans les milieux d'industriels et de
commerçants. On le juge d'un tout autre oeil ailleurs. Nous ne songeons pas à refuser notre estime à
un failli, qui n'est que failli. Ce caractère de la morale professionnelle s'explique d'ailleurs aisément.
Elle ne peut pas intéresser vivement la conscience commune, précisément parce qu'elle n'est pas
commune à tous les membres de la société, parce que, en d'autres termes, elle est un peu en dehors de
la conscience commune. Précisément parce qu'elle règle des fonctions que tout le monde ne remplit
pas, tout le monde ne peut pas avoir le sentiment de ce que sont ces fonctions, de ce qu'elles doivent
être, de ce que doivent être les relations spéciales des individus qui en sont chargés. Tout cela
échappe plus ou moins à l'opinion générale, se trouve au moins partiellement en dehors de sa sphère
immédiate d'action. Voilà pourquoi le sentiment publie ne se trouve que faiblement offensé par ces
sortes de fautes. Celles-là seules l'atteignent qui, par leur gravité, sont susceptibles d'avoir des
répercussions générales.

Par cela même se trouve indiquée la condition fondamentale sans laquelle il ne peut pas y avoir
de morale professionnelle. Une morale est toujours l’œuvre d'un groupe et ne peut fonctionner que si
ce groupe la protège de son autorité. Elle est faite de règles qui commandent aux individus, qui les
obligent à agir de telle ou telle manière, qui imposent des bornes à leurs penchants et leur défendent
d'aller plus loin. Or il n'y a qu'une puissance morale, et par conséquent commune qui soit supérieure à
l'individu, et qui puisse légitimement lui faire la loi, c'est la puissance collective. Dans la mesure où
l'individu est abandonné à lui-même, dans la mesure où il est affranchi de toute contrainte sociale, il
est affranchi aussi de toute contrainte morale. La morale professionnelle ne saurait se soustraire à
cette condition de toute morale. Puisque donc la société dans son ensemble s'en désintéresse, il faut
qu'il y ait dans la société des groupes spéciaux au sein desquels elle s'élabore et qui veillent à la faire
respecter. Ces groupes, c'est et ce ne peut être que les groupes formés par la réunion des individus de
la même profession, ou groupes professionnels. Aussi, tandis que la morale commune a pour
substratum unique, pour seul organe, la masse de la société, les organes de la morale professionnelle
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sont multiples. Il y en a autant que de professions ; et chacun de ces organes jouit, et par rapport aux
autres, et par rapport à l'ensemble de la société, d'une autonomie relative, puisque pour les relations à
la réglementation desquelles il est préposé, il est seul compétent. Et ainsi apparaît, avec plus
d'évidence encore que dans ce qui précède, le caractère particulier de cette morale : c'est qu'elle
implique une véritable décentralisation de la vie morale. Tandis que l'opinion qui est à la base de la
morale commune, est diffuse dans toute la société, sans qu'on puisse dire à proprement parler qu'elle
réside ici plutôt que là, la morale de chaque profession est localisée dans une région restreinte. Il se
forme ainsi des foyers de vie morale distincts quoique solidaires, et la différenciation fonctionnelle
correspond à une sorte de polymorphisme moral.

De cette proposition en découle immédiatement une autre, à titre de corollaire. Puisque chaque
morale professionnelle est l’œuvre du groupe professionnel, elle sera ce qu'est ce groupe. D'une
manière générale, toutes choses étant égales, plus un groupe est fortement constitué, plus les règles
morales qui lui sont propres sont nombreuses et plus elles ont d'autorité sur les consciences. Car plus
il est cohérent, plus les individus sont étroitement et fréquemment en contact ; or, plus ces contacts
sont fréquents et intimes, plus il y a d'idées et de sentiments échangés, plus l'opinion commune
s'étend à un plus grand nombre de choses, précisément parce qu'il y a un plus grand nombre de choses
mises en commun. Imaginez au contraire une population clairsemée sur une vaste surface, sans que
les différentes fractions puissent communiquer aisément, chacun vivra de son côté, et l'opinion
publique ne se formera que pour les cas rares qui nécessiteront le laborieux assemblage de ces
sections éparses. En même temps, quand le groupe est fort, son autorité se communique à la discipline
morale qu'il institue, et qui est par suite respectée dans la même mesure. Au contraire, une société
inconsistante, au contrôle de laquelle il est facile d'échapper, que l'on ne sent pas toujours présente, ne
peut communiquer aux préceptes qu'elle édicte qu'un bien faible ascendant. Par conséquent, nous
pouvons dire que la morale professionnelle sera d'autant plus développée et d'un fonctionnement
d'autant plus avancé que les groupes professionnels eux-mêmes auront plus de consistance et une
meilleure organisation.

Cette condition est suffisamment remplie par un certain nombre de professions. C'est surtout le
cas de celles qui sont plus ou moins directement rattachées à l'État, c'est-à-dire qui ont un caractère
publie, armée, enseignement, magistrature, administration, etc. Chacun de ces groupes de fonctions
forme un corps défini, qui a son unité, sa réglementation spéciale, que des organes spéciaux sont
chargés de faire respecter. Ces organes sont tantôt des fonctionnaires déterminés préposés au contrôle
de ce que font leurs subordonnés (inspecteur, directeur, supérieur hiérarchique de toutes sortes), tantôt
de véritables tribunaux, désignés par élection ou autrement, et chargés de réprimer les violations
graves du devoir professionnel (conseils supérieurs de la magistrature, de l'instruction publique,
conseils de discipline de toutes sortes). En dehors de ces professions, il en est une, qui n'est pas
publique au même degré que les précédentes, et qui pourtant présente une organisation jusqu'à un
certain point similaire : c'est celle des avocats. L'ordre, en effet, pour employer l'expression consa-
crée, est une corporation organisée, qui a ses assemblées régulières et auquel est préposé un conseil
élu, chargé de faire respecter les règles traditionnelles, communes au groupe. Dans tous ces cas, la
cohérence du groupe est manifeste, et assurée par son organisation même. Aussi partout trouve-t-on
une discipline réglementant tout le détail de l'activité fonctionnelle et sachant au besoin se faire
respecter.

Mais - et c'est la remarque la plus importante à laquelle doit donner lieu cette étude de la morale
professionnelle, - il y a toute une catégorie de fonctions qui ne satisfont d'aucune manière à cette
condition ; ce sont les fonctions économiques, aussi bien l'industrie que le commerce. Sans doute les
individus qui s'adonnent à un même métier sont par le fait même de leurs occupations similaires en
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relations les uns avec les autres. Leurs concurrences même les mettent en rapport. Mais ces rapports
n'ont rien de régulier ; ils dépendent du hasard des rencontres et ils sont strictement individuels. C'est
tel industriel qui se trouve en contact avec tel autre ; ce n'est pas le corps des industriels d'une même
industrie qui se réunit à époques fixes. A plus forte raison, n'y a-t-il pas au-dessus de tous les
membres de la profession un corps qui en maintienne l'unité, et qui soit le dépositaire des traditions,
des pratiques communes et les fasse observer au besoin. Il n'y a pas d'organe de ce genre, parce qu'il
ne peut être autre chose que l'expression de la vie commune au groupe et que le groupe n'a pas de vie
commune, au moins, il n'en a pas d'une manière continue. Ce n'est qu'exceptionnellement que l'on
voit tout un groupe de travailleurs de ce genre se réunir en congrès pour traiter quelques questions
d'un intérêt général. Ces congrès ne durent jamais qu'un temps, ils ne survivent pas aux circonstances
particulières qui les ont suscités, et par suite la vie collective dont ils ont été l'occasion s'éteint avec
eux.

Or, de cette inorganisation des professions économiques, résulte une conséquence de la plus haute
importance ; c'est que dans toute cette région de la vie sociale, il n'existe pas de morale
professionnelle. Ou du moins, ce qui en existe est tellement rudimentaire qu'on peut tout au plus y
voir peut-être un genre et une promesse pour l'avenir. Comme par la force des choses, il y a des
contacts entre les individus, il y a bien quelques idées communes qui se dégagent, par suite quelques
préceptes de conduite, mais combien vagues et de peu d'autorité. Si l'on essayait de fixer en un
langage un peu défini les idées en cours sur ce que doivent être les rapports de l'employé avec son
patron, de l'ouvrier avec le chef d'entreprise, des industriels concurrents les uns avec les autres et avec
le publie, quelles formules indécises et indéterminées on obtiendrait ! Quelques généralités à peine
saisissables sur la fidélité et le dévouement que l'employé et l'ouvrier doivent à ceux qui les
emploient, sur la modération avec laquelle l'employeur doit user de sa prépondérance économique,
une certaine réprobation de toute concurrence trop ouvertement déloyale, c'est à peu près tout ce que
contient la conscience morale des différentes professions. Des prescriptions aussi vagues, aussi
éloignées des faits ne peuvent pas avoir une bien grande action sur la conduite. D'ailleurs, il n'y a
nulle part d'organe chargé de les faire respecter. Elles n'ont d'autres sanctions que celles dont dispose
l'opinion diffuse, et comme cette opinion n'est pas entretenue par des rapports fréquents entre les
individus, comme, pour la même raison, elle n'est pas en état d'exercer un contrôle suffisant sur les
actes individuels, elle manque de consistance et d'autorité. Il en résulte que la morale professionnelle
pèse d'un poids bien léger sur les consciences, elle se réduit à si peu de chose qu'elle est comme si elle
n'était pas. Ainsi, il y a aujourd'hui toute une sphère de l'activité collective qui est en dehors de la
morale, qui est presque tout entière soustraite à l'action modératrice du devoir.

Cet état de choses est-il normal ? De grandes doctrines l'ont soutenu. C'est d'abord l'économisme,
d'après qui le jeu des ententes économiques se réglerait de lui-même et atteindrait automatiquement à
l'équilibre sans qu'il soit nécessaire ni même possible de le soumettre à aucun pouvoir modérateur.
C'est aussi, en un sens, ce qui est au fond de la plupart des doctrines socialistes. Le socialisme, en
effet, admet comme l'économisme que la vie économique est apte à s'organiser d'elle-même, à fonc-
tionner régulièrement et harmoniquement sans qu'aucune autorité morale lui soit préposée ; à condi-
tion toutefois que le droit de propriété soit transformé, que les choses cessent d'être monopolisées par
les individus et les familles pour être remises entre les mains de la société. Cela fait, l'État n'aurait
plus qu'à tenir une statistique exacte des richesses périodiquement produites, et à les répartir entre les
associés d'après une formule une fois arrêtée. Or, l'une et l'autre théorie ne fait qu'ériger en état de
droit, un état de fait qui est morbide. Il est bien vrai qu'actuellement, la vie économique a ce
caractère ; mais il est impossible qu'elle le conserve, même au prix d'une transformation profonde de
l'organisation de la propriété. Il n'est pas possible qu'une fonction sociale existe sans discipline
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morale. Car autrement, il n'y a plus en présence que des appétits individuels et comme ils sont
naturellement infinis, insatiables, si rien ne les règle, ils ne sauraient se régler d'eux-mêmes.

Et c'est de là précisément que vient la crise dont souffrent les sociétés européennes. La vie
économique a pris, depuis deux siècles, un développement qu'elle n'avait jamais eu ; de fonction
secondaire qu'elle était, méprisée, abandonnée aux classes inférieures, elle est passée au premier rang.
Devant elle, on voit de plus en plus reculer les fonctions militaires, administratives, religieuses.
Seules les fonctions scientifiques sont en état de lui disputer la place, et encore la science n'a-t-elle
guère de prestige aux yeux des sociétés actuelles que dans la mesure où elle peut servir à la pratique,
c'est-à-dire en grande partie aux professions économiques. On a pu parler, non sans quelque raison, de
sociétés qui seraient essentiellement industrielles. Une forme d'activité qui tend à prendre une telle
place dans l'ensemble de la société ne peut être affranchie de toute réglementation morale spéciale,
sans qu'il en résulte une véritable anarchie. Les forces qui ont été ainsi dégagées ne savent plus quel
est leur développement normal, puisque rien ne leur représente où elles doivent s'arrêter. Elles se
heurtent donc en des mouvements discordants, cherchant à empiéter les unes sur les autres, à se
réduire, à se refouler mutuellement. Sans doute les plus fortes parviennent bien à écraser les plus
faibles, ou tout au moins à les mettre dans un état de subordination. Mais comme cette subordination
n'est qu'un état de fait que ne consacre aucune morale, elle n'est acceptée que par contrainte jusqu'au
jour d'une revanche toujours espérée. Les traités de paix qui se signent ainsi ne sont jamais que
provisoires ; ce sont des trêves qui De pacifient pas les esprits. Voilà d'où viennent ces conflits sans
cesse renaissants entre les différents facteurs de l'organisation économique. Nous proposons cette
concurrence anarchique comme un idéal auquel il nous faut nous tenir, qu'il convient même de
réaliser plus complètement qu'il ne l'est aujourd'hui, c'est confondre la maladie avec l'état de santé. Et
d'autre part, pour en sortir, ce n'est pas assez de modifier une fois pour toutes l'assiette de la vie
économique ; car, de quelque manière qu'on l'arrange, quelque agencement nouveau qu'on y
introduise, elle ne deviendra pas pour cela autre qu'elle n'est, elle ne changera pas de nature. Et par
nature elle ne peut se suffire. L'ordre, la paix entre les hommes ne peut résulter automatiquement de
causes toutes matérielles, d'un mécanisme aveugle, si savant qu'il soit. C'est une œuvre morale.

À un autre point de vue encore, ce caractère amoral de la vie économique constitue un danger
publie. Les fonctions de cet ordre absorbent aujourd'hui les forces de la majeure partie de la nation.
C'est dans le milieu industriel et commercial que se passe la vie d'une multitude d'individus. D'où il
suit que ce milieu n'étant que faiblement empreint de moralité, la plus grande partie de leur existence
s'écoule en dehors de toute action morale. Comment un pareil état de choses ne serait-il pas une
source de démoralisation ? Pour que le sentiment du devoir se fixe fortement en nous, il faut que les
circonstances mêmes dans lesquelles nous vivons le tiennent perpétuellement en éveil. Il faut qu'il y
ait autour de nous un groupe qui nous y rappelle sans cesse, au cas trop fréquent où nous sommes
tentés d'y rester sourds. Une manière d'agir, quelle qu'elle soit, ne se consolide que par la répétition et
l'usage. Si nous vivons d'une vie amorale pendant une bonne partie de la journée, comment les
ressorts de la moralité ne se détendraient-ils pas en nous ? Nous ne sommes pas naturellement enclins
à nous gêner, à nous contraindre ; si nous ne sommes pas invités à chaque instant à exercer sur nous
cette contrainte sans laquelle il n'y a pas de morale, comment en prendrons-nous l'habitude ? Si dans
les occupations qui remplissent presque tout notre temps, nous ne suivons d'autre règle que celle de
notre intérêt bien entendu, comment prendrons-nous goût au désintéressement, à l'oubli de soi, au
sacrifice ? Voilà comment le déchaînement des intérêts économiques a été accompagné d'un
abaissement de la morale publique. C'est que, en tant que l'industriel, le commerçant, l'ouvrier,
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l'employé s'acquitte de sa profession, il n'y a rien au-dessus de lui qui contienne son égoïsme, il n'est

soumis à aucune discipline morale, et par suite, il se dispense 1 de toute discipline de ce genre.

Il importe donc au plus haut point que la vie économique se règle 2, se moralise et afin que les
conflits qui la troublent prennent fin, et enfin que les individus cessent de vivre ainsi au sein d'un vide
moral où leur moralité individuelle elle-même s'anémie. Car il est nécessaire que dans cet ordre de
fonctions sociales, une morale professionnelle se constitue, plus concrète, plus proche des faits, plus
étendue que ce qui existe aujourd'hui. Il faut qu'il y ait des règles qui disent à chacun des
collaborateurs ses droits et ses devoirs, et cela non pas seulement d'une manière générale et vague,
mais précise et détaillée, visant les principales circonstances qui se produisent le plus ordinairement.
Toutes ces relations ne peuvent rester dans cet état d'équilibre perpétuellement instable. Mais une
morale ne s'improvise pas. Elle est l'œuvre du groupe même auquel elle doit s'appliquer. Quand elle
fait défaut, c'est que ce groupe n'a pas une suffisante cohésion, qu'il n'existe pas assez en tant que
groupe, et l'état rudimentaire de sa morale ne fait qu'exprimer cet état de désagrégation. Par consé-
quent, le véritable remède au mal, c'est de donner, dans l'ordre économique, aux groupes profes-
sionnels, une consistance qu'ils n'ont pas. Tandis que la corporation n'est aujourd'hui qu'un
assemblage d'individus, sans liens durables entre eux, il faut qu'elle devienne ou redevienne un corps
défini et organisé. Mais toute conception de ce genre vient se heurter à des préjugés historiques qui la
rendent encore très impopulaire, et qu'il est par conséquent nécessaire de dissiper.

.  

                                                  
1 « se dispense » = lecture probable.
2 « se règle » = lecture seulement probable.
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DEUXIÈME LEÇON

LA MORALE
PROFESSIONNELLE

(suite)

.  

Il n'y a pas de forme de l'activité sociale qui puisse se passer d'une discipline morale qui lui soit
propre. En effet, tout groupe social, qu'il soit étendu ou restreint, est un tout formé de parties ;
l'élément ultime dont la répétition constitue ce tout est l'individu. Or, pour qu'un tel groupe puisse se
maintenir, il faut que chaque partie ne procède pas comme si elle était seule, c'est-à-dire comme si
elle était elle-même le tout ; mais il faut au contraire qu'elle se comporte de manière à ce que le tout
puisse subsister. Mais les conditions d'existence du tout ne sont pas celles de la partie, par cela seul
que ce sont deux sortes de choses différentes. Les intérêts de l'individu ne sont pas ceux du groupe
auquel il appartient et souvent même il y a entre les premiers et les seconds un véritable antagonisme.
Ces intérêts sociaux dont l'individu doit tenir compte, il ne les aperçoit que confusément, et parfois
même, il ne les aperçoit pas parce qu'ils lui sont extérieurs, parce que ce sont les intérêts de quelque
chose qu'il n'est pas. Il n'en a pas la sensation toujours présente, comme il a la sensation de tout ce qui
le concerne et l'intéresse. Il faut donc bien qu'il y ait une organisation qui les lui rappelle, qui l'oblige
à les respecter, et cette organisation ne peut être qu'une discipline morale. Car toute discipline de ce
genre est un corps de règles qui prescrivent à l'individu ce qu'il doit faire pour ne pas attenter aux
intérêts collectifs, pour ne pas désorganiser la société dont il fait partie. S'il se laissait aller à la pente
de sa nature, il n'y aurait pas de raison pour qu'il ne se développât pas, ou, tout au moins, ne cherchât
pas à se développer sans mesure envers et contre tous, sans se préoccuper des troubles qu'il peut
causer autour de lui. C'est elle qui le contient, qui lui marque des bornes, qui dit ce que doivent être
ses rapports avec ses associés, où commencent les empiétements illégitimes et quelles sont les
prestations effectives qu'il doit pour le maintien de la communauté. Et comme cette discipline a
précisément pour fonction de représenter à ses yeux des fins qui ne sont pas les siennes, qui le
dépassent, qui lui sont extérieures, elle lui apparaît et elle est réellement à certains égards quelque
chose d'extérieur à lui et qui le domine. C'est cette transcendance de la morale que les conceptions
populaires expriment en faisant des préceptes fondamentaux de l'éthique une loi émanant de la
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divinité. Et plus un groupe social est étendu, plus cette réglementation est nécessaire. Car, quand il est
petit, l'écart est faible entre l'individu et la société ; le tout se distingue à peine de la partie et par
conséquent, les intérêts du tout sont directement perceptibles pour chacun en même temps que les
liens qui les rattachent aux intérêts de chacun. Mais à mesure que la société s'étend, la différence
devient plus marquée. L'individu ne peut plus embrasser qu'une petite portion de l'horizon social ; si
donc des règles ne lui prescrivent pas ce qu'il doit faire pour que son action soit conforme aux fins
collectives, il est inévitable qu'elle devienne antisociale.

Pour cette raison, il est impossible que chaque activité professionnelle n'ait pas sa morale. Et en
effet, nous avons vu qu'un grand nombre de professions satisfont à ce desideratum. Seules les
fonctions de l'ordre économique font exception. Ce n'est pas que, même chez elles, on ne trouve
quelques rudiments de morale professionnelle; mais ils sont si peu développés, si faiblement
sanctionnés, qu'ils sont comme s'ils n'étaient pas. On a revendiqué, il est vrai, cette anarchie morale
comme un droit de la vie économique. On a dit que, pour être normale, elle n'avait pas besoin d'être
réglée. Mais d'où lui pourrait venir un tel privilège ? Comment cette fonction sociale pourrait-elle se
soustraire à la condition la plus fondamentale de toute organisation sociale ? Sans doute, si tout
l'économisme classique a pu s'abuser à ce point, c'est qu'il étudiait les fonctions économiques comme
si elles avaient leur fin en elles-mêmes sans se demander quelle répercussion elles pouvaient avoir sur
tout l'ordre social. De ce point de vue, la production paraissait être la fin essentielle, unique de toute
l'activité industrielle et il peut sembler à certains égards que la production, pour être intense, n'a nul
besoin d'être réglementée; qu'au contraire, le mieux est de laisser les initiatives individuelles, les
égoïsmes particuliers se stimuler et s'enfiévrer mutuellement au lieu de chercher à les contenir et à les
modérer. Mais la production n'est pas tout, et si l'industrie ne peut être à ce point productive qu'à
condition d'entretenir entre les producteurs un état de guerre chronique et un perpétuel mécontente-
ment, le mal qu'elle fait est sans compensation. Même du point de vue purement utilitaire, que sert
d'entasser des richesses si elles ne parviennent pas à calmer les désirs du plus grand nombre, mais ne
font, au contraire, qu'exciter les impatiences ? Puis c'est oublier que les fonctions économiques ne
sont pas là pour elles-mêmes ; ce n'est qu'un moyen en vue d'une fin ; c'est un des organes de la vie
sociale et la vie sociale c'est avant tout une communauté harmonique d'efforts, une communion des
esprits et des volontés dans une même fin. La société n'a pas de raison d'être si elle n'apporte pas un
peu de paix aux hommes, paix dans leurs cœurs et paix dans leur commerce mutuel. Si donc
l'industrie ne peut être productive qu'en troublant cette paix et en déchaînant la guerre, elle ne vaut
pas la peine qu'elle coûte. Ajoutez à cela que même au regard des seuls intérêts économiques,
l'intensité de la production n'est pas tout. La régularité a aussi son prix. Il n'importe pas seulement que
beaucoup de choses soient produites, mais qu'elles arrivent régulièrement en quantité suffisante aux
travailleurs ; que l'on ne voie pas se succéder des périodes de pléthore et des périodes de détresse. Or,
l'absence de réglementation ne permet pas cette régularité.

L'économisme vaut souvent 1 la disparition des anciennes disettes qui sont, en effet, devenues
impossibles depuis que l'abaissement des douanes, la facilité des communications permettent à un
pays de demander aux autres les provisions qui viennent à lui manquer. Mais les crises alimentaires
d'autrefois sont remplacées par des crises industrielles et commerciales qui, par les troubles qu'elles
causent, ne sont pas moins monstrueuses. Et plus les dimensions des sociétés deviennent considé-
rables, plus les marchés s'étendent, plus l'urgence d'une réglementation qui mette fin à cette instabilité
devient importante. Car, pour la raison exposée plus haut, plus le tout dépasse la partie, plus la société

                                                  
1 Lecture très probable. D. a et parlé plus haut de l'économisme classique comme se suffisant à lui-même et

sans aucun souci qui le déborde : A l'économisme ainsi conçu, il reconnaît le mérite d'avoir souvent
épargné aux hommes des crises de disette. L'idée est claire sinon l'expression « vaut ».
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déborde l'individu, moins celui-ci peut sentir par lui-même les nécessités sociales, les intérêts sociaux
dont il est pourtant indispensable qu'il tienne compte.

Or, pour que cette morale professionnelle puisse s'établir dans l'ordre économique, il faut que le
groupe professionnel, qui fait presque complètement défaut dans cette région de la vie sociale, se
constitue ou se reconstitue. Car lui seul peut élaborer la réglementation qui est nécessaire. Mais ici,
nous nous heurtons à un préjugé historique. Ce groupe professionnel, il a un nom dans l'histoire, c'est
la corporation, et la corporation passe pour être solidaire de notre ancien régime politique et par
conséquent pour ne pas lui pouvoir survivre. Il semble que réclamer pour l'industrie et le commerce
une organisation corporative, ce soit faire un retour en arrière, et, en thèse générale, de telles
régressions sont justement considérées comme des phénomènes morbides.

Cependant, il y a un premier fait qui devrait mettre en garde contre ce raisonnement : c'est la
haute antiquité des corporations. Si elles dataient uniquement du Moyen Age, on pourrait croire en
effet que, nées avec le système politique d'alors, elles devaient nécessairement disparaître avec lui.
Mais en réalité, elles ont une bien plus ancienne origine. Dès qu'il y a des métiers, dès que l'industrie
cesse d'être purement agricole, c'est-à-dire dès qu'il y a des villes, le corps de métier apparaît. A
Rome, il remonte certainement à l'époque préhistorique. Une tradition que rapportent Plutarque et
Pline en attribuait l'institution au roi Numa. « Le plus admirable des établissements de ce roi, c'est la
division qu'il fit du peuple par métiers. La ville était composée de deux nations, ou plutôt séparée en
deux parties... Pour faire disparaître cette grande et principale cause de division, il distribua tout le
peuple en plusieurs corps. La distribution eut lieu par métiers. C'étaient les flûtistes, les orfèvres, les
charpentiers, etc. » (Numa, 17). Sans doute, ce n'est là qu'une légende, mais elle suffit à prouver la
haute antiquité de ces collèges d'artisans. Cependant, sous la royauté et sous la république, ils eurent
une existence si obscure que nous savons mal ce que fut alors leur organisation. Mais déjà au temps
de Cicéron, leur nombre était devenu considérable. « Toutes les classes de travailleurs semblent
possédées du désir de multiplier les associations professionnelles. Sous l'Empire, nous voyons le
règne corporatif prendre une extension qui n'a peut-être pas été dépassée depuis si l'on tient compte
des différences économiques » (Waltzing, 1, 57). Il vient un moment où toutes les catégories
d'ouvriers, fort nombreuses, parce que la division du travail était déjà poussée fort loin, semblent
s'être constituées en collèges. Il en fut de même des gens qui vivaient du commerce. A ce même
moment, les collèges changent de caractère. Ce n'était d'abord que des groupes privés que l'État ne
réglementait que de loin. Ils deviennent alors de véritables organes de la vie publique. Ils ne peuvent
se constituer qu'avec l'autorisation du gouvernement, et ils remplissent de véritables fonctions
officielles. Les corporations de l'alimentation (boucherie, boulangerie, etc.), par exemple, répondent
de l'alimentation générale. Il en était de même des autres métiers, quoiqu'à un moindre degré. Ayant
ainsi une charge publique, les membres de ces corporations avaient, en échange des services qu'ils
rendaient, certains privilèges que leur accordèrent successivement les empereurs. Peu à peu le
caractère officiel, peu important dans le principe, prit le dessus et les corporations devinrent de
véritables rouages de l'administration. Mais alors, tombées sous la tutelle, elles furent tellement
écrasées de charges qu'elles voulurent reprendre leur indépendance. L'État, devenu tout-puissant, s'y
opposa en rendant la profession, et les obligations d'ordre publie qu'elle impliquait, héréditaires. Nul
ne pouvait s'en libérer qu'en proposant quelqu'un qui le remplaçât. Les corporations vécurent ainsi
dans la servitude jusqu'à la fin de l'Empire romain.

Une fois l'Empire disparu, il n'en survécut guère que des traces à peine perceptibles dans les villes
d'origine romaine en Gaule et en Germanie. D'ailleurs, les guerres civiles qui désolèrent la Gaule, puis
les invasions avaient détruit le commerce et l'industrie. Les artisans, pour qui les corporations étaient
devenues l'origine de charges si lourdes et que ne compensaient pas des profits suffisants, en avaient
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profité pour fuir les villes et se disperser dans les campagnes. Ainsi, de même que plus tard au XVIIIe
siècle, la vie corporative, au premier siècle de notre ère, était presque complètement éteinte. Si un
théoricien avait à ce moment pris conscience de la situation, il eût vraisemblablement conclu que, si
les corporations étaient mortes, c'est que, par elles-mêmes, elles n'avaient plus de raison d'être, si tant
est qu'elles en eurent jamais eu ; il aurait pu traiter toute tentative pour les reconstituer comme une
entreprise rétrograde, destinée à échouer, pour cette raison qu'on n'arrête pas les mouvements
historiques. C'est ainsi que, à la fin du siècle dernier, les économistes, sous prétexte que les
corporations de l'ancien régime n'étaient plus à la hauteur de leur rôle, se crurent autorisés à y voir de
simples survivances du passé, sans fondement dans le présent, et dont il importait de supprimer les
dernières traces. Et cependant, les faits devaient donner un éclatant démenti à un tel raisonnement.
Dans toutes les sociétés européennes, les corporations, après une éclipse d'un temps, recommencèrent
une nouvelle existence. Elles durent renaître vers le XIe siècle et le XIIe siècle. « Le XIe et le XIIe
siècle, dit Levasseur, paraissent être l'époque où les artisans commencent à sentir le besoin de s'unir et
forment leurs premières associations. » Dès le XIIIe siècle, elles sont de nouveau florissantes et elles
se développent jusqu'au jour ou commence pour elles une nouvelle décadence. N'y a-t-il pas dans
cette antiquité et dans cette persistance la preuve qu'elles dépendent non de quelque particularité
contingente et accidentelle, propre à un régime politique déterminé, mais à des causes générales et
fondamentales ? Si depuis les origines de la cité jusqu'à l'apogée de l'Empire, depuis l'aube des
sociétés chrétiennes jusqu'à la Révolution française elles ont été nécessaires, c'est vraisemblablement
qu'elles répondent à quelque besoin durable et profond. Et le fait même qu'après avoir disparu une
première fois, elles se sont reconstituées d'elles-mêmes et sous une forme nouvelle, n'ôte-t-il pas toute
valeur à l'argument qui présente leur disparition violente à la fin du siècle dernier comme une preuve
qu'elles ne sont plus en harmonie avec les nouvelles conditions de l'existence collective ? Le besoin
que ressentent actuellement toutes les grandes sociétés européennes de les rappeler à la vie n'est-il pas
au contraire un symptôme que cette suppression radicale a été elle-même un phénomène morbide, et
que la réforme de Turgot appelle une réforme en sens contraire ou différent?

Il y a pourtant une raison qui rend généralement sceptique sur les effets utiles que pourrait avoir
une telle réorganisation. Si elle doit servir, c'est surtout à cause de ses conséquences morales ; c'est
que chaque corporation doit devenir le foyer d'une vie morale sui generis. Or, les souvenirs que nous
ont laissés les corporations, l'impression même que nous causent les rudiments qui en subsistent
aujourd'hui, n'inclinent pas à croire qu'elles soient propres à un tel rôle. Il nous semble qu'elles ne
peuvent remplir que des fonctions utilitaires, qu'elles ne peuvent servir que les intérêts matériels de la
profession ; que les reconstituer, ce serait substituer simplement à l'égoïsme individuel, l'égoïsme
corporatif. On se les représente comme aux derniers temps de leur existence la plus récente
exclusivement occupées à retenir jalousement ou même à accroître les privilèges et leurs monopoles.
Or, il ne semble pas que des préoccupations aussi étroitement professionnelles puissent avoir une
action bien favorable sur la moralité du corps ou de ses membres. Mais il faut se garder d'étendre à
tout le régime corporatif ce qui a pu être vrai de certaines corporations à un moment déterminé de leur
histoire.

Bien loin que ce vice soit inhérent à toute organisation corporative, les corporations romaines en
étaient tout à fait exemptes. Elles ne poursuivaient que très secondairement des fins utilitaires. « Les
corporations d'artisans, dit Waltzing, étaient loin d'avoir chez les Romains un caractère professionnel
aussi prononce qu'au Moyen Age ; on ne rencontre chez elles ni règlement sur les méthodes, ni
apprentissage imposé, ni monopole ; leur but n'était pas non plus de réunir les fonds nécessaires pour
exploiter une industrie » (1, 194). Sans doute l'association leur donnait plus de force pour sauvegarder
au besoin et le cas échéant leurs intérêts communs. Mais c'était là une des conséquences utiles qu'elle
produisait ; ce n'en était pas la raison d'être principale. Quelles étaient donc ses fonctions essentielles
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? D'abord, la corporation était un collège religieux. Chacune d'elles avait son Dieu spécial, son culte
spécial, qui, quand elle en avait les moyens, se célébrait dans un temple spécial. De même que chaque
famille avait son Lar familiaris, chaque cité son Genius publicus, chaque collège avait son Dieu
tutélaire, Genius collegii. Ce culte professionnel n'allait pas sans fêtes et ces fêtes sans sacrifices ni
sans banquets célébrés en commun. Ce n'était pas seulement pour fêter le Dieu de la corporation que
se réunissaient les confrères, mais aussi dans d'autres occasions. Par exemple, aux étrennes, « les
ébénistes et les ivoiriers romains se réunissaient dans leur schola ; ils recevaient cinq deniers, des
gâteaux, des dattes, etc., aux frais de la caisse ». On fêtait aussi la fête domestique de la Cara
cognatio ou Caresta (chère parenté), et à cette occasion, comme au 1er janvier (?), on se faisait des
cadeaux dans les familles, il y avait une distribution faite en frais communs à l'intérieur des collèges.
On s'est demandé si la corporation avait une caisse de secours, et si elle assistait régulièrement ceux
de ses membres qui se trouvaient dans le besoin. Les avis sur ce point sont partagés. Mais ce qui
enlève à la discussion une partie de son intérêt et de sa portée, c'est que ces distributions d'argent et de
vivres qui se faisaient lors des fêtes, ces banquets en commun qui (revenaient en commun ?) tenaient
en tout cas lieu de secours et pouvaient passer pour une assistance indirecte. De toute manière, les
malheureux savaient qu'ils pouvaient compter périodiquement sur cette subvention dissimulée.
Comme corollaire de ce caractère religieux, la corporation romaine avait un caractère funéraire. Unis
comme les gentiles dans un même culte pendant la vie, ses membres voulaient comme eux dormir
ensemble leur dernier sommeil. Toutes les corporations qui étaient assez riches pour cela avaient un
columbarium collectif, où chacun de leurs membres avait le droit de se faire enterrer. Quand le
collège n'avait pas les moyens d'acheter une propriété funéraire, il assurait du moins à ses membres
d'honorables funérailles aux frais de la caisse commune. Mais le premier cas était le plus général. Un
culte commun, des banquets communs, des fêtes communes, un cimetière commun, ne retrouve-t-on
Pas là les caractères distinctifs de l'organisation domestique chez les Romains ? Chaque collège, dit
Waltzing, « était une grande famille. La communauté du métier, des intérêts, remplaçait les liens du
sang, et les confrères n'avaient-ils pas, comme la famille, leur culte commun, leurs repas communs,
leur sépulture commune ? Nous avons vu que les fêtes religieuses ou funèbres étaient celles des
familles ; comme elles, ils célébraient la chère parenté et le culte des morts » I, 322). Et ailleurs :
«Ces fréquents repas contribuaient puissamment à transformer le collège en une grande famille.
Aucun mot n'indique mieux la nature des rapports qui unissaient les confrères, et bien des indices
prouvent qu'une grande fraternité régnait dans leur sein. Les membres se regardaient comme des
frères et parfois ils se donnaient ce nom entre eux » (330). L'expression plus ordinaire était celle de
sodales. Mais ce mot même exprime une parenté spirituelle qui implique une étroite fraternité. Le
protecteur et la protectrice du collège prenaient souvent le titre de père et de mère. Une preuve du
dévouement que les confrères avaient pour leur collège, ce sont les legs et les donations qu'ils leur
font. Ce sont aussi ces monuments funéraires où nous lisons Pius in collegio, il fut pieux envers son
collège, comme on disait et comme on inscrivait Pius in suos. Cette vie familiale était même, suivant
Boissier, le but principal de toutes les corporations romaines. « Mais dans les corporations ouvrières,
dit-il, on s'associait avant tout pour le plaisir de vivre ensemble, pour se faire une intimité moins
restreinte que la famille, moins étendue que la cité, pour s'entourer d'amis et se rendre ainsi la vie plus
facile et plus agréable. »

Comme les sociétés chrétiennes ne sont pas constituées sur le modèle de la cité, les corporations
du Moyen Age ne ressemblaient pas exactement aux corporations romaines. Mais elles aussi
constituaient pour leurs membres des milieux moraux. « La corporation, dit Levasseur, unissait par
des liens étroits les gens du même métier. Assez souvent, elle s'établissait dans la paroisse ou dans
une chapelle particulière, et se mettait sous l'invocation d'un saint qui devenait le patron de toute la
communauté... C'était là (dans une chapelle) qu'on s'assemblait, qu'on assistait en grande cérémonie à
des messes solennelles, après lesquelles les membres de la confrérie allaient tous ensemble terminer
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la journée par un joyeux festin. Par ce côté, les corporations du Moyen Age ressemblaient beaucoup à
celles de l'époque romaine » (1, 217-218). - « Afin de subvenir à toutes les dépenses, il fallait un
budget à la corporation. Elle en avait un... Une partie des fonds était destinée... à des œuvres de
bienfaisance... Les cuisiniers (de Paris) consacraient le tiers des amendes à soutenir les pauvres
vieilles gens du métier qui seront déchus par faute de marchandises ou de vieillesse... Bien longtemps
après, au XVIIIe siècle, on trouve encore dans les comptes des orfèvres, au chapitre des aumônes, un
prêt gratuit de 200 livres fait à un orfèvre ruiné » (221). Puis des règles très précises fixaient pour
chaque métier les devoirs respectifs des patrons et des ouvriers ainsi que les devoirs des patrons entre
eux. Une fois que l'ouvrier était engagé, il ne pouvait rompre arbitrairement son engagement. « Les
statuts défendent unanimement d'embaucher un valet qui n'a pas fini son temps et frappent d'une forte
amende le maître qui propose et le valet qui accepte » (237). Mais de son côté, le valet ne pouvait être
congédié sans raison. Chez les fourbisseurs, il fallait que les motifs du renvoi fussent agréés par dix
valets et par les quatre maîtres gardes du métier. La règle décidait pour chaque métier si le travail de
nuit était permis ou non. En cas d'interdiction, il était expressément défendu au maître de faire veiller
ses valets. D'autres prescriptions étaient destinées à garantir la probité professionnelle. Toutes sortes
de précautions étaient prises pour empêcher le marchand ou l'artisan de tromper l'acheteur, de donner
à sa marchandise une apparence que ne justifiait pas sa qualité réelle. « Il était interdit aux bouchers
de souffler la viande, de mêler le suif avec le saindoux, de vendre de la chair de chien, etc. ; aux
tisserands de faire du drap avec de la laine fournie par les usuriers, parce que cette laine pouvait être
un simple gage déposé comme caution d'une dette. On interdisait aux couteliers... de fabriquer des
manches recouverts de soie, de fils d'archal ou d'étain, parce que intérieurement ils étaient de bois
blanc et pouvaient par conséquent tromper un acheteur ignorant », etc. (p. 243). Sans doute, il vint un
moment (XVIIIe siècle) où cette réglementation devint plus tracassière qu'utile; où elle eut pour
objectif de sauvegarder les privilèges des maîtres, plutôt que de veiller au bon renom de la profession
et à l'honnêteté de ses membres. Mais il n'y a pas d'institution qui, à un moment donné, ne dégénère,
soit qu'elle ne sache pas changer à temps pour s'accommoder à de nouvelles conditions d'existence,
soit qu'elle se développe dans un sens unilatéral, outrant certaines de ses propriétés, ce qui la rend
malhabile à rendre les services dont elle avait la charge. Ce peut être une raison pour chercher à la
réformer, non pour la déclarer à tout jamais inutile et la supprimer.

Toujours est-il que les faits qui précèdent démontrent clairement que le groupe professionnel n'est
nullement incapable de constituer un milieu moral puisqu'il a eu ce caractère dans le passé. Nous
voyons même que c'est en cela surtout qu'a consisté son rôle dans la majeure partie de son histoire. Ce
n'est là, d'ailleurs, qu'un cas particulier d'une loi plus générale. Du moment qu'au sein d'une société
politique il y a un certain nombre d'individus qui ont en commun des idées, des intérêts, des
sentiments, des occupations que le reste de la population ne partage pas avec eux, il est inévitable
que, sous le flux de ces similitudes, ils soient comme poussés, comme attirés les uns vers les autres,
qu'ils se recherchent, qu'ils entrent en relations, qu'ils s'associent et qu'ainsi se forme peu a peu un
groupe restreint, ayant sa physionomie spéciale, au sein de la société générale. Or, une fois le groupe
formé, il est impossible qu'une vie morale ne s'en dégage pas qui lui soit propre, qui porte la marque
des conditions spéciales qui lui ont donné naissance. Car il est impossible que des hommes vivent
ensemble, soient en commerce fréquent, sans qu'ils prennent le sentiment du tout qu'ils forment par
leur union, sans qu'ils s'attachent à ce tout, s'en préoccupent, en tiennent compte dans leur conduite.
Or cet attachement à quelque chose qui dépasse l'individu, aux intérêts du groupe auquel il appartient,
c'est la source même de toute activité morale. Que ce sentiment se précise, qu'en s'appliquant aux
circonstances les plus ordinaires et les plus importantes de la vie commune, il se traduise en formules
plus ou moins définies, et voilà un corps de règles morales en train de se fonder.
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Tout cela se produit nécessairement quand des causes anormales ne viennent pas troubler la
marche naturelle des choses. Mais en même temps, il est bon que cela soit, tant pour l'individu que
pour la société. Cela est bon pour la société, car c'est à condition seulement que l'activité qui s'est
ainsi dégagée se socialise, c'est-à-dire se règle. Si elle est abandonnée complètement aux individus,
elle ne peut être que chaotique, s'épuiser en conflits, et la société ne peut pas impunément être
secouée par tant de conflits intestins sans en souffrir. Pourtant, elle est trop loin des intérêts spéciaux
qu'il s'agit de régler, des antagonismes qu'il s'agit d'apaiser pour pouvoir par elle-même ou par
l'intermédiaire des Pouvoirs publics jouer ce rôle modérateur. C'est pourquoi elle a intérêt elle-même
à laisser des groupes particuliers se constituer dans ce sens, qui s'acquittent de cette fonction. Elle doit
même, à l'occasion, en hâter, en faciliter la formation. De même, l'individu trouve de sérieux
avantages à se mettre à l'abri sous une tutelle pacificatrice de la collectivité. Car l'anarchie lui est
douloureuse à lui-même. Lui aussi, il souffre de ces tiraillements continus, de ces frottements
incessants qui se produisent quand les rapports interindividuels ne sont soumis à aucune influence
régulatrice. Car il n'est pas bon pour l'homme de vivre ainsi sur le pied de guerre au milieu de ses
compagnons les plus immédiats, et de camper perpétuellement au milieu d'ennemis. Cette sensation
d'une hostilité générale, la tension qu'elle nécessite pour y résister, cette perpétuelle défiance des uns
contre les autres, tout cela est pénible ; car si nous aimons la lutte, nous aimons aussi les joies de la
paix, et on peut dire que ces dernières ont d'autant plus de prix que les hommes sont plus hautement,
plus profondément socialisés, c'est-à-dire - ces deux mots sont équivalents - civilisés. Voilà pourquoi,
quand les individus qui se trouvent avoir des intérêts communs s'associent, ce n'est pas seulement
pour protéger ces intérêts, pour en assurer le développement contre les associations rivales, c'est aussi
pour s'associer, pour le plaisir de ne faire qu'un avec plusieurs, de ne plus se sentir perdus au milieu
d'adversaires, pour le plaisir de communier, c'est-à-dire, en définitive, pour pouvoir mener ensemble
une même vie morale.

La morale domestique ne s'est pas formée autrement. A cause du prestige que la famille a à nos
yeux, il nous semble que si elle a été, si elle est toujours un foyer de moralité, une école de
dévouement, d'abnégation, de communion morale, c'est en vertu de certains caractères particuliers
dont elle aurait le privilège, et qui ne se retrouveraient pas ailleurs. On se plaît à croire qu'il y a dans
la consanguinité une cause exceptionnellement puissante de rapprochement moral. Mais nous avons
vu l'an dernier que la consanguinité n'avait nullement l'efficacité extraordinaire qu'on lui attribue.
Pendant très longtemps, les non-consanguins ont été très nombreux dans les familles : la parenté dite
artificielle se contractait avec une extrême facilité et avait tous les effets de la parenté naturelle. La
famille n'est donc pas uniquement, ni essentiellement un groupe de consanguins. C'est un groupe
d'individus qui se trouvent avoir été rapprochés au sein de la société politique par une communauté
plus particulièrement étroite d'idées, de sentiments et d'intérêts. La consanguinité a certainement
contribué à causer cette communauté, mais elle n'a été qu'un des facteurs d'où celle-ci est résultée. Le
voisinage matériel, la communauté des intérêts économiques, la communauté du culte en ont été des
éléments non moins importants. On sait pourtant quel rôle moral a joué la famille dans l'histoire de la
morale, quelle puissante vie morale s'est constituée au sein du groupe ainsi formé. Pourquoi en serait-
il autrement de celui que produirait le groupe professionnel ? Bien certainement, on peut prévoir
qu'elle serait moins intense à certains égards, non parce que les éléments qui y entrent seront de
moindre qualité, mais parce qu'ils seront moins nombreux. La famille est un groupe qui embrasse la
totalité de l'existence ; rien ne lui échappe; tout y retentit. C'est une miniature de la société politique.
Le groupe professionnel, au contraire, ne comprend directement qu'une partie déterminée de
l'existence, à savoir ce qui concerne la profession. Encore ne faut-il pas perdre de vue la place énorme
que la profession tient dans la vie, à mesure que les fonctions se spécialisent davantage, et que le
champ de chaque activité individuelle se renferme de plus en plus dans les limites marquées par la
fonction dont il est spécialement chargé.
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Ce rapprochement de la famille et du groupe professionnel se trouve tout particulièrement justifié
et confirmé directement par les faits, dans le cas de la corporation romaine. Nous avons vu, en effet,
que la corporation était une grande famille, qu'elle s'était formée sur le modèle même de la société
domestique, banquets communs, fêtes communes, culte commun, sépulture commune. Et ici, précisé-
ment parce que nous pouvons observer la corporation au début de son évolution, nous apercevons
plus nettement qu'ailleurs comment elle s'est constituée en partie en vue de fins morales. Tant que
l'industrie était exclusivement agricole, elle avait dans la famille et dans le groupe territorial formé
par les familles juxtaposées dans le village, son cadre naturel. En principe, tant que l'échange est peu
développé, la vie de l'agriculteur ne le tire pas hors de chez soi. Il se nourrit de ce qu'il produit. La
famille est en même temps un groupe professionnel. Quand la corporation apparut-elle ? Avec les
métiers. C'est qu'en effet les métiers ne peuvent plus avoir un caractère aussi exclusivement
domestique. Pour vivre d'un métier, il faut avoir des clients, il faut donc tenir compte de ce que font
les artisans du même métier, lutter contre eux, s'entendre avec eux. Une forme nouvelle d'activité
sociale se trouvait ainsi constituée, qui débordait le cadre de la famille sans avoir de cadre approprié.
Pour qu'elle ne restât pas ainsi à l'état inorganisé, il fallait donc qu'elle s'en créât ; qu'un groupe d'un
genre nouveau se formât dans ce but. Mais les nouvelles formes sociales qui se constituent sont
toujours des formes anciennes plus ou moins modifiées et partiellement altérées. La famille fut donc
le type sur lequel se modela le groupement nouveau qui prit ainsi naissance, mais bien entendu il ne
put qu'en imiter, sans les reproduire exactement, les traits essentiels. C'est ainsi que la corporation
naissante fut une sorte de famille. C'est qu'il représentait la famille pour une forme de l'activité sociale
qui échappe de plus en plus à l'autorité de cette dernière. C'est un démembrement des attributions de
la famille.

En insistant sur ce rapprochement, je n'entends pas dire d'ailleurs que les corporations de l'avenir
doivent ou puissent avoir 1 ce caractère domestique. Il est évident que plus elles se développent, plus
aussi elles doivent développer des caractères originaux et s'éloigner davantage des groupes
antécédents dont elles sont des substituts partiels. Déjà le corporatisme du Moyen Age ne rappelait
que de beaucoup plus loin l'organisation domestique ; à plus forte raison en doit-il être de même des
corporations qui sont nécessaires aujourd'hui.

Mais alors se pose la question de savoir ce que devraient être ces corporations. Après avoir vu
pour quelles raisons elles sont nécessaires, on voudrait apercevoir quelle forme elles doivent affecter
pour remplir leur rôle dans les conditions actuelles de l'existence collective. Si difficile que soit le
problème, nous essaierons d'en dire quelques mots.

.  

                                                  
1 « puissent avoir - = lecture probable.
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TROISIÈME LEÇON

LA MORALE
PROFESSIONNELLE

(fin)

.  

En dehors du préjugé historique dont nous avons parlé la dernière fois, il est une autre raison qui
a contribué à discréditer le système corporatif, c'est l'éloignement qu'inspire d'une manière générale
l'idée de réglementation économique. On se représente toute réglementation de ce genre comme une
sorte de police plus ou moins tracassière ou plus ou moins supportable, pouvant bien obtenir des
individus certains actes extérieurs, mais ne disant rien aux esprits, et sans racine dans les consciences.
On y voit une sorte de vaste règlement d'atelier, étendu et généralisé, auquel les sujets qui le subissent
peuvent bien se soumettre matériellement, s'il le faut, mais qu'ils ne sauraient vouloir véritablement.
On confond ainsi la discipline établie par un individu et imposée par lui militairement à d'autres
individus qui ne sont effectivement pas intéressés à la vouloir, avec une discipline collective à
laquelle les membres d'un groupe se trouvent astreints. Celle-ci ne peut se maintenir que si elle repose
sur un état d'opinion, si elle est fondée dans les mœurs ; et ce sont ces mœurs qui importent. La
réglementation établie ne fait en quelque sorte que les définir avec plus de précision et les
sanctionner. Elle traduit en préceptes des idées et des sentiments communs, un commun attachement
à un même objectif. C'est donc se méprendre singulièrement sur sa nature que de ne la voir que de
dehors, de n'en apercevoir que la lettre. Ainsi considérée, elle peut en effet apparaître comme une
sorte de consigne simplement gênante, qui empêche les individus de faire ce qu'ils veulent et cela
dans un intérêt qui n'est pas le leur : par suite, il est assez naturel qu'on cherche à secouer cette gêne
ou à la réduire au minimum. Mais sous la lettre, il y a l'esprit qui l'anime ; il y a les liens de toutes
sortes qui attachent l'individu au groupe dont il fait partie, et à tout ce qui intéresse ce groupe ; il y a
tous ces sentiments sociaux, toutes ces aspirations collectives, ces traditions auxquelles on tient et que
l'on respecte, qui donnent un sens et une vie à la règle, qui échauffent la manière dont elle est
appliquée par les individus. C'est donc une conception singulièrement superficielle que celle de ces
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économistes classiques pour qui toute discipline collective est une sorte de militarisation plus ou
moins tyrannique. En réalité, quand elle est normale, quand elle est ce qu'elle doit être, elle est tout
autre chose. Elle est à la fois le résumé et la condition de toute une vie commune qui ne tient pas
moins au cœur des particuliers que leur vie propre. Et quand nous souhaitons de voir les corporations
se réorganiser sur  un modèle que nous tâcherons de déterminer tout à l'heure, ce n'est pas simplement
pour que de nouveaux codes se surajoutent à ceux qui existent ; c'est avant tout pour que l'activité
économique se pénètre d'autres idées et d'autres besoins que les idées et les besoins individuels, c'est
pour qu'elle se socialise. C'est afin que les professions deviennent autant de milieux moraux qui,
enveloppant d'une manière constante les divers agents de la vie industrielle et commerciale,
entretiennent perpétuellement leur moralité. Quant aux règles, si nécessaires et si inévitables qu'elles
soient, elles ne sont que l'expression extérieure de cet état fondamental. Il ne s'agit pas de coordonner
extérieurement et mécaniquement des mouvements, mais de faire communier des esprits.

Aussi, ce n'est pas pour des raisons économiques que le régime corporatif me paraît indispen-
sable, c'est pour des raisons morales. C'est que seul il permet de moraliser la vie économique. On se
fera une idée de la situation actuelle en disant que la majeure partie des fonctions sociales - car
aujourd'hui les fonctions économiques sont les plus développées - est presque soustraite à toute
influence morale, du moins dans ce qu'elles ont de proprement spécifique. Sans doute, les règles de la
morale commune s'y appliquent ; mais ces règles de la morale commune sont faites pour la vie
commune, non pour cette vie spéciale. Elles déterminent celles de ses relations qui ne sont pas
particulières à l'industrie et au commerce, non les autres. Pourquoi ces dernières n'auraient-elles pas
besoin de subir une influence morale ? Que peut devenir la moralité publique si l'idée du devoir est si
peu présente dans toute cette sphère si importante de la vie sociale ? Il y a une morale professionnelle
du prêtre, du soldat, de l'avocat, du magistrat, etc. Comment n'y en aurait-il pas une pour le commerce
et l'industrie ? Comment n'y aurait-il pas des devoirs de l'employé vis-à-vis de l'employeur, de celui-
ci vis-à-vis de celui-là, des entrepreneurs vis-à-vis les uns des autres, de manière à atténuer la
concurrence qu'ils se font et la régler, à empêcher qu'elle ne se transforme comme aujourd'hui en une
guerre non moins cruelle parfois que les guerres proprement dites ? Et tous ces droits et ces devoirs
ne peuvent pas être les mêmes dans toutes les branches de l'industrie ; il faut qu'ils varient suivant les
conditions de chaque activité spéciale. Les devoirs de l'industrie agricole ne sont pas ceux des
industries insalubres, ceux du commerce ne sont pas ceux de l'industrie proprement dite, etc. Une
comparaison achèvera de rendre sensible dans quel état nous nous trouvons à cet égard. Dans le
corps, toutes les fonctions de la vie viscérale sont placées sous la dépendance d'une partie spéciale du
système nerveux, autre que le cerveau : c'est le grand sympathique et le pneumo-gastrique. Eh bien,
dans notre société, il y a bien un cerveau qui commande aux fonctions de relation ; mais les fonctions
viscérales, les fonctions de la vie végétative ou ce qui y correspond, ne sont soumises à aucune action
régulatrice. Qu'on se représente ce que deviendrait la fonction du cœur, des poumons, de l'estomac,
etc., s'ils étaient ainsi affranchis de toute discipline ? C'est un spectacle analogue que nous offrent les
peuples où les organes régulateurs de la vie économique font défaut. Sans doute, le cerveau social,
c'est-à-dire l'État, essaye bien d'en tenir lieu et de s'acquitter de ces fonctions. Mais il y est impropre
et son intervention, quand elle n'est pas simplement impuissante, cause des troubles d'une autre
nature.

Je ne crois donc pas qu'il y ait de réforme plus urgente que celle-là. Je ne veux pas dire qu'elle
suffise à tout, mais elle est la condition préliminaire sans laquelle les autres ne sont pas possibles. Je
suppose que demain le régime de la propriété soit miraculeusement transformé ; que, suivant la
formule collectiviste, les instruments de production soient retirés des mains des particuliers et
attribués à la seule collectivité. Tous les problèmes au milieu desquels nous nous débattons aujour-
d'hui subsisteront intégralement. Il y aura toujours un appareil économique, et des agents divers qui
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collaboreront à son fonctionnement. Il faudra donc déterminer les droits et les devoirs de ces divers
agents, et cela dans les différentes formes de l'industrie. Il faudra qu'un corps de règles se constitue,
qui fixe la quantité de travail, la rémunération des différents fonctionnaires, leurs devoirs les uns vis-
à-vis des autres et vis-à-vis de la communauté, etc. On sera donc non moins qu'aujourd'hui en
présence d'une table rase. Parce qu'on aura retiré les instruments du travail de telles mains pour les
remettre dans telles autres, on n'en saura pas pour cela de quelle manière ces instruments devront
fonctionner, ce que devra être la vie économique, ni faire qu'on en aura ainsi changé les conditions.
L'état d'anarchie subsistera donc ; car encore une fois, ce qui fait cet état, ce n'est pas parce que telles
choses sont ici et non là, mais parce que l'activité dont ces choses sont l'occasion n'est pas réglée. Et
elle ne se réglera pas, et elle ne se moralisera pas par enchantement. Cette réglementation, cette
moralisation ne peuvent pas être instituées, ni par un savant dans son cabinet, ni par un homme d'État
; elles ne peuvent être l’œuvre que des groupes intéressés. C'est pourquoi, puisque ces groupes
n'existent pas actuellement, il n'est rien de plus urgent que de les appeler à l'existence. Les autres
questions ne peuvent utilement être abordées qu'ensuite.

Mais, ceci posé, il reste à rechercher ce que doivent être ces corporations, pour qu'elles soient en
harmonie avec les conditions actuelles de notre existence collective. Il est clair qu'il ne saurait être
question de les restaurer telles qu'elles étaient autrefois. Si elles sont mortes, c'est que, telles qu'elles
étaient, elles ne pouvaient plus vivre. Mais alors, quelle forme sont-elles appelées à prendre ? Le
problème n'est point facile. Pour le résoudre d'une manière un peu méthodique et objective, il faudrait
avoir déterminé de quelle manière le régime corporatif a évolué dans le passé, et quelles sont les
conditions qui ont déterminé cette évolution. On pourrait alors préjuger avec quelque certitude ce
qu'il doit devenir étant donné les conditions actuelles dans lesquelles se trouvent placées nos sociétés.
Or, pour cela, des études seraient nécessaires, que nous n'avons pas faites. Peut-être, cependant, les
lignes générales de ce développement ne sont-elles pas impossibles à apercevoir.

Si, comme nous l'avons vu, le régime corporatif remonte jusqu'aux premiers temps de la cité
romaine, il ne fut pas à Rome ce qu'il devint dans la suite, au Moyen Age. La différence ne consiste
pas simplement en ce que les collèges d'artisans romains avaient un caractère plus religieux et moins
professionnel que les corporations médiévales. Ces deux institutions se distinguaient l'une de l'autre
par un caractère beaucoup plus important. A Rome, la corporation est une institution extra-sociale, au
moins à l'origine. L'historien qui entreprend de décomposer en ses éléments l'organisation politique
des Romains, ne rencontre rien sur son chemin qui l'avertisse de l'existence des corporations. Elles
n'entraient pas, en qualité d'unités reconnues et définies, dans la constitution romaine. Dans aucune
des assemblées électorales, dans aucune des réunions de l'armée, les artisans ne s'assemblaient par
collèges ; nulle part, le collège comme tel ne prenait part à la vie publique soit en corps, soit par
l'intermédiaire d'organes définis. Tout au plus la question peut-elle se poser à propos de trois ou
quatre collèges que l'on a cru pouvoir identifier avec quatre des centuries constituées par Servius
Tullius (lignarii, aerarii, tubicines, cornucines). Encore le fait est-il loin d'être établi. Très
vraisemblablement, les centuries ainsi dénommées ne contenaient pas tous les charpentiers, tous les
forgerons, etc., mais ceux-là seulement qui fabriquaient ou réparaient les armes et les machines de
guerre. Denys d'Halicarnasse nous dit formellement que les ouvriers ainsi groupés avaient une
fonction purement militaire (...) (IV, 17 ; VII, 19), et d'ailleurs que l'on avait réuni sous cette même
dénomination d'autres ouvriers chargés de rendre également des services d'autre nature en temps de
guerre. On peut donc croire que ces centuries représentaient non des collèges proprement dits, mais
des divisions militaires. En tout cas, pour tous les autres collèges, ils étaient certainement en dehors
de l'organisation officielle du peuple romain. Ils constituaient donc des arrangements surérogatoires,
en quelque sorte, des formes sociales à demi irrégulières, ou, du moins, qui ne comptaient pas parmi
les formes régulières et il est aisé d'en comprendre la raison. Ils se formèrent au moment où les
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métiers commencèrent à prendre quelque développement. Or les métiers ne furent pendant longtemps
qu'une forme tout à fait accessoire et secondaire de l'activité collective chez les Romains. Rome était
essentiellement une société agricole et militaire. Comme société agricole, elle était divisée en gentes,
en curies et en tribus. L'assemblée par centuries reflète plutôt l'organe militaire. Mais il était tout
naturel que les fonctions industrielles d'abord ignorées, puis très rudimentaires, n'affectassent
d'aucune manière la structure politique de la Cité. C'étaient des cadres qui s'étaient formés après coup,
à côté des cadres normaux, officiels ; le produit d'une sorte d'excroissance de l'organisme primitif de
Rome. D'ailleurs, jusqu'à un moment très avancé de l'histoire romaine, le métier est resté frappé d'un
discrédit moral, ce qui exclut toute idée qu'il ait pu tenir une place officielle dans l'État. Sans doute,
avec le temps, les choses changèrent, mais la manière même dont elles changèrent montre bien ce
qu'elles étaient au point de départ. Pour arriver à faire respecter leurs intérêts, à obtenir une condition
en rapport avec leur importance croissante, les artisans durent recourir à des moyens irréguliers. Pour
triompher du mépris dont ils étaient l'objet, les collèges durent procéder par voie de complot,
d'agitation clandestine. C'est la meilleure preuve que, d'elle-même, la société romaine ne leur était pas
ouverte. Et si plus tard ils finirent par être intégrés dans l'État, par devenir des rouages de la machine
administrative, cette situation ne fut pas pour eux une conquête glorieuse et profitable, mais une
pénible dépendance ; s'ils entrèrent alors dans l'État, ce ne fut pas pour y occuper la place à laquelle
leurs services pouvaient, à ce qu'il semble, leur donner des droits, ce fut tout simplement pour pouvoir
être plus étroitement surveillés et contrôlés par le pouvoir gouvernant : « La corporation, dit
Levasseur, devint la chaîne qui les rendit captifs et que la main impériale serra d'autant plus que leur
travail était plus pénible ou plus nécessaire à l'État » (1, 31). En résumé, tenus en dehors des cadres
normaux de la société romaine, ils n'y sont finalement admis que pour y être réduits à une sorte
d'esclavage.

Tout autre fut leur situation au Moyen Age. D'emblée, dès que les corporations apparaissent, elles
se présentent comme le cadre normal de cette portion de la population qui était appelée à jouer dans
l'État un rôle très considérable ; c'est le tiers état ou la bourgeoisie. En effet, pendant longtemps,
bourgeois et gens de métiers n'ont fait qu'un. « La bourgeoisie au XIIIe siècle, dit Levasseur, était
exclusivement composée de gens de métiers. La classe des magistrats et des légistes commençait à
peine à se former ; les hommes d'étude appartenaient encore au clergé ; le nombre des rentiers était
très restreint parce que la propriété territoriale était alors presque toute aux mains des nobles ; il ne
restait aux roturiers que le travail de l'atelier ou du comptoir et c'était par l'industrie ou par le
commerce qu'ils avaient conquis un rang dans le royaume » (1, 191). Il en est de même en
Allemagne. La bourgeoisie est la population des villes ; or, nous savons que les villes en Allemagne
se sont formées autour de marchés permanents ouverts par un seigneur sur un point de son domaine.
La population qui venait se grouper autour de ces marchés et qui devint la population urbaine était
donc faite essentiellement d'artisans et de marchands. Les villes furent dès le principe des foyers
d'activité industrielle et commerciale et c'est ce qui distingue les groupes urbains des sociétés
chrétiennes des groupes qui y correspondent ou paraissent y correspondre dans d'autres sociétés.
L'identité des deux populations était telle que les deux expressions de mercatores ou de forenses et
celle de cives sont synonymes ; de même jus civilis et jus fori. L'organisation des métiers fut donc
l'organisation primitive de la bourgeoisie européenne.

Ainsi, quand les villes, d'abord dépendances seigneuriales,s'affranchirent, quand les communes se
formèrent, la corporation, le corps de métier qui avait devancé ce mouvement, devint la base de la
constitution communale. En effet, « dans presque toutes les communes, le système politique et
l'élection des magistrats sont fondés sur la division des citoyens en corps de métiers » (1, 193). Très
souvent, on votait par corps de métier et on choisissait en même temps les chefs de la corporation et
ceux de la commune. « A Amiens, par exemple, les artisans se réunissaient tous les ans pour élire les
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maires de chaque corporation ou bannière ; les maires élus nommaient ensuite douze échevins, qui
s'en adjoignaient douze autres ; et l'échevinage présentait à son tour aux maires des bannières trois
personnes parmi lesquelles ils choisissaient le maire de la commune... Dans quelques cités, le mode
d'élection était encore plus compliqué, mais dans toutes, l'organisation politique et municipale était
étroitement liée à l'organisation du travail» (1, 183). Et de même que la commune était un agrégat de
corps de métiers, le corps de métier était une commune au petit pied. C'est lui qui avait été le modèle
dont l'institution communale était la forme agrandie et développée.

Récapitulons. D'abord ignorée, méprisée, extérieure à la constitution politique, voilà la corpora-
tion devenue l'élément fondamental de la commune. D'un autre côté, nous savons ce qu'a été la
commune dans l'histoire de toutes les grandes sociétés européennes ; elle en est devenue avec le
temps la pierre angulaire. Par conséquent, puisque la commune est une réunion de corporations, et
qu'elle est formée sur le type de la corporation, c'est celle-ci, en dernière analyse, qui a servi de base à
tout le système politique qui est issu du mouvement communal. Tandis qu'à Rome, elle était hors
cadre, elle a été le cadre élémentaire de nos sociétés. On voit que, chemin faisant, elle a singulière-
ment crû en dignité et en importance. Et voilà une raison de plus pour rendre invraisemblable
l'hypothèse d'après laquelle elle serait appelée à disparaître. Si, à mesure qu'on avance dans l'histoire
jusqu'au XVIe et au XVIIe siècle, elle devient un élément plus essentiel de la structure politique, il y a
bien peu de chances pour que tout à coup elle se trouve avoir perdu toute raison d'être. Il est au
contraire beaucoup plus légitime de supposer qu'elle est appelée dans l'avenir à jouer un rôle plus vital
encore que dans le passé.

Mais en même temps, les considérations qui précèdent nous donnent les moyens d'entrevoir et ce
qui fait qu'elle est tombée en décadence depuis deux siècles environ, c'est-à-dire ce qui l'a empêchée
d'être à la hauteur du rôle qui lui incombait, et ce qu'elle doit devenir pour s'y mettre. Nous venons de
voir que, telle qu'elle s'est constituée au Moyen Age, elle est étroitement solidaire de toute l'organi-
sation de la commune. Les deux institutions sont proches parentes. Or, il n'y avait à cette solidarité
aucun inconvénient tant que les métiers eux-mêmes avaient un caractère communal. Tant qu'en
principe, chaque artisan, chaque marchand n'avait de clients que ceux qui habitaient la même ville
que lui, ou ceux qui s'y rendaient des environs au jour du marché, le corps de métier, avec son
organisation étroitement 1 suffisait à tous les besoins. Mais il n'en fut plus de même enfin quand la
grande industrie fut née. Car, par nature, elle déborda les cadres municipaux. D'une part, elle n'a pas
nécessairement son siège dans une ville, elle s'établit sur un point quelconque du territoire, à la
campagne aussi bien qu'à la ville, en dehors de toutes agglomérations, là où elle peut s'alimenter le
plus économiquement possible, et d'où elle peut rayonner le plus loin et le plus facilement. De plus, sa
clientèle se recrute partout ; son champ d'action ne se limite à aucune région déterminée. Une
institution aussi étroitement engagée dans la commune que l'était la corporation, ne pouvait donc
servir à encadrer et à régler une forme de l'activité sociale qui se trouvait aussi complètement
indépendante de la commune. Et en effet, dès qu'elle apparut, la grande industrie se trouva en dehors
du vieux régime corporatif. Ce n'est pas qu'elle ait été pour cela affranchie de toute réglementation.
C'est l'État qui, directement, joue pour elle le rôle que le corps de métier jouait autrefois pour les
métiers urbains. Le pouvoir royal accorde aux manufactures des privilèges en même temps qu'il les
soumet à son contrôle. De là, le titre de « Manufactures royales » qui leur était accordé. Bien entendu,
cette tutelle directe de l'État n'était possible qu'autant que ces manufactures étaient encore rares, et
peu développées. Mais de ce que la vieille corporation ne pouvait, telle qu'elle existait alors, s'adapter
à cette forme nouvelle de l'industrie, et de ce que l'État ne pouvait remplacer la vieille discipline
corporative que pour un temps, il ne s'ensuit pas du tout que toute discipline se trouvait désormais

                                                  
1 Après « étroitement » il y a lieu d'insérer sans doute un mot oublié: probablement « locale ».
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inutile, mais seulement que l'ancienne corporation devait se transformer pour pouvoir continuer à
remplir son rôle dans les nouvelles conditions de la vie économique. Et puisque le changement
survenu consistait en ceci, que l'industrie, au lieu d'être locale et municipale, était devenue nationale,
il faut simplement conclure de tout ce qui précède que la corporation elle aussi devait se transformer
pareillement, et qu'au lieu de rester une institution municipale, elle devait devenir une institution
publique. Ce que prouve l'expérience des XVIIe et XVIIIe siècles, c'est que le régime corporatif, s'il
restait modelé sur des intérêts municipaux, ne pouvait pas convenir à des industries qui, par l'ampleur
de leur sphère d'influence, affectaient les intérêts généraux de la société, et d'un autre côté, que l'État
à lui seul ne pouvait pas davantage remplir cet office, parce que la vie économique est trop vaste, trop
complexe, trop étendue, pour qu'il puisse en surveiller et en régler utilement le fonctionnement. Mais
alors, l'enseignement qui se dégage des faits n'est-il pas que la corporation doit prendre un autre
caractère, qu'elle doit se rapprocher de l'État sans s'absorber en lui, c'est-à-dire qu'elle doit, tout en
restant un groupe secondaire, relativement autonome, devenir nationale. Elle n'a pas su se transformer
à temps pour se plier à ces nouveaux besoins, et c'est pourquoi elle a été brisée. Parce qu'elle n'a pas
su s'assimiler la vie nouvelle qui se dégageait, la vie s'est tout naturellement retirée d'elle ; et c'est
ainsi que le corps de métier est devenu ce qu'il était à la veille de la Révolution, une sorte de
substance morte et de corps étranger, qui ne se maintenait plus que par la force d'inertie dans notre
organisme social. Et c'est pourquoi un moment vint où il en fut expulsé violemment. Mais cette
extirpation ne donnait pas satisfaction aux besoins qu'il n'avait pas su lui-même satisfaire. Et c'est
ainsi que la question reste entière devant nous, rendue seulement plus critique, plus aiguë par un
siècle de tâtonnements et d'expériences douloureuses. Il ne semble pas qu'elle soit insoluble.

Imaginez en effet que, sur toute l'étendue du territoire, les différentes industries soient groupées
d'après leurs ressemblances et leurs affinités naturelles en catégories distinctes. A la tête de chacun
des groupes ainsi constitués, placez un conseil d'administration, une sorte de petit parlement désigné
par l'élection ; que ce conseil ou ce parlement ait - dans une mesure à déterminer - le pouvoir de
régler ce qui concerne la profession - rapports des employés et des employeurs, conditions du travail,
salaires, rapports des concurrents entre eux, etc. - et la corporation sera restaurée, mais sous une
forme entièrement neuve. La création de cet organe central, préposé à la direction générale du groupe,
n'exclurait d'ailleurs aucunement la formation d'organes secondaires et régionaux placés sous son
contrôle et sa dépendance. Les règles générales qu'il établirait pourraient être spécialisées, diversifiées
sur les différents points du territoire par des chambres industrielles ayant un caractère plus régional,
de même qu'aujourd'hui, au-dessous du Parlement, se trouvent les conseils départementaux et munici-
paux. Et ainsi la vie économique s'organiserait, se réglerait, se déterminerait sans rien perdre de sa
diversité. Cette organisation ne ferait d'ailleurs qu'introduire dans l'ordre économique la réforme qui
s'est produite dans toutes les autres sphères de la vie nationale. Les coutumes, les mœurs, l'adminis-
tration politique, qui auparavant avaient un caractère local, qui variaient d'un point à l'autre du
territoire, sont allées de plus en plus en s'unifiant et en se généralisant ; et les anciens organes
autonomes, tribunaux, pouvoirs féodaux ou communaux, sont devenus de plus en plus des organes
secondaires et subordonnés de l'organisme central qui s'est ainsi formé. N'est-il pas vraisemblable que
l'ordre économique doit se transformer dans le même sens et de la même manière ? Ce qui existait au
principe, c'était une organisation locale, communale ; ce qui doit s'y substituer, c'est non pas une
absence complète d'organisation, un état d'anarchie, mais une organisation générale, nationale,
unifiée, mais complexe, où les groupements locaux d'autrefois survivraient encore, mais comme de
simples organes de transmission et de diversification.

Par cela même, le régime corporatif serait mis à l'abri d'un autre vice qui lui a été justement
reproché dans le passé : c'est l'immobilisme. Tant que la corporation avait son horizon limité par
l'enceinte même de la cité, il était inévitable qu'elle devînt facilement prisonnière de la tradition,
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comme la cité elle-même. Dans un groupe aussi restreint, les conditions de la vie ne peuvent pas
changer beaucoup, l'habitude exerce donc sur les gens et les choses un empire sans contrepoids et les
nouveautés finissent même par être redoutées. Le traditionalisme des corporations, leur esprit de
routine, ne faisait que refléter le traditionalisme ambiant, et il avait les mêmes raisons d'être.
Seulement, il survécut aux causes qui lui avaient donné naissance et qui le justifiaient primitivement.
L'unification du pays, l'apparition de la grande industrie qui en est la conséquence, eut pour effet
d'étendre les perspectives et par suite d'ouvrir les consciences à des désirs nouveaux comme à des
idées nouvelles. Non seulement des aspirations se firent jour, qui étaient alors inconnues, besoin de
plus de confort, d'une existence plus aisée, etc. ; mais encore une mobilité plus grande s'établit dans
les goûts, et comme la corporation ne sut pas changer en même temps, comme elle ne sut pas
s'assouplir, comme elle garda inflexiblement les vieilles coutumes, elle fut hors d'état de répondre à
ces exigences nouvelles. De là, une nouvelle cause qui tourna contre elle les volontés. Mais des
corporations nationales ne seraient pas exposées à ce danger. Leur ampleur, leur complexité, les
protégerait contre l'immobilité. Elles renfermeraient dans leur sein trop d'éléments et d'éléments
divers pour qu'une uniformité stationnaire fût à craindre. L'équilibre d'une telle organisation ne peut
jamais être que relativement stable, et par suite serait en parfaite harmonie avec l'équilibre moral de la
société qui a le même caractère et n'a rien de rigide. Trop d'esprits différents y seraient en activité
pour que des réarrangements nouveaux ne fussent pas toujours en préparation et comme à l'état latent.
Un groupe étendu n'est jamais immobile (Chine) 1, parce que les changements y sont incessants.

Tel nous paraît être le principe fondamental du système corporatif qui seul peut convenir à la
grande industrie. Ces lignes générales indiquées, il resterait à résoudre bien des questions secondaires
que nous ne pouvons traiter ici. Je n'aborderai que les plus importantes.

D'abord on se demande souvent si la corporation devrait être obligatoire, si les individus
devraient être tenus de s'y affilier. La question me paraît être d'un intérêt très restreint. En effet, du
jour où le régime corporatif serait établi, ce serait une telle faiblesse pour l'individu de rester isolé,
que de lui-même, et sans qu'il fût besoin de l'y contraindre, il s'y rattacherait. Une fois qu'une force
collective est constituée, elle attire à elle les isolés, et tous ceux qui se tiennent en dehors d'elle ne
peuvent se maintenir. D'ailleurs, je comprends mal le scrupule que certains éprouvent à admettre en
ce cas la possibilité de l'obligation. Chaque citoyen aujourd'hui est obligé d'appartenir à une commune
; pourquoi le même principe ne s'appliquerait-il pas à la profession, d'autant plus qu'en fait la réforme
dont nous parlons aurait finalement pour résultat de substituer la corporation professionnelle au
district territorial comme unité politique du pays.

Une autre question plus importante est de savoir quelles seraient dans l'organisation corporative la
place et la part respective des employeurs et des employés. Il me paraît évident que les uns et les
autres devraient être représentés dans l'assemblée chargée de présider à la vie générale de la
corporation. Celle-ci ne pourrait s'acquitter de sa fonction qu'à condition de comprendre dans son sein
les deux éléments. Mais on peut se demander si, à la base de l'organisation, une distinction ne serait
pas nécessaire ; si ces deux catégories de travailleurs ne devraient pas désigner séparément leurs
représentants, si les collèges électoraux, en un mot, ne devraient pas être indépendants ; tant du moins
que leurs intérêts seront aussi manifestement en antagonisme.

Enfin, il est bien certain que toute cette organisation devrait être rattachée 2 à l'organe central,
c'est-à-dire à l'État. La législation professionnelle ne pourra guère 1 être qu'une application

                                                  
1 « Chine » - lecture douteuse.
2 Lecture probable.
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particulière de la législation générale, de même que la morale professionnelle ne peut être qu'une
forme spéciale de la morale commune. Il y aura toujours certes toutes les formes de l'activité
économique des particuliers 2 qui impliquent cette réglementation commune. Celle-là ne peut être
l’œuvre d'aucun groupe particulier.

Dans ce qui précède, nous n'avons fait qu'indiquer brièvement les fonctions qui pourraient être
créées dans la corporation. C'est qu'on ne peut guère prévoir toutes celles qui pourraient lui être
confiées dans l'avenir. Le mieux est de se borner à celles qui, dès à présent, pourront lui être
réservées. Au point de vue législatif, les principes généraux du contrat de travail 3, de la rétribution
des salariés, de la salubrité industrielle, de tout ce qui concerne le travail des enfants, des femmes,
etc., ont besoin d'être diversifiés selon les industries, et l'État est incapable de cette diversification.
Voilà la tâche législative indispensable 4. Le [? ?] des caisses de retraite, de prévoyance, etc., ne peut
être [réservé sans danger 5 aux caisses de l'État], déjà surchargées de fonctions diverses et trop loin
des individus. Enfin, les règlements des conflits du travail, qui ne peuvent être absolument [codifiés
en forme de loi] 6, nécessitent des tribunaux spéciaux, qui, pour pouvoir juger en toute indépendance
ont des droits 7 aussi variés que les formes de l'industrie.

Voilà la tâche judicieuse 8 qui, dès aujourd'hui, pourrait être donnée aux corporations restaurées
et renouvelées. Cette triple tâche devrait être donnée dans ces trois [? ?] organes ou groupes
d'organes ; ce sont là des problèmes pratiques que l'expérience seule déciderait. L'essentiel, ce serait
de constituer le groupe, de lui donner une raison d'être en lui assignant avec autant de circonspection
que l'on voudrait quelques-unes des fonctions dont nous venons de parler. Une fois qu'il serait formé
et qu'il aurait ainsi commencé à vivre, il se développerait de lui-même, et nul ne peut prévoir où
s'arrêterait ce développement. Non seulement, comme je le disais au début, les autres réformes ne
pourront être abordées utilement que quand celle-ci sera accomplie, mais encore il est très possible
que les premières naîtront spontanément de la seconde. Si quelque réorganisation du droit de
propriété doit se produire, ce n'est pas le [?] de son [côté ? ?] qui peut dire en quoi elle consistera.
Quiconque sait combien la vie sociale est complexe, quelle place elle fait aux éléments les plus
contradictoires, sait aussi le simplisme des formules qui courent. Il est bien peu probable qu'un jour
on arrive à un état où les moyens de production seraient séparés logiquement des moyens de
consommation, où il ne resterait rien de l'ancien droit de propriété, où la situation d'employeur aurait
disparu, où toute hérédité serait abolie, et il n'est pas de prévision humaine qui puisse dire quelle part
ces faits de l'organisation future...

quelle part du passé qui survivra toujours, quel... à l'avenir.

Ce partage ne peut se faire que spontanément, sous la poussée des faits, de l'expérience. Qu'on
organise la vie industrielle, c'est-à-dire qu'on lui donne l'organe dont elle a besoin, et cet organisme de

                                                                                                                                                             
1 Ibid.
2 On peut lire aussi peut-être : « (dans) toutes les formes de l'activité économique, des portions... »
3 « travail », lecture douteuse.
4 Cette courte phrase est de lecture douteuse. La phrase précédente également, quant aux sept premiers mots

du moins.
5 « réservé sans danger » = lecture incertaine, plutôt = « remis sans danger entre les mains de l'État ».
6 Lecture très incertaine.
7 Lecture très incertaine.
8 Lecture très incertaine.
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lui-même, en entrant en contact avec les autres organes sociaux, deviendra une source de
transformations que l'imagination ne peut guère anticiper. Ainsi non seulement le régime corporatif
est... ?

.  
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QUATRIÈME LEÇON

MORALE CIVIQUE

Définition de l'État

.  

Nous avons successivement étudié les règles morales et juridiques qui s'appliquent aux rapports
de l'individu avec lui-même, avec le groupe familial, avec le groupe professionnel. Nous allons
maintenant l'étudier dans les relations qu'il soutient avec un autre groupe, plus étendu que les
précédents, le plus étendu même de tous ceux qui sont actuellement constitués, c'est à savoir le
groupe politique. L'ensemble des règles sanctionnées qui déterminent ce que doivent être ces relations
forme ce qu'on appelle la morale civique.

Mais avant d'en commencer l'étude, il importe de définir ce qu'il faut entendre par société
politique.

Un élément essentiel qui entre dans la notion de tout groupe politique, c'est l'opposition des
gouvernants et des gouvernés, de l'autorité et de ceux qui lui sont soumis. Il est très possible qu'à
l'origine de l'évolution sociale cette distinction n'ait pas existé ; l'hypothèse est d'autant plus
vraisemblable que nous trouvons des sociétés où elle n'est que très faiblement marquée. Mais, en tout
cas, les sociétés où elle s'observe ne peuvent être confondues avec celles où elle fait défaut. Les unes
et les autres constituent deux espèces différentes que des mots différents doivent désigner, et c'est aux
premières que doit être réservée la qualification de politiques. Car si cette expression a un sens, elle
veut dire avant tout organisation au moins rudimentaire, constitution d'un pouvoir, stable ou
intermittent, faible ou fort, dont les individus subissent l'action, quelle qu'elle soit.
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Mais un pouvoir de ce genre se rencontre ailleurs que dans les sociétés politiques. La famille a un
chef dont les pouvoirs sont tantôt absolus, tantôt restreints par ceux d'un conseil domestique. On a
souvent comparé la famille patriarcale des Romains à un petit État ; et si, comme nous le verrons tout
à l'heure, l'expression n'est pas justifiée, elle serait irrépréhensible si la société politique se caracté-
risait uniquement par la présence d'une organisation gouvernementale. Une autre caractéristique est
donc nécessaire.

On a cru la trouver dans les rapports particulièrement étroits qui unissent toute société politique
au sol qu'elle occupe. Il y a, dit-on, une relation permanente entre toute nation et un territoire donné. «
L'État, dit Bluntschli, doit avoir son domaine ; la nation exige le pays » (p. 12). Mais la famille n'est
pas moins liée, au moins chez un grand nombre de peuples, à une portion déterminée du sol ; elle
aussi a son domaine dont elle est inséparable puisqu'il est inaliénable. Nous avons bien vu que,
parfois, le patrimoine immobilier était véritablement l'âme de la famille ; c'est lui qui en faisait l'unité
et la pérennité ; il était le centre autour duquel gravitait la vie domestique. Nulle part le territoire
politique ne joue un rôle plus considérable dans les sociétés politiques. Ajoutons, d'ailleurs, que cette
importance capitale attachée au territoire national est de date relativement récente. D'abord, il paraît
assez arbitraire de refuser tout caractère politique aux grandes sociétés nomades dont l'organisation
est parfois très savante. Puis, c'était autrefois le nombre des citoyens et non le territoire qui était
considéré comme l'élément essentiel des États. S'annexer un État, ce n'était pas s'annexer le pays,
mais les habitants qui l'occupaient et se les incorporer. Inversement, on voyait les vainqueurs aller
s'établir chez les vaincus, sur leurs domaines, sans perdre pour cela leur unité et leur personnalité
politique. Pendant tous les premiers temps de notre histoire, la capitale, c'est-à-dire le centre de
gravité territorial de la société, est d'une extrême mobilité. Il n'y a pas longtemps que les peuples sont
devenus à ce point solidaires de leur habitat, de ce qu'on pourrait appeler leur expression géogra-
phique. Aujourd'hui, la France, ce n'est pas seulement une masse, principalement les individus qui
parlent telle langue, qui observent tel droit, etc., c'est essentiellement telle portion déterminée de
l'Europe. Quand bien même tous les Alsaciens en 1870 auraient opté pour la nationalité française, on
aurait été fondé à considérer la France comme mutilée ou diminuée, par cela seul qu'elle aurait
abandonné à une puissance étrangère une partie déterminée de son sol. Mais cette identification de la
société avec son territoire ne s'est produite que dans les sociétés les plus avancées. Elle tient sans
doute à des causes nombreuses, à la valeur sociale plus haute qu'a prise le sol, peut-être aussi à
l'importance relativement plus grande que le lien géographique a acquise, que d'autres liens sociaux,
de nature plus morale, ont perdu de leur force. La société dont nous sommes membres est davantage
pour nous un territoire défini, depuis qu'elle n'est plus essentiellement une religion, un corps de
traditions qui lui sont spéciales, ou le culte d'une dynastie particulière.

Le territoire écarté, il semble qu'on puisse trouver une caractéristique de la société politique dans
l'importance numérique de la population. Il est certain qu'en général on ne donne pas ce nom à des
groupes sociaux qui comprennent un trop petit nombre d'individus. Mais une telle ligne de
démarcation serait singulièrement flottante ; car à partir de quel moment une agglomération humaine
est-elle assez considérable pour être classée parmi les groupes politiques ? Suivant Rousseau, c'était
assez de dix mille hommes, Bluntschli juge ce chiffre trop faible. L'une et l'autre estimation est
également arbitraire. Un département français contient parfois plus d'habitants que bien des cités de la
Grèce ou de l'Italie. Chacune de ces cités constitue pourtant un État, alors qu'un département n'a pas
droit à cette dénomination.

Cependant nous touchons ici à un trait distinctif. Sans doute on ne peut pas dire qu'une société
politique se distingue des groupes familiaux ou professionnels parce qu'elle est plus nombreuse car
l'effectif des familles peut, dans certains cas, être considérable, et l'effectif des États très réduit. Mais
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ce qui est vrai, c'est qu'il n'y a pas de société politique qui ne contienne dans son sein une pluralité de
familles différentes ou de groupes professionnels différents, ou des uns et des autres à la fois. Si elle
se réduisait à une société domestique, elle se confondrait avec celle-ci et serait une société
domestique ; mais du moment qu'elle est formée par un certain nombre de sociétés domestiques,
l'agrégat ainsi formé est autre chose que chacun de ses éléments. C'est quelque chose de nouveau, qui
doit être désigne par un mot différent. De même, la société politique ne se confond avec aucun groupe
professionnel, avec aucune caste, si caste il y a ; mais c'est toujours un agrégat de professions diverses
ou de castes diverses, comme de familles différentes. Plus généralement, quand une société est
formée par une réunion de groupes secondaires, de natures différentes, sans être elle-même un groupe
secondaire par rapport à une société plus vaste, elle constitue une entité sociale d'une espèce distincte
: c'est la société politique que nous définirons : une société formée par la réunion d'un nombre plus ou
moins considérable de groupes sociaux secondaires, soumis à une même autorité, qui ne ressortit elle-
même à aucune autre autorité supérieure régulièrement constituée.

Ainsi, et le fait mérite d'être noté, les sociétés politiques se caractérisent en partie par l'existence
de groupes secondaires. C'est déjà ce que sentait Montesquieu quand il disait de la forme sociale qui
lui paraissait la plus hautement organisée, à savoir la monarchie, qu'elle impliquait : « Des pouvoirs
intermédiaires, subordonnés et dépendants » (Il, p. 4). On voit toute l'importance de ces groupes
secondaires dont nous avons parlé jusqu'à présent. Ils ne sont pas seulement nécessaires à l'adminis-
tration des intérêts particuliers, domestiques, professionnels, qu'ils enveloppent et qui sont leur raison
d'être, ils sont aussi la condition fondamentale de toute organisation plus élevée. Bien loin qu'ils
soient en antagonisme avec ce groupe social qui est chargé de l'autorité souveraine et qu'on appelle
plus spécialement l'État, celui-ci suppose leur existence ; il n'existe que là où ils existent. Point de
groupes secondaires, point d'autorité politique, du moins, point d'autorité qui puisse, sans impropriété,
être appelée de ce nom. D'où vient cette solidarité qui unit ces deux sortes de groupements, c'est ce
que nous verrons plus tard. Pour l'instant, il nous suffit de la constater.

Il est vrai que cette définition va contre une théorie, pendant longtemps classique; c'est celle à
laquelle MM. Summer Maine et Fustel de Coulanges ont attaché leur nom. D'après ces savants, la
société élémentaire dont seraient sorties les sociétés plus composées serait un groupe familial étendu,
formé par tous les individus qu'unissent des liens de sang ou des liens d'adoption, et placé sous la
direction du plus ancien ascendant mâle, le patriarche. C'est la théorie patriarcale. Si elle était vraie,
nous trouverions dans le principe une autorité constituée, de tous points analogue à celle que nous
trouvons dans les États plus complexes, qui serait par conséquent vraiment politique, alors que pour-
tant la société dont elle est la clef de voûte est une et simple, n'est composée d'aucune société plus
petite. L'autorité suprême des cités, des royaumes, des nations qui se constituent plus tard n'aurait
aucun caractère original et spécifique ; elle serait dérivée de l'autorité patriarcale sur le modèle de
laquelle elle se serait formée. Les sociétés dites politiques ne seraient que des familles agrandies.

Mais cette théorie patriarcale n'est plus aujourd'hui soutenable ; c'est une hypothèse qui ne repose
sur aucun fait directement observé et que démentent une multitude de faits connus.

Jamais on n'a observé de famille patriarcale telle que l'ont décrite Summer Maine et Fustel de
Coulanges. Jamais on n'a vu un groupe formé de consanguins, et vivant à l'état d'autonomie sous la
direction d'un chef plus ou moins puissant. Tous les groupes familiaux que nous connaissons, qui
présentent un minimum d'organisation, qui reconnaissent quelque autorité définie, font partie de
sociétés plus vastes. Ce qui définit le clan, c'est qu'il est une division politique en même temps que
familiale, d'un agrégat social plus étendu. Mais dira-t-on, dans le principe ? Dans le principe, il est
légitime de supposer qu'il existait des sociétés simples ne contenant en elles aucune société plus
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simple ; la logique et les analogies nous obligent à faire l'hypothèse, que certains faits confirment.
Mais en revanche, rien n'autorise à croire que de telles sociétés furent soumises à une autorité
quelconque. Et ce qui doit faire rejeter cette supposition comme tout à fait invraisemblable, c'est que
plus les clans d'une tribu sont indépendants les uns des autres, plus chacun d'eux tend vers l'auto-
nomie, plus aussi tout ce qui ressemble à une autorité, à un pouvoir gouvernemental quelconque, y
fait défaut. Ce sont des masses presque complètement amorphes, dont tous les membres sont sur le
même plan. L'organisation des groupes partiels, clans, familles, etc., n'a donc pas précédé l'organi-
sation de l'agrégat total qui est résulté de leur réunion. D'où il ne faut pas conclure davantage que,
inversement, la première est née de la seconde. La vérité est qu'elles sont solidaires, comme nous
disions tout à l'heure, et se conditionnent mutuellement. Les parties ne se sont pas organisées d'abord
pour former un tout qui s'est organisé ensuite à leur image, mais le tout et les parties se sont organisés
cri même temps. Une autre conséquence de ce qui précède est que les sociétés politiques impliquant
l'existence d'une autorité, et cette autorité n'apparaissant que là où les sociétés comprennent en elles
une pluralité de sociétés élémentaires, les sociétés politiques sont nécessairement polycellulaires ou
polysegmentaires. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait jamais eu de sociétés faites d'un seul et unique
segment, mais elles constituent une autre espèce, elles ne sont pas politiques.

Il reste d'ailleurs qu'une même société peut être politique à certains égards, et ne constituer qu'un
groupe secondaire et partiel à certains autres. C'est ce qui arrive dans tous les États fédératifs. Chaque
État particulier est autonome dans une certaine mesure, plus restreinte que s'il n'y avait pas confédé-
ration régulièrement organisée, mais qui, pour être plus faible, n'est cependant pas nulle. Dans la
mesure où chaque membre ne relève que de lui-même, où il ne dépend pas du pouvoir central de la
confédération, il constitue une société politique, un État proprement dit. Dans la mesure, au contraire,
où il est subordonné à quelque organe qui lui est supérieur, il est un simple groupe secondaire, partiel,
analogue à un district, à une province, à un clan ou à une caste. Il cesse d'être un tout pour ne plus
apparaître que comme une partie. Notre définition n'établit donc pas entre les sociétés politiques et les
autres une ligne de démarcation absolue ; mais c'est qu'il n'y en a pas, et ne saurait y en avoir. Au
contraire, la série des choses est continue. Les sociétés politiques supérieures sont formées par
l'agrégation lente des sociétés politiques inférieures ; il y a donc des moments de transition où celles-
ci, tout en gardant quelque chose de leur nature originelle, commencent pourtant à devenir autre
chose, à contracter des caractères nouveaux, où, par suite, leur condition est ambiguë. L'essentiel n'est
pas de marquer une solution de continuité là où il n'y en a pas, mais d'apercevoir les caractères
spécifiques qui définissent les sociétés politiques, et qui, suivant qu'ils sont plus ou moins présents,
font que ces dernières méritent plus ou moins franchement cette qualification.

Maintenant que nous savons à quels signes se reconnaît une société politique, voyons en quoi
consiste la morale qui s'y rapporte. De la définition même qui précède, il résulte que les règles
essentielles de cette morale sont celles qui déterminent les rapports des individus avec cette autorité
souveraine, à l'action de laquelle ils sont soumis. Comme un mot est nécessaire pour désigner le
groupe spécial de fonctionnaires qui sont chargés de représenter cette autorité, nous conviendrons de
réserver pour cet usage le mot État. Sans doute il est très fréquent qu'on appelle État non pas l'organe
gouvernemental, mais la société politique dans son ensemble, le peuple gouverné et son
gouvernement pris ensemble, et nous avons nous-même employé ce mot pris dans ce sens. C'est ainsi
qu'on parle des États européens, qu'on dit de la France qu'elle est un État. Mais comme il est bon
d'avoir des termes spéciaux pour des réalités aussi différentes que la société et un de ses organes, nous
appellerons plus spécialement État les agents de l'autorité souveraine, et société politique le groupe
complexe dont l'État est l'organe éminent. Cela posé, les principaux devoirs de la morale civique sont
évidemment ceux que les citoyens ont envers l'État et, réciproquement, ceux que l'État a envers les
individus. Pour comprendre quels sont ces devoirs, il importe donc avant tout de déterminer la nature
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et la fonction de l'État. Il peut sembler, il est vrai, que nous ayons déjà répondu à la première de ces
questions, et que la nature de l'État ait été définie en même temps que la société politique. L'État,
n'est-ce pas l'autorité supérieure à laquelle est soumise toute la société politique dans son ensemble ?
Mais en réalité ce mot d'autorité est bien vague et a besoin d'être précisé. Où commence et où finit le
groupe de fonctionnaires qui sont investis de cette autorité et qui constitue à proprement parler l'État ?
La question est d'autant plus nécessaire que la langue courante commet à ce sujet bien des confusions.
On dit tous les jours que des services publics sont des services de l'État ; justice, armée, Église, là où
il y a une Église nationale, passent pour faire partie de l'État. Mais il ne faut pas confondre avec l'État
lui-même les organes secondaires qui reçoivent le plus immédiatement son action, et qui ne sont par
rapport à lui que des organes d'exécution. Tout au moins, le groupe ou les groupes spéciaux - car
l'État est complexe - auxquels sont subordonnés ces groupes secondaires qu'on appelle plus spéciale-
ment les administrations en doivent être distingués. Ce que les premiers ont de caractéristique, c'est
que, seuls, ils ont qualité pour penser et pour agir aux lieu et place de la société. Les représentations,
comme les résolutions qui s'élaborent dans ce milieu spécial, sont naturellement et nécessairement
collectives. Sans doute, il y a bien des représentations et bien des décisions collectives en dehors de
celles qui se forment ainsi. Dans toute société, il y a ou il y a eu des mythes, des dogmes, si la société
politique est en même temps une Église, ou des traditions historiques, morales, qui constituent des
représentations communes à tous ses membres, et qui ne sont l'œuvre spéciale d'aucun organe
déterminé. De même, il y a à chaque moment des courants sociaux qui entraînent la collectivité dans
tel ou tel sens déterminé, et qui n'émanent pas de l'État. Très souvent, l'État subit leur pression, plutôt
qu'il ne leur donne l'impulsion. Il y a ainsi toute une vie psychique qui est diffuse dans la société.
Mais il en est une autre qui a pour siège spécial l'organe gouvernemental. C'est là qu'elle s'élabore, et
si elle retentit ensuite sur le reste de la société, ce n'est que secondairement et par voie de
répercussion. Quand le Parlement vote une loi, quand le gouvernement prend une décision dans les
limites de sa compétence, l'une ou l'autre démarche dépend sans doute de l'état général, de la société ;
le Parlement et le gouvernement sont en contact avec les masses de la nation, et les impressions
diverses qui se dégagent pour eux de ce contact contribuent à les déterminer dans tel sens ou dans tel
autre. Mais s'il y a ainsi un facteur de leur détermination qui est situé en dehors d'eux, il n'en est pas
moins vrai que cette détermination, c'est eux qui la prennent, qu'avant tout elle exprime le milieu
particulier où elle prend naissance. Aussi arrive-t-il souvent qu'il y a même une discordance entre ce
milieu et l'ensemble de la nation, et que les résolutions gouvernementales, les votes parlementaires,
tout en valant pour la communauté, ne correspondent pas à l'état de cette dernière. Il y a donc bien là
vie psychique collective, mais cette vie n'est pas diffuse dans toute l'étendue du corps social ; tout en
étant collective, elle est localisée dans un organe déterminé. Et cette localisation ne vient pas d'une
simple concentration sur un point déterminé d'une vie qui a ses origines en dehors de ce point. C'est
en partie sur ce point même qu'elle prend naissance. Quand l'État pense et se décide, il ne faut pas
dire que c'est la société qui pense et se décide par lui, mais qu'il pense et se décide pour elle. Il n'est
pas un simple instrument de canalisations et concentrations. Il est, dans un certain sens, le centre
organisateur des sous-groupes eux-mêmes.

Voilà ce qui définit l'État. C'est un groupe de fonctionnaires sui generis, au sein duquel
s'élaborent des représentations et des volitions qui engagent la collectivité, quoiqu'elles ne soient pas
l’œuvre de la collectivité. Il n'est pas exact de dire que l'État incarne la conscience collective, car
celle-ci le déborde de tous les côtés. Elle est en grande partie diffuse ; il y a à chaque instant des
multitudes de sentiments sociaux, d'états sociaux de toutes sortes dont l'État ne perçoit que l'écho
affaibli. Il n'est le siège que d'une conscience spéciale, restreinte, mais plus haute, plus claire, ayant
d'elle-même un plus vif sentiment. Rien d'obscur et d'indécis comme ces représentations collectives
qui sont répandues dans toutes les sociétés : mythes, légendes religieuses ou morales, etc. Nous ne
savons ni d'où elles viennent, ni où elles tendent ; nous ne les avons pas délibérées. Les représen-
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tations qui viennent de l'État sont toujours plus conscientes d'elles-mêmes, de leurs causes et de leurs
buts. Elles ont été concertées d'une manière moins souterraine. L'agent collectif qui les concerte se
rend mieux compte de ce qu'il fait. Ce n'est pas que, là aussi, il n'y ait souvent bien de l'obscurité.
L'État, comme l'individu, se trompe souvent sur les motifs qui le déterminent, mais que ses
déterminations soient ou non mal motivées, ce qui est essentiel, c'est qu'elles soient à quelque degré
motivées. Il y a toujours, ou généralement au moins, un semblant de délibération, une appréhension
de l'ensemble des circonstances qui nécessitent la résolution, et l'organe intérieur de l'État est
précisément destiné à prendre ces délibérations. De là ces conseils, ces assemblées, ces discours, ces
règlements, qui obligent ces sortes de représentations à ne s'élaborer qu'avec une certaine lenteur.
Nous pouvons donc dire en résumé : l'État est un organe spécial chargé d'élaborer certaines représen-
tations qui valent pour la collectivité. Ces représentations se distinguent des autres représentations
collectives par leur plus haut degré de conscience et de réflexion.

On sera peut-être étonné de voir ainsi exclure de notre définition toute idée d'action, d'exécution,
de réalisation au-dehors. Ne dit-on pas couramment de cette partie de l'État, tout au moins de ce qu'on
appelle plus spécialement le gouvernement, qu'il contient le pouvoir exécutif. Mais l'expression est
tout à fait impropre : l'État n'exécute rien. Le Conseil des Ministres, le prince, pas plus que le
Parlement n'agissent pas par eux-mêmes ; ils donnent des ordres pour qu'on agisse. Ils combinent des
idées, des sentiments, en dégagent des résolutions, transmettent ces résolutions à d'autres organes qui
les exécutent ; mais là se borne leur rôle. A cet égard, il n'y a pas de différence entre le Parlement ou
les conseils délibératifs de toutes sortes dont peuvent s'entourer le prince, le chef de l'État et le
gouvernement proprement dits, le pouvoir dit exécutif. On dit de ce dernier qu'il est exécutif parce
qu'il est plus proche des organes d'exécution ; mais il ne se confond pas avec eux. Toute la vie de
l'État proprement dit se passe non en actions extérieures, en mouvements, mais en délibérations, c'est-
à-dire en représentations. Les mouvements, ce sont d'autres, ce sont les administrations de toutes
sortes qui en sont chargées. On voit la différence qu'il y a entre elles et l'État ; cette différence est
également celle qui sépare le système musculaire du système nerveux central. L'État est, rigoureuse-
ment parlant, l'organe même de la pensée sociale. Dans les conditions présentes, cette pensée est
tournée vers un but pratique et non spéculatif. L'État, au moins en général, ne pense pas pour penser,
pour construire des systèmes de doctrines, mais pour diriger la conduite collective. Il n'en reste pas
moins que sa fonction essentielle est de penser.

Mais vers quoi tend cette pensée ? Autrement dit quelle fin poursuit normalement et, par consé-
quent, doit poursuivre l'État dans les conditions sociales où nous sommes actuellement placés ? C'est
la question qui nous reste à résoudre, et c'est seulement lorsqu'elle sera résolue qu'il nous sera
possible de comprendre les devoirs respectifs des citoyens envers l'État et réciproquement.

Or, à ce problème, deux solutions contraires sont couramment données.

Il y a d'abord la solution dite individualiste, telle qu'elle a été exposée et défendue par Spencer et
les économistes d'une part, par Kant, Rousseau et l'école spiritualiste de l'autre. La société, dit-on, a
pour objet l'individu, par cela seul qu'il est tout ce qu'il y a de réel dans la société. N'étant qu'un
agrégat d'individus, elle ne peut avoir d'autre but que le développement des individus. Et, en effet, par
le fait de l'association, elle rend plus productive l'activité humaine dans l'ordre des sciences, des arts
et de l'industrie ; et l'individu, trouvant à sa disposition, grâce à une production plus grande, une
alimentation intellectuelle, matérielle et morale plus abondante, s'étend et se développe. Mais l'État
par lui-même n'est pas producteur. Il n'ajoute rien, et ne peut ajouter à ces richesses de toutes sortes
qu'accumule la société et dont l'individu bénéficie. Quel sera donc son rôle ? De prévenir certains
mauvais effets de l'association. L'individu a par lui-même, en naissant, certains droits, par cela seul
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qu'il existe. Il est, dit Spencer, un être vivant, donc, il a le droit de vivre, de n'être gêné par aucun
autre individu dans le fonctionnement régulier de ses organes. Il est, dit Kant, une personnalité
morale, et par cela même, investi d'un caractère spécial qui en fait un objet de respect, aussi bien à
l'état civil qu'à l'état dit de nature. Or, ces droits congénitaux, de quelque manière qu'on les entende
ou qu'on les explique, sont conformés à certains égards par l'association. Autrui, dans les rapports
qu'il a avec moi, par cela seul que nous sommes en commerce social, peut, soit menacer mon
existence, soit gêner le jeu régulier de mes forces vitales, ou, pour parler la langue de Kant, il peut
manquer au respect qui m'est dû, violer en moi les droits de l'être moral que je suis. Il faut donc qu'un
organe soit préposé à la tâche spéciale de veiller au maintien de ces droits individuels ; car, si la
société peut et doit ajouter quelque chose à ce que je tiens naturellement et avant toute institution
sociale de ces droits, elle doit avant tout empêcher qu'il y soit touché ; autrement, elle n'a plus de
raison d'être. C'est un minimum auquel elle ne doit pas se tenir, mais au-dessous duquel elle ne doit
pas permettre qu'on descende, alors même qu'elle nous offrirait à la place un luxe qui ne saurait avoir
de prix si le nécessaire nous manque en totalité ou en partie. C'est ainsi que tant de théoriciens,
appartenant aux écoles les plus diverses, ont cru devoir borner les attributions de l'État à
l'administration d'une justice toute négative. Son rôle devrait se réduire de plus en plus à empêcher les
empiétements illégitimes des individus les uns sur les autres, à maintenir intacte à chacun d'eux la
sphère à laquelle il a droit, par cela seul qu'il est ce qu'il est. Sans doute, ils savent bien qu'en fait les
fonctions de l'État ont été dans le passé beaucoup plus nombreuses. Mais ils attribuent cette
multiplicité d'attributions aux conditions particulières dans lesquelles vivent les sociétés qui ne sont
pas parvenues à un degré suffisamment haut de civilisation. L'état de guerre y est parfois chronique,
toujours très fréquent. Or, la guerre oblige à passer outre aux droits individuels. Elle nécessite une
discipline très forte, et cette discipline à son tour suppose un pouvoir fortement constitué. C'est de là
que vient l'autorité souveraine dont les États sont si souvent investis par rapport aux particuliers. En
vertu de cette autorité, l'État est intervenu dans des domaines qui, par nature, devraient lui rester
étrangers. Il réglemente les croyances, l'industrie, etc. Mais cette extension abusive de son influence
ne peut se justifier que dans la mesure où la guerre joue un rôle important dans la vie des peuples.
Plus elle régresse, plus elle devient rare, plus il est à la fois possible et nécessaire de désarmer l'État.
Comme la guerre n'est pas encore complètement disparue, comme il y a encore des rivalités
internationales à redouter, l'État doit, dans une certaine mesure, garder aujourd'hui encore quelque
chose de ses attributions d'autrefois. Mais ce n'est là qu'une survivance plus ou moins anormale, dont
les dernières traces sont destinées à s'effacer progressivement.

Au point du cours où nous en sommes arrivés, il n'est pas bien nécessaire de réfuter en détail cette
théorie. Elle est d'abord en contradiction manifeste avec les faits. Plus on avance dans l'histoire, plus
on voit les fonctions de l'État se multiplier en même temps qu'elles deviennent plus importantes, et ce
développement des fonctions est rendu sensible matériellement par le développement parallèle de
l'organe. Quelle distance entre ce qu'est l'organe gouvernemental dans une société comme la nôtre et
ce qu'elle était à Rome ou dans une tribu de Peaux-Rouges. Ici des multitudes de ministères aux
rouages multiples, à côté de vastes assemblées dont l'organisation elle-même est d'une extrême com-
plexité, au-dessus, le chef de l'État avec ses services spéciaux. Là, un prince ou quelques magistrats,
des conseils assistés de secrétaires. Le cerveau social, comme le cerveau humain, a grandi au cours de
l'évolution. Et cependant la guerre, pendant ce temps, abstraction faite de quelques régressions passa-
gères, est devenue de plus en plus intermittente et rare. Il faudrait donc considérer ce développement
progressif de l'État, cette extension ininterrompue de ses attributions, de la partie administration de la
justice, comme radicalement anormale ; et étant donné la continuité, la régularité de cette extension
tout le long de l'histoire, une telle hypothèse est insoutenable. Il faut avoir singulièrement confiance
dans la force de sa propre dialectique, pour condamner comme morbides, au nom d'un système
particulier, des mouvements d'une telle constance et d'une telle généralité. Il n'est pas un État dont le
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budget ne s'enfle à vue d’œil. Les économistes y voient un produit déplorable d'une véritable
aberration logique et ils gémissent sur l'aveuglement général. Il serait peut-être de meilleure méthode
de considérer comme régulière et comme normale une tendance aussi universellement irrésistible,
sous réserve, bien entendu, d'excès et d'abus particuliers, passagers, qu'on ne prétend pas nier.

Cette doctrine écartée, il reste donc à dire que l'État a d'autres fins à poursuivre, un autre rôle à
remplir que celui de veiller au respect des droits individuels. Mais alors, nous risquons de nous
trouver en présence de la solution contraire à celle que nous venons d'examiner, de la solution que
j'appellerais volontiers la solution mystique, dont les théories sociales de Hegel ont donné l'expression
la plus systématique à certains égards. De ce point de vue, on a dit que chaque société a une fin
supérieure aux fins individuelles, sans rapport avec ces dernières et que le rôle de l'État est de
poursuivre la réalisation de cette fin vraiment sociale, l'individu devant être un instrument dont le rôle
est d'exécuter ces desseins qu'il n'a pas faits et qui ne le concernent pas. C'est à la gloire de la société,
à la grandeur de la société, à la richesse de la société qu'il doit travailler et il doit se trouver payé de
ses peines par cela seul que, membre de cette société, il participe en quelque manière à ces biens qu'il
a contribué à conquérir. Il reçoit une part des rayons de cette gloire ; un reflet de cette grandeur
parvient jusqu'à lui et c'est assez pour l'intéresser aux fins qui le dépassent. Cette thèse mérite d'autant
plus de nous arrêter qu'elle n'a pas seulement un intérêt spéculatif et historique ; mais profitant du
trouble où sont actuellement les idées, elle est en train de commencer une sorte de renaissance. Notre
pays, qui lui a été jusqu'à présent fermé, témoigne quelques dispositions à l'accueillir avec complai-
sance. Parce que les vieilles fins individuelles que je viens d'expliquer ont cessé de suffire, on se
rejette désespérément sur la foi contraire, et renonçant au culte de l'individu qui suffisait à nos pères,
on essaie de restaurer sous une forme nouvelle le culte de la Cité.

.  
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CINQUIÈME LEÇON

MORALE CIVIQUE
(suite)

Rapport de l'État et de l'individu

.  

Il n'est pas douteux que telle ait été réellement, dans un très grand nombre de sociétés, la nature
des fins poursuivies par l'État : accroître la puissance de l'État, rendre son nom plus glorieux, tel était
l'unique ou le principal objectif de l'activité publique. Les intérêts et les besoins individuels
n'entraient pas en ligne de compte. Le caractère religieux dont était empreinte la politique des sociétés
rend sensible cette indifférence de l'État pour ce qui regardait les individus. Le sort des États et celui
des Dieux qui y étaient adorés étaient regardés comme étroitement solidaires. Les premiers ne
pouvaient être abaissés sans que le prestige des seconds fût diminué et réciproquement. La religion
publique et la morale civique se confondaient, n'étaient que des aspects de la même réalité.
Contribuer à la gloire de la Cité, c'était contribuer à la gloire des Dieux de la Cité et inversement. Or,
ce qui caractérise les phénomènes de l'ordre religieux, c'est qu'ils sont d'une tout autre nature que les
phénomènes de l'ordre humain. Ils ressortissent à un autre monde. L'individu, en tant qu'individu,
appartient au monde profane; les Dieux sont le centre même du monde religieux et, entre ces deux
mondes, il y a un hiatus. Ils sont faits d'une autre substance que les hommes, ils ont d'autres idées,
d'autres besoins, une existence différente. Dire que les fins de la politique étaient religieuses et que les
fins religieuses étaient politiques, c'est dire qu'entre les fins de l'État et celles que poursuivaient les
particuliers en tant que particuliers, il y avait une solution de continuité. Comment donc l'individu
pouvait-il ainsi s'employer à poursuivre des buts qui étaient à ce point étrangers à ses préoccupations
privées ? C'est que ses préoccupations privées comptaient relativement peu pour lui ; c'est que sa
personnalité et tout ce qui en dépendait n'avait qu'une faible valeur morale. Ses idées personnelles, ses
croyances personnelles, ses aspirations personnelles de toutes sortes passaient pour des quantités
négligeables. Ce qui avait du prix aux yeux de tous, c'étaient les croyances collectives, les aspirations
collectives, les traditions communes et les symboles qui les exprimaient. Dans ces conditions, c'était
spontanément et sans résistance que l'individu consentait à se soumettre à l'instrument par lequel se
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réalisaient les fins qui ne le concernaient pas directement. Absorbé par la société, il en suivait
docilement les impulsions et subordonnait sa destinée propre aux destinées de l'être collectif, sans que
le sacrifice lui coûtât ; car sa destinée particulière n'avait pas à ses yeux le sens et la haute importance
que nous lui attribuons aujourd'hui. Et s'il en était ainsi, c'est qu'il était nécessaire qu'il en fût ainsi ;
les sociétés ne pouvaient exister alors que grâce à cette dépendance.

Mais plus on avance dans l'histoire, et plus on voit les choses changer. D'abord perdue au sein de
la masse sociale, la personnalité individuelle s'en dégage. Le cercle de la vie individuelle, d'abord
restreint et peu respecté, s'étend et devient l'objet éminent du respect moral. L'individu acquiert des
droits de plus en plus étendus à disposer de lui-même, des choses qui lui sont attribuées, à se faire sur
le monde les représentations qui lui paraissent les plus convenables, à développer librement sa nature.
La guerre, entravant son activité, le diminuant, devient le mal par excellence. Lui imposant une
souffrance imméritée, elle apparaît de plus en plus comme la forme par excellence de la faute morale.
Dans ces conditions, c'est se contredire soi-même que de lui demander la même subordination
qu'autrefois. On ne peut en faire à la fois un Dieu, le Dieu par excellence, et un instrument entre les
mains des Dieux. On ne peut en faire la fin suprême, et le réduire au rôle de moyen. S'il est la réalité
morale, c'est lui qui doit servir de pôle à la conduite publique comme à la conduite privée. C'est à
révéler sa nature que doit tendre l'État. Dira-t-on que ce culte de l'individu est une superstition dont il
faut nous débarrasser. Mais c'est aller contre tous les enseignements de l'histoire ; car plus on va, et
plus la dignité de la personne va croissant. Il n'est pas de loi mieux établie. Aussi toute entreprise pour
asseoir les institutions sociales sur le principe opposé est-elle irréalisable et ne peut avoir que des
succès d'un jour. Car on ne peut pas faire que les choses soient autrement qu'elles ne sont. On ne peut
pas faire que l'individu ne soit pas devenu ce qu'il est, c'est-à-dire un foyer autonome d'activité, un
système imposant de forces personnelles dont l'énergie ne peut pas plus être détruite que celle des
forces cosmiques. Il n'est pas plus possible de transformer à ce point notre atmosphère physique au
sein de laquelle nous respirons.

Mais alors n'aboutissons-nous pas à une insoluble antinomie ? D'un côté, nous constatons que
L'ÉTAT va se développant de plus en plus, de l'autre que les droits de l'individu, qui passent pour être
les antagonistes des droits de l'État, se développent parallèlement. Si l'organe gouvernemental prend
des proportions de plus en plus considérables, c'est que sa fonction devient de plus en plus
importante, c'est que les fins qu'il poursuit, qui ressortissent à son activité propre, se multiplient ; et
pourtant, nous nions qu'il puisse poursuivre d'autres fins que les fins qui intéressent l'individu. Or,
celles-ci passent, par définition, pour ressortir à l'activité individuelle. Si, comme on le suppose, les
droits de l'individu sont donnés avec l'individu, l'État n'a pas à intervenir pour les constituer ; ils ne
dépendent pas de lui. Mais alors s'ils ne dépendent pas de lui, s'ils sont en dehors de sa compétence,
comment le cadre de cette compétence peut-il s'étendre sans cesse, alors que d'un autre côté il doit
comprendre de moins en moins de choses étrangères à l'individu ?

Le seul moyen de lever la difficulté est de nier le postulat d'après lequel les droits de l'individu
sont donnés avec l'individu, c'est d'admettre que l'institution de ces droits est l’œuvre même de l'État.
Alors, en effet, tout s'explique. On comprend que les fonctions de l'État s'étendent sans qu'il en résulte
pour cela une diminution de l'individu, ou que l'individu se développe sans que l'État régresse pour
cela, puisque l'individu serait, à certains égards, le produit même de l'État, puisque l'activité de l'État
serait essentiellement libératrice de l'individu. Or, que l'histoire autorise, effectivement, à admettre ce
rapport des causes aux effets entre la marche de l'individualisme moral et la marche de l'État, c'est ce
qui ressort avec évidence des faits. Sauf des cas anormaux dont nous aurons l'occasion de parler, plus
l'État est fort, plus l'individu est respecté. Nous savons que l'État athénien est beaucoup moins
fortement construit que l'État romain, et il est clair que l'État romain à son tour, surtout l'État de la
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Cité, était une organisation rudimentaire à côté de nos grands États centralisés. La concentration
gouvernementale était autrement avancée dans la Cité romaine que dans toutes les cités grecques, et
l'unité de l'État autrement accusée. C'est ce que nous avons eu l'occasion d'établir l'an dernier. Un fait
entre autres rend sensible cette différence : le culte à Rome était entre les mains de L'État. A Athènes,
il était diffus entre des multitudes de collèges sacerdotaux. On ne retrouve à Athènes rien qui
ressemble au consul romain, entre les mains de qui tous les pouvoirs gouvernementaux venaient se
centraliser. L'administration athénienne était éparse entre une multitude incohérente de fonctionnaires
divers. Chacun des groupes élémentaires dont était faite la Société : clans, phratries, tribus, avait
conservé son autonomie beaucoup plus grande qu'à Rome où ils furent très vite absorbés, dans la
masse de la société. Quant à la distance où se trouvent à cet égard les États européens par rapport aux
États grecs ou italiens, elle est manifeste. Or, l'individualisme était autrement développé à Rome qu'à
Athènes. Ce vif sentiment qu'on avait à Rome du caractère respectable de la personne s'exprimait
dans les formules connues où était affirmée la dignité du citoyen romain et dans les libertés qui en
étaient les caractéristiques juridiques.

C'est un des points que Jhering a contribué à bien mettre en lumière (11, p. 131). De même au
point de vue de la liberté de pensée. Mais si remarquable que soit l'individualisme romain, il est peu
de chose à côté de celui qui s'est développé au sein des sociétés chrétiennes. Le culte chrétien est un
culte intérieur : il est fait de foi intérieure plus que de pratiques matérielles : or, la foi intense échappe
à tout contrôle extérieur. A Athènes, le développement intellectuel (scientifique et philosophique) a
été beaucoup plus considérable qu'à Rome. Or, la science et la philosophie, la réflexion collective
passent pour se développer comme l'individualisme. Il est certain, en effet, qu'elles l'accompagnent
très souvent. Il s'en faut pourtant que ce soit nécessaire. Dans l'Inde, le brahmanisme et le
bouddhisme ont eu une métaphysique très savante et très raffinée ; le culte bouddhiste repose sur
toute une théorie du monde. Les sciences ont été très développées dans les temples égyptiens. On sait
pourtant que, dans l'une et l'autre société, l'individualisme était presque complètement absent. C'est ce
qui prouve mieux que tout autre fait le caractère panthéiste et de ces métaphysiques et des religions
dont elles essayaient de donner une sorte de formule rationnelle et systématique. Car la foi panthéiste
est impossible là où les individus ont un vif sentiment de leur individualité. C'est ainsi encore que les
lettres et la philosophie ont été très pratiquées dans les monastères du Moyen Age. C'est qu'en effet
l'intensité de la réflexion, chez l'individu comme dans la société, est en raison inverse de l'activité
pratique. Que, par suite d'une circonstance quelconque, l'activité pratique se trouve réduite au-dessous
du niveau normal dans une partie de la société et les énergies intellectuelles se développeront d'autant
plus, prenant toute la place qui leur est ainsi laissée libre. Or c'est le cas des prêtres et des moines,
surtout dans les religions contemplatives. D'un autre côté, on sait également que la vie pratique de
l'Athénien était réduite à peu de chose. Il vivait de loisirs. Dans ces conditions, il se produit un essor
remarquable de la science, de la philosophie qui, sans doute, une fois nées, peuvent susciter un
mouvement individualiste, mais qui n'en dérivent pas. Il peut même se faire que la réflexion ainsi
déployée n'ait pas cette conséquence ; qu'elle reste essentiellement conservatrice. Elle s'emploie alors
à faire la théorie de l'état de choses existant, ou bien d'en faire la critique. Tel est avant tout le
caractère de la spéculation sacerdotale ; et la spéculation grecque elle-même a gardé pendant
longtemps cette même disposition. Les théories politiques et morales d'Aristote et de Platon ne font
guère que reproduire systématiquement, l'une l'organisation de Sparte et l'autre celle d'Athènes.

Enfin, une dernière raison qui empêche de mesurer le degré d'individualisme d'un pays d'après le
développement qu'y ont atteint les facultés de réflexion, c'est que l'individualisme n'est pas une
théorie ; il est de l'ordre de la pratique, non de l'ordre de la spéculation. Pour qu'il soit lui-même, il
faut qu'il affecte les mœurs, les organes sociaux, et parfois il arrive qu'il se dissipe tout entier, pour
ainsi dire, en rêveries spéculatives, au lieu de pénétrer le réel et de se susciter ce corps de pratiques et
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d'institutions qui lui fût adéquat. On voit alors se produire des systèmes qui manifestent les
aspirations sociales vers un individualisme plus développé, mais qui reste à l'état de desideratum
parce que les conditions nécessaires pour qu'il devienne une réalité font défaut. N'est-ce pas un peu le
cas de notre individualisme français ? Il a été exprimé théoriquement dans la Déclaration des Droits
de l'Homme quoique d'une manière outrée ; il est loin cependant d'être profondément enraciné dans le
pays. La preuve en est dans l'extrême facilité avec laquelle nous avons plusieurs fois accepté au cours
de ce siècle des régimes autoritaires, reposant en réalité sur des principes très différents. Malgré la
lettre de notre code moral, les vieilles habitudes survivent plus que nous ne le croyons, plus que nous
ne le voudrions. C'est que, pour instituer une morale individualiste, il ne suffit pas de l'affirmer, de la
traduire en beaux systèmes, il faut que la société soit arrangée de manière à rendre possible et durable
cette constitution. Autrement elle reste à l'état diffus et doctrinaire.

Ainsi l'histoire semble bien prouver que l'État n'a pas été créé, et n'a pas simplement pour rôle
d'empêcher que l'individu ne soit troublé dans l'exercice de ses droits naturels, mais que ces droits,
c'est l'État qui les crée, les organise, en fait des réalités. Et, en effet, l'homme n'est un homme que
parce qu'il vit en société. Retirez de l'homme tout ce qui est d'origine sociale, et il ne reste plus qu'un
animal analogue aux autres animaux. C'est la société qui l'a élevé à ce point au-dessus de la nature
physique, et elle a atteint ce résultat parce que l'association, en groupant les forces psychiques
individuelles, les intensifie, les porte à un degré d'énergie et de productivité infiniment supérieur à
celui qu'elles pourraient atteindre si elles restaient isolées les unes des autres. Ainsi se dégage une vie
psychique d'un nouveau genre, infiniment plus riche, plus variée que celle dont l'individu solitaire
pourrait être le théâtre, et la vie ainsi dégagée, en pénétrant l'individu qui y participe, le transforme.
Mais, d'un autre côté, en même temps que la société alimente et enrichit ainsi la nature individuelle,
elle tend inévitablement à se l'assujettir, et cela pour la même raison. Précisément parce que le groupe
est une force morale à ce point supérieure à celle des parties, le premier tend nécessairement à se
subordonner les secondes. Celles-ci ne peuvent pas ne pas tomber sous la dépendance de celui-là. Il y
a là une loi de mécanique morale, aussi inéluctable que les lois de la mécanique physique. Tout
groupe qui dispose de ses membres sous contrainte s'efforce de les modeler à son image, de leur
imposer ses manières de penser et d'agir, d'empêcher les dissidences. Toute société est despotique, si
du moins rien d'extérieur à elle ne vient contenir son despotisme. Je ne veux pas dire d'ailleurs que ce
despotisme ait rien d'artificiel ; il est naturel puisqu'il est nécessaire et que d'ailleurs, dans de certaines
conditions, les sociétés ne peuvent se maintenir autrement. Je ne veux pas dire davantage qu'il ait rien
d'insupportable ; tout au contraire, l'individu ne le sent pas, de même que nous ne sentons pas
l'atmosphère qui pèse sur nos épaules. Du moment que l'individu a été élevé par la collectivité de
cette manière, il veut naturellement ce qu'elle veut, et accepte sans peine l'état de sujétion auquel il se
trouve réduit. Pour qu'il en ait conscience et y résiste, il faut que des aspirations individualistes se
soient fait jour, et elles ne peuvent se faire jour dans ces conditions.

Mais, dira-t-on, pour qu'il en soit autrement, ne suffit-il pas que la société ait une certaine étendue
? Sans doute, quand elle est petite, comme elle entoure chaque individu de toutes parts et à tous les
instants, elle ne lui permet pas de se développer en liberté. Toujours présente, toujours agissante, elle
ne laisse aucune place à son initiative. Mais il n'en est plus de même quand elle a atteint de suffisantes
dimensions. Quand elle comprend une multitude de sujets, elle ne peut exercer sur chacun un contrôle
aussi suivi, aussi attentif et aussi efficace que quand sa surveillance se concentre sur un petit nombre.
On est beaucoup plus libre au sein d'une foule qu'au sein d'une petite coterie. Par suite, les diversités
individuelles peuvent plus facilement se faire jour, la tyrannie collective diminue, l'individualisme
s'établit en fait, et, avec le temps, le fait devient le droit. Seulement, les choses ne peuvent se passer
ainsi qu'à une condition. Il faut qu'à l'intérieur de cette société il ne se forme pas de groupes
secondaires qui jouissent d'une suffisante autonomie pour que chacun d'eux devienne en quelque sorte
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une petite société au sein de la grande. Car alors, chacune d'elles se comporte vis-à-vis de ses
membres à peu près comme si elle était seule, et tout se passe comme si la société totale n'existait pas.
Chacun de ces groupes, enserrant de très près les individus dont il est forme, gênera leur expansion ;
l'esprit collectif s'imposera aux conditions particulières. Une société formée de clans juxtaposés, de
villes ou de villages plus ou moins indépendants, ou de groupes professionnels nombreux autonomes
les uns vis-à-vis des autres, sera à peu près aussi compressive de toute individualité que si elle était
faite d'un seul clan, d'une seule ville, d'une seule corporation. Or la formation de groupes secondaires
de ce genre est inévitable ; car dans une vaste société, il y a toujours des intérêts particuliers locaux,
professionnels, qui tendent naturellement à rapprocher les gens qui les concernent. Il y a là matière à
des associations particulières, corporations, coteries de toutes sortes, et si aucun contrepoids ne
neutralise leur action, chacune d'elles tendra à absorber en elle ses membres. En tout état de cause, il
y a au moins la société domestique et on sait à quel point elle est absorbante quand elle est
abandonnée à elle-même, comme elle retient dans son orbite et sous sa dépendance immédiate tous
ceux qui la composent. (Enfin, s'il ne se forme pas de groupes secondaires de ce genre, à tout le moins
se constituera-t-il à la tête de la société une force collective pour la gouverner. Et si cette force
collective est seule elle-même, si elle n'a en face d'elle que des individus, la même loi de mécanique
les fera tomber sous sa dépendance.)

Pour prévenir un tel résultat, pour ménager du champ au développement individuel, il ne suffit
donc pas qu'une société soit vaste, il faut que l'individu puisse se mouvoir avec une certaine liberté
sur une vaste étendue ; il faut qu'il ne soit pas retenu et accaparé par les groupes secondaires, il faut
que ceux-ci ne puissent pas se rendre maîtres de leurs membres et les façonner à leur gré. Il faut donc
qu'il y ait au-dessus de tous ces pouvoirs locaux, familiers, en un mot secondaires, un pouvoir général
qui fasse la loi à tous, qui rappelle à chacun d'eux qu'il est, non pas le tout, mais une partie du tout, et
qu'il ne doit pas retenir pour soi ce qui, en principe, appartient au tout. Le seul moyen de prévenir ce
particularisme collectif et les conséquences qu'il implique pour l'individu, c'est qu'un organe spécial
ait pour charge de représenter auprès de ces collectivités particulières la collectivité totale, ses droits
et ses intérêts. Et ces droits et ces intérêts se confondent avec ceux de l'individu. Voilà comment la
fonction essentielle de l'État est de libérer les personnalités individuelles. Par cela seul qu'il contient
les sociétés élémentaires qu'il comprend, il les empêche d'exercer sur l'individu l'influence compres-
sive qu'elles exerceraient autrement. Son intervention dans les différentes sphères de la vie collective
n'a donc rien par elle-même de tyrannique ; tout au contraire, elle a pour objet et pour effet d'alléger
des tyrannies existantes. Mais dira-t-on, ne peut-il devenir despotique à son tour ? Oui, sans doute, à
condition que rien ne le contrebalance. Alors, seule force collective qui existe, il produit les effets
qu'engendre sur les individus toute force collective qu'aucune force antagoniste de même genre ne
neutralise. Lui aussi devient niveleur et compressif. Et la compression qu'il exerce a quelque chose de
plus insupportable que celle qui vient de petits groupes, parce qu'elle est plus artificielle. L'État, dans
nos grandes sociétés, est tellement loin des intérêts particuliers, qu'il ne peut tenir compte des condi-
tions spéciales, locales, etc., dans lesquelles ils se trouvent. Quand donc il essaie de les réglementer, il
n'y parvient qu'en leur faisant violence et en les dénaturant. De plus, il n'est pas assez en contact avec
la multitude des individus pour pouvoir les façonner intérieurement de manière à ce qu'ils acceptent
volontiers l'action qu'il aura sur eux. Ils lui échappent en partie, il ne peut faire qu'au sein d'une vaste
société la diversité individuelle ne se fasse pas jour. De là toutes sortes de résistances et de conflits
douloureux. Les petits groupes n'ont pas cet inconvénient ; ils sont assez proches des choses qui sont
leur raison d'être pour pouvoir adapter exactement leur action ; et ils enveloppent d'assez près les
individus pour les faire à leur image. Mais la conclusion qui se dégage de cette remarque, c'est
simplement que la force collective qu'est l'État, pour être libératrice de l'individu, a besoin elle-même
de contrepoids ; elle doit être contenue par d'autres forces collectives, à savoir par ces groupes
secondaires dont nous parlerons encore plus loin. S'il n'est pas bien qu'ils soient seuls, il faut qu'ils
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soient. Et c'est de ce conflit de forces sociales que naissent les libertés individuelles. On voit ainsi
encore de cette manière quelle est l'importance de ces groupes. Ils ne servent pas seulement à régler et
administrer les intérêts qui sont de leur compétence. Ils ont un rôle plus général ; ils sont une des
conditions indispensables de l'émancipation individuelle.

Toujours est-il que l'État n'est pas par lui-même un antagoniste de l'individu. L'individualisme
n'est possible que par lui, quoiqu'il ne puisse servir à sa réalisation que dans des conditions
déterminées. On peut dire que c'est lui qui constitue la fonction essentielle. C'est lui qui a soustrait
l'enfant à la dépendance patriarcale, à la tyrannie domestique, c'est lui qui a affranchi le citoyen des
groupes féodaux, plus tard communaux, c'est lui qui a affranchi l'ouvrier et le patron de la tyrannie
corporative, et s'il exerce son activité trop violemment, elle n'est viciée en somme que parce qu'elle se
borne à être purement destructive. Voilà ce qui justifie l'extension croissante de ses attributions. Cette
conception de l'État est donc individualiste, sans pourtant confiner l'État dans l'administration d'une
justice toute négative ; elle lui reconnaît le droit et le devoir de jouer un rôle des plus étendus dans
toutes les sphères de la vie collective, sans être 1 mystique. Car la fin qu'elle assigne ainsi à l'État, les
individus peuvent la comprendre ainsi que les rapports qu'elle soutient avec eux. Ils peuvent y
collaborer en se rendant compte de ce qu'ils font, du but où va leur action, parce que c'est d'eux-
mêmes qu'il s'agit. Ils peuvent même le contredire, et même par là se faire les instruments de l'État,
puisque c'est à les réaliser que tend l'action de l'État. Et pourtant, ils ne sont pas, comme le veut
l'école individualiste utilitaire, ou l'école kantienne, des touts qui se suffisent à eux-mêmes, et que
l'État doit se borner à respecter, puisque c'est par l'État et par lui seul qu'ils existent moralement.

.  

                                                  
1 Il faut comprendre : sans devenir, pour autant, une conception mystique de L'ÉTAT.
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SIXIÈME LEÇON

MORALE CIVIQUE
(suite)

L'État et l'individu. La patrie

.  

On peut expliquer maintenant comment l'État, sans poursuivre de fin mystique d'aucune sorte,
développe de plus en plus ses attributions. En effet, si les droits de l'individu ne sont pas donnés ipso
facto avec l'individu, s'ils ne sont pas inscrits dans la nature des choses avec une telle évidence qu'il
suffise à l'État de les y constater et de les promulguer, s'ils ont, au contraire, besoin d'être conquis sur
les forces contraires qui les nient, et si l'État seul est apte à jouer ce rôle, il ne peut se tenir dans les
fonctions d'arbitre suprême, d'administrateur d'une justice toute négative, comme le voudrait
l'individualisme utilitaire ou kantien. Mais il faut qu'il déploie des énergies en rapport avec celles
auxquelles il doit faire contrepoids. Même il faut qu'il pénètre tous ces groupes secondaires, famille,
corporation, Église, districts territoriaux, etc., qui tendent, comme nous l'avons vu, à absorber la
personnalité de leurs membres, et cela afin de prévenir cette absorption, afin de libérer ces individus,
afin de rappeler à ces sociétés partielles qu'elles ne sont pas seules et qu'il y a un droit au-dessus des
leurs. Il faut donc qu'il se mêle à leur vie, qu'il surveille et contrôle la manière dont elles fonctionnent,
et, pour cela, qu'il étende dans tous les sens ses ramifications. Pour remplir cette tâche, il ne peut pas
se renfermer dans les prétoires des tribunaux, il faut qu'il soit présent dans toutes les sphères de la vie
sociale, qu'il y fasse sentir son action. Partout où se trouvent ces forces collectives particulières qui, si
elles étaient seules et abandonnées à elles-mêmes, entraîneraient l'individu sous leur dépendance
exclusive, il faut que la force de l'État soit là qui les neutralise. Or, les sociétés deviennent de plus en
plus considérables et complexes, elles sont faites de cercles de plus en plus divers, d'organes
multiples et qui sont déjà par eux-mêmes d'une valeur considérable. Pour remplir sa fonction, il faut
donc que l'État s'étende et se développe lui aussi dans les mêmes proportions.
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On comprendra mieux encore la nécessité de ce mouvement d'extension si l'on se représente
mieux en quoi consistent ces droits de l'individu que l'État conquiert progressivement sur les
résistances du particularisme collectif. Quand, comme Spencer et comme Kant par exemple, pour ne
citer que les noms de chefs d'école, on estime que ces droits dérivent de la nature même de l'individu,
ne font qu'énoncer les conditions qui lui sont nécessaires pour qu'il soit lui-même, on les conçoit
nécessairement comme définis et déterminés une fois pour toutes ainsi que cette nature individuelle
qu'ils expriment et dont ils dérivent. Tout être donné a une constitution donnée, ses droits dépendent
de sa constitution, ils y sont implicitement inscrits. On peut en dresser la liste exhaustive, définitive ;
sans doute des omissions peuvent être commises, mais par elle-même, leur liste ne saurait rien avoir
d'indéfini ; elle doit pouvoir être établie d'une manière complète si l'on procède avec une méthode
suffisante. Si les droits individuels ont pour objet de permettre le libre fonctionnement de la vie
individuelle, il n'y a qu'à déterminer ce qu'elle implique pour en déduire les droits qui doivent être
reconnus à l'individu. Par exemple, suivant Spencer, la vie suppose un équilibre constant entre les
forces vitales et les forces extérieures, cela implique que la réparation est en rapport avec la dépense
ou l'usure. Il faudra donc que chacun de nous reçoive en échange de son travail une rémunération qui
lui permette de réparer les forces que le travail a absorbées, et pour cela il suffira que les contrats
soient libres et respectés, l'individu ne devant pas, en effet, abandonner ce qu'il a fait, en échange
d'une moindre valeur. L'homme, dit Kant, est une personne morale. Son droit dérive de ce caractère
moral dont il est investi, et se trouve par conséquent déterminé par cela même. Ce caractère moral le
rend inviolable ; tout ce qui attente à son inviolabilité est une violation de ce droit. Voilà comment les
partisans de ce qu'on appelle le droit naturel, c'est-à-dire de la thèse d'après laquelle le droit individuel
est dérivé de la nature individuelle, se le représentent comme quelque chose d'universel, comme un
code qui peut être établi une fois pour toutes et qui vaut pour tous les temps comme pour tous les
pays. Et ce caractère négatif qu'ils essaient de donner à ce droit le rend, en apparence, plus facilement
déterminable.

Mais le postulat sur lequel repose cette théorie est d'un simplisme artificiel. Ce qui est à la base
du droit individuel, ce n'est pas la notion de l'individu tel qu'il est, mais c'est la manière dont la société
le pratique, le conçoit, l'estimation qu'elle en fait. Ce qui importe, ce n'est pas ce qu'il est, mais ce
qu'il vaut et inversement ce qu'il faut qu'il soit. Ce qui fait qu'il a plus ou moins de droits, tels droits et
non tels autres, ce n'est pas parce qu'il est constitué de telle manière, c'est parce que la société lui
attribue telle ou telle valeur, attache à ce qui le concerne un prix plus ou moins élevé. Si tout ce qui le
touche, la touche, elle réagira contre tout ce qui peut le diminuer. Non seulement cela ne permettra
pas contre lui les moindres offenses, mais elle se considérera comme obligée de travailler à le grandir
et à le développer. Inversement, s'il n'est que médiocrement estimé, la société sera insensible même à
de graves attentats et les tolérera. Suivant les idées, c'est-à-dire suivant les temps, de sérieuses
offenses apparaîtront comme vénielles, ou bien au contraire, on croira qu'on ne saurait trop favoriser
de libres expressions. Et d'ailleurs, il suffit de considérer d'un peu près les théoriciens du droit naturel
qui croient pouvoir distinguer une fois pour toutes ce qui est et ce qui n'est pas de droit, pour
apercevoir qu'en réalité, la limite qu'ils s'imaginent fixer ainsi n'a rien de précis et dépend
exclusivement de l'état de l'opinion. Il faut et il suffit, dit Spencer, que la rémunération soit égale à la
valeur du travail. Mais comment déterminer cet équilibre ? Cette valeur est affaire d'appréciation. On
dit que c'est aux contractants d'en décider, pourvu qu'ils décident librement. Mais en quoi consiste
cette liberté ? Rien n'a été variable au cours des temps comme l'idée qu'on s'est faite de la liberté
contractuelle. Il suffisait aux Romains que la formule qui liait eût été prononcée pour que le contrat
ait toute sa force obligatoire, et c'était la lettre de la formule qui déterminait les engagements
contractés, non les intentions. Puis les intentions sont entrées en ligne de compte : on a cessé de
considérer comme normal un contrat obtenu par la contrainte matérielle. Certaines formes de la
contrainte morale commencent même à être exclues. Qu'est-ce qui a fait cette évolution ? C'est que
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l'on s'est fait une idée de plus en plus haute de la personne humaine, que les moindres atteintes à sa
liberté sont devenues plus intolérables. Et tout fait prévoir que cette évolution n'est pas close, que
nous deviendrons plus rigoureux encore à ce sujet. Kant déclare que la personne humaine doit être
autonome. Mais une autonomie absolue est impossible. La personne fait partie du milieu physique et
social, elle en est solidaire, elle ne peut être que relativement autonome. Et alors, quel est le degré
d'autonomie qui lui convient ? Qui ne voit que la réponse dépend de l'état des sociétés, c'est-à-dire de
l'état de l'opinion. Il fut un temps où la servitude matérielle, contractée dans de certaines conditions,
ne paraissait aucunement immorale ; nous l'avons abolie, mais que de formes de servitude morale
survivent ? Peut-on dire qu'un homme qui n'a pas de quoi vivre est autonome, qu'il est maître de ses
actes ? Quelles sont donc les dépendances légitimes et quelles sont celles qui sont illégitimes ? A ces
problèmes, une réponse ne peut être faite une fois pour toutes.

Les droits individuels sont donc en évolution ; ils progressent sans cesse, et il n'est pas possible
de leur assigner un terme qu'ils ne doivent pas franchir. Ce qui hier ne paraissait être qu'une sorte de
luxe, deviendra demain de droit strict. La tâche qui incombe ainsi à l'État est donc illimitée. Il ne
s'agit pas simplement pour lui de réaliser un idéal défini, qui devra être, un jour ou l'autre, atteint et
définitivement. Mais la carrière ouverte ainsi à son activité morale est infinie. Il n'y a pas de raison
pour qu'un moment arrive où elle se fermera, où l'œuvre pourra être considérée comme achevée. Tout
fait prévoir que nous deviendrons plus sensibles à ce qui concerne la personnalité humaine. Quand
même on ne parviendrait pas à imaginer par avance les changements qui pourront se faire dans ce
sens et dans cet esprit, la pauvreté de notre imagination ne doit pas nous autoriser à les nier. Et
d'ailleurs, il en est dès à présent un assez grand nombre dont nous pressentons la nécessité. Voilà ce
qui explique mieux encore les progrès continus de l'État et ce qui les justifie, au moins dans une
certaine mesure. Voilà ce qui nous permet d'assurer que, bien loin d'être une sorte d'anomalie
passagère, ils sont destinés à se poursuivre indéfiniment dans l'avenir.

En même temps, on peut mieux comprendre qu'il n'y avait rien d'exagéré à dire que notre
individualité morale, loin d'être antagoniste de l'État, en était au contraire un produit. C'est lui qui la
libère. Et cette libération progressive ne consiste pas simplement à tenir à distance des individus les
forces contraires qui tendent à l'absorber, mais a aménager le milieu dans lequel se meut l'individu
pour qu'il puisse s'y développer librement. Le rôle de l'État n'a rien de négatif. Il tend à assurer
l'individuation la plus complète que permette l'état social. Bien loin qu'il soit le tyran de l'individu,
c'est lui qui rachète l'individu de la société. Mais en même temps que cette fin est essentiellement
positive, elle n'a rien de transcendant pour les consciences individuelles. Car c'est une fin essentielle-
ment humaine. Nous n'avons aucun mal à comprendre son attrait, puisque finalement c'est nous
qu'elle concerne. Les individus peuvent, sans se contredire, se faire les instruments de l'État, puisque
c'est à les réaliser que tend l'action de l'État. Nous n'en faisons pas pour autant, à la suite de Kant et de
Spencer, des sortes d'absolus qui se suffisent presque complètement à eux-mêmes, des égoïsmes qui
ne connaissent que leur intérêt propre. Car si cette fin les intéresse tous, elle n'est principalement la
fin d'aucun d'eux en particulier. Ce n'est pas tel ou tel individu que l'État cherche à développer, c'est
l'individu in genere qui ne se confond avec aucun de nous, et, en lui prêtant notre concours sans
lequel il ne peut rien, nous ne devenons pas les agents d'une fin qui nous est étrangère, nous ne
laissons pas de poursuivre une fin impersonnelle qui plane au-dessus de toutes nos fins privées, tout
en s'y rattachant. D'une part, notre conception de l'État n'a rien de mystique, et pourtant, elle est
essentiellement individualiste.

Par cela même se trouve déterminé le devoir fondamental de l'État qui est d'appeler progressi-
vement l'individu à l'existence morale. Je dis que c'est son devoir fondamental car la morale civique
ne peut avoir d'autre pôle que les causes morales. Parce que le culte de la personne humaine paraît
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devoir être le seul qui soit appelé à survivre, il faut que ce culte soit celui de l'État comme des
particuliers. Ce culte a d'ailleurs tout ce qu'il faut pour jouer le même rôle que les cultes d'autrefois. Il
n'est pas moins apte à assurer cette communion des esprits et des volontés qui est la condition
première de toute vie sociale. Il est tout aussi facile de s'unir pour travailler à la grandeur de l'homme
que pour travailler à la gloire de Zeus ou de Jahweh ou Athénê. Toute la différence de cette religion
par rapport aux individus, c'est que le Dieu qu'elle adore est plus proche de ses fidèles. Mais s'il en est
moins distant, il ne laisse pas de les dépasser ; et le rôle de l'État est à cet égard ce qu'il était jadis.
C'est à lui, pour ainsi parler, qu'il appartient d'organiser le culte, d'y présider, d'en assurer le
fonctionnement régulier et le développement.

Dirons-nous que ce devoir est le seul qui incombe à l'État, que toute l'activité de l'État doit se
tourner dans ce sens ? Il en serait ainsi si chaque société vivait isolée des autres, sans avoir à craindre
les hostilités. Mais on sait que la concurrence internationale n'a pas encore disparu ; que les États,
même civilisés, vivent encore en partie, dans leurs rapports mutuels, sur le pied de guerre. Ils se
menacent mutuellement, et comme le premier devoir d'un État vis-à-vis de ses membres est de
maintenir intact l'être collectif qu'ils forment, il doit, dans la même mesure, s'organiser dans ce but. Il
faut être prêt à se défendre, peut-être même à attaquer si l'on se sent menacé. Or, toute cette organi-
sation suppose une discipline morale différente de celle qui a pour but le culte de l'homme. Elle est
orientée dans un tout autre sens. Elle a pour but la collectivité nationale et non l'individu. C'est la
discipline d'autrefois qui survit parce que les anciennes conditions de l'existence collective n'ont pas
encore disparu. Notre vie morale est ainsi traversée par deux courants qui vont en des sens divergents.
Ce serait méconnaître l'état des choses que de vouloir d'ores et déjà ramener cette dualité à l'unité, que
de vouloir effacer dès maintenant toutes ces institutions, toutes ces pratiques que nous a léguées le
passé, alors que les conditions qui les ont suscitées survivent encore parmi nous. De même que l'on ne
peut pas faire que la personnalité individuelle ne soit pas arrivée au degré de développement où elle
est parvenue, on ne peut pas faire que la concurrence internationale n'ait pas gardé une forme
militaire. De là donc des devoirs d'une tout autre nature pour l'État. Rien même ne permet d'assurer
qu'il n'en subsistera pas toujours quelque chose. En général, le passé ne disparaît jamais tout entier. Il
en survit toujours quelque chose dans l'avenir. Mais ceci dit, il faut se hâter d'ajouter que, plus on va,
et plus aussi, pour les raisons que nous avons exposées, ces devoirs qui étaient jadis fondamentaux et
essentiels deviennent secondaires et anormaux, abstraction faite des circonstances exceptionnelles et
des régressions passagères qui peuvent se produire accidentellement. Jadis, l'action de l'État était tout
entière tournée vers le dehors, elle est destinée à se tourner de plus en plus vers le dedans. Car c'est
par son organisation entière, et par elle seulement, que la société pourra arriver à réaliser la fin qu'elle
doit poursuivre avant toute autre. Et, de ce côté, la matière ne risque pas de lui manquer. Aménager le
milieu social de manière à ce que la personne puisse s'y réaliser plus pleinement, régler la machine
collective de manière à ce qu'elle soit moins lourde aux individus, assurer l'échange pacifique des
services, le concours de toutes les bonnes volontés en vue de l'idéal poursuivi pacifiquement en
commun, n'y a-t-il pas là de quoi occuper l'activité publique ? Les problèmes, les difficultés
intérieures ne manquent à aucun pays européen, et plus on ira, et plus ces difficultés se multiplieront
car la vie sociale, devenant plus complexe, deviendra aussi d'un fonctionnement plus délicat, et
comme les organismes supérieurs sont d'un équilibre plus facile à troubler et ont besoin de plus de
soins pour pouvoir se maintenir, de même les sociétés auront de plus en plus besoin de concentrer sur
elles-mêmes leurs forces dans une sorte de recueillement, au lieu de les dépenser au-dehors en
manifestations violentes.

Voilà ce qu'il y a de fondé dans les thèses de Spencer. Il a bien vu que la régression de la guerre
et des formes sociales qui en sont solidaires devait affecter profondément la vie des sociétés. Mais il
ne s'ensuit pas que cette régression ne laisse pas d'autre aliment à la vie sociale que les intérêts
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économiques, et qu'il faille nécessairement choisir entre le militarisme et le mercantilisme. Si, pour
reprendre ses expressions, les organes en déprédation tendent à disparaître, ce n'est pas à dire que les
organes de la vie végétative doivent prendre toute la place, ni que les organes sociaux doivent un jour
se réduire à n'être qu'un vaste appareil digestif. Il y a une activité interne qui n'est pas économique ou
mercantile, c'est l'activité morale. Ces forces qui se détournent du dehors vers le dedans ne sont pas
simplement employées à produire le plus possible, à augmenter le bien-être, mais à organiser,
moraliser la société, à maintenir cette organisation morale, à en régler le développement progressif. Il
ne s'agit pas simplement de multiplier les échanges, mais de faire qu'ils s'effectuent d'après des règles
plus justes ; il ne s'agit pas simplement de faire en sorte que chacun ait à sa disposition une riche
alimentation, mais que chacun soit traité comme il le mérite, soit affranchi de toute dépendance
injuste et humiliante, tienne aux autres et au groupe sans y perdre sa personnalité. Et l'agent spéciale-
ment chargé de cette activité, c'est l'État. L'État n'est donc pas destiné à devenir ni, comme le veulent
les économistes, un simple spectateur de la vie sociale dans le jeu de laquelle il n'interviendrait que
négativement, ni, comme le veulent les socialistes, un simple rouage de la machine économique. C'est
avant tout l'organe par excellence de la discipline morale. Il joue ce rôle aujourd'hui comme jadis,
quoique la discipline ait changé. Erreur des socialistes.

La conception à laquelle nous arrivons ainsi permet d'entrevoir comment est appelé à se résoudre
un des plus graves conflits moraux qui troublent notre époque, je veux dire le conflit qui s'est produit
entre des ordres de sentiments également élevés, ceux qui nous attachent à l'idéal national, à l'État qui
incarne cet idéal, et ceux qui nous attachent à l'idéal humain, à l'homme en général, en un mot, entre
le patriotisme et le cosmopolitisme. Ce conflit, l'antiquité ne l'a pas connu, car il n'y avait alors qu'un
seul culte possible : c'était le culte de l'État, dont la religion publique n'était que la forme symbolique.
Il n'y avait donc pas entre les fidèles matières à un choix et à une hésitation. Ils ne concevaient rien
au-dessus de l'État, de la grandeur et de la gloire de l'État. Mais les choses ont changé. Mais si attaché
que l'on puisse être à sa patrie, tout le monde aujourd'hui sent bien qu'au-dessus des forces nationales,
il en est d'autres, moins éphémères et plus hautes, parce qu'elles ne tiennent pas aux conditions
spéciales dans lesquelles se trouve un groupe politique déterminé et qu'elles ne sont pas solidaires de
ses destinées. Il y a quelque chose de plus universel et de plus durable. Or, il n'est pas douteux que les
fins les plus générales et les plus constantes sont aussi les plus élevées. Plus on avance dans
l'évolution, et plus on voit l'idéal poursuivi par les hommes se détacher des circonstances locales et
ethniques, propres à tel point du globe ou à tel groupe humain, s'élever au-dessus de toutes ces
particularités et tendre vers l'universalité. On peut dire que les forces morales se hiérarchisent d'après
leur degré de généralité ! Tout autorise donc à croire que les fins nationales ne sont pas au sommet de
cette hiérarchie et que les fins humaines sont destinées à prendre le premier plan.

Partant de ce principe, on a cru parfois pouvoir traiter le patriotisme de simple survivance dont on
annonce la disparition prochaine. Mais alors, on se trouve en présence d'une autre difficulté. En effet,
l'homme n'est un être moral que parce qu'il vit au sein de sociétés constituées. Il n'y a pas de morale
sans discipline, sans autorité ; or, la seule autorité rationnelle est celle dont la société est investie par
rapport à ses membres. La morale ne nous apparaît comme une obligation, c'est-à-dire ne nous
apparaît comme la morale et, par conséquent, nous ne pouvons avoir le sentiment du devoir que s'il
existe autour de nous, et au-dessus de nous, un pouvoir qui le sanctionne. Non pas que la sanction
matérielle soit tout le devoir ; mais c'est le signe extérieur auquel il se reconnaît, c'est la preuve
sensible qu'il y a quelque chose au-dessus de nous de quoi nous dépendons. Libre sans doute au
croyant de se représenter cette puissance sous la forme d'un être surhumain, inaccessible à la raison et
à la science. Mais pour ce motif même, nous n'avons pas à discuter l'hypothèse et à voir ce qu'il y a et
ce qu'il n'y a pas de fondé dans le symbole. Ce qui montre bien à quel point une organisation sociale
est nécessaire à la moralité, c'est que toute désorganisation, toute tendance à l'anarchie politique est
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accompagnée d'un accroissement d'immoralité. Ce n'est pas seulement parce que les criminels ont
plus de chance d'échapper aux châtiments ; mais c'est que, d'une manière générale, le sentiment du
devoir s'affaiblit, parce que l'on ne sent plus assez au-dessus de soi rien dont on dépende. Or, le
patriotisme, c'est précisément l'ensemble des idées et des sentiments qui attachent l'individu à un État
déterminé. Supposons-le affaibli, disparu ; où l'homme trouvera-t-il cette autorité morale dont le joug
lui est à ce point salutaire ? S'il n'y a pas là une société définie, ayant conscience d'elle-même, qui lui
rappelle à chaque instant ses devoirs, qui lui fasse sentir la nécessité de la règle, comment en aurait-il
le sentiment ? Sans doute, quand on croit que la morale est elle-même naturelle, et a priori dans
chacune de nos consciences, qu'il nous suffit de l'y lire pour savoir en quoi elle consiste, et d'un peu
de bonne volonté pour comprendre que nous devons nous y soumettre, l'État apparaît alors comme
quelque chose de tout à fait extérieur à la morale, et par conséquent, il semble qu'il peut perdre son
ascendant sans qu'il y ait de perte pour la moralité. Mais quand on sait que la morale est un produit de
la société, qu'elle pénètre l'individu du dehors, qu'elle fait à certains égards violence à sa nature
physique, à sa constitution naturelle, on comprend de plus que la morale est ce qu'est la société, et que
la première n'est forte que dans la mesure où la seconde est organisée. Or, les États sont aujourd'hui
les plus hautes sociétés organisées qui existent. Certaines formes du cosmopolitisme sont elles-mêmes
assez proches d'un individualisme égoïste. Elles ont pour effet de dénoncer la loi morale qui existe,
plutôt que d'en créer d'autres qui auraient une plus haute valeur. Et c'est pour cette raison que tant
d'esprits résistent à ces tendances, tout en sentant ce qu'elles ont de logique et d'inévitable.

Il y aurait bien une solution théorique du problème ; c'est d'imaginer l'humanité elle-même
organisée en société. Mais est-il besoin de dire qu'une telle idée, si elle n'est pas tout à fait
irréalisable, doit être rejetée dans un avenir tellement indéterminé, qu'il n'y a vraiment pas lieu de la
faire entrer en ligne de compte. En vain, on représente comme moyen terme des sociétés plus vastes
que celles qui existent actuellement, une confédération des États européens par exemple. Cette
confédération plus vaste serait à son tour comme un État particulier, ayant sa personnalité, ses
intérêts, sa physionomie propre. Ce ne sera pas l'humanité.

Il y a pourtant un moyen de concilier ces deux sentiments. C'est que l'idéal national se confonde
avec l'idéal humain ; c'est que les États particuliers deviennent eux-mêmes, chacun en leurs forces, les
organes par lesquels se réalise cet idéal général.

Que chaque État se donne pour tâche essentielle, non de s'accroître, d'étendre ses frontières, mais
d'aménager au mieux son autonomie, d'appeler à une vie morale de plus en plus haute le plus grand
nombre de ses membres, et toute contradiction disparaît entre la morale nationale et la morale
humaine. Que l'État n'ait d'autre but que de faire de ses citoyens des hommes, dans le sens complet du
mot, et les devoirs civiques ne seront qu'une forme plus particulière des devoirs généraux de
l'humanité. Or, nous avons vu que c'est dans ce sens que se fait l'évolution. Plus les sociétés
concentrent leurs forces sur le dedans, sur leur vie intérieure, plus aussi elles se détourneront de ces
conflits qui mettent aux prises cosmopolitisme et patriotisme ; et elles se concentrent de plus en plus
en elles-mêmes à mesure qu'elles deviennent plus vastes et plus complexes. Voilà dans quel sens
l'avènement de sociétés plus considérables encore que celles que nous avons sous les yeux sera un
progrès de l'avenir.

Ainsi, ce qui résout l'antinomie, c'est que le patriotisme tende à devenir comme une petite partie
du cosmopolitisme. Ce qui entraîne le conflit, c'est que trop souvent il est conçu autrement. Il semble
que le vrai patriotisme ne se manifeste que dans les formes de l'action collective qui sont orientées
vers le dehors ; qu'on ne peut marquer son attachement au groupe patriotique auquel on appartient que
dans les circonstances qui le mettent aux prises avec quelque groupe différent. Certes, ces crises
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extérieures sont fécondes en occasions de dévouement éclatant. Mais à côté de ce patriotisme, il en
est un autre, plus silencieux, mais dont l'action utile est aussi plus continue, et qui a pour objet
l'autonomie intérieure de la société et non son expansion extérieure. Ce patriotisme n'exclut pas, il
s'en faut, tout orgueil national ; la personnalité collective, ni les personnalités individuelles, ne
peuvent exister sans avoir d'elles-mêmes, de ce qu'elles sont, un certain sentiment, et ce sentiment a
toujours quelque chose de personnel. Tant qu'il y aura des États, il y aura un amour-propre social, et
rien n'est plus légitime. Mais les sociétés peuvent mettre leur amour-propre, non à être les plus
grandes ou les plus aisées, mais à être les plus justes, les mieux organisées, à avoir la meilleure
constitution morale. Sans doute nous n'en sommes pas encore au temps où ce patriotisme pourra
régner sans partage, si tant est qu'un pareil moment puisse jamais arriver.

.  
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SEPTIÈME LEÇON

MORALE CIVIQUE
(suite)

Formes de l'État. La démocratie

.  

Mais les devoirs respectifs de l'État et des citoyens varient suivant les formes particulières des
États. Ils ne sont pas les mêmes dans ce qu'on appelle l'aristocratie, la démocratie ou la monarchie. Il
importe donc de savoir en quoi consistent ces différentes formes, quelle est la raison d'être de celle
qui tend à devenir générale dans les sociétés européennes. C'est à cette condition que nous pourrons
comprendre les raisons d'être de nos devoirs civiques actuels.

Depuis Aristote, on a classé les États d'après le nombre de ceux qui participent au gouvernement.
« Lorsque, dit Montesquieu, le peuple en corps a la souveraine puissance, c'est une démocratie.
Lorsque la souveraine puissance est entre les mains d'une partie du peuple, cela s'appelle une
aristocratie » (11, 2). Le gouvernement monarchique est celui où un seul gouverne. Toutefois, pour
Montesquieu, il n'y a monarchie véritable que si le roi gouverne d'après des lois fixes et établies.
Quand, au contraire, « un seul, sans loi et sans règles, entraîne tout par sa volonté et ses caprices », la
monarchie prend le nom de despotisme. Ainsi, sauf cette considération relative à la présence ou à
l'absence d'une constitution, c'est par le nombre des gouvernants que Montesquieu définit la forme
des États.

Sans doute, dans la suite de son livre, quand il recherche le sentiment qui fait le ressort de
chacune de ces sortes de gouvernement, honneur, vertu, crainte, il montre qu'il avait le sentiment des
différences qualitatives qui distinguent ces différents types d'État. Mais pour lui, ces différences
qualitatives ne sont que la conséquence des différences purement quantitatives que nous avons
rappelées en premier lieu et il dérive les premières des secondes. C'est le nombre des gouvernants qui
détermine la nature du sentiment qui doit servir de moteur à l'activité collective, ainsi que tous les
détails de l'organisation.
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Mais cette manière de définir les différentes formes politiques est aussi répandue que super-
ficielle. D'abord, qu'entend-on par nombre des gouvernants ? Où commence et où finit l'organe
gouvernemental dont les variations détermineraient la forme des États ? Désigne-t-on par là
l'ensemble de tous les hommes qui sont préposés à la direction générale du pays ? Mais jamais ou
presque jamais tous ces pouvoirs ne sont concentrés entre les mains d'un seul homme. Si absolu que
soit un prince, il est toujours entouré de conseils, de ministres qui se partagent ces fonctions
régulatrices. De ce point de vue, il n'y a que des différences de degré entre la monarchie et
l'aristocratie. Un souverain est toujours entouré d'un corps de fonctionnaires, de dignitaires, souvent
aussi ou plus puissants que lui. Entend-on ne tenir compte que de la portion la plus éminente de
l'organe gouvernemental, de celle où se trouvent concentrés les pouvoirs les plus élevés, ceux qui,
pour employer les expressions des anciens théoriciens de la politique, appartiennent au prince ? Est-ce
seulement le chef de l'État que l'on a en vue ? Dans ce cas, on devra distinguer les États suivant qu'ils
ont pour chef une seule personne, ou un conseil de personnes, ou tout le monde. Mais, à ce compte, il
faudrait comprendre dans une même rubrique, et qualifier également de monarchie la France du
XVIIe siècle par exemple, et une république centralisée comme notre France actuelle ou la
République américaine. Dans tous ces cas, il y a au sommet de la monarchie des fonctionnaires une
seule personne qui porte seulement des noms différents dans ces différentes sociétés.

D'un autre côté, qu'entend-on par ce mot de gouverner ? Gouverner, c'est sans doute exercer une
action positive sur la marche des affaires publiques. Or, à cet égard, la démocratie peut être indistincte
de l'aristocratie. En effet, c'est très souvent la volonté de la majorité qui fait loi et sans que les
sentiments de la minorité aient la moindre influence. Une majorité peut être aussi oppressive qu'une
caste. Il peut même très bien se faire que la minorité n'arrive pas à se faire représenter dans les
conseils gouvernementaux. Songez d'ailleurs que, en tout cas, les femmes, les enfants et les
adolescents, tous ceux qui sont empêchés de voter pour une raison quelconque, sont tenus en dehors
des collèges électoraux ; il en résulte que ceux-ci ne comprennent en réalité que la minorité de la
nation. Et comme les élus ne représentent que la majorité de ces collèges, ils représentent en réalité
une minorité de minorité. En France, sur 38 millions d'habitants, il n'y avait en 1893 que 10 millions
d'électeurs ; sur ces 10 millions, 7 seulement ont fait usage de leurs droits, et les députés élus par ces
7 millions ne représentaient que 4 592 000 voix. Par rapport à l'ensemble des électeurs, 5 930 000
voix n'étaient pas représentées, soit un nombre de voix supérieur à celui des voix qui avaient fait le
succès des députés élus. Si donc, on s'en tient aux considérations numériques, il faut dire qu'il n'y a
jamais eu de démocratie. Tout au plus pourrait-on dire, pour la différencier de l'aristocratie, que sous
un régime aristocratique, la minorité qui gouverne est fixée une fois pour toutes, tandis que dans une
démocratie, la minorité qui a triomphé aujourd'hui peut être battue demain et remplacée par une autre.
Et la différence est minime.

Mais en dehors de ces considérations un peu dialectiques, il y a un fait historique qui met en
lumière l'insuffisance de ces définitions usuelles.

Elles obligent, en effet, à confondre des types d'État qui sont situés, pour ainsi dire, aux deux
extrémités opposées de l'évolution. Si, en effet, on appelle démocratie ces sociétés où tout le monde
participe à la direction de la vie commune, le mot convient à merveille aux sociétés politiques les plus
inférieures que nous connaissions. C'est ce qui caractérise l'organisation que les Anglais appellent
tribale. Une tribu est formée d'un certain nombre de clans. Chaque clan est administré par le groupe
lui-même ; quand il y a un chef, il n'a que des pouvoirs très faibles. Et la confédération est gouvernée
par un conseil de représentants. C'est à certains égards le même régime que celui sous lequel nous
vivons. On n'a pas manqué de s'appuyer sur ce rapprochement pour en conclure que la démocratie est
une forme d'organisation essentiellement archaïque, que chercher à l'instituer au sein des sociétés
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actuelles, c'est ramener la civilisation à ses origines, c'est renverser le cours de l'histoire. C'est en
vertu de la même méthode que l'on rapproche parfois les projets des socialistes de la vie économique
du communisme antique en vue de démontrer leur prétendue inanité. Et il faut reconnaître que, dans
un cas comme dans l'autre, la conclusion serait légitime si le postulat était exact, c'est-à-dire si les
deux formes d'organisation sociale que l'on identifie ainsi étaient réellement identiques. Il est vrai
qu'il n'est point de formes de gouvernement auxquelles la même critique ne pourrait s'appliquer, si du
moins on s'en tient aux définitions précédentes. La monarchie n'est guère moins archaïque que la
démocratie. Très souvent il arrive que les clans ou les tribus confédérés se concentrent entre les mains
d'un souverain absolu. La monarchie à Athènes et à Rome a été antérieure à la République. Toutes ces
confusions sont simplement la preuve que les types d'État doivent être définis autrement.

Pour trouver la définition qui convient, reportons-nous à ce que nous avons dit de la nature de
l'État en général. L'État, avons-nous dit, est l'organe de la pensée sociale. Ce n'est pas à dire que toute
pensée sociale émane de l'État. Mais il en est de deux sortes. L'une vient de la masse collective et y
est diffuse ; elle est faite de ces sentiments, de ces aspirations, de ces croyances que la société a
collectivement élaborés et qui sont épars dans toutes les consciences. L'autre est élaborée dans cet
organe spécial qu'on appelle l'État ou le gouvernement. L'une et l'autre sont étroitement en rapports.
Les sentiments diffus qui circulent dans toute l'étendue de la société affectent les décisions que prend
l'État et, inversement, les décisions que prend l'État, les idées qui s'exposent dans la Chambre, les
paroles qui s'y prononcent, les mesures que concertent les ministres, retentissent dans toute la société,
y modifient les idées éparses. Mais si réelles que soient cette action et cette réaction, il y a pourtant
deux formes très différentes de la vie psychologique collective. L'une est diffuse, l'autre est organisée
et centralisée. L'une, par suite de cette diffusion, reste dans la pénombre du subconscient. Nous nous
rendons mal compte de tous ces préjugés collectifs que nous subissons dès l'enfance, de tous ces
courants d'opinion qui se forment ici ou là et nous entraînent dans tel ou tel sens. Il n'y a dans tout
cela rien de délibéré. Toute cette vie a quelque chose de spontané et d'automatique, d'irréfléchi. Au
contraire, la délibération, la réflexion, est la caractéristique de tout ce qui se passe dans l'organe
gouvernemental. C'est véritablement un organe de réflexion, bien rudimentaire encore, mais appelé à
se développer de plus en plus. Tout y est organisé, et surtout tout s'y organise de plus en plus en vue
de prévenir les mouvements irréfléchis. Les discussions des assemblées, forme collective de ce qu'est
la délibération dans la vie de l'individu, ont précisément pour objet de tenir bien clairs, de forcer les
esprits à prendre conscience des motifs qui les inclinent dans tel ou tel sens, à se rendre compte de ce
qu'ils font. C'est là ce qu'il y a de puéril dans les reproches qui sont adressés à l'institution des
assemblées des conseils délibérants. Ce sont les seuls instruments dont dispose la collectivité pour
prévenir l'action irréfléchie, automatique, aveugle. Ainsi, il y a entre la vie psychologique diffuse
dans la société, et celle qui est concentrée et élaborée spécialement dans les organes gouvernemen-
taux, la même opposition qu'entre la vie psychologique diffuse de l'individu et sa conscience claire.
Chez chacun de nous ainsi, il y a à chaque instant une multitude d'idées, de tendances, d'habitudes,
qui agissent sur nous sans que nous sachions au juste comment ni pourquoi. Nous les apercevons à
peine, nous les distinguons mal. Elles sont dans le subconscient. Cependant, elles affectent notre
conduite, et même, il y a bien des hommes qui ne sont pas mus par d'autres mobiles. Mais chez la
partie réfléchie, il y a quelque chose de plus. Le moi qu'il est, la personnalité consciente qu'il
constitue, ne se laisse pas aller ainsi à la remorque de tous les courants obscurs qui peuvent se former
dans les profondeurs de notre être. Nous réagissons contre ces courants, nous voulons agir en
connaissance de cause, pour cela nous réfléchissons, nous délibérons. Il y a ainsi au centre de notre
conscience un cercle intérieur sur lequel nous nous efforçons de concentrer la lumière. Nous
apercevons ce qui s'y passe plus clairement, du moins ce qui se passe dans les régions sous-jacentes.
Cette conscience centrale et relativement claire est aux représentations anonymes, confuses, qui sont
la substructure de notre esprit, ce que la conscience collective éparse de la société est à la conscience
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gouvernementale. Or, une fois qu'on a bien compris ce que celle-ci a de particulier, que ce n'est pas
un simple reflet de la conscience collective obscure, la différence qui sépare les formes des États est
facile à indiquer.

On conçoit en effet que cette conscience gouvernementale peut être concentrée dans ces organes
plus restreints, ou au contraire être plus répandue dans l'ensemble de la société. Là où l'organe
gouvernemental est jalousement soustrait aux regards de la multitude, tout ce qui s'y passe reste
ignoré. Les masses profondes de la société reçoivent son action sans assister, même de loin, aux
délibérations qui y ont lieu, sans apercevoir les motifs qui déterminent les gouvernants dans les
mesures qu'ils arrêtent. Par conséquent, ce que nous avons appelé la conscience gouvernementale
reste strictement localisé dans ces sphères spéciales, qui sont toujours de peu d'étendue. Mais il peut
se faire aussi que ces sortes de cloisons étanches qui séparent ce milieu particulier du reste de la
société soient plus perméables. Il peut se faire qu'une grande partie tout au moins des démarches qui
s'y produisent se fassent au grand jour ; que les paroles qui s'y échangent soient prononcées de
manière à être entendues de tous. Tout le monde alors peut se rendre compte des problèmes qui s'y
posent, des conditions dans lesquelles ils se posent, des raisons au moins apparentes qui déterminent
les solutions adoptées. Ainsi les idées, les sentiments, les résolutions qui s'élaborent au sein des
organes gouvernementaux n'y restent pas renfermés ; toute cette vie psychologique, à mesure qu'elle
se dégage, se répercute dans tout le pays. Tout le monde se trouve ainsi participer à cette conscience
sui generis, tout le monde se pose les questions que se posent les gouvernants, tout le monde y
réfléchit ou peut y réfléchir. Puis, par un retour naturel, toutes les réflexions éparses qui se produisent
ainsi réagissent sur cette pensée gouvernementale d'où elles émanent. Du moment où le peuple se
pose les mêmes questions que l'État, l'État pour les résoudre ne peut plus faire abstraction de ce que
pense le peuple. Il lui faut en tenir compte, De là la nécessité de consultations plus ou moins
régulières, plus ou moins périodiques. Ce n'est pas parce que l'usage de ces consultations s'est établi
que la vie gouvernementale s'est communiquée davantage à la masse des citoyens. Mais c'est parce
que cette communication s'était établie d'elle-même préalablement que ces consultations sont
devenues indispensables. Et ce qui a donné naissance à cette communication, c'est que l'État a cessé
de plus en plus d'être ce qu'il était pour longtemps, une sorte d'être mystérieux sur lequel le vulgaire
n'osait pas lever les yeux et qu'il ne se représentait même le plus souvent que sous la forme de
symbole religieux. Les représentants de l'État étaient marqués d'un caractère sacré, et, comme tels,
séparés du commun. Mais, peu à peu, par le mouvement général des idées, l'État a perdu peu à peu
cette sorte de transcendance qui l'isolait en lui-même. Il s'est rapproché des hommes, et les hommes
se sont approchés de lui. Les communications sont devenues plus intimes, et c'est ainsi que peu à peu
s'est établi ce circuit que nous retracions tout à l'heure. Le pouvoir gouvernemental, au lieu de rester
replié sur lui-même, est descendu dans les couches profondes de la société, y reçoit une élaboration
nouvelle, et revient à son point de départ. Ce qui se passe dans les milieux dits politiques est observé,
contrôlé par tout le monde, et le résultat de ces observations, de ce contrôle, des réflexions qui en
résultent, réagit sur les milieux gouvernementaux. On reconnaît à ce trait un des caractères qui
distinguent ce qu'on appelle généralement la démocratie.

Il ne faut donc pas dire que la démocratie est la forme politique d'une société qui se gouverne
elle-même, où le gouvernement est répandu dans le milieu de la nation. Une pareille définition est
contradictoire dans les termes. C'est presque dire que la démocratie est une société politique sans État.
En effet, l'État ou n'est rien ou est un organe distinct du reste de la société. Si l'État est partout, il n'est
nulle part. Il résulte d'une concentration qui détache de la masse collective un groupe d'individus
déterminé, où la pensée sociale est soumise à une élaboration d'un genre particulier et arrive à un
degré exceptionnel de clarté. Si cette concentration n'existe pas, si la pensée sociale reste entièrement
diffuse, elle reste obscure, et le trait distinctif des sociétés politiques fait défaut. Seulement, les
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communications entre cet organe spécial et les autres organes sociaux peuvent être plus ou moins
étroites, plus continues ou plus intermittentes. Assurément, à cet égard, il ne peut y avoir que des
différences de degré. Il n'y a pas d'État si absolu, où les gouvernements rompent tout contact avec la
foule de leurs sujets ; mais les différences de degré peuvent être importantes et elles s'accroissent
extérieurement par la présence ou l'absence, ou le caractère plus ou moins rudimentaire, plus ou
moins développé de certaines institutions destinées à établir le contact. Ces institutions sont celles qui
permettent au publie, soit de suivre la marche du gouvernement (assemblée publique, journaux
officiels., éducation destinée à mettre un jour le citoyen en état de remplir ses fonctions, etc.), soit de
transmettre directement ou indirectement aux organes gouvernementaux le produit de ses réflexions
(organe du droit de suffrage). Mais ce qu'il faut se refuser à tout prix, c'est d'admettre une conception
qui, en faisant évanouir l'État, offre à la critique une facile objection. La démocratie ainsi entendue
c'est bien celle qu'on observe aux débuts des sociétés. Si tout le monde gouverne, c'est qu'en réalité, il
n'y a pas alors de gouvernement. Ce sont des sentiments collectifs diffus, vagues et obscurs qui
mènent les populations. Aucune pensée claire ne préside à la vie des peuples. Ces sortes de sociétés
ressemblent aux individus dont les actes sont inspirés par la seule routine et le préjugé. C'est dire
qu'on ne saurait les présenter comme un terme du progrès : elles sont plutôt un point de départ. Si l'on
convient de réserver le nom de démocratie pour des sociétés politiques, il ne faut pas l'appliquer aux
tribus amorphes qui n'ont pas encore d'État, qui ne sont pas des sociétés politiques. La distance est
donc grande, malgré des apparences analogues. Sans doute, dans l'un comme dans l'autre cas - et c'est
ce qui fait la ressemblance, - la société tout entière participe à la vie publique, mais elle y participe de
manières très différentes. Et ce qui fait la différence est que, dans un cas, il y a un État, et dans l'autre,
il n'y en a pas.

Mais cette première caractéristique n'est pas suffisante. Il en est une autre, qui est d'ailleurs
solidaire de la précédente. Dans les sociétés où la conscience gouvernementale est étroitement
localisée, elle porte aussi sur un petit nombre d'objets. En même temps que cette partie claire de la
conscience publique est tout entière enfermée dans un petit groupe d'individus, elle est elle-même de
peu d'étendue. Il y a toutes sortes d'usages, de traditions, de règles qui fonctionnent automatiquement
sans que l'État lui-même en ait le sentiment, et qui, par suite, échappent à son action. Le nombre des
choses sur lesquelles portent les délibérations gouvernementales dans une société comme la
monarchie du XVIIe siècle est très limité. Toute la religion est en dehors de son domaine, et avec la
religion, toute sorte de préjugés collectifs contre lesquels le pouvoir le plus absolu viendrait se briser,
s'il entreprenait de les détruire. Au contraire, aujourd'hui, nous n'admettons pas qu'il y ait dans
l'organisation publique rien qui ne puisse être atteint par l'action de l'État. Nous posons en principe
que tout peut être perpétuellement en question, que tout peut être examiné, et que, pour les résolutions
à prendre, nous ne sommes pas liés par le passé. En réalité, L'ÉTAT a une bien plus grande sphère
d'influence actuellement qu'autrefois, parce que la sphère de la conscience claire s'est élargie. Tous
ces sentiments obscurs qui sont diffus de leur nature, toutes les habitudes prises sont résistants au
changement précisément parce qu'ils sont obscurs. On ne peut pis modifier aisément ce qu'on ne voit
pas. Tous ces états se dérobent, insaisissables, précisément parce qu'ils sont dans les ténèbres. Au
contraire, plus la lumière pénètre les profondeurs de la vie sociale, plus le changement peut y être
introduit. C'est ainsi que l'homme cultivé, qui a conscience de soi, se change plus aisément et plus
profondément qu'un homme inculte. Voilà un autre trait des sociétés démocratiques. C'est qu'elles
sont plus malléables, plus flexibles et elles doivent ce privilège à ce que la conscience
gouvernementale s'est étendue de manière à comprendre de plus en plus d'objets. Par là même,
l'opposition est bien nette par rapport aux sociétés inorganisées de l'origine, aux pseudo-démocraties.
Elles sont tout entières pliées sous le joug de la tradition. - La Suisse et aussi les pays scandinaves,
manifestent bien cette opposition.
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En résumé, il n'y a pas à proprement parler de différence de nature entre les différentes formes de
gouvernement ; mais elles sont situées toutes entre deux plans opposés. Au point extrême, la
conscience gouvernementale est aussi isolée que possible du reste de la société, et elle a un minimum
d'étendue. Ce sont les sociétés à forme aristocratique ou monarchique, entre lesquelles peut-être il est
difficile de distinguer. Plus la communication devient étroite entre la conscience gouvernementale et
le reste de la société, plus cette conscience s'étend et comprend de choses, plus la société a un
caractère démocratique. La notion de la démocratie se trouve donc définie par une extension
maximum de cette conscience, et par cela même, décide de cette communication.
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HUITIÈME LEÇON

MORALE CIVIQUE
(suite)

Forme de l'État. La démocratie

.  

Nous avons vu dans la dernière leçon qu'il était tout à fait impossible de définir la démocratie et
les autres types d'État d'après le nombre des gouvernants. En dehors des peuplades les plus
inférieures, il n'est pas de sociétés où le gouvernement soit immédiatement exercé par tout le monde ;
il est toujours entre les mains d'une minorité, désignée ici par la naissance et là par l'élection, qui est,
selon les cas, plus ou moins étendue, mais qui ne comprend jamais qu'un cercle restreint d'individus.
Il n'y a à cet égard que des nuances entre les différentes formes politiques. Gouverner est toujours la
fonction d'un organe défini, partant délimité. Mais ce qui varie d'une manière très sensible suivant les
sociétés, c'est la manière dont l'organe gouvernemental communique avec le reste de la nation.
Tantôt, les relations sont rares, irrégulières ; le gouvernement se dérobe aux regards, vit replié sur lui-
même, et, d'un autre côté, il n'a lui-même que des contacts intermittents et insuffisamment multipliés
avec la société. Il ne la sent pas d'une manière constante, et il n'est pas senti par elle. On se demandera
a quoi, dans ces conditions, il emploie son activité ? Elle est en majeure partie tournée vers le dehors.
S'il est si peu mêlé à la vie interne, c'est que sa vie, à lui, est ailleurs ; il est, avant tout, l'agent des
relations extérieures, l'agent des conquêtes, l'organe de la diplomatie. Dans d'autres sociétés, au
contraire, les communications entre l'État et les autres parties de la société sont nombreuses,
régulières, organisées. Les citoyens sont tenus au courant de ce que fait l'État, et l'État est
périodiquement ou même d'une manière ininterrompue, informé de ce qui se passe dans les
profondeurs de la société. Il est, soit par la voie administrative, soit par le moyen des consultations
électorales, renseigné sur ce qui se passe dans les couches même les plus lointaines et les plus
obscures de la société, et celles-ci, à leur tour, sont renseignées sur les événements qui se produisent
dans les milieux politiques. Les citoyens assistent de loin à certaines des délibérations qui s'y sont
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passées, savent les mesures arrêtées, et leur jugement et le résultat de leur réflexion revient à l'État par
des voies spéciales. C'est là vraiment ce qui constitue la démocratie. Peu importe que les chefs ou les
directeurs de l'État soient en tel ou tel nombre ; ce qui est essentiel et caractéristique, c'est la manière
dont ils communiquent avec l'ensemble de la société. Sans doute, même à cet égard, il n'y a que des
différences de degrés entre les différents types de régimes politiques, mais ces différences de degrés
sont, cette fois, très réellement marquées, et d'ailleurs, elles s'accusent extérieurement par la présence
ou l'absence des institutions propres à assurer cette étroite communication qui est distinctive de la
démocratie.

Mais cette première caractéristique n'est pas la seule. Il en est une seconde, qui est d'ailleurs
solidaire de la précédente. Plus la conscience gouvernementale est localisée dans les limites mêmes
de l'organe, moindre est le nombre des objets sur lesquels elle porte. Moins il y a de liens qui
l'unissent aux diverses régions de la société, moins elle a d'étendue. Et cela est assez naturel, car où
pourrait-elle s'alimenter, puisqu'elle n'a que des rapports lointains et rares avec le reste de la nation.
L'organe gouvernemental n'a que faiblement conscience de ce qui se passe à l'intérieur de l'organe -
société, par conséquent, par la force des choses, presque toute la vie collective reste confuse, diffuse,
inconsciente. Elle est faite entièrement de traditions inavouées, de préjugés, de sentiments obscurs,
qu'aucun organe n'appréhende pour les tirer à la lumière. Comparez le petit nombre de choses sur
lesquelles les délibérations gouvernementales portaient au XVIIe siècle, et la multitude d'objets
auxquels elles s'appliquent actuellement. L'écart est énorme. Jadis, les affaires extérieures occupaient
presque seules l'activité publique. Le droit entier fonctionnait automatiquement, d'une manière
inconsciente ; c'était la coutume. Il en était de même de la religion, de l'éducation, de l'hygiène, de la
vie économique, au moins en grande partie ; les intérêts locaux et régionaux étaient abandonnés à
eux-mêmes et ignorés. Aujourd'hui, dans un État comme le nôtre, et même, avec des différences de
degrés, comme le sont de plus en plus les grands États européens, tout ce qui concerne
l'administration de la justice, la vie pédagogique, économique du peuple, est devenu conscient.
Chaque jour amène des délibérations sur ces questions qui soulèvent différentes réactions. Et cette
différence est même sensible au-dehors. Ce qui est diffus, obscur, inconnaissable, échappe à notre
action. Quand on ne sait pas ou qu'on sait mal quel est son caractère on ne peut guère le changer. Pour
modifier une idée, un sentiment, il faut d'abord les voir, les atteindre le plus clairement possible, se
rendre compte de ce qu'ils sont. C'est pour cette raison que plus un individu est conscient de lui-même
et réfléchi, plus il est accessible aux changements. Les esprits incultes sont au contraire les esprits
routiniers, immuables, sur lesquels rien n'a de prise. Pour cette même raison, quand les idées
collectives et les sentiments collectifs sont obscurs, inconscients, quand ils sont diffus dans toute la
société, ils restent immuablement les mêmes. Ils se soustraient à l'action parce qu'ils sont soustraits à
la conscience. Ils sont insaisissables parce qu'ils sont dans les ténèbres. Le gouvernement ne peut rien
sur eux. Aussi est-ce une erreur de croire que les gouvernements que l'on dit absolus soient tout-
puissants. C'est une de ces illusions comme en produit la vue superficielle des choses. Ils sont tout-
puissants contre les individus et c'est là ce que signifie cette qualification d'absolus, qui leur est
appliquée ; en ce sens, elle est fondée. Mais, contre l'état social lui-même, contre l'organisation de la
société, ils sont relativement impuissants. Louis XIV pouvait bien lancer des lettres de cachet contre
qui il voulait, mais il était sans force pour modifier le droit régnant, les usages régnants, les coutumes
établies, les croyances reçues. Que pouvait-il contre l'organisation religieuse et les privilèges de toute
sorte qu'entraînait avec elle cette organisation qui se trouvait par cela même soustraite à l'action
gouvernementale ? Les privilèges des villes ou des corporations ont résisté jusqu'à la fin de l'Ancien
Régime à tous les efforts faits pour les modifier. Aussi on sait avec quelle lenteur évoluait alors le
droit. Que l'on mette en regard la rapidité avec laquelle des changements importants s'introduisent
aujourd'hui dans ces différentes sphères de l'activité sociale. A chaque instant, un nouveau règlement
de droit est voté, un autre aboli, une modification apportée à l'institution religieuse ou administrative,
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à l'éducation, etc. C'est que toutes ces choses obscures parviennent de plus en plus dans la région
claire de la conscience sociale, c'est-à-dire dans la conscience gouvernementale. Par suite, la
malléabilité en devient plus grande. Plus une idée, plus un sentiment sont clairs, plus complètement
ils sont sous la dépendance de la réflexion, plus celle-ci a de prise sur eux. C'est dire qu'ils peuvent
être librement critiqués, discutés, et ces discussions ont nécessairement pour effet de leur faire perdre
de leur force de résistance, de les rendre plus aptes à des changements, ou même de les changer
directement. Cette extension du champ de la conscience gouvernementale, cette malléabilité plus
grande, voilà encore un des traits distinctifs de la démocratie. Parce qu'il y a un plus grand nombre de
choses soumises à la délibération collective, il y a aussi plus de choses en voie de devenir. Le
traditionalisme, au contraire, est la caractéristique des autres types politiques. A cet égard encore, la
distinction est très nette par rapport aux pseudo-démocraties dont on trouve des exemples dans les
sociétés inférieures et qui sont, au contraire, incapables de s'écarter des traditions et des coutumes.

En résumé, pour arriver à se faire une idée un peu définie de ce qu'est la démocratie, il faut
commencer par se dégager d'un certain nombre de conceptions courantes qui ne peuvent que brouiller
les idées. Il faut faire abstraction du nombre des gouvernants ; plus encore des titres qu'ils portent. Il
ne faut pas non plus croire qu'une démocratie soit nécessairement une société où le pouvoir de l'État
est faible. Un État peut être démocratique et être fortement organisé. La véritable caractéristique est
double : 1° L'extension plus grande de la conscience gouvernementale. 2° Les communications plus
étroites avec cette conscience de la masse des consciences individuelles. Ce qui justifie dans une
certaine mesure les confusions qui ont été commises, c'est que dans les sociétés où le pouvoir
gouvernemental est restreint et faible, les communications qui le relient au reste de la société sont
nécessairement assez étroites, parce qu'il ne s'en distingue pas. Il n'existe, pour ainsi dire, pas en
dehors de la masse de la nation, il communique donc de toute nécessité avec elle. Dans une peuplade
primitive, les chefs politiques ne sont que des délégués toujours provisoires, sans fonctions bien
spéciales. Ils vivent de la vie de tout le monde, et leurs délibérations décisives restent placées sous le
contrôle de la collectivité tout entière. Mais c'est qu'ils ne constituent pas un organe défini et distinct.
Aussi ne trouvons-nous dans ce cas rien qui rappelle le deuxième caractère que nous avons indiqué : à
savoir, la plasticité due à l'extension de la conscience gouvernementale, c'est-à-dire du champ des
idées claires collectives. De telles sociétés sont les victimes de la routine traditionnelle. Cette seconde
caractéristique est donc peut-être encore plus distinctive que la première. Au reste le premier critère
lui-même peut être employé fort utilement, pourvu qu'on l'emploie avec discernement, et qu'on se
garde de confondre la confusion qui vient de ce que l'État n'est pas encore séparé de la société et
constitué à part, et les communications qui peuvent exister entre un État défini et la société qu'il
gouverne.

De ce point de vue, la démocratie nous apparaît donc comme la forme politique par laquelle la
société arrive à la plus pure conscience d'elle-même. Un peuple est d'autant plus démocratique que la
délibération, que la réflexion, que l'esprit critique jouent un rôle plus considérable dans la marche des
affaires publiques. Il l'est d'autant moins que l'inconscience, les habitudes inavouées, les sentiments
obscurs, les préjugés en un mot soustraits à l'examen, y sont au contraire prépondérants. C'est dire que
la démocratie n'est pas une découverte ou une renaissance de notre siècle. C'est le caractère que
prennent de plus en plus les sociétés. Si nous savons nous affranchir des étiquettes vulgaires qui ne
peuvent que nuire à la clarté de la pensée, nous reconnaîtrons que la société du XVIIe siècle était plus
démocratique que celle du XVIe plus démocratique que toutes les sociétés à base féodale. La
féodalité, c'est la diffusion de la vie sociale, c'est le maximum d'obscurité et d'inconscience, qu'ont
restreints les grandes sociétés actuelles. La monarchie, en centralisant de plus en plus les forces
collectives, en étendant ses ramifications dans tous les sens, en pénétrant plus étroitement les masses
sociales, a préparé l'avenir de la démocratie et a été elle-même relativement à ce qui existait avant
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elle, un gouvernement démocratique. Il est tout à fait secondaire que le chef de l'État ait alors porté le
nom de roi ; ce qu'il faut considérer, ce sont les rapports qu'il soutenait avec l'ensemble du pays ; c'est
le pays qui s'était chargé effectivement dès lors de la clarté des idées sociales. Ce n'est donc pas
depuis quarante ou cinquante ans que la démocratie coule à pleins bords ; la montée en est continue
depuis le commencement de l'histoire.

Et il est aisé de comprendre ce qui détermine ce développement. Plus les sociétés sont vastes,
complexes, plus elles ont besoin de réflexion pour se conduire. La routine aveugle, la tradition
uniforme ne peuvent servir à régler la marche d'un mécanisme plus délicat. Plus le milieu social
devient complexe, plus il devient mobile ; il faut donc que l'organisation sociale change dans la même
mesure, et pour cela, comme nous l'avons dit, il faut qu'elle soit consciente d'elle-même et réfléchie.
Quand les choses se passent toujours de la même manière, l'habitude suffit à la conduite ; mais quand
les circonstances changent sans cesse, il faut au contraire que l'habitude ne soit pas souveraine
maîtresse. Seule, la réflexion permet de découvrir les pratiques nouvelles qui sont utiles, car elle seule
peut anticiper l'avenir. Voilà pourquoi les assemblées délibérantes deviennent une institution de plus
en plus générale ; c'est qu'elles sont l'organe par lequel les sociétés réfléchissent sur elles-mêmes, et,
par suite, l'instrument des transformations presque ininterrompues que nécessitent les conditions
actuelles de l'existence collective. Pour pouvoir vivre aujourd'hui, il faut que les organes sociaux
changent à temps, et pour qu'ils changent à temps et rapidement, il faut que la réflexion sociale suive
attentivement les changements qui se font dans les circonstances et organise les moyens de s'y
adapter. En même temps que les progrès de la démocratie sont ainsi nécessités par l'état du milieu
social, ils sont également appelés par nos idées morales les plus essentielles. La démocratie, en effet,
définie comme nous l'avons fait, est le régime politique le plus conforme à notre conception actuelle
de l'individu. La valeur que nous attribuons à la personnalité individuelle fait que nous répugnons à
en faire un instrument machinal que l'autorité sociale meut du dehors. Elle n'est elle-même que dans
la mesure où elle est une société autonome d'action. Sans doute, en un sens, elle reçoit tout du dehors
: ses forces morales comme ses forces physiques. De même que nous ne soutenons notre vie
matérielle qu'à l'aide des aliments que nous empruntons au milieu cosmique, nous n'alimentons notre
vie mentale qu'à l'aide d'idées, de sentiments qui nous viennent du milieu social. Rien ne vient de
rien, et l'individu abandonné à lui seul ne pourrait s'élever au-dessus de lui-même. Ce qui fait qu'il se
surpasse, qu'il a à ce point dépassé le niveau de l'animalité, c'est que la vie collective retentit en lui, le
pénètre ; ce sont ces éléments adventices qui lui font une autre nature. Mais il y a deux manières pour
un être de recevoir de l'aide des forces extérieures. Ou bien il les reçoit passivement, inconsciemment,
sans savoir pourquoi, et, en ce cas, il n'est qu'une chose. Ou bien il se rend compte de ce qu'elles sont,
des raisons qu'il a de s'y soumettre, de s'ouvrir à elles, et alors, il ne pâtit pas, il agit consciemment,
volontairement, en comprenant ce qu'il fait. L'action n'est en ce sens qu'un état passif dont nous
savons et dont nous comprenons la raison d'être. L'autonomie dont peut jouir l'individu ne consiste
donc pas à s'insurger contre la nature ; une telle insurrection est absurde, stérile, qu'on la tente contre
les forces du monde matériel ou contre celles du monde social. Être autonome, c'est, pour l'homme,
comprendre les nécessités auxquelles il doit se plier et les accepter en connaissance de cause. Nous ne
pouvons pas faire que les lois de choses soient autrement qu'elles ne sont ; mais nous nous en libérons
en les pensant, c'est-à-dire en les faisant nôtres par la pensée. C'est là ce qui fait la supériorité morale
de la démocratie. Parce qu'elle est le régime de la réflexion, elle permet au citoyen d'accepter les lois
de son pays avec plus d'intelligence, partant avec moins de passivité. Parce qu'il y a des
communications constantes entre eux et l'État, l'État n'est plus pour les individus comme une force
extérieure qui leur imprime une impulsion toute mécanique. Grâce aux échanges constants qui se font
entre eux et lui, sa vie se rattache à la leur, comme la leur se rattache à la sienne.
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Mais cela posé, il existe une conception de la démocratie et une manière de la pratiquer qui doit
être avec soin distinguée de celle que nous venons d'exposer.

On dit très souvent que sous le régime démocratique, la volonté, la pensée des gouvernants est
identique et se confond avec la pensée et les volontés des gouvernés. De ce point de vue, l'État ne fait
que représenter la masse des individus et toute l'organisation gouvernementale n'aurait d'autre objet
que de traduire le plus fidèlement possible, sans y rien ajouter, sans y rien modifier, les sentiments
épars dans la collectivité. L'idéal consisterait, pour ainsi dire, à les exprimer le plus adéquatement
possible. C'est à cette conception que répond notamment l'usage de ce qu'on appelle le mandat
impératif et de tous ses succédanés. Car si, sous sa forme pure, il n'est pas entré dans nos mœurs, les
idées qui lui servent de base sont très répandues. Cette manière de se représenter les gouvernants et
leurs fonctions est d'une certaine généralité. Or rien n'est plus contraire, à certains égards, à la notion
même de la démocratie. Car la démocratie suppose un État, un organe gouvernemental, distinct du
reste de la société, quoique étroitement en rapports avec elle, et cette manière de voir est la négation
même de tout État, au sens propre du mot, parce qu'elle résorbe l'État dans la nation. Si l'État ne fait
que recevoir les idées et les volitions particulières, afin de savoir quelles sont celles qui sont les plus
répandues, qui ont, comme on dit, la majorité, il n'apporte aucune contribution vraiment personnelle à
la vie sociale. Ce n'est qu'un décalquage de ce qui se passe dans les régions sous-jacentes. Or, c'est ce
qui est contradictoire avec la définition même de l'État. Le rôle de l'État, en effet, n'est pas d'exprimer,
de résumer la pensée irréfléchie de la foule, mais de surajouter à cette pensée irréfléchie une pensée
plus méditée, et qui, par suite, ne peut pas n'être pas différente. C'est, et ce doit être un foyer de
représentations neuves, originales, qui doivent mettre la société en état de se conduire avec plus
d'intelligence que quand elle est mue simplement par les sentiments obscurs qui la travaillent. Toutes
ces délibérations, toutes ces discussions, tous ces renseignements statistiques, toutes ces informations
administratives qui sont mises à la disposition des conseils gouvernementaux et qui deviendront
toujours plus abondants, tout cela est le point de départ d'une vie mentale nouvelle. Des matériaux
sont ainsi réunis dont ne dispose pas la foule, et ils sont soumis à une élaboration dont la foule n'est
pas capable, précisément parce qu'elle n'a pas d'unité, qu'elle n'est pas concentrée dans une même
enceinte, que son attention ne peut s'appliquer au même moment à un même objet. Comment de tout
cela ne sortirait-il pas quelque chose de nouveau ? Le devoir du gouvernement est de se servir de tous
ces moyens, non pas simplement pour dégager ce que pense la société, mais pour découvrir ce qu'il y
a de plus utile pour la société. Pour savoir ce qui est utile, il est mieux placé que la foule ; il doit donc
voir les choses autrement qu'elle. Sans doute, il est nécessaire qu'il soit informé de ce que pensent les
citoyens ; mais ce n'est là qu'un de ses éléments de méditation et de réflexion, et, puisqu'il est
constitué pour penser d'une manière spéciale, il doit penser à sa façon. C'est sa raison d'être. De
même, il est indispensable que le reste de la société sache ce qu'il fait, ce qu'il pense, le suive et le
juge ; il est nécessaire qu'il y ait entre ces deux parties de l'organisation sociale harmonie aussi
complète que possible. Mais cette harmonie n'implique pas que l'État soit asservi par les citoyens et
réduit à n'être qu'un écho de leurs volontés. Cette conception de l'État se rapproche trop évidemment
de celle qui est à la base des soi-disant démocraties primitives. Elle s'en distingue en ce que
l'organisation extérieure de l'État est autrement savante et compliquée. On ne saurait comparer un
conseil de sachems à notre organisation gouvernementale, même la fonction serait-elle sensiblement
la même. Dans un cas comme dans l'autre, elle serait privée de toute autonomie. Qu'en résulte-t-il ?
C'est qu'un tel État manque à sa mission; au lieu de clarifier les sentiments obscurs de la foule, de les
subordonner à des idées plus claires, plus raisonnées, il ne fait que donner la prédominance à ceux de
ces sentiments qui paraissent être les plus généraux.

Mais ce n'est pas le seul inconvénient d'une telle conception. Nous avons vu que dans les sociétés
inférieures, l'absence ou le caractère rudimentaire du gouvernement si faible, ont pour conséquence
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un traditionalisme rigoureux. S'il en est ainsi, c'est que la société a des traditions fortes et vigoureuses
qui sont profondément gravées dans les consciences individuelles ; et ces traditions sont puissantes
précisément parce que les sociétés sont simples. Mais il n'en est pas de même dans les grandes
sociétés d'aujourd'hui ; les traditions ont perdu de leur empire et, comme elles sont incompatibles
avec l'esprit d'examen et de libre critique dont le besoin se fait toujours plus vivement sentir, elles ne
peuvent pas et elles ne doivent pas garder leur autorité d'autrefois. Qu'en résulte-t-il ? Ce sont les
individus qui, dans la conception de la démocratie que nous examinons, donnent l'impulsion aux
gouvernants ; l'État est incapable d'exercer sur eux une influence modératrice. D'un autre côté, ils ne
trouvent plus en eux-mêmes un nombre suffisant d'idées et de sentiments, assez ancrés en eux pour
pouvoir ne pas céder aux premiers coups du doute et de la discussion. Ils ne sont plus nombreux ces
États despotiques assez forts pour se mettre au-dessus de la critique, ni davantage ces croyances ou
ces pratiques sur lesquelles on ne permet pas les controverses. Par suite, comme les citoyens ne sont
pas contenus du dehors par le gouvernement, parce que celui-ci est à leur remorque, ni du dedans par
l'état des idées et du sentiment collectif qu'ils portent en eux, tout, dans la pratique comme dans la
théorie, devient matière à controverse et à division, tout vacille. Le sol ferme manque à la société. Il
n'y a plus rien de fixe. Et comme l'esprit critique est alors bien développé, que chacun a sa manière
propre de penser, le désarroi est encore amplifié par toutes ces diversités individuelles. De là l'aspect
chaotique que présentent certaines démocraties, leur perpétuelle mobilité et instabilité. Ce sont de
brusques sautes de vent, c'est une existence décousue, haletante et épuisante. Si encore un tel état de
choses se prêtait aux transformations profondes! Mais les changements qui s'y produisent ne sont
souvent que superficiels. Car les grandes transformations demandent du temps, de la réflexion,
exigent de la suite dans l'effort. Trop souvent, il arrive que toutes ces modifications au jour le jour
s'annulent mutuellement et que, finalement, l'État reste fondamentalement stationnaire. Ces sociétés si
houleuses à la surface sont souvent très routinières.

Il ne sert de rien de nous dissimuler que cet état est en partie le nôtre. Ces idées d'après lesquelles
le gouvernement n'est que le traducteur des volontés générales sont courantes chez nous. Elles sont
déjà à la base de la doctrine de Rousseau ; avec des réserves plus ou moins importantes, elles se
retrouvent à la base de nos pratiques parlementaires. Il importe donc au plus haut point de savoir de
quelles causes elles dépendent. Il serait sans doute commode de se dire qu'elles tiennent simplement à
une erreur des esprits, qu'elles constituent une simple faute de logique, et pour corriger cette faute, il
suffirait de la signaler, de la démontrer avec preuve à l'appui, d'en prévenir le retour à l'aide de
l'éducation et d'une prédication appropriée. Mais les erreurs collectives, comme les erreurs
individuelles, tiennent à des causes objectives, et on ne peut les guérir qu'en agissant sur les causes. Si
les sujets affectés de daltonisme se méprennent sur les couleurs, c'est que leur organe est constitué de
manière à causer cette méprise, et on aura beau les avertir, ils continueront à voir les choses comme
ils les voient. De même, si une nation se représente de telle manière le rôle de l'État, la nature des
relations qu'elle doit avoir avec lui, c'est qu'il y a quelque chose dans l'état social qui nécessite cette
représentation fausse. Et toutes les objurgations, toutes les exhortations ne suffiront pas à la dissiper,
tant qu'on n'aura pas modifié la constitution organique qui la détermine. Sans doute, il n'est pas inutile
de révéler au malade son mal et les inconvénients de son mal, mais pour qu'il puisse se guérir, encore
faut-il lui faire voir quelles en sont les conditions, afin qu'il puisse les changer. Ce n'est pas avec de
bonnes paroles qu'on peut produire de tels changements.

Or, dans l'espèce, il semble bien inévitable que cette forme déviée de la démocratie se substitue à
la forme normale toutes les fois que l'État et la masse des individus sont directement en rapports, sans
qu'aucun intermédiaire ne s'intercale entre eux. Car, par suite de cette proximité, il est mécaniquement
nécessaire que la force collective la plus faible, à savoir celle de l'État, ne soit absorbée par la plus
intense, celle de la nation. Quand l'État est trop près des particuliers, il tombe sous leur dépendance en
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même temps qu'il les gêne. Son voisinage les gêne, car, malgré tout, il cherche à les réglementer
directement, alors qu'il est, comme nous savons, incapable de jouer ce rôle. Mais ce même voisinage
fait qu'il dépend étroitement d'eux, car, étant le nombre, les particuliers peuvent le modifier comme il
leur plaît. Du moment où ce sont les citoyens qui élisent directement leurs représentants, c'est-à-dire
les membres les plus influents de l'organe gouvernemental, il n'est pas possible que ces représentants
ne s'attachent pas plus ou moins exclusivement à traduire fidèlement les sentiments de leurs
mandants, et il n'est pas possible que ces derniers ne réclament pas cette docilité comme un devoir.
Ne s'agit-il pas d'un mandat contracté entre ces deux parties ? Sans doute, il serait d'une politique plus
haute de se dire que les gouvernants doivent jouir d'une grande initiative, que c'est à cette seule
condition qu'ils peuvent s'acquitter de leur rôle ? Mais il y a une force des choses contre laquelle les
meilleurs raisonnements ne peuvent rien. Tant que les arrangements politiques mettent ainsi les
députés et plus généralement les gouvernements en contact immédiat avec la multitude des citoyens,
il est matériellement impossible que ceux-ci ne fassent pas la loi. Voilà pourquoi de bons esprits ont
souvent réclamé que les membres des assemblées politiques fussent désignés par un suffrage à deux
ou à plusieurs degrés. C'est que les intermédiaires intercalés affranchissent le gouvernement. Et ces
intermédiaires ont pu être insérés sans que les communications entre les conseils gouvernementaux
fussent pour cela interrompues. Il n'est aucunement nécessaire qu'ils fussent immédiats. Il faut que la
vie circule sans solution de continuité entre l'État et les particuliers et entre eux et l'État ; mais il n'y a
aucune raison pour que ce circulus ne se fasse pas à travers des organes interposés. Grâce à cette
interposition, l'État relèvera davantage de lui-même, la distinction sera plus nette entre lui et le reste
de la société, et, par cela même, il sera plus capable d'autonomie.

Notre malaise politique tient donc à la même cause que notre malaise social : à l'absence de
cadres secondaires intercalés entre l'individu et l'État. Déjà, nous avons vu que ces groupes secon-
daires sont indispensables pour que l'État ne soit pas oppressif de l'individu ; nous voyons maintenant
qu'ils sont nécessaires pour que l'État soit suffisamment affranchi de l'individu. Et on conçoit en effet
qu'ils sont utiles pour les deux côtés ; car de part et d'autre, il y a intérêt à ce que ces deux forces ne
soient pas immédiatement en contact, quoiqu'elles soient nécessairement liées l'une à l'autre.

Mais quels sont ces groupes qui doivent ainsi libérer l'État de l'individu ? Il en est de deux sortes
qui peuvent jouer ce rôle. Il y a d'abord les groupes territoriaux. On peut concevoir, en effet, que les
représentants des communes d'un même arrondissement, peut-être même d'un même département,
constituent le collège électoral chargé d'élire les membres des assemblées politiques. Ou bien on
pourrait employer pour ce rôle les groupes professionnels une fois constitués. Les conseils chargés
d'administrer chacun d'eux nommeraient les gouvernants de l'État. Dans un cas comme dans l'autre, la
communication serait continue entre l'État et les citoyens, mais elle ne serait plus directe. De ces deux
modes d'organisation, il en est un qui paraît plus conforme à l'orientation générale de tout notre
développement social. Il est certain en effet que les districts territoriaux n'ont pas la même
importance, ne jouent plus le même rôle vital qu'autrefois. Les liens qui unissent les membres d'une
même commune, ou d'un même département, sont assez extérieurs. Ils se nouent et se dénouent avec
la plus extrême facilité depuis que la population est devenue d'une telle mobilité. De tels groupes ont
donc quelque chose d'un peu extérieur et artificiel. Les groupes durables, ceux auxquels l'individu
apporte toute sa vie, auxquels il est le plus fortement attaché, ce sont les groupes professionnels. Il
semble donc bien qu'ils soient appelés à devenir dans l'avenir la base de notre représentation politique
comme de notre organisation sociale.

.  
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NEUVIÈME LEÇON

MORALE CIVIQUE
(fin)

Formes de l'État. La démocratie

.  

Après avoir défini la démocratie, nous avons vu qu'elle pouvait être conçue et pratiquée d'une
manière qui en altérait gravement la nature. Essentiellement, c'est un régime où l'État, tout en restant
distinct de la masse de la nation, est étroitement en communication avec elle et où, par suite, son
activité atteint un certain degré de mobilité. Or, nous avons vu que, dans certains cas, cette étroite
communication pouvait aller jusqu'à une fusion plus ou moins complète. L'État, au lieu d'être un
organe défini, le foyer d'une vie spéciale et originale, devient alors un simple décalque de la vie sous-
jacente. Il ne fait que traduire en une notation différente ce que pensent et ce que sentent les
individus. Son rôle n'est plus d'élaborer des idées neuves, des vues nouvelles, comme il pouvait le
faire grâce à la manière dont il est constitué, mais ses fonctions principales consistent à recenser
quelles sont les idées, quels sont les sentiments qui sont les plus généralement répandus, ceux qui ont,
comme on dit, la majorité. Il résulte de ce recensement même. Élire des députés, c'est tout simplement
compter combien telle opinion a de partisans dans le pays. Une telle conception est donc contraire à la
notion d'un État démocratique, puisqu'elle fait presque totalement évanouir la notion même de l'État.
Je dis presque totalement : car bien entendu, la fusion n'est jamais complète. Il n'est pas possible, par
la force des choses, que le mandat du député soit assez déterminé pour le lier complètement. Il y a
toujours un minimum d'initiative. Mais c'est déjà beaucoup qu'il y ait une tendance à réduire cette
initiative au minimum. Par là, en ce sens, un tel système politique se rapproche de celui qu'on observe
dans les sociétés primitives ; car, d'une part comme de l'autre, le pouvoir gouvernemental est faible.
Mais il y a en même temps cette énorme différence que, dans un cas, l'État n'existe pas encore,
n'existe qu'en germe, tandis que dans cette déviation de la démocratie, il est au contraire assez souvent
très développé, dispose d'une organisation étendue et complexe. Et c'est justement ce double aspect
contradictoire qui montre le mieux le caractère anormal du phénomène. D'une part, un mécanisme
compliqué, savant, les rouages multiples d'une vaste administration, de l'autre, une conception du rôle
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de l'État qui est un retour aux formes politiques les plus primitives. De là un mélange bizarre d'inertie
et d'activité. Il ne se meut pas de lui-même, il est à la remorque des sentiments obscurs de la
multitude, mais d'un autre côté, les puissants moyens d'action dont il dispose font qu'il est susceptible
de comprimer lourdement ces mêmes individus dont il est, par un autre côté, le serviteur.

Nous avons dit aussi que cette manière d'entendre et de pratiquer la démocratie était encore
fortement enracinée dans les esprits chez nous. Rousseau, dont la doctrine est la mise en système de
ces idées, est resté le théoricien de notre démocratie. Or, en fait, il n'est pas de philosophie politique
qui présente le mieux ce double aspect contradictoire que nous venons de signaler. Vue par l'une de
ses faces, elle est étroitement individualiste ; c'est l'individu qui est le principe de la société ; celle-ci
n'est qu'une somme d'individus. On sait d'autre part, quelle autorité il attribue à l'État. Au reste, ce qui
prouve bien que ces idées sont agissantes chez nous, c'est le spectacle même de notre vie politique. Il
est incontestable que, vue du dehors, à la surface, elle paraît être d'une mobilité tout à fait excessive.
Les changements y succèdent aux changements, avec une rapidité sans exemple ; depuis longtemps,
elle n'a pas réussi à s'orienter dans un sens fixe avec quelque persévérance pendant longtemps. Or,
nous avons vu qu'il en devait être nécessairement ainsi du moment que c'est la multitude des individus
qui donnent l'impulsion à l'État et règlent presque souverainement sa marche. Mais en même temps,
ces changements superficiels recouvrent un immobilisme routinier. En même temps qu'on déplore le
flux toujours changeant des événements politiques, on se plaint de la toute-puissance des bureaux, de
leur traditionalisme invétéré. Ils sont une force sur laquelle on ne peut rien. C'est que tous ces
changements superficiels se faisant en des sens divergents, s'annulent mutuellement ; il n'en reste rien,
sauf la fatigue et l'épuisement qui caractérisent ces variations ininterrompues. Par suite, les habitudes
fortement constituées, les routines qui ne sont pas atteintes par ces changements ont d'autant plus
d'empire ; car elles sont seules efficaces. Leur force vient de l'excès de fluidité du reste. Et l'on ne sait
en vérité s'il faut s'en plaindre ou s'en féliciter ; car il y a là toujours un peu d'organisation qui se
maintient, un peu de stabilité et de détermination où il en faut pour vivre. Malgré tous ses défauts, il
est bien possible que la machine administrative nous rende en ce moment de très précieux services.

Le mal reconnu, d'où vient-il ? C'est une conception fausse, mais les conceptions fausses ont des
causes objectives. Il faut qu'il y ait dans notre constitution politique quelque chose qui explique cette
erreur.

Ce qui paraît l'avoir produite, c'est ce caractère particulier de notre organisation actuelle, en vertu
duquel l'État et la masse des individus sont directement en rapports et en communications, sans
qu'aucun intermédiaire s'intercale entre eux. Les collèges électoraux comprennent toute la population
politique du pays, et c'est de ces collèges que sort directement l'État, au moins l'organe vital de l'État,
à savoir l'assemblée délibérante. Il est donc inévitable que l'État formé dans ces conditions soit plus
ou moins un simple reflet de la masse sociale, et rien de plus. Il y a là deux forces collectives en
présence: l'une énorme parce qu'elle est formée de la réunion de tous les citoyens, l'autre beaucoup
plus faible, parce qu'elle ne comprend que les représentants. Il est donc mécaniquement nécessaire
que la seconde soit à la remorque de la première. Du moment où ce sont les particuliers qui élisent
directement leurs représentants, il n'est pas possible que ces derniers ne s'attachent pas exclusivement
à traduire fidèlement les désirs de leurs mandants, ni que ceux-ci ne réclament pas cette docilité
comme un devoir. Sans doute il serait d'une politique plus haute de se dire que les gouvernants
doivent jouir d'une grande initiative, qu'à cette seule condition, ils pourront s'acquitter de leur rôle,
que dans l'intérêt commun, ils doivent voir les choses autrement et d'un autre point de vue que ne le
fait l'individu, l'homme engagé dans ses autres fonctions sociales, et que, par conséquent, il faut
laisser l'État agir conformément à sa nature. Mais il y a une force des choses contre laquelle les
meilleurs raisonnements ne peuvent rien. Tant que les arrangements politiques mettent les députés en
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contact immédiat avec la foule inorganisée des particuliers, il est inévitable que celle-ci leur fasse la
loi. Ce contact immédiat ne permet pas à l'État d'être lui-même.

Voilà pourquoi certains esprits demandent que les membres des assemblées politiques soient
désignés par un suffrage à deux ou à plusieurs degrés. Il est certain, en effet, que le seul moyen
d'affranchir le gouvernement est d'inventer des intermédiaires entre lui et le reste de la société. Sans
doute, il faut qu'il y ait communication continue entre lui et tous les autres organes sociaux ; mais il
faut que cette communication n'aille pas jusqu'à faire perdre à l'État son individualité. Il faut qu'il soit
en rapports avec la nation sans s'absorber en elle. Et pour cela, il faut qu'ils ne se touchent pas
immédiatement. Le seul moyen d'empêcher une force moindre de tomber dans l'orbite d'une force
plus intense, c'est d'intercaler entre la première et la seconde des corps résistants qui amortissent
l'action la plus énergique. Du moment que l'État sort moins immédiatement de la foule, il en subit
moins fortement l'action ; il peut davantage s'appartenir à lui-même. Les tendances obscures qui
s'agitent confusément dans le pays ne pèsent plus du même poids sur ses démarches et n'enchaînent
plus aussi étroitement ses résolutions. Seulement, ce résultat ne peut être pleinement atteint que si les
groupements qui viennent ainsi s'interposer entre la généralité des citoyens et l'État sont des
groupements naturels et permanents. Il ne saurait suffire, comme on l'a cru quelquefois, d'intercaler
simplement des sortes d'intermédiaires artificiels créés uniquement pour la circonstance. Si l'on se
contente, par exemple, de faire constituer un à un par collèges électoraux comprenant l'universalité
des citoyens, un collège plus restreint qui, soit directement, soit par -l'intermédiaire d'un autre collège
encore moins étendu, désignerait les gouvernants, et qui, une fois sa tâche faite, disparaîtrait, l'État
ainsi constitué pourrait bien jouir d'une certaine indépendance, mais alors, il ne remplirait plus
suffisamment l'autre condition caractéristique de la démocratie. Il ne serait plus en communication
étroite avec l'ensemble du pays. Car dès qu'il serait né, l'intermédiaire et les intermédiaires qui
auraient servi à le former, ayant cessé d'exister, il y aurait un vide entre lui et la multitude des
citoyens. Il n'y aurait pas, entre eux et lui, cet échange constant qui est indispensable. S'il importe que
l'État ne soit pas sous la dépendance des particuliers, il n'est pas essentiel qu'il ne perde jamais leur
contact. Cette communication insuffisante avec l'ensemble de la population est ce qui fait la faiblesse
de toute Assemblée qui se recrute de cette manière. Elle est trop séparée des besoins et des sentiments
populaires ; ceux-ci n'arrivent pas jusqu'à elle avec une suffisante continuité. Il en résulte qu'un des
éléments essentiels de ses délibérations lui fait défaut.

Pour que le contact ne soit jamais perdu, il faut que les collèges intermédiaires ainsi intercalés ne
soient pas simplement constitués pour un instant, mais qu'ils fonctionnent eux-mêmes d'une manière
continue. En d'autres termes, il faut qu'ils soient des organes naturels et normaux du corps social. Il en
est de deux sortes qui peuvent jouer ce rôle. Il y a d'abord les conseils secondaires préposés à
l'administration des districts territoriaux. Par exemple, on peut imaginer que les conseils départemen-
taux ou provinciaux, élus eux-mêmes directement ou indirectement, il n'importe, soient appelés à
s'acquitter de cette fonction. Ce serait eux qui désigneraient les membres des conseils gouverne-
mentaux, des assemblées proprement politiques. C'est à peu près cette idée qui a servi de base à
l'organisation de notre Sénat actuel. Mais ce qui permet de douter qu'un tel arrangement soit le plus
conforme à la constitution des grands États européens, c'est que les divisions territoriales du pays
perdent de plus en plus de leur importance. Tant que chaque district, commune, cercle, province, avait
sa physionomie propre, ses mœurs, ses coutumes, ses intérêts spéciaux, les conseils préposés à son
administration étaient des rouages essentiels de la vie politique. C'est en eux que se concentraient
immédiatement les idées et les aspirations qui travaillaient les masses. Mais aujourd'hui, le lien qui
rattache chacun de nous à un point du territoire que nous occupons est infiniment fragile et se brise
avec la plus grande facilité. Aujourd'hui, nous sommes ici, et demain, nous serons là ; nous nous
sentons aussi bien chez nous dans telle province que dans telle autre, ou tout au moins, les affinités
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spéciales qui ont une origine territoriale sont tout à fait secondaires et ne sont plus d'une grande
influence sur notre existence. Alors même que nous restons attachés au même endroit, nos
préoccupations dépassent infiniment la circonscription administrative où nous nous trouvons résider.
La vie qui nous entoure immédiatement n'est même pas celle qui nous intéresse le plus vivement.
Professeur, industriel, ingénieur, artiste, ce ne sont pas les événements qui se produisent dans ma
commune ou dans mon département qui me concernent le plus directement et qui me passionnent. Je
puis même vivre régulièrement ma vie tout en les ignorant. Ce qui nous attire beaucoup plus, c'est,
suivant les fonctions que nous avons à remplir, ce qui se passe dans les assemblées scientifiques, ce
qui se publie, ce qui se dit dans les grands centres de production; les nouveautés artistiques des
grandes villes de France ou de l'étranger ont pour le peintre ou le sculpteur autrement d'intérêt que les
affaires municipales ; et on en peut dire autant de l'industriel qui est par la nature de sa profession, en
relations avec toutes sortes d'industries et d'entreprises commerciales répandues sur tous les points du
territoire et même du globe. L'affaiblissement des groupements purement territoriaux est un fait
irrésistible. Mais alors, les conseils qui président à l'administration de ces groupes ne sont pas en état
de concentrer et d'exprimer la vie générale du pays ; car, la manière dont cette vie est distribuée et
organisée ne reflète pas, au moins en général, la distribution territoriale du pays. Voilà pourquoi ils
perdent de leur prestige, pourquoi on brigue moins l'honneur d'y siéger, pourquoi les esprits
entreprenants et les hommes de valeur cherchent un autre théâtre pour leur activité. C'est que ce sont
des organes en partie déchus. Une assemblée politique qui s'appuie sur une telle base ne peut donner
qu'une expression bien imparfaite de l'organisation de la société, du rapport réel qui existe entre les
différentes forces et fonctions sociales.

Puisque, au contraire, la vie professionnelle prend de plus en plus d'importance à mesure que le
travail se divise davantage, il y a tout lieu de croire que c'est elle qui est appelée à fournir la base de
notre organisation politique. Déjà, l'idée se fait jour que le collège professionnel est le véritable
collège électoral, et parce que les liens qui nous attachent les uns aux autres dérivent de notre
profession beaucoup plutôt que de nos rapports géographiques, il est naturel que la structure politique
reproduise cette manière dont nous nous groupons spontanément. Supposez constituées ou recons-
tituées les corporations d'après le plan que nous avons indiqué : chacune d'elles a à sa tête un conseil
qui la dirige, qui administre sa vie interne. Ces divers conseils ne sont-ils pas merveilleusement en
état de jouer ce rôle de collèges électoraux intermédiaires dont les groupes territoriaux ne peuvent
plus s'acquitter que faiblement ? La vie professionnelle n'est jamais suspendue ; elle ne chôme pas. La
corporation et ses organes sont toujours en action et par conséquent, les assemblées gouvernementales
qui en seraient issues ne perdraient jamais le contact avec les conseils de la société, ne risqueraient
jamais de s'isoler en elles-mêmes et de ne pas sentir assez tôt et assez vivement les changements qui
peuvent se produire dans les couches profondes de la population. L'indépendance serait assurée sans
que la communication fût interrompue.

Une telle combinaison aurait d'ailleurs deux autres avantages qui méritent d'être notés. On a
souvent reproché au suffrage universel tel qu'il est actuellement pratiqué son incompétence radicale.
On fait remarquer, non sans raison, qu'un député ne saurait résoudre avec connaissance de cause les
innombrables questions qui lui sont soumises. Mais cette incompétence du député n'est qu'un reflet de
celle de l'électeur ; c'est cette dernière qui est la plus grave. Car puisque le député est un mandataire,
puisqu'il est chargé surtout d'exprimer la pensée de ceux qu'il représente, ceux-ci doivent se poser
également les mêmes problèmes et, par conséquent, s'attribuer la même compétence universelle. En
fait, à chaque consultation, l'électeur prend parti sur toutes les questions vitales qui peuvent se poser
dans les assemblées délibérantes et l'élection consiste dans un recensement numérique de toutes les
opinions individuelles qui sont émises de cette manière. Est-il nécessaire de faire remarquer qu'elles
ne sauraient être éclairées ? Il n'en serait plus de même si le suffrage était organisé sur la base
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corporative. Pour ce qui concerne les intérêts de chaque profession, chaque travailleur est compétent ;
il n'est donc pas inapte à choisir ceux qui peuvent le mieux conduire les affaires communes de la
corporation. D'un autre côté, les délégués que ces derniers enverraient aux assemblées politiques y
entreraient avec leurs compétences spéciales, et comme ces assemblées auraient surtout à régler les
rapports des différentes professions, les unes avec les autres, elles seraient composées de la manière la
plus convenable pour résoudre de tels problèmes. Les conseils gouvernementaux seraient alors
véritablement ce qu'est le cerveau dans l'organisme : une reproduction du corps social. Toutes les
forces vives, tous les organes vitaux y seraient représentés suivant leur importance respective. Et dans
le groupe ainsi formé, la société prendrait vraiment conscience d'elle-même et de son unité ; cette
unité résulterait naturellement des relations qui s'établiraient entre les représentants des différentes
professions ainsi mises étroitement en contact.

En second lieu, une difficulté inhérente à la constitution de tout État démocratique c'est que,
comme les individus forment la seule matière agissante de la société, l'État, en un sens, ne peut être
l’œuvre que d'individus, et que, pourtant, il doit exprimer tout autre chose que des sentiments
individuels. Il faut qu'il sorte des individus et que, cependant, il les dépasse. Comment résoudre cette
antinomie dans laquelle s'est vainement débattu Rousseau ? Le seul moyen de faire avec des individus
autre chose qu'eux-mêmes, est de les mettre en rapports et de les grouper d'une manière durable. Les
seuls sentiments supérieurs aux sentiments individuels sont ceux qui résultent des actions et des
réactions qui s'échangent entre les individus associés.

Appliquons l'idée à l'organisation politique. Si les individus viennent chacun de leur côté apporter
leur suffrage pour constituer l'État ou les organes qui doivent servir à le constituer définitivement, si
chacun fait son choix isolément, il est presque impossible que de tels votes soient inspirés par autre
chose que des préoccupations personnelles et égoïstes : du moins celles-ci seront prépondérantes, et
ainsi un particularisme individualiste sera à la base de toute l'organisation. Mais supposons que de
telles désignations se fassent à la suite d'une élaboration collective, le caractère en sera tout différent.
Car quand les hommes pensent en commun, leur pensée est en partie l’œuvre de la communauté.
Celle-ci agit sur eux, pèse sur eux de toute son autorité, contient les velléités égoïstes, oriente les
esprits dans un sens collectif. Donc, pour que les suffrages expriment autre chose que les individus,
pour qu'ils soient animés dès le principe d'un esprit collectif, il faut que le collège électoral
élémentaire ne soit pas formé d'individus rapprochés seulement pour cette circonstance exception-
nelle, qui ne se connaissent pas, qui n'ont pas contribué à se former mutuellement leurs opinions et
qui vont les uns derrière les autres défiler devant l'urne. Il faut au contraire que ce soit un groupe
constitué, cohérent, permanent, qui ne prend pas corps pour un moment, un jour de vote. Alors
chaque opinion individuelle, parce qu'elle s'est formée au sein d'une collectivité, a quelque chose de
collectif. Il est clair que la corporation répond à ce desideratum. Parce que les membres qui la
composent y sont sans cesse et étroitement en rapports, leurs sentiments se forment en commun et
expriment la communauté.

Ainsi le malaise politique a la même cause que le malaise social dont nous souffrons. Il tient lui
aussi à l'absence d'organes secondaires placés entre l'État et le reste de la société. Ces organes nous
ont déjà paru nécessaires pour empêcher l'État de tyranniser les individus; nous voyons maintenant
qu'ils sont également indispensables pour empêcher les individus d'absorber l'État. Ils libèrent les
deux forces en présence, en même temps qu'ils relient l'une à l'autre. On voit combien est grave cette
absence d'organisation interne que nous avons déjà eu tant de fois l'occasion de signaler. C'est qu'en
effet elle implique comme un ébranlement profond, et, pour ainsi dire, le ramollissement de toute
notre structure sociale et politique. Les formes sociales qui, jadis, encadraient les particuliers et
servaient ainsi comme d'ossature à la société, ou bien ont disparu, ou bien sont en train de s'effacer, et
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sans que des formes nouvelles en tiennent lieu. Il n'est donc plus resté que la masse fluide des
individus. Car l'État lui-même a été résorbé par eux. Seule, la machine administrative a gardé sa
consistance, et continue à fonctionner avec la même régularité automatique. Sans doute, la situation
est loin d'être sans exemple dans l'histoire. Toutes les fois que la société se forme ou se renouvelle,
elle passe par une phase analogue. En effet, finalement, c'est des actions et des réactions directement
échangées entre les individus que s'est dégagé tout le système de l'organisation sociale et politique ;
quand donc il arrive qu'un système a été emporté par le temps sans être remplacé par un autre au fur
et à mesure qu'il se décomposait, il faut bien que la vie sociale remonte en quelque sorte à la source
première d'où elle dérive, c'est-à-dire aux individus, pour s'y élaborer à nouveau. Puisqu'ils restent
seuls, c'est directement par eux que fonctionne la société. Ce sont eux qui s'acquittent d'une manière
diffuse des fonctions qui revenaient aux organes disparus ou qui reviendront aux organes qui font
encore défaut. Ils suppléent d'eux-mêmes à l'organisation qui manque. Telle est notre situation, et si
elle n'a rien d'irrémédiable, si même il est permis d'y voir une phase nécessaire de notre évolution, on
ne peut méconnaître ce qu'elle a de critique. Une société faite d'une matière aussi instable est exposée
à se désorganiser sous l'effet de la moindre secousse. Rien ne la protège contre les choses du dehors
ou du dedans.

Ces considérations étaient nécessaires pour arriver à expliquer dans quel esprit doivent être
entendus, pratiqués, enseignés les divers devoirs civiques, par exemple : le devoir qui nous ordonne
de respecter la loi, et celui qui nous prescrit de participer à l'élaboration des lois par notre vote, ou,
plus généralement, de participer à la vie publique.

On a dit parfois que le respect des lois, dans une démocratie, venait de ce fait que la loi exprimait
la volonté des citoyens. Nous devons nous y soumettre parce que nous les avons voulues. Mais
comment la raison vaudrait-elle pour la minorité ? C'est elle pourtant qui a le plus besoin de pratiquer
ce devoir. Nous avons vu de plus que, en effet, le nombre de ceux qui, soit directement, soit
indirectement, ont voulu une loi déterminée, ne représente jamais qu'une infime partie du pays. Mais,
sans même insister sur ces calculs, cette manière de justifier le respect dû aux lois est des moins
propres à l'inculquer. En quoi le fait d'avoir voulu une loi la rend-elle respectable même pour moi ?
Ce que ma volonté a fait, ma volonté peut le défaire. Essentiellement changeante, elle ne peut servir
de base à rien qui soit stable. On s'étonne parfois que le culte de la légalité soit si peu enraciné dans
nos consciences, que nous soyons toujours si prêts à en sortir. Mais comment avoir un culte pour un
ordre légal qui peut être remplacé du jour au lendemain par un ordre différent, sur une simple
décision d'un certain nombre de volontés individuelles ? Comment respecter un droit qui peut cesser
d'être le droit, dès qu'il cesse d'être voulu comme tel ?

Ce qui fait vraiment le respect de la loi, c'est qu'elle exprime bien les rapports naturels des choses
; surtout dans une démocratie, les individus ne la respectent que dans la mesure même où ils lui
reconnaissent ce caractère. Ce n'est pas parce que nous l'avons faite, parce qu'elle a été voulue par tant
de voix, que nous nous y soumettons ; c'est parce qu'elle est bonne, c'est-à-dire conforme à la nature
des faits, parce qu'elle est tout ce qu'elle doit être, parce que nous avons confiance en elle. Et cette
confiance dépend également de celle que nous inspirent les organes chargés de l'élaborer. Ce qui
importe par conséquent, c'est la manière dont elle est faite, c'est la compétence de ceux qui ont pour
fonctions de la faire, c'est la nature de l'organisation spéciale destinée à rendre possible le jeu de cette
fonction. Le respect de la loi dépend de ce que valent les législateurs et de ce que vaut le système
politique. Ce qu'a de particulier à cet égard la démocratie, c'est que grâce à la communication établie
entre les gouvernants et les citoyens, ceux-ci sont mis en état de juger la façon dont les gouvernants
remplissent leur rôle, donnent ou refusent leur confiance avec une connaissance de cause plus entière.
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Mais rien de plus faux que cette idée que c'est seulement dans la mesure où elle est expressément
vouée à la rédaction des lois, qu'elle a droit à notre déférence.

Reste le devoir de voter. Je n'ai pas à étudier ici ce qu'il pourra devenir dans un avenir
indéterminé, dans des sociétés mieux organisées que les nôtres. Il est bien possible qu'il perde de son
importance. Il est bien possible qu'il y aura un moment où les désignations nécessaires pour contrôler
les organes politiques se fassent comme d'elles-mêmes, sous la pression de l'opinion, sans qu'il y ait à
proprement parler de consultations définies.

Mais aujourd'hui la situation est tout autre. Nous avons vu ce qu'elle a d'anormal ; pour cette
raison, elle crée des devoirs tout spéciaux. C'est sur la masse des individus que repose tout le poids de
la société. Celle-ci n'a pas d'autre soutien.

C'est donc légitimement que chaque citoyen, en quelque sorte, se transforme en homme d'État.
Nous ne pouvons pas nous cantonner dans nos occupations professionnelles parce que, pour l'instant,
la vie publique n'a plus d'autres agents que la multitude de forces individuelles. Seulement, les raisons
mêmes qui rendent cette tâche nécessaire, la déterminent. Elle tient à un état anomique qu'il faut, non
pas subir, mais travailler à faire cesser. Au lieu de présenter comme un idéal cette inorganisation que
l'on qualifie à tort de démocratie, il faut y mettre un terme. Au lieu de nous attacher à conserver
jalousement ces droits et ces privilèges, il faut remédier au mal qui les rend provisoirement
nécessaires. Autrement dit, le premier devoir, c'est de préparer ce qui nous dispensera de plus en plus
d'un rôle pour lequel l'individu n'est pas fait. Pour cela, notre action politique consistera à créer ces
organes secondaires qui, à mesure qu'ils se forment, libèrent à la fois l'individu de l'État et l'État de
l'individu, et dispensent de plus en plus ce dernier d'une tâche pour laquelle il n'est pas fait.

.  
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DIXIÈME LEÇON

DEVOIRS GÉNÉRAUX
indépendants de tout groupement social

L'homicide

.  

Nous entrons maintenant dans une sphère nouvelle de la moralité. Nous avons examiné dans les
sections précédentes les devoirs que les hommes ont les uns envers les autres parce qu'ils
appartiennent à tel groupe social déterminé, parce qu'ils font partie d'une même famille, d'une même
corporation, d'un même État. Mais il en est d'autres qui sont indépendants de tout groupement
particulier. Je dois respecter la vie, la propriété, l'honneur de mes semblables alors même qu'ils ne
sont ni mes parents, ni mes compatriotes. C'est la sphère la plus générale de toute l'éthique,
puisqu'elle est indépendante de toute condition locale ou ethnique. C'est aussi la plus élevée. Les
devoirs que nous allons passer en revue sont considérés chez tous les peuples civilisés comme les
premiers et les plus pressants de tous les devoirs. L'acte immoral, par excellence, c'est le meurtre et le
vol, et l'immoralité de tels actes n'est en rien diminuée quand il sont commis contre des étrangers. La
morale domestique, la morale professionnelle, la morale civique ont certainement une gravité
moindre. Celui qui manque à l'un de ces devoirs nous apparaît, en général, comme moins fautif que
celui qui commet un de ces attentats dont nous venons de parler, Cette idée est si générale et si
fortement imprimée dans les esprits que, pour la conscience commune, le crime consiste essentielle-
ment ou presque uniquement à tuer, à blesser, à voler. Quand nous nous représentons le criminel, c'est
toujours sous l'aspect d'un homme qui attente à la propriété ou à la personne d'autrui. Tous les travaux
de l'école criminologique italienne reposent précisément sur ce postulat, admis comme un axiome,
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que c'est là tout le crime. Constituer le type du délinquant consiste par exemple à constituer le type de
l'homicide ou du voleur, avec leurs différentes modalités.

À cet égard, la morale moderne présente avec la morale ancienne le contraste le plus absolu. Il
s'est produit, surtout depuis le christianisme, une véritable interversion, un renversement de la
hiérarchie des devoirs. Dans les sociétés tout à fait inférieures, et même sous le régime de la cité, les
devoirs dont nous allons parler, au lieu d'être au point culminant de la morale, étaient seulement sur le
seuil de l'éthique. Au lieu d'être mis au-dessus de tous les autres, ils avaient, ou du moins certains
d'entre eux avaient une sorte de caractère facultatif. Ce qui prouve la moindre dignité morale qui leur
était alors attribuée, c'est la moindre gravité des peines qui les sanctionnaient. Très souvent même,
aucune peine n'y était attachée. En Grèce, le meurtre lui-même n'était puni que sur la demande de la
famille et celle-ci pouvait se contenter d'une indemnité pécuniaire. A Rome, en Judée, la composition
est interdite pour l'homicide qui est considéré comme un crime public, mais il n'en est pas de même
des blessures ou du vol. C'est aux individus lésés à en poursuivre la réparation et ils peuvent, s'ils le
veulent, permettre au coupable de se racheter moyennant une somme d'argent. De tels actes n'ont
donc en somme que des sanctions à demi civiles ; ils ne donnent lieu très souvent qu'à des espèces de
dommages-intérêts ; en tout cas, alors même qu'ils sont frappés d'une sorte de peine, c'est-à-dire alors
même que le coupable est frappé dans son corps, ils ne paraissent pas assez graves pour que l'État en
poursuive lui-même la répression. Ce sont les particuliers qui doivent en prendre l'initiative. La
société ne se sent pas directement intéressée et menacée par ces attentats qui nous révoltent. Il arrive
même que ce minimum de protection n'est accordé par la société qu'à ses membres, mais est refusé
quand la victime est un étranger. Les vrais crimes, ce sont alors ceux qui sont dirigés contre l'ordre
familial, religieux, politique. Tout ce qui menace l'organisation politique de la société, tout
manquement aux divinités publiques qui ne sont autre chose que des expressions symboliques de
l'État, toute violation des devoirs domestiques sont frappés de peines qui peuvent être terribles.

Cette évolution qui a eu pour effet de mettre au point le plus élevé de la morale ce qui n'en était
d'abord que la partie la plus inférieure est la conséquence de l'évolution correspondante qui s'est
produite dans la sensibilité collective et que nous avons eu bien souvent l'occasion de signaler.
Primitivement les sentiments collectifs les plus forts, ceux qui tolèrent le moins la contradiction sont
ceux qui ont pour objet le groupe lui-même, soit le groupe politique dans son intégrité, soit le groupe
familial. De là viennent l'autorité exceptionnelle des sentiments religieux et la sévérité des peines qui
en assurent le respect : c'est que les choses sacrées ne sont que des emblèmes de l'être collectif. Celui-
ci se personnifie sous la forme de Dieu, d'êtres religieux de toutes sortes et c'est lui qui est l'objet du
respect, de l'adoration qui s'adresse en apparence aux êtres fictifs du monde religieux. Au contraire,
tout ce qui concerne l'individu affecte peu vivement la sensibilité sociale. La douleur de l'individu
touche peu, car son bien-être intéresse peu. Au contraire actuellement, c'est la souffrance individuelle
qui est la chose haïssable. L'idée qu'un homme souffre sans l'avoir mérité nous est insupportable, mais
comme nous le verrons, même la souffrance méritée nous pèse, nous angoisse et nous nous efforçons
de l'atténuer. C'est que ces sentiments qui ont pour objet l'homme, la personne humaine deviennent
très forts tandis que ceux qui nous attachent directement au groupe vont passer au second plan. Le
groupe ne nous semble plus avoir de valeur par lui-même et pour lui-même. C'est seulement le moyen
de réaliser et de développer la nature humaine autant que le réclame l'idéal du temps. C'est le but par
excellence par rapport auquel tous les autres sont secondaires. C'est pourquoi la morale humaine s'est
élevée au-dessus de toutes les autres morales. Quant aux raisons qui ont déterminé et cette régression
de certains sentiments collectifs et cette évolution de certains autres, nous les avons trop souvent
indiquées pour qu'il y ait lieu d'y revenir. Elles tiennent à cet ensemble de causes qui, en différenciant
de plus en plus les membres des sociétés, ne leur ont plus laissé d'autres caractères communs
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essentiels que ceux qu'ils tiennent de leur qualité d'hommes. Celle-ci est donc devenue tout
naturellement l'objet par excellence de la sensibilité collective.

Après avoir ainsi indiqué le caractère général de la partie de l'éthique que nous abordons
maintenant, entrons dans le détail, pour examiner les principales règles qu'elle comprend, c'est-à-dire
les principaux devoirs qu'elle impose.

Le premier et le plus impératif est celui qui défend d'attenter à la vie de l'homme et prohibe
l'homicide sauf dans les cas déterminés permis par la loi (cas de guerre, condamnation légalement
prononcée, légitime défense). D'où vient que l'homicide a été prohibé et que cette prohibition est
devenue toujours plus sévère, c'est une question qu'il n'est pas nécessaire de traiter après ce qui vient
d'être dit. Du moment que le but de l'individu est le bien moral, que faire le bien c'est faire du bien à
autrui, il est clair que cet acte ayant pour effet de priver un être humain de l'existence, c'est-à-dire de
la condition de tous les autres biens, doit nécessairement apparaître comme le plus détestable de tous
les crimes. Nous ne nous attarderons donc pas à expliquer la genèse de la règle qui prohibe le
meurtre. Ce qui est plus utile et plus suggestif, c'est de chercher comment la règle fonctionne dans nos
sociétés contemporaines, de quelles causes dépend le plus ou moins grand empire qu'elle exerce sur
les consciences, le plus ou moins grand respect qui y est attaché. Pour répondre à cette question, c'est
à la statistique qu'il nous faut nous adresser. C'est elle en effet qui nous renseigne sur les conditions
en fonction desquelles varie le taux social des homicides, et c'est ce taux qui mesure le degré
d'autorité dont est investie la règle prohibitive du meurtre. Cette recherche nous fera mieux
comprendre la nature de ce crime et par cela même jettera quelque jour sur les caractères distinctifs de
notre moralité.

A vrai dire, il pourrait sembler après tout ce qui précède, que les causes dont dépend la tendance à
l'homicide soient évidentes et n'aient pas besoin d'être autrement déterminées. Ce qui fait que
l'homicide est aujourd'hui prohibé sous la menace des peines les plus fortes dont disposent nos codes,
c'est que la personne humaine est l'objet d'un respect religieux qui, jadis, s'attachait à de tout autres
choses. N'en faut-il pas conclure que ce qui fait qu'un peuple a plus ou moins de penchant au meurtre,
c'est que ce respect est plus ou moins répandu, c'est qu'une valeur plus ou moins grande y est attribuée
à tout ce qui regarde l'individu. Et un fait confirme cette interprétation : depuis que l'on peut suivre la
marche des homicides à travers la statistique, on les voit progressivement diminuer. En France, on en
comptait, pendant la période 1826-1830, 279 ; le chiffre décroît progressivement de la manière
suivante : 282 (1831-35) ; 189 (1836-40) ; 196 (1841-45) 240 (1846-50) 171 (1851-55) 119 (1856-
60) 121 (1861-65) 136 (1866-70) 190 (1871-75) 160 (1876-80) soit une diminution de 62 % en 55
ans, diminution d'autant plus notable que pendant le même temps la population a augmenté de plus
d'un cinquième. On retrouve chez tous les peuples civilisés la même régression, quoiqu'elle soit plus
ou moins marquée selon les pays. Il semble donc que l'homicide diminue avec la civilisation. C'est ce
que paraît confirmer cet autre fait qu'il est d'autant plus développé que les pays sont moins civilisés et
inversement. C'est l'Italie, la Hongrie, l'Espagne qui tiennent la tête. Puis vient l'Autriche. Or, les trois
premiers pays sont certainement parmi les moins avancés ; ce sont les arriérés de l'Europe. Ils
contrastent avec les nations de haute culture, l'Allemagne, l'Angleterre, la France et la Belgique dont
la criminalité homicide est comprise entre 10 et 20 par millier d'habitants, alors que la Hongrie et
l'Italie en ont plus de 100, soit 10 ou 5 fois davantage. Enfin, à l'intérieur de chaque pays, on retrouve
la même distribution. L'homicide est essentiellement rural ; de toutes les professions, ce sont les
cultivateurs qui fournissent le plus gros contingent. Or, il n'est pas douteux que le respect dont est
entourée la personne, la valeur qui lui est attribuée par l'opinion croissent avec la civilisation. Ne
peut-on pas dire par conséquent que l'homicide varie selon la place plus ou moins haute que l'individu
occupe dans la hiérarchie des fins morales ?
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Il est bien certain que cette explication n'est pas sans quelque fondement. Seulement elle est
beaucoup trop générale. Sans doute le développement de l'individualisme n'est pas sans rapports avec
la baisse de l'homicide ; mais il ne la produit pas directement. S'il avait cette efficacité, il la
manifesterait également sur les autres attentats dont souffre l'individu. Les vols, les escroqueries, les
abus de confiance infligent à ceux qui en sont victimes des douleurs parfois aussi vives que les lésions
matérielles proprement physiques. Une fraude commerciale, une grave escroquerie, par les maux
qu'elles causent, font souvent d'un seul coup plus de malheurs qu'un meurtre isolé. Or tous ces maux,
au lieu de diminuer, ne font que se multiplier avec la civilisation. Les vols qui étaient au nombre de
10 000 en 1829, étaient déjà à 21000 en 1844, à 30 000 en 1853, à 41 522 en 1876-1880, soit une
augmentation de 400 %. Les banqueroutes se sont élevées de 129 à 971. Il y a aussi des attentats
matériels qui présentent la même ascension : ce sont d'abord les attentats à la pudeur contre les
enfants, et aussi les coups et blessures qui sont passés de 7 à 8 000 pendant la période 1829-1833 à
15-17 000 en 1863-1869. Pourtant le respect de la personne devrait protéger celle-ci aussi bien contre
les blessures que contre les attentats mortels. Pour que, au contraire, un pareil accroissement ait pu se
produire, il faut qu'à lui seul, ce sentiment n'ait eu qu'une puissance inhibitrice assez faible. Ce n'est
donc pas lui à proprement parler qui peut expliquer l'esprit inhibitif que rencontre à un certain
moment le courant homicide. Mais il faut que parmi les circonstances qui accompagnent le progrès de
l'individualisme moral, il y en ait qui soient spécialement contraires au meurtre sans montrer le même
antagonisme avec les autres attentats contre la personne. Quelles sont ces circonstances ?

Nous avons vu que, parallèlement aux progrès des sentiments collectifs qui ont pour objet
l'homme en général, l'idéal humain, le bien et matériel et moral de l'individu, se produisaient une
régression, un affaiblissement des sentiments collectifs qui ont pour objet le groupe, famille ou État,
indépendamment du profit qu'en peuvent retirer les particuliers. Ces deux mouvements ne sont pas
seulement parallèles, ils sont étroitement solidaires. Si les sentiments qui nous attachent à l'individu
en général grandissent, c'est précisément parce que les autres s'affaiblissent ; c'est parce que les
groupes ne peuvent plus avoir d'autres objectifs que les intérêts de la personne humaine. Or si
l'homicide diminue, c'est beaucoup plus parce que le culte mystique de l'État perd du terrain que parce
que le culte de l'homme en gagne. En effet, les sentiments qui sont à la base du premier sont, par eux-
mêmes, des excitants au meurtre. De plus, ils sont très intenses, comme tous les sentiments collectifs ;
par suite, quand ils sont offensés, ils tendent à réagir avec une énergie proportionnelle à leur intensité.
Si donc l'offense est grave, ils peuvent entraîner l'homme qui sent l'offense à détruire son adversaire.
Elle a d'autant plus facilement ce résultat que ces sortes de sentiments, par suite de leur nature propre,
sont particulièrement aptes à faire taire tous les sentiments de pitié, de sympathie qui, en d'autres
Circonstances, suffiraient à arrêter le bras du meurtrier. Car, quand les premiers de ces sentiments
sont forts, les seconds sont faibles. Quand la gloire de l'État, la grandeur de l'État apparaissent comme
le bien par excellence, quand la société est la chose sacrée et divine, à laquelle tout est subordonné,
elle est même tellement au-dessus de l'individu que la sympathie, la compassion que celui-ci peut
inspirer ne sauraient contrebalancer et contenir les exigences autrement impérieuses des sentiments
offensés. Quand il s'agit de défendre un père, de venger un Dieu, que peut compter la vie d'un homme
? Elle pèse de bien peu dans la balance quand, dans l'autre plateau, se trouvent des objets d'une
valeur, d'un poids tellement incomparables. Voilà comment la foi politique, le sentiment d'honneur
domestique, le sentiment de caste, la foi religieuse sont très souvent par eux-mêmes générateurs
d'homicides. La multiplicité des meurtres en Corse tient à la pratique toujours survivante de la
vendetta : mais la vendetta elle-même vient de ce que le point d'honneur familial est encore très
vivace, c'est-à-dire dire que les sentiments qui attachent le Corse à son clan sont encore très
énergiques. La gloire du nom est encore au-dessus de tout.
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Non seulement ces divers sentiments peuvent mener au meurtre, mais là où ils sont forts, ils
produisent une sorte de disposition morale chronique qui, par elle-même et d'une manière générale,
incline à l'homicide. Quand, sous l'influence de tous ces états moraux, on est porté à attacher si peu de
prix à l'existence individuelle, on est fait par suite à cette idée qu'elle doit et peut être sacrifiée à
toutes sortes de choses. Il suffit alors d'une bien légère impulsion pour porter au meurtre. Toutes ces
tendances ont par elles-mêmes quelque chose de violent, de destructif, qui rendent le sujet d'une
manière générale enclin à détruire, qui le prédisposent aux manifestations violentes, aux actes
sanglants. C'est de là que viennent les tempéraments rudes et âpres qui caractérisent les sociétés
inférieures. On a souvent cru que cette rudesse est un reste de bestialité, une survivance des instincts
sanguinaires de l'animalité. En réalité, elle est le produit d'une culture morale déterminée. L'animal
lui-même n'est pas violent par nature d'une manière générale ; il ne l'est que quand les circonstances
dans lesquelles il vit rendent la violence nécessaire. Pourquoi en serait-il autrement de l'homme ? Si
celui-ci est resté pendant si longtemps dur à ses semblables, ce n'est pas du tout parce qu'il était plus
proche de l'animalité ; mais c'est la nature de la vie sociale qu'il menait qui l'a façonné ainsi. C'est
l'habitude de poursuivre des fins morales, étrangères aux intérêts humains, qui l'ont rendu relative-
ment insensible aux douleurs humaines. Tous ces sentiments dont nous venons de parler ne peuvent
même être satisfaits qu'en imposant des souffrances à l'individu. Les Dieux que l'on adore ne vivent
que des privations, des sacrifices auxquels s'astreignent les mortels ; parfois même ce sont des
victimes humaines exigées, exigences qui ne font que traduire sous une forme mystique les exigences
de la société sur ses membres. On conçoit qu'une telle éducation laisse dans les consciences une
aptitude à causer de la douleur. De plus, tous ces sentiments sont des passions très vives, puisqu'ils ne
tolèrent pas la contradiction, se considèrent comme intangibles. Des caractères ainsi formés sont donc
essentiellement passionnels ; ce sont des impulsifs. Or la passion mène à la violence. Elle tend à
briser tout ce qui la gène et l'arrête.

Aussi la diminution des homicides actuels ne vient pas de ce que le respect de la personne
humaine contient comme un frein les mobiles homicides, les excitants au meurtre, mais de ce que ces
mobiles et ces excitants sont moins nombreux et moins intenses. Et ces excitants, ce sont ces
sentiments collectifs qui nous attachent à des objets étrangers à l'humanité et à l'individu, c'est-à-dire
qui nous attachent à des groupes, ou à des choses qui symbolisent ces groupes. Je n'entends pas dire,
d'ailleurs, que ces sentiments qui autrefois étaient à la base de la conscience morale, sont destinés à
disparaître ; ils survivront et doivent survivre mais en moins grand nombre et avec une intensité bien
inférieure à celle qu'ils avaient autrefois. Voilà ce qui fait que, dans les pays civilisés, le taux de la
mortalité homicide tend à s'abaisser.

Il est d'ailleurs facile de vérifier cette interprétation. Si elle est exacte, toutes les causes qui
renforcent ces sortes de sentiments doivent élever le taux des meurtres. Or la guerre est évidemment
une de ces causes. Elle ramène les sociétés, même les plus cultivées, à un état moral qui rappelle celui
des sociétés inférieures. L'individu disparaît ; il cesse de compter ; c'est la masse qui devient le facteur
social par excellence ; une discipline rigide et autoritaire s'impose à toutes les volontés. L'amour de la
patrie, l'attachement au groupe rejette au second plan tous les sentiments de sympathie pour
l'individu. Or qu'arrive-t-il ? Alors que, sous l'influence de causes diverses, les vols, les escroqueries,
les abus de confiance deviennent sensiblement moins nombreux, l'homicide ou augmente ou, tout au
moins, reste stationnaire. En France, en 1870, les vols diminuent de 33 %, ils passent de 31000 à 20
000, les vols qualifiés de 1 059 à 871. Les meurtres baissent peu ; de 339, ils passent à 307. Et encore
cette baisse n'est-elle qu'apparente et dissimule une hausse probablement importante. En effet, cette
diminution de la criminalité générale en temps de guerre tient pour une part qu'il ne faut pas exagérer,
mais qu'il ne faut pas nier, surtout quand il y a invasion, à une cause qui devait nécessairement avoir
un effet sur l'homicide, à savoir au désarroi de l'administration judiciaire. La poursuite des crimes doit
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se faire moins bien quand le territoire est envahi et que tout est bouleversé. Ce n'est pas tout. L'âge où
l'on commet le plus d'homicides est de 20 à 30 ans. Un million d'hommes à cette période de la vie
commettent 40 homicides par an. Or toute la jeunesse de cet âge se trouve alors sous les drapeaux ;
les crimes qu'elle a commis ou qu'elle aurait commis en temps de paix ne sont pas entrés dans les
calculs de la statistique. Si, malgré ces deux causes, le chiffre des homicides a un peu baissé, on peut
être certain que, dans la réalité, il avait sérieusement augmenté. La preuve, c'est qu'en 1871, alors que
les armées sont licenciées, que les tribunaux peuvent vaquer à leurs fonctions avec plus de régularité,
mais sans que l'état moral du pays soit encore bien modifié, on constate une hausse considérable. De
339 en 1869, de 307 en 1870, les homicides passent à 447, soit une augmentation de 45 %. Depuis
1851, année exceptionnelle, comme nous verrons, ils ne s'étaient pas élevés si haut.

Les crises politiques ont la même influence. En 1876, eurent lieu en France les élections du Sénat
et de la Chambre des Députés ; les homicides passent de 409 à 422 ; mais en 1877 l'agitation politique
devient plus intense, c'est l'époque du Seize-Mai, un accroissement formidable se produit. Le chiffre
s'élève d'un coup à 503, chiffre qui n'avait pas été atteint depuis 1839. Pendant les années
d'effervescence qui vont de 1849 au moment où le Second Empire fut tout à fait consolidé, le même
phénomène se produit. En 1848, on compte 432 homicides, 496 en 1849, 485 en 1850, 496 en 1851,
puis en 1852 la baisse commence quoique les chiffres restent encore très élevés jusqu'en 1854.
Pendant les premières années du règne de Louis-Philippe, les compétitions des partis politiques furent
violentes. Aussi l'ascension de la courbe est continue de 462 en 1831 à 486 en 1832. Le maximum du
siècle fut atteint en 1839 (569).

On sait que le protestantisme est une religion beaucoup plus individualiste que le catholicisme.
Chaque fidèle se fait sa foi plus librement, relevant davantage de lui-même ou de sa réflexion
personnelle. Il en résulte que les sentiments collectifs communs à tous les membres de l'Église
protestante sont moins nombreux et moins forts ou du moins qu'ils prennent nécessairement pour
objet l'individu. Or, l'aptitude à l'homicide reste incomparablement plus forte dans les pays
catholiques que dans les pays protestants. En moyenne, les pays catholiques d'Europe fournissent 32
homicides pour un millier, les pays protestants pas même 4. Les trois pays qui, a ce point de vue,
tiennent la tête de toute l'Europe sont non seulement catholiques, mais foncièrement catholiques,
l'Italie, l'Espagne et la Hongrie.

Le terrain favorable au développement de l'homicide est donc en définitive un état passionnel de
la conscience publique qui a son retentissement naturel dans les consciences particulières. C'est un
crime fait d'irréflexion, de peur spontanée, d'impulsion. Toutes les passions en un sens mènent aux
violences et toutes les violences aux forces homicides, quoique celles-là surtout aient cet effet qui a
des fins supra-individuelles.

Par conséquent le taux de l'homicide témoigne avant tout que notre immoralité devient quelque
chose de moins passif, de plus réfléchi, de plus calculé. Tels sont en effet les caractères de notre
immoralité qui se fait remarquer plutôt par l'astuce que par la violence. Ces caractères de notre
immoralité sont d'ailleurs aussi ceux de notre morale. Elle aussi devient de plus en plus froide,
réfléchie, rationnelle, la sensibilité y joue un rôle de plus en plus restreint et c'est ce que Kant
exprimait en mettant la passion hors de la morale. L'acte moral nous apparaît aujourd'hui comme un
acte de raison. Rien d'étonnant d'ailleurs à cette symétrie que nous observons entre les caractères de la
morale et de l'immoralité. Nous savons en effet que ce sont des faits de même nature et qui s'éclairent
mutuellement. L'immoralité n'est pas le contraire de la moralité, de même que la maladie n'est pas le
contraire de la santé, l'une et l'autre ne sont que des formes différentes d'un même état, les deux
formes de la vie morale, les deux formes de la vie physique.
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Ainsi tout ce qui élève le niveau passionnel de la vie publique, élève le taux de l'homicide. Les
fêtes ont naturellement pour effet d'intensifier la vie collective, de surexciter les sentiments. Or sur 40
homicides observés par Marro, 19 avaient été accomplis des jours de fête, 14 des jours ordinaires, 7
étaient incertains. Le nombre des cas est très restreint. Mais la prépondérance des jours de fête est
tellement marquée qu'elle ne saurait être accidentelle. Il n'y a en effet dans l'année qu'une soixantaine
de jours de fête. Ils devraient donc fournir 6 fois moins de cas que les autres jours de la semaine. Pour
que, sur ces homicides pris au hasard, le contingent des jours fériés soit sensiblement supérieur aux
autres, il faut que, d'une manière générale, il soit très considérable. La distribution même des
homicides donne lieu à une remarque analogue. On est plutôt étonné de voir ainsi rattacher l'homicide
à un certain état d'activité, alors qu'un niveau aussi élevé de l'activité peut passer plutôt pour normal.
Mais c'est ce qui résulte justement du fait que le crime n'est pas en dehors des conditions normales de
la vie. Par cela même qu'un certain degré d'activité passionnelle est toujours nécessaire, il y a toujours
des crimes. L'essentiel est que le taux en soit propre à l'état où se trouve la société. Une société sans
homicides n'est pas plus pure qu'une société sans passions 1.

                                                  
1 Ce chapitre dont d'ailleurs le sens se trouve complet sans elles se termine par quatre lignes dont les mots

sont écrits en abrégé et demeurent, pour la plupart, tout à fait illisibles.
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ONZIÈME LEÇON

LA RÈGLE PROHIBITIVE
DES ATTENTATS

CONTRE LA PROPRIÉTÉ

.  

Nous passons maintenant à la seconde règle de la morale humaine ; celle qui protège non plus la
vie, mais la propriété de la personne humaine, à quelque groupe social qu'elle appartienne, contre les
attentats illégitimes. La première question que nous ayons à nous poser est celle de savoir quelles sont
les causes qui ont déterminé l'établissement de cette règle. D'où vient le respect qu'inspire la propriété
d'autrui, respect que la loi consacre par des sanctions pénales ? D'où vient que des choses sont ainsi
rattachées si étroitement à la personne qu'elles participent à son inviolabilité ? Traiter avec la méthode
désirable une telle question, qui n'est autre que celle de la genèse du droit de propriété demanderait de
longues recherches. Mais nous pourrons tout au moins fixer quelques points importants. Commen-
çons par examiner les solutions les plus usuelles. Le problème est de savoir en quoi consiste le lien
qui unit ainsi à la personne des objets qui lui sont extérieurs, qui, naturellement, ne font pas partie
d'elle-même. D'où vient que l'homme peut disposer de certaines choses comme il dispose de son
corps, c'est-à-dire à l'exclusion de tout autre, car c'est la légitimité de cette exclusion qui fait le
caractère illégitime des empiétements d'autrui. La solution la plus radicale et la plus simple serait que
ce lien fût analytique, c'est-à-dire qu'il y eût dans la nature de l'homme quelque élément, quelque
particularité constitutionnelle qui impliquât logiquement l'attribution, l'appropriation de certaines
choses. La propriété pourrait être déduite de la notion même de l'activité humaine. Il n'y aurait qu'à
analyser cette dernière pour y découvrir pourquoi l'homme est et doit être propriétaire. Il a paru à un
grand nombre de théoriciens que l'idée de travail remplissait cette condition.

En effet, le travail est le travail de l'homme ; c'est une manifestation des facultés de l'individu, ce
n'est rien de plus que la personne en action. Il a donc droit aux mêmes sentiments que la personne
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inspire. Mais d'un autre côté, par nature, il tend à s'extérioriser, à se projeter au-dehors, à s'incarner
dans des objets extérieurs dont il fait toute la valeur. Voilà donc des choses qui ne sont que de
l'activité humaine cristallisée. Il n'y a donc pas à se demander d'où vient qu'elles sont rattachées au
sujet qui les pose, puisqu'elles en viennent, puisqu'elles font partie de lui-même. Il les possède comme
il se possède. Il n'y a pas là deux termes différents, hétérogènes entre lesquels il y en aurait un
troisième qu'il faudrait découvrir et qui ferait leur union ; mais il y aurait continuité parfaite de l'un à
l'autre ; l'un ne serait qu'un aspect particulier de l'autre. « La propriété, dit Stuart Mill, n'implique rien
autre chose que le droit de chacun sur ses talents personnels, sur ce qu'il peut produire en les
appliquant » (Éco. pol., 1, 256).

Le postulat sur lequel repose cette théorie paraît être d'une telle évidence qu'on le retrouve à la
base des systèmes les plus différents : les socialistes l'invoquent tout comme les économistes. Et
cependant il s'en faut que ce soit un truisme. Prenons la proposition en elle-même et sans même nous
préoccuper des conclusions qu'on en tire et de l'application qu'on en fait. On dit que nous devons
avoir la libre disposition des produits de notre travail parce que nous avons la libre disposition des
talents et des énergies qui sont impliqués dans ce travail. Mais pouvons-nous disposer avec une telle
liberté de nos facultés ? Rien n'est plus contestable. Nous ne nous appartenons pas tout entiers ; nous
nous devons à autrui, aux groupes divers dont nous faisons partie. Nous leur donnons et nous sommes
tenus de leur donner le meilleur de nous-mêmes ; pourquoi ne serions-nous pas tenus également et
même à plus forte raison de leur donner les produits matériels de notre activité ? La société nous
prend des années de notre existence, à l'occasion, elle nous demande notre vie. Pourquoi ne serait-elle
pas fondée à nous demander ces dépendances extérieures de notre personne ? Le culte de la personne
humaine n'exclut aucunement la possibilité d'une telle obligation. Car la personne humaine à laquelle
est dû ce culte, c'est la personne humaine en général ; et si, pour réaliser cet idéal, il était nécessaire
que l'individu se dessaisît en totalité ou en partie des œuvres auxquelles il a travaillé, ce dessaisis-
sement serait de devoir strict. Ainsi, pour que la propriété soit justifiée, il ne suffit pas d'invoquer les
droits que l'homme a sur lui-même ; car ces droits ne sont pas absolus, ils sont limités par l'intérêt de
la fin morale à laquelle l'homme doit collaborer. Il faudrait donc faire voir directement que cet intérêt
exige que l'individu dispose librement des choses qu'il a produites. Au reste, il y a bien des
circonstances où cette libre disposition est retirée à l'homme : à savoir quand il n'est pas en état d'en
user utilement, quand il est encore enfant, quand il est fou, quand il est d'une prodigalité avérée, etc.
C'est donc qu'elle est subordonnée à des conditions et ne va pas de soi.

Mais allons plus loin. Acceptons ce postulat. Pour qu'il pût justifier la propriété, il faudrait au
préalable qu'elle fût tout autrement qu'elle n'est actuellement constituée. La propriété, en effet, n'est
pas exclusivement acquise par le travail, mais peut dériver d'autres sources

1° de l'échange ;
2° de dons entre vifs ou de libéralités testamentaires
3° de l'héritage.

L'échange n'est pas le travail. Il est vrai que s'il a été parfaitement équitable, l'échange n'enrichit
pas, puisque les valeurs échangées sont supposées égales. Si donc elles ont été tout entières créées par
le travail, il n'y a rien d'ajouté à la propriété des échangistes ; de part et d'autre tout ce qu'ils possèdent
est le fait du travail, soit directement, soit indirectement. Mais pour qu'il en soit ainsi, il faut que
l'échange ait été parfaitement équitable, que les choses échangées se fassent exactement équilibre. Or,
pour cela, il faut que bien des conditions soient remplies qui ne sont pas réalisées dans nos sociétés
actuelles. Il est même douteux qu'elles puissent jamais l'être complètement. En tout cas, voilà la
propriété subordonnée à une autre condition que le travail, à savoir à l'équité des contrats. Cette
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explication simple ne se suffit donc pas à elle-même. En second lieu, quand même le régime des
contrats serait transformé de manière à satisfaire à toutes les exigences d'une justice parfaite, la
propriété peut être acquise par d'autres moyens qui sont absolument irréductibles au travail. C'est
d'abord l'héritage. L'héritier est investi de biens dont il n'est pas l'auteur et qu'il ne doit même pas à un
acte de celui qui les a créés. A elle seule, dans de certaines conditions, la parenté confère la propriété.
Dira-t-on que l'héritage, de quelque manière qu'il soit réglementé, est une survivance du passé qui
doit disparaître de nos codes ? Il reste encore les dons, les libéralités testamentaires ou autres. Stuart
Mill qui reconnaît que l'héritage contredit la notion morale de propriété, croit au contraire que le droit
de tester ou de disposer par mesure gracieuse y est logiquement impliqué : « Le droit de propriété, dit-
il, implique le droit de donner à son gré le produit de son travail à un autre individu et le droit, pour
celui-ci, de le recevoir et d'en jouir. » Mais si la propriété n'est respectable et normale que quand elle
est fondée sur le travail, comment pourrait-elle être légitime quand elle est fondée sur un don ? Et s'il
est immoral qu'on acquière par voie de donation gracieuse, la pratique de la donation se trouve par
cela même condamnée. Mais, dit-on, est-ce que le droit de posséder ne contient pas logiquement le
droit de donner ? La proposition n'a rien d'évident ; le droit de jouir des choses que l'on possède n'a
jamais été absolu ; il est toujours entouré de restrictions. Pourquoi l'une de ces restrictions ne
porterait-elle pas sur le droit de donner ? Et en fait, le droit de donner est dès à présent limité. On ne
permet pas à un individu de disposer de ses biens en fixant par avance à qui ils reviendront après la
mort du donataire actuel. Le droit de donation ne peut donc s'exercer qu'au profit d'une génération.
C'est dire qu'il n'a rien d'intangible. Mais alors il n'y a aucune absurdité interne à ce qu'il soit encore
plus étroitement limité. Et, d'ailleurs, Mill lui-même reconnaît qu'une limitation est nécessaire
précisément parce qu'il n'est ni moral, ni socialement utile que les hommes s'enrichissent ainsi sans
rien faire. Il propose de déterminer la quotité de ce que chacun pourrait recevoir par legs : « Je ne vois
rien de blâmable dans le fait de fixer une limite à ce qu'un individu peut acquérir grâce à la simple
faveur de ses semblables sans avoir fait aucun emploi de ses facultés. » Ce qui est un aveu que la
donation contredit le principe d'après lequel la propriété résulte du travail.

Ainsi, si l'on admet ce principe, il faut dire que la propriété, telle qu'elle existe actuellement et
telle qu'elle a existé depuis qu'il y a des sociétés, est en bonne partie injustifiable. Certes, il est
infiniment vraisemblable que la propriété ne sera pas dans l'avenir ce qu'elle a été jusqu'à présent;
mais pour avoir le droit de dire que telles ou telles de ses formes sont destinées à disparaître, il ne
suffit pas de faire voir qu'elles sont en contradiction avec un principe préalablement posé; il faut
encore montrer comment, sous l'empire de quelles causes elles ont pu s'établir, et prouver que ces
causes elles-mêmes ne sont plus actuellement présentes et agissantes. Ce n'est pas au nom d'un
axiome a priori qu'on peut réclamer la suppression de pratiques existantes. Est-il d'ailleurs possible
qu'un contrat puisse être parfaitement équitable, qu'une société puisse exister où toute donation serait
interdite ? Ce sont là de gros problèmes dont il est bien difficile de préjuger la solution. En tout cas,
avant de savoir ce que la propriété doit être ou devenir, il serait nécessaire de commencer par savoir
comment elle est devenue ce qu'elle est, quelles causes lui ont donné la forme qu'elle présente dans
les sociétés actuelles. Et à cette question, la théorie du travail ne donne aucune réponse.

Mais allons plus loin, je dis qu'en aucun cas le travail ne pourra devenir à lui seul la cause
génératrice de la propriété. De tout temps on a fait remarquer que le travail ne produit pas la matière à
laquelle il s'applique, qu'il suppose des instruments ou, tout au moins, des agents matériels qu'il n'a
pas faits. On a répondu à cette objection que ces agents matériels n'ont pas de valeur par eux-mêmes ;
qu'ils ont besoin d'être, au préalable, élaborés par l'homme. Il faut reconnaître pourtant que, suivant
l'état où ils se trouvent, ces agents, pour acquérir leur valeur, ont besoin d'être plus ou moins élaborés,
réclamant un travail plus ou moins intense. Pour tirer de la terre toute l'utilité qu'elle peut avoir, il faut
peu de peine si le sol est fertile, il en faut beaucoup dans le cas contraire. Des quantités très inégales
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de travail peuvent donc donner naissance à des propriétés d'égale valeur. C'est dire, dans un des deux
cas, que le travail est remplacé par autre chose. - De plus quand même les agents naturels seraient par
eux-mêmes sans valeur, le travail isolé de ces agents est nécessairement stérile. Il suppose donc autre
chose que lui-même, un point auquel il s'applique, cette valeur virtuelle qu'il fait passer à l'acte. Et
cette valeur virtuelle n'est pas un néant. Mais l'objection peut être généralisée. Quand on ramène la
propriété au travail, on admet que la valeur des choses tient à des causes objectives, impersonnelles,
soustraites à toute appréciation. Or il n'en est rien. La valeur dépend de l'opinion, est une affaire
d'opinion. Si je construis une maison dans un endroit qui, tout d'un coup, devient un lieu de recherche
pour son agrément ou pour une autre raison, elle prendra beaucoup de valeur. Si, au contraire, la
population s'en détourne, elle pourra en venir a ne plus rien valoir. Un caprice de la mode peut faire
que tel objet, telle étoffe par exemple et, par suite, les agents naturels employés dans la fabrication de
cette étoffe ou de cet objet montent de prix. Ma propriété, ce que je possède, pourra doubler
d'importance, sans que j'aie rien fait pour cela. Inversement, les machines Jacquard, à partir du
moment où de nouvelles machines plus perfectionnées furent découvertes, se trouvèrent par cela
même destituées de toute valeur. Celui qui les possédait se trouvait dans la même situation que
quelqu'un qui ne possédait rien, et cela quand même il les aurait exclusivement fait construire avec le
produit de son travail personnel. Ainsi, dans toute propriété, il entre bien autre chose que le travail du
propriétaire alors même que l'objet possédé est effectivement sorti de ses mains ; il y entre, outre un
apport qui vient de la matière, un élément qui vient de la société. Suivant que les goûts ou les besoins
sociaux se portent de tel ou tel côté, notre propriété croît ou décroît entre nos mains quoique nous ne
soyons pour rien dans ces variations. Dira-t-on qu'il est utile et même indispensable qu'il en soit ainsi,
que ces variations positives ou négatives sont nécessaires pour que la société soit bien servie, qu'il
faut un stimulant à l'initiative individuelle, à l'esprit de nouveauté et une sorte de sanction à l'esprit de
routine et de paresse ? Assurément de quelque manière que la vie économique soit organisée, la
valeur des choses dépendra toujours de l'opinion publique ; et il est bon qu'il en soit ainsi. Il n'en reste
pas moins qu'il y a des valeurs et, par conséquent, dans la propriété, des éléments qui ne viennent pas
du travail. Admettons même que parfois ces éléments viennent récompenser une prévoyance utile et,
par conséquent, puissent être considérés comme étant l'expression d'un talent naturel. Combien de
fois ils viennent s'ajouter aux choses que nous possédons, ou s'en soustraire, par l'effet d'une simple
rencontre, d'un véritable hasard. Sans que j'aie jamais pu prévoir qu'une grande voie passe du côté de
ma propriété, celle-ci croît de valeur, c'est-à-dire se multiplie comme d'elle-même. Inversement, une
révolution dans l'outillage peut détruire la propriété d'un industriel.

C'est donc en vain qu'on veut déduire la chose de la personne. Ces deux termes sont hétérogènes.
La loi qui les unit est synthétique. Il y a une cause qui leur est extérieure et qui fait l'union.

C'est déjà ce qu'avait compris Kant. Sans doute, dit-il, si l'on ne voit dans la propriété que la
détention matérielle, il est facile de la détruire analytiquement. Si je suis lié physiquement à l'objet, si
je le tiens dans mes mains par exemple, celui qui s'en empare sans mon consentement, attente à ma
liberté intérieure. « La proposition qui a pour objet la légitimité d'une possession empirique ne
dépasse donc pas le droit d'une personne par rapport à elle-même » (§ VI). Mais d'où vient que je
puisse déclarer mienne une chose au moment où je ne la possède pas physiquement ? Dans le premier
cas, la chose ne faisait qu'un avec moi ; maintenant, elle en est distincte ; elle est différente de moi.
Elle ne peut donc se rattacher à moi que par un lien synthétique. Qu'est-ce qui fondra ce lien ?
(citation, p. 72).

Un tel lien, par définition, ne peut être qu'intellectuel, puisqu'il est indépendant de toute condition
de temps et de lieu. Puisque la chose reste indépendante de ma personne en quelque endroit que je me
trouve résider, il faut que cette dépendance ait sa source dans quelque état mental qui soit lui-même,
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en quelque sorte, en dehors de l'espace. Quand je dis que je possède un champ, quoiqu'il soit dans un
tout autre lieu que celui où je me trouve réellement, « il n'est question que d'un rapport intellectuel
entre l'objet et moi ». Ce qui fonde ce rapport, c'est un acte de ma volonté. Seule, en effet, ma volonté
est affranchie de toute condition spatiale ; les législations qu'elle édicte sont valables et obligatoires
pour les hommes quelle que soit leur situation locale. Elle détermine leurs rapports, indépendamment
des lieux où ils sont. Car elle est universelle. Elle est en dehors du sensible et par conséquent les
règles qu'elle pose ne sauraient voir leurs applications limitées par aucune condition sensible. Cette
proposition est surtout évidente quand on admet les principes du criticisme. D'après Kant, en effet, si
l'intelligence, si la pensée est soumise à la loi du temps et de l'espace, il en est tout autrement de la
volonté. La pensée se rapporte aux phénomènes, elle est dans le monde des phénomènes et les
phénomènes ne peuvent être représentés à l'esprit en dehors soit d'un milieu spatial, soit d'un milieu
temporel. Mais la volonté est la faculté du noumène, de l'être en soi. Elle est donc en dehors de ces
apparences phénoménales auxquelles, par suite, ses démarches ne sauraient être subordonnées. Si
donc je suis fondé à vouloir comme mien un objet extérieur à moi, cet acte de ma volonté vaut en
quelque lieu de l'espace que je me trouve, puisque ma volonté ne connaît pas l'espace. Et, comme
d'autre part, ma volonté a droit au respect toutes les fois qu'elle s'exerce légitimement, il suffit que ma
volonté se soit légitimement déterminée à déclarer sien cet objet pour que l'appropriation, par elle
seule, soit valable en droit et non pas seulement en fait. Ainsi donc ce serait ce caractère particulier en
vertu duquel ma volonté est respectable, sacrée à autrui toutes les fois qu'elle s'emploie sans violer la
règle du droit, qui seul pourrait créer un lien intellectuel entre ces choses et ma personne. Il importe
d'ailleurs de remarquer que cette explication peut être dégagée de l'hypothèse critique et conservée
par d'autres systèmes. Car d'une manière générale, tout le monde reconnaît qu'une décision de ma
volonté n'est pas subordonnée à des conditions de lois comme les mouvements de mon corps. Par ma
volonté, je peux m'affranchir de l'espace. Je peux vouloir qu'une chose soit mienne indépendamment
de toute situation locale. Ce qu'il y a d'essentiel dans cette doctrine, ce n'est donc pas la théorie
philosophique sur la relativité du temps et de l'espace, c'est cette idée que, quand ma volonté s'est
affirmée conforme à son droit, elle doit être respectée, c'est, en un mot, le caractère sacré de la
volonté, tant qu'elle se conforme elle-même à la loi de la conduite.

Mais comme on voit, l'explication n'est pas encore complète. Il reste à faire voir que je peux
vouloir un objet comme mien, sans manquer au principe du droit, que cet usage de ma volonté est
légitime. Pour faire cette démonstration, Kant invoque un autre principe.

Précisons bien, d'abord, la portée du droit que je m'arroge ainsi. « Quand je déclare (verbalement
ou par un fait) que je veux que quelque chose d'extérieur devienne mien, je déclare chacun obligé de
s'abstenir de l'objet sur lequel se porte ainsi ma volonté. Mais cette prétention suppose que,
réciproquement, l'on se reconnaît soi-même obligé vis-à-vis de chacun de s'abstenir également du «
sien extérieur » de chacun. Je ne suis donc pas tenu de respecter ce que chacun déclare sien, si chacun
ne me garantit de son côté qu'il se conduira vis-à-vis de moi d'après le même principe » (§ VIII).

Or ma volonté individuelle n'étant qu'individuelle ne peut pas faire loi pour les autres. Une telle
obligation ne peut être édictée que par une volonté collective supérieure à chaque volonté individuelle
prise à part. « Je ne puis, au nom de ma volonté individuelle, obliger personne à s'abstenir de l'usage
d'une chose, au sujet de laquelle il n'aurait d'ailleurs aucune obligation ; je ne puis donc le faire qu'au
nom de la volonté collective de tous ceux qui possèdent cette chose en commun. » Il faut que chacun
soit obligé par tous et la collectivité ne peut obliger ses membres concernant une chose déterminée
que si elle a des droits sur cette chose, c'est-à-dire si elle la possède collectivement. On arrive donc à
la conclusion suivante : pour que les hommes soient fondés à vouloir s'approprier les choses
individuelles, il faut que les choses soient originellement possédées par une collectivité. Et comme la
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seule collectivité naturelle est celle que forme toute l'humanité, comme c'est la seule complète,
comme toutes les autres ne sont que partielles, le droit d'appropriation prévu implique une
communauté originaire des choses et en dérive. Qu'on écarte l'idée de cette communauté, le caractère
obligatoire et réciproque que présente la propriété individuelle devient inintelligible. Dans quelle
mesure et dans quel sens cette communauté originaire est-elle fondée logiquement ?

Supposez que la Terre soit une surface infinie, les hommes pourraient s'y disperser de telle sorte
qu'ils ne formeraient plus entre eux de communauté ; dans ces conditions, il ne saurait y avoir de
possession commune entre eux. Mais la Terre est sphérique, partant limitée. L'unité de l'habitat oblige
ainsi les hommes à être en rapport ; ils forment ainsi un tout et ce tout est le propriétaire naturel de
l'habitat total sur lequel il est établi, c'est-à-dire de la Terre. « Tous les hommes sont originairement
en possession légitime du sol... Cette possession est une possession commune, à cause de l'unité de
lieu que présente la surface sphérique de la Terre » (§ XIII). Ainsi le seul propriétaire légitime est
originairement l'humanité. Or, de quelle manière l'humanité peut-elle logiquement exercer ce droit ?
Il y a deux manières différentes de l'entendre, et deux seulement. Ou bien elle peut déclarer que tout
étant à elle, rien ne sera à personne. Ce qui est absurde ; car si les individus n'exercent pas le droit de
propriété collectif, il sera comme s'il n'existait pas. Une telle façon de la pratiquer reviendrait à le
nier. Ou bien elle peut reconnaître à chacun le droit de s'approprier tout ce qu'il peut sous la réserve
des droits concurrents d'autrui. A cette condition, ce droit deviendra une réalité, passera à l'acte. Ainsi
la communauté originaire du sol ne peut se réaliser que par l'appropriation prévue sous la réserve que
nous venons d'indiquer et voilà ce qui fonde notre droit à « vouloir comme nôtre » un objet extérieur.

Mais une dernière condition reste à déterminer. Je ne puis, en vertu du droit que je tiens de
l'humanité, m'approprier une chose qu'à la condition de ne pas empiéter sur le droit similaire que
possède autrui. Comment cette condition est-elle réalisable ? Il faut et il suffit que mon appropriation
soit antérieure à celle d'autrui ; qu'elle ait l'avantage de la priorité dans le temps. « La prise de
possession... ne s'accorde avec la loi de la liberté antérieure de chacun qu'à condition d'avoir
l'avantage de la priorité dans le temps, c'est-à-dire d'être la première prise de possession. » Une fois
que ma volonté s'est déclarée, nulle autre ne peut se déclarer en sens contraire ; mais inversement, si
aucune autre volonté ne s'est déclarée, la mienne peut s'affirmer en toute liberté. Et comme c'est par
l'occupation que s'affirme la volonté de l'appropriation, la condition de la légitimité de mon
appropriation, c'est d'être le premier occupant. Sous cette réserve, aucune borne n'est assignée à mon
droit. Je peux étendre ma possession aussi loin que me le permettent mes facultés. « On élève la
question de savoir jusqu'où s'étend le droit de prendre possession d'une terre ; je réponds : aussi loin
que la faculté de l'avoir en sa puissance, c'est-à-dire aussi loin que peut la défendre celui qui veut se
l'approprier. C'est comme si elle disait : Vous ne pouvez me protéger, vous ne pouvez non plus me
commander » (p. 95).

Résumons-nous. Le genre humain est le propriétaire idéal de la Terre. Ce droit de propriété ne
peut devenir une réalité que par les individus. D'une part, les individus ont le droit de vouloir
s'approprier tout ce qu'ils peuvent du domaine commun, sous la réserve de ne pas empiéter sur les
droits les uns des autres, condition qui est remplie par cela seul que le sol approprié n'est pas encore
occupé. D'autre part, parce que l'acte par lequel se fait cette appropriation est un acte de volonté, il est
indépendant de toute relation spatiale. Il a donc la même valeur morale en quelque place que se
trouvent respectivement situés l'objet et le sujet. Ainsi se trouve justifiée la possession de quelque
chose que je ne détiens pas actuellement. Toutefois, il faut ajouter que cette justification vaut non
seulement en droit et en idée, mais en fait. Ce qui prouve cette démonstration, c'est que l'humanité
doit logiquement vouloir que les individus s'approprient les choses de cette manière ; mais ce droit
tout logique et tout idéal n'entraîne que des obligations de même nature. Il autorise l'individu à
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repousser tout empiétement illégitime, mais il ne met à son service aucune force actuelle qui fasse
respecter ce droit : car l'humanité n'est un groupe qu'en idée, de même qu'elle n'est propriétaire qu'en
idée. Pour qu'il en soit autrement, il faut que des groupes réels, des groupes de fait se constituent qui
protègent les droits de chacun. En d'autres termes, il n'y a, pour me servir des expressions mêmes de
Kant, d'acquisitions péremptoires que dans l'état civil (voir citations p. 95). Mais ce n'est pas à dire
que l'état civil fonde le droit de propriété, il ne fait que le reconnaître et le garantir. Ce droit est fondé
dans la nature des choses, et donc : 1° dans la nature de la volonté ; 2° dans la nature de l'humanité et
des rapports qu'elle soutient avec le globe.

Ce qui fait l'intérêt de cette théorie, c'est qu'elle consiste dans la justification la plus systématique
qui ait été jamais tentée du droit du premier occupant et cela au nom des principes d'une morale
essentiellement spiritualiste. « Le travail n'est qu'un signe de possession » (p. 95). En somme, si on la
débarrasse de son appareil dialectique, elle peut se ramener à ces propositions très simples. Il est
absurde, contraire au caractère de l'humanité que les choses ne soient pas appropriées ; toute
appropriation est légitime qui se fait sur un sol même ainsi approprié ; et la volonté qui préside à cette
appropriation a droit au respect une fois qu'elle s'est déclarée, alors même que le sujet et la chose ne
sont pas en contact. On y retrouve ainsi associés et combinés, comme d'ailleurs dans toute la morale
kantienne, ces deux principes, en apparence contradictoires, celui de l'intangibilité de la volonté
individuelle et celui en vertu duquel la volonté individuelle est dominée par une loi qui lui est
supérieure. C'est en définitive cette loi supérieure qui soude les deux êtres hétérogènes qu'il faut unir
pour constituer la notion de propriété. Par là, cette théorie nous paraît supérieure à celle du travail.
Elle donne davantage le sentiment de la difficulté du problème, affirme bien nettement la dualité des
deux termes, et précise d'ailleurs où se trouve le troisième terme qui sert de trait d'union, à savoir de
quelle volonté collective dépendent les volontés particulières. Mais ce qui fait la faiblesse de la
théorie, c'est de poser que l'antériorité de l'occupation suffit à fonder juridiquement et moralement
cette dernière ; que les volontés ne se nient pas mutuellement, n'empiètent pas mutuellement les unes
sur les autres parce qu'elles ne se rencontrent pas matériellement dans le même objet. Il est contraire
au principe du système de se contenter de cet accord extérieur et physique. Les volontés sont tout ce
qu'elles peuvent être, indépendantes des manifestations spatiales. Si donc je m'approprie un objet qui
n'est pas encore approprié en fait, mais qui est déjà voulu par d'autres et que cette volonté se soit
exprimée, je nie celle-ci moralement aussi bien que s'il y avait empiétement matériel.

.  
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DOUZIÈME LEÇON

LE DROIT DE PROPRIÉTÉ
(suite)

.  

La théorie de Kant peut se résumer ainsi. Le globe est la propriété du genre humain. Or une
propriété qui n'est pas appropriée n'est pas une propriété. Il serait donc absurde, contradictoire que le
genre humain interdise l'appropriation du sol. Ce serait nier son droit. Mais cette appropriation ne
peut être faite que par les hommes, soit individuellement, soit par petits groupes. Donc le droit que
l'humanité a sur la Terre implique le droit des particuliers à occuper des portions restreintes de la
surface de la Terre. D'un autre côté, comme la volonté, quand ses décisions sont légitimes, a droit au
respect, toute première occupation est respectable et la conscience du genre humain en doit
reconnaître la légitimité. Car ma volonté, en agissant ainsi, ne fait qu'user de son droit sans attenter à
aucun autre droit, puisque, par hypothèse, aucune autre volonté particulière ne s'était encore saisie du
même objet. Le droit que je tiens de l'humanité, c'est-à-dire en somme de ma qualité d'homme, ne
peut être limité que par le droit similaire des autres hommes. Si donc les autres hommes n'ont pas
affirmé leur droit à propos de choses que je m'approprie, mon droit sur elles est absolu. D'où il suit
que j'ai le droit de m'approprier tout ce que je puis m'approprier parmi les choses qui n'ont été
antérieurement l'objet d'aucune appropriation. Dans ces limites, mon droit va aussi loin que mon
pouvoir. Et comme les décrets de ma volonté tirent leur valeur de ma volonté même, que celle-ci est
en dehors de l'espace, l'acte par lequel je me déclare propriétaire d'une chose m'en fait propriétaire,
alors même que je ne la détiens pas matériellement.

Ce qu'a d'intéressant cette doctrine, c'est que nous y trouvons une théorie morale du droit du
premier occupant. Kant ne recule aucunement devant cette conséquence de son système. Il ne craint
pas de revendiquer comme sienne la formule connue : tant mieux pour celui qui possède, Beati
possidentes. Mais ce privilège que l'on a généralement présenté comme une nécessité sociale, ou une
convention et une fiction, il entreprend de le fonder en droit : « Cette prérogative du droit, qui résulte
du fait de la possession empirique suivant la formule Beati possidentes ne vient pas de ce que le
possesseur, étant présumé honnête homme, n'est pas tenu de prouver que sa possession est légitime,
mais en ce que chacun a la faculté d'avoir comme sien un objet extérieur de sa volonté. » C'est donc
un élément de l'idée de propriété, tout différent du travail, qui est ici mis en relief et c'est pourquoi il
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importe de connaître cette théorie qui, à elle seule, fait déjà sentir ce qu'il y a d'unilatéral dans la
précédente. Il n'est pas douteux, en effet, que dans l'occupation qui n'est pas contraire à un droit
préexistant, il y a un acte qui confère certains droits. De tout temps, l'humanité a accordé des
prérogatives de droit à la première possession. La déclaration de volonté par laquelle nous affirmons
notre intention de nous approprier un objet qui est sans possesseur actuel n'est pas sans valeur morale
et a droit à quelque respect.

Mais, d'un autre côté, l'impossibilité de ramener toute la propriété à cet unique élément éclate tout
particulièrement dans un système qui essaie de fonder sur un principe moral, et non pas seulement sur
des considérations utilitaires, les prérogatives du premier occupant. Kant est obligé de contredire son
propre raisonnement. Si les volontés sont tout ce qu'elles peuvent être indépendamment de leurs
manifestations spatiales, elles peuvent entrer en conflit sans se trouver matériellement aux prises.
Elles peuvent se nier, se contredire, se refouler mutuellement alors même que les corps qu'elles
meuvent ne viennent pas se heurter en un point déterminé de l'espace. Si je m'approprie un objet qui
n'est pas encore approprié en fait par autrui, mais qui est voulu par lui, sans que cette volonté se soit
exprimée physiquement, n'y a-t-il pas empiétement de l'une sur l'autre ? Or, il n'y a pas d'objets qui ne
soient susceptibles d'être voulus par d'autres que celui qui en prend effectivement possession. Des
obstacles matériels, une impossibilité physique peuvent avoir empêché l'autre agent de s'affirmer à
temps et de prendre les devants. Il est impossible d'accorder une valeur morale à des rencontres
fortuites ou à une supériorité purement physique. C'est même une sorte de scandale logique que la
place considérable qui est ainsi faite à la force matérielle dans un système spiritualiste. Le cercle des
choses que je puis légitimement m'approprier est déterminé exclusivement par l'étendue de mon
pouvoir. « Personne ne peut, dans le rayon de la portée du canon, se livrer à la pêche du poisson ou de
l'ambre jaune sur la côte d'un pays qui appartient déjà à un certain État » (§ XV). Voilà donc la
légitimité de l'appropriation placée sous la dépendance de la portée des canons. Que l'on invente des
canons à plus longue portée et le domaine légitime, juridique de l'État se trouvera étendu ipso facto.

Précisément parce que l'acte de vouloir est un acte mental, l'équilibre des volontés individuelles
doit être lui-même mental, c'est-à-dire moral. Il ne se trouve pas justifié par cela seul que les
mouvements matériels par lesquels ces volontés s'expriment sont géographiquement extérieurs les uns
aux autres, ne se rencontrent pas sur un même point de l'espace. Il faut encore et surtout qu'elles ne se
nient pas et ne s'excluent pas moralement. Pour que l'occupation puisse être regardée comme légitime
au moins au regard de notre conscience morale actuelle, il faut donc qu'elle soit soumise à d'autres
conditions que cette simple antériorité dans le temps. Nous ne reconnaissons pas à l'individu le droit
d'occuper tout ce qu'il peut physiquement occuper. C'est déjà ce que reconnaissait Rousseau.
Rousseau, lui aussi, ramenait le droit de propriété au droit de première occupation consacrée et
sanctionnée par la société. Seulement il limitait les droits de l'occupant par ses besoins normaux. «
Tout homme, disait-il, a naturellement droit à ce qui lui est nécessaire » (Contrat social, I, 9). On
empiète donc sur le droit d'autrui par cela seul qu'on s'approprie plus de choses qu'on en a besoin,
alors même que ces choses ne seraient pas encore appropriées. « En général, dit-il, pour autoriser sur
un terrain quelconque le droit de premier occupant, il faut les conditions suivantes : premièrement,
que ce terrain ne soit encore habité par personne ; secondement, qu'on n'en occupe que la quantité
dont on a besoin pour subsister » (1, 9). Rousseau ajoute aussi, il est vrai, que le travail et la culture
sont nécessaires pour qu'il y ait prise de possession véritable. Mais ce n'est pas que le travail lui
paraisse impliquer analytiquement le droit de posséder conformément à la théorie que nous avons
discutée en premier lieu. C'est que le travail est à ses yeux le seul signe authentique d'occupation. Ce
n'est qu'un symbole, un titre juridique. Sur ce point, par conséquent, il ne s'écarte que secondairement
de la théorie de Kant.
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Une divergence plus importante vient de ce qu'il subordonne l'étendue de l'occupation légitime à
l'étendue des besoins normaux. Mais cette fois il est clair que si le droit du premier occupant était trop
illimité dans la théorie de Kant, il est ici trop restreint. On peut dire peut-être que l'homme est en droit
de posséder au moins ce qui lui est nécessaire pour vivre, mais non qu'il n'a pas le droit de posséder
davantage. Rousseau était dominé par cette idée qu'il y a un équilibre naturel dont les conditions sont
fonction de la nature de l'homme, d'une part, de la nature des choses, de l'autre, et que toute
modification à cet équilibre faisait déchoir l'homme de son état normal et le précipitait dans le
malheur. De là sa conception d'une société où toutes les conditions seraient sensiblement égales, c'est-
à-dire également médiocres, chacun ne possédant pas beaucoup au-delà de ce qui est indispensable
pour vivre. Mais cette conception n'a plus aujourd'hui qu'un intérêt historique. Cet équilibre naturel
est une hypothèse sans réalité. Le grand changement qu'y apporte la vie sociale, c'est de substituer à
l'équilibre fixe, invariable qu'on observe chez les animaux, un équilibre mobile qui varie sans cesse,
c'est d'avoir substitué aux besoins dits naturels d'autres besoins qu'il n'est pas indispensable de
satisfaire pour entretenir la vie physique, et dont la satisfaction pourtant n'est pas moins légitime.

Cette discussion a donc eu surtout l'avantage de nous faire sentir la complexité du phénomène. Il
y entre bien certainement des éléments différents. Essayons maintenant de les analyser. Mais pour
cela il nous faut au préalable définir la chose dont nous parlons. Que faut-il entendre par droit de
propriété ? En quoi consiste-t-il ? A quoi se reconnaît-il ? On verra que la solution de ce problème
initial facilitera la recherche des causes.

La définition que nous cherchons doit exprimer le droit de propriété d'une manière générale, c'est-
à-dire abstraction faite des modalités particulières qu'il a pu prendre dans les différents temps et les
différents pays. Il nous faut d'abord tâcher d'atteindre ce qu'il a d'essentiel, c'est-à-dire ce qui se
trouve de commun dans les diverses manières dont il a pu être conçu.

L'idée de propriété éveille d'abord l'idée d'une chose. Entre ces deux notions il semble qu'il y ait
une étroite connexité ; qu'on ne puisse posséder que des choses et que toutes choses puissent être
possédées. Il est bien certain que, dans l'état actuel de nos idées, il nous répugne que le droit de
propriété puisse s'exercer sur d'autres objets. Encore faut-il comprendre sous le nom de choses les
animaux qui sont aussi complètement possédés que les choses inanimées. Mais cette restriction est
relativement récente. Tant qu'il y eut des esclaves, les esclaves étaient l'objet d'un droit réel qui est
indiscernable du droit de propriété. L'esclave était à son maître comme son champ ou ses animaux. Il
en était de même à certains égards, au moins à Rome, du fils de famille. Sauf pour ce qui concerne ses
relations publiques, il était considéré comme un objet de propriété. Anciennement, il pouvait être
revendiqué ; or la rei vindicatio ne s'appliquait qu'aux choses qui comportent un droit de propriété
quiritaire, c'est-à-dire aux choses corporelles in commercio. A l'époque classique encore le père
pouvait le manciper valablement et jusqu'à l'époque de Justinien il pouvait faire l'objet d'un furtum.
L'idée de mancipation et de furtum implique nécessairement une chose soumise au droit de propriété.

Inversement, il y a des choses qui ne sont l'objet d'aucun droit de propriété. Telles étaient jadis les
choses sacrées, ce qu'on appelait à Rome les res sacrae et religiosae. Les choses sacrées, en effet,
étaient hors du commerce, absolument inaliénables et ne pouvaient devenir l'objet d'aucun droit réel
et d'aucune obligation. Elles n'étaient possédées par personne. On peut dire, il est vrai, et on disait
qu'elles étaient la propriété des dieux. Mais il résulte de cette formule même qu'elles ne constituaient
pas une propriété humaine ; or c'est du droit de propriété exercé par les hommes que nous nous
occupons ici. En réalité, cette attribution des choses sacrées aux dieux n'était qu'une manière
d'exprimer qu'elles n'étaient et ne pouvaient être appropriées par aucun homme. Mais ces sortes de
choses ne sont pas les seules qui présentent ce caractère. Il y a aussi ce qu'on appelait à Rome les res
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communes, c'est-à-dire celles qui n'appartiennent à personne parce qu'elles appartiennent à tout le
monde, qui échappent par leur nature à toute appropriation particulière : l'air, l'eau courante, la mer.
Chacun peut en user, mais on ne peut indiquer ni un individu, ni un groupe qui en soit le propriétaire.
Il y a en fait ce qu'on appelle aujourd'hui les biens du domaine publie, les chemins, les routes, les
rues, les rivages navigables ou flottables, les rivages de la mer. Tous ces biens sont administrés par
l'État, mais ne sont pas possédés par l'État. Tout le monde en use librement, même les étrangers.
L'État qui les gère n'a pas le droit de les aliéner ; il a à remplir des devoirs à leur occasion, il n'a pas
sur eux de droit de propriété.

Ce qui résulte de ces faits, c'est que le cercle des objets appropriables n'est pas nécessairement
déterminé par leur constitution naturelle, mais par le droit de chaque peuple. C'est l'opinion de chaque
société qui fait que tels objets sont considérés comme susceptibles d'appropriation, tels autres non. Ce
ne sont pas leurs caractères objectifs, tels que les sciences naturelles peuvent les déterminer, c'est la
façon dont ils sont représentés dans l'esprit publie. Telle chose qui hier ne pouvait être appropriée,
l'est aujourd'hui et inversement. D'où il suit que la nature de l'être approprié ne peut pas entrer dans
notre définition. Nous ne pouvons même pas dire qu'il doit consister en une chose corporelle,
saisissable aux sens. Il n'y a pas de raison pour que des choses incorporelles ne soient pas capables
d'être appropriées. A priori, aucune limite ne peut être assignée au pouvoir dont dispose la collectivité
pour conférer ou retirer à tout ce qui est les caractères nécessaires pour en rendre l'appropriation
juridiquement possible. Si donc dans ce qui suit, je me sers du mot chose, c'est dans un sens
absolument indéterminé et sans que je veuille prouver la nature particulière de la chose.

On en peut dire autant du sujet qui possède. Sans doute, c'est généralement un homme ou des
hommes qui possèdent. Mais d'abord c'est tantôt un groupe ou ce peut être un être de raison comme
l'État, la commune, la famille tant que la propriété est collective. Puis, il ne suffit pas d'être homme
pour pouvoir être propriétaire. Pendant longtemps seuls les membres de chaque société peuvent
exercer ce droit. Le cercle des personnes qui sont aptes à posséder est déterminé par la législation de
chaque pays comme celui des choses aptes à être possédées. Par conséquent, tout ce que notre
définition peut exprimer, c'est la nature du rapport qui unit la chose appropriée au sujet qui
l'approprie, abstraction faite des caractères constitutifs de l'un et de l'autre.

En quoi consiste ce rapport ? Qu'a-t-il de caractéristique ?

Il peut sembler au premier abord que la méthode la plus naturelle soit d'aller chercher cette
caractéristique dans la nature des pouvoirs dont le sujet qui possède dispose vis-à-vis de la chose
possédée.

Ces pouvoirs, l'analyse juridique les a depuis longtemps réduits à trois : le jus utendi, le jus
fruendi et le jus abutendi. Le premier est le droit de se servir de la chose telle qu'elle est, d'habiter une
maison, de monter un cheval, de se promener dans une forêt, etc. Le jus fruendi, c'est le droit aux
produits de la chose, produits des arbres, du sol, intérêts d'une somme d'argent que l'on possède, loyer
d'une maison, etc. Comme on voit, entre le jus utendi et le jus fruendi, il n'y a qu'une nuance ; l'une et
l'autre consistent dans le pouvoir d'utiliser la chose sans la dénaturer matériellement ou juridiquement,
c'est-à-dire sans modifier sa constitution physique ni sa condition légale. C'est ce dernier pouvoir qui
est impliqué dans le jus abutendi. On entend par là la faculté de transformer la chose, voire même de
la détruire, soit en la consommant, soit autrement, ou bien encore de l'aliéner, de changer sa situation
juridique.

L'énumération de ces différents pouvoirs est-elle vraiment distinctive du droit de propriété ?
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En premier, le pouvoir d'utiliser la chose et ses produits est si peu caractéristique de ce droit qu'il
peut s'exercer sur des choses qui ne sont pas susceptibles d'appropriation. J'use de l'air, de l'eau, de
toutes les choses communes et pourtant je ne les possède pas. De même, j'use des routes, des rues, des
rivières, etc., sans que j'en sois propriétaire. Je puis cueillir les fruits de l'arbre qui pendent au-dessus
des chemins et qui poussent dans les forêts publiques quoiqu'ils ne soient pas ma propriété. En
d'autres termes, le droit d'user d'une chose ou de ses fruits implique seulement que la chose
considérée n'a pas été préalablement appropriée par autrui, mais ne suppose aucunement que je l'ai
appropriée. Mais, de plus, de quel droit d'user s'agit-il ? Est-ce d'un droit illimité ? Veut-on dire que le
propriétaire peut se servir de la chose à sa guise, sans qu'aucune limite lui soit assignée ? Il n'est pas
de pays où une telle illimitation ait été reconnue et consacrée par la loi. Le droit d'user est toujours
défini et borné. Il y a des règlements pour les choses, pour les récoltes, auxquels le propriétaire est
obligé de se conformer. Jadis, il était absolument interdit de faire la moisson ou la vendange avant le
jour dit, et la manière dont il y fallait procéder était également prescrite. Le droit d'user de son bien et
des fruits de son bien est extrêmement restreint et pourtant il est bien celui du propriétaire 1. Il en est
de même de la femme mariée propriétaire de sa dot, à l'égard de celle-ci et de ses fruits.

On peut faire des remarques analogues à propos du jus abutendi, c'est-à-dire du droit de disposer
par... ou autrement... Il peut être exercé par d'autres que par le propriétaire. Tout pouvoir
d'administration implique un pouvoir de disposer. Le conseil de famille, le conseil judiciaire aliène,
transforme les biens du mineur ou de l'interdit. Ils n'en sont pas propriétaires, et aussi les pouvoirs du
mari à l'égard des biens de sa femme 2. Très souvent le droit de propriété n'implique aucunement le
droit d'aliéner. Pendant des siècles, le patrimoine familial a été inaliénable : tant que le droit de tester
n'a pas été reconnu, les droits du père à aliéner ses biens étaient restreints ; il ne pouvait en disposer
librement par voie de testament. Maintenant encore ses droits à cet égard sont limités dans la plupart
des pays. Les donations entre vifs qu'il a pu faire sont même révoquées dans plusieurs droits s'il y a
survenance d'enfants légitimes. Les immeubles dotaux ne peuvent être ni aliénés, ni hypothéqués ni
par le mari, ni par la femme, quoique celle-ci en soit propriétaire, sauf certains cas déterminés par la
loi ; et cette inaliénabilité est telle au profit de la femme qu'elle permet de faire révoquer certains
actes une fois le mariage dissous 3. Les droits du majeur muni de conseil judiciaire sont également
limités à cet égard. C'est ici qu'éclate surtout la limitation étroite de tous les droits accordés au
propriétaire sur les choses. Ce qui montre bien qu'ils ne sont pas laissés à l'arbitraire de ce dernier,
c'est que celui-ci ne les conserve intégralement que s'il en use d'une certaine manière. Le prodigue,
c'est-à-dire celui qui use de sa fortune d'une manière inconsidérée, qui la dissipe et la compromet, s'en
voit retirer l'administration et même la jouissance. C'est la meilleure preuve que celle-ci n'a rien
d'absolu.

Ainsi le pouvoir d'user et de jouir se retrouve dans des cas où il n'y a pas de droit de propriété. Le
pouvoir de disposer peut presque totalement exister sans que le droit de propriété s'évanouisse pour
cela et peut être exercé par d'autres que le propriétaire. Ce n'est donc pas l'inventaire de ces droits qui
saurait caractériser le droit de propriété. Ceux-ci peuvent manquer, ceux-là peuvent se retrouver
ailleurs, et les uns et les autres peuvent varier très sensiblement sans que le droit de propriété varie
dans la même mesure. Tout ce qu'on peut dire, c'est que partout où ce droit existe, il y a un sujet qui
est susceptible d'exercer légalement certains pouvoirs sur l'objet que l'on dit être possédé, mais sans
qu'on puisse dire avec précision d'une manière générale en quoi consistent ces pouvoirs, Il faut

                                                  
1 Restitution conjecturale.
2 Interprétation probable.
3 Restitution du sens, sinon du texte.
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toujours qu'il y en ait, mais sans qu'on puisse préciser quels ils sont. Ici, nous trouvons le droit
d'aliéner, là, il est absent ; ici le droit de dénaturer, ailleurs il manque. Il est ici très développé, là
moins, etc. Or, dans ces termes, ils ne sauraient servir à caractériser le droit de propriété. Car il y a
des choses sur lesquelles nous avons des pouvoirs et que nous ne possédons pourtant pas. L'hypo-
thèque nous donne des droits sur l'immeuble hypothéqué, nous n'en sommes pas propriétaires ; tout
droit d'administrer implique une certaine action exercée sur les choses, et pourtant administrer n'est
pas posséder.

Ce n'est donc pas la détermination positive des pouvoirs qu'implique la propriété qui saurait
définir cette dernière. Ils sont trop précis, trop spéciaux, ou trop généraux. Ou ils ne sont particuliers
qu'à certains modes de propriété, à certaines circonstances, ou ils existent en dehors de toute espèce
de propriété. Mais voici un trait qui est caractéristique. On peut user des choses qu'on ne possède pas,
et en user légitimement: mais quand il y a propriété, seul le propriétaire peut en user, qu'il soit un être
réel ou de raison, un individu ou une collectivité. Les pouvoirs d'usage peuvent être ou étendus ou
restreints, mais il est seul à les exercer. Une chose sur laquelle j'exerce un droit de propriété est une
chose qui ne sert qu'à moi. C'est une chose retirée de l'usage commun pour l'usage d'un objet
déterminé. Je puis n'en pas jouir en toute liberté, mais nul autre que moi n'en peut jouir. On peut me
préposer un conseil judiciaire qui surveillera et réglera la manière dont je dois m'en servir, mais on ne
peut me substituer personne qui s'en serve à ma place. Ou bien, si nous sommes dix à nous en servir,
c'est que nous sommes dix propriétaires. On objectera l'existence de l'usufruit. L'usufruitier, en effet,
jouit de la chose, il n'en est pas propriétaire. Mais qu'est-ce qui fait que le propriétaire en est le
propriétaire ou est propriétaire, sinon parce qu'il est appelé à en jouir un jour ? Retirez ce droit de
jouissance éventuelle, il ne reste rien. On dit qu'il possède le fonds ; c'est dire qu'il possède la capacité
de se servir du fonds à partir d'un certain moment. Vendre le fonds, c'est vendre cette capacité qui est
encore latente tant que l'usufruit s'exerce, mais qui doit entrer en acte un jour. Il y a donc là en réalité
deux propriétaires : l'un qui jouit présentement, l'autre qui jouira plus tard avec cette différence que
les droits du premier doivent s'exercer de manière à réserver ultérieurement les droits du second. C'est
pourquoi il ne peut pas dénaturer le fonds qui est la condition d'existence du droit. On dit couramment
d'ailleurs que le droit d'usufruit est le produit d'un démembrement du droit de propriété ; il serait peut-
être plus exact de dire que c'est le résultat d'une division de ce droit dans le temps.

Mais il ne faut pas perdre de vue qu'à elle seule, la jouissance ne caractérise pas la propriété ; c'est
la jouissance exclusive ; c'est l'interdiction de la jouissance de l'objet considéré à tous les autres
sujets. Le droit de propriété consiste essentiellement dans le droit de retirer une chose de l'usage
commun. Le propriétaire en usera ou n'en usera pas, c'est une chose secondaire. Mais il est fondé
juridiquement à empêcher autrui d'en user, et presque d'y toucher. Le droit de propriété se définit
beaucoup plus par un côté négatif que par un contenu positif, par les exclusives qu'il implique que par
les attributions qu'il confère.

Cependant il y a à cet égard une réserve à faire. Il y a une individualité qui, au moins dans des
conditions déterminées, peut user des choses appropriées par les particuliers : c'est l'individualité
collective représentée par l'État. L'État, en effet, peut, par voie de réquisition, obliger l'individu à
mettre sa chose à sa disposition ; il peut même l'obliger à s'en dessaisir complètement par voie
d'expropriation pour cause d'utilité publique et les organes secondaires de l'État, les communes,
jouissent du même droit. C'est donc seulement vis-à-vis des particuliers ou des groupes privés que
s'exerce ce droit d'exclusion dont nous faisons les caractéristiques du droit de propriété. Nous dirons
donc définitivement : le droit de propriété est le droit qu'a un sujet déterminé d'exclure de l'usage
d'une chose déterminée les autres sujets individuels et collectifs à la seule exception de l'État et des
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organes secondaires de l'État dont le droit d'user ne peut d'ailleurs s'exercer que dans des
circonstances spéciales, prévues par la loi.

Or cette définition nous indique dans quel sens il faut chercher pour trouver comment s'est
constitué le droit de propriété.

Il en résulte en effet que la chose appropriée est une chose séparée du domaine commun. Or cette
caractéristique est aussi celle de toutes les choses religieuses ou sacrées. Partout où il y a des
religions, ce qui distingue les êtres sacrés, c'est qu'ils sont retirés de la circulation commune, ils sont
séparés. Le vulgaire ne peut pas en jouir. Il ne peut même pas les toucher. Ceux-là seuls peuvent en
user qui ont une sorte de parenté avec ces sortes de choses, c'est-à-dire qui sont sacrés comme elles :
les prêtres, les grands, les magistrats, là où ces derniers ont une nature religieuse. Ce sont ces
interdictions qui sont à la base de ce qu'on appelle l'institution du tabou, si répandu en Polynésie. Le
tabou, c'est la mise à part d'un objet en tant que consacré, c'est-à-dire en tant qu'appartenant au
domaine divin. En vertu de cette mise à part, il est interdit de s'approprier sous peine de sacrilège
l'objet tabou ou même de le toucher. Ceux-là seuls peuvent en user qui sont tabou eux-mêmes ou au
même degré que l'objet en question. Il en résulte qu'il y a des choses qui sont tabou, interdites pour
certains, et dont d'autres peuvent librement se servir. Le domaine habité par un prêtre, par un chef
était tabou pour le vulgaire, ne pouvait être utilisé par les gens du commun, mais cette séparation
même faisait la pleine propriété du maître. Or, si l'institution du tabou est particulière ment
développée en Polynésie, si elle s'observe là mieux qu'ailleurs, elle est en réalité d'une extrême
généralité. Entre le tabou des Polynésiens et le sacer des Romains, il n'y a que des différences de
degré. On voit quels étroits rapports il y a entre cette notion et celle de propriété. Comme autour de la
chose sacrée, autour de la chose appropriée il se faisait un vide ; en quelque sorte, tous les individus
doivent se tenir à l'écart, excepté celui ou ceux qui ont la qualité nécessaire pour y toucher et s'en
servir. De part et d'autre, il y a des objets dont l'usage et presque l'abord sont interdits sauf à ceux qui
remplissent une certaine condition ; et puisque, dans un cas, les conditions sont religieuses, il est
infiniment vraisemblable que dans l'autre, elles sont de même nature. Par conséquent, on est en droit
de supposer que c'est dans la nature de certaines croyances religieuses que doit se trouver l'origine de
la propriété. Les effets étant identiques doivent, selon toutes les probabilités, être attribués à des
causes de même espèce.

D'ailleurs, dans certains cas, on peut directement observer la filiation entre la notion du tabou ou
du sacré et la notion de la propriété. La première engendre la seconde. A Tahiti, les rois, les princes,
les grands sont des êtres sacrés. Or le caractère sacré est essentiellement contagieux ; il se
communique à celui qui touche l'objet qui en est investi. Un chef ne peut donc entrer en contact avec
une chose sans qu'elle devienne tabou par cela même, au même degré et de la même manière que lui.
Or il en résulte que, ipso facto, elle devient sa propriété. Aussi, à Tahiti, ces sortes de personnages ne
sortent-ils que portés sur des épaules humaines parce qu'autrement ils auraient taboué et se seraient
approprié le sol, s'ils l'avaient foulé aux pieds. La parenté des idées est même telle que très souvent
elles sont employées l'une pour l'autre. Déclarer une chose tabou ou se l'approprier sont synonymes.
Comme on découvrit près d'Honolulu une mine de diamants, la reine la déclara tabou pour s'en
réserver la propriété. Cédait-on un terrain à un étranger, on le déclarait tabou pour le soustraire aux
entreprises des indigènes. Pendant la mousson ou la pêche, on déclarait tabou le fleuve ou le champ
afin d'en protéger les produits. On procédait de même pour la forêt, pendant qu'on chassait. « Les
simples particuliers eux-mêmes pouvaient par ce moyen protéger leur propriété. Ils lui communi-
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quaient ou lui faisaient communiquer un caractère sacré » (Wurlz, VI, 344). Le tabou finit alors par
devenir un titre. D'où les rapports entre cette définition et celle de la propriété 1.

.  

                                                  
1 Fin de phrase illisible; sens restitué à défaut du texte lacunaire.
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TREIZIÈME LEÇON

LE DROIT DE PROPRIÉTÉ
(suite)

.  

Nous avons vu que le droit de propriété ne pouvait se définir par l'étendue des droits attribués au
propriétaire. Ces droits sont de deux sortes. Il y a d'abord les droits de disposer soit par voie
d'aliénation, soit par voie de dénaturation, qui semblent plus particulièrement caractéristiques du droit
de propriété. Or ils peuvent faire totalement défaut sans que le droit de propriété s'évanouisse. Le
mineur, l'interdit, l'homme muni d'un conseil judiciaire ne peuvent pas disposer eux-mêmes de leurs
biens et, pourtant, ils en restent propriétaires. Au contraire, le conseil de famille a ce pouvoir de
disposer au moins jusqu'à un certain point, sans que pourtant il ait sur la chose un droit de propriété.
Reste le pouvoir d'user qui, dans de certaines limites, se retrouve partout où il y a droit de propriété.
Le mineur n'use pas des fruits de ses biens ou de ses biens eux-mêmes comme il l'entend, mais il en
use, puisque c'est grâce à ces fruits qu'il est élevé. Il n'y a même à cet égard entre lui et l'adulte qui
jouit de la plénitude de ses droits qu'une différence de degré ; ce dernier lui aussi ne peut user à
volonté de ce qu'il possède, puisque, s'il se conduit en prodigue, il peut être frappé d'interdit.
Seulement, si le pouvoir d'user s'observe partout où il y a propriété, il ne peut pourtant caractériser
cette dernière, parce qu'il s'observe également ailleurs. Notamment chacun peut user et user librement
des choses qui sont res nullius, ou de celles qui sont res communes, qui font partie du domaine publie
sans être pourtant propriétaire.

Mais on s'approche déjà de ce qu'il y a de vraiment spécifique dans le droit de propriété si l'on
complète et si l'on détermine cette idée de l'usage par l'addition d'un caractère différentiel. Un des
traits qui distinguent le droit d'usage qui est particulier au propriétaire de tous les droits similaires,
c'est qu'il est exclusif de tout droit concurrent. Non seulement le propriétaire use, mais il peut seul
user ; ou bien s'il y a plusieurs usagers simultanés, c'est qu'il y a plusieurs propriétaires. Tout
propriétaire a le droit d'écarter de sa chose tout autre sujet que lui. Peu importe la manière dont il en
jouit ; ce qui est essentiel, c'est que nul autre ne peut en jouir à sa place. La chose est retirée de l'usage
commun pour son usage personnel. C'est bien là, en partie, ce qu'il y a au fond de l'idée
d'appropriation. Cependant, nous ne tenons pas encore ce qu'il y a de plus fondamental dans cette
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notion. L'usage exclusif se retrouve en effet dans un ensemble de cas où il n'y a pas, à proprement
parler, de droits de propriété : ce sont ceux où le droit d'usage est établi d'une manière déterminée
entre un objet défini et un ou plusieurs sujets définis à l'exclusion de tous autres. Le droit d'usufruit
est le type de ces droits. Ce qui montre bien néanmoins que cette première caractéristique est déjà
inhérente au droit de propriété, c'est que l'usufruit lui-même est un élément de ce droit ; on le
considère généralement comme le produit d'un démembrement du droit de propriété. Nous sommes
donc bien cette fois dans le cercle des choses qu'il nous faut définir ; mais nous ne sommes pas encore
au centre. Il y a encore quelque chose qui nous échappe. Puisque le propriétaire peut coexister à côté
de l'usufruitier, c'est que le droit d'usage n'est pas le tout du droit de propriété. En quoi consiste donc
le rapport du nu-propriétaire avec sa chose ? C'est un lien moral et juridique qui fait que la condition
de la chose dépend du sort de la personne. Si celle-ci vient à mourir, ce sont ses héritiers qui héritent.
D'une manière générale, il y a une sorte de communauté morale entre la chose et la personne qui fait
que l'une participe à la vie sociale, à la condition sociale de l'autre. C'est la personne qui donne son
nom à la chose ou inversement, c'est la chose qui donne son nom à la personne. C'est la personne qui
anoblit la chose ou c'est la chose, le domaine qui, s'il a des privilèges inhérents à son fond, les
transmet à la personne. Un majorat transmet à celui qui en hérite des droits spéciaux et un titre.
Supposez que demain l'hérédité familiale soit abolie, ce lien caractéristique du droit de propriété n'en
subsistera pas moins ; car il y aura alors une autre transmission héréditaire ; c'est la société par
exemple qui héritera et, par conséquent, la mort du propriétaire actuel continuera à affecter la
condition sociale des choses qu'il possède.

Tels sont les deux éléments constitutifs de la chose appropriée. Or nous avons vu quelles
ressemblances ils présentaient avec la chose religieuse. La chose religieuse soutient avec la personne
sacrée un rapport d'intime parenté ; elle est sacrée comme cette personne et au même degré que cette
personne. Les choses qui sont religieuses, parce qu'elles sont en rapport avec le chef de la religion ou
de l'État, le sont à un plus haut degré et à un autre titre que celles qui sont en relations avec des
personnages sacrés de moindre importance. Le tabou des choses est parallèle au tabou des personnes.
Et tout ce qui modifie l'état religieux de la personne atteint l'état religieux de la chose, et
réciproquement. D'autre part, la chose religieuse est isolée, retirée de l'usage commun, interdite à tous
ceux qui ne sont pas qualifiés pour s'en approcher. Il semble donc bien que la chose appropriée ne soit
qu'une sorte, qu'une espèce particulière de choses religieuses.

Il y a entre ces deux sortes de choses une autre ressemblance qui n'est pas moins caractéristique et
montre bien leur identité fondamentale. Ce n'est d'ailleurs qu'un autre aspect de l'une des analogies
qui viennent d'être indiquées. Le caractère religieux, partout où il réside, est essentiellement
contagieux ; il se communique à tout sujet qui se trouve en contact avec lui. Parfois, si la religiosité
est intense, un rapprochement superficiel et court suffit à produire ce résultat ; si elle est médiocre, il
faut une mise en relations plus prolongée et plus intime. Mais, en principe, tout ce qui touche un être
sacre, personne ou chose, devient sacré et sacré de la même manière que cette personne et cette chose.
L'imagination populaire se représente en quelque sorte le principe qui est dans l'être religieux et qui
fait son état religieux comme toujours prêt à se répandre dans tous les milieux qui lui sont ouverts.

C'est même en partie de là que viennent les interdictions rituelles qui séparent le sacré du profane
; il s'agit d'isoler ce principe, de l'empêcher de se perdre, de se dissiper, de s'évader. Et c'est pourquoi
je disais que cette contagiosité n'est qu'un autre aspect de l'isolement caractérisé des choses
religieuses. D'un autre côté, comme le caractère sacré en se communiquant ainsi fait entrer dans le
domaine des choses sacrées les objets auxquels il se communique ainsi, on peut dire que le sacré
d'une manière générale tire à lui le profane avec lequel il se trouve en contact. D'où vient ce singulier
phénomène, c'est ce qu'il est inutile d'expliquer ici, d'autant plus que nous n'en avons pas d'explication
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bien satisfaisante. Mais la réalité de ce fait n'est pas douteuse ; il suffit pour s'en convaincre de se
reporter aux exemples de contagiosité du tabou, que nous avons donnés la dernière fois.

Or le caractère qui fait qu'une chose est la propriété de tel sujet présente la même contagiosité. Il
tend toujours à passer des objets dans lesquels il réside à tous ceux qui entrent en contact avec les
premiers. La propriété est contagieuse. La chose appropriée, comme la chose religieuse, tire à elle
toutes les choses qui la touchent et les approprie. L'existence de cette singulière aptitude se trouve
attestée par tout un ensemble de règles juridiques qui ont souvent déconcerté les jurisconsultes : ce
sont celles qui déterminent ce que l'on appelle le droit d'accession. Le principe peut s'en exprimer
ainsi : une chose à laquelle s'en ajoute (accedit) une autre de moindre importance lui communique sa
propre condition juridique. Le domaine qui comprenait la première s'étend ipso facto à la seconde et
la comprend à son tour. Celle-ci devient la chose du même propriétaire que celle-là. Ainsi les fruits,
les produits de la chose appartiennent au propriétaire de celle-ci, alors même qu'ils en sont détachés.
En vertu de ce principe, les petits des animaux appartiennent au propriétaire de la mère ; la même
règle s'applique aux esclaves. C'est qu'il y a contact immédiat entre la mère et le petit et non entre ce
dernier et le père. De même tout ce que gagne l'esclave ressortit au fonds dont il est dépendant, au
maître qui est propriétaire de ce fonds. Le fils de famille est, comme nous avons vu, possédé par le
pater familias. Les droits du pater familias s'étendent par contagion du fils à tout ce que ce dernier
gagne. Je construis une maison avec mes matériaux sur le fonds d'autrui, la maison devient la
propriété du propriétaire du fonds. Celui-ci pourra être tenu de m'indemniser, mais c'est à lui que le
droit de propriété est acquis. C'est lui qui jouit de la maison ; s'il meurt, ce sont ses héritiers qui
héritent. L'alluvion qui se dépose le long de mon fonds s'ajoute à ce fonds et mon droit de propriété
s'étend aux choses ainsi annexées. Ce qui montre bien qu'il s'agit ici d'une contagion produite par le
contact, c'est quand il y a séparation, quand le champ est borné, par conséquent isolé juridiquement et
psychologiquement de tout ce qui l'entoure, le droit d'accession ne s'exerce pas. De même, quand les
arbres de mon voisin poussent leurs racines dans le terrain que je possède, la communauté s'établit et
mon droit de propriétaire s'étend à ces arbres. Si, dans tous les cas, c'est la chose la plus importante
qui tire à elle la chose la moins importante, c'est que, comme ces deux droits de propriété sont en
conflit, c'est naturellement celui qui a le plus de force qui a exercé le plus de puissance attractive. Non
seulement le droit se propage ainsi d'une manière générale, mais il se propage même en gardant les
mêmes caractères spécifiques. Ainsi le fonds des patrimoines est, dans une multitude de sociétés,
inaliénable. Or cette inaliénabilité se propage du fonds aux objets qui sont le plus constamment en
rapports avec ce fonds, à savoir les bêtes de somme ou de trait. Et ce qui prouve bien que cette
seconde inaliénabilité est dérivée de la première, c'est qu'elle disparaît plus tôt et plus facilement. Il y
a bien des droits où il subsiste encore des traces de l'inaliénabilité des immeubles, alors que tout
souvenir de l'inaliénabilité des instruments agricoles s'est effacé.

Ainsi, de tous côtés nous voyons des analogies frappantes entre la notion de la chose religieuse et
la notion de la chose appropriée. Les caractères de l'une et de l'autre sont identiques. Nous avons vu
d'ailleurs que, en fait, la communication du caractère sacré produit très souvent une appropriation.
Consacrer est une manière d'approprier. C'est qu'en effet qu'est-ce que consacrer, sinon approprier une
chose à un dieu ou à un personnage sacré ; faire cette chose sienne ? Imaginez donc une sorte de
convention de dignité et d'efficacité secondaire à l'usage des simples particuliers, qui soit à la
disposition de tout le monde ; et l'on peut prévoir qu'elle sera indistincte de l'appropriation. Mais si ce
qui précède nous prépare à admettre la possibilité de cette consécration, il nous reste à en faire voir la
réalité.

Pour cela, il nous faut observer la forme de la propriété la plus ancienne que nous puissions
observer, c'est-à-dire la propriété foncière. C'est seulement à partir du moment où l'agriculture s'est
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établie que l'on peut observer vraiment une propriété de ce genre. Jusque-là il n'existait qu'un droit
vague de tous les membres du clan sur l'ensemble du territoire occupé. Un droit de propriété défini
n'apparaît qu'au sein du clan, des groupes familiaux restreints se fixent sur des portions déterminées
du sol, y mettent leur marque et y résident à demeure. Or il est certain que ce vieux fonds familial
était tout imprégné de religiosité, et que les droits, les privilèges dont il était investi étaient de nature
religieuse. Déjà ce fait qu'il était inaliénable en est une preuve. Car l'inaliénabilité a le caractère
distinctif des res sacrae et des res religiosae. Qu'est-ce en effet que l'inaliénabilité, sinon une
séparation plus complète, plus radicale que celle qui est impliquée dans le droit d'usage exclusif ?
Une chose inaliénable, c'est une chose qui doit appartenir toujours à la même famille, donc non
seulement dans l'instant actuel, mais à tout jamais, elle est retirée de l'usage commun. Non seulement
les personnes qui sont situées en dehors d'elle ne peuvent pas en jouir présentement, mais elles ne
pourront jamais en jouir.

La frontière qui les sépare de la chose ne pourra jamais être franchie. On remarquera que, à
certains égards, le droit d'aliéner ou de vendre est loin de représenter le point le plus élevé que puisse
atteindre le droit de propriété ; l'inaliénabilité a plutôt ce caractère. Car nulle part l'appropriation n'est
aussi complète et aussi définitive. C'est là que le lien entre la chose et le sujet qui possède atteint son
maximum de force, là aussi que l'exclusion du reste de la société est la plus rigoureuse.

Mais cette nature religieuse du fonds se révèle dans sa structure même. Les usages dont nous
allons parler ont été surtout observés chez les Romains, les Grecs et dans les Indes. Mais il n'est pas
douteux qu'ils sont d'une grande généralité.

Chaque champ était entouré d'une enceinte qui le séparait nettement de tous les domaines
environnants, privés ou publics. C'était une bande de terre de quelques pieds de large qui devait rester
inculte et que la charrue ne devait jamais toucher (Fustel de Coulanges). Or, cet espace était sacré,
c'était une res sancta. On appelait ainsi des choses qui, sans être absolument parlant divini juris, c'est-
à-dire du domaine des dieux, l'étaient pourtant d'une manière approximative, quodam modo, comme
dit Justinien. Violer cette enceinte sacrée, la labourer, la profaner constituaient un sacrilège. Celui qui
avait commis un tel crime était maudit, c'est-à-dire déclaré sacer, lui et ses boeufs et, en conséquence,
tout le monde pouvait impunément le tuer. « Il était condamné à la stérilité et sa race à la mort ; car
l'extinction d'une famille, telle était aux yeux des anciens la suprême vengeance des dieux. »

Nous savons, d'ailleurs, par quelle opération religieuse était régulièrement entretenu le caractère
religieux de cet espace. « A certains jours marqués du mois et de l'année, le père de famille faisait le
tour de son champ en suivant cette ligne ; il poussait devant lui des victimes, chantait des hymnes et
offrait des sacrifices » (Fustel de Coulanges). C'était le chemin suivi par les victimes et arrosé de leur
sang qui constituait la limite inviolable du domaine. Les sacrifices avaient lieu sur de grosses pierres
ou des troncs d'arbres érigés de distance en distance et qu'on appelait termes. Voici comment Siculus
Flaccus décrivait la cérémonie. « Voici, dit-il, ce que nos ancêtres pratiquaient : ils commençaient par
creuser une petite fosse et dressant le terme sur le bord, ils le couronnaient de guirlandes d'herbes et
de fleurs. Puis, ils offraient un sacrifice ; la victime immolée, ils en faisaient couler le sang dans la
fosse, ils y jetaient des charbons allumés, des grains, des gâteaux, des fruits, un peu de vin et de miel.
Quand tout cela s'était consumé dans la fosse, sur les cendres encore chaudes, on enfonçait la pierre
ou le morceau de bois. » C'est cet acte sacré que l'on répétait chaque année. Le terme ou la borne
prenait ainsi un caractère éminemment religieux. Avec le temps, ce caractère religieux se personnifia,
s'hypostasia sous la forme d'une divinité déterminée ; ce fut le dieu terme, dont les différents termes
placés autour des champs furent considérés en quelque sorte comme autant d'autels. Ainsi, une fois le
terme posé, aucune puissance au monde ne pouvait le déplacer. « Il devait rester au môme endroit de
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toute éternité. Ce principe religieux était exprimé à Rome par une légende : Jupiter, ayant voulu se
faire une place sur le mont Capitolin pour y avoir un temple, n'avait pas pu déposséder le dieu terme.
Cette vieille tradition montre combien la propriété était sacrée, car le terme immobile ne signifie pas
autre chose que la propriété inviolable. » Ces idées et ces pratiques n'étaient pas d'ailleurs
particulières aux Romains. Pour les Grecs aussi les limites étaient sacrées, devenues (...). On retrouve
les mêmes cérémonies de bornage dans l'Inde (Manou, VIII, 245).

Il en était de même des portes et des murs. « Muros sanctos dicimus quia poena capitis constituta
sit in cos qui aliquoid in muros deliquerunt. » On a cru que le mot ne visait que les portes et les murs
des villes. Mais cette restriction est arbitraire. L'enceinte de toutes les maisons est sacrée, disaient les
Grecs. Dans un très grand nombre de pays, c'est sur le seuil que cette religion atteint au maximum. De
là l'usage de soulever la fiancée au-dessus du seuil avant de l'introduire, ou de faire un sacrifice
expiatoire sur le seuil. C'est que la fiancée n'est pas de la maison. Elle commet donc une sorte de
sacrilège à fouler un sol sacré, sacrilège qui, s'il n'est pas prévenu, doit être expié. D'ailleurs c'est un
fait général que la construction d'une maison est accompagnée d'un sacrifice analogue à celui qui a
lieu lors de la limitation du champ. Et ce sacrifice avait pour objet de sanctifier ou les murs, ou le
seuil, ou le tout à la fois. On emmurait les victimes dans les murailles ou dans les fondations ; on en
ensevelissait sous le seuil. De là, son caractère sacré. C'était une opération analogue à celle qui avait
lieu pour déterminer l'enceinte d'une ville. Ces solennités sont bien connues : la légende de Romulus
et de Remus en perpétue le souvenir. Or elles avaient lieu pour les maisons particulières comme pour
les domaines publics.

Ainsi ce sont des raisons religieuses qui font que la propriété est la propriété. Elle consiste, en
effet, d'après ce que nous avons dit, dans une sorte d'isolement de la chose qui la retire de l'espace
commun. Or cet isolement est un produit de causes religieuses. Ce sont des opérations rituelles qui
créent aux abords du champ ou autour de la maison une enceinte qui rend les uns et les autres sacrés,
c'est-à-dire inviolables sauf pour ceux qui ont fait ces opérations, c'est-à-dire pour les propriétaires et
tout ce qui dépend d'eux, esclaves et animaux. Un véritable cercle magique est tracé autour du champ
qui le met à l'abri des empiétements et des usurpations parce que, dans ces conditions, empiétements
et usurpations sont des sacrilèges. Mais si l'on comprend bien que de ces pratiques est résultée cette
appropriation de la chose ainsi isolée, on ne voit pas encore comment ces pratiques elles-mêmes ont
pu prendre naissance. Quelles sont les idées qui ont déterminé les hommes à accomplir ces rites, à
abandonner ainsi aux dieux la périphérie de leurs domaines, à en faire une terre sacrée ? Il y aurait, il
est vrai, une réponse bien facile. C'est que ces pratiques n'étaient que des procédés artificiels
employés par les individus pour faire respecter leurs biens. Les propriétaires auraient utilisé les
croyances religieuses pour tenir à distance les intrus. Mais la religion ne descend au rang de procédé
que quand la foi qu'elle inspire n'est plus bien vive. Les usages que nous venons de rappeler sont
beaucoup trop primitifs pour avoir été des artifices destinés à sauvegarder des intérêts temporels.
D'ailleurs, ils étaient aussi gênants que commodes pour les propriétaires dont ils enchaînaient la
liberté. Car ils ne leur permettaient pas de modifier la configuration du champ, de le vendre s'ils en
avaient envie. Une fois l'enceinte consacrée, le maître lui-même n'y pouvait plus rien modifier. C'était
donc une obligation qu'il subissait plutôt qu'un moyen inventé par lui dans son intérêt. S'il procédait
comme nous venons de dire, ce n'est pas parce que cela lui était utile, c'est parce qu'il devait procéder
ainsi. (Caractères terribles de certains de ces sacrifices. Un enfant est sacrifié.) Mais quelles sont les
raisons de cette obligation ? Fustel de Coulanges a cru les trouver dans le culte des morts. Chaque
famille, dit-il, a ses morts ; ces morts sont ensevelis dans le champ. Ce sont des êtres sacrés - car la
mort en fait presque des dieux -, ce caractère s'étend par conséquent à la terre où ils reposent. Par le
seul fait qu'ils y résident, ce sol est à eux ; et par conséquent, il est par cela même religieux. On
conçoit que ce caractère se soit étendu du petit tertre qui servait à la sépulture domestique à tout le
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champ. Ainsi s'explique-t-on l'inaliénabilité de la propriété qui s'établit de cette manière. Car les vrais
propriétaires de ce domaine, ce sont ces êtres divins ; or leur droit est imprescriptible. Les vivants ne
peuvent pas en disposer librement parce que ce droit n'est pas à eux.

Il est bien certain que les lieux de sépulture étaient particulièrement sacrés. On ne pouvait les
vendre. Et si la loi romaine permettait à une famille de vendre son champ (quoique la vente fût
difficile et se heurtât à toutes sortes de difficultés), elle devait toujours rester propriétaire des
tombeaux. Mais est-ce à dire que le droit de propriété ne soit qu'une extension de cette religion du
tombeau ? La théorie est exposée à un grand nombre d'objections :

1• Si, à l'extrême rigueur, elle peut expliquer la propriété du champ, elle ne rend pas compte de la
propriété de la maison. Car les morts n'étaient pas enterrés dans les deux endroits à la fois. Il est vrai
que Fustel de Coulanges n'a pas reculé devant la contradiction. Quand il explique comment le foyer
est sacré, il imagine que, jadis, sous la pierre du foyer on ensevelissait les ancêtres, et quand il
explique pourquoi le champ est sacré, il invoque la présence des morts au sein du champ. Ils ne
pouvaient pourtant pas être ici et là à la fois ;

2• Les faits sur lesquels il appuie son hypothèse que les morts étaient enterrés dans le champ sont
d'ailleurs peu nombreux et peu probants. Il n'y a pas un fait latin et les quelques textes allégués sont
très peu démonstratifs. Un tel usage en tout cas était loin d'être aussi général que le caractère sacré,
inviolable et inaliénable de la propriété foncière ;

3• Mais ce qui est plus décisif, c'est que la manière même dont la religiosité du champ était
répartie contredit cette explication. Si elle avait pour foyer le lieu de sépulture, c'est là qu'elle devrait
être maximum et elle devrait aller en décroissant de ce point à la périphérie. C'est au contraire à la
périphérie qu'elle est le plus élevée. C'est là que se trouve la bande de terre réservée au dieu terme. Ce
n'est donc pas le tombeau familial qu'elle protège, c'est tout le champ. Si elle n'avait d'autre objet que
d'isoler les tombes des ancêtres, c'est autour de ces tombeaux, et non à la limite extrême du domaine
qu'aurait été tracée cette ligne d'isolement.

Cette erreur de Fustel de Coulanges vient de la conception trop étroite qu'il s'est faite du culte
domestique. Il l'a ramené au culte des morts, alors qu'en réalité il est beaucoup plus complexe. La
religion familiale n'est pas seulement la religion des ancêtres, c'est la religion de toutes les choses qui
participent à la vie de la famille, qui y jouent un rôle, de la moisson, de la végétation des champs, etc.
Plaçons-nous à ce point de vue compréhensif et peut-être les pratiques que nous avons décrites
deviendront-elles intelligibles. Il faut se rappeler que, à partir d'un certain moment de l'évolution, la
nature tout entière a pris un caractère religieux. (...) Tout est plein de dieux. La vie de l'univers et de
toutes les choses qui sont dans l'univers est rattachée à une infinité de principes divins. Le champ
jusque-là inculte est habité, possédé par des êtres religieux conçus sous une forme personnelle ou non
et qui en sont les maîtres. Il a comme tout au monde un caractère sacré. Or ce caractère le rend
inabordable. Peu importe que ces êtres religieux soient des démons naturellement malins ou des
divinités plutôt bienveillantes. L'agriculteur ne peut pénétrer dans le champ sans empiéter sur leur
domaine ; il ne peut labourer, remuer le soi, sans les troubler dans leur possession. Il s'expose donc,
s'il ne prend pas les précautions nécessaires, à leur colère qui est toujours redoutable.

Cela posé, les rites que nous avons rapportés apparaissent comme singulièrement semblables à
d'autres rites bien connus qui les éclairent : ce sont les sacrifices des prémices. De même que le sol est
chose divine, la moisson qui germe sur ce sol contient, elle aussi, un principe de ce genre. Il y a dans
la semence qui est déposée dans la terre une force religieuse qui se développe dans les tiges du blé et
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qui, finalement, arrive dans le grain à son expression dernière. Les grains de blé sont donc eux aussi
sacrés, puisqu'ils ont en eux un dieu, et qu'ils sont ce dieu manifeste. Par suite, les mortels ne peuvent
y toucher tant que certaines opérations n'ont pas abaissé de quelques degrés la religiosité qui réside en
eux de manière à en rendre l'utilisation sans danger. C'est à quoi servent les sacrifices de prémices. Ce
qu'il y a de plus éminent et par suite de plus redoutable dans cette religiosité est concentré dans une
gerbe ou un certain nombre de gerbes, qui sont généralement les premières gerbes et ces gerbes sont
sacrées ; personne n'y touche, elles appartiennent à l'esprit ou au dieu de la moisson ; on les lui offre
sans qu'aucun mortel ose s'en servir. Alors le surplus de la moisson, tout en conservant encore
quelque chose de religieux, se trouve pourtant débarrassé de ce qui en rendait l'abord trop dangereux.
On peut l'employer pour des usages vulgaires, sans s'exposer à des vengeances divines, car le dieu a
reçu sa part et il a reçu sa part par cela seul qu'on a éliminé de la moisson ce qu'elle avait de trop
divin. On a empêché le principe sacré qui y résidait de passer dans le profane, puisqu'on le sépare du
profane et que, par le sacrifice, on l'a maintenu dans le domaine du divin. La ligne de démarcation des
deux mondes a donc été respectée : et c'est l'obligation religieuse par excellence. Ce que nous venons
de dire de la moisson pourrait se répéter identiquement de tous les produits de la terre. Voilà d'où
vient la règle qui interdit aux hommes de toucher aux fruits, quels qu'ils soient, avant d'en avoir
réservé les prémices et de les avoir offertes aux Dieux. Il n'y a pas de religions qui ne connaissent
cette institution.

Or les analogies avec la cérémonie religieuse du bornage sont frappantes. Le champ est sacré, il
appartient aux dieux, par suite il est inutilisable. Pour le faire servir à des usages profanes, on va
recourir aux mêmes procédés que pour la récolte ou la moisson. On va le décharger de l'excès de
religiosité qui est en lui afin de le rendre profane ou tout au moins profanable sans péril. Mais la
religiosité ne se détruit pas ; elle ne peut que se transposer d'un point sur un autre. Cette force
redoutée qui est dispersée dans le champ, on va donc la retirer, mais il faudra la transférer ailleurs. On
l'accumule à la périphérie. C'est à quoi servent les sacrifices que nous avons décrits. On concentre sur
un animal les forces religieuses qui sont diffuses dans le domaine ; puis cet animal, on le promène
tout autour du champ. Partout où il passe, il communique au sol qu'il foule le caractère religieux qui
est en lui et qu'il a retiré du champ. Ce sol devient sacré. Pour mieux y fixer cette religiosité
redoutable, on immole l'animal et on fait couler dans le terrain même qui a été creusé pour cela le
sang de la victime parce que le liquide sanguin est le véhicule par excellence de tous les principes
religieux. Le sang, c'est la vie, c'est l'animal même. Dès lors la bande de terre qui a servi de théâtre à
cette cérémonie est consacrée ; c'est en elle que se trouve reporté ce que le champ avait de divin.
Aussi est-elle réservée, on n'y touche pas, on ne la laboure pas, on ne la modifie pas. Elle n'est pas
aux hommes, elle est au dieu du champ. Tout l'intérieur du domaine se trouve dès lors à la disposition
des hommes qui peuvent s'en servir pour leurs besoins ; mais par cela même que la religiosité a été
comme repoussée à la limite du terrain, celui-ci se trouve ipso facto comme entouré d'un cercle de
sainteté qui le protège contre les incursions et les occupations du dehors. Il est probable d'ailleurs que
les sacrifices que l'on faisait dans ces circonstances avaient plus d'une fin. Comme malgré tout,
l'agriculteur avait troublé la possession des Dieux, commis une faute qui l'exposait, il était utile de le
racheter. Le sacrifice, du même coup, opérait ce rachat. La victime se chargeait de la faute commise
et l'expiait pour le compte des coupables. Et alors (par contrecoup) grâce aux opérations ainsi
conduites, non seulement les divinités étaient désarmées, mais elles étaient transformées en
puissances protectrices. Elles veillaient sur le champ, elles le défendaient, elles en assuraient la
prospérité. Nous pourrions répéter les mêmes explications à propos de pratiques qui étaient en usage
lors de la construction d'une maison. Pour construire une maison, il a fallu troubler les génies du sol.
On les a donc irrités et tournés contre soi. Ainsi toute maison nous est interdite ; elle est tabou. Pour
pouvoir y pénétrer, il faut un sacrifice préalable. On immole ces victimes sur le seuil, ou sur les
pierres de la fondation. Par là est racheté le sacrilège dont on s'est rendu coupable en même temps
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qu'on change la vengeance à laquelle on se serait exposé en dispositions favorables et les démons
courroucés en génies protecteurs.

Mais ceux-là seuls peuvent se servir du champ et de la maison qui ont accompli les rites
nécessaires dont nous venons de parler. Seuls, ils ont racheté le sacrilège commis, seuls, ils se sont
concilié la bonne grâce des principes divins avec lesquels ils sont entrés en rapport. Les divinités
avaient un droit absolu sur les choses ; ils se sont en partie substitués à elles pour tout ce qui concerne
ce droit, mais ceux-là seuls qui ont opéré cette substitution peuvent en bénéficier. Seuls, par
conséquent, ils peuvent exercer le droit qu'ils ont ainsi conquis, pour ainsi dire, sur les dieux. Le
pouvoir d'user et d'utiliser leur appartient donc exclusivement en propre. Avant que l'opération ne fût
effectuée, tout le monde devait rester à l'écart des choses qui étaient complètement retirées de l'usage
profane ; maintenant tout le monde est tenu à la même abstention, eux seuls exceptés. La vertu
religieuse qui, jusque-là, protégeait le domaine divin contre toute occupation et tout empiétement
s'exerce désormais à leur profit ; et c'est elle qui fait le droit de propriété. C'est parce qu'ils l'ont ainsi
mis à leur service que ce domaine est devenu leur domaine. Un lien moral s'est formé par le sacrifice
entre eux et les dieux du champ et, comme ce lien existait déjà entre ces dieux et le champ, la terre
s'est ainsi trouvée rattachée aux hommes par un lien sacré.

Voilà comment ce droit de propriété a pris naissance. Le droit de propriété des hommes n'est
qu'un succédané du droit de propriété des dieux. C'est parce que les choses sont naturellement
sacrées, c'est-à-dire appropriées par les dieux, qu'elles ont pu être appropriées par les profanes. Aussi
le caractère qui fait la propriété respectable, inviolable et qui, par conséquent, fait la propriété, n'est
pas communiqué par les hommes au fonds ; ce n'est pas une propriété qui était inhérente aux
premiers, et de là est descendue sur les choses. Mais c'est dans les choses qu'il réside originairement,
et c'est des choses qu'il est remonté vers les hommes. Les choses étaient inviolables par elles-mêmes,
en vertu d'idées religieuses, et c'est secondairement que cette inviolabilité, préalablement atténuée,
modérée, canalisée est passée entre les mains des hommes. Le respect de la propriété n'est donc pas,
comme on le dit souvent, une extension aux choses du respect qu'impose la personnalité humaine, soit
individuelle, soit collective. Il a une tout autre source, extérieure à la personne. Pour savoir d'où il
vient, il faut chercher comment les choses ou les hommes acquièrent un caractère sacré.

.  
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QUATORZIÈME LEÇON

LE DROIT DE PROPRIÉTÉ
(suite)

.  

La propriété n'est la propriété que si elle est respectée, c'est-à-dire sacrée. On pourrait croire a
priori que ce caractère sacré lui est venu de l'homme ; que c'est le laboureur qui a communiqué au sol
qu'il remue, qu'il exploite, quelque chose du respect dont il est lui-même l'objet, de la sainteté qui est
en lui. Dans ce cas, la propriété n'aurait d'autre valeur morale que celle que lui prête la personnalité
humaine : ce serait celle-ci qui, en entrant en rapport avec les choses, en les faisant siennes, leur
conférerait, par une sorte d'extension, une certaine dignité. Les faits semblent bien démontrer que la
notion de propriété s'est formée tout autrement. L'espèce de religiosité qui écarte de la chose
appropriée tout autre sujet que le propriétaire, ne vient pas de ce dernier ; elle résidait originellement
dans la chose elle-même. Par elles-mêmes, les choses étaient sacrées ; elles étaient peuplées de
principes, plus ou moins obscurément représentés, qui en étaient censés les véritables propriétaires et
qui les rendaient intangibles aux profanes. Ceux-ci n'ont donc pu empiéter sur le domaine divin qu'à
condition de faire aux dieux leur part, d'expier leur sacrilège par des sacrifices. Grâce à ces
précautions préalables, ils ont pu se substituer au droit des dieux, se mettre à la place de ces derniers.
Mais si, grâce à ce biais, le caractère religieux du champ avait cessé d'être un obstacle aux entreprises
du laboureur, il n'avait pas disparu. Il avait été simplement transporté du centre à la périphérie et là, il
produisait ses effets naturels contre tous ceux qui n'avaient pas acquis à son égard, une sorte
d'immunité. Les dieux n'avaient pas été chassés du champ, mais transférés à la périphérie : une sorte
de lien s'était fait entre le propriétaire et eux ; ils étaient devenus ses protecteurs et, par des
cérémonies périodiques, il s'assurait la continuation de leur faveur. Mais pour tous ceux qui étaient
au-dehors, ils continuaient à être des puissances redoutables. Malheur au voisin dont la charrue avait
simplement heurté un dieu terme ! Ils n'avaient désarmé que pour ceux qui avaient payé la dette qui
leur était due et s'étaient comportés avec eux comme il convenait. Le champ se trouvait ainsi mis à
l'abri de toute incursion et de toute usurpation étrangère ; un droit de propriété se trouvait fondé au
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profit de certains hommes. Ce droit est donc d'origine religieuse ; la propriété humaine n'est que la
propriété religieuse, divine mise à la portée des hommes grâce à un certain nombre de pratiques
rituelles.

On s'étonnera peut-être de voir une institution aussi fondamentale et aussi générale que la
propriété reposer ainsi sur des croyances illusoires et des préjugés qui passent pour être sans
fondement objectif. Il n'y a pas de génies du sol ou de génies du champ ; comment donc une
institution sociale a-t-elle pu durer, qui n'a d'autre base que des erreurs ? Il semble qu'elle aurait dû
s'écrouler dès que l'on eut découvert que ces conceptions mystiques ne répondaient à rien. Mais c'est
que les religions, même les plus grossières, ne sont pas, comme on l'a quelquefois cru, de simples
fantasmagories qui ne correspondent à rien dans la réalité. Sans doute, elles n'expriment pas les
choses du monde physique telles qu'elles sont ; comme explication du monde, elles sont sans valeur.
Mais elles traduisent, sous forme symbolique, des nécessités sociales, des intérêts collectifs. Elles
figurent les divers rapports que la société soutient avec les individus dont elle est composée, ou les
choses qui font partie de sa substance. Et ces rapports, ces intérêts sont réels. A travers une religion,
on peut retrouver la structure d'une société, le degré d'unité qu'elle a atteint, la plus ou moins grande
coalescence des segments dont elle est formée, l'étendue d'espace qu'elle occupe, la nature des forces
cosmiques qui y jouent un rôle vital, etc. Les religions sont la manière primitive dont les sociétés
prennent conscience d'elles-mêmes et de leur histoire. Elles sont dans l'ordre social ce qu'est la
sensation dans l'individu. On demandera pourquoi elles défigurent ainsi les choses en les pensant;
mais est-ce que la sensation ne défigure pas les choses qu'elle représente aux individus ? Il n'y a pas
plus de son ou de couleur ou de chaleur dans le monde qu'il n'y a de dieux, de démons ou de génies.
Par cela seul que la représentation suppose un sujet qui se représente - (ici un sujet individuel et là,
collectif) - la nature de ce sujet est un facteur de la représentation et dénature les choses représentées.
L'individu, en pensant par la sensation les rapports qu'il soutient avec le monde qui l'entoure, y met ce
qui ne s'y trouve pas, des qualités qui viennent de lui. La société fait de même en pensant, par la
religion, le milieu qui la constitue. Seulement l'altération n'est pas la même dans les deux cas parce
que les sujets sont différents. C'est affaire à la science à rectifier ces illusions pratiquement
nécessaires. On peut donc être assuré que les croyances religieuses que nous avons trouvées à la base
du droit de propriété recouvrent des réalités sociales qu'elles expriment métaphoriquement.

Pour que notre explication fût vraiment satisfaisante, il faudrait donc atteindre ces réalités, sous la
lettre des mythes découvrir l'esprit qu'elle traduit ; c'est-à-dire apercevoir les causes sociales qui ont
donné naissance à ces croyances. La question revient à celle-ci : d'où vient que l'imagination
collective a été amenée à considérer le sol comme sacré, comme peuplé de principes divins ? Le
problème est beaucoup trop général pour pouvoir être traité ici, d'autant plus que la solution est loin
d'avoir été trouvée. Voici pourtant une manière provisoire de se représenter les choses. Elle permettra
du moins d'apercevoir comment ces hallucinations mythologiques peuvent, en réalité, avoir une
signification positive.

Les dieux ne sont autre chose que des forces collectives incarnées, hypostasiées sous forme
matérielle. Au fond, c'est la société que les fidèles adorent ; la supériorité des dieux sur les hommes,
c'est celle du groupe sur ses membres. Les premiers dieux ont été les objets matériels qui servaient
d'emblèmes à la collectivité et qui, pour cette raison, en sont devenus les représentations : par suite de
ces représentations, ils ont participé aux sentiments de respect que la société inspire aux particuliers
qui la composent. C'est de là qu'est venue la divinisation. Mais si la société est supérieure à ses
membres pris isolément, elle n'existe qu'en eux et par eux. L'imagination collective devait donc être
amenée à concevoir les êtres religieux comme immanents aux hommes eux-mêmes. C'est en effet ce
qui est arrivé. Chaque membre du clan est censé contenir en lui une parcelle de ce totem dont le culte
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est la religion du clan. Dans le clan du loup, chaque individu est un loup. Il a en lui un dieu et même
plusieurs. Si donc il y a des dieux dans les choses, notamment dans le sol, c'est parce que les choses et
notamment le sol sont associés à la vie intime du groupe aussi bien que les individus humains. C'est
qu'elles sont crues vivre de la vie commune. Par suite, il est tout naturel que le principe de la vie
commune réside en elles et les rende sacrées. Nous entrevoyons maintenant ce qu'est ce caractère
religieux dont le sol est revêtu. Ce n'est pas une simple invention sans consistance, une idée de rêve.

C'est l'empreinte que la société a mise sur les choses par cela seul qu'elles étaient étroitement
mêlées à sa vie, qu'elles faisaient partie d'elle-même. Si le sol était inabordable aux particuliers, c'est
qu'il appartenait à la société. Voilà la puissance réelle qui l'a ainsi mis à part et soustrait à toute
appropriation privée. Tout ce que nous avons dit par conséquent pourrait se traduire ainsi : c'est que
l'appropriation privée suppose une première appropriation collective. Nous disions que les fidèles se
substituaient au droit des dieux : nous dirons que les particuliers se sont substitués au droit de la
collectivité. C'est de celle-ci qu'émane toute religiosité. Elle seule, si l'on s'en tient aux choses
empiriquement connues, a un pouvoir suffisant pour élever ainsi une réalité quelle qu'elle soit, champ,
animal, personne, au-dessus des atteintes privées. Et la propriété privée est née parce que l'individu a
fait tourner à son profit, à son usage, ce respect que la société inspire, cette dignité supérieure dont
elle est revêtue et qu'elle avait communiquée aux choses dont est fait son substitut matériel. Quant à
l'hypothèse d'après laquelle c'est le groupe qui fut le premier propriétaire, elle est parfaitement
conforme aux faits. Nous savons en effet que c'est le clan qui possède d'une manière indivise le
territoire qu'il occupe et qu'il exploite par la chasse ou par la pêche.

De ce point de vue, même ces pratiques rituelles que nous avons décrites prennent une
signification et peuvent être traduites en un langage laïque. Ce sacrilège que l'homme croit commettre
envers les dieux par cela seul qu'il déchire et bouleverse le sol, il le commet réellement envers la
société ; puisqu'elle est la réalité cachée derrière ces conceptions mythologiques. C'est donc à elle, en
quelque sorte, que s'adressent ces sacrifices qu'il fait, cette victime qu'il immole. Aussi, quand ces
imaginations se dissiperont, quand ces dieux fantomatiques s'évanouiront, quand la réalité qu'ils
figuraient apparaîtra toute seule, c'est à elle, c'est-à-dire à la société que s'adresseront ces redevances
annuelles par lesquelles le fidèle achetait primitivement de ses divinités le droit de labourer et
d'exploiter le sol. Ces sacrifices, ces prémices de toute sorte sont la première forme des impôts. Ce
sont des dettes qu'on payait d'abord aux dieux, puis ils deviennent la dîme payée aux prêtres et cette
dîme est déjà un impôt régulier qui passe par la suite entre les mains des pouvoirs laïques. Ces rites
expiatoires et propitiatoires deviennent définitivement un impôt qui s'ignore. Mais le germe de
l'institution s'y trouve et il se développera dans l'avenir.

Si donc cette explication est fondée, la nature religieuse de l'appropriation put longtemps signifier
simplement que la propriété privée a été une concession de la collectivité. Mais quoi qu'il en soit de
cette interprétation, les conditions dans lesquelles la propriété prenait naissance en déterminaient la
nature. Elle ne pouvait être que collective. En effet, c'est par groupes qu'on s'appropriait ainsi le sol,
qu'on procédait aux formalités que nous avons décrites, et dès lors tout le groupe bénéficiait des
résultats de ces formalités. Celles-ci avaient même pour effet de lui donner une personnalité et une
cohésion qu'il n'avait pas primitivement. Car cette bande de terrain consacré qui isole le champ des
champs voisins, isole aussi tous ceux qui s'y trouvent des groupes similaires, établis ailleurs. C'est
pourquoi l'avènement de l'agriculture a certainement donné aux groupes familiaux plus restreints que
le clan une cohésion, une fixité qu'ils n'avaient pas jusqu'alors. C'est vraiment l'individualité du
champ qui a fait leur individualité collective. Désormais, ils ne pouvaient plus, sous l'influence des
moindres circonstances, se former pour un temps et se disperser selon le sens où les poussaient des
sympathies privées ou des intérêts passagers. Ils avaient des formes, une ossature définie qui était
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marquée d'une manière indélébile sur le terrain même qu'ils occupaient, puisque c'étaient les formes
mêmes, les formes immuables de ce terrain.

Par là se trouve expliqué un des caractères de la propriété familiale collective que nous avons déjà
eu l'occasion de signaler l'an dernier. C'est que, sous ce régime, les personnes sont possédées par les
choses au moins autant que les choses par les personnes. Les parents ne sont parents que parce qu'ils
exploitent en commun un certain domaine. Que l'un sorte définitivement de cette communauté
économique et tout lien de parenté est coupé avec ceux qui restent. Cette influence prépondérante des
choses est rendue très sensible par ce fait que, dans de certaines conditions, ils peuvent sortir du
groupe ainsi constitué ; ils peuvent cesser d'être parents. Les choses, au contraire, le fonds et tout ce
qui y tient de près, y restent à perpétuité puisque le patrimoine est inaliénable 1. Dans certains cas,
cette possession des personnes par les choses finit même par devenir un véritable esclavage. C'est ce
qui arrivait à la fille épicière à Athènes. Quand un père n'avait pour descendance qu'une fille, c'est elle
qui héritait, mais c'était la condition juridique des biens qu'elle recevait ainsi qui fixait sa propre
condition juridique à elle. Comme ces biens ne devaient pas sortir de la famille, précisément parce
qu'ils en étaient l'âme, l'héritière était tenue d'épouser son plus proche parent mâle ; si elle était déjà
mariée, elle devait rompre son mariage ou abandonner son héritage. La personne suivait la chose. La
fille était héritée plus qu'elle n'héritait. Tous ces faits s'expliquent aisément si la propriété immobilière
a l'origine que nous avons dite. Car alors c'est elle qui relie le fonds à la famille ; c'est elle qui en a
constitué le centre de gravité, qui lui a même prêté ses formes extérieures. La famille, c'est l'ensemble
des individus qui vivaient dans cet îlot religieux isolé que formait tel domaine. Ce sont les lois qui les
unissent au sol sacré qu'ils exploitaient qui, par contrecoup, les unissent les uns aux autres. Voilà
d'une manière générale d'où vient l'espèce de culte dont est l'objet le champ familial, le prestige
religieux qu'il avait auprès des esprits. Ce prestige ne lui vient pas simplement de la grande
importance que la terre a pour des agriculteurs, ni de la toute-puissance de la tradition, mais
simplement de ce que le sol, de lui-même, était tout pénétré de religiosité. Il était la chose sainte dont
la sainteté s'est communiquée à la famille beaucoup plus qu'elle n'en est venue.

Mais, précisément parce que la propriété, quand elle est à ses origines, ne peut être que collective,
il reste à expliquer comment elle est devenue individuelle. D'où vient que les individus ainsi groupés
ensemble, unis à un même ensemble de choses, ont fini par acquérir sur des choses distinctes des
droits distincts ? Le sol, en principe, ne peut pas se démembrer, il forme une unité, c'est l'unité de
l'héritage ; et cette unité indivisible s'impose au groupe des individus. D'où vient que, pourtant,
chacun d'eux est arrivé à se faire une propriété particulière ? - Comme on peut le prévoir, cette
individuation de la propriété ne peut se produire sans être accompagnée d'autres changements dans la
situation respective des choses et des personnes. Car tant que les choses conservaient cette espèce de
supériorité morale sur les personnes, il était impossible à l'individu de s'en rendre maître et d'établir
sur elles son empire.

Deux voies différentes ont dû mener à ce résultat. D'abord il a suffi qu'un ensemble de circons-
tances élevât en quelque sorte en dignité l'un des membres du groupe familial, lui conférât ainsi un
prestige que n'avait aucun des autres et en fît le représentant de la société domestique. Par suite, les
liens qui attachaient les choses au groupe les attachèrent directement à cette personnalité privilégiée.
Et comme elle incarnait en elle tout le groupe, hommes et choses, elle se trouva investie d'une autorité
qui mit sous sa dépendance les choses comme les hommes ; et ainsi une propriété individuelle prit
naissance. C'est avec l'avènement du pouvoir paternel et, plus spécialement du pouvoir patriarcal, que
cette transformation s'accomplit. Nous avons vu, l'an dernier, quelles sont les causes qui amenèrent la

                                                  
1 Addition illisible au bas de la page.
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famille à sortir de l'état d'homogénéité démocratique que présentaient encore récemment les familles
chez les Slaves et à se choisir un chef auquel elle se soumet. Nous avons vu comment, par cela même,
ce chef devient une haute puissance morale et religieuse ; c'est qu'en lui s'absorbe toute la vie du
groupe et il eut ainsi sur chacun de ses membres la même supériorité que la collectivité elle-même. Il
fut l'être familial personnifié. Et ce n'est pas seulement les personnes, les traditions, les sentiments
qu'il se trouve ainsi exprimer dans sa personne. Mais c'est encore et surtout le patrimoine avec toutes
les idées qui s'y rattachaient. La famille romaine était faite de deux sortes d'éléments : le père de
famille, d'un côté, et, de l'autre, tout le reste de la famille, ce qu'on appelait la familia, laquelle
comprenait à la fois les fils de famille et les descendants, les esclaves et toutes les choses. Or tout ce
qu'il pouvait y avoir de moral, de religieux, dans la familia était comme concentré dans la personne
du père. C'est ce qui fit à cette dernière une situation tellement éminente. Le centre de gravité de la
famille se trouva ainsi déplacé. Il passa des choses où il résidait dans une personne déterminée.
Désormais un individu se trouva propriétaire et dans le sens plein du mot, puisque les choses
dépendirent de lui plus qu'il ne dépendait d'elles. Il est vrai que tant que le pouvoir du père de famille
fut aussi absolu qu'il l'était à Rome, il était seul à exercer ce droit de propriété. Mais, quand il avait
disparu, ses fils, chacun de leur côté, étaient appelés à l'exercer à leur tour. Et peu à peu, à mesure que
le pouvoir patriarcal devint moins despotique, au moins en droit, à mesure que l'individualité des fils
commença à être reconnue même avant la mort du père, ils purent, au moins dans une certaine
mesure, devenir propriétaires de son vivant.

La seconde cause que nous avons signalée ne fut pas d'ailleurs sans concourir à ce résultat. Son
action fut parallèle à celle dont nous venons d'indiquer les effets et les renforça.

Cette cause, c'est le développement de la propriété mobilière. Seuls, en effet, les biens fonciers
avaient ce caractère religieux qui les soustrayait, en quelque sorte, à la disposition des individus et,
par conséquent, rendait nécessaire un régime communautaire. Au contraire, les biens meubles par
eux-mêmes étaient, en principe, de nature profane. Seulement tant que l'industrie resta purement
agricole, ils ne jouaient qu'un rôle secondaire et accessoire ; ils n'étaient guère que des dépendances et
des appendices de la propriété immobilière. Celle-ci était le centre autour duquel gravitait tout ce qu'il
y avait de mobile dans la famille, les choses comme les gens. Elle maintenait donc les premières dans
sa sphère d'action, les empêchait, par suite, de se faire une condition juridique en rapport avec ce
qu'avait de particulier leur nature et de développer ainsi le germe de droit nouveau qui était en elles.
Aussi les gains que les membres de la famille pouvaient faire en dehors de la communauté familiale
tombaient dans ce patrimoine familial, se confondaient avec le reste des biens en vertu du principe qui
fait que l'accessoire suit le principal. Mais, comme nous l'avons dit, les instruments, animés ou
inanimés, qui servaient plus spécialement aux travaux agricoles, qui étaient par suite plus étroitement
en rapport avec le sol, participaient à l'attribut caractéristique de ce dernier, ils étaient inaliénables. -
Mais avec le temps, avec les progrès du commerce et de l'industrie, la propriété mobilière prit plus
d'importance ; alors elle s'émancipa de cette propriété foncière dont elle n'était qu'une annexe, elle
joua par elle-même un rôle social, différent de celui que remplissait la propriété foncière, elle devint
un facteur autonome de la vie économique. Ainsi se constituèrent des centres nouveaux de propriété
en dehors de la propriété immobilière, et qui, par conséquent, n'en eurent pas les caractères. Les
choses qui y étaient comprises n'avaient rien en elles qui les mît au-dessus des atteintes prévues : ce
n'étaient que des choses et l'individu entre les mains duquel elles parvenaient se trouvait davantage
vis-à-vis d'elles sur un pied d'égalité, ou même de supériorité. Il pouvait donc en disposer plus
librement. Rien ne les fixait, à tel point déterminé de l'espace ; rien ne les immobilisait ; elles se
trouvaient ainsi ne tenir directement qu'à la personne de celui qui les avait acquises, de quelque
manière d'ailleurs qu'il les eût acquises. Voilà comment prit naissance ce droit de propriété nouveau.
Mais à travers notre droit actuel, on voit très bien que la propriété immobilière et l'autre sont de
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nature différente, correspondent à des phases distinctes de l'évolution juridique. La première est
encore toute chargée d'interdits, de gênes qui sont des souvenirs de son antique nature religieuse. La
seconde a toujours été plus mobile, plus libre, plus complètement abandonnée à l'arbitraire des
particuliers. Mais si réelle que soit cette dualité, elle ne doit pas faire perdre de vue que l'une de ces
propriétés est sortie de l'autre. La propriété mobilière, comme entité juridique distincte, ne s'est
formée qu'à la suite et à l'imitation de la propriété immobilière ; c'en est une image affaiblie, une
forme atténuée. C'est l'institution de la propriété immobilière qui, la première, établit un lien sui
generis entre des groupes de personnes et de choses déterminées. Une fois cela fait, l'esprit publie se
trouva tout naturellement préparé à admettre que, dans des conditions sociales partiellement
différentes, des liens analogues, quoique différents, puissent avoir pour point d'attache, non plus des
collectivités, mais des personnalités individuelles. Mais ce n'était qu'une application à des
circonstances nouvelles d'une réglementation antérieure. La propriété mobilière n'est que la propriété
foncière modifiée en conséquence de caractères particuliers aux meubles. Aussi porte-t-elle encore
aujourd'hui la marque de ses origines. Elle est en effet héréditaire, au même titre que l'autre ; en cas
de descendance en ligne directe, l'hérédité est même obligatoire. Or l'héritage est certainement une
survivance de l'ancienne propriété communautaire. C'est donc bien que celle-ci, qui se confond à
l'origine avec la propriété immobilière, a bien été réellement le prototype de la propriété mobilière.

On entrevoit maintenant comment la propriété actuelle se rattache aux croyances mystiques que
nous avons trouvées à la base de l'institution. Primitivement la propriété est foncière, ou du moins les
caractères de la propriété foncière s'étendent même aux meubles à cause de leur moindre importance ;
et ces caractères, en vertu de leur nature religieuse, impliquent nécessairement le communisme. Tel
est le point de départ. Puis un double processus de la propriété collective dégage la propriété
individuelle. D'autre part, la concentration de la famille d'où est résultée la constitution du pouvoir
patrimonial fait partir de la personne du chef de la famille toutes ces vertus religieuses qui étaient
immanentes aux patrimoines et qui faisaient leur situation exceptionnelle. Dès lors, l'homme est au-
dessus des choses et c'est tel homme en particulier qui occupe cette situation, c'est-à-dire qui possède.
Des systèmes de choses profanes se constituent indépendamment du domaine familial,
s'affranchissent de ce dernier et deviennent ainsi l'objet du droit de propriété nouveau, essentiellement
individuel. Et d'autre part l'individualisation de la propriété fut due à ce que les biens fonciers
perdirent leur caractère sacro-saint qui fut absorbé par l'homme, et à ce que les biens qui n'avaient pas
par eux-mêmes ce caractère se développèrent assez pour se faire une organisation juridique distincte
et différente. Mais comme la propriété commune est la souche dont les autres sont issues, on en
retrouve la trace dans la manière dont ces dernières sont organisées.

On s'étonnera peut-être de ne voir assigner dans la genèse du droit de propriété aucun rôle à l'idée
d'après laquelle elle dérive du travail. Mais qu'on regarde la manière dont le droit de propriété est
réglementé par notre code, on ne voit nulle part que ce principe y soit formulé expressément. La
propriété, disent les articles 711 et 712 du Code civil, s'acquiert par succession - donation - accession
- prescription, ou par l'effet des obligations. Or, sur les cinq modes d'acquisition ainsi énumérés, les
quatre premiers n'impliquent à aucun degré l'idée du travail, et le cinquième ne l'implique pas
nécessairement. Si la vente me transmet la propriété d'une chose, ce n'est ni parce que cette chose a
été produite par le travail de celui qui me la cède, ni parce que ce que je donne en échange est le
résultat de mon travail, mais c'est simplement parce que l'une et l'autre chose sont régulièrement
possédées par ceux qui les échangent, c'est-à-dire que cette possession est fondée sur un titre régulier.
Dans le droit romain, le principe est encore plus manifestement absent. On peut dire que, dans le
droit, l'élément essentiel de tous les modes d'acquisition de la propriété, c'est l'appréhension
matérielle, la détention, le contact. Non que ce fait physique suffise pour constituer la propriété ; mais
il est toujours nécessaire, au moins à l'origine. Au reste, ce qui montre a priori que cette idée n'a pas
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pu affecter, ou du moins affecter profondément, le droit de propriété, c'est qu'elle est d'une origine
toute récente. C'est seulement avec Locke qu'apparaît la théorie d'après laquelle la propriété n'est
légitime qu'à condition d'être fondée sur le travail. Au commencement du siècle, Grotius paraît encore
l'ignorer.

Est-ce à dire qu'elle soit complètement absente de notre droit ? Nullement, mais ce n'est pas des
dispositions relatives au droit de propriété qu'elle a pris naissance ; c'est plutôt dans le droit
contractuel. De plus, il nous paraît juste que tout travail utilisé ou utilisable par autrui soit rémunéré et
que cette rémunération soit proportionnelle au travail utile dépensé. Or, toute rémunération confère
des droits de propriété, puisqu'elle transmet des choses à celui qui en est le bénéficiaire. Il se fait ainsi
un mouvement, une transformation dans le droit des contrats qui doit nécessairement affecter le droit
de propriété. On peut même prévoir que le principe qui tendait à se développer est en antagonisme
avec celui sur lequel a reposé jusqu'à présent l'appropriation personnelle. Car le travail à soi tout seul
ne nous suffit pas, il implique une matière, un objet auquel il s'applique et il faut que cet objet soit
déjà approprié puisqu'on travaille pour le modifier. Le travail supprime donc ces appropriations qui
ne reposent pas sur le travail. De là ces conflits entre les exigences nouvelles de la conscience morale
qui tendent à se faire jour et la conception ancienne de l'organisation du droit de propriété. Mais
comme ces exigences nouvelles ont leur origine dans les idées qui tendent à se faire jour de la justice
contractuelle, c'est dans le principe du contrat qu'il convient de les étudier.

.  
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QUINZIÈME LEÇON

LE DROIT CONTRACTUEL

.  

Nous avons vu de quelle manière paraît s'être constitué le droit de propriété. La religiosité diffuse
dans les choses et qui les soustrayait à toute appropriation profane a été reportée, au moyen de rites
déterminés, soit au seuil de la maison, soit à la périphérie du champ et y a constitué ainsi comme une
ceinture de sainteté, comme un remblai sacré qui a protégé le domaine contre tout empiétement
étranger. Ceux-là seuls pouvaient franchir cette zone et pénétrer dans l'îlot qui avait été ainsi
religieusement isolé du reste, qui avaient accompli les rites, c'est-à-dire qui avaient contracté des liens
particuliers avec les êtres sacrés, propriétaires originaires du sol. Puis peu à peu cette religiosité qui
était dans les choses elles-mêmes passa dans les personnes ; les choses cessèrent d'être sacrées par
elles-mêmes, elles n'eurent plus ce caractère qu'indirectement parce qu'elles dépendaient des
personnes qui, elles, étaient sacrées. La propriété, de collective, devint personnelle. Car tant qu'elle
tenait exclusivement à la qualité religieuse des objets, elle ne se rapportait à aucun sujet déterminé ;
ce n'est pas dans les personnes, ni à plus forte raison dans telle personne qu'elle avait sa source, son
lieu d'origine et par conséquent aucune personne n'en était considérée comme la détentrice. Tout le
groupe qui se trouvait ainsi enfermé dans cette sorte d'enceinte sacrée avait les mêmes droits et les
générations nouvelles étaient appelées à la jouissance des mêmes droits par cela seul qu'elles
naissaient au sein du groupe. La propriété personnelle n'apparut que, quand de la masse familiale, un
individu se détacha qui incarna en lui toute la vie religieuse éparse dans les gens et dans les choses de
la famille et qui devint le détenteur de tous les droits du groupe.

On sera peut-être étonné de voir le droit de propriété individuelle ainsi rattaché à de vieilles
conceptions religieuses et on sera peut-être porté à croire que de semblables représentations ne



Durkheim (Émile), Leçons de sociologie (1890-1900) 129

sauraient constituer pour l'institution un fondement bien solide. Mais nous avons déjà vu que, si les
croyances religieuses ne sont pas vraies à la lettre, elles ne laissent pas d'exprimer des réalités sociales
quoiqu'elles les traduisent sous formes symboliques et métaphoriques. Et en effet nous savons que ce
caractère religieux dont se trouve aujourd'hui marqué l'individu est bien fondé dans la réalité ; il ne
fait qu'exprimer la très haute valeur que la personnalité individuelle a acquise au regard de la
conscience morale, la dignité dont elle est revêtue et nous savons aussi combien cette estime de
l'individu tient étroitement à toute notre institution sociale. Or, il est inévitable que cette vertu
religieuse dont l'individu est investi s'étende de là aux choses avec lesquelles il est étroitement et
légitimement en rapport. Les sentiments de respect dont il est l'objet ne peuvent pas se limiter à sa
seule personne physique ; les objets qui sont considérés comme siens ne peuvent pas ne pas y
participer. Non seulement cette extension est nécessaire, mais elle est utile. Car notre organisation
morale implique qu'une large initiative doit être laissée à l'individu ; or pour que cette initiative soit
possible, il faut qu'il y ait une sorte de domaine où l'individu soit son seul maître, où il puisse agir
avec une entière indépendance, se retirer à l'abri de toute pression étrangère pour être vraiment lui-
même. Cette liberté individuelle qui nous tient tant à cœur ne suppose pas seulement la faculté de
mouvoir nos membres à notre guise ; elle implique l'existence d'un cercle de choses dont nous
pouvons disposer à volonté. L'individualisme ne serait qu'un mot si nous n'avions une sphère
matérielle d'action au sein de laquelle nous exerçons une sorte de souveraineté. Quand on dit que la
propriété individuelle est chose sacrée, on ne fait donc qu'énoncer sous forme symbolique un axiome
moral incontestable ; car la propriété individuelle est la condition matérielle du culte de l'individu.

Seulement la propriété individuelle se trouve ainsi caractérisée plutôt qu'expliquée. Ce que nous
venons de dire permet de comprendre comment les choses possédées légitimement sont et doivent être
investies d'un caractère qui les isole de toute atteinte ; mais ce qui précède ne nous a nullement appris
à quelles conditions les choses doivent satisfaire pour qu'on puisse dire d'elles qu'elles sont
légitimement possédées, qu'elles font légitimement partie d'un domaine individuel. Tout ce qui entre
en rapport avec l'individu, même en rapports durables, ne peut pas être légitimement approprié par
lui, ne devient pas pour cela sa propriété. Quand donc l'appropriation est-elle fondée en justice ? C'est
ce que le caractère sacré dont est revêtue la personne ne saurait aucunement déterminer. Jadis quand
la propriété était collective, la difficulté n'existait pas. Car le droit de propriété avait alors pour origine
une qualité sui generis qui était inhérente aux choses elles-mêmes et non aux personnes. Il n'y avait
donc pas à se demander à quelles choses elle pouvait se communiquer : puisqu'elle y résidait. Toute la
question était de savoir quelles personnes pouvaient utiliser à leur bénéfice cette qualité, et la réponse
allait de soi. Ceux-là seuls pouvaient s'en servir qui, par les moyens indiqués, avaient su la rendre
utilisable. Mais aujourd'hui il n'en est pas de même. C'est dans la personne que résident les caractères
qui fondent la propriété. Mais alors la question se pose : quels rapports les choses doivent soutenir
avec la personne pour que le caractère sacré de la personne puisse légitimement se communiquer aux
choses ? Car c'est cette communication qui constitue l'appropriation.

Le seul moyen de résoudre la question est d'examiner les différentes manières dont s'acquiert la
propriété, de chercher à en dégager le principe ou les principes et de voir comment ils se sont fondés
dans notre organisation sociale. Cette acquisition a deux sources principales : c'est le contrat et
l'héritage. Sans doute, c'est simplifier les choses que de s'en tenir à ces deux seuls procédés. Il y a
encore, en outre, les donations, la prescription ; mais les seules donations qui jouent à cet égard un
rôle important sont les donations testamentaires et, comme elles sont étroitement en rapport avec
l'héritage, nous aurons à nous en occuper à ce sujet. Quant à la prescription, s'il serait fort intéressant
de l'étudier au point de vue historique, il est bien certain qu'elle n'a qu'une part très minime dans la
distribution actuelle de la propriété. Les deux voies essentielles par lesquelles nous devenons
propriétaires sont donc l'échange contractuel et l'hérédité. Par la seconde, nous acquérons ces
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propriétés toutes faites ; c'est par la première que nous créons des objets nouveaux de propriété. Mais,
dira-t-on, n'est-ce pas attribuer au contrat ce qui ne peut être que le produit du travail ? Le travail seul
est créateur. Mais, en lui-même, le travail consiste exclusivement en un certain déploiement d'énergie
musculaire ; il ne peut donc créer des choses. Les choses ne peuvent être que la rémunération du
travail ; il ne peut pas les créer de rien ; elles sont le prix du travail de même qu'elles en sont les
conditions. Le travail ne peut donc engendrer la propriété que par voie d'échange et tout échange est
un contrat explicite ou implicite.

Or de ces deux sources actuelles de la propriété, il en est une qui apparaît de prime abord comme
en contradiction avec le principe même sur lequel repose la propriété actuelle, c'est-à-dire la propriété
individuelle. En effet, la propriété individuelle est celle qui a son origine dans l'individu qui possède
et en lui seul. Or, par définition, la propriété qui résulte de l'héritage vient d'autres individus. Elle s'est
formée en dehors de lui ; elle n'est pas son œuvre ; elle ne peut donc avoir avec lui qu'un rapport tout
extérieur. Nous avons vu que la propriété individuelle est l'antagoniste de la propriété collective. Or
l'héritage est une survivance de cette dernière. Lorsque la famille, jadis indivise, se fragmente,
l'indivision primitive subsiste sous une autre forme. Les droits que chaque membre du groupe avait
sur la propriété des autres furent comme paralysés et tenus en échec du vivant de ces derniers. Chacun
jouit de ses biens à part ; mais dès que le détenteur actuel venait à mourir, le droit de ses anciens
copropriétaires reprenait toute son énergie et toute son efficacité. Ainsi s'établit le droit successoral.
Pendant longtemps le droit de copropriété familiale fut tellement fort et respecté que, quoique la
famille ne vécût plus en communauté, il s'opposa à ce que chaque détenteur actuel pût disposer de ses
biens par donation testamentaire ou autre. Il n'avait qu'un droit de jouissance ; c'est la famille qui était
propriétaire. Seulement comme elle ne pouvait exercer collectivement ce droit par suite de sa
dispersion, c'était le parent le plus proche du décédé qui était substitué aux droits de ce dernier.
L'héritage est donc solidaire d'idées et de pratiques archaïques qui sont sans fondement dans nos
mœurs actuelles. Cette seule remarque sans doute n'autorise pas à conclure que cette institution doit
totalement disparaître ; car il y a parfois des survivances nécessaires. Le passé se maintient sous le
présent tout en contrastant avec lui. Toute organisation sociale est pleine de ces contrastes. Nous ne
pouvons pas faire que ce qui a été ne soit pas ; le passé est réel, et nous lie pouvons pas faire qu'il n'ait
pas été. Les formes sociales les plus anciennes ont servi de base aux plus récentes et il arrive bien
souvent qu'une sorte de solidarité se soit établie entre les uns et les autres de telle sorte qu'il faut
conserver quelque chose des premières pour maintenir les secondes. Mais tout au moins les
considérations qui précèdent suffisent à démontrer que des deux grands procédés par lesquels
s'acquiert la propriété, l'héritage est celui qui est destiné à perdre de plus en plus de son importance.
Tout nous amène donc à prévoir que c'est dans l'analyse du droit contractuel que nous trouverons le
principe sur lequel est appelée à se fonder dans l'avenir l'institution de la propriété. Abordons donc
cette étude.

DU CONTRAT

La notion de contrat passe couramment pour être une opération d'une telle simplicité qu'on a cru
pouvoir en faire le fait élémentaire d'où tous les autres faits sociaux seraient dérivés. C'est sur cette
idée que repose la théorie dite du contrat social. Le lien social par excellence, celui qui unit les
individus en une même communauté, aurait été ou devrait être contracté. Et si l'on fait ainsi du contrat
le phénomène primitif, soit chronologiquement, soit, comme l'entend Rousseau, logiquement, c'est
que la notion en paraît claire par elle-même. Il semble qu'elle n'ait pas besoin d'être rattachée à
quelque autre notion qui l'explique. Les juristes ont souvent procédé d'après le même principe. C'est
ainsi qu'ils ont ramené toutes les obligations qui naissent du fait de l'homme soit à des délits, soit à
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des contrats. Et toutes les autres obligations qui n'ont pas expressément leur source dans un délit ou
dans un contrat proprement dit sont considérées comme des variétés des précédentes. Ainsi s'est
formé le concept du quasi-contrat par lequel on rend compte par exemple des obligations qui naissent
de la gestion des affaires d'autrui, ou du fait qu'un créancier a reçu plus qu'il ne lui était dû. L'idée du
contrat paraissait tellement lumineuse par elle-même, que la cause génératrice de ces diverses
obligations paraissait elle-même ne plus rien avoir d'obscur du moment qu'on l'avait assimilée au
contrat proprement dit, qu'on l'avait érigée en une espèce de contrat. Mais rien n'est plus trompeur que
cette apparente clarté. Bien loin que l'institution du contrat soit primitive, elle n'apparaît et surtout ne
se développe qu'à une date très tardive. Bien loin qu'elle soit simple, elle est d'une extrême
complexité et il n'est pas facile de voir comment elle s'est formée. C'est ce qu'il importe avant tout de
bien comprendre. Pour nous en assurer, commençons par bien déterminer en quoi consiste le lien
contractuel.

Et d'abord, plus généralement, en quoi consiste un lien moral juridique ? On appelle ainsi une
relation que la conscience publique conçoit entre deux sujets, individus ou collectifs, ou bien encore
entre ces sujets et une chose, et en vertu de laquelle l'un des termes en présence a sur l'autre au moins
un droit déterminé. Très généralement, il y a droit de part et d'autre.

Mais cette réciprocité n'est pas nécessaire. L'esclave est lié juridiquement à son maître et pourtant
n'a pas de droit sur ce dernier. Or les liens de ce genre peuvent avoir deux sources différentes : ou
bien ils tiennent à un état réalisé, soit des choses, soit des personnes en rapport; et tel que, soit d'une
manière chronique, soit d'une manière durable, elles sont de telle ou telle nature, situées ici ou là,
conçues par la conscience publique comme affectées de tels ou tels caractères acquis. Ou bien ils
tiennent à un état des choses ou des personnes non encore réalisé, mais simplement voulu de part et
d'autre. C'est donc dans ce cas, non la nature intrinsèque de l'état, mais le fait de le vouloir qui est
générateur du droit ; celui-ci consiste dans ce cas simplement à le réaliser tel qu'il a été voulu. Ainsi,
parce que je suis né dans telle famille, que je porte tel nom, j'ai des devoirs envers telles personnes
qui me sont parentes ou envers telles autres dont je puis avoir à exercer la tutelle. Parce que telle
chose est effectivement entrée dans mon patrimoine par un moyen légitime, j'ai sur cette chose des
droits de propriété. Parce que je possède tel immeuble, situé de telle manière, j'ai sur l'immeuble
voisin tel droit de servitude, etc. Dans tous ces cas, c'est un fait acquis ou réalisé qui donne naissance
au droit que j'exerce. Mais quand je m'entends avec le propriétaire d'une maison pour qu'il me loue sa
propriété moyennant une somme qui lui sera versée chaque année dans telles conditions définies, il y
a simplement de ma part volonté d'occuper cet immeuble et de verser la somme promise, de la part de
l'autre partie volonté de renoncer à ses droits moyennant la somme convenue. Mais il n'y a en
présence que des volitions, que des états de la volonté, et cependant cet état des volontés peut suffire
à engendrer des obligations et par conséquent des droits. C'est aux liens qui naissent ainsi qu'il faut
réserver la qualification de contractuels. Sans doute, entre ces deux types opposés, il y a une
multitude d'intermédiaires qui font le passage de l'un à l'autre ; mais l'essentiel est de bien mettre en
regard les formes extrêmes afin que le contraste rende plus sensibles les particularités carac-
téristiques. Or rien de plus net que cette opposition telle qu'elle vient de se présenter à nous. D'une
part, des relations juridiques ayant pour origine le statut des personnes ou des choses ou des
modifications dès à présent recélées dans ce statut ; de l'autre, des relations juridiques ayant pour
origine des volontés concordantes en vue de modifier ce statut.

Or il résulte immédiatement de cette définition que le lien contractuel ne saurait être primitif. En
effet, des volontés ne peuvent s'entendre pour contracter des obligations que si ces obligations ne
résultent pas de l'état juridique, dès à présent acquis, soit des choses, soit des personnes ; il ne peut
s'agir que de modifier le statut, que de surajouter aux relations existantes des relations nouvelles. Le
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contrat est donc une source de variations qui suppose un premier fond juridique, ayant une autre
origine. Le contrat est, par excellence, l'instrument par lequel s'effectuent les mutations. Ce n'est pas
lui qui peut constituer les premières et fondamentales assises sur lesquelles repose le droit. Il implique
que deux personnalités juridiques au moins sont déjà constituées et organisées, qu'elles entrent en
rapports, et que ces rapports altèrent leur constitution ; que quelque chose qui ressortissait à l'une
passe à l'autre et réciproquement. Par exemple, voilà deux familles A et B ; une femme sort de A pour
aller avec un homme de B et devenir, à certains égards, membre intégrant de ce dernier groupe. Une
mutation s'est opérée dans l'effectif des personnes. Que cette mutation se fasse pacifiquement, avec le
consentement des deux familles intéressées, et vous aurez le contrat de mariage sous une forme plus
ou moins rudimentaire. D'où il suit que le mariage, étant nécessairement un contrat, suppose une
organisation préalable de la famille qui n'a rien de contractuel. C'est une preuve de plus que le
mariage repose sur la famille, et non la famille sur le mariage. Mais imaginez que l'inceste n'ait pas
été objet de prohibition, que chaque homme se soit uni à une femme de sa propre famille, l'union
sexuelle n'aurait pas impliqué de mutations véritables ni dans les personnes, ni dans les choses. Le
contrat matrimonial ne serait pas né.

Non seulement le lien contractuel n'est pas primitif, mais il est aisé d'apercevoir pour quelles
raisons les hommes n'ont pu arriver à en concevoir que tardivement la possibilité. En effet, d'où
viennent les liens, c'est-à-dire les droits et les obligations qui ont leur origine dans l'état soit de
personnes, soit des choses ? Ils tiennent au caractère sacré des unes et des autres, au prestige moral
dont elles sont revêtues soit directement, soit indirectement. Si le primitif se considère comme obligé
vis-à-vis de son groupe, c'est que ce groupe est à ses yeux la chose sainte par excellence, et s'il se
reconnaît également des obligations vis-à-vis des individus dont le groupe est composé, c'est que
quelque chose de la sainteté du tout se communique aux parties. Tous les membres d'un même clan
ont en eux comme une parcelle de l'être divin dont le clan est censé descendu. Ils sont donc marqués
d'un caractère religieux, et c'est pour cette raison qu'on est tenu de les défendre, de venger leur mort,
etc. Nous avons vu également que les droits qui ont leur origine dans les choses tenaient à la nature
religieuse de ces dernières ; nous n'avons pas à revenir sur ce point. Ainsi toutes les relations morales
et juridiques qui dérivent du statut personnel ou réel doivent l'existence à quelque vertu sui generis
inhérente soit aux sujets, soit aux objets et qui impose le respect. Mais comment une vertu de ce genre
pourrait-elle résider dans de simples dispositions de la volonté ? Qu'y a-t-il, que peut-il y avoir dans le
fait de vouloir une chose, une relation qui puisse contraindre à réaliser effectivement cette relation ?
Qu'on y réfléchisse un peu, et l'on verra que dans l'idée que l'accord de deux volontés sur une même
fin peut avoir un caractère obligatoire pour chacune d'elles, il y avait une grande nouveauté juridique
qui suppose un développement historique déjà très avancé. Quand je me suis résolu à agir de telle ou
telle manière, je puis toujours revenir sur ma résolution ; pourquoi deux résolutions, émanant de deux
sujets différents, par cela seul qu'elles concordent, auraient-elles un plus grand pouvoir de lier ? Que
je m'arrête devant une personne que je considère comme sacrée, que je m'abstienne d'y toucher, de
modifier son état, tel qu'il est, à cause des caractères que je lui prête et du respect qu'il m'impose par
conséquent, rien de plus intelligible. Et il en est de même des choses qui se trouvent dans les mêmes
conditions. Mais un acte de volonté, une résolution, ce n'est encore qu'une possibilité ; par définition,
ce n'est rien de réalisé, rien d'effectif ; comment quelque chose qui n'est pas, ou du moins qui n'est
encore que d'une manière tout idéale, peut-il à ce point m'obliger ? On prévoit que toutes sortes de
facteurs ont dû intervenir pour arriver à douer nos volitions d'une vertu obligatoire qu'elle
n'impliquent pas par elles-mêmes analytiquement. Et par conséquent la notion juridique du contrat, du
lien contractuel, bien loin qu'elle soit d'une évidence immédiate, n'a pu se construire que
laborieusement.
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Et en effet, ce n'est que très lentement que les sociétés sont arrivées à dépasser la phase initiale du
droit purement statutaire et à y superposer un droit nouveau. Ce n'est que par des modifications
successives du premier qu'elles se sont peu à peu rapprochées du second. Cette évolution s'est faite
d'ailleurs par des voies différentes dont les principales sont les suivantes.

C'est une règle générale que les institutions nouvelles commencent par se modeler sur les
anciennes et ne s'en détachent que peu à peu pour développer librement leur nature propre. Le droit
contractuel avait pour fonction de modifier le statut personnel ; et cependant, pour qu'il pût produire
cet effet, on commence par l'imaginer sur le modèle du droit statutaire. Les liens qui unissent les
personnes par suite de leur état acquis et réalisé dépendent de cet état. Ils viennent de ce que ces
personnes participent à un caractère qui les rend respectables les unes aux autres. Pour parler plus
précisément, les membres d'un même clan, d'une même famille ont des devoirs les uns envers les
autres parce qu'ils sont censés être d'un même sang, d'une même chair. Non pas que, par elle-même,
la consubstantialité physique ait une efficacité morale. Mais c'est que le sang est le véhicule d'un
principe sacré avec lequel il se confond et qu'avoir un même sang, c'est participer à un même dieu,
c'est avoir un même caractère religieux. Aussi très souvent les rites de l'adoption consistent-ils à
introduire dans les veines de l'adopté quelques gouttes du sang du groupe. Cela posé, lorsque les
hommes éprouvèrent le besoin de créer des liens autres que ceux qui résultaient de leur statut, des
liens voulus, ils les conçurent tout naturellement à l'image des seuls qu'ils avaient sous les yeux. Deux
individus ou deux groupes, distincts, entre lesquels il n'existe pas de liens naturels, conviennent de
s'associer pour une oeuvre commune : pour que leurs conventions les lient, ils vont réaliser cette
consubstantialité matérielle qui est considérée comme la source de toutes les obligations. Ils mêlent
leur sang. Par exemple, deux contractants trempent leurs mains dans un vase où ils ont fait couler un
peu de leur sang et ils en absorbent quelques gouttes. C'est cette opération que R. Smith a étudiée
sous le nom de Blood-Covenant et dont la nature et la généralité sont aujourd'hui bien connues. De
cette façon, les deux parties se trouvaient obligées l'une envers l'autre ; à certains égards, cette relation
résultait d'un acte de leur volonté ; elle avait quelque chose de contractuel ; mais elle n'acquérait toute
son efficacité qu'en prenant la forme d'une relation contractuelle. Les deux individus se trouvaient en
effet comme formant une sorte de groupe artificiel qui reposait sur des liens analogues à ceux des
groupes naturels auxquels chacun d'eux appartenait. D'autres moyens permettaient d'ailleurs d'arriver
au même résultat. Les aliments font le sang, font la vie ; manger des mêmes aliments, c'est donc
communier à une même source de vie ; c'est se faire un même sang. De là vient le grand rôle de la
communion alimentaire dans toutes les religions depuis les plus anciennes jusqu'au christianisme. On
mange en commun d'une même chose sacrée pour participer à un même dieu. Par cela même, on se
trouve lié. Deux contractants pouvaient donc également se lier en buvant dans un même verre, en
mangeant d'un même mets, ou même en mangeant ensemble. Le fait de boire dans un même verre se
retrouve encore dans de nombreux usages nuptiaux. L'usage de sceller le contrat en buvant ensemble
n'a vraisemblablement pas d'autre origine, l'usage de se frapper dans la main également.

Dans ces exemples, ce sont les liens du statut personnel qui servaient de modèle aux liens
contractuels naissants. Mais les liens du statut réel turent employés pour le même objet. Les droit et
les obligations que j'ai à l'occasion d'une chose dépendent de l'état de cette chose, de sa situation
juridique. Si elle est comprise dans le patrimoine d'autrui, je dois la respecter ; si, malgré cela, elle
vient à pénétrer dans mon patrimoine, je dois la restituer ou en restituer l'équivalent. Cela posé,
imaginons deux individus ou deux groupes qui veulent faire un échange ; échanger par exemple une
chose contre une autre ou une somme d'argent. L'une des parties livre la chose ; par cela seul, celui
qui la reçoit se trouve contracter une obligation, l'obligation d'en restituer l'équivalent. Telle est
l'origine de ce qu'on a appelé le contrat réel, c'est-à-dire un contrat qui ne se forme que par la tradition
réelle d'une chose. Or on sait le rôle que les contrats réels ont joué tant dans le droit romain et dans le
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droit germain que dans notre vieux droit français. Il en reste d'ailleurs des traces très apparentes
même dans le droit actuel. Car c'est de là que vient l'usage des arrhes. Au lieu de donner l'objet même
de l'échange, on donnait seulement une partie de sa valeur, ou un autre objet. Souvent une chose sans
valeur finit par suffire : tel le fétu de paille, le gant qui était employé dans le droit germanique. L'objet
reçu constituait débiteur celui qui le recevait vis-à-vis de l'autre. Avec le temps, le geste de la remise
de l'objet suffit.

Mais comme on le voit, soit le blood-covenant, soit le contrat réel ne sont pas à proprement parler
des contrats. Car dans ces deux sortes de cas, l'obligation ne résulte pas de l'efficacité des volontés
concordantes. A elles seules, celles-ci seraient impuissantes à lier. Il faut que de plus elles recèlent un
état, soit des personnes, soit des choses et c'est cet état en réalité, et non les volontés contractantes,
qui est la cause génératrice du lien qui s'est ainsi formé. Si, après ces blood-covenants, je me trouve
obligé vis-à-vis de mes alliés et réciproquement, ce n'est pas en vertu du consentement donné, c'est
parce que, suivant l'opération qui a été effectuée, nous trouvons, lui et moi, du même sang. Si, dans le
contrat réel, je dois le prix de l'objet reçu, ce n'est pas parce que je l'ai promis, c'est parce que cet
objet est passé dans mon patrimoine, parce qu'il est désormais dans telle situation juridique. Toutes
ces pratiques sont autant de procédés pour aboutir à peu près aux mêmes résultats que le contrat par
d'autres moyens que le contrat proprement dit. Car, encore une fois, ce qui constitue le contrat, c'est la
concordance affirmée des volontés en présence. Or ici il faut quelque chose de plus ; il faut
qu'immédiatement un état des choses ou des personnes ait été créé qui soit de nature à produire des
effets juridiques. Tant que cet intermédiaire est présent, le contrat n'est pas lui-même.

Mais il est une autre voie par laquelle on se rapproche davantage du contrat proprement dit. Les
volontés ne peuvent se lier qu'à condition de s'affirmer. Cette affirmation se fait par des paroles. Or
les paroles, elles, sont quelque chose de réel, de naturel, de réalisé, que l'on peut munir d'une vertu
religieuse grâce à laquelle elles contraignent et lient ceux qui les ont prononcées. Pour cela il suffit
qu'elles soient prononcées suivant ces formes religieuses et dans des conditions religieuses. Par cela
même, elles deviennent sacrées. Un des moyens de leur conférer ce caractère, c'est le serment, c'est-à-
dire l'invocation d'un être divin. Par cette invocation, cet être divin devient le garant de la promesse
échangée ; et par suite celle-ci, dès qu'elle a été échangée de cette manière, et quand même elle ne se
réaliserait au-dehors par aucun commencement d'exécution, devient contraignante sous la menace de
peines religieuses dont on sait la gravité. Par exemple, chaque contractant prononce un mot qui
l'engage et une formule par laquelle il appelle sur sa tête telles ou telles malédictions divines, s'il
manque à ses engagements. Très souvent des sacrifices, des rites magiques de toutes sortes viennent
renforcer encore la vertu coercitive des paroles ainsi prononcées.

Voilà quelle est l'origine des contrats formalistes et solennels. Ce qui les caractérise, c'est qu'ils
ne lient que si les parties se sont engagées suivant une formule déterminée, solennelle, dont nul ne
peut s'écarter. C'est la formule qui lie. A ce signe, on reconnaît un caractère essentiel des formules
magiques et religieuses. La formule juridique n'est qu'un succédané du formalisme religieux. Quand
des paroles définies, rangées dans un ordre défini ont une influence morale, qu'elles perdent si elles
sont autres ou si elles sont simplement prononcées dans un autre ordre, on peut être assuré qu'elles ont
ou qu'elles ont eu un sens religieux, et qu'elles doivent à des causes religieuses leur privilège. Car il
n'y a que la parole religieuse qui ait cette action sur les choses et sur les hommes. Pour ce qui est des
Romains en particulier, un fait tend à montrer combien à l'origine les contrats avaient un caractère
religieux : c'est l'usage du sacramentum. Quand deux contractants étaient en désaccord sur la nature
de leurs droits et de leurs devoirs respectifs, ils déposaient dans un temple une somme d'argent
variable selon l'importance du litige ; c'était le sacramentum. Celui qui perdait son procès perdait
aussi la somme qu'il avait ainsi déposée. C'est donc qu'il était frappé d'une amende au profit de la
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divinité, ce qui suppose que la tentative qu'il avait faite était considérée comme une offense envers les
dieux. Ceux-ci étaient donc partie présente au contrat.

On voit maintenant avec quelle lenteur la notion de contrat s'est dégagée. Le blood-covenant, les
contrats réels ne sont pas de véritables contrats. Le contrat solennel s'en rapproche davantage. Car ici
dès que les volontés en présence se sont affirmées par des paroles accompagnées des formules
consacrées, l'engagement est sacré. Toutefois, même dans ce cas, ce n'est pas du consentement des
volontés que naît directement la valeur morale de l'engagement, mais de la formule employée. Que la
solennité manque et il n'y a pas de contrat. Nous verrons dans la prochaine leçon les autres étapes que
le droit contractuel a dû parcourir pour arriver à son état actuel.
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SEIZIÈME LEÇON

LA MORALE
CONTRACTUELLE

(suite)

.  

Nous avons vu dans la dernière leçon avec quelle difficulté les sociétés se sont élevées à la notion
de contrat. Tous les droits et tous les devoirs tiennent à un état réalisé soit des choses, soit des
personnes ; or, dans le contrat proprement dit, c'est un état à réaliser et simplement conçu qui est
l'origine de l'obligation. Il n'y a d'acquis et de donné qu'une affirmation de la volonté. Comment une
telle affirmation peut-elle lier la volonté dont elle émane ? Dira-t-on que dans le contrat deux volontés
sont en présence et qu'elles se lient en quelque sorte mutuellement ; qu'elles sont devenues en quelque
manière solidaires et que cette solidarité ne laisse pas leur liberté entière ? Mais en quoi la promesse
faite par mon contractant d'accomplir telle prestation si, de mon côté, j'en accomplis telle autre, peut-
elle m'obliger à accomplir cette dernière et réciproquement ? Ce n'est pas parce qu'autrui s'est engagé
envers moi que mon engagement envers lui est plus ou moins obligatoire. L'un n'est pas d'une autre
nature que l'autre ; et si aucun des deux n'a, en soi, de prestige moral qui contraigne la volonté, leur
concours ne saurait leur en donner. D'ailleurs, pour qu'il y ait contrat, il n'est pas nécessaire qu'il y ait
engagement à des prestations réciproques. Il y a des contrats unilatéraux. Le contrat de donation, le
contrat de gage n'impliquent pas d'échange. Si je déclare, dans les conditions présentes, donner telle
somme ou tel objet à telle personne déterminée, je suis tenu d'exécuter ma promesse quoique je n'aie
rien reçu en échange. C'est donc, dans ce cas, la seule affirmation de ma volonté, sans aucune
affirmation réciproque, qui m'oblige. D'où lui vient ce privilège ?

Les peuples ne sont arrivés que très lentement à douer la seule manifestation de la volonté d'une
telle efficacité juridique et morale. Quand les mutations, les échanges devenant plus fréquents, le
besoin de relations contractuelles commence à se faire sentir, on prit des biais pour y donner
satisfaction. Sans instaurer un droit nouveau, on s'efforça de plier le droit statutaire à ces nécessités
nouvelles. Le principe adopté fut le suivant. Dès que les parties étaient d'accord, on réalisait aussitôt
un état soit des choses, soit des personnes, qui devenait alors la source des obligations ultérieures. Par
exemple, un des contractants accomplissait la prestation à laquelle il s'était engagé : dès lors il y avait
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quelque chose d'acquis, de réalisé qui liait l'autre partie. Le vendeur livrait la chose ; cette chose qui
entrait dans ces conditions dans le patrimoine de l'acheteur obligeait ce dernier, en vertu de cette
règle, partout admise quoique différemment sanctionnée selon les sociétés, qu'on ne peut pas
s'enrichir aux dépens d'autrui. Ou bien, aussitôt les conditions de l'entente établie, les contractants se
soumettaient à une opération qui créait entre eux une espèce de parenté sui generis et alors c'est cette
parenté acquise qui crée entre eux tout un système de droits et de devoirs. Par ces deux procédés, un
changement se trouve ainsi introduit dans le droit statutaire à la suite d'un accord des volontés et par
là les liens formés ont bien un caractère contractuel. Mais ces liens ne sont pas le produit de l'accord
des volontés ; et à cet égard il n'y a pas encore contrat véritable. Dans les deux cas, le consentement
est, à lui seul, impuissant à obliger; du moins il n'engendre des droits qu'à travers un intermédiaire.
C'est un état acquis soit des choses, soit des personnes qui suit immédiatement l'entente et qui, seul,
fait que cette entente a des conséquences juridiques. Tant que la prestation n'a pas été faite, au moins
partiellement, tant que les contractants n'ont pas mêlé leur sang ou ne sont pas assis à la même table,
ils restent libres de revenir sur leur décision. L'affirmation de la volonté à elle toute seule est donc
dénuée de toute efficacité. On s'est servi du droit statutaire pour atteindre à peu près les effets que
produit le droit contractuel ; mais celui-ci n'est pas encore né.

Mais il est une autre voie par laquelle les hommes ont réussi à s'en approcher davantage. De toute
manière, les volontés ne peuvent se lier qu'à condition de s'affirmer extérieurement, de se produire au-
dehors. Il faut qu'elles soient connues pour que la société puisse y attacher un caractère moral. Cette
affirmation, cette manifestation extérieure se fait à l'aide de paroles. Or les paroles, elles, sont quelque
chose de réel, de matériel, de réalisé que l'on peut munir d'une vertu religieuse grâce à laquelle, une
fois dites, elles auront le pouvoir de lier et de contraindre ceux-là mêmes qui les auront prononcées.
Pour cela, il suffit qu'elles soient prononcées suivant certaines formes et dans de certaines conditions
religieuses. Dès lors, elles deviennent sacrées. Or on conçoit très bien que des paroles, une fois
qu'elles ont ainsi pris ce caractère sacré, imposent le respect à ceux-là mêmes qui les ont dites. Elles
ont ce même prestige dont sont douées les personnes et les choses qui sont l'objet de droits et de
devoirs. Elles peuvent donc être, elles aussi, une source d'obligations. Un des moyens de leur conférer
cette qualité, et par suite cette force obligatoire, c'est le serment, c'est-à-dire l'invocation d'un être
divin. Par cette invocation, cet être devient le garant des promesses faites ou échangées, il y est
présent, il leur communique quelque chose de lui-même et des sentiments qu'il inspire. Y manquer,
c'est l'offenser, c'est s'exposer à sa vengeance, c'est-à-dire à des peines religieuses qui apparaissent au
fidèle comme aussi certaines et aussi infaillibles que les peines prononcées plus tard par les tribunaux.
Dans ces conditions, dès que les paroles sont sorties de la bouche du contractant, elles ne sont plus
siennes, elles lui sont devenues extérieures ; car elles ont changé de nature. Elles sont sacrées et il est
profane. Par suite, elles sont soustraites à son arbitre ; quoiqu'elles viennent de lui, elles ne dépendent
plus de lui. Il ne peut plus les changer, il est tenu de les exécuter. Le serment est aussi un moyen de
communiquer aux paroles, c'est-à-dire aux manifestations directes de la volonté humaine, cette sorte
de transcendance que présentent toutes les choses morales. Il les détache aussi, pour ainsi dire, du
sujet d'où elles proviennent et en fait quelque chose de nouveau qui s'impose à lui.

Telle est, sans doute, l'origine des contrats solennels et formels. Ce qui les caractérise c'est qu'ils
ne sont validés que si certaines formules déterminées ont été prononcées. Nul ne peut s'en écarter ;
autrement le contrat n'a pas de force obligatoire. Or à ce signe on reconnaît un caractère essentiel des
formules magiques et religieuses. Quand des paroles définies, rangées dans un ordre défini, sont
censées avoir une vertu qu'elles perdent à la moindre modification qui y est introduite, on peut être
assuré qu'elles ont ou qu'elles ont eu un sens religieux et qu'elles doivent à des causes religieuses leur
privilège. Car il n'y a que la parole religieuse qui puisse avoir cette action sur les hommes et sur les
choses. Le formalisme juridique n'est qu'un succédané du formalisme religieux. D'ailleurs, pour ce



Durkheim (Émile), Leçons de sociologie (1890-1900) 138

qui est des Germains, le mot qui désigne le fait de former un contrat solennel est adhramire ou
arramire que l'on a traduit par : fidem jurejurendo facere. Ailleurs, il se trouve combiné avec
sacramentum : Sacramenta quae ad palatium fuerunt adramita. Adramire, c'est faire une promesse
solennelle avec serment. Il est infiniment probable que, à l'origine, la slipulation romaine avait ce
même caractère. C'est un contrat qui se formait verbis, c'est-à-dire au moyen de formules
déterminées. Or pour qui sait à quel point le droit romain était, dans le principe, chose religieuse et
pontificale, il n'est guère douteux que ces verba furent d'abord des formules rituelles destinées à
donner à l'engagement un caractère sacré. C'est certainement devant des prêtres et peut-être dans des
lieux sacrés qu'elles étaient prononcées. Les paroles solennelles n'étaient-elles pas d'ailleurs appelées
des paroles sacramentelles ?

Mais il est probable que, sinon toujours, au moins très souvent des rites verbaux ne suffisaient pas
pour consacrer les paroles échangées, pour les rendre irrévocables ; des rites manuels étaient en outre
employés. Telle est probablement l'origine du denier à Dieu. Le denier à Dieu était une pièce de
monnaie que l'un des contractants donnait à l'autre une fois le marché conclu. Ce n'était pas un
acompte sur le prix, une sorte d'arrhes, car c'était un supplément fourni par l'une des parties qui n'était
pas imputé sur la somme à verser ultérieurement. Il ne semble donc pas possible d'y voir une
exécution partielle comme celle que l'on observe dans les contrats réels. Elle doit avoir un sens. Or
très généralement elle était employée en usages pieux ; c'est d'ailleurs ce qu'indique son nom : denier
à Dieu. Ne serait-ce donc pas plutôt une survivance de quelque offrande destinée à intéresser en
quelque sorte la divinité au contrat, à en faire une partie prenante de la convention, ce qui est une
manière tout aussi efficace que la parole de l'invoquer et de consacrer ainsi les engagements formulés.

Il en est vraisemblablement de même du rite du fétu de paille. Dans la leçon précédente, nous
avions cru y voir une survivance du contrat réel. Mais c'est une erreur. En effet rien n'autorise à croire
qu'il soit moins ancien que ce dernier ; par conséquent, il n'y a pas de preuve qu'il en soit dérivé. De
plus ce qui s'oppose plus encore à ce rapprochement, c'est que le fétu de paille, ou festuca, dont la
remise consacrait l'engagement contracté, était livré, non par le futur créancier, mais par le futur
débiteur. Ce n'était donc pas, comme la tradition du contrat réel, une prestation accomplie, en totalité
ou en partie puisque la prestation due par le débiteur restait tout entière à effectuer. Une telle
opération ne pouvait avoir pour effet de lier le créancier envers le débiteur, mais bien plutôt de lier
celui-ci au créancier. Enfin le contrat solennel des Romains, celui qui se formait verbis, c'est-à-dire au
moyen de formules consacrées, portait le nom de slipulatio. Or le mot slipulatio vient de stipula qui
signifie également fétu. Et « Veteres, quando sibi aliquid promettebant, stipulam tenentes frangebant
». La stipula était même encore d'un emploi populaire jusqu'à une époque assez avancée. C'est donc
qu'elle était en étroites relations avec le contrat verbal solennel. Les deux procédés semblent
inséparables. Quant au sens exact de ce rite, il est difficile de le dire. Il signifiait évidemment une
sorte d'hommage lige du débiteur envers le créancier, qui liait le premier au second. Elle faisait passer
au créancier quelque chose de la personnalité juridique du débiteur, quelque chose de ses droits. Ce
qui tend à me faire croire que tel en est bien le sens, c'est la nature de l'opération qui en a pris la place
dans la suite du Moyen Age. La festuca en effet ne survécut guère à l'époque franque. Elle fut
remplacée par un geste de la main. Quand il s'agissait d'un engagement qui devait être pris envers une
personne déterminée, le futur débiteur mettait ses mains dans celles du créancier. Quand il s'agissait
simplement d'une promesse unilatérale, d'un serment affirmatoire, on la posait sur des reliques, ou on
la levait (vers le ciel pour le prendre à témoin ?). Nous sentons mieux ici le caractère religieux, voire
mystique de ces gestes, puisqu'ils n'ont pas encore disparu de notre usage ; et d'un autre côté, il n'est
pas douteux qu'ils avaient pour objet de créer un lien. C'est ce qui est particulièrement sensible dans
deux sortes de contrats de première importance. C'est d'abord le contrat féodal qui unissait l'homme
au seigneur. Pour faire foi et hommage, l'homme s'agenouillait et mettait ses mains dans les mains du
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seigneur, lui promettait fidélité. La même pratique se retrouve dans le contrat des fiançailles. C'est par
la jonction des mains que les fiancés se promettaient mariage et le rituel du mariage catholique en
garde encore la trace. Or on sait que le contrat de fiançailles était obligatoire.

Nous ne sommes plus en état de dire avec précision quelles sont les croyances religieuses qui sont
à la base de ces pratiques. Cependant, des rapprochements qui précèdent se dégagent quelques
indications générales. L'imposition ou la jonction des mains est un succédané de la tradition de la
festuca, et l'une et l'autre doivent par conséquent avoir un même sens et un même objet. Or le rite de
l'imposition des mains est très connu. Il n'est pas de religions qui ne l'aient employé. S'agit-il de bénir,
de consacrer un objet quelconque, le prêtre pose les mains sur la tête ; s'agit-il pour un individu de se
débarrasser de ses péchés, il met la main sur les victimes qu'il sacrifie ensuite. Ce qu'il y a en lui, dans
sa personnalité, d'impur est parti, a été communiqué à la bête et détruit avec elle. C'est par un procédé
du même genre que la victime immolée au contraire pour faire hommage à quelque divinité devient
représentative de la personne qui l'immole ou la fait immoler, etc. Les hommes se représentaient donc
la personnalité comme une communication, soit en totalité, soit par parties déterminées ; et bien
évidemment les pratiques dont nous venons de parler ont pour fonction de produire quelques
communications de ce genre. Sans doute quand nous les étudions avec nos idées d'aujourd'hui, nous
sommes portés à n'y voir que des symboles, des manières de figurer allégoriquement les liens qui se
contractent. Mais c'est une règle générale que les pratiques ne prennent jamais ces caractères
symboliques d'emblée ; le symbolisme n'est pour elles qu'une décadence qui arrive quand leur sens
primitif est perdu. Elles commencent par être, non des signes, mais des causes efficaces des relations
sociales ; elles les engendrent et c'est seulement plus tard qu'elles tombent à l'état de simples indices
extérieurs et matériels. La tradition qui est la base du contrat réel est connue pour être une tradition
réelle, et c'est elle qui fait le contrat, qui lui donne sa vertu obligatoire. C'est beaucoup plus tard
qu'elle devient un simple moyen de prouver matériellement l'existence du contrat. Il en est de même
des usages dont nous venons de parler. Il convient de les rapprocher du blood-covenant. Eux aussi ont
pour effet de lier les contractants en affectant leur personnalité morale. Peut-être la paumée, le
Handschlag ont-ils la même origine ?

Ainsi les contrats de cette sorte sont faits de deux éléments un noyau verbal, la formule, puis les
rites matériels. Tels quels ils sont déjà plus proches du contrat véritable que du contrat réel. Car si des
pratiques intermédiaires sont encore nécessaires pour que le consentement ait des effets juridiques, du
moins ces pratiques lient directement les volontés en présence. En effet, ces pratiques intercalées ne
consistent pas dans une prestation effective, ni même partielle, de ce qui fait l'objet du contrat.
Quelles que soient les solennités employées, les engagements pris par les deux parties sont tout
entiers à remplir, même après que ces solennités ont été faites. De part et d'autre, il n'y a que des
promesses, et pourtant ces promesses engagent les deux contractants. Il n'en est pas ainsi dans le
contrat réel, puisqu'un des deux contractants a déjà exécuté sa promesse totalement ou non ; il y a une
des deux volontés qui n'est plus à l'état de volonté, puisqu'elle est réalisée. Il est vrai que le blood-
covenant avait le même avantage. Seulement on conçoit aisément que ce rite exceptionnellement
compliqué ne peut servir que pour de grandes occasions, non pour le détail de la vie. Il ne peut être
employé à assurer les achats et les ventes qui se produisent quotidiennement. Il n'est guère utilisé que
quand il s'agit de créer une association durable.

Mais de plus le contrat solennel était susceptible d'un perfectionnement facile qui se produisit en
effet au cours de l'histoire. Ces rites matériels qui en constituent comme le revêtement extérieur
tendent de plus en plus à s'effriter en quelque sorte et à disparaître. A Rome, ce perfectionnement est
réalisé dès l'époque classique. Les formalités extérieures de la stipulatio ne sont qu'un souvenir dont
les érudits seuls retrouvent des traces dans les mœurs populaires, dans le folklore du temps ou dans la
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composition même du mot. Mais elles ne sont plus nécessaires pour que la slipulatio soit valable.
Celle-ci consiste exclusivement dans la formule consacrée que les deux contractants doivent
prononcer avec une exactitude religieuse. Le même phénomène s'est produit dans les sociétés
modernes sous l'influence du christianisme. L'Église tendit de plus en plus à faire du serment la
condition nécessaire et suffisante de la validité du contrat, sans autres formalités. Ainsi l'intermédiaire
entre l'entente des volontés et l'obligation de réaliser cette entente allait de plus en plus en
s'amenuisant. Puisque les paroles sont l'expression immédiate de la volonté, il ne restait plus, comme
conditions extérieures au consentement lui-même, que le caractère déterminé de la formule dans
laquelle ce consentement devait s'exprimer, et les vertus spéciales et les caractères particuliers
attachés à cette formule. Que cette vertu soit réduite à rien, que, par suite, il n'y ait plus d'exigence
relative à la forme verbale employée par les contractants et le contrat proprement dit, le contrat
consensuel sera né.

C'est la quatrième étape par laquelle a passé cette évolution. Comment donc le contrat est-il
parvenu à s'affranchir de ce dernier élément extrinsèque et adventice ? Plusieurs facteurs sont
intervenus pour produire ce résultat.

D'abord le développement des échanges, leur fréquence, leur variété, pouvaient difficilement
s'accommoder du formalisme gênant du contrat solennel. Des relations nouvelles se nouaient par voie
de contrat auxquelles les formules stéréotypées, consacrées par la tradition, ne pouvaient pas
convenir. Il fallait que les opérations juridiques devinssent elles-mêmes plus flexibles pour pouvoir
prendre la forme de la vie sociale. Quand les achats et les ventes sont des actes incessants, quand il
n'y a pour ainsi dire pas d'instant où le commerce chôme, on ne peut pas demander à chaque acheteur
et à chaque vendeur de prêter serment, de recourir à telle ou telle formule définie, etc. Le caractère
quotidien, la continuité de ces relations en excluent forcément toute solennité et l'on est arrivé tout
naturellement ainsi à chercher les moyens de diminuer le formalisme, de l'alléger ou même de le faire
disparaître. Mais ce n'est pas là une explication suffisante. Car de ce qu'on éprouvait le besoin de
chercher ces moyens, il ne suivait pas qu'on les eût trouvés. Encore faut-il indiquer comment ils se
sont présentés à l'esprit publie au moment où ils se sont trouvés nécessaires. Il ne suffit pas qu'une
institution soit utile, pour qu'elle sorte du néant au moment voulu ; encore faut-il qu'on ait de quoi la
faire, c'est-à-dire que les idées existantes le permettent, que les institutions existantes ne s'y opposent
pas ou même fournissent la matière indispensable pour la former. Ainsi ce n'était pas assez que le
contrat consensuel fût appelé par les progrès de la vie économique ; il fallait encore que l'esprit publie
fût prêt à en concevoir la possibilité. Puisque, jusqu'alors, les obligations contractuelles ne
paraissaient pouvoir résulter que de solennités déterminées ou de la tradition de la chose, il fallait
qu'un changement se fît dans les idées qui permît de leur attribuer une autre origine. Voici comment
on peut se représenter la manière dont s'est accomplie cette dernière transformation.

Qu'est-ce qui s'opposait dès le début à la conception du contrat consensuel ? C'est ce principe que
toute obligation juridique ne paraissait pouvoir avoir sa source que dans un état réalisé soit des
choses, soit des personnes. En soi, ce principe est incontestable. Tout droit a une raison d'être et cette
raison d'être ne peut consister qu'en quelque chose de défini, c'est-à-dire dans un fait acquis. Mais est-
il impossible que de simples déclarations de volonté satisfassent à cette exigence ? Nullement. Sans
doute, elles ne peuvent remplir cette condition si la volonté qui s'est affirmée reste libre de se
reprendre. Car, alors, elle ne saurait constituer un fait acquis, puisqu'on ne sait pas dans quel sens
finalement elle se manifestera ; on ne peut pas dire avec certitude ce qu'elle est, ni ce qu'elle sera. Par
suite, rien de défini ne peut en résulter, aucun droit ne peut en naître. Mais imaginez que la volonté du
contractant s'affirme de manière à ne plus pouvoir revenir sur son affirmation. Alors celle-ci a tous les
caractères du fait acquis, réalisé, susceptible d'engendrer des conséquences du même genre :
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puisqu'elle est irrévocable. Si je m'engage à vous vendre ou louer tel objet, de telle manière que cet
engagement une fois pris je n'ai plus le droit et plus le moyen de le rompre, je suscite chez vous, par
cela même, un état mental également très déterminé, en rapport avec la certitude où vous êtes fondé à
être relativement à ce que je ferai. Vous comptez et vous pouvez légitimement compter sur la
prestation promise : vous êtes en droit de la considérer comme devant avoir lieu et vous agissez ou
pouvez agir en conséquence. Vous prenez tel parti, vous faites tel achat ou telle vente en raison de
cette certitude légitime. Si donc je viens tout à coup vous la retirer, je vous cause un trouble aussi
grave que si je venais vous retirer après livraison la chose que je vous ai remise en formant avec vous
un contrat réel ; je change votre assiette mentale, je rends vaines les opérations que vous pouvez avoir
engagées sur la foi de la parole donnée. On entrevoit que la morale s'oppose à ce tort injustifié.

Or, dans le contrat solennel, la condition que nous venons de dire est remplie : l'irrévocabilité de
la volonté est assurée. C'est la solennité de l'engagement qui lui confère ce caractère, en le consacrant
et en en faisant ainsi quelque chose qui ne dépend plus de moi quoique provenant de moi. L'autre
partie est donc fondée à compter sur ma parole (et réciproquement si le contrat est bilatéral). Elle a
moralement, juridiquement le droit de considérer la promesse comme devant être nécessairement
tenue. Si, alors, je viens à y manquer, je viole deux devoirs à la fois : 1º je commets un sacrilège
puisque je viole un serment, que je profane une chose sacrée, que j'accomplis un acte qui m'est
religieusement interdit, que j'empiète sur le domaine des choses religieuses ; 2º je trouble autrui dans
sa possession tout aussi bien que je ferais pour un voisin dans son domaine ; je lui nuis ou je risque de
lui nuire. Or, à partir du moment où le droit de l'individu est suffisamment respecté, il n'est pas permis
de causer à l'individu un tort immérité, Ainsi, dans le contrat solennel, le lien formel qui tient les
contractants est double : je suis lié par mon serment aux dieux ; j'ai vis-à-vis d'eux une obligation de
remplir ma promesse. Mais je suis aussi lié vis-à-vis d'autrui parce que mon serment, en aliénant ma
parole, en l'extériorisant, permet à autrui de s'en saisir définitivement comme d'une chose. Il y a ainsi
double résistance à ce que de pareils contrats puissent être violés et de la part du droit archaïque et
religieux, et de la part du droit récent et humain.

On entrevoit maintenant comment les choses ont pu se passer. C'est le second de ces éléments
qui, dégagé, débarrassé complètement du premier (les formes solennelles), est devenu le contrat
consensuel. Les nécessités d'une vie plus active tendaient à réduire l'importance des solennités. En
même temps d'ailleurs, la diminution de la foi faisait qu'on leur attachait moins de prix ; le sens de
beaucoup d'entre elles se perdait peu à peu. Si donc il n'y avait eu dans le contrat solennel que les
liens juridiques engendrés par les solennités, une telle évolution aurait abouti à une régression
véritable du droit contractuel, les engagements contractés manquant désormais de base. Mais nous
venons de voir qu'il y en avait un autre qui, lui, pouvait survivre : c'est celui qui a ses racines dans le
droit de l'individu. Il est vrai que ce second lien est alors une dépendance du premier ; car s'il y a déjà
fait acquis, si la parole prend un caractère objectif qui la soustrait à la disposition du contractant, c'est
qu'il y a eu serment. Seulement ce résultat une fois produit de cette manière peut-il être obtenu par
d'autres moyens ? Il suffit d'établir que la simple déclaration de volonté, quand elle était faite sans
réserves, sans réticences, sans conditions hypothétiques, quand, en un mot, elle se présentait elle-
même comme irrévocable, était irrévocable ; dès lors, elle pouvait, de cette façon, produire au regard
des individus le même effet que lorsqu'elle était entourée de solennités, elle avait la même force
obligatoire. C'est dire que le contrat consensuel existait. Il est donc né du contrat solennel. Celui-ci
avait appris aux hommes que des engagements pouvaient être pris d'une manière définitive ;
seulement ce caractère définitif résultait d'opérations liturgiques et formalistes. On le détachait de la
cause qui l'avait primitivement produit pour le rattacher à une autre et surgissait un contrat nouveau,
ou plutôt le contrat proprement dit. Le contrat consensuel est un contrat solennel dont on garde les
effets utiles tout en les obtenant d'une autre manière. Si le second n'avait pas existé, on n'aurait pas eu
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l'idée du premier, on n'aurait pas eu l'idée que la parole d'honneur qui est fugitive et révocable par un
chacun pouvait être ainsi fixée, substantialisée. Mais tandis que le contrat solennel ne se fixait que par
des procédés magiques ou religieux, dans le contrat consensuel la parole acquérait la même fixité, la
même objectivité par le seul effet de la loi. Pour comprendre ce contrat, il ne faut donc pas partir de la
nature de la volonté ou de la parole qui l'exprime ; il n'y a rien dans la parole qui puisse lier celui qui
la prononce. La force obligatoire, les actes sont fournis du dehors. Ce sont des croyances religieuses
qui ont fait la synthèse ; puis, une fois faite, elle reste maintenue par d'autres raisons, parce qu'elle
était utile.

Bien entendu, d'ailleurs, cette explication simplifie les choses pour les rendre plus intelligibles.
Ce n'est pas un beau jour que le formalisme a été abrogé et que le principe nouveau a été établi. Mais
c'est très lentement que les solennités ont perdu du terrain, sous la double influence que nous avons
indiquée : exigences nouvelles de la vie économique, obscurcissement des idées qui étaient à la base
de ces solennités. Et c'est très lentement aussi que la règle nouvelle s'est dégagée de l'enveloppe
formaliste qui la voilait et cela, à mesure que le besoin en devenait plus pressant et que les anciennes
traditions y opposaient moins de résistance. La lutte entre les deux principes reste très longue. Les
contrats réels et solennels sont restés la base d'un droit contractuel romain qui ne se conservera que
pour quelques cas déterminés. Et jusqu'à une époque très avancée du Moyen Age, on retrouve des
traces très sensibles des anciennes conceptions juridiques.

D'ailleurs le contrat solennel n'a pas disparu. Il n'y a pas de codes où il n'ait encore des
applications. Et ce qui précède nous fait comprendre à quoi répondent ces survivances. Le contrat
solennel lie doublement les hommes, il les lie les uns aux autres ; il les lie soit à la divinité, si c'est la
divinité qui a pris part au contrat, soit à la société, si c'est la société qui intervient par la personne de
ses représentants ; et l'on sait que la première n'est que la forme symbolique de la seconde. On est
donc plus fortement tenu par le contrat solennel que par un autre. Et voilà pourquoi il est de rigueur
toutes les fois que les liens formés sont particulièrement importants comme dans le cas du mariage. Si
le mariage est un contrat solennel, ce n'est pas seulement parce que les solennités facilitent la preuve,
précisent les dates, etc. C'est avant tout parce que ce lien ayant créé de hautes valeurs morales ne peut
être abandonné librement à l'arbitraire des contractants. C'est pour qu'un pouvoir moral qui lui est

supérieur vienne se mêler à la relation qui se forme 1...

.  

                                                  
1 Suivent six lignes indéchiffrables et qui semblent pouvoir être supprimées sans dommage.
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DIX-SEPTIÈME LEÇON

LE DROIT CONTRACTUEL
(fin)

.  

Le contrat consensuel est en définitive comme l'aboutissement, comme le point où sont venus
converger en se développant le contrat réel d'une part, le contrat verbal solennel de l'autre. Dans le
contrat réel, il y a tradition d'une chose et c'est cette tradition qui engendre l'obligation ; parce que j'ai
reçu tel objet que vous m'avez cédé, je deviens votre débiteur. Dans le contrat solennel, il n'y a pas de
prestation effectuée ; tout se passe en paroles, accompagnées généralement de certains gestes rituels.
Mais ces paroles sont prononcées de telle sorte qu'à peine sorties de la bouche du promettant, elles lui
deviennent comme extérieures ; elles sont ipso facto soustraites à son arbitre ; il n'a plus d'action sur
elles, elles sont ce qu'elles sont et il ne peut plus les changer. Elles sont ainsi devenues une véritable
chose. Mais alors elles aussi sont susceptibles de tradition ; elles aussi peuvent être aliénées en
quelque sorte, transférées à autrui comme les choses matérielles qui composent notre patrimoine. Ces
expressions qui sont encore couramment employées : donner sa parole, aliéner sa parole, ne sont pas
de simples métaphores ; elles correspondent bien à une véritable aliénation. Notre parole une fois
donnée n'est plus nôtre. Dans le contrat solennel, cette tradition était déjà réalisée, mais elle était
subordonnée aux opérations magico-religieuses, dont nous avons parlé et qui seules la rendaient
possible, puisque c'étaient ces opérations qui objectivaient la parole et la résolution du promettant.
Que cette tradition se débarrasse, s'affranchisse des rites qui la conditionnaient précédemment, qu'elle
constitue à elle seule tout l'acte contractuel, et le contrat consensuel est né. Or, une fois le contrat
solennel donné, cette réduction et cette simplification devaient s'opérer d'elles-mêmes. D'une part, une
régression des solennités verbales ou autres se produisit à la fois par une sorte de décadence
spontanée et sous la pression des nécessités sociales qui réclamaient une plus grande rapidité dans les
échanges ; d'un autre côté, les effets utiles du contrat solennel pouvaient être obtenus (dans une
mesure suffisante) par un autre moyen que par ces solennités ; il suffit que la loi déclarât irrévocable
toute déclaration de volonté qui se présentait comme telle : cette simplification fut d'autant plus
facilement admise que, par le cours naturel du temps, les pratiques dont on fit l'économie avaient
perdu en grande partie leur sens et leur autorité première. Sans doute le contrat ainsi réduit ne pouvait
pas avoir la même force obligatoire que le contrat solennel, puisque dans ce dernier les individus sont
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comme doublement liés, liés à la puissance morale qui intervient dans le contrat et liés les uns aux
autres. Mais justement la vie économique avait besoin que les liens contractuels perdissent un peu de
leur rigidité ; pour qu'ils puissent se former avec aisance, il fallait qu'ils présentent un caractère plus
temporel, que l'acte qui avait pour objet de le nouer cessât d'apparaître comme empreint d'une gravité
religieuse. Il suffit de réserver le contrat solennel pour les cas où la relation contractuelle présente une
particulière importance.

Tel est le principe du contrat consensuel : il consiste en définitive à substituer à la tradition
matérielle du contrat réel, une tradition simplement orale et même, plus exactement, mentale et
psychique, comme nous verrons. Aussi une fois établi, se substitue-t-il totalement au contrat réel qui,
dès lors, n'avait plus aucune raison d'être. Sa force obligatoire n'était pas plus grande et d'un autre
côté, les formes en étaient inutilement compliquées et générales. C'est pourquoi il n'a pas laissé de
trace dans notre droit actuel, tandis que le contrat solennel y subsiste à côté du contrat consensuel qui
en est issu.

A mesure que ce principe s'établit, il détermine dans l'institution contractuelle diverses modifi-
cations qui en changeront peu à peu la physionomie.

Le régime du contrat réel et du contrat solennel correspond à un stade de l'évolution sociale où le
droit des individus n'était encore que faiblement respecté. Il en est résulté que les droits individuels
qui sont engagés dans tout contrat n'étaient que très faiblement protégés. Sans doute, il arrive très
souvent que le débiteur récalcitrant est frappé d'une peine : coups, emprisonnement, amende. Par
exemple, en Chine, il reçoit un certain nombre de coups de bambou; même usage au Japon ; d'après le
vieux droit hindou, la peine est pécuniaire. Mais la règle d'après laquelle la véritable sanction consiste
à obliger les contractants soit à tenir leur parole, soit à réparer le dommage qu'ils peuvent avoir causé
à l'autre partie, en manquant à l'engagement pris, cette règle est alors inconnue. Autrement dit, le
contrat n'est sanctionné que dans la mesure où il apparaît comme un attentat contre l'autorité publique,
mais la manière dont il affecte les particuliers n'entre pas en considération. Les dommages privés qu'il
cause ne sont aucunement prévus. Il en résultait que le créancier n'était aucunement assuré d'obtenir le
paiement de la dette. C'est sans doute à cette situation qu'il faut attribuer un curieux usage que l'on a
observé chez différents peuples, mais particulièrement dans l'Inde et en Irlande et qui, pour cette
raison, est généralement connu sous le nom qui, dans l'Inde, sert à le désigner : c'est le « dhârna ». Le
créancier, pour contraindre le débiteur à s'acquitter, vient s'installer à la porte de ce dernier et menace
de s'y laisser mourir de faim si on ne le rembourse pas. Et, bien entendu, pour que la menace ait pu
être considérée comme sérieuse, il a fallu que le jeûneur fut bien résolu, le cas échéant, à aller
jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'au suicide. Énumérant les moyens légaux pour contraindre le
débiteur, Marion dit : « En quatrième lieu, il y a le jeûne quand le créancier se rend à la porte du
débiteur et s'y laisse mourir de faim. » L'efficacité de cette étrange procédure tient aux croyances et
aux sentiments dont les morts sont l'objet. On sait combien ils sont redoutés. Ce sont des puissances
auxquelles les vivants ne peuvent pas échapper. Aussi arrive-t-il souvent, dans les sociétés
inférieures, qu'on se suicide par vendetta. On croit se venger bien plus sûrement de son ennemi en se
tuant qu'en le tuant. C'est surtout un moyen de vengeance dont les faibles peuvent user contre les
forts. Tel qui ne pourrait rien dans cette vie contre un personnage puissant, est toujours maître de
remplacer cette vengeance terrestre qu'il ne peut pas tirer de son ennemi par une vengeance d'outre-
tombe qui passe pour être plus terrible et surtout pour infaillible. Il ne serait même pas impossible
que, dans le cas du dhârna proprement dit, le suicide ait pour objet commun d'emmurer le débiteur
dans sa maison en conférant au seuil un caractère magique qui le rende infranchissable. C'est, en
effet, sur le seuil que le créancier s'assied, c'est là qu'il meurt ; c'est donc là que viendra son esprit une
fois dégagé de son corps. Il veillera sur ce seuil et s'opposera à ce que son propriétaire actuel le
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franchisse. Du moins, il ne pourra le franchir qu'en courant de grands dangers. C'est donc comme une
mainmise du mort sur la maison ; une sorte de saisie posthume.

Un tel usage démontre évidemment que, pour se faire rembourser, le créancier est abandonné à
lui-même. Du reste, même dans le droit germanique, c'est lui-même qui doit faire la saisie. La loi
ordonne, il est vrai, au débiteur de laisser faire ; mais l'autorité n'intervient pas à la place des
particuliers et elle ne les assiste même pas. C'est donc que le lien précis qui est dans le contrat n'avait
pas un caractère moral très prononcé ; il ne l'a pris que dans le contrat consensuel, parce que là il est
le tout de la relation qui se forme. Alors la sanction des contrats consiste essentiellement non à venger
l'autorité publique de la désobéissance comme pour le débiteur récalcitrant, mais assure aux deux
parties la pleine et directe réalisation des droits qu'ils avaient acquis.

Mais ce ne sont pas seulement les sanctions, c'est-à-dire l'organisation extérieure du droit
contractuel, qui ont été modifiées. La structure intérieure fut tout entière transformée.

D'abord le contrat solennel, comme le contrat réel, ne pouvait être qu'unilatéral. Dans le second,
le caractère unilatéral résultait de ce fait que l'une des parties accomplissait indirectement des
prestations ; elle ne pouvait donc pas être liée envers l'autre. Il n'y avait qu'un débiteur (celui qui avait
reçu) et qu'un créancier (celui qui avait livré la chose). Dans les contrats solennels, il en était de
même, car le contrat solennel implique un sujet qui promet et un sujet qui reçoit la promesse. Par
exemple, à Rome, l'un demande : « Promets-tu de faire ou de donner ceci ou cela ? » L'autre répond :
« Je le promets. » Pour créer un lien bilatéral, c'est-à-dire pour qu'il y eut échange au cours du contrat,
pour que chaque contractant soit à la fois débiteur et créancier, il fallait deux contrats différents et
indépendants l'un de l'autre ; car la distribution des rôles était tout à fait différente dans l'un et l'autre.
Il y avait nécessairement une véritable inversion. Celui qui parlait d'abord comme stipulant ou
créancier parlait ensuite comme débiteur et promettant, et inversement. L'indépendance des deux
opérations était telle que la validité de l'une était tout à fait distincte de la validité de l'autre.
Supposez, par exemple, que je me sois solennellement engagé à payer à Primius une certaine somme
pour prix d'un meurtre qu'il s'est engagé de son côté à commettre ; cette obligation réciproque se
formera, sous le régime d'un contrat solennel, grâce à deux contrats unilatéraux successifs. Je
commencerai par promettre solennellement une somme d'argent à Primius qui acceptera ; ici, je suis
promettant et il est stipulant et il n'est pas question du meurtre à accomplir. Puis, par un autre contrat,
il promettra de perpétrer ce meurtre, sur ma demande. Or le second contrat est illicite puisque la cause
en est immorale. Mais le premier est parfaitement licite : par suite le droit romain considérait la
promesse de verser la somme d'argent comme valable en elle-même et il fallait recourir à un détour
juridique pour en éviter les conséquences. Un pareil système ne se prêtait donc pas facilement aux
échanges, aux relations bilatérales ou synallagmatiques. En fait, chez les Germains, les contrats
synallagmatiques, s'ils ne sont pas inconnus, n'apparaissent que comme opérations au comptant et une
opération au comptant n'est pas vraiment contractuelle. Seul le contrat consensuel pouvait d'un seul
coup créer le double réseau de liens que constitue toute convention bilatérale. Car la souplesse plus
grande du système permet à chaque contractant de jouer à la fois le double personnage de débiteur et
de créancier, de stipulant et de promettant. Comme on n'est plus asservi à se conformer rigoureu-
sement à une formule déterminée, les obligations réciproques peuvent être contractées simultanément.
Les deux parties déclarent en même temps qu'elles consentent à l'échange aux conditions convenues
entre elles.

Une autre nouveauté non sans importance résulte de ce que les contrats consensuels devinrent
nécessairement des contrats de bonne foi. On appelle de ce nom les contrats dont la portée, dont les
conséquences juridiques doivent être exclusivement déterminées d'après les intentions des parties.
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Les contrats réels et les contrats consensuels ne pouvaient pas présenter ce caractère ou du moins
ne pouvaient le présenter que très imparfaitement. En effet, dans un cas comme dans l'autre,
l'obligation ne résultait pas purement et simplement du consentement donné, de la manifestation de la
volonté. Un autre facteur intervenait dont la présence était nécessaire pour lier les parties. Par suite, ce
facteur qui était même le facteur décisif, devait naturellement affecter profondément la nature de leurs
formes et par conséquent il était impossible que ceux-ci puissent dépendre exclusivement ou même
principalement de ce qu'on pourrait appeler le facteur psychologique, c'est-à-dire la volonté ou
l'intention. Dans le cas du contrat réel, il y avait la chose dont la tradition était faite ; comme c'est
d'elle que venait la force obligatoire de l'acte, elle contribuait pour une large part à déterminer la
portée de l'obligation. Dans le mutuum romain, prêt de consommation, l'emprunteur devait des choses
de même qualité que celles qu'il avait reçues et en égale quantité. Autrement dit, c'est le genre, la
nature, la quantité des choses reçues qui déterminent le genre, la nature, la quantité des choses dues.
Or c'est là la forme primitive du contrat réel. Plus tard, il est vrai, le contrat réel servit dans des
échanges proprement dits où le débiteur devait non une chose équivalente à celle qu'il avait reçue,
mais une valeur équivalente. Ici, le rôle de la chose était moindre. Mais l'emploi du contrat réel pour
cet objet est relativement tardif ; quand il prend cette forme, c'est que le contrat consensuel
commence à naître. Aussi, comme nous le disions à propos des Germains, tant que celui-ci n'a pas fait
son apparition, l'échange ne se fait guère que par opération au comptant. Enfin, même dans ce cas, la
chose livrée n'en est pas moins une source de l'obligation et par conséquent elle affecte cette
obligation. Il n'y a pas à se demander ce que l'une des parties a voulu livrer, ce que l'autre a voulu
recevoir, puisque la livraison est faite, puisque la chose est là, avec sa valeur intrinsèque qui
détermine la valeur que le débiteur doit au créancier. L'objet parle de lui-même et c'est lui qui décide.
- Le rôle que joue la chose dans le contrat réel est rempli par les paroles ou les rites usités dans le
contrat solennel. Ici ce sont les mots employés, les gestes exécutés qui font l'obligation ; ce sont eux
aussi qui la déterminent. Pour savoir ce que le promettant ou le débiteur est tenu de donner ou de
faire, ce ne sont ni ses intentions, ni celles de l'autre partie qu'il faut consulter. C'est la formule qu'il a
employée. Tout au moins c'est d'elle que doit partir l'analyse juridique. Puisque ce sont les mots qui
lient, ce sont eux aussi qui donnent la mesure des liens formés. Aussi, même dans le dernier état du
droit romain, le contrat de stipulation devait recevoir une interprétation strictement étroite. L'intention
des parties, fût-elle évidente, restait sans effet toutes les fois qu'il était impossible de la faire ressortir
des paroles employées (Accarias 213). Car, encore une fois, la formule a sa valeur en elle-même, sa
vertu propre, et cette vertu ne saurait dépendre des volontés des contractants puisque, au contraire,
elle s'impose à ces volontés. C'est ainsi qu'une formule magique produit ses effets, mécaniquement
pour ainsi dire, et quelles que soient les intentions de ceux qui s'en servent. Si ceux-ci savent la
manière de la façon la plus appropriée à leurs intérêts, c'est tant mieux pour eux. Mais son action n'est
pas subordonnée à leurs désirs. Pour toutes ces raisons, la bonne foi, l'intention des parties n'entraient
guère en ligne de compte dans les contrats soit réels, soit solennels. A Rome, c'est seulement l'an 688
de la fondation de la ville que fut instituée l'action dolo qui permit au contractant, trompé par des
manœuvres dolosives, d'obtenir la réparation du dommage causé.

Mais il n'en pouvait plus être de même à partir du moment où le contrat consensuel fut constitué.
Ici, en effet, il n'y a plus de chose qui intervienne dans la relation contractée et qui en affecte la
nature. Il y a bien encore des paroles, au moins en général ; mais ces paroles n'ont plus de vertu par
elles-mêmes puisqu'elles sont destituées de tout caractère religieux. Elles n'ont plus de valeur que
comme expression des volontés qu'elles manifestent et par conséquent c'est finalement l'état de ces
volontés qui détermine les obligations contractées. Les mots en eux-mêmes ne sont plus rien ; ce ne
sont plus que des signes qu'il faut interpréter et ce qu'ils signifient, c'est l'état d'esprit et de volonté qui
les a inspirés. Nous disions, tout à l'heure, que l'expression : donner sa parole, n'est pas tout à fait
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métaphorique. Il y a bien en effet quelque chose qu'on donne, qu'on aliène, qu'on s'interdit de
modifier. Mais à parler rigoureusement, ce ne sont pas les paroles prononcées qui sont ainsi marquées
ne varietur ; c'est la résolution qu'elles traduisent. Ce que je donne aux autres, c'est mon intention
ferme d'agir de telle ou telle manière ; et par conséquent c'est cette intention qu'il faut atteindre pour
savoir ce que j'ai donné, c'est-à-dire ce à quoi je me suis engagé. Pour la même raison, il faut avant
tout, pour qu'il y ait contrat, que celui-ci soit dans l'intention des parties. Que l'intention fasse défaut
soit d'un côté, soit de l'autre et il ne peut plus y avoir contrat. Car ce que l'un donne, c'est son
intention d'agir de telle manière, de transférer la propriété de tel ou tel objet, et ce que l'autre affirme,
c'est son intention d'accepter ce qui lui est ainsi transféré. Si l'intention est absente, il ne reste plus
rien que la forme du contrat, forme vide de tout contenu positif. Il n'y a plus de prononcées que des
paroles dépourvues de sens, partant dépourvues de valeur. Nous n'avons pas, d'ailleurs, à préciser les
règles d'après lesquelles les intentions des parties doivent être appréciées dans leur influence sur les
obligations contractuelles. Il nous suffisait de poser ici le principe général et de montrer comment le
contrat consensuel devait être un contrat de bonne foi et comment le contrat ne pouvait être de bonne
foi qu'à condition d'être consensuel.

On voit à quel point le contrat consensuel constitue une révolution juridique. Le rôle
prépondérant qu'y joue le consentement, la déclaration de volonté a eu pour effet de transformer
l'institution. Elle se singularise des anciennes formes du contrat dont elle est descendue par tout un
ensemble de caractères tranchés. Par cela seul qu'il est consensuel, le contrat est sanctionné, il est
bilatéral, il est de bonne foi. Mais ce n'est pas tout. Le principe sur lequel repose l'institution ainsi
renouvelée contient, de plus, en lui le germe de tout un développement dont il nous faut maintenant
retracer la suite, les causes et déterminer l'orientation.

Le consentement peut être donné, selon les circonstances, de manière très différente et par suite
présenter des qualités différentes, qui font varier sa valeur et sa signification morale. Une fois admis
qu'il était la base du contrat, il était naturel que la conscience publique fût amenée à distinguer les
diverses modalités qu'il peut revêtir, à les apprécier et à en déterminer en conséquence la portée
juridique et morale.

L'idée qui domine cette évolution, c'est que le consentement n'est vraiment lui-même, c'est qu'il
ne lie vraiment et absolument celui qui consent qu'à condition d'avoir été donné librement. Tout ce
qui diminue la liberté du contractant, diminue la force obligatoire du contrat. Une telle règle ne doit
pas être confondue avec celle qui exige que le contrat soit intentionnel. Car je puis avoir eu
parfaitement la volonté de contracter comme je l'ai fait, et pourtant n'avoir contracté que contraint et
forcé. Dans ce cas, je veux les obligations auxquelles je souscris ; mais je les veux parce qu'une
pression a été exercée sur moi. On dit dans ce cas que le consentement est vicié et que, par
conséquent, le contrat est nul.

Si naturelle que nous paraisse cette idée, elle ne s'est fait jour que très lentement et en se heurtant
à toutes sortes de résistances. Étant donné que, pendant des siècles, la vertu obligatoire du contrat
était censée résider en dehors des parties, dans la formule prononcée, dans le geste exécuté, dans la
chose livrée, on ne pouvait faire dépendre la valeur du lien contracté de ce qui avait pu se passer dans
les profondeurs de la conscience des contractants, des conditions dans lesquelles avait été arrêtée leur
résolution. C'est seulement en l'an de Rome 674, au lendemain de la dictature de Scylla, qu'une action
fut instituée à Rome pour permettre à ceux qui avaient été contraints par la menace à contracter des
engagements dommageables pour eux, d'obtenir réparation du préjudice qui leur avait été causé. C'est
le spectacle des désordres et des abus dont Rome fut le théâtre sous le régime de terreur imposé par
Scylla, qui en suggéra l'idée. Elle naquit ainsi de circonstances exceptionnelles mais auxquelles elle
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survécut. Elle reçut le nom d'actio quod metus causa. La portée, d'ailleurs, en était assez restreinte.
Pour que la crainte causée au contractant par un tiers pût donner lieu à une rescision du contrat, il
fallait qu'elle eût pour objet un mai exceptionnel, de nature à affecter l'homme le plus ferme ; et les
seuls maux qui étaient considérés comme répondant à cette définition étaient la mort et les supplices
corporels. Ce fut par suite d'un adoucissement ultérieur qu'on assimila à la crainte de la mort celle
d'une servitude imméritée, d'une accusation capitale, ou d'un attentat à la pudeur. Mais jamais on ne
tint compte d'une crainte relative à l'honneur ou à la fortune (v. Accarias 1079).

Dans notre droit actuel, la règle s'est encore adoucie. La crainte qui vicie le contrat n'a plus besoin
d'être telle que même une âme stoïque ne puisse pas s'en défendre. Il suffit, suivant la formule
consacrée (art. 112), qu'elle soit de nature à faire impression sur une personne raisonnable. Le texte
ajoute même qu'on doit avoir égard « en cette matière à l'âge, au sexe et à la condition des personnes
». La violence est donc toute relative ; elle peut même dans certains cas être très faible. On est
définitivement sorti des restrictions rigoureuses du droit romain.

D'où vient ce précepte juridique dont nous verrons tout à l'heure toute l'importance ? On dit
couramment que l'homme est libre et que, par suite, le consentement qu'il donne ne peut lui être
imputé qu'à condition d'avoir été donné librement. On retrouve ici des idées analogues à celles que
nous trouverons à propos de la responsabilité. Si, dit-on, le criminel n'a pas commis un acte librement,
cet acte ne vient pas de lui et, par suite, ne peut lui être reproché. De même, dans le cas du contrat, il
y a une sorte de responsabilité qui résulte de la promesse que j'ai faite puisque je suis tenu d'accomplir
certains actes en conséquence de cette promesse. Mais autrui à qui elle a été faite ne peut s'adresser à
moi pour me demander de la tenir, que si c'est vraiment moi qui l'ai faite. Or si elle m'a été imposée
par un tiers, ce n'est pas moi, en réalité, qui en suis responsable et par conséquent je ne saurais être lié
par un engagement qu'un autre, en quelque sorte, a pris par mon intermédiaire. Et si celui qui m'a
forcé est aussi celui qui bénéficie du contrat, il se trouve, pour ainsi dire, sans autre répondant que lui-
même ; c'est-à-dire que tout contrat s'évanouit.

Mais cette explication a d'abord le tort de subordonner le fonctionnement d'une institution
juridique à la solution d'un problème de métaphysique. L'homme est-il libre ? N'est-il pas libre ? C'est
une question qui, en fait, n'a jamais affecté les législations et on s'explique sans peine qu'elles n'en
doivent pas dépendre. On pourrait croire, il est vrai, que l'état de l'opinion sur ce point de controverse
pourrait parfois avoir contribué à déterminer de telle ou telle manière l'esprit et la lettre du droit ; que
celui-ci change selon que les peuples croient ou non à la liberté. Mais la vérité est que ce problème ne
s'est jamais posé sous sa forme abstraite devant la conscience publique. Il n'y a guère de sociétés qui
n'aient cru à la fois à quelque chose d'analogue à ce qu'on appelle liberté, et à quelque chose qui
corresponde à ce que nous appelons déterminisme, sans que jamais l'une de ces deux idées ait
complètement exclu l'autre. Dès le christianisme par exemple, on trouve à la fois et la théorie de la
prédétermination providentielle, et la théorie qui veut que chaque fidèle soit l'auteur de sa foi et de sa
moralité.

Si d'ailleurs l'homme est libre, il semble qu'il soit toujours en état de refuser son consentement,
s'il le veut ; dès lors, pourquoi n'en subirait-il pas les conséquences ? Le fait est d'autant plus
surprenant et inexplicable que, dans le cas qui nous occupe, dans le cas du contrat, des violences
souvent légères sont parfois considérées comme altérant le consentement. Pour y résister, il ne faut
pas une énergie exceptionnelle. Nous n'admettons pas qu'un homme en tue un autre pour échapper à
une perte d'argent et nous le rendons responsable de son acte. Cependant on considère aujourd'hui que
la crainte d'une perte pécuniaire imméritée suffit à vicier un contrat et à lever les obligations
contractées pour celui qui a subi cette violence. Cependant la liberté, le pouvoir de résister sont les
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mêmes dans les deux cas. D'où vient qu'ici (dans le cas décrit) l'acte soit regardé comme volontaire et
consenti, que là, il prenne une tout autre nature ? Enfin il y a bien des cas où la crainte est intense, où
elle ne laisse la place à aucun choix, où, par suite, la volonté est prédéterminée et où, pourtant, le
contrat est valable. Le commerçant qui ne peut échapper à la faillite qui le menace qu'en contractant
un emprunt, recourt à ce moyen de salut parce qu'il ne peut faire autrement ; et pourtant, si le prêteur
n'a pas abusé de la situation, le contrat est valable moralement et juridiquement.

Ce n'est donc pas la dose de plus ou moins grande liberté qui importe : si les contrats imposés par
contrainte directe ou indirecte ne sont pas obligatoires, ce n'est pas à cause de l'état où se trouvait la
volonté quand elle a consenti. Mais c'est à cause des résultats qu'a nécessairement pour le contractant
une obligation ainsi formée. En effet s'il n'a accompli la démarche qui l'a lié que sous une pression
extérieure, si son consentement lui a été arraché, c'est que ce consentement était contraire à ses
intérêts et aux justes exigences qu'il pouvait avoir en vertu des principes généraux de l'équité. La
contrainte ne peut avoir eu d'autre objet et d'autre résultat que de le forcer à céder une chose qu'il ne
voulait pas céder, à faire une chose qu'il ne voulait pas faire, ou bien encore à céder l'une ou à faire
l'autre dans des conditions dont il ne voulait pas. Une peine, une souffrance lui a été ainsi imposée et
cela sans qu'il l'eût méritée. Or, le sentiment de sympathie que nous avons pour l'homme en général
est froissé quand une douleur est infligée à autrui sans qu'autrui ait rien fait qui méritait cette douleur.
La seule souffrance que nous trouvions juste, c'est la peine et la peine suppose un acte coupable. Tout
acte qui cause a nos semblables un dommage, sans que rien dans leur conduite soit de nature à
diminuer les sentiments que nous inspire tout ce qui est humain, nous apparaît donc comme immoral.
Nous disons qu'il est injuste. Or un acte injuste ne saurait être sanctionné par le droit, sans
contradiction. Voilà pourquoi la violence rend invalide le contrat auquel elle a participé. Ce n'est
point parce que la cause déterminante de l'obligation se trouve extérieure au sujet qui s'oblige. Mais
c'est qu'il y a pour ce dernier un préjudice injustifié. C'est, en un mot, parce qu'un tel contrat est
injuste. Ainsi l'avènement du contrat consensuel, combiné avec un développement des sentiments de
sympathie humaine, amène les esprits à cette idée que le contrat n'était moral, qu'il ne devait être
reconnu et sanctionné par la société qu'à condition de ne pas être un simple moyen d'exploiter l'une
des parties contractantes, en un mot à condition d'être juste.

Or, qu'on y fasse bien attention, ce principe était un principe nouveau. C'est, en réalité, une
nouvelle transformation de l'institution. Le pur contrat consensuel implique, en effet, simplement que
le consentement est la condition nécessaire, mais suffisante, de l'obligation. Voici maintenant que
cette nouvelle condition se surajoute à celle-là qui tend à devenir la condition essentielle. Il ne suffit
pas que le contrat soit consenti, il faut qu'il soit juste et la manière dont est donné le consentement
n'est plus que le critère extérieur du degré d'équité du contrat. L'état où se trouvent subjectivement les
parties n'est plus seul pris en considération ; seules, les conséquences objectives des engagements
contractés affectent la valeur de ces engagements. Autrement dit, comme du contrat solennel était né
le contrat consensuel, de ce dernier sort une forme nouvelle. C'est le contrat équitable. Nous verrons
dans la prochaine leçon comment ce principe nouveau s'est développé, et comment, en se
développant, il est destiné à modifier profondément l'institution actuelle de la propriété.

.  
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DIX-HUITIÈME LEÇON

LA MORALE CONTRACTUELLE
(fin)

.  

De même que du contrat solennel et du contrat réel était né le contrat consensuel, de celui-ci, à
son tour, tend à se dégager une forme nouvelle de contrat. C'est le contrat juste, objectivement
équitable. Le fait qui en a révélé l'existence, c'est l'apparition de la règle en vertu de laquelle le contrat
est nul quand l'une des parties n'a donné son consentement que sous la pression d'une violence
manifeste. La société se refuse à sanctionner une déclaration de volonté qui n'a été obtenue que par la
menace. D'où cela vient-il ? Nous avons vu combien paraissait peu fondée l'explication qui attribue
cet effet juridique de la violence à ce qu'elle supprime le libre arbitre de l'agent. Prend-on le mot dans
son sens métaphysique ? Alors, si l'homme est libre, il peut résister librement à toutes les pressions
exercées sur lui ; sa liberté reste entière, à quelque menace qu'il soit en butte. Entendons simplement
par acte libre un acte spontané et veut-on dire que le consentement implique la spontanéité de la
volonté qui consent ? Mais que de fois il nous arrive de consentir parce que nous sommes obligés par
les circonstances, forcés par elles, sans que nous ayons la faculté du choix. Et pourtant quand ce sont
les choses et non les personnes qui exercent sur nous cette violence, le contrat qui se forme dans ces
conditions est obligatoire. Pressé par la maladie, je suis obligé de m'adresser à tel médecin dont les
honoraires sont très élevés ; je suis aussi contraint de les accepter que si j'avais le pistolet sur la gorge.
On pourrait multiplier les exemples. Il y a toujours de la contrainte dans les actes que nous
accomplissons, dans les consentements que nous donnons ; car ils ne sont jamais exactement
conformes à ce que nous désirons. Qui dit contrat dit concessions, sacrifices accordés pour en éviter
de plus graves. Il n'y a à cet égard dans la manière dont les contrats se forment que des différences de
degré.

La vraie raison qui a fait condamner les contrats obtenus par violence, c'est qu'ils lèsent celui des
contractants qui a été l'objet de cette contrainte. Car elle l'a forcé à céder ce qu'il ne voulait pas céder,
elle lui arrache de force quelque chose qu'il possédait. Il y a eu extorsion. Ce que la loi se refuse à
sanctionner, c'est un acte qui aurait pour effet de faire souffrir un homme qui ne l'aurait pas mérité ;
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c'est-à-dire un acte injuste. Et si la loi s'y refuse, c'est que les sentiments de sympathie que tout
homme nous inspire s'opposent à ce qu'une souffrance lui soit infligée, à moins qu'il n'ait commis
antérieurement un acte qui diminue notre sympathie pour lui et ne la remplace même par un sentiment
contraire. Ce n'est pas parce qu'il n'a pas été vraiment la cause du consentement qu'il a donné, c'est
parce que ce consentement a été douloureux que la société le considère comme non existant. Et ainsi
la validité du contrat se trouve subordonnée aux conséquences qu'il peut avoir pour le contractant.

Mais les injustices imposées par la violence ne sont pas les seules qui puissent être commises au
cours des relations contractuelles. Elles ne constituent qu'une espèce dans le genre. Par ruse, par un
excès d'habileté, en sachant utiliser adroitement les situations défavorables où autrui peut se trouver,
on peut l'amener à consentir des échanges parfaitement injustes, c'est-à-dire à céder ses services ou
des choses qu'il possède contre une rémunération inférieure à leur valeur. On sait, en effet, qu'il existe
dans chaque société et à chaque moment de son histoire, un sentiment obscur mais vif de ce que
valent les différents services sociaux et les choses qui entrent dans les échanges. Quoique les uns et
les autres ne soient pas taxés, cependant il y a, dans chaque groupe social, un état de l'opinion qui en
fixe au moins approximativement la valeur normale. Il y a un prix moyen qui est considéré comme le
prix vrai, comme celui qui exprime la valeur réelle de la chose au moment considéré. Comment se
forme cette échelle de valeur, c'est ce que nous n'avons pas à rechercher pour l'instant. Toutes sortes
de causes interviennent dans la manière dont elle s'élabore : sentiment de l'utilité réelle des choses et
des services, de la peine qu'ils ont coûtée, de la facilité relative ou de la difficulté avec laquelle on se
les procure, traditions, préjugés de toute sorte, etc. Toujours est-il (et c'est tout ce qui nous importe
pour l'instant) que cette échelle est bien réelle et qu'elle est la pierre de touche d'après laquelle se juge
l'équité des échanges. Sans doute, ce prix normal n'est qu'un prix idéal ; il est bien rare qu'il se
confonde avec le prix réel. Celui-ci varie naturellement selon les circonstances ; il n'y a point de cote
officielle qui puisse s'appliquer à tous les cas particuliers. Ce n'est qu'un point de repère autour duquel
des oscillations en sens contraire se produisent nécessairement ; mais ces oscillations ne peuvent
dépasser une certaine amplitude, soit dans un sens, soit dans l'autre, sans apparaître comme
anormales. Même on peut remarquer que plus les sociétés se développent et plus aussi cette hiérarchie
de valeurs se fixe, se régularise, s'affranchit de toutes les conditions locales, de toutes les
circonstances particulières pour prendre une forme impersonnelle. Quand il y avait autant de marchés
économiques que de villes et presque de villages, chaque localité avait son échelle, son tarif qui lui
était propre. Cette variété laissait beaucoup plus de place aux combinaisons personnelles. C'est
pourquoi le marchandage, les prix individuels sont un des traits caractéristiques du petit commerce et
de la petite industrie. Plus on va, au contraire, et plus, par le système des bourses, des marchés
contrôlés dont l'action s'étend sur tout un continent, les prix s'internationalisent. Jadis, sous le régime
des marchés locaux, pour savoir à quelles conditions on pourrait obtenir un objet, il fallait négocier,
lutter d'adresse ; aujourd'hui, il suffit d'ouvrir un journal compétent. Nous nous faisons aussi de plus
en plus à cette idée que les prix vrais des choses échangées sont fixés antérieurement aux contrats,
bien loin d'en résulter.

Mais alors tout contrat qui s'écarte de ces prix d'une manière trop marquée apparaît nécessai-
rement comme injuste. Un individu ne peut échanger une chose contre un prix inférieur à sa valeur
sans subir une perte sans compensation et sans justification. Tout se passe comme si on lui extorquait
par menace la fraction indûment retenue. Nous considérons en effet que c'est ce prix-là qui lui revient,
et, s'il en est dépouillé sans raison, notre conscience morale proteste pour le motif que nous avons
indiqué plus haut. La diminution qui lui est infligée froisse les sentiments de sympathie que nous
éprouvons pour lui, s'il n'a en rien démérité. Peu importe qu'il ne résiste pas à la violence indirecte qui
lui a été faite ainsi, qu'il y accède même volontiers. Il y a dans cette exploitation d'un homme par un
autre, même si elle a été consentie par celui qui en souffre, si elle n'a pas été imposée par une
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contrainte proprement dite, quelque chose qui nous offense et nous indigne. Et bien entendu il en est
de même si l'échange a été conclu à un prix supérieur à la valeur réelle. Car alors c'est l'acheteur qui a
été exploité. Voilà donc l'idée de violence qui passe de plus en plus au second plan. Un contrat juste,
ce n'est pas simplement tout contrat qui a été consenti librement, c'est-à-dire sans coaction formelle ;
c'est un contrat où les choses et les services sont échangés à la valeur véritable et normale, c'est-à-dire
en somme à la valeur juste.

Or, que de tels contrats nous apparaissent comme immoraux, c'est ce qu'on ne saurait contester.
De plus en plus, pour que les contrats nous semblent moralement obligatoires, nous exigeons non
seulement qu'ils aient été consentis, mais qu'ils respectent les droits des contractants. Et le premier de
ces droits est de ne céder aucune chose, objet ou service, qu'à son prix. Nous réprouvons tout contrat
léonin, c'est-à-dire tout contrat qui favorise indûment une partie aux dépens de l'autre ; par
conséquent, nous jugeons que la société n'est pas tenue de le faire respecter, ou du moins ne doit pas
le faire respecter aussi intégralement que s'il était équitable, par cela même qu'il n'est pas au même
degré respectable. Il est vrai que ces jugements de la conscience morale sont restés jusqu'à présent
surtout moraux et n'ont pas encore beaucoup affecté le droit. Les seuls contrats de ce genre qu'on
refuse radicalement de reconnaître, ce sont les contrats d'usure. Ici même le prix juste, c'est-à-dire le
prix du loyer de l'argent a été fixé légalement et il n'est pas permis de le dépasser. Pour des raisons
diverses, qu'il est inutile de rechercher, cette forme spéciale de l'exploitation abusive a plus vite et
plus fortement révolté la conscience morale ; peut-être parce qu'ici l'exploitation a quelque chose de
plus matériel et de plus tangible. Mais en dehors du contrat d'usure, toutes les règles qui tendent à
s'introduire dans le droit industriel et qui ont pour objet d'empêcher le patron d'abuser de sa situation
pour obtenir le travail de l'ouvrier dans des conditions trop désavantagegeuses pour ce dernier, c'est-à-
dire trop inférieures à sa valeur véritable, témoignent du même besoin. De là ces propositions,
fondées ou non, de fixer pour les salaires un minimum qui ne pourrait pas être dépassé. Elles attestent
que tout contrat consenti, même quand il n'y a pas eu de violence effective, n'est pas pour nous un
contrat valable et juste. A défaut de prescriptions relatives au minimum de salaires, il y a dès à
présent dans les codes de plusieurs peuples européens des dispositions qui obligent le patron à
garantir l'ouvrier contre la maladie, contre les effets de la vieillesse, contre les accidents possibles.
C'est notamment sous l'inspiration de ces sentiments qu'a été votée notre loi récente sur les accidents
industriels. C'est un des mille moyens employés par les législateurs pour rendre moins injuste le
contrat de travail. Sans fixer le salaire, on oblige le patron à assurer à ceux qu'il emploie certains
avantages déterminés. On proteste et l'on dit que l'on confère ainsi à l'ouvrier de véritables privilèges.
Rien n'est plus vrai en un sens ; mais ces privilèges sont destinés à contrebalancer en partie les
privilèges contraires dont jouit le patron et qui le mettraient en mesure de déprécier à volonté les
services du travailleur. Je n'examine pas d'ailleurs la question de savoir si ces procédés ont l'efficacité
qu'on leur attribue : il peut se faire qu'ils ne soient pas les meilleurs, ou même qu'ils aillent contre le
but qu'on se propose d'atteindre. Il n'importe. Il nous suffit de constater les aspirations morales qui les
ont suggérés et dont ils prouvent la réalité.

Tout démontre que nous ne sommes pas au terme de cette évolution ; que nos exigences à ce sujet
deviendront toujours plus grandes. En effet, le sentiment de sympathie humaine qui en est la cause
déterminante prendra toujours plus de force en même temps qu'il prendra un caractère plus égalitaire.
Sous l'influence de toutes sortes de préjugés, legs du passé, nous sommes encore enclins à ne pas
considérer du même oeil les hommes des différentes classes ; nous sommes plus sensibles aux
douleurs, aux privations imméritées dont peut souffrir l'homme des classes supérieures aux fonctions
nobles qu'à celles dont peuvent souffrir ceux qui sont voués aux fonctions et aux travaux d'ordre
inférieur. Or tout fait prévoir que cette inégalité dans la manière dont nous sympathisons avec les uns
et avec les autres ira de plus en plus en s'effaçant ; que les douleurs de ceux-ci cesseront de nous
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paraître comme plus ou moins odieuses que les douleurs de ceux-là ; que nous les jugerons
équivalentes par cela seul que les unes comme les autres sont des douleurs humaines. Par suite, nous
tiendrons plus fermement la main à ce que le régime contractuel tienne entre les uns et les autres la
balance égale. Nous exigerons plus de justice dans les contrats. Je ne veux pas aller jusqu'à dire qu'un
jour viendra jamais où cette justice sera parfaite, où l'équivalence sera complète entre les services
échangés. On peut dire avec raison qu'elle n'est pas possible à la rigueur. N'y a-t-il pas des services
qui sont au-dessus de toute rémunération ; d'ailleurs une telle correspondance ne peut jamais être que
grossièrement approchée. Mais bien certainement celle qui existe aujourd'hui est dès à présent
insuffisante au regard de nos idées actuelles de justice et plus nous avancerons, plus nous chercherons
à nous rapprocher d'une proportionnalité plus exacte. Nul ne peut fixer un terme à ce développement.

Or le grand obstacle auquel il vient se heurter, c'est l'institution de l'héritage. Il est évident que
l'héritage, en créant entre les hommes des inégalités natives qui ne correspondent en rien à leurs
mérites et à leurs services vicie, a sa base même, tout le régime contractuel. En effet, quelle est la
condition fondamentale pour que la réciprocité des services contractés soit assurée ? C'est que, pour
soutenir cette espèce de lutte d'où le contrat résulte et au cours de laquelle se fixent les conditions de
l'échange, les contractants ne soient munis que d'armes aussi égales que possible. Alors, et alors
seulement, il n'y aura ni vainqueur, ni vaincu, c'est-à-dire que les choses s'échangeront de manière à
faire équilibre, à s'équivaloir! Ce que l'un recevra équivaudra à ce qu'il donnera et réciproquement.
Dans le cas contraire, le contractant privilégié pourra se servir de la supériorité dont il est favorisé
pour imposer ses volontés à l'autre et l'obliger à lui céder la chose ou le service échangé au-dessous de
sa valeur. Si, par exemple, l'un contracte pour obtenir de quoi vivre, l'autre seulement pour obtenir de
quoi mieux vivre, il est clair que la force de résistance du second sera bien supérieure à celle du
premier, par cela seul qu'il peut renoncer à contracter si les conditions qu'il veut ne lui sont pas faites.
L'autre ne le peut pas. Il est donc obligé de céder et de subir la loi qui lui est faite. Or l'institution de
l'héritage implique qu'il y a des riches et des pauvres de naissance ; c'est-à-dire qu'il y a dans la
société deux grandes classes, réunies d'ailleurs par toutes sortes d'intermédiaires ; l'une qui est obligée
pour pouvoir vivre de faire accepter de l'autre ses services à quelque prix que ce soit, l'autre qui peut
se passer de ces services grâce aux ressources dont elle dispose et quoique ses ressources ne
correspondent pas à des services rendus par ceux-là mêmes qui en jouissent. Tant donc qu'une
opposition aussi tranchée existera dans la société, des palliatifs plus ou moins heureux pourront
atténuer l'injustice des contrats ; mais, en principe, le régime fonctionnera dans des conditions qui ne
lui permettent pas d'être juste. Ce n'est pas seulement sur tels ou tels points particuliers qu'il peut se
nouer des contrats léonins ; mais le contrat est le régime léonin pour tout ce qui concerne les rapports
de ces deux classes. C'est la manière générale dont sont évalués les services des déshérités de la
fortune qui apparaît comme injuste, parce que ces services sont évalués dans des conditions qui ne
permettent pas de les estimer à leur vraie valeur sociale. La fortune héréditaire jetée dans un des
plateaux de la balance fausse l'équilibre. Et c'est contre ce mode injuste d'évaluation et contre l'état
social qui le rend possible que proteste de plus en plus la conscience morale. Sans doute, pendant des
siècles, il a pu être accepté sans révolte, parce que le besoin d'égalité était moindre. Mais aujourd'hui
il est trop manifestement en contradiction avec le sentiment qui est maintenant à la base de notre
moralité.

On commence à apercevoir quel événement important fut dans l'histoire l'apparition de ce que
nous avons appelé le contrat juste, et quelles répercussions étendues devait avoir cette conception.
Toute l'institution de la propriété se trouve transformée, puisqu'une des sources d'acquisition et une
des principales, à savoir l'héritage, se trouve par cela même condamnée. Mais ce n'est pas seulement
de cette manière indirecte et négative que le développement du droit contractuel tend à affecter le
droit de propriété ; celui-ci se trouve directement atteint. Nous venons de dire que la justice exigeait
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que les services rendus et échangés ne fussent pas rémunérés au-dessous de leur valeur. Mais ce
principe implique cet autre, qui en est le corollaire, c'est que toute valeur reçue doit correspondre à un
service social rendu. Il est évident, en effet, que dans la mesure où cette correspondance n'existe pas,
l'individu favorisé ne peut avoir obtenu le surplus de valeur dont il jouit, qu'en le prenant sur la part
d'autrui. Il faut que cet excédent dont il bénéficie ait été créé par un autre que par lui et qui en a été
indûment privé. Pour que lui reçoive trop, c'est-à-dire plus qu'il ne mérite, il faut que l'autre reçoive
moins. D'où ce principe : la distribution des choses entre les individus ne peut être juste que dans la
mesure où elle est faite proportionnellement au mérite social de chacun. La propriété des particuliers
doit être la contrepartie des services sociaux qu'ils ont rendus. Un tel principe n'a rien qui contredise
le sentiment de sympathie humaine qui est à la base de toute cette partie de la morale. Car ce
sentiment est susceptible de varier en intensité selon le mérite social des individus. Nous avons plus
de sympathie pour les hommes qui servent davantage la collectivité ; nous leur voulons plus de bien
et, par conséquent, rien ne proteste en nous s'ils sont mieux traités sauf, pourtant, certaines réserves
que nous aurons à faire tout à l'heure. D'autre part, une telle distribution de la propriété est aussi
conforme que possible à l'intérêt social. Car la société est intéressée à ce que les choses soient entre
les mains des plus capables.

Ainsi le principe qui est la base des contrats équitables étend son action au-delà du droit
contractuel et tend à devenir la base du droit de propriété. Dans l'état actuel, la distribution
fondamentale de la propriété se fait d'après la naissance (institution de l'héritage) ; puis la propriété
ainsi distribuée originairement s'échange par voie de contrats, mais de contrats qui, nécessairement,
sont en partie injustes par suite de l'inégalité constitutionnelle où sont les contractants en vertu de
l'institution de l'héritage. Cette injustice foncière du droit de propriété ne peut disparaître que dans la
mesure où les seules inégalités économiques qui séparent les hommes sont celles qui résultent de
l'inégalité de leurs services. Voilà comment le développement du droit contractuel entraîne toute une
refonte de la morale de la propriété. Mais il faut faire bien attention à la manière dont nous formulons
sommairement ce principe commun du droit réel et du droit contractuel. Nous ne dirons pas que la
propriété résulte du travail, comme s'il y avait une sorte de nécessité logique à ce que la chose fût
attribuée à celui qui a travaillé à la faire, comme si travail et propriété étaient synonymes. Le lien qui
unit la chose à la personne, ainsi que nous l'avons dit, n'a rien d'analytique ; il n'y a rien dans le travail
qui implique nécessairement que la chose à laquelle ce travail s'est appliqué ressortisse au travailleur.
Nous avons montré toutes les impossibilités d'une telle déduction. Ce qui fait la synthèse entre ces
deux termes hétérogènes, c'est la société ; c'est elle qui fait l'attribution et elle procède à cette
attribution et à cette distribution d'après les sentiments qu'elle a pour les individus, d'après la manière
dont elle estime leurs services. Et comme cette manière peut se faire d'après des principes très
différents, il s'ensuit que le droit de propriété n'est nullement quelque chose de défini une fois pour
toutes, une sorte de concept immuable, mais au contraire est susceptible d'évoluer indéfiniment.
Même le principe que nous venons d'indiquer est capable de variations, de plus et de moins, partant
de développement. Nous aurons l'occasion de revenir sur ce point. En même temps on échappa par là
aux erreurs dans lesquelles sont tombés les économistes et les socialistes qui ont identifié le travail et
la propriété. Une telle identification, en effet, tend à faire prédominer la quantité du travail sur la
qualité. Mais, d'après ce que nous avons dit, ce n'est pas la quantité du travail mis dans une chose qui
fait sa valeur, c'est la manière dont cette chose est estimée par la société et cette évaluation dépend,
non tant de la quantité d'énergie dépensée que de ses effets utiles, tels du moins qu'ils sont ressentis
par la collectivité ; car il y a là un facteur subjectif qu'on ne peut éliminer. Une idée de génie, éclose
sans peine et dans la joie, vaut plus et mérite plus que des années de travail manuel.

Mais étant donné que ce principe, s'il est dès à présent inscrit dans la conscience morale des
peuples civilisés, n'est pas encore formellement reconnu par le droit, une question pratique se pose.
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Par quelle réforme sera-t-il possible d'en faire une réalité légale ? Une première réforme est possible
dès à présent et presque sans transition. C'est la suppression de l'hérédité ab intestat, et surtout de
l'hérédité obligatoire qu'admet notre code en cas de descendance directe. Nous avons vu d'ailleurs que
l'hérédité ab intestat, survivance de l'ancien droit de copropriété familiale, est aujourd'hui un
archaïsme sans raison d'être. Elle ne correspond plus à rien dans nos moeurs et pourrait être abolie
sans troubler aucunement la constitution morale de nos sociétés. La question peut paraître plus
délicate pour ce qui concerne l'hérédité testamentaire. Ce n'est pas qu'elle soit plus facilement
conciliable avec le principe que nous avons posé. Elle froisse l'esprit de justice tout comme l'hérédité
ab intestat; elle crée les mêmes inégalités. Nous n'admettons plus aujourd'hui que l'on puisse léguer
par testament les titres, les dignités que l'on a conquis ou les fonctions que l'on a occupées pendant la
vie. Pourquoi la propriété serait-elle plutôt transmissible ? La situation sociale que nous sommes
parvenus à nous faire est pour le moins autant notre œuvre que notre fortune. Si la loi nous défend de
disposer de la première, pourquoi en serait-il autrement de la seconde ? Une telle restriction au droit
de disposer n'est nullement un attentat contre la conception individuelle de la propriété ; au contraire.
Car la propriété individuelle est la propriété commençant et finissant avec l'individu. C'est la
transmission héréditaire soit par voie testamentaire, soit autrement qui est contraire à l'esprit
individualiste. Il n'y a de véritables difficultés sur ce point que quand il s'agit de l'hérédité
testamentaire en ligne directe. Ici une sorte de conflit s'établit entre notre sentiment de justice et
certaines habitudes familiales qui sont fortement invétérées. Il est certain que, actuellement, l'idée que
nous pourrions être empêchés de laisser nos biens à nos enfants se heurterait à de vives résistances.
Car nous travaillons autant pour assurer leur bonheur que le nôtre. Mais rien ne dit que cet état
d'esprit ne tienne pas très étroitement à l'organisation actuelle de la propriété. Étant donné qu'il y a
une transmission héréditaire et par suite une inégalité originelle entre la condition économique des
individus au moment où ils entrent dans la vie sociale, nous cherchons à rendre cette inégalité aussi
peu défavorable que possible aux êtres auxquels nous tenons le plus ; nous voulons même la leur
rendre positivement favorable. D'où cette préoccupation de travailler pour eux. Mais si l'égalité était
la règle, ce besoin serait beaucoup moins vivement ressenti. Car le danger pour eux d'affronter la vie
sans autres ressources que les leurs aurait disparu. Ce danger vient uniquement de ce que,
actuellement, certains sont munis de ces avantages préalables ; ce qui met ceux qui n'en sont pas
pourvus dans un état d'évidente infériorité. Au reste, il n'est pas invraisemblable qu'il reste toujours
quelque chose du droit de tester. Les institutions anciennes ne disparaissent jamais entièrement ; elles
passent seulement au second plan et s'effacent progressivement. Celle-là a joué un rôle trop
considérable dans l'histoire pour qu'il soit possible de supposer qu'il puisse n'en rien survivre.
Seulement il n'en survivra plus que des formes affaiblies. On peut imaginer par exemple que chaque
père de famille ait le droit de laisser à ses enfants des parts déterminées de son patrimoine. Les
inégalités qui subsisteraient ainsi seraient assez faibles pour ne pas affecter gravement le
fonctionnement du droit contractuel.

D'ailleurs, il est impossible de faire à ce sujet aucune prévision trop précise, car l'élément
indispensable de la réponse fait présentement défaut. En effet, à qui reviendraient les richesses que
chaque génération mettrait ainsi en liberté pour ainsi dire, au moment où elle disparaîtrait ? Du
moment où il n'y aurait plus d'héritiers naturels ou de droit, qui hériterait ? L'État ? Qui ne voit qu'il
est impossible de concentrer des ressources aussi énormes dans les mains déjà si lourdes et si
gaspilleuses de l'État ? D'un autre côté, il faudrait procéder périodiquement à une distribution de ces
choses entre les individus, ou tout au moins de certaines d'entre elles, à savoir de celles qui sont
indispensables au travail, du sol par exemple. Sans doute on peut concevoir ainsi des sortes
d'adjudications par lesquelles ces sortes de choses seraient distribuées aux plus offrants, par exemple.
Mais il est évident que l'État est trop loin et des choses et des individus pour pouvoir s'acquitter
utilement de tâches aussi immenses et aussi complexes. Il faudrait que des groupes secondaires moins
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vastes, plus proches du détail des faits puissent remplir cette fonction. On n'en voit guère qui fussent
aptes à ce rôle en dehors des groupes professionnels. Compétents pour administrer chaque ordre
particulier d'intérêts, susceptibles de se ramifier sur tous les points du territoire, de tenir compte des
diversités locales, des circonstances territoriales, ils rempliraient toutes les conditions voulues pour
devenir en quelque sorte, dans l'ordre économique, les héritiers de la famille. Si la famille était,
jusqu'à présent, mieux indiquée pour assurer aussi la pérennité de la vie économique, c'est qu'elle était
un petit groupe en contact immédiat avec les choses et les gens, et que d'autre part elle était douée
elle-même d'une véritable pérennité. Mais aujourd'hui cette pérennité n'existe plus. La famille se
décompose sans cesse ; elle ne dure qu'un temps ; son existence est discontinue. Elle n'a plus la
puissance suffisante pour relier économiquement les générations les unes aux autres. Mais, d'un autre
côté, seul un organe secondaire, restreint, peut se substituer à elle. Il peut et il doit avoir plus
d'ampleur qu'elle n'en avait parce que les intérêts économiques eux-mêmes ont crû en importance,
qu'ils sont parfois épars sur tous les points du territoire. Mais il est impossible que ce soit l'organe
central qui soit partout présent et partout agisse à la fois. C'est ainsi que tout nous ramène à conclure
en faveur des groupes professionnels 1.

En dehors de ces conséquences pratiques, cette étude du droit contractuel nous amène à faire une
remarque théorique importante. Dans la partie de l'éthique que nous venons de parcourir - c'est-à-dire
la morale humaine - on distingue généralement deux classes de devoirs très différents, les uns que l'on
appelle les devoirs de justice, et les autres les devoirs de charité entre lesquels on admet une sorte de
solution de continuité. Il semble qu'ils procèdent d'idées et de sentiments entièrement différents. Dans
la justice, de nouveau on fait une nouvelle distinction : justice distributrice et justice rétributive. La
seconde est celle qui préside ou doit présider aux échanges, en vertu de laquelle nous devons recevoir
toujours la juste rémunération de ce que nous donnons ; l'autre qui se rapporte à la manière dont les
lois, les fonctions, les dignités sont distribuées, réparties par la société entre ses membres. Or, il
résulte de ce qui vient d'être dit qu'entre ces différentes couches de la morale, il n'y a que des
différences de degré et qu'elles correspondent à une même conscience collective et à un même
sentiment collectif considéré à des moments différents de son développement.

Et d'abord pour ce qui est de la justice distributrice et rétributive, nous avons vu qu'elles se
conditionnent et s'impliquent mutuellement. Pour que les échanges soient équitables, il faut qu'ils
soient justement distribués ; et, bien entendu, la distribution des choses, même si elle avait été faite
originairement suivant toutes les règles de l'équité, ne resterait pas juste, si les échanges pouvaient se
contracter dans des conditions injustes. L'une et l'autre sont la conséquence juridique du même
sentiment moral : le sentiment de sympathie que l'homme a pour l'homme. Il est seulement considéré
dans les deux cas suivant deux aspects différents. Dans l'un, il s'oppose à ce que l'individu donne plus
qu'il ne recevra, rende des services qui ne sont pas rémunérés à leur vraie valeur. Dans l'autre cas, ce
même sentiment exige qu'il n'y ait entre les individus d'autres inégalités sociales que celles
correspondant à leur inégale valeur sociale. En un mot, sous l'une et l'autre forme, il tend à effacer, à
dépouiller de toutes sanctions sociales toutes les inégalités physiques, matérielles, celles qui tiennent
au hasard de la naissance, à la condition familiale pour ne laisser survivre que les inégalités de mérite.

Mais tant qu'il n'est question que de justice, ces inégalités survivent encore. Or, au regard d'un
sentiment de sympathie humaine, même ces inégalités-là ne se justifient pas. Car c'est l'homme en
tant qu'homme que nous aimons et que nous devons aimer, et non pas en tant que savant de génie,
qu'industriel habile, etc. Au fond, est-ce que les inégalités de mérite ne sont pas, elles aussi, des

                                                  
1 Cette dernière phrase représente, non une lecture demeurée impossible, mais une restitution évidente du

sens.
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inégalités fortuites, des inégalités de naissance dont il n'est pas juste à certains égards de faire porter
aux hommes la responsabilité. Il ne nous paraît pas équitable qu'un homme soit mieux traité
socialement parce qu'il est né de telle personne riche ou élevée en dignité. Est-il plus équitable qu'un
homme soit mieux traité socialement parce qu'il est né d'un père plus intelligent, dans de meilleures
conditions morales ? C'est ici que commence le domaine de la charité. La charité, c'est le sentiment de
sympathie humaine arrivant à s'affranchir même de ces dernières considérations inégalitaires, à
effacer, à nier comme mérite particulier cette dernière forme de la transmission héréditaire, la
transmission du mental. Ce n'est donc autre chose que l'apogée de la justice. C'est la société qui arrive
à dominer complètement la nature, à lui faire la loi, à mettre cette égalité morale à la place de
l'inégalité physique qui est donnée en fait dans les choses. Seulement d'une part, ce sentiment de
sympathie humaine n'arrive à ce degré d'intensité que chez quelques consciences d'élite ; il reste, dans
la moyenne, des consciences trop faibles pour pouvoir aller jusqu'au bout de son développement
logique. Nous n'en sommes pas encore au temps où l'homme aime tous ses semblables comme des
frères, quelles que soient leur raison, leur intelligence, leur valeur morale. Nous ne sommes pas non
plus arrivés à un temps où l'homme soit parvenu à dépouiller assez complètement son égoïsme pour
qu'il ne soit pas nécessaire d'attacher du prix provisoirement au mérite, un prix sujet à diminuer, en
vue de stimuler le premier et de contenir le second. Et c'est ce qui rend aujourd'hui impossible un
complet égalitarisme. Mais d'un autre côté, il est bien certain que l'intensité des sentiments de
fraternité humaine va en se développant, et que les meilleurs d'entre nous ne sont pas incapables de
travailler sans attendre une exacte rémunération de leurs peines et de leurs services. Voilà d'où vient
que nous cherchons de plus en plus à adoucir, atténuer les effets d'une justice distributive et

rétributive trop exacte, c'est-à-dire en réalité toujours incomplète 1. Voilà pourquoi, à mesure que
nous avançons, la charité proprement dite devient toujours plus [illisible ... ] et, par suite, elle cesse
d'être comme une sorte de devoir surérogatoire, facultatif pour devenir une obligation stricte et pour
donner naissance à des institutions.

                                                  
1 Ici manque une phrase de trois lignes absolument illisible et qui d'ailleurs ne parait pas rompre la continuité

du développement.
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