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Au cours d'un séjour en Asie du
Sud-Est, l'auteur rencontre un an-
cien officier SS, Hans Wagemiiller,
qui accepte de lui raconter son
histoire. Surpris par la défaite en
Tchécoslovaquie, Wagemiiller et
ses hommes réussissent a gagner la
Baviere, d'oti ils passent en Suisse,
puis en France. Ils s'engagent dans
la Légion. Leur science de la guerre
et leur endurance leur valent tres
tot de l'avancement. Transportés
en Indochine, ce sont des chas-
seurs dhommes, qui ont pour
mission d'éliminer le plus grand
nombre possible de guérilleros du
Viét-minh, de rendre coup pour
coup. Pendant cinq ans, ils livre-
ront une lutte sans merci aux parti-
sans de Ho Chi Minh, utilisant tous
les moyens de la guerre moderne,
n'épargnant rien ni personne.
Combats, embuscades, destruc-
tions se succedent dans un climat
de violence inouie.

L'auteur n'a voulu étre que le
porte-parole objectif de son héros.
Ici,' pas de compromis, pas de faux-
fuyant. La Garde du diable est un
livre dur, puissant, d'une intensité
remarquable. C'est une évocation
saisissante sur I'état d'esprit de ces
légionnaires allemands pour qui la
guerre d'Indochine n'était que le
prolongement d'une autre guerre,
qui avait abouti a la défaite de leur

pays.
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« Nous sommes la Garde du Diable,
le Bataillon des Damnés... »

(Chant de marche de la Légion).

A ma seconde famille :

Siileiman, Hisnie, Ibrahim, Djafer,
Stimer et mon petit Yiiksel Yalcin, a
Kamil-Oba (Turquie)

G.R.E.






NOTE DE 'EDITEUR

L'auteur de ce récit est zoologue de son métier. Au cours de ses travaux en Extréme-
Orient, il a rencontré, dit-il, toutes sortes de gens, dont certains exceptionnels, tel Hans
Josef Wagemiiller, le héros de La Garde du diable. Partisanjaeger SS — chasseur de par-
tisans en Russie pendant la Seconde Guerre mondiale — ce dernier a passé plus de cing
ans en Indochine francaise, dans la Légion étrangére a se battre contre «le méme ennemi
sous un uniforme différent». L'histoire de Wagemiiller et de ses compagnons, anciens
nazis comme lui et comme lui légionnaires en Indochine francaise, a inspiré a George
Robert Elford le récit d’aventures, écrit a la premiere personne, que nous publions au-
jourd’hui en francais.






1.

Capitulation sans conditions

La nouvelle de la capitulation allemande nous parvint par radio au cceur des mon-
tagnes de Tchécoslovaquie, a l'est de Liberec.

Nous étions la depuis presque un mois, tenant un col important et attendant l'arrivée
des Russes. Mais les jours passaient, rien ne menacait nos positions et les partisans lo-
caux eux-mémes se gardaient de nous attaquer. Un silence insolite pesait sur les pics et
les vallées — la sorte de tranquillité maussade qui, au lieu de détendre les esprits, accroit
leur tension. Si étrange que cela puisse paraitre, apres cinq ans de guerre et des centaines
d’engagements avec I'ennemi, soldats réguliers ou insurgés, nous n'étions pas en état de
supporter le calme de la paix. De toutes les fonctions naturelles qui avaient jadis été les
noétres, nous semblions n‘avoir conservé que celles qui étaient indispensables a notre sur-
vie immédiate : manger, dormir, guetter les bois — et presser la détente.

Aucun d’entre nous ne doutait que la fin fit proche. Berlin était tombé et Hitler était
mort. Les communications militaires étaient depuis longtemps coupées, mais nous pou-
vions encore capter les radios étrangeres .et notamment celles des Alliés victorieux. Nous
savions aussi que notre saga ne s’acheverait pas avec la capitulation de la Wehrmacht,
qu’il n’y aurait pas de retour au foyer pour les guerriers fatigués de 'armée vaincue. Nous
ne serions pas démobilisés mais mis hors la loi. Les Alliés n'avaient pas combattu seule-
ment pour remporter une victoire militaire : leur principal objectif était la vengeance.

La derniere dépéche que nous avions recue de Prague, huit jours plus tot, nous avait
ordonné de tenir nos positions en attendant de nouvelles instructions — qui ne nous
parvinrent jamais. Nous avions vu venir a nous, a leur place, de petits groupes de soldats
allemands hagards, des hommes mal rasés et aux yeux cernés qui avaient appartenu a
toutes les armes, Wehrmacht, SS, Luftwaffe et SD (Service de sécurité). Il y avait parmi
eux les survivants d'une brigade d’infanterie motorisée décimée, un groupe de servants
de la Luftwaffe, un escadron blindé a qui ne restaient que deux chars en ordre de marche
cinq camions d’'un bataillon d'intendance et un peloton de Feldgendarmes. Les débris
d’'un bataillon d’Alpenjaeger avaient fait retraite depuis le Caucase jusqu’a nous. Nous at-
tendions tous un dernier ordre raisonnable — l'ordre dévacuer la Tchécoslovaquie et de
rentrer en Allemagne — au lieu de quoi nous re¢times celui de cesser les hostilités.
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Pour nous, enfoncés en territoire ennemi, la nouvelle de la capitulation équivalait a
une sentence de mort. Nous ne pouvions nous rendre a personne, sinon aux partisans
ou a la milice tchéques, qui ne respectaient ni les conventions ni '’honneur militaires.
Nous ne pouvions espérer aucun quartier des partisans : nous avions tué trop des leurs.
En fait, nous ne pouvions non plus nous attendre a étre traités en prisonniers de guerre
par 'Armée rouge, nous qui appartenions a l'ennemie supréme, la Waffen SS. Dans un
sens, nous nous sentions trahis. Si nous avions su d’avance que nous serions abandonnés
a notre sort, nous nous serions retirés malgré les ordres. Nous en avions assez fait pour
ne pouvoir étre accusés de lacheté.

Depuis cinq longues années, nous avions tout abandonné, nos foyers, nos familles,
notre travail, notre avenir, pour ne penser qua la patrie — et a présent la patrie n'était
plus qu'un cimetiere. Il était temps de penser a notre propre destin et de nous demander
si ceux que nous aimions avaient survécu a '’holocauste provoqué par les superforte-
resses volantes au cours des deux derniéres années de la guerre. Mais le Q.G. nous avait
ordonné : «Restez ol vous étes et tenez le col» — apres quoi il avait lui-méme regagné
I'Allemagne. Nous ressemblions a la sentinelle romaine qui avait continué a monter la
garde pendant que le Vésuve envahissait Pompéi.

Nous avions survécu a la plus grande guerre de 'Histoire, mais si nous voulions sur-
vivre a la paix la plus sanglante de 'Histoire, il nous fallait atteindre les lignes américaines,
a plus de 300 km de la. Ce nétait pas que nous croyions beaucoup a l'esprit chevaleresque
des Américains, mais du moins étaient-ils des Anglo-Saxons, civilisés et chrétiens a leur
maniere, alors qu'autour de nous, dans la vallée, il n’y avait que les hordes mongoles, les
Tatars d'un Gengis Khan motorisé — Staline. Je savais qu’il nous fallait choisir entre deux
solutions : étre battus a mort par des hommes des cavernes ou nous soumettre a une
forme d’exécution plus civilisée.

Pour atteindre la Baviere et les lignes américaines, nous devions traverser I'Elbe,
contrdlé par les Russes, mais nous avions encore confiance en notre force et nous en
avions vu d'autres. Des soldats allemands ne succombent pas facilement. Nous pouvions
étre vaincus mais non point écrasés.

Pendant toute une journée, le capitaine d’artillerie Ruell avait essayé en vain de contac-
ter le Q.G. du maréchal Schorner. Il réussit enfin a entrer en contact avec le G.Q.G. a
Flensburg. Jétais pres de lui et je le vis blémir. Lorsqu'’il 6ta son casque d’écoute, il trem-
blait de tous ses membres et me dit avec peine :

— Clest la fin... La Wehrmacht capitule sur tous les fronts. Keitel a déja signé I'armis-
tice... Capitulation sans conditions...

Il s’essuya le visage et accepta la cigarette que je lui offrais.

— La patrie est perdue, murmura-t-il en regardant dans le vide. Que va-t-il se passer,
maintenant ?

Soudain, nous comprimes pourquoi les Russes navaient pas essayé de franchir le col :
le commandement soviétique savait que la guerre allait finir — a quoi bon sacrifier des
soldats deux minutes avant midi ? Mais notre présence était connue : six heures apres
I'annonce officielle de la capitulation allemande, des avions russes survolérent nos po-
sitions et lacheérent des tracts nous invitant a déposer les armes et a descendre dans la
vallée en arborant un drapeau blanc. Les tracts disaient : « Officiers et soldats allemands,
si vous obéissez aux instructions, vous serez bien traités. Vous recevrez la nourriture et les
soins médicaux dus aux prisonniers de guerre aux termes des articles de la Convention de
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Geneéve. La destruction du matériel et des équipements est strictement interdite. Le com-
mandant allemand local sera responsable de la reddition en bon ordre de ses hommes. »

Si notre situation n’avait été aussi sérieuse, nous aurions ricané de cette allusion a la
Convention de Genéve, que le Kremlin n'avait ni signée ni reconnue. LArmée rouge pou-
vait nous promettre nimporte quoi en se référant a une convention dont les clauses ne la
liaient pas...

Le lendemain matin, nos sentinelles virent une voiture de reconnaissance soviétique
se diriger vers nos positions arborant un grand drapeau blanc. Jordonnai a mes hommes
de ne pas tirer et a un peloton de s’aligner. Nous étions tous rasés et en tenue correcte. Je
voulais recevoir les officiers soviétiques avec respect. Mais la voiture s’arréta a trois cents
meétres de nos postes avancés et, au lieu de nous envoyer des parlementaires, l'ennemi
s’adressa a nous au moyen d’'un haut-parleur :

— Officiers et soldats de la Wehrmacht, le haut commandement soviétique sait qu'il
y a parmi vous des fanatiques nazis et des criminels de guerre qui pourraient essayer de
vous empécher d’accepter les termes de 'armistice et, conséquemment, de rentrer chez
vous. Désarmez les criminels de la SS et du SD, et livrez-les aux autorités soviétiques...
Officiers et soldats de la Wehrmacht, désarmez les criminels de la SS et du SD ! Vous se-
rez généreusement récompensés et autorisés a rejoindre vos familles...

— Sales menteurs ! dit en ricanant I'Untersturmfiihrer Eisner en observant les Russes
dans ses jumelles. Autorisés a rentrer chez eux... Elle est bien bonne L'ennemi connaissait
mal les soldats allemands qu’il combattait depuis si longtemps. La lacheté et la trahison
n‘avaient jamais été notre fort — ni la naiveté. Ils nous avaient, depuis juin 41, qualifiés
de «criminels fascistes » ou de «chiens nazis», et, dans le passé, n‘avaient jamais fait de
distinction entre les diverses armes. Pour Staline, Wehrmacht, SS ou Luftwaffe, c’était
tout un — mais a présent il essayait de dresser la Wehrmacht contre la SS et vice-versa...

Le haut-parleur recommenca a glapir. Eisner se mit au garde-a-vous et me dit :

— Herr Obersturmfiihrer, je demande la permission d'ouvrir le feu.

Le colonel Steinmetz, qui commandait le petit groupe d’infanterie motorisée, protesta :

— Il n’en est pas question ! On ne tire pas sur des parlementaires.

— Des parlementaires, Herr Oberst ? s'écria Eisner avec un sourire amer. Ils s’abritent
derriére un drapeau blanc pour faire de la propagande communiste...

— Quand méme, dit le colonel, nous pouvons leur dire de se retirer, mais nous ne de-
vons pas tirer.

Officier de la Wehrmacht, le colonel Steinmetz n’avait pas d’autorité sur les SS, mais
comme il était mon supérieur en grade et comme je voulais éviter toute discussion inu-
tile, surtout devant les hommes, je lui rappelai poliment que j’avais la charge du col et de
ses défenseurs. Mon intervention parut quand méme le vexer.

Le haut-parleur glapissait toujours. Eisner haussa les épaules et se remit a observer
I'ennemi aux jumelles. J'échangeai un regard avec Erich Schulze. Eisner et lui étaient mes
compagnons d’arme depuis plusieurs années. Bernhardt Eisner avait été mon bras droit
depuis 1942. C’était un combattant calme et dur. Son pere et son frére ainé, propriétaires
terriens, avaient été tués par les communistes au cours de la bréve «révolution proléta-
rienne » qui avait suivi la Premiére Guerre mondiale. Pour Bernhardt, aucun communiste
n‘aurait da étre laissé en vie. Schulze, qui avait rejoint mon bataillon en 1943 était plutot
une téte chaude, mais il était toujours discipliné.
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A quelques pas de nous, deux jeunes soldats étaient accroupis derriére une mitrail-
leuse lourde, pointée sur la voiture soviétique. Ils avaient a peine dix-neuf ans. Mobilisés
en 1944, ils n'avaient pas connu les véritables épreuves de la guerre.

Je demandai un micro et m'adressai aux Russes :

— Ici le commandant allemand. Nous n’avons pas recu confirmation officielle de I'ar-
mistice et nous tiendrons nos positions jusqu’a ce quelle nous soit parvenue. Je demande
au commandement soviétique de me faire tenir un document authentique relatif a I'ar-
mistice. Je demande également que le groupe de propagande soviétique s’abstienne d’'uti-
liser le drapeau blanc pour faire de la propagande subversive. Je demande a ce groupe de
se retirer dans les cinq minutes. Passé ce délai, je donnerai ordre d'ouvrir le feu.

— Officiers et soldats allemands, désarmez les criminels de la SS et du SD et livrez-les
aux autorités soviétiques ! Vous serez généreusement récompensés et autorisés a rentrer
chez vous...

Je répétai ma mise en demeure. Il y eut une pause, puis le :haut-parleur se remit a dé-
biter ses injonctions :

— Officiers et soldats allemands, désarmez les criminels de la SS et du SD... Jordonnai :

— Feu!

La voiture prit feu, puis explosa. Lorsque la fumée et la poussiére se dissipérent, nous
vimes deux soldats soviétiques s’enfuir sur la route.

— Ca devrait leur suffire pour l'instant, dit Eisner en allumant une cigarette. C'est le
seul langage qu'’ils comprennent.

Une heure plus tard, une escadrille de Stormoviks sortit des nuages, avec l'intention
manifeste de nous mitrailler et de bombarder nos positions. Mais, pour nous atteindre, il
leur fallait voler a I'horizontale entre les hautes parois rocheuses, puis piquer sur le petit
plateau que nous occupions. Les pilotes russes connaissaient leur métier, mais la chance
n’était pas avec eux. J’avais déployé huit 88 et dix mitrailleuses lourdes de maniere a cou-
vrir cet étroit corridor, et nos servants, eux aussi, connaissaient leur métier. En quelques
minutes cinqg des appareils furent abattus, deux autres touchés, et un troisieme alla s’écra-
ser contre une paroi rocheuse de cent metres. Les quatre derniers abandonnérent la par-
tie et disparurent dans les nuages. Nous vimes deux pilotes soviétiques descendre en pa-
rachute. L'un des deux heurta un rocher, manqua son atterrissage et tomba dans le vide.
Lautre, un jeune lieutenant, atterrit sur un de nos camions. Nous le fimes prisonnier.
Le capitaine Ruell, qui parlait parfaitement le russe, 'accueillit d'un « Zdrastvuitié, tova-
rich !» qui parut surprendre notre visiteur. Mes hommes le fouillerent. Je lui rendis son
livret matricule et méme son Tokarev automatique, apres en avoir 6té le chargeur. Cela
parut le surprendre encore davantage. Il essaya en vain de sourire et dit :

— La guerre est finie... Plus tuer... Plus tatatata...

Il cachait si mal sa terreur que je ne pus mempécher de sourire. On devait lui avoir dit
que les Allemands étaient des mangeurs d’hommes.

— Plus de tatatata, hein ? dit Schulze.

— Da, da... Plus de guerre...

Schulze lui donna une bourrade dans le ventre.

— Plus de guerre, mais il y a cinq minutes encore tu voulais nous démolir...

— Ja, ja, répéta le Russe, les yeux fixés sur les insignes SS de Schulze.

— Laissez-le, dit le capitaine Ruell. Vous lui faites peur.
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La présence du capitaine parut rassurer un peu l'autre.

— Ne laissez pas les SS me tuer, dit-il... Il n’y a que huit mois que je vole. Je voudrais
rentrer chez moi...

— Et nous donc ! répliqua le capitaine Ruell avec un sourire amer. Figurez-vous que
nous nous battons depuis cinqg ans !

— Ne laissez pas les SS me tuer...

— Les SS ne vous tueront pas.

Schulze lui offrit une cigarette, que le pilote prit en tremblant, puis lui tendit une
gourde de rhum.

— Tiens, tovarich. Bois un coup de bonne vodka SS... Comprenant que sa vie nétait
pas en danger, le Russe se détendit.

— Notre commandant dit vous pas vouloir vous rendre, dit-il. Vous devoir vous
rendre... Il y a deux divisions dans la vallée ; quarante chars et artillerie lourde doivent
arriver dans un jour ou deux.

— Tu en as dit assez pour passer en conseil de guerre, tovarich ! sécria Schulze en lui
donnant une claque dans le dos.

— Vous ne devez pas parler a I'ennemi de I'état de vos forces, lui expliqua en russe le
capitaine Ruell.

— J’ai seulement dit que 'artillerie lourde est en route.

— On s’en fout, dit Schulze en haussant les épaules. Il y a une montagne entre ton
artillerie et nous.

Le Russe hocha la téte et montra du doigt une créte a six ou sept kilometres vers le
sud-est.

— La montagne pas vous aider. Lartillerie s’installer la.

— Clest absurde, dis-je. Il n’y a pas de route.

— Il y a une route, dit le capitaine Ruell. Au début de mars, nous avions cinq Bofors
la-haut.

Je vérifiai sur la carte. C’était exact. Si les Russes installaient de l'artillerie lourde sur
cette hauteur, ils pourraient nous atteindre par tir direct.

Nous donnéames au pilote un bon repas et le laissaimes partir. Follement heureux, il
nous promit de tout faire pour nous si nous nous retrouvions apres nous étre rendus.

— Nourriture, vodka, cigarettes, Kamerad ! Je m’appelle Fjodr Andrejevitch. Je dirai a
notre commandant vous bons soldats, bien vous traiter...

— Mais oui, mais oui, grogna Eisner en le regardant s®éloigner. Dis ¢a a ton comman-
dant et tu seras toi-méme fusillé comme un sale fasciste... Nous naurions pas di le laisser
partir. Il a vu tout ce que nous avons.

— Nous n‘avions pas le choix, dit sechement le colonel Steinmetz. La guerre est finie,
Herr Untersturmfiihrer.

— Pas pour moi, Herr Oberst, répliqua calmement Eisner. Pour moi, la guerre sera fi-
nie quand je reverrai ma femme et mes deux fils. Ce sera la premiére fois depuis aotit 43...
Et j’ai I'impression qu’elle n'est pas finie pour les Russes non plus : ils nous ont tout de
méme envoyé leurs bombardiers !

Je le pris a part et lui dis d’'un ton confiant :
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— Ne ten fais pas pour Ivan, Bernhardt. Que peut-il dire ? Que nous avons des
hommes, des armes, des chars et des canons ? Plus il en dira, moins ils seront pressés de
venir jusqu’ici... Nous en avons tué assez pour nous permettre d’en relacher un!

Eisner ricana.

— Jai lu quelque part que, pour les colons américains, les seuls bons Indiens étaient
des Indiens morts. A mon avis, c’est également vrai pour les bolcheviks.

— Ce pilote n'en est peut-étre pas un.

— Peut-étre pas... pas encore. Mais pour moi, un type qui sert Staline est toujours
bon a tuer. {II alluma une cigarette et m'en offrit une.) Je sais que nous sommes vaincus,
Hans. Je sais que,. d’ici longtemps, nous n‘aurons plus de patrie. Je sais que. les Alliés
sont capables de diviser le Reich en une cinquantaine de petites principautés, comme
il y a cing siecles. Méme vaincus, méme sans armes, nous leur faisons peur... Mais je ne
supporte pas l'idée d’avoir été vaincu par cette racaille communiste. Je sais qu’au cours
de I'Histoire aucun conquérant ne s'est jamais montré tendre envers l'ennemi vaincu.
Nous pourrions survivre a une victoire des Américains et des Anglais, mais jamais a une
victoire des Soviétiques. Staline ne se contentera pas de son butin actuel : il essayera de
nous prendre aussi nos ames, nos pensées, notre identité nationale. Je les connais : jai
été leur prisonnier. Cela n’a duré que cing jours, mais ils ont quand méme essayé de faire
de moi un traitre. Les Russes sont des voleurs de cerveaux, Hans. Apres avoir violé nos
femmes, ils en feront des communistes. Staline sait y faire et, maintenant, il aura tout le
temps nécessaire. Il accroitra sa pression centimetre par centimetre. Je suis prét a abattre
quiconque travaille pour lui.

— Ca ferait pas mal de monde, Bernhardt, 8 commencer par les Anglais et les
Américains... Non seulement ils ont travaillé pour lui, mais ils l'ont arraché a son lit de
mort et en ont fait un géant.

— Staline leur en sera stirement reconnaissant... Attends un an ou deux : Churchill et
Truman connaitront quelques nuits d'insomnie grace a la sottise de Roosevelt...

— Pour l'instant, cela ne nous avance guere.

— En effet. Si tu décides de te rendre, Hans, laisse-moi quand méme un revolver et
quelques grenades. Je m’arrangerai pour rentrer seul.

— Tu ne seras pas seul. Je n’ai pas envie, moi non plus, d’étre pendu sur la grand-place
de Liberec...

Au début de l'apres-midi, les avions soviétiques se montrérent de nouveau, mais ils se
contenterent de nous jeter de nouveaux tracts, des coupures de journaux annoncgant la
fin des hostilités et des photocopies du protocole d’armistice signé par le maréchal Keitel.
Nous étions encore invités a déposer les armes et a gagner la vallée avec un drapeau blanc.

— Cette fois, ¢a y est, dit le colonel Steinmetz en chiffonnant un tract entre ses doigts.

Et, comme pour donner 'exemple, il détacha son étui de revolver et le jeta sur un ro-
cher. Je n‘attendais rien d’autre de sa part. C’était un officier de la vieille école, qui s’en
tiendrait toujours aux ordres. Tels des automates, ses trois cents hommes et officiers
commencerent a défiler devant nous en déposant leurs armes. Mais les artilleurs, le petit
détachement de tankistes et les Alpenjaeger ne les imitérent pas — et, avec une assurance
tranquille née de 'habitude, les SS occupeérent les positions évacuées.

— Je suis désolé, dit calmement le colonel Steinmetz. Je ne peux rien faire d'autre. Je
remarquai qu’il avait les larmes aux yeux.
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— Il n'y a plus de haut commandement, Herr Oberst, lui fis-je remarquer, et le Fithrer
est mort. Vous n'étes donc plus lié par votre serment d’allégeance.

Il sourit d’un air las.

— Si nous avions voulu désobéir aux ordres, dit-il, nous aurions, da le faire il y a long-
temps, apres Stalingrad. Et non pas sur le front, mais a Berlin.

— Vous songez a un 20 juillet réussi, Herr Oberst ?

— Non. J'estime que ce qu’a fait Stauffenberg était la pire des lachetés. S'il était telle-
ment sr d’avoir raison, il aurait d abattre Hitler de sa main et en accepter les consé-
quences. Je ne, crois pas au meurtre d'officiers supérieurs. Le Fithrer aurait dti étre déclaré
incapable de diriger la nation. Si Rommel ou Guderian avait pris les leviers de commande,
nous aurions pu gagner .sinon la guerre, du moins une paix honorable.

— Il est trop tard ou trop tdt pour discuter de l'action du Fiihrer, colonel Steinmetz,
ne pensez-vous pas ?

— Vous avez raison. Tout ce que nous pouvons faire, a présent, c’est arborer le drapeau
blanc.

— Nous n’avons pas de drapeau blanc, Herr Oberst, dit d'un ton sarcastique le capitaine
Ruell. Les drapeaux blancs ne font pas partie de I'équipement habituel de la Wehrmacht.

Le colonel hocha la téte.

— Je sais que c’est pénible, Herr Hauptmann, mais si nous refusons de nous rendre, les
Russes nous traiteront comme nous avons traité leurs partisans.

— Attendez-vous autre chose d’eux, Herr Oberst ? demanda Eisner.

— La guerre est finie. Rien ne justifie de nouvelles brutalités... Quavez-vous l'intention
de faire ? me demanda-t-il.

Je lui dis que nous devrions essayer de gagner la Baviere, mais cela fit sourire le colonel.

— Les divisions russes sont probablement déja en route vers la ligne de démarcation,
dit-il. Toutes les routes et tous les ponts seront coupés entre nous et les Américains.
Staline ne fait confiance ni a Churchill, ni a Truman. Il a exterminé son propre état-ma-
jor. Croyez-vous qu’il se fiera a Eisenhower, ou a Montgomery ? Pour lui, le temps de K
nos héroiques alliés occidentaux » est révolu. D’ici quelques semaines, les alliés occiden-
taux seront qualifiés d'impérialistes bourgeois décadents et Staline déploiera un million
d’hommes sur les frontieres occidentales du territoire qu’il a conquis. Dailleurs, Herr
Obersturmfiihrer, vous ne devriez pas attendre grand-chose des Américains. J’ai entendu
leur radio...

— Nous aussi, dit Eisner.

— Dans ce cas, vous devriez connaitre leurs intentions. Le vainqueur a toujours raison
et le vaincu toujours tort ! Je dis doucement :

— Nous n‘avons pas l'intention de nous rendre, Herr Oberst. Ni ici, ni en Baviere.

— Vous voulez continuer a vous battre ?

— Si c’est nécessaire... et jusqu’a ce que nous soyons en lieu sar.

— O, par exemple ?

— En Espagne, en Amérique du Sud... le Diable seul le sait !

— Ne comptez pas trop sur Franco. Il est seul, a présent, et des jours difficiles I'at-
tendent. Staline sait qu'il peut rouler tout le monde sauf Franco. Il considérera I'Espagne
comme un lieu de résurrection possible pour le phénix nazi... Quant a 'Amérique du Sud,
pour l'atteindre il vous faudra des papiers et beaucoup d’argent. Avez-vous seulement as-
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sez de vivres pour gagner la Baviére ? Je sais que vous avez des armes, mais cela pourrait
vous demander deux mois, par les montagnes. On ne se nourrit pas de cartouches...

— Nous avons deux semaines de vivres. On peut toujours trouver a manger : 'été ap-
proche et, méme dans les montagnes, il y a des villages et des fermes.

Le colonel hocha la téte avec réprobation.

— Vous avez l'intention d’attaquer les fermes et les villages ? Tirerez-vous si on refuse
de vous ravitailler ?

— Clest une question de survie, colonel Steinmetz, dit Eisner... Avez-vous déja vu une
guerre humanitaire ?

— Ce ne sera plus un acte de guerre mais de pur banditisme... Je crois que vous étes
en mesure de le faire, mais vous ne passerez pas inapercus. Les Tchéques vous verront et
les Russes connaitront votre destination. On parlera de vous en Baviére avant méme que
vous n'y arriviez.

Jintervins :

— Vous voulez dire qu'un comité d’accueil américain pourrait nous attendre a la fron-
tiere, Herr Oberst ?

— Exactement. Et si, jusqu'’ici, vous n’avez rien fait que les Alliés puissent qualifier de
crimes de guerre, vous feriez mieux de ne pas commencer.

— Herr Oberst, dis-je doucement mais avec fermeté, si nous atteignons la Baviére,
rien ne nous empéchera d’aller plus loin, ni les Américains ni le Diable en personne.
Nous avons renoncé a beaucoup de choses et nous sommes préts a en sacrifier beaucoup
d’autres encore, y compris notre vie — mais pas notre droit de rentrer chez nous. La-
dessus, il n’y a pas de compromis possible.

— Je voudrais étre aussi jeune que vous, Herr Obersturmfiihrer, mais je suis fatigué, si
fatigué...

Malgré le pessimisme du vieux soldat, quelque chose me disait que nous avions une
chance de réussir et de sauver au moins nos tétes. La perspective d’étre pendu par les par-
tisans ou, au mieux, expédié dans un camp de la mort en Sibérie, ne me séduisait pas du
tout. Le colonel, lui, pourrait s’en tirer, il pourrait méme un jour rentrer chez lui — mais
les SS n’avaient pas d’illusions a se faire sur leur avenir. Aucun officier soviétique ne le-
verait le petit doigt pour nous protéger et, si les Tchéques décidaient de se débarrasser
de nous, les Russes oublieraient vite leurs références a la Convention de Genéve. Depuis
sept ans, les Tchéques attendaient ce jour et je ne pouvais méme pas les en blamer : rien
qu’en 44, nous avions tué plus de trois mille de leurs partisans...

— Nous devrions rester dans les montagnes, dis-je, et éviter le contact avec l'ennemi.
Nous avons d’excellentes cartes et, si c’est nécessaire, nous tiendrons téte a une brigade
soviétique.

— Avec quelques centaines d’hommes ?

— Nous avons au moins cent mitrailleuses légeres, colonel Steinmetz, dit Eisner. Avec
¢a, nous leur ferons croire que nous sommes une division entiére.

— Pendant combien de temps ?

— Nous pouvons jouer a cache-cache dans les bois jusquau Jugement dernier, Herr
Oberst ! s'écria Schulze. Il faut au moins essayer ! Se rendre ici équivaut a un suicide.
Qu’avons-nous a perdre ?

Eisner et le capitaine Ruell partageaient son opinion.
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— D’ici jusquen Baviere, dit Ruell, ce ne sont que montagnes et bois. Je suis sir que
nous avons tous fait une dizaine de fois de tels voyages.

Le colonel hocha la téte a nouveau.

— Se cacher dans les bois, se glisser dans la nuit comme des loups, voler sa nourriture,
tuer des gens s'ils résistent... Non, messieurs. J’ai été un soldat toute ma vie et je la finirai
en soldat, en obéissant aux ordres de mes supérieurs.

— Vous parlez du commandant soviétique, dans la vallée ? demanda Eisner d'un ton
amer. Le colonel fronga les sourcils.

— Non, je parle du maréchal Keitel et du grand-amiral Deenitz.

— Keitel et Deenitz ne savent pas dans quel pétrin nous sommes, Herr Oberst.

— Sans doute. Il leur faut s'occuper des quatre-vingts millions d’Allemands et nous ne
sommes que quelques centaines. Nous ne sommes pas tellement importants, messieurs.
Nous ne sommes ni des héros ni des martyrs, seulement un élément de statistique. La
mort d'un individu peut étre tres triste. Lorsqu’il s’agit de cent, on parle de tragédie, mais
lorsque dix millions d’hommes meurent, cela releve seulement de la statistique. Je crois
toujours a la discipline, méme dans la défaite. Et nous sommes vaincus.

— Moi, je ne me sens pas encore vaincu, dit Schulze. Pas tant que jaurai ca... Il tapota
la crosse de sa mitrailleuse. Je dis au colonel :

— Herr Oberst, je suis convaincu que vous feriez mieux de vous rendre aux Américains.

— Je vous ai déja conseillé de ne pas trop compter sur les Américains, Herr
Obersturmfiihrer. Il y a longtemps que les vainqueurs se sont mis d’accord sur ce qui va se
passer maintenant... Mais je vous accorde qu'une prison américaine est sans doute plus
confortable que celle de Staline. Staline tuerait volontiers un million d’Allemands. Les
Américains, eux, voudront faire la preuve que ce qu'ils font est juste et légal. Le jour venu,
ils vous serviront un bon petit déjeuner, ils vous offriront de vous raser, de prendre un
bain et, si vous le souhaitez, ils pourraient méme vous pendre avec une corde parfumée.
Mais le résultat sera le méme.

Je m’adressai aux hommes pour leur dire que la décision du colonel Steinmetz était
en accord avec le code militaire, mais que 'armée allemande avait cessé dexister et que,
des lors, je ne les considérais plus comme mes subordonnés, seulement comme mes ca-
marades. A eux de décider ce qU'ils feraient. Pour ma part, ajoutai-je, je partais pour la
Baviere.

Les artilleurs, les tankistes et les Alpenjaeger décidérent de se joindre aux SS.

— Vous étes peut-étre une bande de salauds, dit le capitaine Ruell, mais vous échouez
rarement. Je vais avec vous !

Linfanterie motorisée et les hommes de l'intendance choisirent de suivre le colonel
Steinmetz. Celui-ci me serra la main et me tendit son étui a cigarettes en or, sa montre et
une lettre, en me disant avec un sourire désabusé :

— Soyez prudent, Herr Obersturmfiihrer. Je vous souhaite bonne chance. Voulez-
vous prendre soin de ces objets et les donner a ma femme, si elle vit encore et si vous la
retrouvez ?

— Comptez sur moi, Herr Oberst.

Ses officiers et ses soldats, suivant son exemple, commencerent a distribuer leurs af-
faires personnelles a ceux qui restaient. En échange, nous leur donnames des chemises,
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des sous-vétements, de la nourriture, des cigarettes et la plus grande partie de nos mé-
dicaments. Puis le colonel Steinmetz rassembla ses hommes, nous nous saluames et ils
partirent en chantant — le colonel, six officiers et sous-officiers sous un drapeau blanc
confectionné avec un drap de lit et, derriére eux, deux cent soixante-dix soldats, battus
mais non brisés.

Les Russes et un bataillon de la milice, avec six chars et une douzaine d'obusiers, les
attendaient quelque trois kilomeétres plus bas, autour d’'une ferme isolée. Dans la vallée,
pres du village, nous pouvions voir d’autres hommes de ’Armée rouge.

La route en lacets s’enfoncait dans les bois et nous n'entendions presque plus les
hommes qui chantaient.

Leur chant fut brutalement interrompu par le staccato d'une douzaine de mitrailleuses
et la sourde détonation des obusiers. Cela ne dura pas cinq minutes, puis ce fut a nouveau
le silence.

Debout sur un rocher surplombant la vallée, le capitaine Ruell 6ta ses lunettes de cam-
pagne et leva lentement la main pour saluer. Des larmes coulaient sur ses joues et sur sa
croix de fer. Schulze pencha la téte, couvrant son visage de ses mains. J’avais moi-méme
les yeux brouillés et 'estomac noué. Seul Eisner resta impassible, son visage de bronze
tourné vers la vallée.

Jaurais voulu dire quelque chose a mes hommes, mais Eisner parla pour moi :
— Voila la paix que vous offrent les Soviets, les gars. Il y a des moyens plus faciles de
se faire hara-Kkiri...

Trois PO-2 venus de la vallée se mirent a survoler les montagnes. Nous nous disper-
sames et nous mimes a couvert, bien décidés a ne pas nods manifester, quoi que put faire
I'ennemi. Dans un lent carrousel, les avions passerent et repasserent au-dessus du col.
Le capitaine Ruell brancha rapidement notre radio sur la longueur d'ondes des Russes
et nous traduisit la conversation échangée entre le chef d’escadrille et un poste de com-
mande quelque part dans la vallée.

— Igor, Igor... Ici Znamia... Ponemaies ? Il n’y a plus d’Allemands, ici... Vous les avez
tous eus !

— Znamia, Znamia... Il n'y a pas de SS parmi eux. Nous avons examiné tous les corps.
Fjodr Andrejevitch dit que le commandant SS et ses deux officiers ne sont pas parmi les
morts. Znamia, Znamia... Cherchez encore.

Fjodr Andrejevitch — le pilote russe a qui nous avions rendu la liberté et qui nous avait
promis des vivres, des cigarettes, de la vodka... Eisner murmura tranquillement :

— Qulest-ce que je te disais, Hans ?

— Il n'y a plus personne, répéta le pilote. Je vois les emplacements des canons et deux
chars. Znamia, Znamia... S'il y avait d’autres hommes, ils ont dii se retirer dans les bois.

— Igor, Igor... Essayez de les repérer. Ponemaies ?

Quinze minutes plus tard, les PO-2 s’en allerent et, peu apres, nous vimes deux compa-
gnies d’infanterie soviétique faire mouvement sur la route, derriere trois chars d’assaut.
Leur avance était lente, car a une dizaine de metres devant les chars, un groupe de spé-
cialistes cherchait déventuelles mines. Nous les laissames s’avancer jusqu’a la cinquieme
boucle de la route au-dessous du col, la ou elle s¥étrécissait pour traverser un petit pont
entre les parois rocheuses. Ni le pont ni la route n‘avaient été minés. Nos hommes du
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génie avaient eu une meilleure idée : ils avaient élargi une crevasse naturelle, a flanc de
montagne, et I'avaient bourrée de pres de deux tonnes d’explosifs.

Bernhardt Eisner, qui observait I'ennemi aux jumelles, leva lentement la main. A
quelques métres de lui, un jeune soldat était assis, les yeux fixés sur la main d’Eisner, prét
a appuyer sur la poignée du détonateur électrique. La colonne russe se remit a avancer.
Eisner baissa la main.

— Los!

Il'y eut une seconde de silence total, comme si la mise a feu ne se fiit pas produite, puis
la terre se mit a gronder. Les rochers parurent se soulever, des pierres et des débris de bois
jaillirent d’'un geyser de flammes et de fumée grise. Les chars s'arréterent. Les fantassins
se disperserent, cherchant un abri. Au-dessus de la route, la paroi rocheuse parut vaciller
et s’écroula dans une cascade de terre, de pierre et de pins déchiquetés, emportant avec
elle chars, voitures et soldats soviétiques. Nous attendimes que la fumée et la poussiére se
fussent dissipées et nous ouvrimes le feu, avec deux 88, sur les survivants — une voiture
et une cinquantaine ¢’hommes. Nous n'elimes a tirer que huit obus.

— Fin de la Deuxiéme Guerre mondiale ! dit Erich.
Schulze lorsque le silence fut revenu.
— QOui, dit Eisner. Et voila les premiers morts de la troisiéme guerre mondiale...

Nous arrachames nos galons et nos insignes, nous déchirames nos papiers d’'identité,
nos livrets militaires et les lettres que nous avions gardées, et nous bralames le tout. Les
chars et les canons furent poussés dans le précipice. Ces fidéles compagnons, qui nous
avaient bien servis, ne devaient pas tomber aux mains de 'ennemi. Les munitions pour
fusils, mitrailleuses et mitraillettes avaient été distribuées aux hommes. Nous avions plus
qu'assez de cartouches et de grenades. Chaque homme pouvait porter cinq chargeurs,
une centaine de cartouches et six grenades. Nous partageames équitablement nos ré-
serves de fromage, de lard, de margarine et de conserves. L'eau ne posait pas de pro-
bleme : il y avait, dans les montagnes, quantité de criques et de ruisseaux.

Nous avions parcouru environ cing kilometres lorsque les Stormoviks revinrent sur-
voler le plateau. Cette fois, ils pouvaient le faire sans risques. Ils bombardeérent et mitrail-
lerent pendant une heure les positions que nous avions abandonnées, sans interruption,
avec un zele et une détermination dignes de bons communistes. Leur action serait certai-
nement citée par les historiens soviétiques comme une grande victoire russe...

Pendant sept semaines, nous marchames dans les montagnes, surtout de nuit, nous
reposant dans des ravins écartés ou dans des grottes lorsque nous en trouvions. Il n'était
pas nécessaire de recommander aux hommes d’économiser la nourriture : notre ration
était d’'un repas par jour.

Chaque jour, nous voyions des escadrilles de PO-2 effectuer des vols de reconnaissance
au-dessus des bois, parfois presque au ras des arbres. Heureusement, nous les entendions
venir d’assez loin pour avoir le temps de nous disséminer et de nous camoufler. Avec nos
casques garnis de feuillage, nous ressemblions plus a des buissons qu’a des hommes et,
lorsqu’un soldat s'immobilisait personne ne l'etit distingué a vingt metres.

Au bout d’'une semaine environ, les avions cessérent de nous ennuyer. Les Russes
avaient renoncé a nous repérer du ciel — mais, en revanche, ils avaient entrepris de bar-
rer tous les ponts et toutes les routes, nous obligeant a emprunter des chemins invraisem-
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blables. Lorsque nous avancions de sept ou huit kilomeétres en une nuit, nous nous esti-
mions satisfaits. C’était un véritable jeu de cache-cache. En fait, 'ennemi n’avait jamais su
ol nous étions vraiment et, grace a cet élément de surprise, nous étions assez forts pour
faire front a un bataillon russe.

Nous aurions pu franchir les barrages routiers, mais cela ett révélé notre présence et
notre direction. En évitant le contact, nous tenions en haleine le commandement sovié-
tique, qui pouvait seulement supputer notre destination. Nous souhaitions faire durer
ce mystere aussi longtemps que possible, en prévision de la partie la plus périlleuse de
notre voyage : la traversée de I'Elbe. C’est pourquoi javais décidé de contourner les bar-
rages et de suivre seulement des sentiers de chévres. Erich Schulze, qui était né et avait
grandi dans les Alpes, et quelques chasseurs alpins autrichiens nous furent d'un immense
secours.

Dans une petite clairiere, pas trés loin de notre piste, nous aper¢times un pavillon
de chasse a demi démoli et Eisner repéra deux camions de 'Armée rouge parqués sous
les arbres — découverte peu rassurante. Deux GMC pouvaient transporter quatre-vingts
hommes, et nous ne pouvions éviter I'endroit sans avoir a faire un détour de trente kilo-
metres. Je décidai d’attendre pour voir si c’était seulement une coincidence ou un piege
qui nous était tendu. Et soudain nous entendimes des bruits de cognées et d’arbres abat-
tus : les Russes coupaient seulement du bois...

Nous aurions voulu rester cachés jusqu’a leur départ, mais le sort en décida autrement.
Escorté par une douzaine de soldats soviétiques, un petit groupe de prisonniers alle-
mands émergea des bois, poussant et tirant de lourds troncs d’arbre, tandis que les Russes
s'amusaient a les injurier, a se moquer d’eux et a leur donner des coups de pied.

Schulze poussa un juron et me tendit ses jumelles :

— Gottverdammte noch mal ! Regarde : ce sont des officiers !

Je distinguali, en effet, deux officiers parmi les prisonniers. C’étaient eux que les Russes
traitaient avec le plus de brutalité.

— Le plus grand est un capitaine, dit Eisner. L'autre, je ne sais pas.

— Il faut faire quelque chose, dit Schulze.

Je regardai mes hommes. Sales, mal rasés, épuisés, leurs visages disaient pourtant leur
désir d’agir. Répondant a leur question silencieuse, je dis sechement :

— Je suis d’accord pour les libérer, mais si nous voulons atteindre la Baviére il nous
faudra, ensuite, monter une sérieuse action de diversion.

Depuis quelques jours, nous avancions vers le nord-ouest, en direction d’une petite
ville allemande, Sebnitz, ol nous espérions trouver de l'aide pour traverser I'Elbe. Nous
ne pouvions libérer les prisonniers sans tuer les Russes et, conséquemment, sans révéler
notre présence a I'ennemi — ce que jessayais précisément de faire. Une ligne tirée sur la
carte entre le col que nous avions évacué et la petite clairiere que nous observions abou-
tirait inévitablement a un point de la frontiére proche de Sebnitz. Que faire ? Ce fut le
capitaine Ruell qui trouva la seule solution possible :

— Nous voulions gagner Sebnitz, dit-il en nous invitant a regarder la carte. Si nous at-
taquons les Russes ici, nous disposerons sans doute du reste de la nuit avant que I'ennemi
envoie quelqu'un pour savoir ce qui s'est passé. Nous sommes a peu pres... ici. Apres avoir
libéré les prisonniers, nous devrions reculer vers le sud, en nous éloignant de Sebnitz et
de la frontiere allemande. Il y a un petit village.., 1a. Nous pourrions y arriver vers minuit.
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De toute maniére, il nous faut des vétements civils. Un raid rapide sur le village pourrait
tromper les Russes, surtout si nous nous emparons de papiers d'identité tcheques.

— Pour quoi faire ? demanda Schulze.

— Les Russes pourraient en déduire que nous nous dirigeons vers l'intérieur, en direc-
tion de 'Autriche.

— Bonne idée, Herr Hauptmann, dit en souriant un jeune lieutenant des Alpenjaeger
autrichiens. C’est précisément la que nous aimerions aller. Pourquoi ne pas le faire ?

— Non, dit le capitaine Ruell. Aprés avoir attaqué le village, nous reviendrons vers le
nord et nous franchirons la frontiére a Sebnitz, comme prévu.

L'idée me parut réalisable et je donnai mon accord. Vers cinq heures du soir, les deux
camions chargés, les Russes firent s’aligner les prisonniers. Ils étaient vingt-trois, escortés
par douze soldats. Schulze fit prendre position a une trentaine de tireurs d’élite, en leur
disant :

— Visez bien. Une seule cartouche chacun, sans quoi vous pourriez blesser les
prisonniers.

— Vous en faites pas, répondit un des hommes. A deux cents meétres, nous sommes
capables d’atteindre une souris entre les deux yeux.

Schulze attendit que les prisonniers fussent dans les camions et commanda :

— Feu!

Trente-six fusils firent feu en méme temps. Nos tireurs avaient bien visé : il n'y eut pas
un seul survivant...

Nos camarades libérés nous apprirent qu’ils avaient été faits prisonniers cinq jours
avant la capitulation. La plupart étaient des officiers. Le capitaine qu'avait repéré Eisner
était 'ancien commandant d’'un bataillon des transmissions. Il avait naivement cru que le
commandant soviétique 'écouterait lorsqu’il avait protesté contre le fait que des officiers
prisonniers fussent obligés de se livrer a des travaux manuels. L'autre, qui était saoul,
l'avait traité de «chien fasciste» et avait ordonné a ses hommes d’arracher aux officiers
«germanski » leurs galons et leurs insignes, apres quoi il avait glapi :

— Maintenant vous n’étes plus des officiers, mais de simples soldats... tvoy maty!

Le capitaine Waller et le lieutenant Mayer avaient pourtant été autorisés a conserver
leurs galons « pour montrer ce qui arrive a des officiers fascistes qui se plaignent ».

— Et maintenant, vous allez abattre des arbres. Nous avons besoin de poteaux télé-
phoniques. Vous les avez tous détruits. A présent, vous allez en faire de nouveaux, d’ici
jusqua Moscou !

Je dis au capitaine Waller :

— Vous avez de la chance que nous soyons passés par ici, Herr Hauptmann.

— Clest vous qui en avez eu d’arriver jusqu’ici, répondit-il en souriant. Les SS ne sont
pas traités en prisonniers de guerre, Herr Obersturmfiihrer. ]'ai vu de mes yeux les Russes
abattre quatre cents de vos hommes a la mitrailleuse, sur la Vistule... Mais pas leurs offi-
ciers, toutefois : ceux-la seront jugés et pendus, les Américains et Staline se sont mis d’ac-
cord la-dessus. C'est méme le seul accord américano-soviétique que Staline respectera !
Téachez de ne pas vous faire prendre...

— Ils ne nous auront pas, Herr Hauptmann, en tout cas pas vivants et slirement pas
moi !
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— Vous pouvez remercier Himmler ! poursuivit Waller. C’est une folie d’avoir tué les
Juifs comme il l'a fait. Tout le reste aurait pu passer, mais les Juifs... Les Juifs sont une
puissance mondiale, mais pas ceux que Himmler a passé son temps a exterminer. Ceux-la
n‘avaient rien fait et n'auraient jamais rien fait contre le Reich, mais a présent leurs fan-
tomes reviennent, en uniformes de vainqueurs ou en robes de juges.

— En quoi cela nous concerne-t-il ? s'écria Schulze. Moi, je chassais les partisans
dans ces saloperies de marais russes et dans les foréts de Bielgorod. Qu'on pende les
Einsatzkommandos ou les hommes de la Gestapo. Ce sont eux qui ont massacré les Juifs,
ce n'est pas moi. Sommes-nous responsables de ce qu'on fait ces abrutis ?

— Posez la question a Staline...

— Staline se fout des Juifs. Il les a toujours considérés comme des capitalistes pourris.
La plupart des Juifs d’'Ukraine ont été exécutés par la milice ukrainienne !

— A quoi bon discuter ? dit Eisner. Himmler a tué les Juifs, et maintenant le monde a
besoin d'un bouc émissaire — nous. Tout est la faute des SS. Nous avons assassiné tout
le monde, pillé les cadavres et, maintenant, nous rentrons chez nous les poches pleines
d’'or volé aux Juifs. Nous sommes le fléau de Dieu, le Diable incarné, les Teutons. On as-
sassine en ce moment méme un million de prisonniers allemands en Sibérie en les faisant
crever de faim, mais quelle importance ?... Oui, nous avons fusillé une centaine d’'otages.
Eux, ils pendent des officiers apres une parodie de jugement. A mes yeux, c’est la méme
chose. Je sais que les SS ont détruit Lidice. Je n’y étais pas, mais s’ils 'ont fait, il devait y
avoir une raison. On dit que les meurtriers de Heydrich étaient des Tchéques venus de
Londres. Pourquoi se sont-ils cachés a Lidice ? Ils auraient di se faire tuer en soldats, ces
courageux paras. Personne ne les aurait confondus avec les habitants de Lidice. Et quand
bien méme ! Si nous parlions de Hambourg, ot les bombes des Alliés ont fait quatre mille
morts en quelques heures ? Et des cent mille civils tués a Dresde ? Juste avant la fin des
hostilités... Devons-nous considérer les Alliés comme des saints parce qu'’ils ont exécuté
ces gens a la bombe plutét qu’a la mitrailleuse ? Gottverdammte, la pensée de rentrer
chez nous est la seule chose qui nous ait fait survivre, et maintenant on nous dit que nous
serons pendus. Il y a de quoi devenir fou !

— Je suis désolé, dit le capitaine Waller. Je ne voulais pas vous bouleverser, surtout
apres ce que vous avez fait pour nous. Mais j’ai pensé qu'’il valait mieux que vous sachiez
la vérité plutot que de vous jeter dans un piege.

— Quils essayent de me prendre au piege ! gronda Eisner. Je n’ai pas encore tué un
Américain, mais je ne les crois pas plus coriaces que les Ivan — et ceux-1a, jen ai tué pas
mal.

Je I'interrompis

— Ca suffit pour l'instant. Nous avons mieux a faire que de discuter de la politique
d’apres-guerre. Si nous repartions ?

— Bonne idée, dit le capitaine Ruell. Mais avant de partir, laissez-moi piéger ces GMC.
Cela aidera les Ivan a redescendre plus rapidement dans la vallée...

Les hommes éclaterent de rire. Je savais qu’ils étaient a bout de nerfs. Mes hommes
n’étaient pas des tueurs en liberté, mais ils se savaient pourchassés, hors-la-loi. C’étaient
des soldats courageux qui s’étaient laissé saigner a blanc pour défendre la patrie. La ma-
jorité d’entre eux avaient été mobilisés dans la SS comme les autres dans d’autres armes.
Nous étions certes des nazis, mais qui ne |'était pas, dans le Troisieme Reich de Hitler ?
Personne ne pouvait occuper une situation dans le Reich sans devenir un nazi — et si
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quelqu’un le faisait, son fils était volontaire pour la SS, la «garde d’élite». D’autres s’y
étaient engagés parce que c’était considéré comme un honneur. Les uniformes, la nour-
riture, la solde et le traitement y étaient meilleurs, les permissions plus fréquentes. Mais
personne ne s’était enrolé dans la SS parce qu'on lui avait dit : « Entrez dans la SS, vous
pourrez tuer des Juifs ou garder des camps de concentration.» Je ne contesterai jamais
que la SS avait probablement été la force combattante la plus brutale de I'histoire de la
guerre. Nous étions des durs, peut-étre méme des fanatiques. Nous n‘avions peur de rien
ni de personne. On nous avait appris a étre braves. Notre brutalité était seulement le fruit
d’une discipline de fer et d'une foi inébranlable dans la patrie. Nous exécutions les ordres.
Si on m’avait donné celui d’exécuter des Juifs, des tziganes ou des prisonniers de guerre, je
l'aurais fait, comme jaurais abattu un cerf si on me l'avait ordonné. Si cela est un crime, on
devrait pendre tous les soldats du monde qui n’abattent pas leur officier lorsqu’'un ordre
leur déplait... Les miens avaient été d’assurer la sécurité des trains de ravitaillement, de
défendre des ponts contre l'infiltration de 'ennemi et de pourchasser des partisans apres
une attaque contre une garnison — et c’était exactement ce que javais fait. Lorsqu'on
m’avait ordonné de prendre des otages, jen avais pris et dix d'entre eux avaient été exécu-
tés pour chaque soldat allemand assassiné par les partisans. Ceux-ci avaient toujours su
que s’ils commettaient des meurtres, il y aurait des représailles.

Les partisans n'avaient jamais prévenu un soldat allemand qu’ils allaient le tuer. Nous
avions dit aux partisans que s’ils tuaient un soldat allemand, Piotr ou Andrei mourrait.
Nous leur avions donné une chance, eux ne nous en avaient donné aucune. Qui était
le plus coupable ? Qui était vraiment responsable de la mort des otages ? Les partisans
étaient aussi «innocents» que le levier de la guillotine, qui ne tue pas mais libére seule-
ment la lame...

Deés que l'obscurité tomba, nous fimes mouvement conformément au plan du capi-
taine Ruell. En suivant une route de forét, nous arrivimes vers minuit a proximité du
village et nous déployames a l'orée des bois. Schulze et quelques hommes partirent en
reconnaissance, pour sassurer qu’il n’y avait pas de Russes dans le voisinage. Ils ne re-
pérérent qu'un groupe de miliciens tcheques dans l'ancien batiment des pompiers lo-
caux, a l'entrée duquel Schulze vit un camion allemand capturé par I'ennemi, mais aucune
sentinelle. Je formai trois groupes de trente hommes chacun, commandés par Schulze,
Eisner et moi-méme. Les autres resteraient en arriere, sous le commandement du capi-
taine Ruell, a qui je dis de ne pas intervenir s’il y avait du grabuge mais de reprendre la
direction du nord, selon notre plan initial.

Lorsque nous pénétrames dans le village, des chiens se mirent a aboyer furieusement.
Je dis @ mes hommes :

— Ne tirez qu'en cas d’absolue nécessité. Si vous devez tuer, utilisez vos baionnettes et
ne manquez pas votre coup.

Eisner ajouta :

— Et si vous voyez une fenétre s’allumer, occupez la maison et emparez-vous de toute
personne éveillée.

Je m’apercus avec soulagement qu'une nouvelle bataille de Stalingrad n'ett pas dérangé
les miliciens, que nous trouvames profondément endormis, cuvant leur vin sur une dou-
zaine de matelas éparpillés sur le sol.

— Ils ne s’en font pas, les veinards ! dit un jeune soldat pendant que nous désarmions
les miliciens endormis. Je les envie. Mon vieux, dormir comme ca...
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Loccupation du village ne posa aucun probleme et je n'eus méme pas a donner d'ordre
a mes hommes. Un détachement coupa les fils téléphoniques, deux pelotons allerent
prendre position avec leurs mitrailleuses a 'entrée de la localité, quatre hommes occu-
perent le clocher, par mesure de précaution ( une cloche d’église peut donner l'alerte a
des kilometres a la ronde). Nous coupames aussi les fils des siréenes d’alarme de I'église.
Par groupes de cinq hommes chacun, nous fouillames toutes les maisons, nous emparant
de vétements civils, de vivres et de papiers personnels, a la consternation des habitants.
Certains de ceux-ci parlaient allemand. Nous leur dimes que nous étions autrichiens, que
nous rentrions chez nous et que nous étions désolés de devoir leur prendre leurs papiers
pour pouvoir sortir de Tchécoslovaquie. Je savais que la chose, avant l'aube, serait rappor-
tée au commandement soviétique le plus proche.

Nous mimes enfin le pied sur le sol allemand — au bord de I'Elbe, bien que du mauvais
coté.

A lorée du bois, il y avait une vieille ferme, avec la carcasse carbonisée d’'un Tigre au
milieu des ruines d'une grange. Des enfants jouaient autour du char inutilisable et de la
fumée sortait d'une cheminée. Nous observames les lieux pendant plusieurs heures, sans
apercevoir un seul Russe. Au crépuscule, Schulze décida d’aller en reconnaissance. Il re-
vint avec le fermier Hans Schroll, un invalide de guerre d'une cinquantaine d’années, qui
se déplacait avec des béquilles.

— Je vais essayer de vous aider, dit-il, mais restez dans les bois, pour I'amour du Ciel !
Les Russkis viennent chez nous tous les jours, on ne sait jamais d’avance a quelle heure.

— La vie ne doit pas étre facile pour vous, lui dit le capitaine Ruell.

— Vous appelez ¢a une vie ? On ne compte plus les agressions, les vols, les viols et
les crimes. Je suis le seul homme a des kilométres a la ronde — et encore, une moitié
d’homme.

— Non, Herr Schroll, dit Schulze. Vous étes plus quun homme.

— Les Russkis ont emmené toute la population male, poursuivit Schroll. Ils ne m'ont
pas pris a cause de ma jambe. Aujourd’hui, on peut estimer qu'on a de la chance quand on
a une jambe en moins, et une femme n'est en streté que si elle est enceinte de sept mois
ou si elle a moins de sept ans...

Il resta un moment avec nous et, a travers ses propos, nous commengames a nous faire
une idée de la patrie souillée. Un bataillon de la Wehrmacht se battait toujours sur une
créte, a moins d’'un kilometre de 13, lorsque les envahisseurs avaient violé la femme de
Schroll pour la premiere fois.

— L'un des Russkis m’a menacé de m’abattre si je bougeais, dit-il. C’était la racaille de
premiere ligne. Finalement, un major est arrivé et a essayé de les envoyer au combat. Vous
savez ce qUils ont fait ? Ils lui ont pris son pistolet et 'ont jeté dehors a coups de pied...

— Et maintenant ? demandai-je.

— Na ja, dit Schroll avec un sourire résigné... Les soldats d'occupation sont plus civi-
lisés : quand ils viennent voir ma femme, ils me font sortir de la piece avec les enfants...

— Vous voulez dire que...

— Jawohl, Kameraden. Les maisons allemandes sont devenues des bordels pour I'Ar-
mée rouge. Mais nous ne pouvons pas condamner nos femmes et nos filles : tout est notre
faute. Nous aurions dit nous battre comme les Japonais, avec leurs pilotes-suicide et leurs
torpilles humaines. Nous n'avons pas tué assez de Russes.
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Il nous parla du ponton de Pirna, dont quatre T-94 et plusieurs nids de mitrailleuse
gardaient les approches.

— Aucun Allemand ne peut traverser sans laissez-passer. Vous n'y arriveriez pas, mais
je vous donnerai une barque.

La vieille embarcation n‘aurait pu porter que huit hommes a la fois. Nous dtimes at-
tendre dans la forét que le fermier l'etit remise en état. Il la laissa a un endroit convenu,
dissimulée dans les buissons du rivage. Nous y trouvames cinq miches de pain noir, un sac
de biscuits, deux bouteilles de Schnaps et un billet avec ces seuls mots : « Gliick auf!» [1]

Une mince tranche de pain noir — la premiere depuis des semaines — et une gorgée
de Schnaps nous remonteérent le moral. La barque nous servit a transporter les vétements
et les armes sur l'autre rive. Les hommes, eux, firent la traversée a la nage, car il ett été
trop long et trop dangereux d'utiliser I'embarcation. Neuf d’entre eux n’atteignirent pas
l'autre coté de I'Elbe.

Nous avancions vers la zone américaine. A quatre reprises nous rencontrames des pa-
trouilles de Russes ou des miliciens tcheques, que nous diimes tuer. Nous étions plus ré-
solus que jamais a atteindre la Baviere. Nous ne prenions plus la peine d’éviter les barrages
routiers ou les camps ennemis, mais nous les attaquions, utilisant nos munitions comme
si nous en avions d’inépuisables réserves. Lorsque nous arrivimes enfin a Wunsiedel,
en Baviere, nous nétions plus que quarante-deux. Trois cent dix-sept de nos camarades
étaient tombés en route pour nous permettre d’atteindre notre objectif.

A cinq kilometres de la frontiere, nous rencontrames notre premiere patrouille améri-
caine — une jeep et un groupe de jeunes soldats commandés par un lieutenant. Propres,
bien habillés, manifestement bien nourris, ils étaient assis pres de la jeep et ils man-
geaient. Nous aurions pu les abattre comme des lapins, mais je n'en vis pas la nécessité et
décidai d’aller a eux, seul et désarmé, en laissant mes camarades cachés dans les buissons.

IIs me regardérent approcher avec étonnement. Le lieutenant était un beau jeune
homme d’une trentaine d’années, grand et blond comme certains d’entre nous. Il 6ta ses
lunettes de soleil pour mieux me voir.

— Qui étes-vous ? me demanda-t-il. Que faites-vous ici ?

Je bénis ma mere de m’avoir forcé a apprendre I'anglais...

— Que voulez-vous que je fasse ? dis-je. Je rentre chez moi.

— Qui étes-vous ?

— Un officier allemand qui vient de tres loin.

— Vous avez une arme ?

— Seulement un canif.

— Donnez-le-moi.

Je lui tendis mon couteau. Il ordonna a ses hommes de me fouiller, puis, rassuré, m'of-
frit une cigarette et entreprit de me questionner.

— Vos nom, grade et unité ?

— Hans Josef Wagemdiller, Obersturmfiihrer, vingt-et-unieme commando spécial de
Partisanjaeger.

— Qulest-ce que cest que ¢a? demanda un soldat au visage couvert de taches de
rousseur.

— Chasseur de partisans, traduisit le lieutenant. Votre derniere position de combat ?

1. — «Bonne chance !» (N.d.T.).
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— Liberec, en Tchécoslovaquie.

— Vous avez tué des Américains ? demanda un petit caporal trapu. Je souris.

— S’il y en avait dans 'Armée rouge, stirement...

— Wehrmacht ou SS ? dit le lieutenant.

La question m’'amusa : il n'y avait d’Obersturmfiihrer que dans la SS; la Wehrmacht,
elle, avait des lieutenants. Je haussai les épaules.

— Wehrmacht, SS, Luftwaffe quelle différence ?

— Une sacrée différence ! Les hommes de la Wehrmacht et de la Luftwaffe peuvent
rentrer chez eux, mais nous pendons les égorgeurs de la SS... Donnez-moi votre livret.

— Je n’en ai pas.

— Pourquoi ?

— Il m'encombrait, je 'ai jeté.

— Vous vous croyez drole ? Il se tourna vers le petit caporal.

— Tu ferais mieux d’appeler le quartier général, Joe.

Les autres avaient braqué leurs armes sur moi.

— A votre place je me tiendrais tranquille, lieutenant, dis-je. Ne me menacez pas : en
ce moment méme, il y a au moins une douzaine de fusils pointés sur vous. Mes hommes
sont d’excellents tireurs et ils sont un peu nerveux en ce moment...

Les soldats se figerent. Je levai la main. Mes camarades sortirent lentement des bois,
I'arme au poing. Les Américains ne bougeérent pas. Le lieutenant porta la main a son hols-
ter, mais je l'arrétai.

— Laissez ca tranquille, lieutenant. Nous n’allons pas nous entretuer. La guerre est
finie.

Nous les emmenames dans les bois avec leurs armes et leur jeep.

— Nicht schiessen, Kamerad, murmura le petit Joe en un allemand rocailleux. Pas
tirer...

Je remarquai avec amertume que méme un égorgeur SS devenait un «camarade »
lorsque la force changeait de camp...

Le visage du lieutenant exprimait une terreur certaine. Il devait penser que nous al-
lions les abattre sans autre forme de proces. Je leur ordonnai de s’asseoir sur un tronc
d’arbre et leur racontai brievement la reddition du colonel Steinmetz et notre odyssée en
Tchécoslovaquie.

— Vous voulez dire que les Russes les ont tués malgré leur drapeau blanc ? demanda le
lieutenant. Drole de facon de traiter des prisonniers !

— Vous trouvez qu'il est plus élégant de les pendre ?

— Nous ne pendrons personne sans jugement ! protesta-t-il.

— Quais... Nous avons entendu votre radio, lieutenant. Nous connaissons vos inten-
tions concernant les prétendus criminels de guerre. Une nouvelle catégorie de maudits,
dont fait partie quiconque a servi dans la SS... Si vous pensez aux massacreurs de Juifs
ou a ceux qui ont préféré garder les camps de concentration, vous avez peut-étre raison.
Mais savez-vous que, d’apres les ordres de Hitler, tout soldat allemand servant a l'arriere
avait le droit de se faire envoyer au front ? Croyez-vous que nous, les soldats du front,
n‘avions pas de mépris pour les salauds qui préféraient massacrer des Juifs a des milliers
de kilometres de ce front ? Je suis un officier SS, lieutenant, et j'ai combattu des terro-
ristes dont 'ombre seule vous aurait rendu fou. Ce n'étaient pas des détenus des camps de
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concentration mais des insurgés, qui se moquaient bien des lois de la guerre. Mais vous-
méme, lieutenant aux mains propres, que feriez-vous des partisans capturés derriere vos
lignes, de ces hommes en civil qui feraient sauter vos ponts et dérailler vos trains, qui
poignarderaient vos copains dans le dos ou jetteraient des grenades dans vos mess d’offi-
ciers ? Ne le pendriez-vous pas ?

— Mais les SS... pendant l'offensive des Ardennes...

— Je sais. Quelques salauds ont assassiné un groupe de prisonniers américains a
Malmédy. Si c’est vrai, retrouvez-les et pendez-les si ¢a vous chante. Mais alors pendez
aussi ceux d'entre vous qui ont abattu des prisonniers allemands... Ne jouez pas les petits
saints, lieutenant! Chicago et Al Capone existaient longtemps avant la SS! Rappelez-
vous aussi que, parmi nous, il y a des milliers dhommes qui ont été enro6lés dans la SS
sans quon leur demande leur avis. Auraient-ils dti refuser de marcher ? Et les tankistes,
les artilleurs SS sont-ils aussi des criminels de guerre, a vos yeux ? Voulez-vous les pendre
tous, lieutenant ?

— Le cas de chacun sera examiné...

— Bien stir. Un demi-million de proces en perspective !

Apres un long silence, le lieutenant me demanda d’un ton hésitant :

— Et maintenant que comptez-vous faire ?

— Rentrer chez nous... jespeére.

— Vous n'y arriverez jamais. Toutes les routes sont barrées, chaque pont est gardé par
la MP et les Allemands doivent avoir un laissez-passer pour se déplacer.

— Les Russes aussi avaient barré les routes. Cela ne nous a pas arrétés, lieutenant. Il
prit une cartouche de Camels dans la jeep.

— Vous voulez des cigarettes ?

— Essayeriez-vous de nous acheter, lieutenant ?

— Nous en avons plus qu’il nous en faut.

— Je sais. Vous autres, les Américains, vous semblez avoir trop de tout... sauf de bon
sens et de sagesse politique. Gardez vos cigarettes : nous avons perdu 'habitude de fumer.

Son visage s’assombrit.

— Que comptez-vous faire de nous ?

— Ca dépend. Vous devez vous rendre compte qu'avec votre jeep et votre radio vous
pourriez étre trés dangereux pour nous. Nous n'avons aucune envie de finir dans vos pri-
sons, en attendant la corde.

— Nous ne vous trahirons pas!

— Ca, lieutenant, nous allons nous en assurer. Il pélit derechef.

— Vous n’allez tout de méme pas nous tuer ?

Le petit Joe dit d'une voix tremblante :

— Vous venez de vous désolidariser des criminels de guerre... Vous avez dit que vous
vouliez rentrer chez vous. Bon sang, mon vieux, moi aussi !

Je me concertai avec Schulze et Eisner. Nous estimdmes que le moment était venu de
nous disperser. Si nous restions tous ensemble, ils nous faudrait tot ou tard affronter les
troupes américaines, ce que je voulais éviter — alors que, deux par deux, nous avions plus
de chances de passer inapercus.

Notre conversation a voix basse avait accru I'inquiétude des Américains. Le lieutenant
s’approcha de nous.
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— Ecoutez, me dit-il... Nous ne ferons rien pour vous empécher de rentrer chez vous,
mais vous avez pris nos armes et vous savez comme moi que je ne peux regagner la base
et dire 8 mon commandant que nous avons été désarmés par des Allemands. Cela me
colterait mon grade.

Je dus en convenir. Soulagé, il insista :

— Pourquoi ne pas en rester la ? Laissez-nous partir. Nous ne dirons rien.

Je lui fit signe de me suivre un peu plus loin et lui tendis mes jumelles.

— Regardez, dis-je. La-bas, a deux ou trois kilomeétres, il y a une tour de bois. Elle sert
aux chasseurs.

— Ouj, je la vois.

— Nous y laisserons vos armes. D’accord ?

— D’accord.

Jordonnai a mes hommes d’6ter la téte de delco de la jeep et d'arracher les fils de la
radio.

— Vous devrez aller les chercher a pied, lieutenant. Nous laisserons ces piéces avec vos
armes. Et ne vous pressez pas trop...

Je le saluai et nous nous mimes en marche. Je n‘avais pas fait dix pas qu’il me héla. Je
me retournai.

— Evitez les grand-routes et n’allez pas a Bayreuth, me cria-t-il. Le commandant du
contre-espionnage est un major juif dont toute la famille a été tuée par les SS, en Pologne...

Hans Muller, Karl Wagner, Ernst von Tauber ;
ils n'aiment pas Lenculus.
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La patrie souillée

Nous primes notre dernier repas tous ensemble dans une carriére de sable aban-
donnée, prés de Cham, dans la forét bavaroise. Les hommes parlaient a voix basse du
long voyage qui leur restait a faire. Ceux qui étaient originaires de Baviere ou de Souabe
étaient naturellement plus optimistes que ceux qui auraient a traverser tout le pays, pour
rejoindre leur famille a Aix-la-Chapelle ou a Hambourg — a supposer qu’ils eussent en-
core un foyer et une famille, ce dont aucun d’entre eux nétait sir.

La pensée que nous allions nous disperser nous pesait. Nous avions fait beaucoup de
chemin ensemble et, ensemble, nous nous sentions forts. A présent, en vétements civils
et nos armes au fond d’'une mare, nous nous sentions sans défense.

Je donnai mes derniers conseils.

— Pas plus de deux hommes ensemble, leur dis-je, et rappelez-vous que vous étes cen-
sés étre des réfugiés tcheques recherchant vos fréres, vos sceurs ou vos amis. Si quelqu'un
vous parle allemand, ne vous arrétez pas ou feignez de ne pas comprendre. Peu d’Amé-
ricains parlent le tcheque. Ne faites rien qui puisse vous faire remarquer et noyez-vous
dans la foule. Les paysans vous aideront, mais évitez les villes, ou il se trouverait toujours
des gens pour vous trahir pour une boite de viande ou un morceau de pain. Chaque
fois que vous le pourrez, faites semblant d’avoir une occupation pacifique. Portez une
béche ou un outil quelconque et allez a travers champs : I'ennemi croira que vous étes
des paysans. N'essayez jamais de vous emparer d'un véhicule, mais vous pouvez faire de
'auto-stop, comme le ferait un véritable réfugié tcheque... Et si la vie vous devient impos-
sible, venez chez moi, a Constance, sur la frontiére suisse : nous y trouverons des gens
pour vous aider... J'étais le seul a étre stir d’avoir encore un foyer. Constance n’avait jamais
été bombardée et ses habitants n‘avaient pas trop souffert des rigueurs de la guerre. La
ville était située a proximité de la localité suisse de Kreuzlingen et la frontiere était a deux
pas. Pendant la guerre, Constance n‘avait jamais connu le black-out : la nuit, toutes les
lumiéres brillaient, comme dans les villes et les villages suisses avoisinants, pour tromper
les bombardiers alliés.

Le soleil sétait couché. Nous nous serrdmes la main et nous souhaitimes bonne
chance. Lorsque l'obscurité tomba, les hommes commencerent a s®éloigner, seuls ou a
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deux ou trois. J'embrassai Eisner et Schulze, qui allaient essayer d’atteindre Francfort et
Munster.

— Vous avez mon adresse, leur dis-je. Les miens vous diront ou vous pourrez me
trouver.

Je savais qU’ils avaient gardé chacun leur pistolet. Je leur demandai d’étre prudents.

— T’en fais pas, Hans, me dit Eisner. Nous y arriverons.

Quelques minutes plus tard, jétais seul, fugitif dans mon propre pays.

Jétudiai longuement la carte, puis la déchirai. J'avais décidé de suivre le cours de la
Naab, de traverser si possible le Danube a Regensbourg, puis de gagner Augsbourg, ou
jlavais des parents — a supposer, bien str, qu’ils fussent encore la et encore vivants. Tous
ces «si étaient devenus les compagnons de chaque soldat allemand rentrant chez lui : «Si
je peux traverser ce fleuve.., si je peux prendre cette route... si j’arrive chez moi... s'ils sont
encore en vie... si... si... si...»

L'homme était assis sur un petit rocher, au bord de l'eau. Il ne devait pas avoir trente
ans, mais sa moustache et sa barbe broussailleuse empéchaient de deviner son age exact.
Il portait une culotte de cuir tyrolienne, un pull a col roulé et un vieux chapeau. Il pé-
chait a la ligne, avec une canne improvisée. Si je n'avais pas décidé de faire une toilette
sommaire dans la riviére, je ne I'aurais méme pas vu, si bien dissimulé qu'il était dans les
buissons.

— La péche est bonne ? lui demandai-je. Il m'observa une seconde, puis me fit signe de
m’asseoir et me dit en me tendant une main distraite :

— Je m’appelle Pfirstenhammer.

— Hans Wagemiiller. Vous pouvez m’appeler Hans.

— Et moi, Karl. Vous venez de loin ?

— Plutot.

— Faim ?

— Un poisson grillé ne me déplairait pas.

— Servez-vous. Vous avez du pain ?

— Non, mais j’ai des biscuits et un peu de margarine.

— Bravo ! ... D’'ol venez-vous ?

— De Liberec, en Tchécoslovaquie... Jai fait quelque quatre cents kilomeétres.

— En vous battant ?

— Pas mal, oui. Il nous a fallu pres de huit semaines pour arriver jusqu’ici.

— Et ou allez-vous ?

— A Constance... Dites, vous ne seriez pas de la Gestapo ?

— Dieu merci, non. Mais vous feriez bien de vous méfier : les Américains pourchassent
les SS dans toute la région.

— Qui vous a dit que jétais dans la SS ?

— Seul un SS ou un parachutiste a pu faire un tel voyage... Moi, je marche depuis mars.

— Dol venez-vous ?

— De Poznan, en Pologne.

— Je connais. J'y suis passé deux fois.

— Sale coin, hein ? J¥étais dans un train de prisonniers, a destination de I'Ukraine.

—Et?
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— Je connaissais 'Ukraine. Pas envie de retourner au paradis de Staline. J’ai fait ce que
tout bon para est censé faire : jai sauté... et pas tout seul.

Le bouchon s’enfonca dans l'eau. Karl tira d'un coup sec sur la ligne et prit un nouveau
poisson.

Nous les fimes griller sur un petit feu de branchages. C’était mon premier repas chaud
depuis des semaines et il me fit me sentir mieux. Je m’allongeai sur I'’herbe et demandai
a Karl :

— Quelle est la ville la plus proche ?

— Ingolstadt... ou ce qui en reste. C’est la que nous devrions traverser le Danube.

— J’ai essayé de le faire a Regensbourg mais il y avait des MP qui controlaient tout le
monde.

— Je sais. Jai essayé aussi, il y a cinq jours. Ils semblent ramasser quiconque a l'air d'un
soldat déguisé.

— Et si on a des papiers ?

— Ca dépend lesquels. Les MP ont I'’habitude d'embarquer tous les suspects et de les
interroger dans un camp. On risque d’avoir a attendre son tour pendant un mois ou deux,
mais ils ont le temps. Ils sont ici pour y rester.

— Ils ne pourront pas rester éternellement !

— Non, bien str. Ils finiront par mettre en place un pseudo-gouvernement démocra-
tique, dont la seule obligation sera de dire « Yes, sir» aux Alliés et « Schweinhund » aux
citoyens allemands. Quant a Staline, il n'abandonnera pas un pouce du territoire qu’il a
conquis, c’est certain. La patrie est kaput... Quels papiers as-tu ?

— Des papiers tcheques.

— Ca pourrait aller, si tu parles le tcheque.

— J'en connais une cinquantaine de mots.

— Mauvais ; ¢a... Les MP ont des petits manuels avec les mots les plus importants
d’'une dizaine de langues... Tu as de la chance d’étre arrivé jusqu’ici.

— Ettoi?

— Je suis de Breslau et je parle le polonais comme un vicaire de Varsovie. J’ai une carte
de « personne déplacée » polonaise.

— Qulest-ce que c’est que ¢a ?

— Une carte de réfugié que les Alliés donnent a toutes les victimes du nazisme se
trouvant en Allemagne.

— Comment l'as-tu eue ?

— J’ai assommé un Polonais... Na ja, la vie est difficile, Hans. Il pourra toujours en
obtenir une autre...

— Je suis né a Dresde.

— Dresde n'est plus qu'un point sur la carte, comme Hambourg, Diisseldorf, Mannheim
et des tas d'autres villes. Les Alliés nous ont gatés... Mais du moins les Américains et les
Anglais ont-ils une certaine discipline, eux. En zone soviétique, c’est la peste noire : les
Ivan sont libres de faire ce qui leur plait, et ils sont encore pires que la Gestapo. La vie,
la-bas, est un cauchemar permanent.

— Tu as encore de la famille a Breslau ? Son visage s’assombrit.

— J'en avais. Ma meére et ma sceur ainée sont mortes. La cadette est dans le Hanovre,
chez des parents. Mon peére était capitaine dans l'infanterie. Les Russes l'ont fait prison-
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nier pres d’Orsha. Ils I'ont forcé a grimper dans un arbre par moins vingt et a crier « Heil
Hitler !» jusqu’a ce qu’il meure de froid... Quant a ma meére et a ma sceur, les Russes les
ont abattues apres les avoir violées. La petite, qui n'a que treize ans, leur a échappé par
miracle.

— Je suis désolé...

— Tout ¢a, je me le rappellerai tant qu'il y aura des communistes sur la terre. Je ne crois
d’ailleurs pas que nous en ayons fini avec eux. La prochaine fois, nous serons plus malins.

— Et maintenant, ot comptes-tu aller ? Il haussa les épaules.

— Comment savoir ? Une seule chose est slire: nous ne pouvons pas rester en
Allemagne, si nous ne voulons pas étre pendus.

— Moi peut-étre, mais pas toi ! Personne ne songe a pendre les paras comme criminels
de guerre !

— Ne sois pas aussi naif, dit Pfirstenhammer avec un rire sans gaieté. Tout le monde
sera pendu. Les SS ne sont qu’en téte de liste. On pendra les généraux parce qu’ils ont été
assez imprudents pour perdre la guerre, les hommes de la Luftwaffe parce qu’ils ont ré-
duit Coventry en poussiere, ceux de la Kriegsmarine parce qu’ils ont torpillé des navires,
les médecins parce qu’ils ont soigné les nazis et le cuisinier de Hitler parce qu'’il ne I'a pas
empoisonné en 1939... Tout le monde a été complice des crimes du Fiihrer, Hans ! Tout le
monde a sa part de responsabilité.

— IIs ne peuvent tout de méme pas pendre ou emprisonner les deux tiers des
Allemands !

— Ce ne sera pas nécessaire. D’ici un an, ils trouveront un tas de bons patriotes alle-
mands pour faire leur sale boulot a leur place. Tous les pays ont leurs traitres, pourquoi
ferions-nous exception ? Certains nazis réussiront a passer a travers le filet et ce seront
eux qui crieront le plus fort pour réclamer justice, dénazification et démocratie. Attends
que la vague retombe... Tu verras vingt millions d’antinazis et dix millions de résistants
convaincus dire « Yes, sir» chaque fois qu'un caporal américain lévera le petit doigt. Ils
seront plus antinazis que le grand rabbin de Jérusalem !

— Tu n’as plus foi en notre pays, pas vrai ? lui demandai-je lentement.

Il ne répondit pas. Nous restames silencieux un instant, puis je lui dis :

— Karl... veux-tu venir avec moi ?

— A Constance ? C'est en zone francaise...

— Et alors ? C’est un avantage ou un inconvénient ?

— Ca pourrait étre assez bon. Les Francgais sont probablement trop paresseux pour se
livrer a la chasse a 'homme. Ils doivent chasser plus volontiers les filles.

— Alors ? Tu viens avec moi ?

— Je n’ai rien contre Constance, dit-il.

Nous traversames le Danube a la nage, le soir méme, et nous marchames vers
Augsbourg. Nous nous déplacions de nuit et dormions pendant la journée, dans des bun-
kers abandonnés, des ruines, des camions et des tanks briilés ou des fermes écartées. La
chance, la prudence et surtout l'assistance de nos compatriotes nous permirent d’échap-
per a d'occasionnels poursuivants et d’éviter les controles. Parfois, des paysans — surtout
des femmes et des enfants — nous conduisaient d'une ferme a une autre ferme, d'une
forét a une autre forét. Un jeune fermier, ancien combattant amputé des deux bras, nous
aida a contourner Landsberg, ou étaient emprisonnés un certain nombre de nazis et dont
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les environs étaient particulierement bien gardés. Notre guide avait fait passer ainsi deux
cents fugitifs, sans accepter d'eux aucun payement.

Des paysans nous dirent que les Américains fouillaient les villages, mais on les voyait
toujours venir et on avait le temps de cacher les fugitifs dans les champs ou les bois. Dans
les villes, c’était différent, car les MP surgissaient sans avertissement, barraient les rues,
fouillaient un quartier maison par maison, de la cave au grenier, et méme les ruines, ac-
compagnés de chiens policiers. Beaucoup de traitres les aidaient.

— Ici, au village, nous navons pas de traitres, nous dit fierement un fermier. Nous leur
ferions leur affaire.

Il était réconfortant de penser que les vainqueurs n’avaient pas encore réussi a cor-
rompre tout le monde.

Je décidai de ne pas chercher a voir mes parents d’Augsbourg. Pourquoi prendre des
risques inutiles ?

Nous continudmes donc a avancer dans les champs et les bois. Nous assistames a
beaucoup de scénes de débacle, mais nous ne rencontrames personne qui condamnat le
Fiihrer.

— Tu ne peux pas rester ici, mon garcon, me dit mon peére en m'embrassant, les yeux
pleins de larmes, ayant encore peine a croire que jétais revenu. Deux officiers francais
occupent ta chambre et ils rentrent habituellement avant minuit. L'un des deux est assez
gentil, mais 'autre, un capitaine, nous déteste. Il t'arréterait a l'instant méme ot il te verrait.

— Tu seras plus en streté en Suisse, dit ma mere, et tu seras pres de nous. Tu devrais
aller voir Josef Weber. Il t'aidera a passer de l'autre coté.

— Weber ? Le vieux commandant de sous-marin ? Il est donc revenu ?

— Il nous demande tout le temps de tes nouvelles.

Nous ne restames a la maison que le temps de nous laver et de nous raser. Je mis un
de mes vieux complets et en donnai un autre a Karl. Ma mére bourra une petite valise de
linge et de sandwiches, en s’excusant de ne pouvoir faire mieux. Elle me mit dans la main
une petite bourse de cuir, dont le poids métonna.

— Ce sont des bijoux et quelques pieces d'or que ton pére a gardées.

— Il ne faut pas...

— Si. Nous nen avons pas besoin, Hans. Les femmes allemandes ne porteront pas de
bijoux avant longtemps.

Je donnai a mon pére I'étui a cigarettes, la montre et la lettre du colonel, en lui deman-
dant d’essayer de retrouver la femme de Steinmetz lorsque cela lui serait possible. Apres
quoi nous repartimes aussi discretement que nous étions arrivés.

Je connaissais Josef Weber depuis mon enfance. En ce temps-la, il commandait le
ferry-boat entre Friedrichshafen et Romanshorn, sur la rive suisse du lac. En 1941, il avait
été enrdlé dans la marine et en 1943, lorsque je l'avais revu au cours d’'une permission, il
commandait un sous-marin.

— Bienvenue a bord ! me dit-il en me serrant contre lui. Heureux de te retrouver entier.

Il serra la main de Karl et je lui dis notre intention de passer en Suisse.

— Sage décision, Hans. Surtout en ce qui te concerne.

— Clest ce que tout le monde me dit. Mais enfin quoi, capitaine ? Je nai jamais tué un
Juif'!
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— Je te crois, mais il faudrait encore en convaincre les Alliés, Junge !

I alla dans une autre piece et en revint avec des vestes, des cravates et un petit appareil
photographique.

— Changez de veste et de cravate, nous dit-il. Je vais prendre des photos pour vos nou-
veaux papiers. Il ne faut pas qu'elles paraissent trop récentes...

Cela fait, Weber mit son chapeau et nous dit :

— Mettez-vous a l'aise. Vous trouverez de quoi boire dans le placard. Je reviendrai
dans une bonne heure. Si quelqu'un venait, n'ouvrez pas et éteignez la lumiére. Si on in-
siste pour entrer, ce seront sans doute des Francais... Maintenant, suivez-moi.

Il nous conduisit dans une petite piece avoisinante et nous montra une trappe presque
invisible.

— En cas d'ennuis, descendez dans la cave et attendez-moi.

— Vous vous attendez a des ennuis, Herr Weber ? demanda Karl.

— Je m’y attends vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ca fait partie du boulot. Dans
la cave, il y a une sortie de secours cachée derriére une vieille armoire. Par la, on peut
atteindre le lac.

— Votre petit bunker personnel, capitaine, en quelque sorte... dit Karl.

— Oui, et meilleur que celui du Fiihrer : le sien n‘avait pas de sortie de secours!

Il était plus de minuit lorsque 'ancien commandant revint, en compagnie d'un homme
aux cheveux gris et a l'air sévere qui nous serra la main mais ne se présenta pas. II tira de
sa poche un petit carnet et nous dit sans autres préliminaires :

— Donnez-moi votre numéro matricule.

Il prit quelques notes, nous posa encore quelques questions, puis hocha la téte et dit
simplement a Weber :

— Clest d’accord.

II nous tendit deux grandes enveloppes jaunes qui contenaient des certificats de nais-
sance suisses, des cartes d’'identité, cinq cents francs suisses et une adresse.

— Herr Weber va vous faire traverser le lac, dit-il. Présentez-vous dés que possible a
cette adresse. Bonne chance !

L’homme parti, je dis a Weber :

— Capitaine, si je ne vous connaissais pas, jaurais I'impression que nous avons affaire
a la Gestapo... Qui est ce type ?

— Ne sois pas si curieux, Hans, répondit simplement Weber... Vous voila parés. En
route.

L'adresse que nous avait donnée linconnu était celle d'une petite villa Renaissance
pres de Zurich. La plaque de cuivre apposée sur la porte de chéne poli disait : Ingénieur
Dipl. H. .M. Une petite dame a cheveux blancs nous ouvrit.

— Monsieur l'ingénieur nest pas encore la, mais entrez, je vous prie. Il va rentrer d'un
instant a l'autre.

Elle ne nous demanda méme pas qui nous étions ni pourquoi nous venions — pas plus
d’ailleurs que « Monsieur l'ingénieur », un peu plus tard. Il se contenta de nous conduire a

une magnifique propriété, au bord du lac, a I'entrée de laquelle une plaque disait : Pension
de famille.
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— Vous resterez quelque temps ici, nous dit-il. Votre pension est payée, mais les pour-
boires ne sont pas interdits.

— Qui paie tout cela ? demanda Karl.

— Peu importe, dit sechement notre guide, qui avait accent suisse prononcé.

La tenanciere de la pension, une grande femme énergique d'une cinquantaine d’an-
nées, ne se montra pas plus bavarde. Elle portait un long collier de perles avec un papillon
en or. Elle nous dit seulement :

— Vous rencontrerez sans doute d’autres messieurs qui passent par chez nous. Ne
vous occupez pas plus d’eux qu’ils ne s'occuperont de vous. Vous avez traversé des mo-
ments difficiles. Reposez-vous. Sortez en ville, jouez au tennis dans le parc ou aux échecs
dans la bibliotheque, mais ne posez pas de questions... Autre chose : si vous avez des
appareils photographiques, déposez-les a la réception. Il n'est pas permis de prendre des
photos dans notre établissement. J'espere que vous le comprenez.

Trois semaines plus tard, Eisner et Schulze arriverent a leur tour. Ils avaient suivi la
méme filiere que nous.

— Mes enfants sont morts, me dit Eisner. Leur école a été bombardée en avril. Et ma
femme est la maitresse d’'un sergent américain...

— Quant a moi, dit Schulze, je n'ai trouvé qu'un trou a la place de ma maison. Ma fa-
mille est portée disparue depuis décembre... Quest-ce que cest que cet endroit ?

— Clest la Prinz Albert Strasse transformée en club d’échecs, répondit Karl.

Cette allusion a l'ancienne adresse de la Gestapo, a Berlin, nous fit sourire. Karl
poursuivit :

— Vous n‘aurez qu’a vous laisser vivre, sans poser de questions. Vous rencontrerez des
messieurs distingués au petit déjeuner. Nous ne savons pas qui ils sont, mais ce nétaient
stirement pas des sergents de la Wehrmacht...

— J’ai peur que vous ne deviez quitter la Suisse, nous dit le policier en civil. Nous
sommes soumis a de fortes pressions diplomatiques. Nos autorités seraient disposée a
fermer les yeux, mais vos papiers laissent a désirer.

Javais déja remarqué que plusieurs des hotes de « pension » étaient partis au cours des
dix derniers jour.

— Quand sommes-nous censés partir ? demanda Eisne. Et pour aller ot ?

Le policier lui répondit avec une tranquille bienveillance :

— Inutile de vous affoler. Disons d’ici trois semaine : Vos papiers sont encore bons
pour un autre pays que la Suisse et le monde est grand.

Lorsqu'’il fut parti, Eisner nous dit :

— Jai l'impression que quelqu’un, quelque part, tient cette organisation suisse a bout
de bras. Et que je sois pendu si ce n'est pas la Gestapo !

— La Gestapo est détruite, dit Schulze.

— Détruite, mon ceil ! Je me demande si le patron de ton Josef Weber, a Constance,
n'en faisait pas partie Son visage m’a paru familier, mais je n’arrive pas a 1~ situer.

— Quelle importance ? dis-je.
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3.

Le bataillon des damnés

Le vieux porche votité, orné du drapeau tricolore, était ouvert et engageant. Au terme
d’'un voyage qui nous avait fait parcourir la moitié de I'Europe déchirée par la guerre,
nous étions enfin en siireté — ou du moins l'espérions-nous. Nos faux papiers n’avaient
pas trompé longtemps les Francais. On avait complaisamment écouté nos histoires, mais
seulement parce que telle était la tradition de la Légion étrangere. Le bref discours d’adieu
du commandant Barbier nous l'avait bien fait entendre :

— Vos papiers disent que vous venez de Hollande, de Pologne, de Suisse et Dieu sait
d’'ot1 encore. Ne croyez pas que nous avons avalé cette choucroute... Vous étes des canailles
nazies, des tueurs professionnels qui ne peuvent renoncer a tuer ou qui préferent une
balle a la corde. En Indochine, vous aurez 'occasion de tuer et de recevoir toutes les balles
que vous souhaitez. Peu nous importe que vous mouriez ou que vous surviviez. Vous ap-
partenez désormais a cette armée et vous portez son uniforme, mais rappelez-vous que
nous ne nous faisons pas d’illusions sur votre allégeance au drapeau tricolore. Vous avez
réussi provisoirement a vous soustraire au bourreau, mais ne vous réjouissez pas trop
vite : en Indochine,. la mort sera votre fidéle compagne.

Le départ des Japonais avait créé, en Indochine, un vide dangereux que I'armée fran-
caise d’apres-guerre nétait pas en mesure de combler. Les forces britanniques étaient
sur le point de se retirer aussi, et les soldats du général de Gaulle avaient fort a faire en
France pour empécher 'anarchie et la mainmise communiste sur Paris. L'ancienne armée
coloniale avait subi pas mal d’humiliations et ses survivants n'avaient qu'un désir : rentrer
chez eux aussi vite que possible. Si la France voulait conserver son empire, elle avait un
besoin pressant de combattants aguerris. La Légion étrangere avait donc accueilli qui-
conque était prét a servir sous le drapeau tricolore — y compris les anciennes « canailles
nazies».

La vie était dure pour les anciens combattants allemands. Les soldats d'une armée
vaincue ont rarement un sort enviable, surtout lorsqu’ils n'ont pas de foyers ol rentrer.
Une persécution implacable et une détention prolongée attendaient ceux qui s’en étaient
remis aux vainqueurs : interrogatoires, dégradation, procés en «dénazification»... Vae
victis! Malheur aux vaincus! Les vainqueurs avaient imaginé une nouvelle étiquette
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pour mettre hors la loi 'ancien noyau de la puissance militaire allemande : «criminels
de guerre D. Aucun vainqueur, au cours de I'Histoire, n‘avait jamais pendu les généraux
ennemis, pas méme Attila ou les Visigoths. La revanche des Alliés ressemblait a la Sainte
Inquisition. Tout général, tout officier détat-major, tout fonctionnaire tombaient auto-
matiquement sous cette définition maudite. Tous les officiers qui avaient servi dans la SS,
que ce fat a Dachau ou dans la division SS Viking, avaient été jugés en bloc et traités
comme des criminels. Dans les trois zones d'occupation, la chasse aux SS était ouverte.
Les Frangais, eux, avaient eu une meilleure idée. Aux officiers SS arrétés, ils donnaient le
choix : étre pendus ou s’engager dans la Légion étrangere.

Depuis le jour de I'armistice, des anciens combattants aguerris n'avaient cessé de choi-
sir la seconde solution.

C’étaient des soldats bien entrainés, qui ne posaient guére de questions sur ce quon
attendait d'eux et qui apprenaient vite les quelques dizaines de mots francais nécessaires.
Les fusils parlent tous la méme langue...

Apres avoir passé quelques mois sous notre nouvel uniforme, nous cessimes de nous
soucier de ce que les Francais pouvaient savoir de notre passé. Il nous était devenu diffi-
cile d’ailleurs de feindre l'ignorance en matiere militaire et de jouer les recrues stupides,
alors que nous aurions pu donner des lecons a nos sergents et a nos caporaux. Erich
Schulze, par exemple, avait gagné en Russie deux croix de fer en quatre ans, bien qu'il se
fat engagé a la Légion avec les faux papiers d'un employé de la compagnie délectricité de
Zurich... Lors de nos premiers exercices de tir, je lui avais dit :

— Pour 'amour du Ciel, ne fais pas le malin ! Tu es censé étre un gratte-papier suisse
et non Guillaume Tell..

Il ne m’avait pas écouté et, sans ciller, avait placé toutes ses balles au centre de la cible.

— Que faisiez-vous dans le civil ? lui avait demandé le sergent Maurier.

— Dans le civil, sergent ? Jétais déja dans I'armée...

— Laquelle ?

— La mauvaise ! Maurier avait ricané :

— Salauds d’Allemands...

I détestait les Allemands, mais je ne le vis jamais se montrer délibérément méchant
ou injuste. Nous n'aimions pas non plus les Francais, mais, apres tout, notre mariage avec
eux n'était pas un mariage d'amour, mais de convenances.

Vers Noél, nous commencames a nous exercer a la mitrailleuse lourde. A huit cents
metres, Eisner réduisit en miettes sa cible mouvante, un camion. Le sergent Maurier lui
demanda :

— Et vous, que faisiez-vous dans le civil ?

— Eleveur de volaille, répondit Bernhardt.

— Vous avez du culot, dit Maurier, mais vous savez tirer. Pas étonnant que les Alliés
ne vous aient pas descendus... J'aimerais vous voir tirer ainsi sur les Viets. Vous savez
ce qu’ils emploient, ces mangeurs d’hommes ? Des fleches empoisonnées qui tuent leur
homme en un quart d’heure. Pour vous, ce serait sans doute un peu plus long, car vous
étes coriaces, salauds d’Allemands... Rompez|2] !

Il s®loigna en direction d'un petit monticule d’'ou il avait dirigé le tir. La mitrailleuse
d’Eisner se dirigea lentement vers lui et je lus dans les yeux de Bernhardt le désir de tuer.

2. — En francais dans le texte, comme tous les mots en italique dans la suite de ce récit. (N.d.T.).



Le bataillon des damnés 39

— Fais pas ¢a, idiot ! s’écria Schulze.

L'arme d’Eisner se mit a cracher le feu. Les balles souleverent le sable a moins de cinq
meétres des pieds du sergent Maurier, qui palit mais ne broncha pas. D’'une derniére balle,
Eisner coupa en deux un petit sapin. Il alla le ramasser et le planta dans le sable devant le
sergent, en lui disant :

— Noél est proche, sergent. La féte de 'amour... Je sais que vous avez une nombreuse
famille et que votre paie n'est pas tres élevée. Voici un arbre de Noél pour vos enfants...

Plus jamais, par la suite, Maurier ne nous traita de «salauds d’Allemand ».

Oran, Colomb-Béchar, le Sahara...

Pendant plusieurs mois, nous nous entrainames de huit a dix heures par jour. C’était
assez normal : dans le désert, il n’y avait rien d’autre a faire — bien que l'exercice dans ce
décor ne parftit pas d’'une utilité évidente pour des soldats appelés a servir en Indochine...

Je dois reconnaitre que les préjugés des Francais a notre égard n'étaient pas trop pro-
fonds. Le haut commandement se rendait probablement compte qu'un ancien officier
allemand en savait plus long sur la guerre qu'un caporal nord-africain, et la promotion
des anciens combattants allemands n’était pas entierement hors de question.

Nous ne fames pas fachés de quitter 'Afrique pour 'Indochine. Pour la plupart d’entre
nous, I'Orient représentait d’abord un voyage agréable aux frais de I'Etat, des pagodes
dorées, des filles exotiques et la perspective déchapper au soleil écrasant. Les combats ?
Que pourraient faire quelques milliers de rebelles contre la créeme de 'armée ? Nous se-
rions peut-étre amenés a nous livrer a quelques breves actions de police, mais personne
ne s’attendait a de vraies batailles — dont nous navions d’ailleurs pas peur, apres tout ce
que nous avions connu. La réflexion du commandant Barbier — «En Indochine, la mort
sera votre fidele compagne » — n'effrayait personne. Ce bon commandant détestait ma-
nifestement les Allemands si profondément qu’il s'était amusé a nous faire peur. Quant
au sergent Maurier, et a ses fleches empoisonnées... Maurier était un vieux polichinelle
qui se considérait comme un ancien combattant, alors que, selon Eisner, le seul danger
qu’il et probablement jamais affronté était une constipation chronique due au manque
d’exercice (nous savions qu’il avait passé sept mois, en 40, dans la ligne Maginot, et le
reste de la guerre dans un camp de prisonniers, en Saxe).

Les Francgais n'ont jamais été de remarquables « ménageres», mais leur régime en
Indochine était en fait le pire pétrin politique, militaire, social et économique ol une
puissance coloniale et jamais pu se fourrer. Le communisme ny était pas pour grand-
chose : c’était un pétrin purement francais. Durant toutes les années que j’ai passées
la-bas, je n’ai jamais réussi a comprendre vraiment ce que les Frangais voulaient ou ne
voulaient pas faire, ni comment ils projetaient d’affronter la situation, quelle qu’elle fut.
Dans le Nord, c’était différent. Malgré tout ce quon pouvait lui reprocher, H6 Chi Minh
maintenait l'ordre — le genre d'ordre que la .Guépéou soviétique avait instauré apres la
Révolution russe, mais l'ordre quand méme. Les morts ne se plaignaient plus et, sous la
menace des baionnettes, les vivants s’inclinaient. La population du Sud, elle, était divisée
en une douzaine de partis politiques et de sectes religieuses. Chacun de leurs chefs avait
des vues différentes sur chaque probleme, des buts et des méthodes différentes, mais tous
étaient corrompus jusqu’a la moelle. Chaque parti avait son armée, composée de bandits
de droit commun, de trafiquants et de ruffians, souvent au nombre de vingt mille, préts a
se battre avec ou contre les Francgais, ou méme entre eux. En fait, ces groupes politiques
n’étaient qu'une forme orientale de la Mafia sicilienne, vivant du vice, de la prostitution et
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du trafic de la drogue. Il arrivait souvent qu'une de ces armées privées collaborat avec les
Francais pendant un mois ou deux pour combattre les partisans ou un groupe rival de re-
belles ; apres quoi, elle changeait de camp et aidait le Viét-minh a exterminer une garnison
francaise. Le chef d'une armée de ce genre passait fréquemment la soirée dans une boite
de nuit de Saigon en compagnie d’'un général francais, au moment méme ou, a cinquante
kilometres de la, ses hommes massacraient les soldats dudit général. Quelques semaines
plus tard, les mémes hommes ralliaient les forces francaises et y étaient bien accueillis
au lieu d’étre désarmés, jugés et pendus. C’était un chaos total, quaucun Allemand sain
d’esprit ne pouvait comprendre, encore moins admettre. Les Allemands supportent les
épreuves mais pas le chaos. Nous avions parfois envie de nettoyer Saigon a la mitrailleuse,
de bar en bar, de maison en maison, de bordel en bordel, en commencant par des chefs de
parti comme Diem et son pseudo-gouvernement — tout ce systeme pourri qui faisait du
pays un marécage ou sengouffraient 'argent, le matériel et les hommes.

Ce fut pour nous un soulagement lorsque nous flimes envoyés dans la jungle pour
nous battre. Nous fétames l'invasion du Nord comme la premiére action véritable des
Francais. Mais malheureusement et une fois de plus, cette victoire facile ne fut pas suivie
par les mesures politiques et sociales qui se fussent imposées et qui eussent pu consolider
la maison. Les Frangais ne firent qu'ajouter un peu plus dordures a celles qui existaient
déja.

Viet Tri, un petit village au nord de Hanoi, était devenu le quartier général de la Légion.
Le seul avantage, pour nous, de I'invasion du Nord était que Hanoi semblait moins infesté
par les fourmis rouges qui nous avaient empoisonné l'existence dans le Sud. Nous étions
toujours mélés a des troupes de toute origine, dont la majorité était completement per-
due dans le genre de guerre que nous étions obligés de faire.

Les mouvements de partisans se développaient. Les engagements devenaient plus fré-
quents et nous subissions de lourdes pertes. Des troupes mélangées ne se battent jamais
bien. Des hommes de tempéraments différents, qui n'ont pas la méme expérience ni la
méme conviction, se génent mutuellement. Un jour, nous étions déployés autour d’'un
pont a louest de Hanoi ou, selon les renseignements, on s’attendait a une attaque de
partisans. Eisner avait envoyé trois légionnaires nord-africains, en jeep, a quelques kilo-
meétres au nord, avec mission de surveiller une piste. Nous les vimes revenir a toute allure,
dans un nuage de poussiere.

— Ils arrivent ! crierent les hommes.

— Combien sont-ils ? demanda Eisner.

— Un millier, répondit le caporal nord-africain. Bernhardt alluma une cigarette, de-
manda une tasse de café et commenta tranquillement :

— S'ils ne sont que cent, nous n'en ferons qu'une bouchée.

— Je vous dis qu'ils sont un millier ! rectifia le caporal.

— Bien stir. Mais si vous en avez vu mille, c’est qu'ils sont au maximum une centaine...
Il avait raison. Le détachement du Viét-minh comptait soixante-dix hommes, dont nous
etimes facilement raison. Si nous n’avions pas été 1a, les Nord-Africains auraient évacué
le nceud routier et un convoi qui devait y passer une heure plus tard aurait été détruit.

Nous passions le plus clair de notre temps a essayer de soutenir les pelotons défaillants
ou a sauver ceux dont les positions étaient menacées par les partisans — comme nous
l'avions fait pour les Hongrois et les Roumains, en Russie, pour les Italiens en Grece et en
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Afrique. Le Viét-minh l'avait vite compris : il nous évitait et concentrait ses attaques sur
les points tenus par les Africains.

Au printemps de 48, nous fiimes dotés d’'un nouveau commandant, un petit homme
trapu avec une moustache a la Clark Gable, officier réaliste ouvert aux avis des spécia-
listes, méme si ceux-ci étaient d’anciens nazis. Pour le colonel Simon Housson, l'action
militaire et les questions politiques étaient choses différentes.

Quatre jours apres son arrivée, il nous convoqua, Eisner et moi, et nous dit d'un ton
grave mais amical :

— J’ai vu les rapports concernant votre action et je crois que nous nous entendrons. Je
n‘ai pas une sympathie particuliere pour les nazis, mais j’ai eu affaire a vous, en combat
loyal, pendant la guerre et je sais apprécier la valeur militaire. Comme vous le savez sans
doute déja, on vous a envoyés ici pour vous faire tuer. Vous avez refusé de céder la ou des
centaines d’autres ont succombé. Désormais, nous ferons équipe. Ce que vous étiez et ce
que vous avez pu faire avant d'entrer a la Légion m'importe peu. A présent, nous sommes
seulement des Européens, chargés d’endiguer un raz de marée dont les vagues menacent
de gagner votre pays et le mien. Si les communistes devaient 'emporter ici, ils répan-
draient la mort et la destruction partout ailleurs, y compris en Europe. Nous sommes
embarqués sur le méme bateau et nous devons oublier le passé.

Nous parlames longuement de la situation. Le colonel parut impressionné par cer-
taines de nos remarques et, bientot, notre entretien se mit a ressembler a une conférence
d’état-major. Le colonel fit apporter des sandwiches et de la biere. Il nous appelait « mes-
sieurs », ce qui, pour nous, était assez nouveau. Au bout d’'une heure, nous commengames
a le regarder du méme ceil que les marins naufragés regardent un phare.

— Ce que vous me dites se défend, conclut-il. Le Viét-minh applique la stratégie et la
tactique des partisans soviétiques et chinois. D’apres ce que vous m’avez dit, je déduis que
vous étes capables de leur tenir téte efficacement, si on vous en donne l'occasion. Apres
tout, vous les connaissez depuis longtemps.

Il me tendit une mince liasse de papiers dactylographiés.

— Voici une traduction de certains écrits de Mao Tsé-toung sur la guerre subversive.
Je suis str que cela vous rappellera ce que vous avez connu en Russie, mais adapté aux
conditions locales. Etudiez ces textes. Jai lintention de vous rassembler en une seule
unité combattante, composée uniquement d’Allemands. Si je réussis, je veillerai a ce que
vous retrouviez vos anciens grades.

Il nous serra la main. C’était le premier officier francais qui le faisait, et nous en etimes
les larmes aux yeux. Je lui dis avec chaleur :

— Si vous faites cela, mon colonel, nous ferons en sorte que vous soyez l'officier le plus
décoré d'Indochine !

— Je ne le fais ni pour étre décoré ni par sympathie pour vous, dit-il. Je le fais pour la
France. Elle ne doit pas connaitre une nouvelle défaite, surtout du fait de ces sauvages de
'age de pierre. Si cela pouvait servir mon pays, je m’allierais avec le Diable lui-méme. Je
ne veux pas voir le drapeau rouge flotter en Indochine... ni sur la tour Eiffel.

Le Viét-minh n’était pas un nouveau venu en Indochine ni, comme beaucoup de gens
pourraient le croire, un phénomene d’apres-guerre. Le mouvement était né en 1941, dans
la ville chinoise de Tienshui, et son objectif initial était de combattre I'envahisseur japo-
nais pour s’assurer ensuite le droit a I'autodétermination. Son chef était un communiste
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endurci, H6 Chi Minh, qui avait bénéficié de 'appui total des Alliés. Pendant la guerre, les
Américains lui avaient fourni des armes, des conseillers et des commandos. A la défaite
japonaise, les forces britanniques avaient occupé la moitié Sud du pays, mais les Anglais
avaient bient6t confié le pouvoir et 'administration aux anciens colonisateurs frangcais.
Ho6 Chi Minh sétait senti trahi, non sans raison: son Viét-minh n’avait pas combattu
les Japonais pour préparer le retour des Francais. Lorsqu’il avait compris que les Alliés
n’étaient pas disposés a lui accorder 'indépendance, il avait dissous le parti communiste,
appelé tous les « patriotes » indochinois a se rassembler sous le drapeau de la libération,
quels que fussent leurs convictions politiques — et il avait été entendu.

Les Francais avaient réinstallé 'empereur Bao-Dai, homme faible et corrompu, et cela
avait encore élargi le fossé entre eux et le peuple indochinois. Il et pourtant encore été
possible dempécher la guerre. En aott 45, lempereur mal aimé avait abdiqué, transmet-
tant ses pouvoirs a H6 Chi Minh, qui avait alors créé dans le Nord un gouvernement
populaire, comprenant non seulement des communistes mais les chefs des diverses fac-
tions politiques et sectes religieuses. Lors de la célébration, a Hanoi, de la République
démocratique du Viét-nam, les invités d’honneur de H6 n'avaient pas été, chose curieuse,
des délégués soviétiques mais des officiers américains. Les Etats-Unis avaient paru tres
satisfaits de ce qui se passait dans le Nord.

Ho6 Chi Minh avait eu a surmonter dénormes difficultés. La conférence de Potsdam
avait divisé I'Indochine en deux zones d'occupation. Apres les premieres élections géné-
rales, en 1946, le parlement vietnamien comprenait encore quelques partis ouvertement
anticommunistes, mais les communistes occupaient déja toutes les positions clefs. Elu
président de la République, Ho6 Chi Minh s’était attribué des pouvoirs dictatoriaux et avait
commencé a liquider ses anciens alliés non communistes. Il souhaitait encore sauvegar-
der la paix, notamment avec la France, et était méme prét a faire certaines concessions,
assurant qu'une Indochine indépendante resterait au sein de la Communauté francaise.
Mais le général de Gaulle était bien décidé a restaurer la grandeur de la France et a ne pas
abandonner un pouce de territoire. Lorsque la conférence de Fontainebleau avait échoué,
les partisans de Ho avaient commencé a attaquer des garnisons francaises isolées. Le gé-
néral Valluy, pour donner une lecon aux communistes, avait ordonné (avec l'assentiment
du gouvernement frangais) un bombardement massif de Haiphong, qui avait fait plus de
4000 victimes civiles. Il navait fallu a Nguyen Giap que quelques semaines pour mobi-
liser ses partisans et exterminer une dizaine de garnisons dans le Sud. C’est alors que la
Légion avait envahi le Nord. H6 Chi Minh s’était réfugié en Chine et le Viét-minh s*était
retiré dans les montagnes, qu’il connaissait bien.

En fait, la guerre d'Indochine n’avait pas commencé a un moment précis et il faut re-
connaitre que le Viét-minh n'en était pas I'unique responsable : il y avait aussi la sottise
politique des Anglais et des Américains, leur stratégie sénile, et 'arrogance des Frangcais.
Mais c’est le sadisme et 'inhumanité habituels des communistes qui avaient transformé
cette guerre en un massacre et I'Indochine en un vaste abattoir ou les forces en présence
se livraient a une boucherie sans pitié.

Jétais la des le début et je sais que ce ne sont pas les Francais qui avaient pris I'ini-
tiative des atrocités et de ce qu'on peut qualifier de génocide. Le génocide est une spé-
cialité communiste. Les camps d’extermination de Hitler s’'inspiraient eux-mémes des
camps de la mort staliniens en Sibérie. Le Guépéou existait longtemps avant la Gestapo.
Ho6 Chi Minh et Nguyen Giap avaient pris aupres des Soviétiques des lecons de subver-
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sion et de meurtre longtemps avant que les cheminées d’Auschwitz n’eussent commencé
a fumer.

Un intermede piquant...

Accompagnés par le colonel Housson et son aide de camp, le lieutenant Derosier, deux
civils a l'air sévere débarquerent un jour dans notre casernement. Leur visite fut breve
mais, lorsqu'ils s’en allérent, ils emmenérent Karl Stahnke avec eux. Stahnke avait été,
pendant la guerre, un agent de la Gestapo — le seul parmi nous, a notre connaissance.
Sa vie passée était une énigme, méme a la Légion. Il n'en parlait jamais, sauf pour faire
allusion aux méthodes de torture utilisées par I'« Organisation ».

Il ne devait pas avoir été un agent tres brillant, car peu de ceux-ci avaient été pris et
jugés apres la guerre. Les hommes de la Gestapo avaient d’excellents papiers et de bons
«contacts » dans le pays et a 'étranger, dans plusieurs pays, y compris chez les Alliés victo-
rieux. Ils étaient en mesure de faire appel a 'aide de gens influents parmi leurs « associés »
du temps de guerre, car ils détenaient des dossiers compromettants pour eux. Eisner était
convaincu que notre «réfugié» de Zurich, « Monsieur I'ingénieur », la propriétaire de la
pension de famille et peut-étre méme quelques hauts fonctionnaires et officiers de police
du canton avaient été d'une facon ou d’'une autre de ceux-la. Bref, si Stahnke n‘avait trou-
vé comme refuge que la Légion étrangere, c’était qu'il s’était mal débrouillé.

— Nous nentendrons plus parler de lui, dit Eisner. Il naurait jamais da venir ici. Le
Deuxiéme Bureau I'a épinglé. Pense donc, il a méme opéré en France !

Eisner se trompait. Quelques mois plus tard, nous retrouvames Karl Stahnke... dans un
bar de Hanoi. Il portait un élégant complet tropical, avait les poches bourrées d’argent et
semblait passablement ivre.

— Merde alors, Kameraden ! s‘écria-t-il joyeusement en nous voyant. Ne me regardez
pas comme si jétais un fantome ! Asseyez-vous... Comment allez-vous ?

— Et toi, Karl ? demanda Schulze. Nous pensions qu'’ils t’avaient réglé ton compte...

— Qui ¢a, «ils» ?

— Le Deuxiéme Bureau.

— Ah'! Ceux-la ?.. Que pensez-vous de ¢a? dit-il en nous montrant son complet
coliteux.

— Ne nous dis pas que tu as été seulement démobilisé ? dit Eisner.

— Démobilisé ? 1l n'est pas aussi facile de quitter la Légion... Non, les gars, Oncle
Stahnke fait toujours son métier. On a capturé a Hué une dizaine de terroristes qui sem-
blaient en savoir long mais n'avaient pas envie de parler. Les Francais ont pensé que ma
vieille expérience pourrait leur étre utile...

— Tu veux dire qu'’ils savent ce que tu faisais a la Gestapo et qu’ils ont fermé les yeux ?

— J'ignore ce que les Francais savent au juste, mais ils savent stirement quelque chose,
sans quoi ils ne m’auraient jamais envoyé a Hué... Mes enfants, rien ne manque, a Hué, a
part un portrait du Fiihrer !

— Etles Francais dont tu t’es occupé a Calais, Karl ?

— Les Frangais ? Pour ceux avec qui je travaille, ce n'étaient pas des Francais, mais de
sales communistes !

— Sans blague ?

— Ne soyez pas aussi naifs. Le Grand Chef a une liste complete des types dont je me
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suis occupé a Calais. Vous savez ce qu'il a dit ? « Vous nous avez épargné pas mal de tra-
vail, Stahnke... Maintenant, faites parler les cocos !»

— Et tu les as fait parler ? Stahnke eut un rire d’ivrogne.

— Personne n’a jamais refusé de parler a ce bon Oncle Stahnke! J'ai eu un entre-
tien trés fructueux avec les communistes de Hué. L'un d’eux avait suivi les cours d'une
école d’Agitprop, en Russie. Un tétu ! Il m’a fallu six heures pour le convaincre d'ouvrir la
bouche. Je lui avais dit en commencant : « Pour toi, les carottes sont cuites. Tu ferais donc
mieux de tout dire a Oncle Stahnke, de facon a avoir une mort rapide et sans souffrance.
Mais si tu refuses de parler, tu n'en finiras pas de mourir... » Croyez-vous qu'’il ait apprécié
mon offre ? Pas du tout. Il m’a tenu éveillé toute une nuit, mais quand j'en ai eu fini avec
lui, il a quand méme chanté sa chanson, pendant que je lui travaillais les couilles avec un
casse-noix...

Stahnke vida son verre et conclut :

— Vous feriez bien de vous préparer, les gars : bientot, ¢a va barder. La Légion aura
besoin de tous les salauds d’Allemands, sans quoi le monde pourrait bien se réveiller, un
matin, pour voir le drapeau rouge flotter de Hanoi a Londres et de Stockholm a Rome...

Karl Stahnke savait ce qu’il disait. Au cours de I'’été 48, tous les anciens soldats alle-
mands furent soigneusement passés au crible, sérieusement cette fois, tandis qu'un capi-
taine francais a lunettes nous mettait sous le nez tous les détails de notre véritable passé,
en consultant une énorme pile de dossiers. Anciens parachutistes, chasseurs de partisans,
hommes des commandos, de la Wehrmacht, de la SS, nous flimes regroupés en nouveau
bataillon comptant quelque six cents hommes, partagés en trois compagnies. Nous de-
vinmes une sorte d’'unité spéciale, dont on attendait qu’elle accomplit I'impossible avec le
minimum de soutien. Les Nord-Africains nous baptiserent «le bataillon kamikaze ». Le
colonel Housson réussit méme a faire rendre a certains d’entre nous leur ancien grade.
C’était tout ce qu’il pouvait faire pour nous : pour Paris et le haut commandement fran-
cais, nous étions le Bataillon des Damnés, dont le sort avait peu d'importance. Nous nous
mimes donc a l'ceuvre pour gagner leur respect.
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4.

« Le convoi doit passer ! »

Certains combattants nord-africains et autres de la Légion étrangeére étaient de ma-
gnifiques soldats, incroyablement braves a l'attaque et tenaces dans la défensive. Ce dont
ils manquaient, c’était d'une nourriture convenable, des soins médicaux, des munitions a
suffisance et des renforts appropriés, mais surtout d’'une connaissance de la lutte contre
les insurgés. Ils avaient été entrainés aux combats de la guerre conventionnelle, dans
le désert nord-africain et les montagnes de I'’Atlas — sur quoi on les avait envoyés en
Indochine pour y faire une guerre non conventionnelle, dans la jungle et les marais d'un
pays qu’ils ne connaissaient pas et ou la moitié sétait fait tuer par les Viets. Pour eux,
I'impénétrable océan de bambous et de lianes était un monde profondément hostile, plein
de piéges, de tigres, de scorpions, de serpents venimeux, de maladies et d'ennemis in-
visibles — parmi lesquels des ennemis humains qu’ils ne pouvaient apercevoir, moins
encore détruire.

Pour nous, c’était différent. Nous nous étions adaptés a notre nouvel environnement
et javais appliqué les nouvelles régles du jeu avec une discipline énergique. Les anciens
combattants allemands étaient capables d'endurer plus de souffrances et den souffrir
moins que les autres. Leur expérience de la guerre en Russie leur avait appris beaucoup
de choses, notamment en matiere d’hygiéne et de soins personnels, plus que jamais in-
dispensables dans ce pays ol il était essentiel de veiller a sa bonne condition physique.

En 1948 ou 49, je lus un livre écrit par un officier britannique nommé Spencer
Chapman, qui avait passé plusieurs années dans la jungle malaise a conduire la guérilla
contre les Japonais. Cet ouvrage, The Jungle is Neutral[3], était pour moi un manuel de
la guerre de guérilla ou, plus exactement, antiguérilla. J'en parlai abondamment a mes
hommes et nous tirames un grand profit de l'expérience de Chapman et de ses vues sur
lidéologie et la psychologie des partisans communistes. Sans s’en douter, cet ancien ad-
versaire fut a l'origine de nombreuses victoires «allemandes» en Indochine et il sauva
la vie de beaucoup de mes hommes. Son livre était devenu pour nous une sorte de Bible
de la guerre de jungle. A mes yeux il était supérieur aux écrits de Mao Tsé-toung. Avec
quelques officiers supérieurs de la classe de Spencer Chapman, la Légion étrangeére efit
vaincu le Viét-minh en un an.

3. — LaJungle est neutre (N.d.T.).
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Nous étudiions néanmoins aussi les écrits de Mao afin d'utiliser bon nombre de ses
principes contre ses hommes de main indochinois. L'Oncle Ho6 doit avoir connu quelques
nuits d'insomnie a cause de nos activités. Nous rendions aux partisans bombe pour
bombe, balle pour balle, crime pour crime — et ils n'aimaient pas cela. Nous battions
les communistes a leur propre jeu, jamais comme des soldats réguliers luttant contre
des insurgés mais plutot comme des partisans combattant d’autres partisans. La guerre
que nous faisions dans la jungle n’était pas une guerre d’avions et de chars — c’était une
guerre de ruse...

Nous affrontames pour la premiere fois Nguyen Giap dans le Nord, pres de la frontiére
chinoise, ol un de ses bataillons avait assiégé une petite garnison francaise a quelque
35 km de Cao Bang. Cette garnison était défendue par cent vingt légionnaires retranchés
dans un fort construit par les Japonais et modernisé par les Francgais pour garder la route
entre Cao Bang et Bac Kan, plus au sud.

Les insurgés, forts de quelque six cents hommes, avaient encerclé la position et la te-
naient sous leur feu, dissimulés dans les bois et les collines avoisinants. Le commandant
viét-minh, qui avait appris son métier dans la milice de Mao, était décidé a remporter
une victoire rapide avant l'arrivée de renforts. Il aligna quarante prisonniers francais a
deux cents meétres du petit fort et envoya aux Francais un message, leur disant qu’il ferait
exécuter un prisonnier toutes les cinq minutes jusqu’a ce que les assiégés décident de se
rendre. Son ultimatum ayant été rejeté, il commenca a procéder aux exécutions, d'une fa-
con particulierement horrible, en brisant les membres des prisonniers avant de leur faire
tirer une balle dans la téte. Apres l'assassinat sadique de dix prisonniers, le commandant
viét-minh accorda généreusement aux Francais une heure de répit, pour décider s’ils se
rendraient ou si le massacre continuerait.

Jétais non loin de 13, avec seulement une centaine d’hommes, lorsque je recus 'ordre
de me porter au secours de la petite garnison « par tous les moyens possibles». Lorsque
nous réussimes a établir le contact par radio, quinze des prisonniers avaient déja été as-
sassinés et le jeune lieutenant frangais qui commandait la position assiégée était sur le
point de hisser le drapeau blanc. Lorsqu’il apprit que nous nétions qu'une centaine, il
s’écria avec désespoir :

— Vous allez vous faire massacrer ! Ils sont plus de six cents dans les bois...

Je le suppliai de tenir encore. Sachant qu'une attaque rangée serait vouée a l'échec,
je décidai de procéder autrement. Au lieu de nous précipiter au secours du fort, nous
gagnames le village le plus proche, ou il n’y avait pratiquement plus d’hommes (nous
savions ol ils étaient !). Il n’y avait pas non plus de temps a perdre. Braquant son pistolet
sur le chef du village, Eisner lui dit tout de go :

— Montre-nous la famille du commandant communiste et tous ceux dont les parents
assiegent le fort.

L’homme refusa de répondre. Eisner répéta son ordre, puis tira. Il se fit amener les
trois enfants du mort. Lorsqu’ils furent 1a, leur meére se mit a crier :

— Je vais vous le dire !

Quinze minutes plus tard, nous primes le chemin du fort en poussant devant nous une
centaine de femmes et d'enfants de terroristes. J'envoyai un de ces otages au commandant
des partisans avec mission de lui dire que, sil ne se rendait pas, nous exécuterions nous
aussi, de cinq en cinq minutes, les parents de ses hommes. Jétais résolu a montrer a l'en-
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nemi que la terreur, la brutalité et le meurtre de sang-froid nétaient pas son monopole,
un privilége communiste, et que nous étions préts a rendre coup pour coup. C’était le seul
langage qu’il pouvait comprendre.

Nous primes position sur une hauteur a quelque trois cents metres de I'ennemi, les
parents des partisans alignés, bien en vue, au bord d’'un précipice. Le commandant viét-
minh ne semblait pas se soucier beaucoup du sort des siens, mais ses hommes furent
d’'un autre avis. Les coups de feu cessérent brusquement, et, apres un court silence, nous
entendimes sélever des glapissements : c’était la mutinerie chez 'ennemi. Les terroristes
dont nous détenions les familles se mirent a tuer leurs supérieurs et leurs commissaires
politiques — puis ils se rendirent a nous.

Notre action avait sauvé la vie de vingt-quatre prisonniers francais et libéré le fort.
Nous laissames nos otages regagner leur village, mais nous exécutames tous les partisans
qui s’étaient rendus.

Jamais encore le Viét-minh n’avait subi de telles représailles, méme au temps de l'occu-
pation japonaise. Pendant plusieurs semaines, ensuite, les terroristes resterent cois dans
la région et, lorsque nous posions des questions dans un village, on y répondait sans
tergiverser.

Nous regiimes l'ordre d’escorter un convoi de camions de ravitaillement destiné a une
garnison nord-africaine assiégée pres de Tuyen Quang, a 200 km de Hanoi.

C’était le genre d’action que les soldats réguliers appelaient une «sortie kamikaze»,
car, a cette époque-la, envoyer un tel convoi a travers le territoire contrdlé par les Viets
équivalait a un suicide. Les camions devaient traverser la jungle avec une visibilité réduite
a quinze metres. Ils devaient passer par cent endroits ol quelques mines et quelques
mitrailleuses bien camouflées pouvaient les réduire en miettes. Les Francais avaient déja
tenté la chose, mais le convoi avait été détruit par les partisans a un point indiqué sur nos
cartes sous le nom de Point 206.

— Le convoi doit passer, nous dit le colonel Housson. Si les Viets vous en empéchent,
nous pourrons faire notre deuil d'une brigade entiére et d'une dizaine de villages relati-
vement fideles.

Nous nous penchémes sur la carte et sur des photos aériennes de la région, mais le
projet paraissait irréalisable. J'en parlai avec mes officiers, et nous mimes un plan sur
pied. Comme je ne pouvais en parler au colonel Housson, je lui dis simplement que je
me faisais fort de conduire le convoi a bon port, a condition d’avoir les mains libres. Le
colonel me donna carte blanche :

— Allez-y. Le convoi doit passer. Tout le convoi, et pas seulement quatre ou cinq
camions.

— Nous réussirons, mon colonel, lui dis-je, ou nous ne reviendrons pas.

Et nous nous mimes en route.

Nous roulions a 25 km/h, parfois moins. Schulze et moi, nous avions pris place dans
le premier char, suivis par une voiture blindée occupée seulement par quatre soldats. Ses
autres passagers étaient des civils. .Derriére elle, Eisner commandait un half-track muni
de quatre haut-parleurs, suivi lui-méme par une colonne de seize camions de munitions
et de vivres. Sur les caisses, nous avions fait prendre place d’autres civils, les familles des
Viets de l'endroit. Nous connaissions beaucoup d’entre eux par leur nom et nous ne leur
avions fait subir aucune violence, ce qui ne les empéchait pas de pleurer et de se lamenter
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— mais pas plus que les femmes et les enfants dont les maris et les péres avaient été exé-
cutés par les terroristes pour le seul crime d’avoir refusé de se joindre a eux.

Nous étions bien décidés a faire passer le convoi et a en revenir vivants — deux cents
hommes contre plus d’'un millier dennemis. Ceux-ci avaient tous les atouts en main, sauf
un, que nous nous étions réservés : leurs familles...

Nous suivions, a travers la jungle, une route poussiéreuse, de chaque coté de laquelle
s’étendait une mer traitresse de végétation qui avait déja englouti beaucoup d’hommes
et beaucoup de convois. Lorsque nous avions traversé le premier village controlé par les
communistes, nous n'y avions trouvé que des vieillards, des femmes et des enfants. Nous
savions ol étaient les hommes — pas tres loin. Un convoi militaire représentait un pré-
cieux butin pour les partisans. Lorsqu’ils nous avaient vus approcher, ils avaient pris leurs
armes et s‘étaient évanouis dans les bois.

— Nous arriverons au Point 206 dans cinq minutes, dit la voix d’Eisner dans mes
écouteurs.

Le Point 206, ou dix jours plus tot les partisans avaient attaqué un autre convoi, faisant
sauter douze camions et tuant quatre-vingt-dix hommes... Ensuite, l'ennemi s'était retiré,
emportant tout ce dont il avait pu semparer. Les paras avaient fouillé sans succes les vil-
lages avoisinants. Ils savaient, bien stir, que les agresseurs étaient chez eux, se livrant aux
travaux des champs ou préparant les récoltes qu'ils enverraient aux marchés de Hanoi,
apres avoir soigneusement caché leur butin.

Le Point 206, «la Vallée du Massacre » comme l'avait baptisée les paras...

Les haut-parleurs d’Eisner se firent entendre :

— Commissaire Thiu Xhan ! Votre femme Lha vous demande de ne pas attaquer le
convoi ! Vos enfants, qui ont huit, sept et cinq ans, ne veulent pas mourir... Vous enten-
dez, commissaire Thiu Xhan ? Votre femme et vos enfants sont dans le quatrieme ca-
mion. Ils seront remis en liberté quand nous serons arrivés a destination.

Nous avancions a 20 km/h. Comme si nous roulions dans un tunnel de verdure, nous ne
voyions qu'a cinquante metres devant nous. Nous avions ouvert la tourelle de notre char.
Nos plus proches voisins, a Schulze et a moi, étaient trois prisonniers du Viét-minh, deux
agents de propagande et un chef de compagnie, que nous avions attachés a la tourelle.

Nous ne faisions rien pour passer inapercus. C’était un peu une partie de poker entre
joueurs professionnels, mais la table de jeu était la jungle et I'enjeu trois cents vies.

— Manh Ghiu ! Pense a ta femme et a tes enfants, qui sont dans le deuxiéme camion !
IIs seront en streté tant que vous ne tirerez pas...

Le convoi devait passer !

A cette époque, les unités viet-minh qui terrorisaient un district ne venaient pas d’'une
autre partie du pays, mais opéraient dans un rayon de trente a soixante-dix kilometres
autour de leurs propres villages. Nous nous étions basés la-dessus pour rassembler les
parents des partisans et les faire monter dans nos camions, sachant que les Viets en se-
raient vite informés.

— Huo Tanh ! Ta femme et tes trois enfants, Sue, Tan et Minh, te supplient de ne pas
tirer. Ils sont dans le camion n° 7... Pham Nguyen Phu ! Prends garde de bien viser, car ton
pére et ta femme sont avec nous... Ming Ghu ! Nous ne savons pas ou tu es mais tes fils
sont dans le camion n° 6. Si tu tires, ils mourront, Ming Ghu !...

Encore un virage — au-dela duquel une douzaine d’arbres bloquaient la route, ce qui
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laissait présager une embuscade. Le convoi s’arréta. C’était maintenant ou jamais. Les
moteurs coupés le silence était total. J'entendis mes hommes charger leurs armes. Mon
ceeur battit plus fort.

Nous ne faisions rien pour nous cacher. Dans une guerre des nerfs, il convient de se
montrer sar de soi.

Une voix apeurée de femme se fit entendre dans les haut-parleurs :

— Commissaire Thiu ! Thiu, mon mari... Il y a quatre-vingts femmes et cinquante en-
fants dans ce convoi, dont les notres... On ne nous a pas fait de mal! Les soldats nous
libéreront pres de Yen Bay. Si vous tirez, vous nous tuerez aussi...

Cinq minutes s’écoulérent. Notre atout était bon. C’était une méchante carte, mais dans
une méchante guerre on ne peut pas jouer franc jeu si l'on ne veut pas périr. Le convoi ar-
riverait a destination tout entier. 'imaginais déja les titres de 'Humanité : « Les tueurs SS
assassinent des civils innocents en Indochine »... Nos otages vivants deviendraient a Paris
des «civils assassinés», dans la presse de gauche — et, bien sir, ils ne pouvaient quétre
innocents, comme étaient innocents ceux qui maniaient mitrailleuses et mortiers, ceux
qui tiraient des fleches empoisonnées dans le dos des sentinelles, comme étaient inno-
centes les femmes de partisans qui avaient un jour jeté des excréments contaminés par le
choléra dans le puits d’'une garnison... Les communistes sont toujours innocents !

Il fallait dégager la route. Les haut-parleurs se firent entendre derechef :

— Commissaire Thiu ! Vous nous entendez ? Nous allons dégager laroute. Nos hommes
ne seront pas armés. Si vous les tuez, nous considérerons cela comme un meurtre com-
mis de sang-froid. Pour chaque homme tué, nous exécuterons trois des votres. Nous ne
sommes pas des Nord-Africains, commissaire Thiu ! Nous sommes des Allemands. Vous
avez dit entendre parler de nous dans les écoles soviétiques. Vous ne nous connaissez
pas encore, mais vous vous rendrez vite compte que nous ne sommes pas des débutants !
Nous nous battions contre les communistes bien avant que vous n’ayez appris a tenir un
fusil... Vous nous entendez, commissaire Thiu ? Nous allons dégager la route et continuer
a avancer...

Karl] Pfirstenhammer et une vingtaine d’hommes commencerent a déplacer les troncs
d’arbre. Un quart d’heure plus tard, la route était libre. Nous avions gagné la premiere
manche.

La vallée sélargit et nous atteignimes les débris carbonisés d'un précédent convoi.
Nous les dépassames — et nous stoppames a nouveau.

Un partisan solitaire se tenait au milieu de la route, portant un drapeau blanc. Il nous
dit dans un francgais impeccable :

— Vous ne pouvez continuer. La route est minée et nous n‘avons pas eu le temps d’en-
lever les mines.

Je regardai Schulze qui éclata de rire et s'écria :

— Ca, cest la meilleure, Hans ! Si tu la racontes a Hanoi, personne ne te croira...

Je m’'avancai vers le Viet. C’était un homme d’une trentaine d'années, portant une com-
binaison de toile grise et des bottes militaires frangaises. Ses yeux n'exprimaient aucune
peur, rien que de la haine, du défi et du fanatisme — les symptémes bien connus de la
« peste rouge ».

— Il nous faut une demi-heure pour déminer la route, dit-il d'un air furieux. Je répon-
dis calmement :
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— Trés bien, mon ami. Faites vite.

Et, lui montrant du doigt trois de nos captifs attachés a la tourelle du char, j’ajoutai :

— Tes camarades ne sont pas trés a l'aise et nous avons encore un long chemin a faire.

— Ce sera votre dernier voyage, cochon ! répliqua-t-il. Nous vous écorcherons vif pour
ce que vous avez fait !

Schulze s’avanca a son tour.

— Si tu lachais un moment ton drapeau blanc ? lui dit-il. Rien que le temps de te cas-
ser la gueule, macaque jaune... Nous en avons mangé de plus gros que toi a notre petit
déjeuner, en Russie !

— Ca suffit, Erich, dis-je. Le Viet me regarda dans les yeux.

— Clest vous le commandant du convoi ?

— Oui, pourquoi ?

— Vous avez ma femme et mes enfants avec vous ?

— Désolé.

— Je veux les voir.

— Tu les verras a Yen Bay, si tout va bien.

— Non, tout de suite !

— Si tu veux te rendre, tu pourras méme les rejoindre dans le camion. Le voyage est
gratuit... Il cracha avec mépris a mes pieds. Un dur...

— Je ne me rendrai jamais, dit-il. Je veux vous voir tous morts.

— Les Russes le voulaient aussi, mon vieux, ricana Schulze, et ils étaient beaucoup
plus forts que vous. Vous n'étes que des apprentis. Si vous voulez nous voir morts, il fau-
dra vous tuer deux fois !

Nous voyions, un peu plus loin, une douzaine ¢’hommes camouflés s’affairer sur la
route. Ils déterraient les mines.

— Ou est le commissaire Thiu ? demandai-je au petit homme jaune. J'aimerais faire sa
connaissance. Le moment me semble bien choisi.

— Vous le verrez toujours assez tot ! Thiu fait toujours le compte des cadavres...

Schulze s’avanca vers lui. Le petit Viet me parut encore plus minuscule, prés du meétre
quatre-vingt-deux d’Erich. Celui-ci dit posément :

— Ton ami Thiu a passé pas mal de temps en Russie, a apprendre comment mettre le
monde en feu. Nous aussi, nous avons fait nos classes en Russie. Thiu ne sera pas le pre-
mier commissaire rouge que nous aurons pendu.

— Je n'en doute pas, grogna le petit homme. Vous étes de grands soldats, vous, les
Allemands ! Vous vous servez de femmes et d'enfants pour protéger vos chars. Il faut
vraiment que les Francais soient mal en point pour faire appel a vous...

Schulze sourit.

— Tu n’aimes pas notre fagon de faire la guerre, hein ? Mais vous en verrez d’autres...
Le temps ou vous jouiez a cache-cache avec la Légion est passé. Tu sais comment les
Russes nous appelaient ? Les chasseurs de tétes ! Nous connaissons toutes les regles de
votre jeu, car nous y avons joué contre ceux qui vous les ont apprises.

Quelqu’un glapit un ordre et les Viets disparurent dans les bois. Lémissaire regarda sa
montre — une montre-bracelet de prix, probablement arrachée du poignet d'un officier
francais.
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— Vous pourrez avancer dans dix minutes, dit-il. Nous vous laisserons passer. Vous
laisserez les notres a Yen Bay.

— T’en fais pas, 'ami. Nous tenons toujours parole.

— Ne m'insultez pas. Je ne suis pas votre ami.

— Je m’en souviendrai quand nous nous retrouverons, répliquai-je.

Nous atteignimes le village suivant sans encombre. Nous y laissames quelques-uns de
nos otages et nous en primes d’autres. Connaissant les Viets, je doutais qu'ils attachassent
beaucoup de prix a la vie d'une douzaine d’habitants d'un lointain village ; il convenait
donc de renouveler notre cargaison...

11 était pres de midi et le soleil était brillant. Les trois partisans attachés a la tourelle du
char nétaient pas en trés bonne forme. Schulze les libéra provisoirement pendant notre
halte et leur donna de l'eau et de la nourriture. L'un deux, l'ancien chef de compagnie, en
avait assez. Alors qu'on le ramenait vers le char, il dit a Schulze, a voix basse :

— Je voudrais parler a votre chef.

Nous connaissions la chanson. Schulze me fit signe et sous nous éloignames de
quelques pas dans la jungle.

— Qulest-ce qu’il y a, Tan Hwan ?

Il regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait nous entendre, puis il
me dit d'une voix hésitante :

— Vous ne pouvez suivre cette route jusqu’a Yen Bay... C'est trop... trop...

Je lui tendis une cigarette.

— Qulest-ce qu'elle a, cette route, Tan Hwan ?

— Tout le monde sera tué, vous, les femmes, les enfants.

— Jusqu’ici nous avons passé sans casse. Pourquoi cela ne continuerait-il pas ?

— Lieutenant... J’ai fait mes études en France. Je suis ingénieur...

— Ne nous égarons pas, Tan Hwan. L'histoire de ta vie ne m’intéresse pas.

— J'en ai assez de cette guerre absurde, reprit-il. Je souhaite la liberté de mon pays,
mais pas a ce prix. Les gens sensés ne s’entretuent pas, ils discutent.

— Ce n'est pas nous qui avons commencé, dit Schulze. Et tu devrais savoir que si les
Francais veulent vraiment se battre, le Viét-minh ne peut pas gagner... Que voulais-tu
nous dire a propos de cette route ?

— Vous me libérerez ?

— Tu veux changer de camp ? lui demandai-je d’'un ton sceptique.

— Non. Je veux seulement sauver la vie de ces femmes et de ces enfants... et aussi la
votre. Apres quoi je ne me mélerai plus de rien.

Je sortis mon couteau et tranchai les liens qui enserraient ses poignets.

— Maintenant, dis-nous ce qui nous menace.

— Des bombes de bambou... Il y en a des centaines, a une quinzaine de kilometres
d’ici. Vous avez une carte ? Schulze déplia la sienne.

— La, dit Tan Hwan en posant le doigt sur un point précis. Vous ne passerez jamais.

— Le chef des partisans sait que nous avons des otages.

— Ky s’en moque. Il a été formé en Chine et, pour lui, le Parti seul importe. Si vous
sautez sur les bombes, il dira que c’est vous qui avez massacré les femmes et les enfants.

Des bombes de bambou... J'avais déja vu quelques-uns de ces engins diaboliques : des
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feuilles roulées en boule autour de grenades et de centaines de courts fragments de bam-
bou aux pointes souvent empoisonnées. Déclenchées par un fil de fer ou par simple pres-
sion du pied, ces bombes, de la grosseur d’'un ballon de football, pouvaient facilement
faucher un peloton entier — et, comme elles étaient vertes, il était presque impossible de
les distinguer du feuillage.

— Ilyen abeaucoup accrochées dans les arbres, poursuivit Tan Hwan. Si elles tombent
sur les camions, elles tueront tout le monde.

— Comment en sais-tu si long sur elles ?

Il hésita une, seconde avant de répondre :

— C’est moi qui les ai fait placer 13, lieutenant.

— Tu dois étre responsable de la mort de pas mal de Frangais, Tan Hwan...

— Oui, reconnut-il. Je les ai vus mourir. C’était affreux.

Schulze lui demanda :

— Y a-t-il une embuscade en préparation ?

— Non, pas tout de suite. Les hommes sont plus loin, dans les collines, mais ils ne
pourraient enlever les bombes. L'attaque ne doit avoir lieu qu’apres... Mais je connais un
autre chemin. Vous me libérerez quand méme ?

— Tu es libre. Je te donnerai un laissez-passer pour Hanoi.

— Je ne veux pas aller a Hanoi. Je veux aller a Saigon. Personne ne m’y connait.

— Ou est ta famille ?

— Je n’ai plus de famille. Les Japonais ont tué tous les miens.

— Nous temmenerons a Saigon, Tan Hwan.

Il nous fallait dissimuler sa «trahison». Je dis a Schulze de le faire remonter dans le
char sans que ses compagnons ou les otages le voient et je tirai mon pistolet.

— Maintenant, lui dis-je, crie aussi fort que tu le pourras « Vive Ho Chi Minh ! A bas
les colonialistes francais ! »

Il m'obéit et je tirai en l'air a cinq reprises.

— Voila. Tu n’as plus rien a craindre, Tan Hwan : nous venons de texécuter. L'Oncle
Ho te décernera peut-étre une médaille posthume...

Je regagnai le char le premier et en fis détacher les deux compagnons de Tan Hwan.

— Vous l'avez tué de sang-froid ! s’écria 'un deux. Nous ne 'oublierons pas...

Lorsqu'’ils eurent pris place dans un des camions, je dis a Pfirstenhammer d’attendre
cinqg minutes avant de faire repartir le convoi. Le char se remit en marche, et Schulze et
Tan Hwan y monterent sans étre vus. Des trucs de ce genre nous avaient- déja servis en
Russie, ol nous «exécutions» ainsi de nombreux individus décidés a changer de camp,
pour que leurs familles ne fussent pas victimes de représailles.

Tan Hwan tint sa promesse. Il nous indiqua un chemin détourné, passant par un étroit
ravin. Mais nous ne pouvions laisser derriere nous la route piégée, ot d’'autres détache-
ments pourraient s'engager sans méfiance. Il ne nous fallut pas longtemps pour désamor-
cer le piége en en tendant un autre. Laissant le convoi a I'abri dans le ravin, nous portames
sur la route une dizaine de réservoirs d'essence et plusieurs caisses de munitions. A peu
de distance d’eux, Riedl amena deux camions vides et en ouvrit les portieres pour qu’ils
parussent en panne et abandonnés. Nous disposdmes autour des véhicules des chiffons
imbibés d’essence et nous en répandimes une certaine quantité sur le sol, puis nous fimes
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reculer le char de quelques dizaines de metres sous les arbres. Tan Hwan nous avait mon-
tré un étroit sentier descendant des collines, en nous disant :

— Lorsqu’ils entendront les explosions, ils viendront par la.

Nous fimes prendre position a une centaine d’hommes tout autour de I'endroit. Schulze
et une trentaine de « chasseurs de tétes» surveillaient le sentier, Pfirstenhammer et deux
pelotons armés de mitrailleuses et de lance-flammes s’installerent un peu plus loin, cou-
pant la route de Yen Bay, Eisner et quarante hommes se déployerent entre la route et les
véhicules abandonnés, Riedl regagna le convoi et je pris moi-méme place dans le char
avec Tan Hwan, le conducteur et les deux artilleurs. Le piege était prét a fonctionner.

Eisner tira une courte rafale sur les bidons d’essence, qui prirent feu. Les caisses de mu-
nitions firent explosion presque aussitot. En quelques secondes, ce fut I'enfer, une épaisse
fumée noire s’élevant dans le ciel. Dix minutes plus tard, Schulze me prévint par radio :

— Ils arrivent !

— Laisse-les passer, dis-je.

— Ils sont environ deux cents.

— Ne tire pas, Erich !

— Dommage, grommela-t-il. Nous pourrions les abattre comme des lapins...

Je vis bientot le premier groupe de partisans déboucher sur la route en criant :

— Xung! Phong ! (En avant ! A mort!)

Presque en méme temps, notre char, les mitrailleurs d’Eisner et les hommes de Schulze
se mirent a tirer.

Quelques dizaines de Viets tombérent, tués ou blessés. Se rendant compte qu'ils étaient
tombés dans un piege, leur chef donna aux survivants I'ordre de se retirer, mais ils étaient
presque complétement cernés. Ce fut un vrai massacre.

Les survivants n‘avaient qu'un moyen de fuir — par le troncon de la route forestiére
que nous savions « piégé» au moyen de bombes de bambou. Nous ne fimes rien pour les
en empécher, sachant ce qui les attendait.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, effectivement, nous entendimes des explosions et
des cris d’agonie venant des bois.

Comme je sortais de la tourelle du char, jentendis a l'intérieur une détonation, et je
vis Tan Hwan s’effondrer, la téte ruisselant de sang. Il avait réussi a s'emparer du pistolet
du conducteur et, dans un moment de désespoir, sétait tiré une balle dans la téte. Ce fut
notre seule perte.

Le convoi arriva a destination, comme nous nous y étions engagés.

Les Viets avait fait notre connaissance, de la maniére que nous souhaitions. Bombe
pour bombe, balle pour balle, meurtre pour meurtre...

Pendant des années, ils s‘étaient impunément livrés au massacre. Nous étions décidés
a 'y mettre un terme, a faire de leur existence un constant enfer.

Nous avions réussi.
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5.

Opération « Triangle »

Le colonel Housson était un officier calme et réfléchi, qui perdait rarement son sang-
froid — mais l'extermination d’'un bataillon commandé par le capitaine Arnold Lorilleaux
l'avait profondément ému. Linfortuné capitaine, qui était revenu de la Seconde Guerre
mondiale couvert de décorations, était également son beau-frere.

Il était minuit passé lorsque le colonel me fit appeler par un caporal qui me dit :

— Il n’a pas quitté son bureau de la soirée et il n’a pas cessé de boire...

Je m’habillai rapidement et gagnai notre quartier général. Dans le couloir, je me heurtai
a l'aide de camp du colonel, le lieutenant Derosier. Il me tendit le plateau qu’il portait, sur
lequel il y avait une cafetiere et une tasse.

— Donnez-lui cela, me dit-il. Peut-étre vous écoutera-t-il, vous.

— Qulest-ce qui se passe ?

— Lorilleaux... Le vieux n’arrive pas a digérer la nouvelle.

Jentrai dans le bureau. Le colonel, en maillot de corps, était debout devant la fenétre, le
front appuyé contre la moustiquaire. Il tenait a la main une bouteille de calvados presque
vide. Le parquet était parsemé de papiers et de débris de verre. Posant le plateau sur la
table, je dis .

— Wagemiiller, a vos ordres, mon colonel.

Il se tourna lentement vers moi et s’essuya le visage avec une serviette. Apres avoir
avalé une derniere gorgée de calva, il jeta la bouteille vide dans la corbeille a papier.

— Asseyez-vous, Wagemiiller... Obersturmfiihrer Hans Wagemiiller, exécuteur des
hautes ceuvres de la Waffen SS... et de la Légion étrangere francaise...

— Un peu de café, mon colonel ?

— Au diable votre café ! Vous savez pourquoi je vous ai fait venir ?

— Oui, mon colonel, je crois.

— Vous allez me liquider ces crapules, Wagemiiller, Tout le village... Ils sont en train
de festoyer sur les cadavres de Lorilleaux et de ses hommes. Sept cent douze hommes,
Wagemiiller ! Tous morts... Les salauds qui ont tué Arnold sont a vous. Infligez-leur un
traitement SS de premiére classe. N'épargnez rien ni personne, a part les gosses au ber-
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ceau. Si c’est ca le genre d’ennemis que vous avez combattu en Russie, beaucoup de
vos copains de la SS ont été pendus sans raison. Je me suis battu contre vous dans les
Ardennes, sur la Meuse et en Afrique du Nord, mais je commence a croire que nous
nous sommes trompés d’adversaire...

— Mon colonel...

— Taisez-vous, Wagemiiller ! Ces pauvres diables doivent étre enterrés et leurs assas-
sins liquidés. Je sais ce que vous vouliez me demander. Je nai pas d’instructions spéciales
a vous donner. Faites le nécessaire, a votre guise. Vous vous débrouillerez bien sans moi.
Comme toujours...

— Vous voulez des prisonniers, mon colonel ?

— Au diable les prisonniers !

— Bien, mion colonel.

Ces ordres me convenaient. A mon avis, c’était le seul genre d'ordres qu'un chef d'opé-
rations pouvait exécuter efficacement en Indochine, et avec succes.

Apres avoir étudié la carte et les photos aériennes, il nous fallut moins de trois heures
pour mettre sur pied 'Opération « Triangle », une de nos actions les plus réussies contre
une position du Viét-minh. Chaque point fut doté d'un nom allemand de code. Nous bap-
tisames « Altdorf» notre objectif principal, un village fortifié de montagnes (aujourd’hui
en territoire laotien) Hanoi devint « Hansastadt », Saigon, « Schwaben », et la riviere que
nous devions traverser, le Nam Ou, «Scheld ». Lexpédition devait sétendre sur plus de
trois cents kilometres, dont la derniere partie devrait étre faite a pied.

Lennemi était averti de notre approche. Pendant trois jours, nous avions marché a
découvert, suivant les traces du bataillon francais exterminé. La reconnaissance aérienne
nous avait prévenus que le pont de planches franchissant la riviere était intact, comme
je l'avais prévu : pourquoi les partisans auraient-ils détruit un pont qui avait conduit le
capitaine Lorilleaux et ses sept cents hommes a la mort ? D’apres nos renseignements, il
y avait plus d’'un millier ’hommes dans le village et ses environs.

Si javais pu oublier les sept cents cadavres qui reposaient de l'autre c6té du pont,
jaurais ri de la naiveté des Viets. En fait, le Viét-minh imaginait toujours des plans d’'une
certaine simplicité. Aujourd’hui encore, les partisans du Viet-cong utilisent les ruses écu-
lées de leurs prédécesseurs. Ce qui assurait le succes spectaculaire des initiatives des
terroristes, c’était moins leur ingéniosité que l'ignorance des Frangais. La supériorité des
armes et la supériorité numérique n'ont pas une importance considérable dans la jungle.
Un millier de spécialistes avertis peuvent causer plus de dommages a l'ennemi, affecter
plus gravement son moral et tuer plus de ses hommes qu’une division de recrues sans
expérience. Mes « chasseurs de tétes » avaient souvent décimé des détachements du Viét-
minh trois fois plus nombreux qu'eux faisant un meilleur travail avec leurs baionnettes
que d’autres unités de la Légion avec leur artillerie.

En avancant vers la riviere, nous etimes plusieurs fois la certitude que les terroristes
nous tenaient sous une surveillance constante. Nous avions pour principe de ne faire
confiance a personne et de tenir tout Indochinois pour un ennemi en puissance, a moins
que la moitié de sa famille n'e(it été exécutée par les Viets. Nous avions choisi parmi eux
quelques guides surs et fideles, pour lesquels nous avions de l'estime. Nous avions aussi
adopté quelques mesures de précaution, toujours les mémes, nos «regles de survie ». Par
exemple, si nous devions passer a proximité de riziéres ou travaillaient quelques dizaines
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de paysans apparemment pacifiques, Eisner ordonnait : « Abwehrmannschaft, abtreten !»,
et six de nos tireurs d’élite se dissimulaient silencieusement dans les broussailles au bord
de la route, armés de fusils a lunette et a silencieux — armes particulierement efficaces
dans la lutte contre les partisans. La colonne avancgait comme si de rien n’était. Parfois,
des quelle était passée, certains paysans se transformaient en terroristes armés — auquel
cas nos tireurs les abattaient avant qu'ils eussent le temps de s’enfoncer dans la jungle.

L'un de nos «trucs» consistait aussi a traverser un village que nous savions controlé
par le Viét-minh sans y déranger personne. Lorsque la colonne s%¢loignait dans les col-
lines, les tireurs délite restaient en arriere, surveillant les acces du village. Neuf fois sur
dix, des messagers du Viét-minh ou méme des groupes de partisans quittaient presque
aussitot l'endroit — et les fusils dotés de silencieux les abattaient sur-le-champ. Nos ti-
reurs étaient capables de tuer en quelques secondes une dizaine de terroristes. Schulze
avait un jour abattu ainsi cinq partisans en cinq secondes. Cela aussi, nous l'avions appris
en Russie...

Néanmoins, nous ne pouvions avoir éliminé tous les guetteurs du Viét-minh — mais il
y avait des choses d'une grande importance qu’ils ne pouvaient savoir : notre force exacte,
notre matériel, nos dispositifs de combat. Lorsqu’ils voyaient trois cents hommes portant
des armes légeres, cela signifiait en réalité qu’il y en avait sept cents, équipés de mortiers,
de mitrailleuses, de lance-flammes et de fusils mitrailleurs...

Depuis trois jours, nous avions avancé de cette facon, en trois groupes distincts. Le
premier, dont le nom de code était Ata et que je commandais, était le seul que les com-
munistes avaient pu apercevoir. Nous nous déplacions a découvert pendant la journée,
mais ne faisions jamais plus de vingt a vingt-cinq kilometres par jour, nous arrétant a la
tombée de la nuit pour installer un pseudo-camp, que la plupart des hommes évacuaient
silencieusement une fois l'obscurité venue, pour se déployer aux alentours. Le groupe 2,
Rotkapchen et le groupe 3, Persil, comptaient chacun deux cent cinquante hommes.
Pendant la journée, ils restaient sur place, soigneusement camouflés, tandis que nous
avancions. Rotkapchen et Persil ne faisaient mouvement que la nuit, en suivant les ins-
tructions que nous leur donnions par radio. Au début, nous avions essayé d'utiliser des
chiens comme guides de nuit, mais les Viets les avaient tués en laissant le long des pistes
des morceaux de viande empoisonnés. A l'aube, les groupes 2 et 3 arrivaient a I'endroit ou
le groupe 1 avait passé la nuit — et cela recommencait. C’était une méthode assez lente,
mais tres efficace.

Helmut Riedl, un grand Prussien blond, excellent soldat qui parlait peu mais agissait
beaucoup, commandait le groupe 2, Rotkapchen. Pendant la guerre, il avait combattu
en Yougoslavie et en Gréce, puis avait passé deux ans en Italie. Sa femme et ses enfants
avaient été tués en 1943, a Erfurt, au cours d'un bombardement. Depuis lors, son mé-
pris de la mort avait été total, ce qui expliquait probablement qu'il avait survécu, malgré
quelques blessures graves. Au printemps de 1944, les Américains avaient investi le petit
village italien d'ott Riedl commandait le feu d’'une batterie d’artillerie installée a quelques
kilometres. Les chars Sherman et les half-tracks avaient occupé la place du village, sans
que Riedl quittat le clocher d'otut il transmettait ses ordres de tir. Lorsque le commandant
de la batterie lui avait demandé, par radio, de nouvelles instructions, il avait répondu
froidement : « Tirez sur moi»... Il s’en était tiré et avait recu une croix de fer qu’il portait
fierement en Indochine. Il nétait d’ailleurs par le seul : beaucoup de mes hommes arbo-
raient leurs insignes de la Wehrmacht ou de la SS, leurs décorations, leurs poignards de
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la Kriegsmarine ou leurs vieux ceinturons. Presque tous avaient conservé ainsi quelque
souvenir des jours glorieux et les considéraient comme des fétiches.

C’était Karl Pfirstenhammer qui commandait Persil, le troisiéme groupe.

Nous utilisions nos noms de code allemands, ce qui nous assurait un sérieux avantage
sur l'ennemi : le Viét-minh avait souvent décrypté le code de I'armée francaise (avec l'aide
de spécialistes chinois ou russes). En outre, pour communiquer avec une autre unité,
éloignée de trois ou quatre kilometres seulement, nous n’utilisions jamais de walkie-talk-
ies, mais des transmetteurs a haute puissance, pouvant atteindre plusieurs centaines de
kilometres. Au début des années 50, les Viets et leurs maitres chinois possédaient des
appareils électroniques de détection qui leur auraient permis de repérer nos émetteurs a
ondes courtes. En utilisant un émetteur plus puissant qu’il n’était nécessaire, nous réus-
sissions a tromper I'ennemi sur la position de nos camarades. Et quand bien méme il efit
été capable de décrypter un code allemand — ce qui était douteux — que lui ett appris,
par exemple, un message de ce genre: <K ATTENTION ATA—ROTKAPCHEN—PERSIL, DI-
RECTION CROCODILE SAUNA A SCHELDE QUATRE CONTRE TRIANGLE ALTDORF. GRANDE
ROUE. TOURNER CINQ FOIS SOUS ETOILES JAUNES » ?

Dans notre code, «crocodile» désignait le pont, «sauna» la traversée de la riviére,
«grande roue» encerclement complet, «cing fois» cinq heures, et «étoiles jaunes» les
fusées qui donneraient le signal de I'attaque.

Nous atteignimes la riviere au début de la soirée, sans voir personne, comme prévu :
les Viets nous attendaient sur l'autre rive, plus a l'intérieur des terres. Ils étaient, bien stir,
au courant de l'approche du groupe 1, mais ils ne savaient rien des groupes 2 et 3 — du
moins nous l'espérions. Lorsque l'obscurité tomba, je divisai le groupe 1 en deux. Eisner
prit le commandement de deux cents hommes qui emprunteraient le pont et s'engage-
raient délibérément dans le piege des partisans, un ravin escarpé a trois kilometres de la
riviere. C’était notre « commando-suicide», comme le baptisa Eisner, non sans raison.
Mais a l'aube, mes cent hommes et les deux autres groupes se seraient déployés dans
les collines entourant «Altdorf», derriere les lignes ennemies. Riedl et Pfirstenhammer
devaient franchir la riviere a sept kilométres en amont du pont, tandis que mes cent
hommes la traverseraient a gué a cinq kilometres en aval et qu’Eisner attirerait l'attention
des Viets sur son propre détachement.

Notre principal objectif tactique avait toujours été d’encercler complétement l'enne-
mi avant de déclencher une attaque. Les Viets ne craignaient rien tant que d’avoir leurs
arriéres coupés et occupés. C'étaient des hommes courageux, capables de résister a une
offensive sérieuse, mais seulement dans la mesure ou ils savaient disposer d’une voie de
retraite. Dés l'instant ot ils se savaient encerclés, ils cessaient de se comporter en combat-
tants et cédaient a la panique.

Toute l'opération devait étre soigneusement minutée. Nous devions occuper nos po-
sitions autour du village a 'aube, sans quoi Eisner et ses deux cents hommes auraient eu
peu de chances de pouvoir tenir téte a une attaque en force des Viets. L'action de diver-
sion contre « Altdorf» devait coincider avec la traversée du pont. Nous y laissames Eisner
et ses hommes et nous dirigeames vers le point de la riviére, en aval, olt nous pourrions la
franchir a gué. Cela fait, nous gagnames immédiatement les collines, en suivant un étroit
ravin que nous avions repéré sur une vieille carte militaire japonaise, alors qu'il ne figurait
pas sur les cartes francaises de la région. Plus d'une fois, d’ailleurs, nous avions constaté la
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supériorité des cartes japonaises, plus détaillées et plus précises, qui nous avaient donné
des renseignement précieux sur des points d'eau, des gués, des hameaux abandonnés,
etc. Grace a la méticulosité des cartographes japonais, nous fimes en mesure de cou-
vrir quinze kilometres en six heures, a travers un terrain particulierement difficile. Les
Japonais comme jadis les Allemands, avaient le gotit et le sens de l'exactitude, alors que,
chez les Francais, un grand désordre régnait dans tous les domaines et rien ne fonction-
nait jamais correctement, qu’il s’agit des mitrailleuses ou des... W.-C.

La lune se montra environ une heure aprés que nous etimes traversé la riviére, rendant
notre avance plus facile. Il nous fallait parfois contourner les clairiéres pour rester a cou-
vert sous les arbres. Personne n’était autorisé a parler, sinon a voix basse.

A quelque cing kilomeétres de la riviere, nous nous trouvdmes au pied d’'une pente nue,
conduisant a la créte de la colline 124, notre premier objectif. Selon les photos aériennes,
la Colline 124 dominait la vallée ou le capitaine Lorilleaux et son bataillon avaient été
massacrés jusquau dernier homme. Nous primes position sur la créte et, laissant der-
riéere nous un peloton commandé par le caporal Karl Stolz, nous continudmes vers notre
deuxiéme, puis troisieme objectif, les Collines 125 et 126. Les armes et les munitions
semblaient avoir doublé de poids.

Encore trois kilomeétres et nous atteignimes le sommet de la Colline 125, d'ot1 'on pou-
vait deviner les lumiéres du village encore éloigné. La vallée, a nos pieds, ou plus de mille
Viets devaient nous attendre, était plongée dans l'obscurité. La nuit était chaude et nous
transpirions abondamment. J'aurais voulu savoir comment s’effectuait la progression de
Riedl et de Pfirstenhammer, de l'autre coté de la vallée. Schulze me manquait beaucoup.
Légerement blessé a la hanche la semaine précédente, il n’avait pu nous accompagner.

Je laissai sur place trente hommes armés de mitrailleuses et de mortiers et pris avec
les cinquante derniers la direction de la Colline 126, qui sélevait a quelque deux cents
metres au-dessus du village, a moins d'un kilometre de la. Il était 3 heures du matin et, a
l'est, 'horizon commengait a s’éclairer.

Ayant déployé mes hommes sur la colline, jen envoyai quinze faire la jonction avec une
patrouille similaire du groupe 2 et couper la route de Neua, a quinze cents metres au-dela
du village. Les deux patrouilles établirent le contact peu apres 4 heures. Lencerclement
était complet. Riedl et Pfirstenhammer avaient pris possession des Collines 127 et 128.
A 4h?25. Eisner menvoya un message radio : il avait traversé le pont et était sous un feu
intense de l'ennemi.

A partir de ce moment-1a, tout se mit en branle avec la précision d'une bonne horloge.
Au signal de nos fusées jaunes, le feu et I'acier se mirent a pleuvoir de toutes les collines
sur le village — obus de mortiers, projectiles incendiaires et le reste, transformant en
brasier les paillotes et les bois avoisinants. Six minutes plus tard, un nouveau message
d’Eisner m’apprit que les partisans refluaient dans la vallée.

— Ca commence a ressembler a la guerre éclair en Pologne, me dit-il. Mais il était
temps...

— Pourquoi ?

— Nous avons perdu trente-trois hommes.

C’était beaucoup.

L'aube se levait lentement, éclairant le décor. Le village était parsemé de cadavres. Les
survivants couraient dans tous les sens pour étre abattus quelques secondes plus tard.
De la vallée commencaient a émerger de nombreux groupes de Viets battant en retraite
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et tirant au jugé dans toute les directions. Ils devaient étre un millier qui se battaient
toujours mais qui étaient condamnés, car ils étaient pris au piége. Sous la protection des
fusils mitrailleurs et des lance-flammes, les pelotons de Pfirstenhammer investissaient le
village, tuant et brtilant tout ce qui bougeait encore. Quelque deux cents partisans avaient
essayé de prendre d’assaut la Colline 125, qui nétait défendue que par vingt soldats, mais
ceux-ci avaient des mitrailleuses et savaient s’en servir.

Une fois encore, Eisner m’appela. Il venait de découvrir les cadavres décomposés et
horriblement mutilés d’au moins quatre cents Francais. Beaucoup d’entre eux, accrochés
aux arbres, avaient été décapités et chatrés. Les tétes étaient posées au bord de la route,
comme de macabres bornes...

Maitres de la situation, nous procédédmes a l'extermination systématique des partisans,
épargnant uniquement les femmes et les enfants mais tuant et grillant tous les hommes.
Nous ne voulions ni faire des blessés ou des prisonniers, ni gagner du terrain : notre seul
but était d’anéantir I'ennemi, s’agit-il d’adolescents, en qui nous voyions les terroristes des
années a venir, la «réserve» de Ho Chi Minh...

Cela dura prés de trois heures. Les quatre cents Viets qui avaient échappé au mas-
sacre et dont la plupart étaient blessés finirent par se rendre. Une centaine d’entre eux,
capturés par Pfirstenhammer dans les collines, furent amenés au bord d’un précipice et
poussés dans le vide I'un apres 'autre. Quant aux commandants de compagnies, aux pro-
pagandistes, aux commissaires politiques et aux chefs de peloton, qui étaient directement
responsables de la mutilation et du massacre des Francais, Eisner et ses hommes se char-
gerent de leur exécution « par morceau », selon la formule de Bernhardt. Cela consistait a
les cribler de balles en évitant de toucher les organes vitaux et a les laisser mourir, saignés
a blanc.

Ce n'était pas, de notre part, un acte de brutalité gratuite mais un prété pour un rendu.
Nous voulions que cela se sit et que désormais, lorsqu’ils nous entendraient venir, les
Viets fussent instruits de ce qui les attendait.

Nous ordonnames aux cinquante derniers survivants de rassembler les corps de nos
quarante-huit camarades qui avaient trouvé la mort au cours de l'opération et de les en-
terrer, aprés quoi nous tudmes nos derniers prisonniers, sauf un. Je dis a celui-la :

— Tu seras notre messager. Va dire a Giap qu’il devrait relire la Convention de Geneve
relative au traitement des prisonniers de guerre. S'il ne la respecte pas mieux a l'avenir,
nous traiterons de la méme fagon chaque village sous son controle.

Apres cette affaire, le Viét-minh annonca une récompense de 25.000 piastres pour la
capture de tout Allemand de mon groupe. Je fus flatté d’apprendre que ma propre téte
était mise a prix pour 200.000 piastres, « mort ou vif». Sur quoi Schulze me dit :

— Avant que nous quittions la Légion, tu vaudras stirement plus d'un million. D’ici a
ce que nous te livrions nous-mémes a Ho6 Chi Minh, il ny a pas loin...

Eisner, Pfirstenhammer et Riedl, quant a eux, ne furent estimés qua 50.000 piastres
chacun, ce qui vexa le second :

— Clest plutot insultant, dit-il. Il va falloir nous donner du mal pour faire monter les
prix...
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6.

Intermedes humains et inhumains

Alors que nous revenions d’une patrouille de nuit le long de la voie ferrée Hanoi-Lang
Son, une femme, debout au bord de la route, nous fit signe de nous arréter. Elle portait
une combinaison de travailleur élimée et de grossiéres sandales de caoutchouc. Elle tenait
a la main un petit sac en papier. Lorsque la jeep sarréta, elle me dit d’'une voix fatiguée
mais en bon francais :

— Excusez-moi, monsieur lofficier... Allez-vous a Hanoi ?

— Oui.

— Pouvez-vous m'emmener ? Je suis tres lasse.

Comme j’hésitais, Riedl me dit en allemand :

— Ce n'est pas Rita Hayworth, mais laisse-la monter. Je vais fouiller son sac.

— Vous n'étes pas armée ? demandai-je a la femme.

— Moi ? Oh ! non, monsieur... Je ne me bats pas contre 'armée francaise.

La formule me fit tiquer : une véritable Indochinoise aurait dit « contre la Légion ». Je
l'aidai a monter dans la jeep et Riedl vérifia le contenu de son sac.

C’était probablement une réfugiée de la classe moyenne. Nous avions 'habitude de
rencontrer des auto-stoppeurs et nous avions ordre de ne pas les emmener, car il y avait
trop de risques : le Viét-minh, comme les Japonais pendant la guerre, avait ses kamikazes...
Quelques jours plus tot, le chauffeur d'un camion de munitions avait laissé y monter un
jeune garcon qui, disait-il avait vu sa famille torturée et exécutée au Cambodge par les
communistes, et voulait s'engager dans 'armée pour la venger. Les hommes du camion
lui avaient donné a boire et a manger. Sur quoi, comme le véhicule franchissait un pont
important, le jeune terroriste avait sorti de sa poche une grenade, l'avait jetée au milieu
des caisses de munition et avait plongé dans la riviére en criant :

— Mort aux colonialistes francais !

Le camion avait sauté, détruisant le pont et une compagnie d’'infanterie qui le franchis-
sait en sens inverse.

— Vous venez de loin ? demandai-je a la jeune femme.

— Oui, de tres loin.
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Ce nétait décidément pas une paysanne. Elle avait entre vingt-cinq et trente ans, et
était mince, presque fréle, avec un air enfantin.

— Ou allez-vous ? demanda Riedl.

— A Hanoj, si vous voulez bien m’y emmener.

— Vous y étes déja allée ?

— Ouij, il y a longtemps.

Je lui offris une cigarette. En l'allumant, je remarquai que ses mains étaient petites et
fines, mais abimées, elit-on dit, par un travail manuel, pour lequel elle ne semblait pour-
tant pas faite.

— Je m’appelle Lin, dit-elle. Vous n’étes pas des Francais, n'est-ce pas ?

— Non, nous sommes allemands. Je m’appelle Hans et mon ami Helmut.

— Javais remarqué votre accent.

— Mais vous n’étes pas d’ici non plus ?

— Non. Je suis chinoise. Bien sfir... Si vous étes chinoise, nous sommes raqua sur elle
sa torche électrique. Elle avait sans aucun doute des yeux en amande, mais non point les
pommettes saillantes et le visage rond des Chinoises, et sa peau était presque blanche.

— Mon pere était anglais, dit-elle. Je suis née a Hong Kong.

— Hong Kong n’est pas la Chine mais ’Angleterre, observai-je. Mais ¢a ne nous dit pas
ce que vous faites entre Land Son et Hanoi...

— Est-ce tellement important ?

— QOui, tres. Savez-vous que vous étiez dans une zone interdite aux civils ? Les senti-
nelles auraient pu vous abattre.

Elle soupira.

— C’est une longue histoire...

— Nous avons le temps. Elle me regarda dans les yeux.

— Etes-vous de ces hommes que la milice chinoise appelle Yang-kou Ce, les Diables au
visage blanc ?

— Peut-étre, Lin... On ne nous aime pas beaucoup, dans la milice chinoise.

— Je sais.

— Comment le savez-vous ?

— Je viens de Chine.

— Sans visa, j'imagine ?

— J’ai passé plus d'un an dans un camp de la milice.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Sans doute en tant que prisonniére de guerre...

— Vous vous étiez battue contre eux ?

— Moi ? Quel age croyez-vous que j’aie ?

Je la regardai mieux et remarquai de petites rides au coin de ses yeux. Impossible de
lui donner un age précis.

— Je sais que c’est difficile a croire, dit-elle tranquillement, mais j’aurai dix-huit ans en
septembre. J'éteignis la lampe.

— Vous ne -me croyez pas, nest-ce pas ?

— Pourquoi mentiriez-vous ?

— Je ne mens jamais.
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Elle me fascinait — peut-étre a cause de la tranquille résignation de sa voix, de sa tris-
tesse, de sa maniere de parler. Je devinais un mystere derriére son sourire énigmatique et
javais envie d’en savoir plus long sur elle.

Il était neuf heures passées lorsque nous atteignimes les faubourgs de la ville. Je dis a
Ried] d’arréter et de s'occuper de la jeep. J'ajoutai en allemand :

— J'emmeéne cette fille manger quelque chose. J’aidai Lin a descendre. Riedl lui tendit
son sac.

— Qu'y a-t-il la-dedans ? lui demandai-je.

— Rien que de vieux vétements. Pas de bombe, rassurez-vous, ajouta-t-elle en souriant.

— Rien de précieux ?

— Non, rien.

Je jetai le sac dans un terrain vague.

— Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-elle. Je pourrais en avoir besoin. Je haussai
les épaules.

— Laissez-moi m'occuper de ce dont vous avez besoin. Je dis encore a Riedl :

— Je reviendrai vers six heures.

Un taxi nous conduisit, Lin et moi, a la place Ba Dinh, et jentrainai la jeune femme
dans un magasin. Une demi-heure plus tard, elle portait une jolie ao dai bleu clair et des
chaussures convenables. Nous allames dans un petit restaurant. Au moment d’y entrer,
elle me demanda :

— Ca ne vous géne pas qu'on nous voie ensemble ?

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas tres... propre.

— Allez faire un brin de toilette. Nous avons le temps.

Lorsqu’elle revint des toilettes, elle avait I'air beaucoup plus jeune. Je fus frappé par sa
beauté.

Le bar était presque désert. Je conduisis Lin a une table écartée, dans un coin tranquille.

— Je vous en prie, Hans, me dit-elle, m’appelant pour la premiére fois par mon pré-
nom... Un sandwich me suffira.

— Non, il faut que vous preniez un vrai repas.

Je commandai du poulet au riz et au curry, de la salade, une salade de fruits, du vin et
du café. Lin paraissait enfin détendue. Lorsque le garcon nous eut servi le vin, elle débou-
tonna le haut de sa tunique pour me montrer une petite croix qu'elle portait accrochée a
un mince collier de vieil argent.

— Cest une vieille missionnaire protestante qui me I'a donnée a la briqueterie ou nous
travaillions, me dit-elle. Elle m’a dit que cette croix avait porté bonheur a son pere pen-
dant la guerre des Boers, a son mari dans les Flandres et a son fils pendant la Seconde
Guerre mondiale. Elle me I'a donnée dans l'espoir qu’elle m’aiderait a retrouver la liberté.

— Ou étiez-vous, en Chine, Lin ?

— Pres de Kouei-ping.

— Je suis heureux que vous n’ayez pas été dans le Sin-kiang.

— Qui, je ne crois pas que jen serais revenue.

— Cétait dur ?

— Des sauvages ! s’écria-t-elle. Vous étes soldat depuis longtemps, flans, mais je ne
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crois pas que vous ayez vu autant de morts durant toute votre vie que moi en deux ans.
La milice allait de village en village, condamnant un tas de gens a mort et les exécutant
sur-le-champ, parfois deux cents personnes en une demi-heure.

Le garcon revint avec notre commande. Lin regarda son assiette avec une sorte de
fascination ; Je mis ma main sur la sienne et lui demandai :

— Qulest-ce quiil y a, Lin ?

— Rien... Mais il y a si longtemps que je n’ai vu une telle nourriture !

Elle se mit 8 manger comme quelqu'un qui n’eit pas fait un vrai repas depuis des an-
nées, mélangeant le sucré et le salé, laissant échapper sa fourchette, renversait presque
son verre. Rougissante, elle me regarda et me dit :

— Je ne sais plus manger proprement...

— Prenez votre temps, Lin.

— Je vous fais honte, n'est-ce pas ?

— Pas du tout.

Je la regardai longuement. Elle me paraissait de plus en plus jeune. J’avais déja déci-
dé ce que jallais faire delle : je la conduirais au seul endroit possible — chez le colonel
Housson. Jétais str qu’il 'accueillerait bien. Ensuite, nous pourrions entrer en contact
avec le consul britannique : apres tout, Lin était née a Hong Kong, et son pére était an-
glais. Elle ne m’avait pas dit ou était sa famille, et je soupgonnais que son pere était mort,
mais il devait bien avoir des parents quelque part.

Jallai téléphoner au colonel, qui mécouta sans m’'interrompre puis me demanda de
ne pas quitter. Je devinai qu’il parlait a sa femme. Ils avaient une fille de seize ans, Yvette,
et un fils de quinze, Jacques. M™ Housson était, je le savais, une femme généreuse qui
consacrait une bonne partie de son temps aux réfugiés.

— Bon, me dit enfin le colonel. Amenez votre protégée, Wagemiiller... Vos soucis hu-
manitaires sont vraiment émouvants. C’est a '’Armée du Salut plutot qua la Waffen SS
que vous auriez da vous engager !

— Merci, mon colonel... Vous avez peut-étre raison. Je rejoignis Lin et lui dis:
— Maintenant, vous allez venir avec moi.

— Avec vous ? Ot cela ?

— Quelque part ol vous pourrez dormir. Elle rougit derechef.

— Je... Je ne peux pas faire ¢ca, murmura-t-elle.

Je vous en prie...

— Vous avez peur de moi ?

— Nnnnnon... Vous vivez... seul ? J’éclatai de rire.

— Ce nest pas chez moi ni a 'hotel que je veux vous emmener, Lin, si c’est ce que vous
pensez. Je vais vous conduire chez des gens trés gentils, ou vous trouverez une fille de
votre 4ge et un toit provisoire. Ensuite nous verrons ce que nous pouvons faire pour vous
procurer un passeport britannique.

Elle parut soulagée.

— Pardonnez-moi... J’'avais cru comprendre...

— Ca ne fait rien. Soyez rassurée.

La famille du colonel nous attendait. Ils accueillirent Lin avec sympathie et la firent
s’asseoir. Elle ressemblait a un petit oiseau apeuré.
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— Excusez-moi, dit-elle en cherchant ses mots... Je ne voudrais pas vous déranger. Si
seulement vous vouliez bien me laisser passer la nuit ici...

— Bien stir ! dit M Housson avec chaleur. Ce n’est pas la place qui manque !

Yvette prit la main de Lin et lui dit :

— Je m'appelle Yvette. Vous venez vraiment de Chine ?

— Oui.

— Ca a dd étre terrible ?

— Un enfer ! s’écria Lin.

Yvette lui sourit gentiment et I'embrassa.

— Cest fini, maintenant. Vous resterez avec nous.

Lin fondit en larmes.

— Si nous passions au salon ? proposa le colonel.

— Excusez-moi, murmura Lin. Je me sens tellement sale...

— Voulez-vous prendre un bain ?

— Oh! oui...

Mme Housson appela la femme de chambre, qui emmena Lin, et le colonel servit a
boire a tout le monde. Yvette quitta brusquement la piece. Elle revint en portant une pile
de vétements qu’elle posa sur le divan.

— Clest pour Lin, dit-elle. Je n'en ai pas besoin et nous avons a peu pres la méme taille.
Demain, je lui achéterai des chaussures.

— Tu as donc de l'argent ? lui demanda le colonel d’'un air ironique.

— J’ai mes économies.

— Je croyais que tu comptais t'offrir un électrophone ?

— Ca peut attendre, papa...

Lorsque Lin reparut, nous restames bouche bée. Ses joues étaient roses, la fatigue de
son visage s'était effacée et elle paraissait encore plus jeune qu'Yvette. Apres le café, elle
se mit a nous parler de sa vie, et 'atmosphere du salon s’alourdit.

— Nous vivions pres de Hankéou, dit Lin. Mon pere, qui était architecte, y avait
construit un cottage. Il s’appelait Carver, John Carver. Ma mere était chinoise. J'étais leur
unique enfant. Lorsque les communistes ont approché de Hankéou, mon pére a refusé de
partir. Il travaillait a la construction d’'un hopital et ne voulait pas abandonner son travail.
Au moment du siége, il m’a confiée a un de ses amis, un médecin missionnaire protestant,
qui vivait avec sa femme dans une petite institution chrétienne. Mes parents croyaient
que j'y serais en streté. Il n'y avait la que des professeurs, des pasteurs, des médecins
et des infirmieres qui soignaient les vieillards et les enfants. Mon pére, lui, s’est installé
a 'hopital. 1l était convaincu que les communistes lui permettraient de poursuivre son
ceuvre. Quelle erreur il faisait, mon pauvre pere !

Elle soupira et ses yeux se mouilleérent, mais elle poursuivit :

— Un matin, des soldats blessés nous dirent que les communistes avaient occupé 'ho-
pital pendant trois heures mais en avaient été chassés. Alors, je m'enfuis de l'institution
et je courus a I'’hopital. A l'entrée, je trouvai Huang, notre domestique, et je lui demandai
ou étaient mes parents. Il me dit avec un sourire méchant : «La, dans le batiment princi-
pal...» Je me précipitai et je vis... Je vis mon pere et ma meére, dans une mare de sang... Ils
étaient morts, criblés de balles...

Mme Housson voulut l'interrompre, mais Lin secoua la téte.



66 La Garde du diable

— Non, il faut que je vous dise tout. Vous étes si bons pour moi... Je n’ai jamais pu par-
ler de cela a personne... En quittant I'hopital, je vis Huang parler a des soldats. C’étaient
les communistes, qui étaient revenus. Je voulus m'enfuir, mais les soldats m’attrapérent
et... et... je ne peux pas vous dire ce qu’ils m'ont fait... Je me suis retrouvée dans un camion
avec d’autres gens. Ils nous ont emmenés dans un camp ou ils nous ont obligés a travailler
dans une briqueterie, a cinq kilomeétres de la. Nous y allions et nous en revenions a pied,
tous les jours. A la fin de 'année, plus de cent d’entre nous étaient morts, de froid, de faim,
de fatigue... On nous disait toujours que si nous travaillions bien nous serions mieux logés
et mieux nourris, mais cela n’arrivait jamais.

Chaque semaine, il y avait des centaines d'exécutions et c’étaient nous qui étions char-
gés d’enterrer les morts... Et puis, une nuit, une tempéte a démoli les tours de garde et une
partie des clotures et je me suis enfuie... 'ai marché pendant deux semaines, en mangeant
ce que je trouvais, et puis j’ai franchi la frontiere et j’ai continué a marcher... Jusqu'a ce que
jaie rencontré la voiture.

I1 était tard.

— Vous devriez dormir, maintenant, dit M™ Housson. Venez, mon petit... et essayez
de chasser tous ces affreux souvenirs de votre esprit.

Lin se leva et me regarda en disant :

— Je vous remercie...

L'histoire de Lin eut une fin heureuse. Le colonel Housson adressa un long rapport sur
elle au consul britannique, qui transmit le dossier a Hong Kong. Trois semaines plus tard,
Lin recut son passeport et une lettre disant qu'on recherchait les parents qu'elle pouvait
avoir en Angleterre.

Pendant les deux mois qui suivirent, nous nous vimes souvent. Je 'emmenais diner au
restaurant ou danser, et nous nous attachions de plus en plus I'un a 'autre — mais je sen-
tais que cela ne pouvait nous mener tres loin. Lin avait dix-huit ans ; jen avais trente-six
et j’étais un candidat a la mort. Lorsqu’elle était née, jentrais déja a 'armée...

Je fus a la fois peiné et soulagé lorsque son oncle arriva en avion. C’était un homme
d’affaires anglais, d’dge moyen et d’aspect jovial, qui paraissait ravi de s’étre découvert une
niéce qu'il croyait morte, comme ses parents. Lorsqu'ils reprirent 'avion pour Singapour,
il me dit:

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit ou si vous venez un jour en Angleterre, ne
manquez pas de me faire signe !

Il me donna une petite enveloppe et nous nous serrdmes les mains. J'embrassai Lin, qui
avait les yeux pleins de larmes. Elle me murmura :

— Je vous en prie, écrivez-moi vite... Ecrivez-moi toujours !

— Cest la vie, dit doucement le colonel Housson lorsque l'avion décolla. Si les choses
ne s’étaient pas arrangées pour elle, nous l'aurions adoptée. Mais c’est mieux ainsi.

Dans l'enveloppe, je trouvai une lettre amicale de l'oncle, un chéque de cinq cents
livres — et une petite carte sur laquelle Lin avait écrit ces seuls mots : «Je vous aime ».

La guerre cruelle continuait.

Preés de Hoa Binh, nous découvrimes un jour les corps mutilés de deux légionnaires al-
lemands. Tous deux avaient été éventrés et émasculés. Les Viets, en guise de plaisanterie,
leur avait mis leurs organes génitaux dans la main.
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Deux jours plus tard, nous capturames les quatre auteurs de ce crime. Nous les fimes
se déshabiller complétement et nous attachdmes a leurs parties génitales une mince
corde dont nous fixames 'autre extrémité au pare-choc de la jeep. Celle-ci démarra assez
lentement, obligeant néanmoins nos prisonniers a courir pour n’avoir pas les testicules
arrachés. Puis, brusquement, le conducteur accéléra, la jeep bondit en avant les terro-
ristes tomberent dans la poussiere en hurlant. Nous les achevames a coups de baionnette.
Bombe pour bombe, balle pour balle, meurtre pour meurtre...

Nous n’étions jamais particulierement tendres a I'égard des terroristes capturés, mais
aux crimes et aux mutilations nous répondions avec une brutalité sans nuance et en uti-
lisant des méthodes que n'etit pas méprisées Karl Stahnke. L'ancien agent de la Gestapo
nous avait parlé de celles qu’il avait lui-méme appliquées et qu’il appelait « des exercices
d’éducation ». Elles étaient souvent barbares et inhumaines, mais efficaces. D’apres ce que
nous avait dit Stahnke, nous comprenions comment notre ancienne police secrete d’Etat
avait, en son temps, obtenu autant de renseignements... Mais y a-t-il eu dans I'Histoire,
une seule police secréte qui ait agi autrement et qui n'ait pas «réussi» ? Personne n‘avait
jamais refusé de signer une « déposition » pour le Deuxiéme Bureau frangais. Dans le dic-
tionnaire de la police secrete, on trouve rarement le mot «échec» ou «innocent»... On
sait comment la Guépéou et le NKVD soviétiques traitent leurs prisonniers. La brutalité
de la Gestapo a été décrite dans bon nombre d'ouvrages, mais j’ai aussi eu 'occasion de
parler avec un ancien prisonnier de guerre allemand qui avait été soumis au « troisieme
degré» par le C.I.C. américain, dont apparemment les spécialistes n‘étaient pas plus
amenes que leurs homologues nazis ou communistes. Le prisonnier de guerre n‘avait pas
été battu mais, apres avoir été bralé a quelques reprises au moyen de cigarettes allumées,
on l'avait enchainé a un radiateur brilant, entierement nu, pendant quatre-vingt-seize
heures de suite et de telle maniere qu’il ne pouvait ni s’asseoir ni se coucher. Au terme de
cette épreuve, ses chevilles gonflées ressemblaient a des pamplemousses et il ne pouvait
plus remuer un muscle. Entre-temps, on lui avait donné une nourriture tres épicée mais
un seul gobelet d'eau par jour : A soixante centimetres de ses oreilles, deux haut-parleurs
n‘avaient cessé d’émettre une musique tonitruante que pour lui faire entendre les hur-
lements et les supplications d’'une femme torturée dans une autre cellule. De temps a
autre, un agent du C.I.C. venait lui parler de I’état physique et mental de sa femme, en
accompagnant ses propos de commentaires obscénes. C'est seulement plusieurs mois
plus tard que le prisonnier apprit que sa femme n’avait jamais été arrétée ni torturée,
et qUuil s’agissait d'un enregistrement phonographique... Mais les tourments qu’il avait
connus, quatre-vingt-seize heures durant, lui avaient fait «avouer» au C.I.C. tout ce que
celui-ci souhaitait entendre. Combien de «criminels de guerre » sont-ils montés a 'écha-
faud apres des «aveux» obtenus de cette facon ?

Les Américains ont fait la preuve qu'on peut obtenir de tels résultats sans rouer un
prisonnier de coups, en torturant son ame plutot que son corps, et certains parents
d’Amérique devraient savoir de quoi leurs fils sont capables dans les salles d’interroga-
toire du C.I.C., derriére des murs épais et des portes d’acier. On n’a écrit aucun livre,
a ma connaissance, sur les méthodes du contre-espionnage américain, a part peut-étre
quelques séduisants romans d’aventures dans le style des histoires de James Bond...

Quelques mois plus tard, 'homme dont j’ai parlé avait réussi a sévader et a s’engager a
la Légion, ou il servait dans mon bataillon.
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Les seuls a qui je ne puisse imputer la responsabilité de telles cruautés étaient les
Anglais — mais le MI-2 ou le MI-5 prenaient tout leur temps pour mener une affaire a
son terme... Il y avait parmi nous de nombreux Allemands qui avaient été faits prison-
niers par les Anglais. Aucun n’avait été vraiment maltraité, mis a part quelques coups de
pied destinés a leur rappeler qu’ils étaient de « maudits nazis ». Il semble que la brutalité
ne soit pas dans le tempérament britannique.

Dans un village que nous avions investi, nous mimes la main sur un terroriste que nous
cherchions depuis longtemps. Trang Ghi Muong était responsable, en tant que capo-
ral, du massacre de huit prisonniers francgais et d'un de nos camarades allemands. Nous
étions déja furieux lorsque nous découvrions des corps de camarades francais, mais la
découverte d’'un cadavre allemand le nez, les oreilles, la langue et les testicules tranchés
nous mettait hors de nous. Dés que Muong eut été identifié, nous simes que ses com-
plices ne devaient pas étre loin, mais la présence d’'un bataillon de partisans a moins de
quinze kilometres du village nous interdisait de mener une enquéte compliquée et nous
dtmes donc recourir a certaines des méthodes de Karl Stahnke pour étre renseignés vite
et bien.

Je fis déshabiller complétement Muong. Un homme nu se sent toujours plus vulné-
rable et en état d'infériorité, surtout les Orientaux, qui sont par nature pudiques.

Le sergent Schenk le fit entrer dans une paillote en lui disant :

— Te voila arrivé au bout du voyage, Muong. Entre ici. Il dépendra de toi que tu en
sortes vivant...

A l'intérieur, il y avait Pfirstenhammer, Eisner, le sergent Krebitz et moi.

— Tu ne peux pas dire « chieu hoi'» [4] quand tu viens en visite ? lui demanda Krebitz en
lui donnant une gifle qui le jeta dans les bras de Karl, en train de retrousser les manches
de sa chemise.

Les deux hommes faillirent tomber et le Viet nu se raccrocha au cou de Pfirstenhammer.

— Attention, Karl ! s¥cria Eisner. Il va te violer !

Karl renvoya le prisonnier a Krebitz, qui le repoussa brutalement. Eisner I'étendit par
terre d’'un coup de pied. Il se releva et ce petit jeu continua un bon moment, sans grand
dommage pour le Viet, bien qu'il efit une levre fendue et qu’il saignat abondamment du
nez. Il finit par s®crouler sur le sol et ne bougea plus, protégeant son bas-ventre de ses
mains.

Krebitz l'obligea a se relever et a s’asseoir sur un tabouret, au centre de la paillote.

— Lequel d’entre vous est un Dang Vien ? lui demanda Eisner. Qui est le secrétaire de
I'Agitprop ?

Karl se joignit a lui, tenant a la main son ceinturon :

— Qui est votre commissaire du peuple, Muong ? Quel est le responsable du Lao
Dong?

Comme il ne répondait pas, Krebitz et Schenk commencérent a le frapper au moyen
de batons de bambou. Eisner tira sa baionnette et en appuya la pointe contre le ventre de
Muong.

— Pitié ! dit celui-ci. Pitié...

— Bien str... Tu as sans doute eu pitié des légionnaires, toi ?

Les questions et les coups continuerent a pleuvoir :

4. — Bonjour. (N.d.T.).



Intermédes humains et inhumains 69

— Qui est ton commissaire ?

— Qui sont les Dang Vien ?

— Qui a participé au massacre de Bo Hac, en juillet ?

— Ou est l'agitateur du Lao Dong ?

Eisner le prit par les cheveux.

— Tu vas parler, ou préferes-tu que nous continuions ?

— Chante ! cria Schenk. Chante « Oncle Ho6 est un ignoble cochon !»

— Tu ferais mieux de parler, lui dit Krebitz, sans quoi ton cul sera bient6t aussi rouge
qu’un défilé du Premier Mai a Moscou...

Eisner poussa sa baionnette entre les cuisses de Muong.

— Ne bouge pas, ou tu y laisseras tes couilles, Liebchen !

— Et!'Oncle Ho ne serait pas content de toi, ajouta Schenk. Il a encore besoin de beau-
coup de petits Viets...

— Je n‘ai rien a dire, dit en haletant le terroriste. Rien...

Nous avions assez plaisanté. J'appelai deux hommes qui se joignirent a nous pour le
rouer de coups. Cela dura un quart d’heure. La résistance de Muong était surprenante.
Grognant et gémissant, il ne prononga pas un seul mot.

— Merde !jura Karl. Il ne sent donc rien ?

— Clest peut-étre un fakir, dit Krebitz.

Soudain, Muong se mit a uriner et a déféquer. Schenk s’écarta en jurant. Le visage du
terroriste nétait plus qu'une bouille sanglante. Eisner lui mit sous le nez une paire de
tenailles.

— Tu vois ¢a, crapule ? Ou bien tu parles ou bien je t’arrache les dents une a une, je te
casse les doigts et je te coupe les couilles. Dans I'état ou tu es, tu peux encore t'en sortir,
mais si tu nous obliges a aller jusqu’au bout, tu resteras infirme jusqu’a ta mort.

Jintervins :

— Si tu parles, je te libérerai.

Il se croyait déja condamné. Ma promesse tactique réveilla en lui une lueur d’espoir.

— Vous... vous me laisserez.., partir ? murmura-t-il.

— Oui.

Il était prét a parler — et il parla.

— Donne-lui un verre d’eau, dit Eisner a Schenk en entreprenant de se laver les mains.

L'odeur du sang, de 'urine et des excréments était insupportable. Lorsque Muong nous
eut dit tout ce que nous voulions savoir, jordonnai a Schenk :

— Va chercher de l'eau et deux ou trois villageois pour laver tout ca.

— Pourquoi ? Quest-ce quon attend pour le descendre ?

— Nous ne le tuerons pas.

— Bon sang, Hans, tu te ramollis !...

— Nous avons conclu un marché. Je tiendrai ma promesse... D’ailleurs, ce type est
courageux, Victor. Combien de temps crois-tu que tu aurais résisté a un tel traitement ?

— Moi ? Je t'aurais tout dit au bout de cinq minutes... Je suis une créature faible et
délicate, moi !

Karl lui donna un coup de pied amical au derriere.

— Je parie que tu nous aurais tous donnés, hein ?
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— Tu parles ! s’écria Schenk. J'aurais méme été prét a aider a te pendre !

— Libérez-le, ordonnai-je aux hommes en quittant la paillote. Apres ce qu’il nous a dit,
il ne jouera plus longtemps les héros, les Viets le tueront.

Il ne nous fallut pas longtemps pour mettre la main sur les agitateurs du Viét-minh et
les membres du parti dont Muong nous avait donné les noms — une vingtaine ¢’hommes
en tout. Nous les exécutames a la baionnette dans un petit ravin proche du village.

La guerre cruelle continuait.




71

7,
L'incident de Man-hao

Le chef du village avait refusé de donner asile aux agitateurs communistes ; a présent,
il gisait devant sa propre porte, le crane brisé. Une petite femme fréle avait essayé d'em-
pécher les terroristes d’enroler son fils ; elle aussi était morte dans les ruines fumantes de
sa maison. Le garcon, tenant toujours dans sa main crispée la hache avec laquelle il avait
tenté de défendre sa mere, était allongé dans un fossé. Dans une petite hutte de bambou,
nous découvrimes sept autres cadavres : le pére, la mere, le grand-pere et quatre enfants.
Tous avaient été poignardés, lacérés, battus a mort, y compris un nouveau-né dans son
berceau. Un chien étique hurlait a la mort, pres du corps de son maitre.

Le long d’une palissade, nous trouvames les corps nus et mutilés de onze légionnaires
allemands. Apres avoir recu la pressante demande d’évacuation du chef du village, je les
avais envoyés pour rassurer les villageois, qui avaient refusé de collaborer avec le Viét-
minh, chassé les agitateurs et méme rossé I'un d’entre eux. Ce n’était pas qu'ils fussent
francophiles ou anticommunistes, mais la guerre, jusqu’alors, avait épargné leur hameau
et ils entendaient ne pasy étre mélés. La vengeance des Viets avait été rapide et féroce. Ils
avaient voulu donner un exemple de ce qui attendait les ennemis des «soldats » de 'Oncle
Ho. Le petit peloton de nos camarades navait pu leur tenir téte bien longtemps, malgré
une résistance désespérée, attestée par le nombre de douilles que nous retrouvames, pres
de la palissade. Nous ne vimes aucun cadavre ennemi. Lorsqu'’ils n’étaient pas immédia-
tement pris en chasse, les terroristes emportaient toujours leurs morts pour les enterrer
en secret, pres de chez eux ou dans les collines. Mais en examinant le sol sanglant ot ils
étaient tombés, nous supputdmes que leurs pertes sélevaient au moins a une centaine
d’hommes.

Nos morts a nous, héros oubliés qui luttaient contre le communisme depuis plus de
dix ans, étaient Walter Grobauer, de Munich, Adolf Greilinger, de Kiel, Kurt Heinzl,
un ancien combattant de la bataille de Leningrad, Hans Aigner, Erich Stumme, Erich
Windischamm, de Berlin, Rupert Winkler, Max Hartmann, Friedrich Zimmermann et
Alois Krupka, deux combattants de la derniere grande bataille sur la Vistule.

Les survivants de la petite communauté, une soixantaine de familles, allaient quitter
le village qui ne pouvait plus leur assurer abri et nourriture. Ils avaient tout perdu et
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tous pleuraient. Nous les regardames silencieusement se préparer a partir, tandis que nos
trois chars prenaient position au pied des collines. Notre convoi de trente camions amé-
ricains avait un air singuliérement neuf et puissant au milieu des huttes démolies et car-
bonisées — un morceau de présent au coeur de I'dge de pierre. Pourtant, tout ce que ces
gens avaient souhaité, c’était qu'on les laissat tranquilles, loin de la civilisation. Pour eux,
celle-ci signifiait des chars, des mitrailleuses, des avions — et la mort. Mais les nations
«civilisées », avec leurs institutions humanitaires et leur O.N.U., avaient été incapables
de répondre au modeste désir de paix de ces gens simples... Le monde «civilisé » est tres
généreux. Il étend méme ses bienfaits a ceux qui ne lui demandent rien !

Les survivants se rassemblérent pres d’un petit temple bouddhiste et Erich et Helmut
entreprirent de leur distribuer des conserves de viande, du lait condensé, du riz et de
I'eau. Les puits du village étaient inutilisables, les terroristes y ayant jeté des cadavres.
Dans le temple, Eisner avait improvisé un hopital de fortune pour les blessés, parmi les-
quels s’affairait notre infirmier-chef, le sergent Zeisl. Il ne pouvait pas faire grand-chose
pour les blessés graves, sinon alléger leurs souffrances par des piqtres de morphine. Les
autres, assis par terre, attendaient leur tour d’un air accablé.

Vers onze heures, la chaleur se fit étouffante. Nous étions tous couverts d’'une transpi-
ration qui ne sévaporait pas dans l'air chargé d’humidité, sentant la sueur et le sang.
Je pensai a d’autres villages que, dans le passé, nous avions dit nous-mémes détruire :
c’étaient toujours les civils qui payaient le prix de la guerre, a quelque camp qu'ils appar-
tinssent — et méme s’ils ne demandaient qua se tenir a I'écart de la bagarre. S'ils refu-
saient d’accueillir le Viét-minh, les terroristes les liquidaient sans pitié ; s’ils devenaient
«rouges», la Légion les exterminait directement ou indirectement. Ces gens étaient pris
dans l'engrenage d’'une machine meurtriére qui tournait inexorablement, broyant et dé-
chiquetant tout et tous. Il était facile de dire: « Cest la guerre». Nous ne valions pas
mieux que le Viét-minh, au fond, et nous le savions — mais nous, du moins, souhaitions
faire une guerre « propre» et ce nétait pas nous qui avions pris l'initiative des atrocités.
Nous ne faisions qu'y répondre, coup pour coup. Nous ne pouvions rien faire d’autre. Les
Francais essayaient de rester humains et leurs soldats mouraient comme des mouches.
Nous ne voulions pas mourir en Indochine. Nous savions que si quelque chose pouvait
jamais amener les communistes a accepter les conventions militaires ou méme les
principes fondamentaux du droit humain, ce ne pouvait étre que la terreur. Elle seule,
quils avaient été les premiers a utiliser, pourrait les convaincre qu’il valait mieux faire la
guerre en hommes qu’en loups. Les communistes ne comprennent que ce langage-la. Ils
savent que le monde les hait et qu’ils ne peuvent subsister que par la force des armes, le
chantage, le feu, la rébellion, la destruction et la mort. Nous étions résolus a le leur faire
payer cher. Il y avait pourtant une légere différence entre eux et nous : nous savions ce
qu’était le remords ; eux, non. Nous pleurions un camarade mort ; eux traitaient leurs
hommes comme nous des mégots de cigarette. Pour nous, la terreur était seulement un
moyen de survie ; les Viets tuaient et mutilaient par plaisir...

En regardant Schulze et Riedl distribuer des vivres, sourire et parler aux enfants, je ne
pouvais m'empécher de penser que ces mémes hommes — moi compris — avaient abattu
d’autres enfants, ailleurs, sans hésiter ni ciller. Tout cela était insensé, tel un délire de schi-
zophreéne qui nous hanterait toujours. Il était difficile de garder sa raison quand on voyait
le corps déchiqueté d'un camarade pour qui, selon I'ennemi, la mort n‘aurait pas été une
punition suffisante. Notre survie seule justifiait ce que nous avions fait, mais aucun slogan
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communiste sur la «libération » et I’« indépendance » ne justifierait jamais le monstrueux
génocide dont étaient responsables les patriotes» de H6 Chi Minh. Mais, finalement, ils
faisaient un mauvais calcul — car nous partirions et les assassins du Viét-minh auraient
a affronter leurs victimes et leur désir de vengeance. Il y aurait des dizaines de milliers de
gens qui, un jour, leur demanderaient de rendre des comptes — les péres, les fils, voire
les méres dont les proches auraient été tués par les «libérateurs». On peut toujours sou-
mettre un peuple par la terreur, mais rien ne peut le faire oublier, ni les baionnettes ni la
police secrete...

Le caporal Altreiter et son peloton rassemblerent les restes de nos camarades morts.
Nous les enterrames dans une fosse commune sur laquelle Schulze planta une grossiere
croix de bois ne portant aucun nom mais seulement cette inscription ; « Onze camarades.
Allemagne — Russie — Afrique du Nord — Indochine» — et la date. Nous n'oublierions
jamais leurs noms, et les autres se moquaient bien d’eux.

Il fallait chatier les tueurs, mais rien ne pressait. Le village n’était qu’a une douzaine de
kilometres de la frontiere chinoise et les assassins n'avaient pas beaucoup de munitions :
ils ne devaient plus étre dans le voisinage. Sans doute avaient-ils déja franchi la frontiere
pour gagner, en Chine, une base proche de Man-hao. Les survivants du village avaient dit
qu’il y avait avec eux plusieurs «officiers » chinois. Les assaillants étaient au moins trois
cents.

— A mon avis, c’est un boulot signé Ming Chen-po, me dit Eisner.

C’était aussi mon opinion. Les gens avaient parlé d'un « Chinois avec un seul bras»
qui semblait commander le groupe des terroristes. Nous savions que Ming avait perdu
un bras en 1939, du fait de lartillerie japonaise, et javais vu quelques-uns des hameaux
occupés par les hommes de cet ancien bandit de droit commun devenu commissaire du
peuple.

Il était bien connu que des «experts» chinois et méme des hommes de la milice par-
ticipaient activement aux opérations terroristes en Indochine francaise. J’avais envoyé
plusieurs rapports a Hanoi pour attirer l'attention sur leurs activités dans les provinces
frontiéres, mais le haut commandement n’y pouvait pas grand-chose. Le colonel Housson
m’avait dit :

— Tuez-en autant que vous le pourrez mais ne faites pas de prisonniers chinois. Mao
se moque bien de perdre en Indochine un million de «volontaires », mais si nous faisions
un seul prisonnier chinois, cela ferait du bruit. Mao ne reconnaitra jamais qu'’il est cou-
pable d’intrusion armée en territoire francais. Il prétendra que les Frangais ont kidnappé
un officier chinois sur son propre territoire...

Ming avait une base au-dela de la frontiere et était trop prudent pour ne jamais s’aven-
turer loin en Indochine. Nous soupc¢onnions que cette base, sorte de poste de com-
mandement avancé, se trouvait dans un rayon de soixante-quinze kilometres autour de
Man-hao. Les «conseillers» chinois y restaient pendant que les Viets accomplissaient
leurs missions, préts a regagner la base si la Légion les prenait en chasse. Deux fois en
sept mois nous avions été obligés de renoncer a les poursuivre a cause de la frontiere.

Mais le moment était venu de donner une lecon aux terroristes de Ming. Je décidai
de détruire leur base, qui ne devait étre qu'a une trentaine de kilometres en territoire
chinois. Si nous réussissions, nous n'en dirions rien et nous serions débarrassés de Ming.
Si nous échouions, nous n‘aurions pas a nous soucier de ce que Hanoi ou Pékin pourrait
dire : avec une balle dans la téte, on ne se fait plus de souci...
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Le projet me semblait réalisable. Jusqu’alors, le bataillon sétait interdit de franchir la
frontiere, et 'ennemi ne soupgonnerait pas nos intentions. Je réunis mes compagnons.

— Quest-ce qui se passe, Hans ? s'inquiéta Schulze.

Je répondis sans précautions oratoires :

— Nous allons liquider le camp de Ming Chen-po.

Pfirstenhammer me regarda avec stupeur :

— A Man-hao ?

— Exactement.

Riedl émit un petit sifflement et Karl fit la grimace.

— Qu’en pensez-vous ? demandai-je.

— J’ai toujours eu envie de voir la Chine, dit Riedl en haussant les épaules.

— Tu n'en verras pas grand-chose, observa Schulze. Mais c’est le moment d’aller dire
bonsoir a Ming. Nous n‘aurons pas a marcher trop longtemps.

— Le quartier général sera furieux, remarqua Eisner.

— Et alors ? dit Schulze... Regardons la carte. Je présume qu’il s’agit d'une entreprise
strictement privée, Hans ?

— Naturellement. Nous ne pouvons pas demander l'autorisation d’entrer en Chine et
nous ne devrons jamais reconnaitre que nous l'avons fait.

— Etle colonel Housson ? demanda Karl. Je suis stir qu'il sera ravi.... pourvu que nous
revenions sans laisser de morts derriere nous — des morts a nous, bien entendu.

Eisner estima la chose réalisable. Riedl suggéra que, cela fait, nous pourrions aussi bien
prendre le train pour Pékin et libérer la Chine...

— Apreés tout, dit-il, Mao a seulement quelque sept mille divisions, dont sept seule-
ment sont armées d’autre chose que de batons..

Nous décidames de laisser derriere nous nos uniformes, nos plaques d’identité et nos
papiers personnels. Pfirstenhammer poussa un juron lorsque je lui dis qu'il resterait avec
le convoi pour s'occuper des villageois :

— Nous avons besoin d'un homme compétent pour diriger les opérations ici, lui dis-je.
Je ne peux pas confier le convoi a un caporal.

— Pourquoi pas Riedl ? s¥écria Karl. Il est aussi compétent que moi, non ?

— Je n’ai pas été blessé a la jambe, moi, dit Riedl. Et je tire beaucoup mieux que toi.

— Qulest-ce qu'on parie ?

— Ca suffit, dis-je. C’est encore moi qui commande, ici. Asseyez-vous tous, et parlons
sérieusement.

Jestimais que l'expédition durerait environ quatre jours. Nous ne pourrions jamais
pénétrer en Chine sans un bon guide. Il nous fallait aussi une carte de la région, fat-elle
approximative. Heureusement, la contrebande était monnaie courante dans les villages
de la frontiére, les produits francais étant tres prisés en Chine. Selon Eisner, il ne serait
pas difficile de trouver des gens capables de nous renseigner. Il appela notre interprete et
se rendit au temple, d'ou il revint peu apres avec deux hommes et une fille d’'une vingtaine
d’années, dont je devinai tout de suite quelle appartenait a I’« élite » de la communauté.

— Tu peux leur faire confiance, me dit Eisner en allemand. Phu vient de perdre sa
femme et son enfant, le pere et la meére de Cao ont été abattus et Suoi a vu mourir tous les
siens. Elle est déja allée a Man-hao.

— Etles hommes ?
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— IIs savent comment passer la frontiére.

Avant la guerre, Suoi avait suivi les cours d’'une école missionnaire a Lao Kay et elle
parlait couramment le francais. C’était une tres jolie fille, bien proportionnée, avec des
yeux en amande et un nez légérement retroussé. Elle me fit penser a Lin. Leurs histoires
se ressemblaient étrangement.

Ses compagnons étaient encore profondément ébranlés par ce qui leur était arrivé,
mais leurs yeux n'exprimaient qu'un désir de vengeance.

— Nous irons avec vous, dit Phu d’'un ton décidé. Nous donnerez-vous des armes ?

— Nous ne nous reposerons pas avant d’avoir tué mille de nos ennemis ! ajouta Cao
avec véhémence.

— D’accord, dit Schulze en posant sur la table une feuille de papier. Mais d’abord, il
faut que vous nous aidiez a entrer en Chine, pour chatier ceux qui ont tué les votres.
Dites-nous tout ce que vous savez sur la région entre la frontiére et Man-hao.

Il traca une ligne qui représentait approximativement la frontiere.

— Voici Lao Kay et voici Ch'i-ma-pa. La, c’est Muong... et cette ligne représente la ri-
viere Song, qu'on appelle Kiang en Chine. Voici Man-hao et la ligne de chemin de fer qui
relie Lao Kay et Meng-tseu.

Phu hocha la téte.

— Vous dessinez bien, dit-il.

— Maintenant, parlez-nous de toutes les collines, les routes, les sentiers, les criques,
les ravins, les villages que vous connaissez entre le village et Man-hao, en essayant de
vous rappeler les distances qui les séparent.

L'interprete traduisit tout ce que disaient les deux hommes et Schulze compléta sa
carte. Phu et Cao connaissaient bien la zone frontaliere mais ils n'étaient jamais allés
jusqu’a Man-hao.

— La, il y a des postes de la milice chinoise, dit soudain Cao en posant son doigt sur
la carte.

— Combien ?

— Deux. Un au bord de la route, 'autre un peu plus loin, sur une petite colline.

— Quelle distance les sépare ?

— Environ cinq cents metres.

— A gauche ou a droite de la route ?

— A droite, dit Cao sans hésitation.

-Et la colline, quelle hauteur ?

— A peu pres cent metres.

— Il'y ades arbres ?

— Non, la milice les a coupés, pour pouvoir surveiller la route et la ligne de chemin
de fer.

— Il'y a des arbres, corrigea Phu, mais seulement jusqu’a mi-hauteur de la colline.

— Tout autour ?

— Oui. Etil y a deux sentiers qui conduisent au poste... La et la.

Au bout d'une bonne heure, Schulze eut complété sa carte.

— Je crois que ¢a ira, Hans, dit-il.

Eisner envoya un soldat nous chercher du thé et des sandwiches. Il ne réussit pas a
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faire manger Suoi, qui pleurait doucement.

— Je sais qu'il vous est pénible de parler, lui dit Schulze, mais vous devez nous aider.
Vous étes la seule, ici, a connaitre Man-hao. Si nous ne tuons pas les partisans qui s’y
cachent, ils reviendront commettre d’autres crimes.

Le visage dans les mains, elle éclata en sanglots.

— Laisse-la donc tranquille ! s’écria Riedl. Tu vois bien dans quel état elle est.

Schulze prit une autre feuille de papier et attendit que la jeune fille se calme. Phu lui
parla doucement et, au bout d’'un long moment, elle se ressaisit et nous dit qu'elle était
préte a nous aider. Erich traca une ligne et lui dit .

— Voici la riviére qui traverse Man-hao, Suoi. Vous rappelez-vous combien de ponts
la traversent ?

— Oui, monsieur. Il y en a deux.

— Au centre de la ville ou a l'extérieur ?

— L'un des deux est sur la place du marché, pres d’un petit temple.

— Une place et un temple... répéta Erich en dessinant rapidement.

Je pensai malgré moi aux cartes détaillées des villes chinoises qui dormaient, sous une
épaisse couche de poussiere, dans les archives du Troisiéme Bureau...

— Clest une grande place, Suoi ? demanda Erich.

— Pas trés grande, non. Peut-étre une centaine de metres.

— Etle pont ? Il est en face du temple ?

— Non, monsieur, a sa droite.

— C’est un pont de pierre ?

— Oui... Lautre est la, pres de la route qui conduit a Meng-tseu. Ici, au bord de la ri-
viére, il y a un marché.

— Tres bien, Suoi... Vous rappelez-vous combien de rues aboutissent a la place ?

— Cing, je crois... La route, a droite, conduit au camp de la milice, sur la colline.

— Maintenant, une chose importante, Suoi. Est-ce la seule route qui conduise au
camp ?

— Oui. Lautre route conduit a Meng-tseu.

— Je vois... Parlez-nous un peu de ce camp. Vous y étes allée ?

— Non, monsieur. Personne n’y est autorisé. La route est barrée.

— A quelle distance du camp ?

— Au pied de la colline.

— Y a-t-il un mur autour du camp ? demanda Eisner.

— Non, seulement des barbelés.

— Pas d’arbres ?

— Non, la colline est nue.

— Nous emporterons des fusils mitrailleurs, murmura Eisner.

Schulze continua a la questionner sur les collines proches de Man-hao et a dessiner.
Nous savions que le camp de base du Viét-minh devait étre attenant a celui de la milice
chinoise, mais Suoi n’était pas en mesure de nous dire I'importance du second, ce qui
nous et permis de supputer le nombre de ses occupants.

— II faudra envoyer un groupe de reconnaissance avant d’attaquer, dis-je. Sa mission
sera plus facile, a présent.
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Je me sentais plein de confiance. Nous aurions l'avantage de la surprise, ce qui nous
permettrait de détruire quelques-unes des installations et une partie des effectifs en-
nemis. Nous étions prés de sept cents, mais je décidai de n'emmener que deux cents
hommes. En nous basant sur les croquis de Schulze, nous ébauchames un plan, que nous
modifierions selon les circonstances et ce que découvrirait notre groupe de reconnais-
sance : une attaque en tenaille, Eisner et moi-méme venant de l'est, Schulze et Reidl ve-
nant du nord. Nous attaquerions vers onze heures du soir, c’est-a-dire lorsque les soldats
seraient déja couchés.

Comme nous devrions traverser la ligne de chemin de fer, Riedl suggéra que nous
en profitions pour la faire sauter. Mais je croyais savoir qu’il n'y avait aucun trafic entre
Meng-tseu et Lao Kay, ce pour quoi cela mapparut comme une perte de temps. Si nous
voulions endommager les communications chinoises, mieux et valu le faire plus haut,
entre Man-hao et Meng-tseu — mais c’était trop risqué : les Chinois avaient des forces
importantes 8 Meng-tseu, a moins de vingt-cinqg kilometres de notre objectif principal, et
ils pourraient en moins d'une heure envoyer des renforts qui seraient en mesure de nous
couper la retraite.

Je décidai que nous nous mettrions en route le soir méme, en empruntant un chemin
de contrebandiers rarement utilisé et que Phu et Cao connaissaient depuis leur enfance,
une piste tres éloignée des routes prises par les patrouilles régulieres de la milice. Schulze
et Eisner se chargerent de rassembler les armes nécessaires, vingt mitrailleuses, trente
mortiers légers, douze bazookas et une dizaine de lance-flammes, que je considérais
comme l'arme la plus efficace contre les partisans. Nous emportions aussi des grenades
et des explosifs. Comme munitions, Eisner choisit des balles tragantes, qui avaient en
général un effet psychologique plus puissant que les balles ordinaires : leur feu d’artifice
provoquait toujours une certaine panique chez I'ennemi. Avec les balles ordinaires, on ne
voit pas venir la mort, alors que les balles tragantes en donnent un avant-gott et incitent
I'adversaire a se mettre instinctivement a l'abri plutét qu’a continuer de tirer. En réduisant
ainsi, flit-ce de quelques secondes, le « temps d’activité » de 'ennemi, on peut sauver la vie
de plusieurs camarades.

A mon avis, l'action proprement dite ne devrait pas durer plus d'une quinzaine de
minutes.

— Ne soyez pas blessés, dit Eisner aux hommes. Ne prenez pas de risques superflus et
restez a couvert. Vous connaissez les regles du jeu.

IIs les connaissaient. Nous ne pouvions laisser derriere nous des corps qui eussent
servi de preuves aux Chinois. Les morts, s’il y en avait de notre coté, devraient étre bralés
au lance-flammes.

Le plus important était de faire passer inapercus deux cents hommes pendant un jour
entier. Il était impossible d’atteindre notre destination en un seul jour et 'ennemi ne de-
vrait pas deviner prématurément notre présence. Au retour, nous avions l'intention de
faire tout le trajet en quelque quinze heures, sans nous arréter. Phu se rappela l'existence,
du coté chinois de la frontiére, de cavernes assez grandes, selon lui, pour nous abriter
pendant la journée et assez proches de Man-hao.

Lorsque le crépuscule tomba, nous échangeames nos uniformes contre des « pyjamas »
d’indigénes. Suoi elle-méme mit des vétements masculins. Je lui conseillai de ne jamais
s’éloigner de moi.

— Ca m'est égal de mourir, dit-elle. Schulze la réprimanda.
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— Il ne faut pas dire cela, Suoi. Nous aussi, nous avons perdu beaucoup d’étres chers
— tous.

— Vous avez vos camarades, répondit-elle. Moi, je suis seule au monde.

— Non, dit Eisner, vous nétes pas seule. Vous avez une famille, une grande famille :
tout un bataillon... (Il lui prit le menton.) Vous voulez bien de nous pour famille ?

Elle sourit a travers ses larmes.

— Si vous n'attendez pas de moi que je fasse la cuisine pour tout le monde...

Je regardai Schulze et Ried], je vis Eisner — chose rare — esquisser un sourire, et je
compris quen effet mes compagnons avaient « adopté » Suoi.

— Que ferons-nous delle en rentrant a Hanoi? demandai-je nonchalamment a
Schulze. Il haussa les épaules.

— Oh ! nous l'installerons quelque part. Si chacun de nous lui donne une centaine de
piastres, chaque mois, elle pourra vivre comme une princesse.

— Et quand nous nous déplacerons, elle pourra nous accompagner, ajouta Riedl.

— Pas question ! Nous avons déja assez d’ennuis sans cela.

— Clest une fille intelligente, Hans, et elle parle couramment le francais. Elle sera notre
interprete.

— Tu veux quelle se fasse tuer ?

— Nous sommes toujours en vie, nous ! Toutes les balles ne tuent pas...

— Non, seulement celles qui atteignent leur objectif ;.. Eisner intervint :

— Vous avez une facon de décider de 'avenir de cette fille... Si vous lui demandiez son
avis ?

— Plus tard, dit Schulze. Je lui parlerai.

Nous nous mimes en route a 21 h 30, nos bottines entourées de chiffons pour étouffer
le bruit. Nous avions donné des pistolets mitrailleurs a Phu et Cao, qui marchaient en téte
du détachement.

Nous franchimes la frontiere sans difficulté. Les hommes se tenaient a moins d'un
meétre les uns des autres. Nos deux guides avangaient sans hésitation dans une obscuri-
té qui me semblait impénétrable. La lune finit par se montrer. Vers 2 heures du matin,
nous avions déja parcouru cinq kilometres en territoire chinois. Suoi me suivait sans se
plaindre, acceptant ma main lorsqu’il y avait un obstacle a franchir et s’accrochant a ma
ceinture lorsque nous avions a escalader une pente. Au cours d’'une de nos breves haltes,
Schulze me dit :

— Dis donc, Hans, tu n’as pas l'intention de te la réserver ? Je m'intéresse a elle...

— Je lavais remarqué, figure-toi.. Mais pour linstant, pense seulement a notre
expédition.

Le soleil se levait lorsque nous arrivames aux cavernes, par un sentier tout juste as-
sez large pour laisser passer un homme a la fois. Lendroit était entierement entouré de
collines boisées. Schulze s’étonna que les Viets n'eussent pas songé a utiliser cette place
forte naturelle pour y entreposer des armes, mais Cao lui expliqua que, quand il pleuvait
et particuliéerement pendant la mousson, les grottes étaient complétement envahies par
les eaux.

— Et tu oublies que nous sommes en territoire chinois, ajouta Eisner. Le Viét-minh y a
des dépots d'armes beaucoup plus accessibles.

Nous passames la les heures suivantes, dans un confort relatif. Schulze improvisa une
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couchette pour Suoi et jessayai moi-méme de dormir, la téte posée sur un sac a dos, mais
le sommeil me fuyait. Je ne pouvais mempécher de penser au village dévasté, aux Viets, a
la Légion et a sa gloire compromise, au monolithe chinois auquel on n’efit jamais da per-
mettre de naitre, moins encore de vivre et de grandir, a toute cette situation absurde qui
nous faisait tuer des centaines de petits hommes jaunes et essayer en méme temps d’en
sauver des milliers d'autres...

En pensant a 'Amérique et a I'Angleterre, qui faisaient leur petite guerre en Corée,
javais envie de sourire — n'efit été le fait que le destin du monde civilisé tout entier était
accroché a leur char branlant. Les deux piliers de la démocratie et de la liberté s’étaient
alliés a Staline, qu'ils auraient pu confiner dans les frontieres de la Russie d’avant-guerre,
en 1945, lorsque seuls les Etats-Unis possédaient la bombe atomique et que 'U.R.S.S.
était a bout de force. Un simple ultimatum ett suffi a préserver 'Europe et peut-étre le
monde entier du communisme. Il n’y aurait eu alors ni «démocraties populaires», ni
Chine rouge, ni guerre ni Corée, ni Viét-minh...

Je ne pouvais considérer les Viets autrement que comme des sous-hommes, quon
et d détruire sans 'ombre d’'un remords. Pour moi, ils n‘étaient qu'une des tétes d'un
dragon qui risquait de mettre le feu au monde si on ne l'arrétait pas. Bien str, en de rares
occasions, le bon sens I'emportait. Un jour, prés de Muong Sai, deux officiers francais et
trente hommes avaient été capturés par des partisans commandés par un jeune commu-
niste du nom de Bao Ky. Celui-ci, ayant désarmé et fait se dévétir presque entierement
ses prisonniers, les avait remis en liberté en disant qu'’il n’avait que faire d’eux. Cinq mois
plus tard, nous avions nous-mémes capturé Bao et douze partisans — et nous nous étions
contentés a notre tour de leur oOter leurs vétements, de leur peindre une étoile rouge sur
les fesses et de les libérer. C’était aller a 'encontre des ordres, mais pour étre franc je dirai
que nous ne nous soucions pas énormément des ordres venus d’en haut, préférant faire ce
que nous dictaient les circonstances. En relachant Bao et ses hommes, j'avais espéré faire
prévaloir un soupgon de bonne volonté et de raison. De méme, le jour ot nous avions in-
vesti un camp du Viét-minh et y avions trouvé deux légionnaires blessés, bien soignés et
bien nourris, javais donné l'ordre de traiter de méme les partisans, qui avaient été transfé-
rés dans un camp de prisonniers au lieu d’étre exécutés. Mais ces faits, malheureusement,
étaient aussi rares qu'un corbeau blanc.

Il y avait, en Indochine, quatre espéces de chefs de partisans :

Les pires étaient ceux qui avaient été endoctrinés et entrainés en Chine. Pour eux, la
cruauté et la brutalité n'avaient pas de bornes. Non seulement ils toléraient mais ils en-
courageaient le meurtre, les mutilations, les atrocités les plus sanglantes. Ils estimaient
que la discipline militaire et idéologique devait étre assurée a tout prix, ft-ce a celui de
la torture et de la mort. Autant naifs que sauvages, ils croyaient aussi servir la cause com-
muniste en refusant aux gens la satisfaction de leurs besoins les plus élémentaires et en
les soumettant a la violence. (Je considérais d’ailleurs notre vieil ennemi Ming Chen-po
comme un sadique, un malade mental qui torturait par plaisir. Ming, qui avait une cin-
quantaine d’années, avait été un bandit de droit commun avant de se joindre a la «longue
marche » de Mao vers le nord. Il avait combattu les Japonais, puis Tchang Kai-chek, puis
I’«ennemi de classe » en Chine méme. On disait qu’il avait exécuté deux mille prisonniers
nationalistes en les attachant a la voie ferrée du Yunnan et en les faisant écraser par une
locomotive, pour gagner du temps et épargner des munitions...)
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Les chefs qui sortaient des écoles soviétiques avaient plus de bon sens, des méthodes
moins sommaires, et peu d’'entre eux recouraient a la seule terreur pour s’assurer le sou-
tien populaire. Alors que les « Chinois », en arrivant dans un village, donnaient a sa popu-
lation un quart d’heure pour choisir entre I'adhésion au parti et l'exécution, les commis-
saires du peuple formés en U.R.S.S. parlaient aux gens de leurs problémes, leur faisaient
de bréves conférences sur les objectifs des «libérateurs» et, parfois méme, aidaient les
paysans dans leur travail. Ils se donnaient beaucoup de mal pour apparaitre comme des
amis qui, s’ils partaient, reviendraient un jour. Et méme si les gens ne devenaient pas pour
autant des adeptes convaincus de Lénine, ils ne trahissaient pas, par la suite, les partisans.

Les membres de la troisieme catégorie avaient été éduqués en France ou en territoire
francais. Ils commettaient rarement des exces et, d'ordinaire, respectaient un certain
code de 'honneur militaire. Mais ces chefs-la étaient un peu « marginaux», car les com-
munistes convaincus ne leur faisaient pas assez confiance pour leur confier des taches
importantes. Les chefs rebelles d’éducation francaise paraissaient plus désireux d’instau-
rer une Indochine vraiment indépendante que d’en faire un satellite communiste.

La quatrieme catégorie était celle des meneurs sortis des masses autochtones. Ils com-
mandaient parfois des bandes importantes de terroristes, mais ne séloignaient jamais
beaucoup de leurs propres villages.

I y avait aussi une cinquiéme espece de « combattants de la liberté », constituée entie-
rement de bandits de droit commun sans aucun objectif politique. Ceux-la se battaient
uniquement pour le butin, et la Légion les traitait en conséquence...

Apres quatre heures de repos, Altreiter, Phu et trois hommes partirent en mission de
reconnaissance pour Man-hao qui, d’aprés moi, se trouvait a quelque dix-huit kilometres
au sud-ouest.

Nous passames la matinée a nettoyer nos armes, a jouer aux cartes ou a bavarder. Ried!l
donna a Suoi un petit pistolet automatique et lui apprit a s’en servir, «a tout hasard », dit-
il — bien que je n'eusse aucunement l'intention de laisser la jeune fille affronter I'ennemi.

Suoi nous raconta toute l'histoire de l'attaque du village. Son pere était propriétaire
d’'importantes rizieres, ce qui expliquait que sa famille fat particulierement mal vue des
communistes.

— IlIs étaient déja venus au village, nous dit-elle, mais ils n'avaient jamais tué personne.
IlIs s’étaient contentés demporter du bétail et du riz. Chaque fois, mon pere leur avait
donné de l'argent, pour assurer notre sécurité — du moins le croyait-il... Mais dans le
passé il ny avait pas de Chinois parmi les partisans.

— Combien y en avait-il, hier ? demandai-je.

— Au moins une vingtaine de miliciens.

De l'attaque, elle était en visite chez une autre famille et avait réussi a s’enfuir dans la
jungle.

— Avez-vous d'autres parents, Suoi ?

— Les freres de mon pére sont morts. Le frére de ma mere vit en France. Il nous écrivait
parfois, mais ses lettres ont bralé avec la maison et je ne connais méme pas son adresse.

— Ne vous en faites pas, Suoi, dit Riedl. Nous le retrouverons.

— Il ne me reste plus rien... Les Chinois ont volé 'argent que mon pére gardait a la
maison. Il en avait aussi dans une banque de Hanoi, mais je ne sais pas laquelle...

Elle ne put rien nous dire d’autre. Le feu avait détruit tous les papiers de son pere.
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— Lorsque nous rentrerons a Hanoi, dit Schulze d’un air décidé, nous irons dans toutes
les banques, jusqu’a ce que nous trouvions la bonne.

— Je doute qu'une banque lui donne de l'argent avant qu'une action judiciaire ait établi
ses droits d’héritiere, dit Eisner. Elle ne pourra méme pas prouver qui elle est.

— Et nous, alors ? s’écria Riedl. Nous pouvons témoigner.

— Ca ne suffira pas, Helmut.

— Laissez-moi faire, conclut Schulze. Lorsque jaurai trouvé la bonne banque, Suoi
recevra ce qui lui appartient, méme si je dois descendre le directeur.

Le connaissant, je n'en doutais pas. Mais descendre des terroristes était une chose, et
descendre des directeurs de banque en était une autre.

— Nous en parlerons au colonel, dis-je. Vous vous rappelez ce qu’il a fait pour Lin ?
Il ne refusera pas d’aider Suoi, en se portant garant pour elle ou en faisant intervenir les
gros bonnets...

La mission de reconnaissance revint vers 4h de l'aprés-midi, couverte de boue mais
nous rapportant des renseignements précieux. Le caporal Altreiter avait observé le cam-
pement militaire chinois pendant plus de deux heures et en avait dessiné un plan. Il avait
compté douze baraquements de bois, de quelque dix-huit meétres chacun. L'un deux
— probablement le poste de commandement — était surmonté d’antennes de radio. Le
camp des Viets, juste a cOté, ne comptait que des tentes. Le nombre de miliciens chinois
devait étre de trois cents a six cents, celui des partisans de deux cents environ. Cela ex-
cluait un assaut contre le camp : il en résulterait sans doute un combat a I'arme blanche et
nous ne pouvions pas prendre un tel risque.

En revanche, la présence de quatorze gros camions a l'intérieur du camp était de bon
augure. Selon Altreiter, les véhicules venaient d’arriver, chargés de vivres et surtout de
munitions : il avait vu des miliciens et des partisans décharger les caisses, les empiler le
long des baraquements et les couvrir de baches goudronnées. Cela autorisait deux hy-
potheses : ou bien les dépots de munitions souterrains étaient déja pleins, ou bien celles
qu'on avait apportées étaient destinées a étre transportées rapidement ailleurs — sans
doute en Indochine. Dans les deux cas, cela faisait notre affaire : quelques coups bien
placés pourraient faire sauter le camp tout entier. Sur son croquis, Altreiter avait égale-
ment indiqué une série de gros réservoirs, qui devaient contenir de l'essence ou du fuel, et
qui se trouvaient a proximité de monticules de terre surmontés de cheminées d’aération
— sans nul doute les dépot souterrains de munitions.

La voie ferrée que nous devions traverser passait a cinq kilometres d'ott nous étions.
Contrairement a ce que j’avais cru, la ligne était toujours en service, me dit Altreiter. Les
Chinois l'utilisaient pour transporter du matériel et des vivres aux divers postes-frontiere
de la région de Lao Kay. Il y avait un petit pont métallique, pas tres loin, gardé par deux
sentinelles. Je décidai que nous le détruirions en revenant de Man-hao.

Phu nous dit que les collines avoisinantes étaient couvertes d’'une végétation dense, qui
nous dissimulerait aux regards. Phu mis a part, dont nous avions absolument besoin, j'au-
rais voulu que le groupe de reconnaissance restéit dans les grottes, mais si fatigués qu'ils
fussent, les hommes insistérent pour venir avec nous et je dus y consentir. En revanche,
n‘ayant plus l'intention d’attaquer le camp chinois, je décidai de laisser derriere nous la
moitié de mes soldats — et Suoi.

Nous nous mimes en route au crépuscule, a une centaine. Débarrassés de nos armes
les plus lourdes, nous avancions assez vite. Phu m’avait assuré, que, mises a part les sen-
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tinelles qui gardaient le pont, nous ne rencontrerions pas ame qui vive — mais, en ar-
rivant 3, la voie ferrée, nous faillimes nous heurter a une patrouille de quatre miliciens.
Heureusement, Phu les vit a temps et nous plimes les éviter en faisant un détour de
quelques centaines de metres. Ce fut le seul incident du voyage.

Vers 23 heures, nous nous déployames sur les deux collines qui dominaient le camp
de la milice. Nous naurions pu souhaiter une cible plus facile : les fenétres du poste de
commandement étaient brillamment éclairées. Les baraquements et les tentes étaient
plongés dans l'obscurité, mais de nombreuses lampes extérieures briilaient dans le camp.

A 23h10 précises, nous ouvrimes le feu avec vingt mitrailleuses de 50 et trente mor-
tiers, tandis que le reste de mes hommes tiraient au fusil sur des objectifs précis.

Leffet de notre action fut instantané. Au lieu d’éteindre toutes les lumieres, les mili-
ciens en allumerent d’autres, et mes hommes n'eurent qu’a viser les fenétres. Des groupes
de miliciens hurlant se précipitérent hors des baraquements et furent fauchés par nos
mitrailleuses.

La premiere trajectoire des mortiers avait été un peu courte, mais deux minutes plus
tard une demi-douzaine d'obus frappérent une pile de caisses de munitions dont l'ex-
plosion détruisit le poste de commandement et les baraquements adjacents. Quelques
secondes plus tard, les autres piles de caisses commencerent a sauter, 'une apres l'autre
— un vrai feu d’artifice ! Les lumieres, elles, s'éteignirent, mais nous n’avions plus besoin
delles pour y voir... Le camp s’était transformé en un lac de feu. Les réservoirs d’essence
et de fuel éclaterent a leur tour et le liquide enflammé, coulant comme un flot de lave
brillante, fit sauter les dépots souterrains.

Jordonnai le cessez-le-feu. Nous avions atteint notre objectif. Les hommes se rassem-
blerent et nous fimes demi-tour. Il était 23 h 25.

En arrivant a la voie ferrée, Riedl prit les devants avec quelques hommes. Les huit
Chinois chargés de surveiller la voie s’étaient rassemblés sur le toit du poste de garde. Ils
regardaient le ciel illuminé par les explosions et I'incendie, en bavardant avec animation.
Helmut les abattit d’'une seule rafale de mitraillette et les acheva au moyen de deux gre-
nades. Nous démolimes le pont sans difficulté et Schulze placa les mines qui nous res-
taient le long de la voie « pour régler leur compte a quelques salauds de plus», nous dit-il.
Phu et Cao me demandeérent la permission de prendre les armes des Chinois morts, en
disant qu’elles pourraient leur servir, plus tard, chez eux.

Le jour se levait lorsque nous arrivames a la grotte ot nous attendaient nos camarades.

— Vous navez rien manqué, leur dit Schulze pour les consoler. Un travail de boy-
scouts... Vous vous étes épargné une marche inutile.

Le soir méme nous étions rentrés au village de Suoi, morts de fatigue mais avec un
moral excellent. Nous n’avions pu nous assurer que Ming Chen-po était parmi les morts
de Man-hao, mais le fait est qu'on nentendit plus parler de lui en Indochine.

Quinze jours plus tard, lorsque je fis au colonel Housson mon rapport sur nos récentes
activités, il me dit d’'un air évasif :

— Il y a eu un sacré coup a Man-hao... Toute la milice qui y était cantonnée s’est en-
volée en fumée. Les Chinois ont perdu pres de mille hommes, dont un commandant de
corps du Yunnan.

— Clest la premiere bonne nouvelle depuis des mois ! s‘écria Schulze.

Et, se tournant vers moi, il ajouta d’un air faussement innocent :
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— Tu te rends compte, Hans ? A moins de cinquante kilometres d’ott nous étions !

— Clest exactement ce que je me disais, dit le colonel en me regardant.

— Nous n‘avons rien remarqué, mon colonel.

— Vous étes sur ?

— Mon colonel, tout le monde sait que les Chinois sont d’'une négligence incroyable...
IIs auront probablement entassé des caisses de munitions a l'extérieur et la foudre les aura
frappées... C'est déja arrivé.

— La foudre, mon ceil ! dit le colonel. Il n’y a pas eu d'orage dans la région depuis des
semaines... Entre nous, Wagemiiller, comment avez-vous fait ?

Je lui racontai toute I'histoire, qui, dans son propre rapport, se réduirait a deux lignes :

«Un groupe denviron deux cents terroristes et une importante quantité de munitions
ont été détruits a 45 km au N.-0. de Lao Kay »

L'état-major général — faut-il le dire ? — ne parut jamais s’aviser qu'un point situé a

quarante-cinq kilometres au nord-ouest de Lao Kay était nécessairement en territoire
chinois...



COCHINCHINE

lFI—JLJ’fI_

L IIIIJIJIZI1II1E
. FRANCRISE.:




85

8.
Raid en Chine

Trois semaines se passerent avant que les conséquences de notre action a Man-hao
fussent vraiment connues a Hanoi. Nous avions des raisons de penser que certains offi-
ciers supérieurs du haut commandement francais soupconnaient la vérité, mais personne
ne semblait soucieux de demander des détails. Trop d'informations aboutissaient a trop
de rapports écrits et ceux-ci, a leur tour, attiraient 'attention de trop de gens, y compris
des civils, que les généraux méprisaient, qu’il s’agit de journalistes, de politiciens, de fonc-
tionnaires, voire du chef du gouvernement lui-méme.

Heureusement pour nous, notre opération avait été une réussite compléte. Nous
n‘avions laissé sur place aucun indice, ni matériel francais ni cadavres. Les Chinois ne
pouvaient que gémir sur leurs pertes, sans étre en mesure de prouver quoi que ce fit.
En outre, quelques bataillons nationalistes chinois s’acharnaient toujours a résister dans
les lointaines provinces de la Chine méridionale et il elit été facile aux Frangais de leur
mettre sur le dos l'affaire de Man-hao. Cette présence de nationalistes dans ce qui était
devenu l'empire de Mao et le succes total de notre expédition totalement illégale sem-
blerent inciter notre commandement a lancer une entreprise du méme genre, mais a une
beaucoup plus grande échelle.

Les conséquences indirectes de notre action se firent bientot sentir en Indochine occi-
dentale. Il y eut une réduction sensible de I'activité des terroristes dans la province, méme
dans la zone frontiere de Lao Kay, pourtant vulnérable. Pour la premiere fois depuis de
longs mois, les paysans purent moissonner et transporter leurs récoltes a Lao Kay sans
étre attaqués en route. Depuis notre raid, aucun détachement francais nétait tombé dans
une embuscade et aucune route n‘avait été minée. Toujours optimiste, Schulze assurait
que quelques incursions du méme genre, au-dela de la frontiere, pourraient ramener les
hommes de Giap au «bon vieux temps» de 'arc et de la lance.

Nos rapports avec le colonel Housson étaient devenus encore plus cordiaux. Il com-
mencait a nous considérer plus comme des complices que comme de simples subordon-
nés et a nous accorder certains privileges refusés aux autres unités de la Légion. Celui que
nous appréciions le plus était un laissez-passer permanent : lorsque nous revenions de
mission, mes hommes étaient libres de quitter le cantonnement de 5 h du soir jusqu’a 8 h
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du matin. Quant a moi, j’avais le droit de réquisitionner les quantités de vivres, d’armes et
de munitions dont jestimais avoir besoin, relatifs a I'activité des terroristes dans certains
districts.

Le colonel Housson était fier de nous, et a juste titre, ajouterai-je sans forfanterie. Les
célebres paras mis a part, mon unité était la seule qui obtint de bons résultats, le plus
souvent sans subir de pertes. En Indochine, on parlait déja de «bons résultats » quand un
détachement envoyé en mission revenait sans avoir rien fait du tout, mais sans avoir subi
de pertes notables. Beaucoup de ces détachements sétaient enfoncés dans la jungle sans
quon nentendit plus jamais parler d’eux.

Dix jours apres notre retour, le colonel nous convoqua dans son bureau et, apres nous
avoir serré la main, nous dit sans préliminaires :

— Asseyez-vous, messieurs, car ce que j'ai a vous dire risque de vous donner un choc.

Il mit sur la table une bouteille de calvados et ajouta avec un sourire ambigu :

— Buvez un coup, vous en aurez besoin...

Il était manifestement de bonne humeur. Je m’assis en face de lui. Eisner et Schulze
m'imiterent, Pferstenhammer ouvrit son bloc-notes, Riedl prit du papier et un crayon.

— Clest si grave que ¢a ? demandai-je au colonel.

— Ca dépend du point de vue ol on se place, répondit-il. Il remplit les verres et leva
le sien en disant :

— Je bois au succes de votre raid sur Tien-pao.

— Vous voulez dire sur Man-hao ?

— Non, je dis bien Tien-pao... C'est 1a que vous irez bientot. Il y eut un moment de
silence. Je répétai doucement :

— A Tien-pao ?

— A Tien-pao, oui... Vous avez convaincu certains personnages haut placés que des
actions de ce genre sont réalisables et quelles peuvent étre menées a bien sans complica-
tions. Mais cette fois, messieurs, ce ne sera pas un jeu d'enfants. Il faudra vous donner du
mal pour remporter une victoire.

— Une victoire ? dit Schulze en souriant. Tout ce que nous demandons, c’est un billet
de retour, mon colonel...

— Et pour cause, ajouta Eisner : il y a quelque trente mille soldats chinois a Tien-pao.

— Quatre-vingts contre un, dit Riedl.

— Nous avons connu pire en Russie, commenta Karl en allumant sa pipe.

— Je vois que vous avez le moral, dit le colonel. Tant mieux : c’est déja la moitié du
succes.

I déplia une grande carte du Nord de I'Indochine et I’étala sur la table. Elle couvrait
toute la région au nord de Cao Bang, y compris une partie du territoire chinois, jusquau
fleuve Si-kiang, a trente kilometres au nord de Tien-pao. C’était a Tien-pao que, d’'apres
nos renseignements, le «gouvernement» de Ho Chi Minh se cachait depuis deux ans,
bien que Ho lui-méme résidat probablement a Nan-ning, plus a l'est.

Le colonel Housson entoura d’un trait de crayon une petite zone dans le haut de la
carte et me demanda :

— Croyez-vous pouvoir aller jusque-la, Wagemiiller ?

— La question n'est pas de savoir si nous pouvons y aller, mon colonel, mais si nous
pourrons en revenir...
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— Cela vaudrait mieux pour vous... Et sans laisser de cadavres derriére vous... Votre
action devrait étre aussi « propre » qu'a Man-hao.

Je me penchai sur la carte. Ce n’était pas une simple carte mais un plan opérationnel ot
figuraient déja tous les détails essentiels. On avait indiqué les itinéraires a suivre et, entre
parentheses, le temps que cela prendrait. La région comprise entre la frontiére, Tien-pao
et, plus a l'est, la route de Seng-en, était constellée de petites étoiles rouges disposées en
rectangle ou en cercle.

— Comme vous voyez, dit le colonel, j’ai déja préparé votre action. Les étoiles in-
diquent les bases du Viét-minh et les garnisons chinoises.

— De quelle importance, mon colonel ?

— Nous ne pouvons que le supputer, mais cela n’a pas une telle importance car il vous
faudra de toute maniere les éviter.

— Le savent-ils, au moins, mon colonel ? demanda Eisner. Tout le monde se mit a rire.

— Votre principal objectif sera le point A, qu’il faudra détruire avant tout. Il se trouve
a trente kilometres au nord de la frontiere.

— A vol d'oiseau, observai-je. Cela en représente une cinquantaine a pied.

— Sans doute, mais c’est indispensable. Le deuxieme objectif, C, est moins éloigné
mais plus a 'est. Comme vous voyez, lobjectif B est malheureusement inaccessible : il
est beaucoup trop pres de Tien-pao et des principales garnisons. Pour l'instant, il fau-
dra se contenter de A et de C. Ce sont d'importantes bases ennemies et des camps
d’entrainement.

— Que représentent les X, mon colonel ?

— De petits postes chinois qui bardent les ponts routiers. A vous de décider si vous
avez le temps de détruire quelques ponts. Ce ne serait pas une mauvaise chose.

La conférence dura deux heures, aprés quoi le colonel nous dit :

— Inutile d’ajouter que tout cela doit rester strictement confidentiel, messieurs... Votre
action a Man-hao a été un coup sérieux pour les Viets et plus encore pour les Chinois. Ils
ont de nombreuses bases le long de la frontiére et le général... estime que nous devrions
les frapper au moins une fois encore avant que Pékin ne décide de les décentraliser. La
plupart des bases d’entrainement et de ravitaillement des Viets sont encore a proximité
de la frontiere, mais, hélas ! Giap les déplacera prochainement plus au nord, par précau-
tion... Qu'en pensez-vous, Wagemiiller ?

— Il me semble que cela signifie soit la gloire, soit le conseil de guerre, mon colonel...

— Oubliez la deuxieme hypothese... Depuis votre histoire de Man-hao, je suis... euh...
votre complice.

— Notre complice ? Ce n’était pas un crime !

— Nous ne sommes pas en guerre avec la Chine, que je sache ?

— Pékin ne semble pas s’en rendre compte, dit Eisner. Disons que de telles actions sont
seulement des échanges de courtoisies...

— Et la garnison de Tien-pao, mon colonel ? demandai-je, en pensant aux trente mille
Chinois dont il avait parlé.

— Ils n'ont pas de moyens de transport, rien qu'une quinzaine de camions et quelques
jeeps en mauvais état. Les hommes sont pour la plupart armés de fusils soviétiques, mais
pour l'instant ils n'ont que cinq cartouches par arme.

— Voila qui est réconfortant, dit Karl.
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— Sivous ne vous faites pas remarquer avant d’atteindre votre objectif A, vous ne ren-
contrerez pas trop de difficultés.

Il replia la carte et me la donna.

— Clest la seule carte couvrant l'opération, me dit-il. Faites-en deux copies et rendez-
la-moi. Préparez soigneusement l'entreprise, car si vous manquez votre coup, vous pour-
riez bien y rester. Bien entendu, vous porterez des vétements civils.

— Bien entendu.

Cela signifiait que nous n‘aurions ni plaques d’identité ni rations de l'armée, rien que
des « pyjamas» d’'indigénes.

— Que ferez-vous en ce qui concerne vos pertes éventuelles, Wagemiiller ?

— Les Chinois ne trouveront ni cadavres ni tombes, mon colonel.

— Parfait.

Nous évitames d’entrer dans les détails pénibles. Les corps devraient étre détruits au
lance-flammes ou a la grenade, réduits en miettes ou briilés — et si nous avions des bles-
sés graves, incapables de marcher, il nous faudrait les achever pour qu'’ils ne tombent pas
aux mains des Chinois...

Avant de nous donner congé, le colonel nous dit :

— Vous avez de bonnes chances de réussir. J’ai choisi personnellement vos guides : ils
connaissent bien la région et ce sont, eux aussi, des professionnels.

Nous donnames a notre expédition le nom d’« Opération Longue-main», a cause de
tout ce qu'elle impliquait.

— Nous voici, a cent contre un demi-milliard ! dit Schulze en regardant derriére nous
les crétes de Bao Lac éclairées par la lune.

Devant nous s’étendaient les sinistres collines chinoises.

Nous avions franchi la frontiére en suivant la vieille piste que les guerriers indigenes,
des dizaines d’années plus tot, avaient dii se frayer a travers les bois et que, par la suite,
avaient continué demprunter les contrebandiers, puis les Chinois nationalistes. Je métais
vite rendu compte que le colonel Housson avait établi son plan d’« agression » avec soin,
en se basant sur des renseignements précis et sur des photos aériennes. Il nétait pas
homme a s’en remettre au hasard et nous appréciions la chose car notre vie en dépendait.

La compagnie avancait a la file indienne. Les hommes, a dix pas 'un de l'autre, por-
taient des « pyjamas » sombres, des chapeaux de paille de coolies et de grossiéres sandales
de caoutchouc. Nous avions noirci a la suie nos visages, nos mains et nos armes. Notre
charge était réduite au minimum, chaque homme portant environ quinze kilos — une
mitraillette, dix chargeurs, de la nourriture, une petite trousse médicale, une boussole,
électrique, une moustiquaire, quelques grenades et une partie du matériel du Gruppe
Drei[s], notre avant-garde, 'unité dont dépendait notre existence. Le Gruppe Drei consis-
tait seulement en une trentaine d’hommes, qui avaient subi un entrainement spécial.
Chacun d’eux, six mois durant, s’était exercé a la détection et a la destruction des bombes
et des mines, aux méthodes particuliéres de la guérilla. Leurs instructeurs étaient des
maitres en la matiére francgais et étrangers, parmi lesquels un ex-capitaine de l'armée
britannique qui avait pendant trois ans combattu les partisans communistes en Malaisie
et un ancien colonel japonais, jadis commandant d’'une unité de contre-espionnage de
la Kempe Tai, la police secrete du Japon. Tous deux portaient I'uniforme de colonel de

5. — Groupe Trois (N.d.T.).
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I'armée coloniale mais ils n'appartenaient pas officiellement aux forces armées et avaient,
par contrat, un traitement de civils.

A cent metres devant nous marchait un groupe commandé par Kreibitz et, devant lui,
quatre officiers nationalistes chinois, dont 'un avait servi comme guide dans les forces
de Tchang Kai-chek. Ils connaissaient particuliéerement bien la région. Certaines des
derniéres batailles des nationalistes sétaient déroulées dans cette province avant que les
vaincus n'eussent été forcés de se retirer dans la jungle au nord de la Birmanie. Le colonel
Housson ne m’avait dit ni comment ni ou il était entré en contact avec les nationalistes
chinois. Il s%tait borné a me dire :

— Vous pouvez avoir confiance en eux : un général américain s'en est porté garant.

Connaissant la corruption qui régnait a I'époque dans 'armée nationaliste — et qui
avait contribué pour beaucoup a sa défaite — je réservais mon opinion. Nous n’avions,
par principe, confiance en aucun Chinois ni Indochinois, pas plus dailleurs que dans
le jugement des généraux américains. Les Américains avaient donné aux Chinois assez
d’armes et d’argent pour conquérir le monde, et ils n'avaient méme pas été capables de
conserver un kilometre carré de 'Empire céleste — qui s’était transformé peu a peu en
enfer.

J'avais demandé au colonel Housson si nos compagnons chinois connaissaient tous les
détails de 'Opération « Longue-main ».

— Rassurez-vous, m’avait-il répondu, je n’ai pas jugé nécessaire de tout leur dire. A
vous de les éclairer en fonction des circonstances... Je sais que vous ne feriez pas confiance
a Tchang Kai-chek en personne, Wagemiiller.

— Pour une mission de ce genre, je ne ferais méme pas confiance a Jésus-Christ, mon
colonel ! La moindre indiscrétion et...

— Vous préféreriez étre livré a vous-méme ?

— Sans aucun doute.

— Ce serait beaucoup plus difficile.

— Nous aurions peut-étre a escalader plus de collines mais nous naurions pas tout le
temps la frousse.

— IlIs vous font peur ?

— Avec votre permission, mon colonel, je prendrai mes propres dispositions de
sécurité.

— Comme vous voudrez, mais revenez sains et saufs.

Nous tenions donc nos Chinois a l'ceil et je m'étais assuré qu’ils en sachent le moins
possible concernant nos plans. L'un d’eux, qui parlait assez bien le francais, devait avoir
remarqué notre attitude polie mais réservée, car il m'en parla peu aprés que nous etimes
franchi la frontiére, avec une certaine tristesse dans la voix :

— Vous ne nous croyez pas capables de conduire cette expédition, n'est-ce pas ?

— Major Kwang, lui répondis-je, je serai franc. Nous nous sommes rencontrés pour
la premiére fois il y a cinq jours et nous ne vous connaissons pas. Nous ne savons méme
pas d'ou1 vous venez.

— Le colonel Housson le sait.

— Le colonel est a Hanoi, major, et nous sommes en route pour l'enfer — dont nous
espérons bien revenir. Une question : vous-méme, connaissez-vous vos compagnons de-
puis longtemps ?
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— Je connais seulement le major Cheng. Nous avons servi dans le méme bataillon.
Nous avons fait la connaissance des autres dans le bureau du colonel.

— Vous voyez bien ! Méme pour vous ce sont des inconnus.

— Le colonel les connait strement.

— Le colonel est un étre humain, major, et les étres humains sont faillibles.

Eisner intervint :

— Nous sommes ici depuis longtemps, major Kwang. Nous avons dépassé l'espérance
de vie moyenne des légionnaires et, si nous sommes toujours la, c’est parce que nous
n‘avons jamais rien tenu pour acquis.

Le major sourit.

— Vous considérez donc tout inconnu comme coupable tant qu’il n’a pas prouvé son
innocence ?

— Nous ne considérons qu’'une seule chose, major, dis-je : nos facteurs de survie.
Nous avons appris il y a longtemps a penser, a calculer, a faire des plans et a agir en fonc-
tion de cela. L'amitié, les sentiments, les grades sont d’'une fonction secondaire. Nous
n‘observons qu’une seule loi : la loi des probabilités. Si nous ne 'avions pas fait, nous
ne serions plus des spécialistes vivants mais des héros morts. Car c’est cela que nous
sommes : non pas des risque-tout, des surhommes ou des héros, mais des spécialistes
de la survie. La survie est ce qu’il y a de plus important, dans n'importe quelle guerre.

— Je ferai de mon mieux pour que nous survivions tous au cour des prochains jours,
dit le Chinois.

— Parfait, major, mais tenez a l'ceil ceux que vous ne connaissez pas, en pensant a
votre propre survie.

Nous avions franchi la frontiére chinoise le mardi, a 9 h du soir, a dix-huit kilomeétres a
I'ouest de I'ancienne route qui reliait Cao Bang a Tien-pao. Entre cette route et nous, nous
le savions, une piste tracée par les partisans leur permettait d’atteindre une autre route
a trois kilometres a l'intérieur des terres. Les Chinois y avaient installé un petit poste de
garde d’ou la milice surveillait la frontiere. Plus loin au nord-ouest, au-dela du point ou
nous avions l'intention de traverser la route, il y avait un village occupé par deux cents
miliciens et que nous souhaitions éviter.

Grace au clair de lune, nous avancions rapidement, mais le terrain était accidenté et
il nous fallut pres de six heures pour franchir les huit kilometres qui nous séparaient de
la route. Nous l'atteignimes le mercredi matin, mais le sergent Krebitz attira mon atten-
tion sur les nombreuses traces de pneus de camions qui sillonnaient la route. A I'époque,
en Chine, seule I'armée possédait des véhicules lourds, et encore, en petit nombre. La
perte de quelques camions lui serait pénible, surtout s’ils transportaient une cargaison
irremplagable — et Krebitz suggéra que nous minions la route, ce que nous fimes en cinq
points différents, espacés d'environ trois cents metres. N'ayant pas l'intention de faire des
victimes parmi les paysans, nous réglames les détonateurs de maniere qu’ils permissent
le passage sans encombre de véhicules de moins d’'une tonne.

A 5h du matin, nous étions dans les collines et, lorsque le jour se leva, nous nous arré-
tames pour bivouaquer. Les hommes épuisés posérent leurs sacs et leurs armes et s’allon-
gerent dans 'herbe pour se reposer et manger. Tous avaient du riz et de la viande hachée,
du café, du thé et du rhum. Prévoyant, Krebitz avait emporté une gourde de chacune de
ces boissons...
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En buvant mon café, je regardais mes hommes, en me demandant si leur déguisement
pourrait tromper l'ennemi. A cing cents meétres, peut-étre, mais pas de plus pres... Ils
étaient armés jusquaux dents d’'un matériel francais ultra-moderne, mais il eat été dif-
ficile de les prendre pour des Francais. En fait, nous ressemblions surtout aux quarante
voleurs d’Ali-Baba.

A part les sentinelles, il ne fallut pas longtemps pour que tout le monde s'endormit. Je
piquai moi-méme un bon somme sous mon indispensable moustiquaire.

Nous levames le camp un peu avant midi — et bient6t les ennuis commencerent. Le
Gruppe Drei tomba sur quatre paysans d’'un village voisin qui revenaient de la chasse en
portant la dépouille d’'un sanglier. Nous diumes les capturer, leur attacher les mains et les
emmener avec nous — sans quoi il nous et fallu les tuer, car le succes de notre entreprise
et notre existence méme dépendaient du secret de notre mission. Le major Kwang me
remercia de les avoir épargnés.

Au cours de notre halte suivante, nous fimes rotir le sanglier dans un ravin assez pro-
fond pour que la fumée ne ptt étre remarquée.

A partir de 13, notre avance devint plus difficile. Pendant prés d'une heure, nous ne
trouvames aucun sentier et dimes suivre le lit étroit d'une petite riviere. Bien que l'eau
ne ft pas profonde de plus de vingt centimetres, cette «route» de fortune n’était guere
praticable. Elle était jonchée de grosses pierres, ses berges étaient abruptes et couvertes
de buissons épineux — mais du moins ne risquions-nous pas de faire des rencontres dé-
sagréables, et je savais que le ravin nous conduirait a la route de Cao Bang a Tien-pao et
a un petit pont flanqué d'un poste de garde.

Krebitz et un détachement de reconnaissance du Gruppe Drei atteignirent la route
a 6h et allerent observer le pont. Ils ne trouverent que quatre soldats chinois au poste de
garde et s’en emparerent sans difficulté. Apres avoir miné la route de chaque coté du pont,
Krebitz fit sauter celui-ci au moyen de vingt-cinq kilos de gélignite répartis aux pieds de
ses pylones de bois. Les soldats chinois morts furent jetés dans les bois.

J'avais l'intention de poursuivre sans retard, jusqu’a notre premier objectif important,
le point A, un camp du Viét-minh situé a moins de vingt kilometres plus au nord, sur la
méme route. J'espérais que nous pourrions l'atteindre sans rencontrer d’autres Chinois,
mais le sort en décida autrement. Alors que nous allions quitter le pont détruit, nous
vimes au loin des lumiéres de phares qui s'approchaient. C’était un petit convoi de huit
camions. Nous etimes a peine le temps de nous déployer le long de la route. Sans se
douter de rien, le convoi s'engagea sur la partie minée. Le véhicule de téte sauta presque
aussitot et le deuxieme quitta la route, heurta un rocher et se renversa. Le reste du convoi
s'immobilisa brusquement, provoquant quelques collisions. Il n’y avait pas de soldats
dans les camions, a part les chauffeurs et une dizaine de miliciens, que nous etimes vite
fait de liquider. Les véhicules étaient chargés de riz, de poisson séché, de sucre de canne
et de matieres grasses, probablement destinés au ravitaillement des postes-frontiere. Les
cinq camions encore utilisables me donneérent une idée. J'ordonnai a Krebitz de les dé-
charger et de leur faire faire demi-tour. Nous répandimes de l'essence sur les denrées
alimentaires de maniere a les rendre immangeables, et nous montames dans les camions.
Jestimais que nous pouvions sans danger les utiliser pour gagner la base des partisans : il
n’y avait pas de véhicules civils sur les routes de 'empire de Mao, surtout pas de véhicules
de transports, et des camions roulant a la queue-leu-leu seraient vraisemblablement pris
pour un convoi militaire.
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J'allais donner le signal du départ lorsque le major Kwang s’approcha de moi et me dit
d’un air sombre :

— Deux de mes compagnons ont disparu. J’ai peur que vous ayez eu raison de vous
méfier. Je suis désolé...

Si nous navions mis la main sur les camions, la chose efit été alarmante : ou bien les
deux hommes étaient des agents communistes, ou bien ils avaient décidé de changer de
camp et dassurer leur sécurité en livrant aux communistes le détachement allemand.
Mais en tout état de cause, ils seraient obligés d’aller a pied alors que nous serions moto-
risés, ce qui nous donnait une sérieuse avance sur eux.

— Vous n'y étes pour rien, dis-je au major Kwang. Apres tout, «on» s’était porté ga-
rant d'eux.

— Jaurais d(t mieux les surveiller, mais le colonel semblait tellement stir d’eux... Allons-
nous essayer de les rattraper ? Ils ne doivent pas étre treés loin...

— Certainement pas, major. Nous n‘avons pas le temps de jouer a cache-cache. En
route !

Nous nous mimes en route vers le nord et atteignimes bientot un petit poste de garde,
flanqué d’'une sentinelle.

— Il nest pas sur la carte du colonel, dit Schulze.

La sentinelle fit demi-tour, poussa la porte du poste de garde et cria quelque chose.
Un autre soldat chinois apparut, regarda dans notre direction puis plongea derriére une
pile de buches. La sentinelle épaula son arme, Schulze appuya sur le frein, quelque part
derriere nous il y eut une breve rafale de mitraillette et les vitres du poste volerent éclats.
Krebitz ouvrit la portiére et sauta hors du camion en commengcant a tirer avant méme
d’avoir mis pied a terre. La sentinelle tomba et le milicien fit quelques pas en criant de
souffrance, avant de sécrouler a son tour. Du poste de garde partirent deux ou trois coups
de feu. Deux hommes du Gruppe Drei, qui sétaient mis a courir dans sa direction, furent
touchés. Krebitz lanca une grenade dans le poste et se précipita vers les blessés, suivi par
le sergent Zeisl et deux autres hommes — mais nos camarades étaient morts.

Jéchangeai un regard avec Krebitz, qui hocha la téte. Ses hommes transporterent les
deux corps dans les bois, en méme temps que des béches et un bidon d’essence. Krebitz
prit un lance-flammes et les suivit. Quelques instants plus tard, nous entendimes une
sourde explosion et le sifflement du lance-flammes.

— Garde a vous ! ordonna Eisner. Saluez !

Les hommes s'immobiliserent, le bras tendu. C’était tout ce que nous pouvions faire
pour nos camarades tombés.

Krebitz et ses compagnons revinrent, sombres et silencieux.

— Clest fait, me dit Krebitz. Nous avons enterré ce qui restait d’eux.

Nous repartimes.

La base des Viets était a quelque deux kilometres de la route. Nous nous engagedmes
dans un étroit chemin poussiéreux que nous n'aurions pas remarqué sans la vigilance du
major Kwang. Malgré la poussiére soulevée par les camions, personne ne parut s'inquié-
ter de notre présence. On devait nous prendre pour un convoi militaire chinois.

La base était un grand rectangle entouré de barbelé, ou se dressaient plusieurs bara-
quements de bois et des tentes. Le soir tombait déja et la plupart des occupants du camp
se rassemblaient pour diner. Je ne freinai méme pas a la barriere de bois et pénétrai dans
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le camp, dont Eisner abattit la sentinelle ahurie. Notre camion démolit en partie le pre-
mier baraquement.

Les autres véhicules, foncant derriére nous, s’arréterent au milieu du camp dans un
nuage de poussiére. Les hommes sautérent a terre en tirant. Des grenades se mirent a
éclater, les baraquements et les tentes a s’effondrer. En six groupes d’assaut, nos hommes
se répandirent partout. En quelques secondes, l'odeur de la cordite imprégna l'air, tandis
quéclataient le fracas des mitraillettes et les cris des partisans. Bien que les Viets ne s’en
doutassent pas encore, notre action sonnait le glas de la rassurante notion des «sanc-
tuaires » en territoire chinois.

Les lance-flammes entrérent en action, mettant le feu aux baraquements et aux tentes.
Nous dames retirer «nos» camions du camp pour les protéger des flammes. Des sil-
houettes a demi nues de partisans hurlants couraient dans tous les sens, et cest alors
seulement que nous constatames que la majorité des Viets n‘étaient pas armés. En fait,
il s’agissait seulement d'un camp d’entrainement et les recrues n‘avaient pas encore regu
d’armes. Il devait y en avoir au moins huit cents et la base se transforma rapidement en
un abattoir. Lennemi ne pouvant nous opposer une résistance sérieuse, nous cessimes de
tirer et Eisner ordonna :

— A la baionnette !

Une demi-heure plus tard, tout était terminé. Lobjectif A du colonel Housson avait été
effacé de la carte.

Lobjectif C, la deuxiéme installation du Viét-minh a notre portée, se trouvait a quelque
quatorze kilomeétres au sud-ouest, au bord de la méme route. Normalement, il nous efit
fallu plusieurs jours de marche pour atteindre nos deux objectifs, mais nous avions nos
braves camions russes, et je ne voyais pas pourquoi nous nattaquerions pas la deuxiéme
base a l'aube : plus vite nous agirions, plus tét nous pourrions rentrer. A cause des deux
Chinois qui sétaient échappés, il nétait plus question d’attaquer trois autres objectifs
situés plus au nord, pres de la grand-route Tien-pao — Seng-en, mais nous étions bien
décidés a faire sauter quelques installations de plus qui se trouveraient sur notre chemin.

Nous nous mimes donc en route vers l'est, suivant toujours l'étroite route qui sillonnait
a travers bois. Mous rencontrames bientét un peloton de miliciens chinois commandé
par un officier, que nous reconniimes au fait qu'il était le seul a porter une mitraillette. En
nous voyant approcher, les hommes sécartérent, éblouis par nos phares. Lofficier leva la
main pour nous faire stopper. Ce fut son dernier geste conscient, car Riedl I'abattit d'une
rafale de mitraillette. Une autre salve liquida le reste du peloton. Nous n'avions méme pas
ralenti...

Le soleil se levait lorsque nous arrivames a proximité de l'objectif C. Je fis stopper les
camions a la limite des bois et observai les parages aux jumelles. A un kilomeétre environ
au sud-est, au milieu de riziéres, se dressait un conglomérat de paillotes, de tentes et de
baraquements. Le camp et le village étaient séparés par d’étroits fossés d’irrigation. Le
second comptait une trentaine d’habitations et était situé au point de jonction de quatre
petites routes et d’'une piste forestiére ; la base des partisans était a I'ouest du hameau. Je
comptai une cinquantaine de tentes, capables chacune d’abriter vingt hommes, et deux
baraquements de bois. Quatre autres baraquements, séparés des précédents, devaient
étre réservés a la milice chinoise.

Comme précédemment, nous foncames sans hésiter vers ceux-ci et en quelques se-
condes mes hommes eurent liquidé les cinq occupants du poste de garde. Cette fois en-
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core, leffet de surprise fut total et nous ne rencontrames aucune résistance organisée
lorsque nous attaquames les baraquements et les tentes a la mitraillette et a la grenade, les
lance-flammes faisant le reste. Bien qu’ici l'ennemi fat armé, il n'eut méme pas l'occasion
de se servir de ses armes avec efficacité.

Krebitz et Riedl découvrirent un certain nombre de dépdts souterrains de vivres et de
munitions. Les grenades les firent sauter, tuant les Chinois et les partisans qui y avaient
cherché refuge. Le vacarme avait ameuté les habitants du village, qui se mirent a fuir en
direction des collines avoisinantes, terrifiés, a demi nus, au milieu d'une mélée confuse de
poules, de chiens, de cheévres, de bétail affolé. Quelque deux cents partisans et miliciens
réussirent a s’échapper du camp et se mirent a courir dans les riziéres, essayant de gagner
les bois. Les hommes de Schulze les mitraillerent des camions.

Le feu gagna bientdt le village et une épaisse fumée noire se répandit partout. Je vis
Ried! et ses hommes s’y enfoncer. Le caporal Altreiter et six hommes surgirent de der-
riére une grange, poussant devant eux une dizaine d'officiers chinois.

— Qulest-ce que tu fais ? cria Karl a Altreiter. Tu les emmenes en promenade ?

— On pourrait les interroger, répondit Altreiter.

— Pas le temps, dit Eisner. Liquide-les, Horst.

Altreiter haussa les épaules.

— Je ne tue pas des prisonniers. Faites-le vous-méme.

— Emmene-les par la, lui ordonnai-je en désignant les riziéres, et fais-les garder. Nous
verrons plus tard ce que nous en ferons.

Nos tireurs continuaient a mitrailler les fuyards. Sur I'ordre d’Eisner, le Gruppe Drei se
mit a tirer au mortier en direction de la bande de terrain qui se trouvait entre le village et
la forét, tuant ceux qui avaient réussi a aller jusque-la.

Nous quittames la base détruite et jonchée de cadavres et nous primes le chemin du
retour, en détruisant encore deux ponts au passage et en minant les routes derriére nous.
Heureusement pour nous, le systéme de communications chinois devait étre tres primitif
dans la région, car nous ne rencontrames qu'un autre poste de garde de la milice, a vingt
kilometres de la, dont nous abattimes les cinq occupants. La-dessus, nous diimes aban-
donner les camions, dont deux étaient a court d’essence.

Nous donnames aux officiers chinois que nous avions capturés assez de vivres pour
rentrer chez eux et nous les libérames. Nous n‘avions méme pas pris la peine de les in-
terroger. Jusqu'au dernier moment, ils avaient cru que nous les exécuterions. L'un d’eux
parla au major Kwang puis, se tournant vers moi, s'inclina deux fois avant de me tenir un
petit discours auquel je ne compris évidemment rien.

— Il vous remercie de ne pas les fusiller, me dit le major Kwang.

— Pourquoi les fusillerais-je ? Ce n'est pas ¢a qui renverserait le régime de Mao...

Krebitz fit sauter les camions et nous repartimes a pied, en portant sur des civiéres
improvisées deux camarades blessés. La frontiere n’était plus qua quatorze kilomeétres.

A midi nous étions en territoire francais, apres avoir effectué en Chine communiste
une incursion de quatre-vingts kilomeétres, en un temps record. Du premier poste fran-
cais, jentrai en contact par radio avec le colonel Housson. Il eut peine a croire que nous
fussions déja revenus et me demanda :

— Comment avez-vous fait, Wagemiiller ? Vous avez des ailes ?
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— Nous avons trouvé quelques camions, mon colonel, lui dis-je d’'un ton évasif. Mais
rassurez-vous, nous les avons laissés a la douane...

— Des pertes ?

— Neuf tués, mon colonel, mais on n'en trouvera pas trace.

— Désolé, Wagemiiller. Il n’y avait pas d’autre solution, n'est-ce pas ?

— Non, mon colonel, il n’y avait pas d’autre solution.

Notre expédition, dans l'ensemble, avait été un succes plus moral que matériel. Nous
devions apprendre par la suite, grace au Service de renseignement, que nous avions tué
1350 partisans et 60 miliciens chinois, mais nous n’avions causé a l'ennemi que des dom-
mages matériels assez légers. Ses dépots importants étaient situés plus au nord, pres de
Tien-pao. Les vivres et les armes que nous avions détruits représentaient six semaines de
ravitaillement pour un bataillon. C’était moins grave pour les Chinois que la perte de huit
camions. Quant aux tués, ils ne comptaient pas : une goutte d’eau dans I'océan, comme
disait Eisner. Il et fallu plusieurs bombes atomiques pour venir a bout de cette marée
humaine, et personne ne semblait y songer.

Un mois plus tard, nous apprimes aussi que nos mines avaient détruit quatre autres
camions et un char soviétique flambant neuf, a porter a l'actif du sergent Krebitz et du
Gruppe Drei.

A la suite de cette affaire, les Chinois déplacerent plus au nord Une vingtaine d’autres
bases du Viét-minh, installées pres de la frontiére, ce qui nétait pas le moindre résultat
de notre action. Les bataillons du Viét-minh des provinces septentrionales de I'Indochine
ne pourraient plus se ravitailler en traversant simplement la frontiére. Lorsqu'’ils auraient
besoin d’armes ou de munitions, les partisans auraient a marcher longtemps...
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9.

La fin d'une garnison

Pres de deux mois avaient passé et, avec 'accord bienveillant du colonel Housson, Suoi
était toujours avec nous. J'imagine que le colonel la croyait la maitresse de I'un de nous,
sans savoir duquel car nous parlions tous d’elle avec le méme enthousiasme. En réalité, il
nen était rien ; nous la considérions un peu comme la pupille du bataillon et faisions tout
pour assurer son bien-étre.

Schulze avait tenu parole : il avait trouvé la banque ot le pére de Suoi avait un compte,
etil navait pas eu a en «descendre » le directeur, lui-méme victime des terroristes, puisque
le car scolaire ou était sa fille avait sauté sur une mine posée par les Viets. Apres avoir
parlé avec Suoi, il lui avait permis de disposer de l'argent de son pére, a condition quelle
ne retirat pas plus de 50.000 piastres par semaine au cours des trois mois suivants. Il était
obligé d’agir ainsi pour le cas ou d’'autres parents de Suoi se manifesteraient et feraient
valoir leurs droits sur 'héritage.

Cela faisait de Suoi une fille riche. La fortune de son peére sélevait a plus de deux mil-
lions de piastres, plus des intéréts dans plusieurs filatures. Schulze et Riedl installérent la
jeune fille dans un coquet petit appartement, qui devint bientét pour nous une sorte de
club. Suoi semblait gotter nos fréquentes visites et son charmant sourire nous réchauf-
fait le cceur. Sous son influence, nos habitudes changerent rapidement. Nous cessames
de passer nos heures de liberté dans les bars de Hanoi, nous renon¢ames a boire, et nous
apprimes a surveiller notre langage.

Suoi s’était fait des amies, dont une jeune Eurasienne, Mireille, qui était ravissante.
Mireille, secrétaire dans une compagnie francaise de navigation, s’installa bientot chez
Suoi et notre «club privé» sélargit. La présence d’autres filles empéchait d’inévitables
jalousies. En fait, nous n'avions jamais été d’aussi bonne humeur. Nous dotames le « club »
d’'un électrophone, d’'un appareil de projection et d'un bar. Chacun fournit quelque chose :
Riedl les disques, Schulze les films, Karl les boissons, Eisner les sandwiches — et moi-
méme les heures de liberté.

Un soir, nous invitimes le colonel Housson, sa femme et Yvette, avec lesquels nous
passames une excellente soirée. Apres cela, M Housson et Yvette revinrent réguliére-
ment, et nous les retrouvions souvent la avec le colonel et le lieutenant Derosier. Tandis
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que les autres dansaient, nous «parlions boulot» dans une autre piece ou tenions une
«conférence d’état-major », comme disait le colonel, dans une atmosphere familiale.

Mais nos jours de détente n'étaient pas nombreux. Pour chaque semaine que nous
passions a Hanoi, nous passions un mois dans des zones éloignées et infestées de parti-
sans. Lennemi s'implantait partout et nous étions moins de mille, qui ne pouvions que
lui porter des coups et causer des lourdes pertes au Viét-minh, sans conserver le terrain
nettoyé. Lorsque nous venions en aide a une garnison assiégée ou nettoyions un district,
les Francais y envoyaient ensuite des soldats capables de se battre courageusement et de
mourir glorieusement mais sans s’assurer un controle durable d'un pouce de territoire.
Un jour, certaines « grosses tétes » du haut commandement imaginérent de faire pression
sur les terroristes en transférant leurs familles dans de lointains camps de regroupement
(formule pudique pour camps de concentration), afin d’ «assurer leur sécurité ». C’était
une idée absurde et une parfaite sottise, qui montrait a quel point les Francais compre-
naient mal les aspects psychologiques de la guerre d’Indochine. Les partisans, en fait
soulagés de savoir leurs familles en streté, se mirent a massacrer les «traitres» plus fé-
rocement que jamais. Ils savaient en outre que leurs alliés communistes feraient assez de
tapage dans la presse mondiale pour assurer le bien-étre des « civils innocents » internés
dans les camps francais. Si les Francais voulaient contenir les terroristes en détenant leurs
familles, ils auraient di traiter leurs otages comme nous l'avions fait lorsque nous nous
étions servis des notres pour protéger le convoi dont j’ai parlé précédemment. Aucun des
otages n‘avait été tué, je le rappelle, et aucun de nos véhicules n‘avait été détruit.

— Vous savez bien que nous ne pouvons pas faire cela, Wagemiiller, me dit le colonel
d’un ton résigné. Je suis d’accord avec vous : notre conduite de la guerre est absurde. En
éloignant les familles des terroristes, nous ne faisons que donner carte blanche a l'ennemi
— mais il nous est impossible de recourir a vos méthodes. Nous pouvons étre enclins a
fermer les yeux sur elles, mais non les encourager ni, moins encore, les appliquer a une
grande échelle. Je sais que votre Himmler aurait depuis longtemps réglé le probleme au
moyen de chambres a gaz et de crématoires, mais la France est censée étre une démo-
cratie. Les terroristes passent aux yeux de 'opinion mondiale pour des héros de 'in-
dépendance et des droits de ’homme, luttant contre une puissance militaire moderne
avec des arcs et des fleches. Personne ne s’éleve jamais contre les crimes du Viét-
minh, bien que l'on soit en mesure de dresser une liste de trente mille civils assassinés
de sang-froid par les communistes. Mais lorsque nous exécutons un terroriste dont les
mains sont rouges du sang de cent victimes, cela fait la manchette des journaux jusquen
Amérique, pour ne rien dire de la presse communiste européenne — et c’est un «crime
de guerre» francais de plus. Vous devriez écouter la radio de Moscou, Wagemidiller. I
parait que nous sommes des «nazis»...

— Je I'ai pas mal écoutée jadis, mon colonel, répondis-je avec un sourire ironique... Au
fait, nous aurions dit combattre cote a cote, dans la derniere guerre. Imaginez la France,
I'Angleterre, 'Allemagne et '’Amérique luttant ensemble contre Staline !

— Peut-étre... Mais cela n‘aurait pas empéché Hitler de devenir fou !

— Un Hitler fou aurait été plus raisonnable quun Staline sain d’esprit, mon colonel.
Hitler n’a jamais souhaité la guerre a l'ouest. Mais je vous accorde qu’il a commis une
grave erreur en attaquant la Pologne : il aurait dii s’assurer le libre passage a travers la
Pologne, vers la Russie, et amener 'armée polonaise a combattre avec la Wehrmacht.
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— Il est toujours facile de refaire I'Histoire dix ans plus tard... J'espére seulement, pour
ma part, que les Francais et les Allemands ne se feront plus jamais la guerre.

— A mon avis, nous aurons bien d’autres soucis ailleurs, mon colonel. Et dans un ave-
nir pas tellement lointain.

— Exact, dit le colonel. Ils ne s’arrétent a aucune frontiére...

Peu apres cette conversation, nous partimes en expédition dans la région de Muong
Hou Nua, une petite localité située au nord-ouest de Hanoi, a une trentaine de kilometres
seulement de la frontiere chinoise. Tout le district était contr6lé par le Viet-minh, qui y
avait méme mis en place diverses institutions communistes et introduit des «réformes
socialistes » — expropriations, réformes agraires et extermination massive de la classe
possédante, des propriétaires terriens, des représentants du gouvernement, des profes-
seurs, des missionnaires et des marchands. Le controle des terroristes s’était progressi-
vement étendu a d'autres localités, Phuong Say, Muong You, Bun Tai, Lai Chau, jusqua
Dien Bien Phu ou une forte garnison francaise leur coupait la route. Les réfugiés de la
région avaient raconté plusieurs massacres et le meurtre d’au moins cinq mille « ennemis
de classe », actions souvent supervisées par des officiers chinois ou des «experts » civils,
chinois également, les conseillers du Viét-minh. La frontiére était largement ouverte aux
«volontaires » chinois. Le Service de renseignement avait signalé la présence de plusieurs
camps du Viét-minh autour de Muong Hou Nua et méme celle d’'un poste de commande-
ment chinois en territoire francais.

A titre de représailles, nous avions détruit un poste d'observation et un émetteur radio
chinois a Chen-yuan, tuant douze officiers et trente hommes dans un combat bref mais
sans merci. Pfirstenhammer en avait profité pour déplacer de deux cents metres le poteau
frontiére. Nous avions ensuite pris des photos des nids de mitrailleuses et des cadavres,
avec ledit poteau a l'arriere-plan, de telle sorte que la chose semblait sétre passée en ter-
ritoire frangais et était devenue une agression chinoise que nous avions repoussée...

Karl ne manquait pas de «cran» et son initiative avait eu une suite digne d’'une bande
dessinée. Les Chinois ne savaient pas tres bien ou était réellement la frontiere et, quelques
mois plus tard, des photos de reconnaissance avaient montré le poteau frontiere toujours
planté la ou Pfirstenhammer l'avait mis. Au lieu de le remettre a sa place, les Chinois
avaient installé de nouveaux nids de mitrailleuses a quatre cents meétres derriére lui, ce
qui impliquait que nous avions conquis quelques centaines d’arpents de bonne terre, qui
appartiennent aujourd’hui au Laos...

Au cours de notre expédition, nous réussimes a décimer plusieurs unités du Viét-
minh et a détruire des dépots de ravitaillement, mais non a pénétrer dans Muong Itou
Nua, ni dans aucun des centres de population controlés par 'ennemi. Pour ce faire, il
nous et fallu au moins une brigade, des chars, de lartillerie et un appui aérien. Nous
regagnames Dien Bien Phu en n’ayant perdu que cinquante-neuf hommes. Bien que nos
pertes fussent chaque fois remplacées, aucune recrue ni méme d’anciens combattants al-
lemands n’avaient le savoir-faire et l'expérience de nos camarades tombés. En Indochine,
il fallait avoir passé au moins un an dans la jungle pour devenir un «chasseur de tétes»
qualifié.

Au début des années 50, la Légion étrangere avait a compter avec un autre danger :
la désertion. Projetant déja une offensive générale contre les Francais, le Vietminh avait
lancé une campagne de propagande intensive pour affaiblir la Légion, offrant a tous les
déserteurs la liberté et le libre passage. En outre, il promettait une bonne récompense
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pour la livraison de matériel de guerre, d'armes, de véhicules, voire pour de simples ren-
seignements. Cette campagne s’adressait surtout aux Légionnaires venus des pays occu-
pés par les Soviétiques, Polonais, Tchéques, Roumains, Hongrois, Allemands de I'Est et
méme Autrichiens.

Les hommes désertaient non point par lacheté mais tout simplement parce qu’ils
étaient profondément dégotités par la maniere dont les Francais conduisaient la guerre,
sacrifiant des régiments entiers sans résultat concret. Les soldats d'une armée victorieuse
désertent rarement, mais la Légion subissait depuis des années des revers et des défaites
constants. Ce n’était pas non plus la faute des simples soldats. Les «gaffeurs a gants
blancs », comme Pfirstenhammer appelait nos généraux, se prenaient pour de nouveaux
Napoléon qui n'avaient plus rien a apprendre. Tout I'état-major général aurait dit étre
bazardé — a l'exception du général Salan, pour lequel nous avions tous un grand respect
— et les caporaux et les sergents nommés a leur place. A cette condition, la Légion efit
commencé a faire du bon travail.

La magnanimité du Viet-minh porta ses fruits. Les hommes commencérent a déserter,
d’abord individuellement, puis par groupes et, occasionnellement, par pelotons entiers.
Disons au crédit des Viets qu'ils tinrent leurs promesses. Les déserteurs étaient autori-
sés a quitter I'Indochine, soit pour Hong Kong, soit pour 'Europe, via Pékin et Moscou.
Les armes et le matériel de guerre étaient payés comptant, en sorte que le «vendeur »
pouvait rentrer chez lui les poches pleines. Je connais deux Suédois qui, ayant réussi a
livrer aux communistes un camion d’armes automatiques, de munitions et de produits
pharmaceutiques «made in U.S.A.», toucherent pres de 10000 dollars. D’ou venait cet
argent (en devises fortes), c’est un mystere que seul le Kremlin etit pu éclaircir... Les deux
Suédois dont je parle gagnerent Hong Kong et y installerent une entreprise de tissus qui
est toujours prospere.

Autant que je sache, aucun des déserteurs de 'Europe de 'Est n'eut d’ennuis en ren-
trant chez lui (les communistes ont de bons services de renseignements a l'échelle in-
ternationale...). Certains nous envoyerent méme des lettres et des photos, des mois plus
tard, pour nous raconter leur histoire. Le Viet-minh fit le nécessaire pour que des copies
de leurs lettres parvinssent a ceux qui hésitaient encore.

Les Francais gardaient le controle des villes et des vallées importantes, mais dans la
campagne les désastres se succédaient. Si nous avions observé le code de la Conduite de
la Guerre, nous naurions pas survécu un an. Jose dire, sans vantardise, quau milieu de
la débacle générale, mon bataillon faisait figure de vainqueur. Nous y parvenions avec un
minimum de pertes, en jouant le méme jeu que les terroristes. Sila doctrine de Mao réus-
sissait si bien a I'ennemi, estimions-nous, elle devait nous réussir aussi. Et c’était le cas !

Au cours d’une action contre un train de ravitaillement du Viet-minh, dont on nous
avait dit qu'il se dirigeait vers le sud, nous re¢times par radio un message urgent nous di-
sant qu'une position francaise, a 90 km a l'ouest de Hoi Xuan et a 70 km au nord d’ott nous
étions, subissait une violente attaque. Le commandant signalait plusieurs infiltrations de
I'ennemi et considérait la situation comme tres critique, au point qu’il avait décidé de
détruire les papiers confidentiels et les codes.

Riedl, qui m’avait remis le message, me dit avec amertume :
— S’il en est déja 13, je ne vois pas comment nous pourrions lui venir en aide : il nous
faudra trois jours pour arriver la-bas.
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Nous regagnames pourtant Hanoi sans délai, pour nous réapprovisionner, et nous en
repartimes en convoi, avec camions et jeep que nous utiliserions tant que cela nous se-
rait possible. Depuis quelque temps, je savais que nous étions constamment surveillés
par I'ennemi et que le Viét-minh était informé de tous nos déplacements, ce qui rendait
indispensables les ruses et les mesures de précaution. Lorsque notre destination était
par exemple au sud-ouest de Viet Tri, nous prenions la direction du nord-ouest. Nous
n'empruntions jamais la route la plus directe mais faisions divers détours, les hommes du
dernier véhicule surveillant, a la sortie de Hanoi, les scooters, les vélos ou les voitures qui
semblaient suivre le convoi. Lorsqu’'un véhicule nous semblait suspect, nous demandions
au poste de controle le plus proche de le retenir pendant quelque temps.

Ce jour-1a, Schulze demanda a notre chauffeur d’arréter la jeep devant la maison de
Suoi. Cinq minutes plus tard, il en sortit, tenant la jeune fille par la main.

— Elle a toujours eu envie de venir avec nous, dit-il tranquillement.

Avant que jaie eu le temps d'ouvrir la bouche, Suoi avait pris place dans la jeep et nous
nous étions remis en marche. Je regardai Eisner, qui semblait trouver la chose parfaite-
ment naturelle, et lui demandai :

— Tu étais au courant ?

— Bien sir. Tout le monde l'était, sauf toi.

Suoi était probablement le «légionnaire » le plus élégant du bataillon. Elle portait une
tenue de campagne faite sur mesure, une paire de bottillons de para a sa pointure, un
casque et un petit sac en bandouliére. Schulze et elle avaient manifestement préparé leur
coup. Elle me demanda d’'un air faussement soumis :

— Jlespere que ma présence ne vous contrarie pas ?

Je faillis me facher, mais a quoi bon ? Je lui répondis seulement :

— Vous savez que nous ne ferons pas tout le trajet en jeep ?

— Oh'!je sais. Mais je n’ai pas peur de marcher : j’ai grandi dans les collines.

— Elle tenait a venir, dit Erich. Elle veut nous aider.

— Et, bien entendu, tu as cédé...

— Qulest-ce qu'il pouvait faire d’autre ? dit Eisner.

Les yeux de Suoi feraient fondre une tourelle de char.

— Ne tlen fais pas, dit Schulze. Je prendrai soin d’elle.

— Tu es fou ! Emmener une fille dans une telle expédition...

— Bon sang, Hans, et les filles du Viét-minh ?

— Elles sont entrainées. Suoi n'est méme pas capable de se servir d'une arme.

— Tu crois ¢a ? Attends de voir, mon commandant.

Je vis, en effet. Le convoi stoppa au bord d’une riviére pour permettre aux moteurs de
refroidir. Tandis que les hommes s’installaient pour manger, Erich érigea au bord de l'eau
une petite pyramide de boites de conserve vides et, tendant une mitraillette a Suoi, me
dit avec un clin d'ceil .

— Maintenant, regarde.

De quatre breves rafales, Suoi démolit la pyramide, ne laissant debout que deux boites.
Erich lui reprit la mitraillette et lui donna un fusil, quelle épaula en vraie professionnelle.
Elle tira trois fois, envoyant les deux dernieres boites dans la riviére.

— Autant pour notre petite pupille sans défense...

Suoi me regarda d’un air provocant :
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— Alors, commandant ? Vous étes rassuré ?

— Ou avez-vous appris a tirer ?

— Au champ de tir de I'armée, le dimanche apres-midi.

— Tu veux voir comment elle se sert d’'un pistolet ?

— Sait-elle aussi conduire un char ?

— Pas encore, mais ¢a viendra, Hans.

— Le colonel est au courant de vos petits jeux ?

— Bien stir. Clest lui qui a signé son laissez-passer pour le champ de tir.

— Il a été tres gentil, ajouta Suoi. Il m'a méme donné un pistolet.

— Un quoi ?

Elle tira de son sac un étui qui contenait un petit automatique italien, un Beretta a
crosse d’ivoire.

— Il est joli, non ? Je n'osais pas le porter ouvertement. J’avais peur que vous ne trou-
viez cela puéril...

Je m’approchai d’elle et attachai I'étui a sa ceinture en lui disant :

— Portez-le la, mon général... Lorsque vous aurez a tirer, vous n'aurez pas le temps de
le chercher dans votre sac !

Javais eu le pressentiment que nous arrivions trop tard, dés l'instant ou j’avais remar-
qué l'absence du drapeau tricolore et le silence de mauvais augure qui régnait autour de
la position.

De la petite colline, oil nous nous tenions a présent, le spectacle était consternant.
Les rouleaux de barbelés qui entouraient le périmétre montraient de larges bréches, et
la palissade avait sauté en plusieurs endroits. Tous les batiments étaient en pietre état.
Nous vimes les carcasses carbonisées d’'une dizaine de véhicules et d'un grand nombre
de cadavres.

— Ils ont trinqué, dit Eisner en baissant ses jumelles... Krebitz !

Le sergent s'approcha.

— Que tout le monde quitte la route. Les hommes a la file indienne. Distance : vingt
meétres. Nous allons couper a travers bois.

Il se tourna vers Suoi et lui dit brutalement :

— Vous, restez derriere moi. Compris ?

— Oui, répondit-elle. Ce nest pas la peine de crier.

«Fagon toute féminine de recevoir un ordre », pensai-je en réprimant un sourire.

Nous ne perdimes pas de temps a discuter la situation. La garnison avait été extermi-
née et, 'lennemi nayant pas eu a se presser de se retirer, nous pouvions nous attendre que
la route et les voies d’acces a la position fussent minées ou piégées. Chaque pas pouvait
étre mortel. Il nous fallait quitter la route, éviter les sentiers et nous frayer une nouvelle
piste jusqu’a la position, tandis que les spécialistes du Gruppe Drei s'employeraient a dé-
tecter les mines — ce qui pourrait étre long.

Le «commandant honoraire» du Gruppe Drei était a présent un déserteur du Viét-
minh, Ghia Xuey, qui travaillait main dans la main avec Krebitz. Xuey avait commandé
une compagnie de partisans jusqu’au jour de 1950 ol un tragique incident l'avait inci-
té a changer de camp : au cours d’'une action contre des «collaborateurs» des Frangais,
un détachement du Viét-minh avait exécuté la famille de Xuey avec un groupe d’autres
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«traitres », dans un village pres de Than Hoa. Xuey s’était tu pour ne pas devenir lui-méme
suspect. Avec une impassibilité tout orientale, il avait méme célébré cette «victoire » avec
les assassins de ses parents, de sa femme et de ses trois enfants — mais un soir, alors que
tout le monde dormait, il avait poignardé le commissaire du peuple, tranché la gorge de
l'officier de propagande et vidé sur les autres le magasin d’'une mitrailleuse. Il s’était rendu
aux Francais a Nam Dinh et leur avait offert ses services. Il avait fallu des mois pour que le
Service de contre-espionnage acceptat de 'attacher a notre bataillon. Xuey préférait étre
des notres, ce qui le changeait du morne entrainement au camp des Forces spéciales. Il ne
croyait plus au marxisme-léninisme, ni surtout aux méthodes communistes.

— Des gens qui assassinent au nom du communisme, disait-il, ne sont que des bandits,
qu’il faut traiter comme tels.

Xuey valait son poids dor. Il se déplacait dans la jungle comme une panthére. Rien
néchappait a son ceil percant, herbe foulée, branche cassée ou tordue, et il «lisait» une
piste comme on lit un journal. Ses dons incroyables me faisaient trembler a la seule pen-
sée d'avoir affaire a un partisan aussi doué que lui... Grace au concours de Xuey, nous
avions réussi a tuer plus de deux mille terroristes et je ne saurais dire le nombre de mes
hommes qui lui devaient d’étre encore vivants. Je ne 'avais jamais vu sourire. La perte des
siens, du fait de ceux en qui il avait mis toute sa confiance, avait fait de lui un impitoyable
vengeur.

— Prenez bien soin de lui, m’avait dit le colonel Housson en me le présentant. Il vaut
une brigade du Viét-minh !

Nous arrivames aux barbelés alors que le Gruppe Drei était encore a mi-hauteur de la
colline. Xuey, qui avait pris les devants, nous dit soudain :

— Restez bien derriére moi et ne touchez a rien, pas méme a une brindille.

Un peu plus loin, il nous fit signe de nous arréter et s'accroupit devant une branche qui
me parut tout a fait innocente. Il écarta soigneusement les feuilles, découvrant un mince
fil métallique qui reliait la branche a une autre. Pas d'erreur possible : une bombe de
bambou... De sa poche, Xuey tira une grosse bobine de ficelle. Avec des gestes prudents,
il attacha le bout de la ficelle a la branche suspecte, puis, se redressant lentement, il nous
fit signe de revenir sur nos pas. Il nous suivit en déroulant lentement la ficelle. Lorsque
nous elimes reculé d'une cinquantaine de metres, il s’arréta et nous dit de nous abriter.
Apres s'‘étre lui-méme mis a l'abri derriere un arbre, Xuey tira brusquement sur la ficelle.
Il'y eut une violente explosion et une pluie d’éclats de bois. La bombe avait été suspendue
au-dessus du sentier et la petite branche en avait déclenché 'explosion.

Xuey alla ramasser deux tiges de bois de sept ou huit centimeétres, aux deux extrémités
pointues. Il les rapporta enveloppées dans une feuille d’arbre et nous montra les pointes
recouvertes d’'une substance brunatre — du poison.

— Avez-vous une idée de qui est derriere cela ? lui demandai-je.

Il me répondit sans hésitation.

— Nam Hoa.

— Nam Hoa ? N’a-t-on pas signalé sa présence plus au sud, dans les collines qui en-
tourent les montagnes Phu Son ?

— Il pourrait avoir regagné le Nord pour se rapprocher des dépots chinois, dit Schulze.

Nous pénétrames prudemment dans la position dévastée jonchée de cadavres et dont
le sol était labouré de crateres creusés par les obus de mortier. Nous constatames que la
plupart des morts avaient eu la gorge tranchée. Il n’y avait aucun survivant. Sous deux



104 La Garde du diable

corps, mes hommes trouverent des grenades disposées de telle facon que, si l'on avait
déplacé les morts sans précaution, elles eussent éclaté — un vieux truc des partisans so-
viétiques, qui aurait pu faire encore des victimes. Nous aurions voulu assurer aux morts
une sépulture décente, mais il netit pas été possible de toucher a la plupart d’entre eux
sans prendre de gros risques.

Vers midi, Xuey et Krebitz eurent repéré une trentaine de mines a l'intérieur de l'en-
ceinte — et il devait y en avoir d’autres. Dans le poste de commandement, nous décou-
vrimes d’autres corps, dont celui du lieutenant Martiner, que je connaissais depuis 1948.
Tous avaient été dépouillés de presque tous leurs vétements : les partisans semparaient
toujours de ceux-ci, ainsi que des montres, des stylos, des briquets et, bien entendu, des
armes. Dans la salle des communications nous trouvimes les cadavres de lofficier de
transmission, le lieutenant Mazzoni, et d'un sergent. Le matériel radio-téléphonique avait
disparu.

Une unité du Viét-minh assez forte pour exterminer une garnison de trois cents 1é-
gionnaires bien armés devait compter au moins six cents hommes. Nous savions que
Nam Hoa commandait un groupe de deux cents partisans, mais il avait pu s’aboucher
avec quelques unités locales dotées de mortiers.

— Il n'y a qu'un homme dans la région qui dispose d’autant de mortiers, nous dit Xuey.
C’est Trengh. Il commande trois cents hommes au moins. Son village est a une vingtaine
de kilometres d’ici, de I'autre c6té des collines.

Nous avions déja entendu parler de Trengh. Il avait été officier de police a Hanoi et, en
1949, avait mis sur pied avec le Viét-minh un audacieux coup de main contre un poste de
police et aidé les partisans a libérer cinquante prisonniers. Cela fait, il était passé chez les
Viets. Depuis, sa téte était mise a prix pour 75000 piastres (celle de Nam Hoa était estimé
a 100000 piastres, ce qui n'était pas cher...).

A l'entrée de la cantine, nous comptames encore seize cadavres de légionnaires, dont
un jeune caporal. Le mess paraissait avoir été dévasté par un ouragan. Les meubles étaient
en morceaux, le sol jonché de débris de verre. Lodeur de sang et de décomposition était
écoeurante. Le méme spectacle nous attendait dans les baraquements.

Eisner ordonna a deux cents hommes de creuser une grande fosse commune et d’y en-
sevelir les corps. Aucun ne portait de plaque d’identité. Autant de. «soldats inconnus »...

La pompe du puits avait été démolie. Krebitz s’assura qu’il n’y avait pas de cadavres
dans le puits, mais cela ne me rassura pas pour autant. Les terroristes n'avaient-ils pas
empoisonné l'eau ? Xuey alla a une petite riviere proche et en rapporta quelques petites
grenouilles et un poisson, qu'il jeta dans le puits. Dix minutes plus tard, ils vivaient encore.

— Le puits nest pas empoisonné, dit Xuey, mais il pourrait y avoir autre chose...

Il examina soigneusement les alentours et attira notre attention sur des traces brunatres
d’excréments. Quelques instants plus tard, Pfirstenhammer trouva deux seaux auxquels
étaient attachées des cordes et souillés, eux aussi, dexcréments. C'était suffisamment
explicite...

Je décidai de rendre aux Viets la monnaie de leur piece. Me rappelant avoir vu dans les
décombres de la cantine un petit sac d’arsenic, que les cuisiniers utilisaient probablement
pour combattre les rats, jenvoyai un homme le chercher et je dis a Eisner :

— Nous allons garder les éclats de bois empoisonnés, prélever un peu d’eau du puits et
prendre des photos des seaux.., pour le cas ol les Rouges nous accuseraient de déclencher
la guerre chimique.
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Riedl me regarda d’'un air étonné.

— La guerre chimique ? Que veux-tu dire ? Je lui montrai le sac d’arsenic.

— Si nous trouvons le camp de ces salauds, j’ai l'intention d'empoisonner leur puits.

— Et si nous préparions du gaz moutarde ? demanda Pfirstenhammer en allumant sa
pipe. La formule est tres simple. Lorsque nous serons rentrés a Hanoi, je ferai le néces-
saire. La prochaine fois, nous offrirons aux Rouges un cocktail de notre fagon...
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10.

Arsenic et baionnettes

Nous essayames de supputer le nombre des pertes ennemies d’apres celui des endroits
ol nous avions trouvé des traces de sang mais aucun cadavre. Karl et Erich évaluérent ce
nombre & cent ou cent cinquante, mais Schulze en déduisit encore autre chose :

— Les terroristes emportent toujours leurs morts et leurs blessés, dit-il. Cela signifie
quau moins deux cents hommes n'ont rien transporté d’autre. Combien devaient-ils étre
pour pouvoir emporter en plus les armes, les munitions, les vivres et le reste ?

— Plus de mille... Peut-étre treize cents.

— C’est pourtant vrai, dit Eisner. Et nous savons qu'aucune unité du Viét-minh d’'une
telle importance n'opére dans la province : Xuey le saurait. Il faut donc chercher d’autres
indices.

— Quels indices ? demanda Karl.

— Des empreintes de pas de femmes et denfants. Les partisans seuls n‘auraient ja-
mais pu tout emporter... Je parie que nous trouverons dans ces collines un cimetiere et
'endroit ou la population d’un village entier a campé en attendant la fin des opérations.
Conclusion : des femmes et des enfants n'ayant pu marcher tres longtemps en portant des
caisses et des sacs, je crois que nous les découvrirons pas tres loin d'ici — et que le camp
des Viets n'en sera pas non plus tres éloigné.

— Le village de Trengh, dit Xuey... Cest lIa que nous devrions chercher.

Jenvoyai a Hanoi un bref message radio, pour rendre compte de ce qui s%était pas-
sé. J'attendis seulement le signal de réception et ajoutai la formule codée signifiant :
« Unité sous attaque ennemie», puis je coupai la communication sans attendre d’autres
instructions.

— Le colonel va étre furieux, dit Eisner. Nous lui faisons le coup un peu trop souvent...

— Tu as envie de rester ici ?

— Bien sar que non.

— Tu sais ce que Hanoi nous aurait dit ? « Restez ou vous étes jusqu’a l'arrivée de la
nouvelle garnison »...

C’était la derniere chose que javais envie de faire, moi aussi. Les « chasseurs de tétes »
restaient rarement en place. Nous arrivions, nous faisions notre boulot, et nous disparais-
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sions. Notre force résidait dans notre mobilité ; nous avions pour principe de maintenir
I'ennemi en alerte.

Schulze avait eu raison : a moins de quatre kilometres de la position francaise nous dé-
couvrimes le « cimetiére » des terroristes morts, une fosse commune peu profonde, d'out
il nous fallut a peine une heure pour exhumer cent vingt et un cadavres. Non loin de 13,
nous repérames aussi l'endroit ot un grand nombre de non-combattants avaient campé
pendant au moins trois jours. Le sol mou révélait des centaines d'empreintes de pas et un
petit ravin avoisinant était souillé d’excréments.

Le village de Nuo Hay, dont nous soupg¢onnions les habitants d’avoir participé au pil-
lage, était a une vingtaine de kilomeétres a l'ouest, au milieu de collines boisées. On pou-
vait supposer qu’en raison de la quantité du matériel volé 'ennemi avait di1 installer des
dépots cachés. Il nous fallait donc chercher des grottes ou des tunnels naturels, dans les
collines ou a proximité du village. Le camp lui-méme devait étre situé non loin d’'un point
d’eau, probablement une crique d'out coulait une petite riviere qui traversait le village.

Nous nous préparames a fouiller les environs de celui-ci sans révéler notre présence a
I'ennemi. Nous ne pouvions évidemment pas emprunter les pistes existantes, qui étaient
sans doute minées et surveillées par les partisans, lesquels n‘avaient pas pu ignorer notre
arrivée. Nous quittames donc le poste dévasté vers la fin de 'apres-midi, alors qu'il faisait
encore assez clair pour que les guetteurs nous vissent prendre la direction opposée. Dés
que l'obscurité fut tombée, nous nous enfongames dans les bois et y bivouaquames pour
la nuit.

Peu apres le lever du soleil, nous nous mimes en route vers les collines. Il nous fallut
quatre jours pour nous frayer un chemin a travers les bois vierges, jusqu’a trois kilometres
du village. Xuey, Schenk et quatre hommes partirent en reconnaissance dans les collines,
a la recherche du camp des partisans. Le ciel était couvert, comme si un orage s'annon-
cait.. Nous nous installames dans les bois, a proximité d’un ruisseau. La pluie commencga
a tomber peu apres, avec une telle violence que nous diimes changer de place a plu-
sieurs reprises. Vers le soir, nos réserves de rhum furent épuisées, et avec elles notre seule
source de chaleur — car il n'était évidemment pas question de .faire du feu. Les hommes
se mirent a avaler des comprimés d’aspirine et de sulfathiazol pour ne pas prendre mal.

Suoi, quant a elle, tenait parfaitement le coup. Lorsque la pluie avait commencé a tom-
ber, elle avait mis un long imperméable de nylon avec un capuchon. A présent, assise sur
un sac a dos, elle mangeait un sandwich que Schulze lui avait préparé. :

— Spectacle idyllique..., commenta Eisner.

Mais je devais reconnaitre quelle supportait courageusement l'épreuve.

Vers le matin, la pluie cessa, le ciel se dégagea et le soleil reparut. La température s’éle-
va rapidement. A onze heures, la forét s’était transformée en bain de vapeur. Torse nu, les
hommes semployaient a faire sécher leurs vétements trempés et a se réchauffer au soleil.
IIs passérent la journée a nettoyer leurs armes, a graisser leurs bottes — et a se perfec-
tionner en indochinois. Depuis que Suoi s’était jointe a nous, 'étude de la langue semblait
avoir séduit nos camarades. Elle était un professeur aimable et patient, et les progres de
ses éleves étaient incontestables...

Le groupe de reconnaissance nous rapporta de bonnes nouvelles. Le sergent Schenk
avait découvert le camp des Viets et fait un plan succinct des environs. Il y avait dans
les collines une petite cascade qui alimentait le camp ennemi en eau potable. Xuey était
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convaincu que Nam Hoa et Trengh s’y trouvaient, en compagnie de quelque cinq cents
terroristes. Le camp, nous dit Schenk, était disposé de telle maniére qu'’il etit été impos-
sible de I'attaquer de front. Mise a part une créte, ou une dizaine ’’hommes au maximum
eussent pu prendre position, il n'y avait aucun moyen de faire se déployer des troupes ou
d’utiliser des armes automatiques de facon efficace. La densité de la végétation empéchait
la mise en place de mitrailleuses et, pour investir le camp, il etit fallu passer par un étroit
ravin bien défendu.

Mais cela n'interdisait pas toute action, et en particulier celle a laquelle j’avais pensé.
La crique qui ravitaillait les Viets en eau pouvait étre atteinte sans trop de difficulté. Je
décidai de laisser le village tranquille pour I'instant mais de faire occuper les collines avoi-
sinantes par quelques solides détachements. La majorité des hommes resteraient avec
Eisner, Riedl et Pfirstenhammer pour mettre le point final a la premiére phase de l'opéra-
tion : 'encerclement de toute la zone en cause — tandis que Schulze, moi-méme et une
cinquantaine d’hommes prendrions position a proximité de la base des partisans et de la
cascade.

Nous nous mimes en route avant 'aube, par petits groupes. Suoi avait absolument tenu
a accompagner Schulze et javais dit m’incliner. Nous traversames le ruisseau et la route
a cinq kilomeétres a l'ouest du village, suivant la piste que Schenk et Xuey avaient eux-
mémes empruntée. Laissant Suoi et les hommes en arriere, Xuey, Schenk, Schulze et moi
gagnames la créte broussailleuse, d'olt nous pouvions observer a loisir la base ennemie.

L'eau de la crique coulait en cascade entre les rochers. Trente métres plus bas, elle était
en partie recueillie par des bambous faisant office de canalisations et 'amenant a un gros
réservoir métallique. Nous nous préparames a y jeter l'arsenic et divers autres produits
pharmaceutiques que nous avions sur nous, morphine, digitaline, etc. — un cocktail qui,
selon le sergent Zeisl, serait capable de tuer un troupeau d’éléphants.

Nous surveillames le camp pendant toute la matinée. Un appel général me permit de
compter ses occupants, au nombre de trois cent vingt-deux, dont cinquante-huit femmes,
qui étaient armées comme les hommes. Les terroristes devaient pourtant étre plus nom-
breux encore, si 'on comptait les blessés et ceux qui étaient sans doute en patrouille ou
dans le village. Xuey reconnut Nam Hoa, mais ne vit pas Trengh.

— Il reviendra, dit-il. Si ce n'est pas aujourd’hui, ce sera demain ou aprés-demain. C’est
son camp. Nam Hoa n’y est qu'en «invité ».

Vers le soir enfin, deux hommes s’approchérent du réservoir pour prendre de l'eau.

— A nous ! dit Schulze.

Nous jetames notre «cocktail» dans le ruisseau. Point ne serait besoin, comme je
l'avais craint un moment, de passer la nuit sur la créte.

— Il nous suffira de revenir au matin pour l'enterrement, dit Schenk.

Un peu avant le lever du soleil, Schulze et Schenk regagnérent la cascade. Ils revinrent
trois heures plus tard. Des qu'il me vit, Erich s’écria :

— Clest dans la poche!

— Les Viets ont tué quatre de leurs cuisiniers, ajouta Schenk. Ils les croient coupables
de ce qui s’est passé.

— Ils sont tous morts ?

— Il y en a peut-étre quelques-uns qui respirent encore, dit Schulze, mais pas pour
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longtemps. Nous avons achevé deux mitrailleurs dans le ravin, mais ils étaient déja en
route pour l'enfer.

Nous rassemblames les hommes et nous engagedmes dans le ravin, baionnette au ca-
non. Schulze trouva deux autres nids de mitrailleuses, dont les servants étaient morts ou
agonisants. Nous achevames les seconds.

— Tu crois que nous pouvons investir le camp ? demandai-je a Schulze.

— Bien stir, c’est une morgue...

— En tout cas, ne tirez pas, dis-je aux hommes. Le village n'est qu’a trois kilometres
et quelques détachements doivent y étre. Je veux qu’ils reviennent tranquillement au nid.

Nous trouvdmes une soixantaine de terroristes encore en vie, mais tres mal en point.
Une quinzaine de Viets, qui avaient échappé au poison, s'employaient a les soigner lorsque
nous leur tombames dessus. Le corps de Nam Hoa était allongé devant le poste de com-
mandement, couvert de vomissure. Nous primes une photo de lui, a toutes fins utiles
— et pour toucher la récompense.

Jemmenai Suoi dans le poste.

— Vous pouvez nous aider, lui dis-je. Jetez un coup d'ceil sur tous les papiers et mettez
dans ce sac ceux qui vous sembleront intéressants.

Je ne tenais pas a ce qu'elle nous vit achever les mourants et liquider les survivants a la
baionnette. Je postai un homme a la porte en lui disant :

— Retiens-la ici jusqu’a ce que nous en ayons fini.

— Nous aurions du la laisser avec Eisner, observa Erich.

— Non, dis-je en bougonnant, nous aurions da la laisser a Hanoi !

En fouillant les paillotes, Sohenk découvrit trois jeunes filles. Elles ne semblaient pas
avoir été affectées par le poison mais elles étaient trop terrorisées pour bouger et, a for-
tiori, pour se servir de leurs pistolets. Schenk me les amena. Je les interrogeai immédiate-
ment, Xuey me servant d’'interpréte. D’apres elle, Trengh et cent soixante de ses hommes
étaient partis deux jours avant notre arrivée, en emportant une partie du butin, pour aller
I'enfouir dans un autre dépot, a une vingtaine de kilomeétres de 13, elles ne savaient pas
exactement ou.

— Vous mentez ! leur criai-je dans leur langue.

Elles me regarderent, terrifiées, et I'une des trois se mit a sangloter. C’était le moment
de les pousser dans leurs retranchements.

— Sergent Schenk, dis-je a Victor, chatouillez-les un peu a la baionnette...

Schenk et deux hommes appuyeérent la pointe de leurs baionnettes sur la gorge des
trois filles, a qui je demandai lentement :

— Vous avez vu ce qui est arrivé a vos camarades ? Je vous demande une derniere fois
ou est ce dépot. Si vous ne nous le dites pas, vous mourrez.

— Pitié ! s’écria la plus petite. Ne nous tuez pas... Nous sommes jeunes !

— Vous ne l'étiez pas tellement quand vous avez rejoint les terroristes...

— Nous y avons été forcées.

— Quand Trengh doit-il revenir ?

— Si nous vous le disons, c’est lui qui nous tuera, nous et nos familles !

— Sivous nous le dites, Trengh ne tuera plus jamais personne... Quand reviendra-t-il ?

— Ce soir...

— Je veux savoir.
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Un cri m'interrompit :

— Laissez-les tranquilles !

Suivie par Erich, Suoi arrivait en courant. Elle repoussa les hommes et se mit entre les
filles, et nous, l'air furieux.

— Vous ne pouvez pas faire cela ! Vous n'oseriez pas !

— Mais si, Suoi, lui dis-je doucement. Si c’est nécessaire, je le ferai.

— Pas tant que je serai la..., commandant !

Je regardai Schulze, qui haussa les épaules d’'un air résigné.

— Tres bien, lui dis-je en allemand. Continuez, Suoi et toi. Vous serez peut-étre plus
forts que moi.

Suoi demanda d’une voix douce aux trois filles, dont la plus 4gée n’avait probablement
pasvingtans:

— Pourquoi étes-vous avec ces bandits ? Vous trouvez normal de tuer, a votre age ?

— Elles ne peuvent pas retourner chez elles, me dit Suoi. Les partisans les tueraient.

— Désolé, ce n'est pas ma faute, Suoi.

— Vous n'avez pas de coeur !

— Clest la guerre.

— Vous ne comprenez donc pas que si elles trahissent les partisans, elles mourront ?
Autant le faire vous-méme !

— Bon, bon, occupez-vous donc d’elles ! J’ai autre chose a faire. Nous reparlerons de ce
dépot plus tard. En attendant, quelles soignent nos blessés, puisqu’elles sont infirmiéres.

— Nous nen avons pas, fit remarquer Schulze.

— Nous ne sommes pas encore rentrés, Erich, lui dis-je tranquillement.

Nous trouvdmes dans le camp non seulement une importante quantité de matériel
volé aux Francgais mais aussi des centaines de fusils, de pistolets et de mortiers russes et
chinois, des mitrailleuses légeres Degtyarev, des mitraillettes Spaghin et Sudaiev, des mi-
trailleuses ultra-rapides Goriunov et des fusils automatiques Browning.

— Qulest-ce qu'on va faire de tout ¢ca ? me demanda Schulze.

— Ne tlen fais pas, les villageois transporteront tout au poste francais. Ils connaissent
le chemin...

Nos hommes passérent la journée a préparer une petite réception pour Trengh et
ses terroristes. Cinquante d’entre eux, armés de mitrailleuses que nous avions trouvées
dans les paillotes, se déployerent de maniere a couvrir l'entrée du camp et le ravin. Xuey,
Schenk et un peloton occuperent des nids de mitrailleuses des Viets, apres avoir entouré
de couvertures le canon de leurs armes pour étouffer le bruit des détonations, afin de ne
pas révéler, si possible, notre présence aux habitants du village.

Vers 18 heures, Eisner m’annonga par radio 'approche d’'une unité de Viets a bicyclette.

— Laisse-les passer, lui dis-je. Nous sommes préts a les recevoir.

Trengh et ses hommes arrivérent au crépuscule. Jattendis, pour ouvrir le feu, qu'ils
fussent a découvert. En dix secondes, tous furent liquidés, sans méme savoir d'oti leur
venait la mort.

Je laissai le camp a la garde d'un détachement pour m'occuper du village, ou nous ne
fimes de mal a personne. La plupart des partisans tués en étaient originaires, et jestimai
la punition suffisante. Nous récupérames le reste de ce qui avait été volé au fortin et
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nous obligeames quatre cents villageois a nous accompagner pour transporter le maté-
riel. Revenus au camp, nous les autorisames a enterrer leurs morts, puis nous détruisimes
la base au moyen d’explosifs.

Riedl et Pfirstenhammer, emmenant nos trois prisonniéres, partirent a la recherche de
l'autre dépot des partisans, tandis que nous reprenions le chemin de la position frangaise.

Une nouvelle garnison nous y accueillit. Il y avait des camions, des hélicopteres et des
voitures blindées. Des hommes du génie s'occupaient a réparer les batiments endomma-
gés, les défenses extérieures et a renforcer le périmetre de la position par des champs de
mine et des blockhaus en béton, ceux-ci étant reliés au fortin par des tranchées couvertes.

— Qu'est-ce que je t'avais dit ? s'écria Eisner. Les Francais sont de grands constructeurs
de forts... D’ici cinq ans, tout ¢a permettra peut-étre de détruire autant de terroristes que
nous en avons liquidé depuis cinq jours !

Nous renvoyames chez eux les villageois qui avaient transporté le matériel volé et nous
nous préparames a gouter un repos bien mérité. Riedl et Karl nous rejoignirent deux
jours plus tard. Dans le dépot secret, qui consistait en un labyrinthe de grottes et de tun-
nels naturels, ils avaient découvert tout un stock d’armes d'origine soviétique.

— Vous avez tout fait sauter ? demanda Schulze.

— Pas question ! répondit Karl. Nous n'avons touché a rien, mais nous avons tout miné.
Quand d’autres partisans voudront mettre la main sur les armes, ils sauteront avec elles.

— Bonne idée, dit Eisner.

— J’ai toujours de bonnes idées...

Les trois jeunes filles étaient toujours avec eux.

— J’ai voulu les libérer pres du village, expliqua Riedl, mais elles ont refusé de nous
quitter. Elles semblent avoir trés peur des leurs.

— Elles préferent venir a Hanoi, ajouta Karl. Nous ne pouvions tout de méme pas les
abandonner dans les bois...

Il alla chercher a la cantine un grand bol de riz et de viande et le donna a la plus jeune
en lui disant :

— Tenez, eat ! Mangez... essen... niam-niam ! Elle s’appelle Noy, nous dit-il. Les autres
s’appellent Chi et Thi.

Chi n'est pas d’ici. Elle vient de Tseu-kong, en Chine.

— Nous pourrions utiliser leurs services, ajouta Riedl.

— Ce sont des infirmiéres expérimentées, elles connaissent bien les bois et ce sont de
bonnes cuisiniéres... Elles seraient utiles au bataillon, Hans.

— J’ai déja entendu ¢a quelque part.

— Et puis, Suoi se sentirait moins seule.

— Quais... Vous aussi, pas vrai ?

— Ma foi, dit Karl, ce serait amusant de les avoir avec nous.

— Jentends bien. Mais suppose qu'elles ne soient pas d’accord ?

— Elles le sont ! s’écria Karl.

Il se tourna vers les trois filles qui mangeaient tranquillement.
— Vous voulez venir avec nous, nest-ce pas ?
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Elles lui sourirent, et celle qui s’appelait Noy répondit dans un allemand approximatif :

— Ja, ja... Karl unt Helmut sint gutte manne ![6]

— Tu vois ? dit Karl. D’ici six mois elles parleront méme allemand, pas vrai, Noy ?

— Jahfoll ! répondit-elle... Nous vouloir apprendre. Karl dire nous pouvoir venir avec
vous. Lui parler commandant. C’est vous, commandant ? Nous pouvoir venir ?

— Bien sir, lui dit Suoi.

Ecrasé par le nombre, je capitulai.
— Etvoila ! ricana Eisner. Le bataillon continue a recruter...

7z —>

6. — «Oui, oui... Karl et Helmut sont braves hommes « (N.d.T.).
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11.

Embuscade

Nous passames au poste quatre jours fort agréables, a dormir dans de bons lits, a man-
ger chaud, a boire du vin, a jouer aux cartes, a lire et a nous reposer — sur quoi nous
parvint un message radio « urgent»

«Appliquez plan Transit dans zones 502 et 511. Selon renseignements importants ren-
forts se dirigent vers le sud, a destination unités Viét-minh dans région Delta. Gagnez
point 1123 et interceptez convois ennemis. Envoyez rapport détaillé situation... »

Le point 1123, c’était Muong Son, une position fortifiée communistes. Nos bréves va-
cances étaient terminées.

Je n‘aimais pas ces messages radio détaillés, qu’ils fussent codés ou non. J’'avais souvent
demandé une modification du code, mais en vain. Dans 'armée allemande, nous chan-
gions de code tous les deux jours, alors que la Légion utilisait le méme des mois durant.
De récents événements m’avaient donné a penser que le Viét-minh avait des «oreilles »
a la fois a Hanoi et dans les provinces. En outre, nous avions découvert plusieurs postes
d’écoute chinois dans les régions frontieres et, selon Eisner, certains d’entre eux étaient
utilisés par des spécialistes russes des transmissions. Je n‘aurais pas été étonné qu’ils
fussent en possession de notre code.

Les partisans avaient attaqué le poste francgais deux jours seulement apres qu’il avait
été ravitaillé, et seulement apres le départ des chars et des hélicopteres qui avaient accom-
pagné le convoi. Cette attaque avait et lieu alors que notre bataillon était en route vers
une piste supposée du Viét-minh au Laos et elle nous avait détournés de notre route. Si
les partisans avaient attaque la petite garnison un jour plus tard, nous aurions poursuivi
notre chemin et intercepté les convois ennemis. S’agissait-il seulement d'une coincidence
ou d’un plan délibéré ? Y avait-il eu, se dirigeant vers le sud, quelque chose de trés impor-
tant que I'ennemi avait voulu protéger en créant une diversion ? Ses espions étaient-ils
particulierement actifs 8 Hanoi ? Avaient-ils réussi a décrypter le code de 'armée ?

Trois jours plus tard, ces questions que je me posais recurent une réponse.

Nous campions sur une hauteur, attendant l'aube, lorsque nous fames pris soudain
sous un feu intense, qui dura plus d'une heure. Plusieurs centaines de partisans surgirent
de la forét en poussant des cris sauvages et monterent a 'assaut de la colline, sans que nos
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mitrailleuses fussent en mesure de les arréter. Sautant de rocher en rocher, ils gagnaient
rapidement du terrain.

— Bon sang, Hans ! me cria Schulze. Il y en a au moins une brigade !

Suoi et les trois autres filles, qui s'étaient mises a I'abri derriére un gros rocher, parais-
saient plus fascinées qu'effrayées.

— Emmene-les plus haut ! criai-je a Erich en lui montrant du doigt un amas de rochers
a une dizaine de meétres au-dessus de nous.

Il les y entraina et les y laissa avec trois mitraillettes.

Nous étions manifestement inférieurs en nombre, mais notre situation ne me sembla
pas trop grave. Nous avions l'avantage d’étre mieux entrainés, mieux équipés et d'occuper
une position favorable. Les Viets avaient laissé passer leur chance : ils auraient dt nous at-
taquer alors que nous nétions pas encore sur la colline. La créte ot nous étions déployés
constituait une sorte de fortin naturel, mais elle pouvait étre attaquée de tous les cotés a
la fois — ce que I'ennemi ne manqua pas de faire. Nos mitrailleurs tiraient sans relache. Je
remerciai le Ciel que les partisans neussent pas de mortiers.

Sans tenir compte de leurs pertes, les terroristes avancaient implacablement. Leurs
pelotons de téte s’installerent a une cinquantaine de metres de la créte, dans une dépres-
sion qui leur assurait un abri relatif.

La lune disparut soudain derriere les nuages et, profitant de l'obscurité passagere, I'en-
nemi fonga de nouveau en avant.

— A la baionnette ! ordonna Eisner.

Altreiter et Schenk transmirent l'ordre. Le feu cessa brusquement, remplacé par le
cliquetement des baionnettes.

— Xung! Phong ! hurlaient les Viets. En avant ! A mort !

Les premiers n’étaient plus qu'a une dizaine de meétres de nous, et c’est alors seulement
que je distinguai parmi eux des miliciens chinois — alors que nous étions a plus de cent
cinquante kilometres de la frontiere, en territoire francais... Mais, bien str, pour Paris,
Pékin était « neutre » !

Jetant ma mitraillette vide, je tirai mon automatique et courus vers Riedl, qui était aux
prises avec trois partisans. J'abattis le premier d’'une balle dans la poitrine. Un deuxieme
voulut se jeter sur moi, en brandissant une machette a large lame. Il me vit lever mon
pistolet, mais cela ne l'arréta pas. Une balle l'atteignit au visage, une seconde a la gorge.
Il s’écroula.

— Hans, prends ¢a ! me cria Krebitz en me tendant un fusil chinois. Il est chargé...

Et il se précipita vers le Gruppe Drei, a 'autre bout du petit plateau, ou je le vis assom-
mer d’'un coup de crosse un milicien chinois.

Les partisans surgissaient de toutes parts autour de nous. Le feu était devenu spora-
dique, personne n’ayant le temps de recharger son arme. La parole était a présent aux
armes blanches.

— Attention a Riedl ! me cria Schulze.

Me retournant, je vis trois miliciens s’attaquer a Helmut — et, au méme instant, un
coup violent me frappa a la téte. Ma vision se brouilla un instant, mais je ne tombai pas.
Me ressaisissant, jabattis deux des Chinois en utilisant mes deux derniéres cartouches.
Le troisiéme sauta sur Helmut en brandissant son fusil probablement vide comme une
massue. Riedl s’écarta a temps mais le coup latteignit a Iépaule et il lacha son arme.
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Schenk enfonga sa baionnette jusqu’a la garde dans le ventre de son propre adversaire et
se précipita au secours de Riedl en poussant un cri sauvage. La diversion permit a Riedl
de ramasser son automatique et, du méme mouvement, de le décharger sur le Chinois.

Nos ennemis tombaient comme des mouches car, si nombreux qu’ils fussent, mes
hommes avaient sur eux, dans le combat au corps a corps, la supériorité de la taille et du
poids. Mais il en arrivait sans cesse de nouvelles vagues et nous risquions de finir par étre
débordés par le nombre — lorsqu’un cri s’éleva au-dessus de nos tétes :

— A plat ventre, les gars !

Linstant d’apres, s’éleva des rochers le fracas d’'une mitrailleuse et de plusieurs mitrail-
lettes. Me jetant a plat ventre, je vis les Viets et les miliciens tomber par grappes. Couchés
sur les rochers qui surplombaient notre position, Schenk, Suoi et les trois autres filles
semployaient a nettoyer la place... Tandis que nous nous battions a la baionnette, voire
a poings nus, Schenk avait réussi a rejoindre les filles et a recharger une mitrailleuse. A
cing, ils faisaient un travail magnifique.

La marée des partisans recula. Ceux que n’avait pas fauché cette pluie d’acier inatten-
due avaient choisi la retraite. Schenk et les filles nous avaient sauvé la mise — méme si
leur tir avait touché aussi, sans doute, quelques-uns de nos camarades.

Les armes se turent et nous nous relevames.

— Javais raison, Hans, me dit Riedl. Les infirmiéres ont bien servi le bataillon !

— Hé ! vous autres, cria Schenk, vous étes tous morts ou vous dormez ? Envoyez-leur
quelques grenades pour faire bonne mesure !

Encore ahuris par ce qui s'était passé, les hommes se regrouperent et commencerent
a lancer des grenades sur l'ennemi en déroute. D’autres Viets tomberent dans le ravin
comme des pantins brisés.

Sessuyant le visage, Schulze cria a Suoi d’'une voix presque joyeuse :

— Descends un peu de la, toi !

— Non, je reste ici...

Erich escalada les rochers, prit la jeune fille dans ses bras et, pour la premiére fois
— du moins en notre présence — il l'embrassa, sans quelle protestat. Les autres filles
eurent un petit rire amusé. Riedl et Pfirstenhammer les aidérent a descendre de leur per-
choir et Karl dit a Helmut :

— Il faut féter c¢a, tu ne crois pas ?

Il enlaga Noy, Helmut fit de méme avec Thi et Schenk avec Chi.

— Touchante scéne de famille, dit Eisner.

— Tu n'es pas blessé ? lui demandai-je.

— Pas que je sache... Mais tu saignes comme un porc, dis donc!

Je touchai mon criane. Mes cheveux étaient poisseux de sang. Eisner appela les filles,
qui s’approcherent sans lacher la main de leurs nouveaux amoureux.

— Je ne peux pas vous décorer, leur dis-je, mais je vous remercie de ce que vous avez
fait. Vous avez été magnifiques.

Noy s’avanca vers moi.

— Vous blessé ! Laissez-moi vous soigner.

Je m’assis et penchai docilement la téte, tandis que Suoi et les deux autres allaient ai-
der le sergent Zeisl a soccuper des blessés. Noy examina mon crane. Je remarquai pour
la premiere fois que ses longs cheveux noirs étaient retenus par un large ruban orange.
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— Quand vous en aurez fini avec moi, lui dis-je, il faudra changer ce ruban. Il est beau-
coup trop visible.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Les terroristes pourraient vous repérer de loin. Compris ? Les Viets voir votre ru-
ban, ta-ta-ta-ta... et Noy morte.

— Oui, monsieur, je changerai ruban... Vous avoir de la chance. Si balle toucher vous
un peu plus bas, vous mort aussi !

Elle écarta d'une main adroite mes cheveux poisseux et appliqua un désinfectant sur la
plaie. Mes grimaces semblérent amuser mes compagnons.

— Cesse de ricaner comme un idiot, dis-je a Karl, et occupe-toi plutot de tes hommes.
Noy ne s’enfuira pas...

Krebitz m’apporta une liste de nos pertes en me disant d’'un air sombre :

— Vingt morts et trente-cinq blessés...

— Combien de blessés graves ?

— Sept, Hans. Des balles dans les poumons ou dans le ventre.

— Nous partons dans vingt minutes.

— Je sais.

— Etles autres ?

— Ils sont en état de marcher. Noy acheva de me panser la téte.

— Je ferai un nouveau pansement demain, dit-elle tranquillement. Votre téte guérie
dans une semaine.

Nous allames voir les blessés graves. L'un d’eux, Heinz Auer, un ancien para, venait de
rendre le dernier soupir. Les six autres étaient a peine conscients.

Bien que, du moins dans 'immédiat, les partisans ne parussent pas enclins a nous at-
taquer a nouveau, ils occupaient encore une partie des bois et je savais qu’il nous fallait
partir avant qu'’ils ne recoivent d’éventuels renforts ou, pis encore, des mortiers. Exposés
comme nous l'étions, nous naurions pu résister a une attaque prolongée aux mortiers.

Le sergent Zeisl vint lentement vers moi. Il portait une petite trousse médicale — nous
savions tous dans quel but.

— Fais vite, lui dis-je.

Les hommes avaient commencé a se regrouper. Certains portaient des pansements.
Personne ne parlait. Zeisl remplit une seringue hypodermique de morphine. Noy, qui
le regardait faire et croyait qu’il voulait seulement alléger les souffrances des blessés, se
pencha brusquement et ramassa 'ampoule vide que Zeisl avait jetée. Elle se tourna vers
moi, l'air horrifié, et s'exclama.

— Sergent se trompe ! Dose trop forte... Les hommes mourir !

Pfirstenhammer I'écarta doucement.

— Il ne se trompe pas, Noy. Nous ne pouvons les transporter et nous ne pouvons pas
les laisser ici. Tu comprends ?

— Je comprends, dit-elle, et ses yeux se remplirent de larmes. Vous les tuer !

Elle nous regarda a tour de role, Karl, Eisner et moi. Nous détournames les yeux.

Elle éclata en sanglots.

— Vous méchants, trés méchants... Vous plus méchants que Viét-minh. Eux soigner
leurs blessés !



Embuscade 119

— Nous ne pouvions rien pour eux, Noy.

— Pourquoi vous pas appeler hélicoptere ?

— Il lui faudrait des heures pour arriver jusquici et ces hommes seraient morts avant.
Nous aussi, peut-étre. Les Viets reviendraient a 'attaque avec des renforts.

— Vous pas Dieu ! sanglota-t-elle. Vous pas pouvoir donner ou 6ter la vie !

Karl 'emmena un peu plus loin.

Lorsqu'’il eut achevé sa sinistre besogne, Zeisl se redressa et salua une derniére fois les
sept hommes allongés sur le sol.

— Garde a vous ! ordonnai-je. Saluez !

Et, tandis que Krebitz s'employait a rassembler les plaques d’identité, les montres, les
portefeuilles et les papiers des morts, les hommes se mirent a chanter a voix basse Javais
un camarade|[7]...

Je lus a haute voix la liste des morts : Heinz Auer, Rudolf Forcher, Leopold Ambichl,
Josef Bauer, Josef Edler, Anton Gebauer — et vingt autres noms. Pendant dix longues
années, sur des champs de bataille distants de dix mille kilometres, ces hommes avaient
combattu les ennemis de 'humanité — le méme ennemi sous des uniformes et des dé-
guisements différents. Ils avaient fait plus pour défendre la liberté et la civilisation que
beaucoup de généraux couverts de décorations et d’hommes d’Etat honorés. Mais eux,
ils n‘avaient recu aucune médaille, pas méme un simple hommage. Ils étaient des hé-
ros oubliés et reniés. Nous ne pouvions méme pas leur assurer une sépulture décente...
Nous déposames leurs corps dans une profonde crevasse et les couvrimes de morceaux
de rochers. Sur le plus gros, nous inscrivimes en allemand : « Deutschland — Poland
— Russland — Nord Afrika — Indochina. 1939-1951, 27 Kameraden »

7. — Ich Hatt’ Einen Kameraden (j’avais un camarade). Note de Lenculus. Honneur & Fidélité.

Le texte a été écrit par le poete allemand Ludwig Uhland en 1809 et mit en musique en 1825
par le compositeur Friedrich Silcher. Ce chant joue un role important lors de cérémonie d’enter-
rement militaire dans les forces armées allemandes.

Quand la chanson est joué, les soldats sont au garde a vous et saluent, une coutume parta-
gée seulement avec ’hymne national.

Comme la plupart des chants allemands, il a intégré le répertoire militaire francais par l'in-
termédiaire de la Légion étrangere.

Ich hatte einen Kameraden
Einen bessern findst du nicht
Die Trommel Schlug zum Streite
Er ging an meiner Seite
In gleichem Schritt und Tritt. (bis)
Eine Kugel kam geflogen
Gilt sie mir oder gilt sie dir
Ihn hat ihn es weggerissen
Er liegt zu meinen Fiissen
Als wdr’s ein Stiick von mir (bis)
Will mir die Hand noch reichen
Derweil ich eben lad :
Kann dir die Hand nicht geben
Bleib du im ewgen Leben

Mein guter Kamerad...(bis)


http://www.dailymotion.com/video/x5u0zb_ich-hatt-einen-kameraden-j-avais-un_creation
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Nous n‘avions pas le temps de compter les morts ennemis, qui devaient étre plusieurs
centaines.

Quelques coups de feu retentirent encore tandis que nous descendions de la créte,
mais les rochers qui, précédemment, avaient servi d’abri aux partisans nous assuraient a
présent protection...

A quelques centaines de metres sous les arbres, nous etimes a traverser une petite
clairiere, mais la forét devint bientot de plus en plus épaisse. La piste que nous suivions
conduisait tout droit 8 Muong Son — qui était précisément 'endroit ol je ne voulais plus
aller. Lennemi semblait un peu trop bien informé de notre destination primitive, et la
concentration des Viets au pied de la colline ot ils nous avaient attaqués était la derniere
«coincidence » que jétais disposé a admettre.

Nous étions a présent au cceur méme du territoire controlé par I'ennemi, loin des for-
tifications francaises ou des routes de patrouilles. Nous pouvions marcher sans craindre
lés mines ou les pieges et nous pouvions méme utiliser avec prudence nos torches élec-
triques. J’avais l'intention d’avancer aussi loin que possible et de laisser ensuite les hommes
se reposer jusqua I'aube. Lorsque le jour se léverait, nous quitterions la piste pour nous
diriger vers l'ouest, pénétrer plus profondément encore en territoire ennemi et chercher
un point favorable pour nous enfoncer dans la jungle. Souvent déja nous nous étions ainsi
frayé un passage secret dans des régions tenues par les partisans.

Nous marchames plus de deux heures sans trouver un endroit adéquat pour camper.
Il fallait pourtant s’arréter :

— Il y a des blessés a soigner, me dit le sergent Zeisl. Ils ont perdu beaucoup de sang
et, demain, je devrai extraire deux balles.

Jordonnai a Eisner de poster des hommes armés de mitrailleuses devant et derriere
nous pour protéger notre piste.

A l'aube, deux pelotons s'employerent a placer des mines autour de notre campement
de fortune, que les partisans finiraient bien par découvrir.

Vers 10 heures du matin, nous nous arrétames, au bord d'une petite crique, pour man-
ger et soigner les blessés, ce dont Zeisl se chargea avec l'aide de nos «infirmieres ».

— Nous resterons ici jusqua ce que tout le monde soit en forme, dis-je a Eisner. Il
parut étonné.

— Mais ¢a pourrait durer une semaine, Hans... ou davantage.

— Etalors ?

— Tu oublies l'action « Transit» ?

— Au diable l'action « Transit» ! grommelai-je en massant mes tempes douloureuses.
Ce n'est pas ¢a qui arrétera la guerre. Ca peut attendre. Nous sommes a l'abri, loin des
villages et des pistes, et nous avons de l'eau. Lennemi ne soupgonne pas notre présence et
nous avons besoin de repos, moi compris. Je suis a bout de forces...

Nous allions rester la pendant huit jours. Dés l'apres-midi du premier, les hommes
avaient édifié de chaque coté de la crique de petites huttes de branchages — dont l'une,
particulierement confortable, destinée aux quatre filles, qui mettaient tout leur zele a
soigner les blessés. Leur présence, je dois le dire, avait le meilleur effet sur le moral des
hommes.

Le gibier ne manquait pas. Armés de fusils a silencieux notre Abwehrkommando allait
chaque jour a la chasse et en rapportait tantot un sanglier tantét un chevreuil, que Xuey
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et les filles accommodaient a la maniére indigéne.

Un soir, le troisiéme je crois, alors que j'étais assis dans ma hutte a écrire mon journal,
Schulze vint me trouver et me dit d’'un air embarrassé :

— Hans, crois-tu que tu puisses faire un mariage ?

— Un quoi ?

— Un mariage... Je veux épouser Suoi.

— Ce nlest pas nouveau !

— Je veux I'épouser tout de suite... ]'ai pensé que tu pourrais le faire, comme un com-
mandant de navire.

— Tu parles sérieusement ?

— Bien str... Tu peux nous marier, Hans ?

— Légalement, non.

— Nous pourrons nous occuper des formalités légales plus tard.

Jallumai une cigarette, lui en offris une et pris ma gourde de rhum.

— Je crois que nous avons tous les deux besoin de boire un coup, Erich... Que pense
Suoi de ton idée ?

— Elle sait que je suis venu t'en parler. Nous nous aimons, Hans.

— Ca aussi, je m'en doutais, figure-toi. Mais vous feriez mieux d’attendre que nous
soyons rentrés a Hanoi.

Erich se passa la main sur le visage.

— Je ne tiendrai pas le coup jusque-la... Qu'est-ce que tu suggeres ?

— Que nous buvions un autre verre de rhum... Ou est Suoi ?

— Dans ma hutte. Elle pleure.

— Jlespére que tu n’as pas...

— Non, bien stir. C’est méme pour ¢a que je ne tiens plus, Hans. Je suis fou delle !

Il alluma une autre cigarette, d'une main tremblante. Je ne I'avais jamais vu dans un tel
état.

— Les hommes disent qu’il y a un prétre a Muong Son, dit-il.

— Peut-étre, mais il y a aussi les Viets ! Il se leva lentement.

— Hans, je ne t’ai jamais demandé une faveur spéciale, mais je le fais maintenant.
Nous ne savons pas combien de temps il nous reste a vivre. Nous ne pouvons pas penser
a l'avenir. La seule chose qui compte, c’est le présent... Envoie chercher ce prétre a Muong
Son, Hans !

Il y eut un silence. Erich continuait a me regarder. Aprés avoir réfléchi, je lui dis :

— Retourne aupres de Suoi. Je vais voir ce que je peux faire pour toi, mais ce que je
ferai dépendra de Xuey. Il connait Muong Son et le Pére Bousseau. Lui seul peut y aller ;
pour tout autre, ce serait un suicide... ]'imagine que tu sais ce que signifierait pour nous
la perte de Xuey ?

Il ne répondit pas.

— Bon, ajoutai-je. Si le prétre est encore 13, sil accepte ... et s'il est en mesure de venir,
je vais essayer de le faire chercher.

— Merci, Hans.

— Ne me remercie pas. Cette histoire ne me plait pas du tout. A vrai dire, je craignais
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que cela finisse par arriver. Aujourd’hui, c’est toi ; demain, ce sera peut-étre Karl ou Riedl,
et, apres-demain, Schenk ou un autre...

— Je suis désolé, Hans.

— Bon, ¢a va. Mais sois gentil avec Suoi et rappelle-toi que, pour une Orientale, le
mariage est une chose sacrée... et définitive.

— Je ne l'oublierai pas. Tu as ma parole.

Resté seul, je dépliai ma carte et passai prés d'une heure a étudier le probléme.
Muong Son était a quelque douze kilometres a vol d'oiseau, c’est-a-dire sensiblement plus
sur le terrain. J'appelai Eisner et le mis au courant. L'histoire parut 'amuser.

— Que ferais-tu a ma place ? lui demandai-je.

— Je démissionnerais pour ouvrir une agence matrimoniale, dit-il en souriant... Cela
dit, tu ferais mieux de demander a Xuey ce qu’il en pense.

— Je naurais jamais d laisser ces filles nous accompagner !

— Pourquoi ? Les gars nont jamais été en aussi bonne forme. Aucun n'oserait se
plaindre devant elles et ils sont préts a tout pour les défendre, tu le sais aussi bien que moi.

— Tres bien... Voyons donc ce quen pense Xuey.

Le petit Indochinois m'écouta avec attention. Jétais plutot embarrassé de faire appel a
ses services pour une chose aussi futile et aussi compliquée a la fois, mais il ne fit aucun
commentaire, se bornant a me dire :

— Je crois que je pourrais le faire. Vous voulez que je parte tout de suite ?

Jacquiescai et lui remis pour le prétre un mot le priant de faire confiance a Ghia Xuey;,
car je ne pouvais lui dire ot on avait besoin de lui.

Deux jours plus tard, Xuey revint seul.

— Le prétre est mort, me dit-il. Les partisans l'ont fusillé il y a sept mois. Un de ses
anciens serviteurs m’a donné ce livre.

Il tira de sa chemise une petite Bible reliée en cuir.

— Merci, Xuey.

— Je suis désolé de n’avoir pas pu rendre service au lieutenant Schulze.

Erich vint me rejoindre avec Suoi. Il avait déja parlé avec Xuey et paraissait tres décu.

— Qu’allons-nous faire ? me demanda-t-il.

Jouvris la Bible au hasard. C’était la premiére fois de ma vie d’adulte que j'en tenais une
dans les mains.

— Nous avons au moins une Bible, dis-je. Méme un commandant de navire doit en
avoir une s’il veut célébrer un mariage...

Le visage de Schulze s’éclaira.

— Alors, tu veux bien ?

— Il faut bien. Mais c’est surtout parce que je pense a Suoi. Cela n‘aura aucune valeur
légale.

— Qulest-ce que ¢a peut faire ? Nous saurons que nous sommes mariés et Dieu le sau-
ra aussi !

— Peut-étre, mais ce nest pas Lui qui vous donnera un certificat de mariage... Suoi,
vous savez que je ne peux pas vous marier légalement ? Si je le fais, vous ne serez pas unis
aux yeux du monde.

— Oui, je le sais, murmura-t-elle en rougissant.
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— Vous voulez que je le fasse quand méme ?

— QOui, Hans.

La nouvelle se répandit dans le campement comme un feu de broussailles — et les
hommes de Krebitz s'employérent a édifier un petit autel, recouvert d’'une toile goudron-
née et orné de fleurs. Riedl y plaga un crucifix de bois qu'’il avait confectionné la veille, en
attendant le prétre. Je posai la Bible ouverte devant la croix. Les hommes, rasés de frais,
se rassemblérent autour de l'autel de fortune. Je dis a Suoi et a Erich :

— Posez vos mains sur la Bible. Un grand silence s*était fait.

— Maintenant, dites tous les deux que vous consentez a vous prendre mutuellement
pour époux.

— Oui, dirent-ils en méme temps.

— Pour le meilleur et pour le pire....

— Pour le meilleur et pour le pire....

— Jusqu’a ce que la mort vous sépare...

— Jusqu’a ce que la mort nous sépare. C’était tout ce que je me rappelais... Je leur dis
encore :

— Je ne suis pas un serviteur de Dieu et je ne peux pas vous proclamer mari et femme
en Son nom. Je ne peux parler ici quen notre nom, a tous, et vous dire que nous vous
considérons comme unis par le mariage. Mais je crois que s’il y a un Dieu, Lui aussi ap-
prouvera votre union...

Je les embrassai tous les deux et les hommes s’approchérent pour les congratuler. Tout
le monde était ému — méme Eisner.

— Cest le plus beau mariage auquel jaie jamais assisté, dit-il en prenant Schulze dans
ses bras et en embrassant Suoi sur le front.

— Tout de méme, ajoutai-je, je vous conseille de voir un prétre quand nous serons
rentrés a Hanoi. Pour les autorités civiles, nous nous en occuperons...

Quatre jours plus tard, nous nous remimes en route.

Dans la jungle, le bataillon était plus en sécurité que sur les routes et les pistes, olt nous
devions sans cesse étre sur nos gardes. Le risque était minime de rencontrer 'ennemi si
loin des garnisons francaises, car dans les territoires contrdlés par eux les Viets ne cam-
paient pas dans les collines mais dans les villages et se déplacaient ouvertement sur les
routes, ne se dispersant que lorsque des avions de reconnaissance étaient en vue. Dans les
secteurs d'ou la Légion avait été chassée ou s'était retirée pour des raisons tactiques, les
roles étaient renversés : c’étaient les Viets qui occupaient les positions abandonnées par
les Francais et nous qui devenions des « partisans »...

J'avais I'intention de passer a une quinzaine de kilometres au nord-ouest de Muong Son.
Nous trouvames une piste assez large, qui semblait conduire dans la bonne direction.
Apres une bréve reconnaissance, Xuey me dit quelle n’avait pas été utilisée depuis plu-
sieurs semaines et ne présentait aucun risque. Nous I'empruntames donc sans nous dis-
simuler, passant les nuits dans les bois, marchant de 'aube jusqu’a 11 heures du matin et
nous remettant en route quand la chaleur du milieu du jour n’était plus trop insupportable.

Ala fin du troisieme jour, la forét devint moins dense et nous arrivames bientdt devant
une grande prairie, a l'autre extrémité de laquelle — a deux ou trois kilometres de nous
— nous vimes un hameau qui ne figurait pas sur nos cartes. Xuey décida d’aller l'inspec-
ter de plus pres, lorsque 'obscurité tomberait.
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Prenant une mitraillette, il se prépara a partir. Riedl lui proposa de l'accompagner,
mais il s’y refusa.

— Rappelez-vous que, moi, j’ai été des leurs, dit-il. Il revint un peu plus d’'une heure
plus tard et nous dit :

— Il y a des rizieres tout autour. Je n’ai pas pu m’approcher beaucoup, a cause des
chiens. Il n'y a pas plus de cinquante hommes, mais jai vu deux camions. Ils ont di les
prendre a I'armée.

— N'est-ce pas magnifique ? s®écria Eisner. La prochaine fois nous découvrirons peut-
étre une ligne de chemin de fer souterraine entre Cheng-you et Muong Son !

— Il'y a une route, dit Xuey, mais nous devrons contourner les rizieres.

Jexaminai ma carte a la lumiere d’une torche électrique.

— Je vois bien la route, mais le village n'est pas indiqué.

— Des camions ! grommela Eisner. Les Chinois pourraient construire une autoroute
jusqu’au Delta du Mékong sans que nos services de renseignements s’en apergoivent...

Nous ne pouvions, a cause des chiens, espérer entrer dans le village sans étre remar-
qués. Je décidai donc de le contourner et d’y pénétrer ouvertement, par la route.

— Tu es gonflé, dit Schulze. Et les chiens ?

— Nous sifflerons.

— Tu crois que ca les fera taire ?

— Clest a leurs maitres que je pense, dis-je. Tu connais I'Internationale ?

— Quelle internationale ?

— Celle des communistes.

Je fredonnai les premieres mesures. Xuey sourit : il avait compris mon plan.

— Cette fois, dis-je aux hommes, nous allons nous transformer en vrais partisans, ne
fat-ce que pour quelques minutes.

Nous nous partageames en deux groupes. J'envoyais en avant une centaine d’hommes
qui s‘approcheraient du village par le nord, entre la route et la forét, puis mon propre
groupe se mit en marche a son tour. Nous étions a quelque quatre cents meétres du village
lorsque les chiens se mirent a aboyer.

— Allez-y, dis-je. Sifflez !

Et, sans ralentir, nous continuames a avancer aux accents de 'Internationale...

Des lumieres apparurent et des silhouettes se découperent dans la nuit.

Cent metres...

Entre les paillotes, un groupe de villageois faisait bouillir du sirop de canne a sucre sur
un feu de bois. Ils s’avanceérent vers la route pour mieux nous voir.

— Chieu hoi'! cria Xuey.

Quelques voix hésitantes lui répondirent.

Soixante metres...

Les gens étaient surpris mais non effrayés.

Quarantes metres...

— Qui étes-vous ? cria une voix dhomme.

Quelques silhouettes s’avancerent vers la route.

— Des amis, répondit Xuey. Nous allons vers le sud... pour libérer Saigon !



Embuscade 125

Linstant d’apres, nous étions sur eux. Je tirai une fusée rouge au-dessus des paillotes
et en quelques secondes le petit groupe de villageois fut entouré par mes hommes. Les
femmes se mirent a hurler. Quelqu’un cria :

— Les Francais ! Les Francais !

A lautre bout du village, il y eut une bréve rafale de mitraillette, un cri, puis a nouveau
le silence.

Mes hommes ne mirent pas longtemps a occuper les paillotes. Dans celle ou je pé-
nétrai avec Eisner et Karl, toute une famille était déja debout, face au mur. Krebitz me
montra un pistolet accroché a une poutre, dans son étui.

— Tokarev, calibre 7,65, dit-il. Ces bandits ne cachent méme plus leurs armes !

Il fit se retourner le chef de famille et lui demanda :

— Ou sont vos autres armes, fils de putain ?

Le partisan, un petit homme trapu au nez épaté, lui répondit d’un air de défi:

— Vous pouvez prendre nos armes : nous en aurons d’autres avant que le soleil se leve.

Krebitz I'envoya par terre d'un coup de poing sur la bouche.

— Avant que le soleil se leve, tu seras un héros mort, salaud !

— Faites sortir tout le monde, y compris les gosses, ordonnai-je aux hommes.

Pfirstenhammer tendit un baton de bambou a un des soldats et lui dit, en lui montrant
I’homme que Krebitz avait frappé.

— Donne-lui une douzaine de coups, ¢a lui fera du bien.

Krebitz s'employait déja a fouiller la paillote. Riedl nous rejoignit.

— Tu as trouvé quelque chose ? lui demandai-je.

— Des fusils et des grenades en pagaille.

— Continue a chercher.

Nos hommes entasserent sur la route un incroyable butin allant de vieux fusils et de
sabres a des mitraillettes ultra-modernes. Dans une paillote, Schenk trouva un arc et une
vingtaine de fleches empoisonnées, dont le possesseur fut aussitot emmené dans le bois
et exécuté. Krebitz mit a part les armes et les munitions que nous pourrions utiliser et le
reste fut transporté dans les camions que nous comptions détruire.

— Je me demande d’ou viennent ces camions, dit Schulze.

Eisner alla les examiner de plus prés.

— Des Ziss soviétiques avec des plaques chinoises, dit-il.

— Ne me dis pas qu’ils sont venus de Chine jusqu’ici !

— Ca ne m'étonnerait pas autrement.

— Mais il n'y a pas de route ! dit Schulze.

— Pas a notre connaissance, non... Mais continuons a chercher, nous trouverons
peut-étre un ou deux chars par-dessus le marché !

Sous l'une des paillotes, Pfirstenhammer découvrit un important dépot souterrain de
fusils et de caisses. Celles-ci portaient une inscription que Xuey déchiffra :

— Des obus de mortier.

I y avait plus de cent caisses, contenant chacune dix-huit obus.

— A toi de jouer, dis-je a Krebitz.

Il s’employa a disposer des détonateurs et des meches. Jordonnai a Schenk d'emmener
les villageois sur la route.
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— Eloigne-les de quinze cents metres, ¢a suffira. Nous allons faire sauter tout ca.

Tandis que Krebitz et le Gruppe Drei achevaient de miner le dépot et les camions, le
caporal Altreiter et cinquante hommes rassemblérent tout le riz, le poisson séché, les
fruits et le sucre de canne qu'ils purent trouver et distribuerent les vivres aux autres. Une
demi-heure plus tard, nous évacuions le village.

— On verra l'explosion jusqu’a Pékin, fit remarquer Riedl

— Et aprés ? dit Pfirstenhammer en haussant les épaules.

Nous rejoignimes sur la route Schenk, ses hommes et leurs prisonniers. Krebitz regar-
da sa montre.

— Dans trois minutes...

Un éclair aveuglant illumina le ciel, suivi immédiatement par le bruit de 'explosion,
qui fit trembler le sol sous nos pieds. Un instant plus tard, tout le village était en flammes.

— De quel coté est Son La ? demandai-je a un des indigenes.

Son La, je le savais, était dans la direction opposée a celle que nous comptions prendre.
L’homme nous en indiqua la route. Je dis a ceux qui gardaient les villageois :

— Laissez-les partir, sauf ceux que nous avons pris avec des armes.

Il y en avait quinze. Ceux-la furent emmenés dans les rizieres et exécutés.

Nous nous remimes en marche. Suoi, qui se tenait entre Erich et moi, était anormale-
ment silencieuse.

— Vous étes fatiguée ? lui demandai-je. Elle secoua la téte sans répondre.

— Clest a cause de ce qui s’est passé, me dit Erich en allemand. Ca lui a rappelé son
propre village.

— Nous n‘avons tué personne, a part les terroristes armés.

— Quand méme... Elle se dit que ces gens, eux aussi, ont tout perdu.

Eisner intervint :

— Nous ne sommes pas '’Armée du Salut ! Il faut qu’ils apprennent qu'on ne peut pas
impunément jouer a la petite guerre.

Notre avant-garde nous attendait au bord de la route.

— Il'y a une piste qui se dirige vers 'ouest, me dit Krebitz. D’apres Xuey, nous pouvons
la prendre sans risque. Il est déja parti en avant avec Schenk.

Le bataillon quitta la route et se dirigea vers les collines.
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12,

Dialogue avec un agitateur

Une banale action «de routine» contre un village «libéré», oti aucun détachement
francais n‘avait mis les pieds depuis plusieurs mois, allait avoir pour conséquence un in-
cident assez curieux.

Nos hommes avaient découvert, dans une paillote, un groupe de terroristes ivres morts,
qu’ils avaient tués a la baionnette apres avoir pris leurs armes. Rassemblant quelques vil-
lageois, Krebitz leur ordonna demporter les corps pour les enterrer dans les bois. Le chef
du village me dit qu'aucun des partisans n'appartenait a la localité et me supplia de ne pas
mettre le feu aux paillotes.

— Nous ne pouvons pas refuser d'obéir au Viét-minh, me dit-il. Les Francais sont loins
et les partisans vont et viennent librement.

Il disait probablement la vérité, car personne, parmi les villageois rassemblés, ne pleu-
rait les morts. Les femmes me demandérent méme la permission de prendre leurs véte-
ments. Ce n'était pas pour les utiliser, m'expliqua Suoi, mais pour les mettre soigneuse-
ment de coté — et, lorsque d’autres Viets occuperaient le village (ce qui ne tarderait pas,
une fois que nous serions partis...), ils trouveraient ces vétements disposés sur de petits
autels, avec des fleurs et des bougies allumées, en hommage aux « patriotes» morts. Ce
subterfuge épargnerait aux villageois les représailles des terroristes...

Mais les seize «libérateurs» ivres n'étaient pas les seuls que le village avait abrités.
Apres leur enterrement, nous vimes quatre soldats de Riedl ramener des bois deux autres
prisonniers, bien vivants ceux-la. L'un des deux, qui portait des lunettes, ressemblait plus
a un maitre d’école qua un terroriste. Les hommes de Riedl les avaient attrapés alors
qu’ils tentaient de s‘échapper dans les bois. Aucun des deux n’était armé, mais le « maitre
d’école » avait sur lui des papiers dont il avait essayé de se débarrasser lorsqu’ils avaient
été pris. Un rapide coup d’ceil sur lesdits papiers me suffit 8 me rendre compte que la prise
était bonne : le prisonnier, un certain Kwang Lien-hu, était un officier politique chinois,
attaché a la section provinciale de 'Agitprop du Lao Dong. Son compagnon, lui, nétait
qu'un propagandiste du Viét-minh, appelé Ky Nuo Trong. Ce nom me disait quelque
chose, mais je ne pus me rappeler ou je 'avais déja entendu.
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Je remis les papiers a Eisner, qui les examina rapidement, émit un petit sifflement et
me les rendit en disant :

— Je crois que nous pouvons préparer une bonne corde pour les pendre...

Nous considérions un propagandiste du Viét-minh comme plus dangereux, a beau-
coup dégards, qu'un terroriste armé. C’étaient ces «laveurs de cerveaux» qui incitaient
les paysans indifférents a abandonner la houe pour prendre un fusil et se transformer en
partisans.

Nous avions ordre d’appeler un hélicoptere pour prendre livraison de tout agent com-
muniste important que nous capturions, mais pour tout dire nous nous en donnions
rarement la peine. Tant que notre état-major général se refuserait a étudier sérieusement
la littérature de base relative au communisme et a la guérilla, I'interrogatoire, a Hanoi ou
ailleurs, des prisonniers viets ne servirait pas a grand-chose aux hommes qui se battaient
dans la jungle...

J'avais envoyé des dizaines de rapports et de documents depuis des années, dont cer-
tains relatifs a des dangers souvent imminents, qui auraient pu et di étre écartés par
des mesures simples et appropriées. Cela n‘avait aucun effet ; mes rapports avaient été
enfouis dans les tiroirs de I'état-major général. Comme si de rien n’était, le Viét-minh
pouvait se livrer a une attaque dont notre quartier général avait été averti huit jours plus
tot... Aussi bien, lorsque nous capturions un chef terroriste, nous l'interrogions nous-
mémes, nous lui faisions au besoin subir le « troisieme degré » pour lui arracher tous les
renseignements qui pouvaient nous servir et assurer notre sécurité — aprés quoi nous
I'envoyions au vrai paradis communiste : l'enfer.

Cette fois, pourtant, Schulze avait une autre idée, et je le laissai faire, pour le plaisir.
Au lieu d’exécuter les deux «cadres» du parti, Erich suggéra que nous ayons avec eux un
débat public devant tous les villageois.

— Il'y a des années que les communistes endoctrinent ces gens, dit-il. Tout le monde
a été obligé de les écouter sans leur poser de questions et sans les contredire. Cette fois,
ils nous entendront aussi. Organisons un dialogue vraiment « démocratique ». Nous lais-
serons ces deux tovarichi dire tout ce qu’ils voudront, et ensuite nous dirons aux gens ce
que nous en pensons...

Eisner ricana:

— Tu as l'intention de discuter avec un agitateur professionnel ? Il n'aura pas de peine
a faire de toi la risée du village... Il serait plus simple de les pendre tout de suite.

— Non, dit Erich. Jusqua maintenant, nous les avons toujours tués. Bavardons un peu,
pour changer.

Riedl fut de son avis :

— Tu pourras toujours les pendre plus tard, Bernhardt. Ils ne s’enfuiront pas.

Schulze ordonna aux hommes de détacher les prisonniers, qu'’il fit s’asseoir sur des
caisses vides. Nous fimes de méme, et nous invitames les villageois —une centaine
d’hommes et de femmes — a s'assembler autour de nous. Xuey leur expliqua brievement
ce qui allait se passer. Les deux prisonniers arboraient un sourire méprisant. Xuey et Suoi
restérent debout pour nous servir d’'interpretes.

Jétais un peu sceptique quant aux capacités dialectiques de Schulze, mais il avait l'air
assez str de lui. En outre, nous pourrions toujours avoir le dernier mot, comme le dit Karl
en tapotant la crosse de sa mitraillette.
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— Pas question ! protesta Schulze. Je veux jouer le jeu loyalement.

— Loyalement ? Quand, au terme du débat, nous les liquiderons quoi qu’il en soit ? Les
gens croiront que nous les avons tués parce qu'ils ont eu le dernier mot...

— Ne pourrions-nous, pour une fois, les épargner ? Quen penses-tu, Hans ?

— Personnellement, je pense que tu perds ton temps, mais puisque de toute facon
nous n‘avons pas l'intention de partir d’ici avant le coucher du soleil, ce n'est pas grave.
Nous déciderons plus tard du sort des prisonniers.

Schulze dit au commissaire Kwang :

— Vous pourrez dire tout ce qui vous plaira, tovarich commissaire. Personne ne vous
fera de mal... mais il faudra aussi que vous nous écoutiez.

L'agitateur s’inclina d’'un air narquois.

— Comme vous voudrez. Nous sommes vos prisonniers et nous n‘avons pas le choix.

— Commissaire Kwang, répliqua Schulze en hochant la téte, ne le prenez pas ainsi. Je
vous répete que vous pouvez parler aussi librement que si vous étiez a Pékin. Adressez-
vous au peuple, dites ce que bon vous semblera, citez Lénine, Staline ou Mao Tsé-toung,
condamnez les colonialistes francais, injuriez-nous si cela vous chante. Ces gens vous
connaissent. Vous leur avez déja parlé, n'est-ce pas ?

— Quelle faveur de la part d'une marionnette impérialiste qui se dit officier ! sécria le
Chinois.

Schulze éclata d’'un rire jovial.

— Voila qui est mieux, commissaire Kwang. Je vous retrouve...

Kwang se tourna vers les villageois attentifs.

— Lofficier colonialiste veut que je vous parle, commenga-t-il. Vous savez tous qu’il
y a une heure a peine ces hommes ont assassiné seize courageux patriotes, des hommes
qui combattaient l'oppresseur blanc depuis des années pour que vous fussiez libres un
jour. Ils ont été tués lachement, pendant leur sommeil. Alors que leurs mains sont encore
rouges de sang, ces étrangers font semblant de me promettre 'impunité pour tout ce que
je pourrais dire contre eux. Ils me permettent de citer le camarade Mao, ils me permettent
de condamner les criminels colonialistes, pour vous faire croire qu'ils représentent la
liberté. Nous n‘avons que faire de la liberté que ces assassins nous accordent. Nous ga-
gnerons notre liberté sans leur consentement. Les officiers colonialistes peuvent encore
marcher, parler, assassiner vos fréres et vos soeurs, mais ce sont déja des hommes morts.
A présent ils jouent aux héros, mais ce ne sont que des rats effrayés qui attendent la nuit
pour attaquer vos villages et tuer les courageux combattants du peuple. Ils savent qu’ils
ont déja perdu la guerre, et ils essayent de nous faire payer notre victoire aussi cher que
possible. Le peuple, lui, se moque d’eux. Il sait qui sont ses vrais amis et, partout dans le
pays, c’est par millions qu'’il suit H6 Chi Minh et le camarade Mao. Je vous ai déja dit com-
ment vos freres chinois ont vaincu les colonialistes mille fois plus forts que les marion-
nettes francaises qui occupent votre pays. Nous n’avons pas besoin de les condamner : ils
se sont condamnés mille fois eux-mémes. Lorsque cette comédie sera terminée, ils nous
tueront, le camarade Ky et moi, et ensuite ce seront eux qui vous parleront. Ne les croyez
pas, car aucun oppresseur ne dit jamais la vérité aux opprimés !

Il s'inclina légerement et, sans regarder Schulze, il ajouta :
— Maintenant, nous sommes préts a affronter nos bourreaux, car nous allons mourir
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pour le peuple et pour .chaque goutte de notre sang cent combattants se léveront pour
nous venger.

Schulze fit un pas en avant.

— Le commissaire Kwang vous a dit ce qu’il voulait vous dire, commenca-t-il lente-
ment. Vous avez entendu ce qu'il pense de nous, les officiers colonialistes. Il nous a traités
de rats et doppresseurs. Il vous a parlé librement, mais je suis siir que vous n’avez jamais
entendu un officier francais prisonnier vous parler avec la permission d'un commissaire
du Viét-minh — et cela n’arrivera jamais, car les communistes ne permettront jamais a qui
que ce soit de dire la vérité ou de les contredire. Ce que Lénine, Staline et Mao Tsé-toung
ont écrit représente assez de livres pour construire un barrage a travers le Mékong, mais
dans la pratique leur idéologie est sans valeur. Elle peut hypnotiser le peuple mais elle ne
le convaincra jamais de rien, parce que le communisme est la plus grande imposture
jamais congue par quelques hommes qui voulaient s’assurer le pouvoir par le crime...

Eisner l'interrompit :

— Parle donc plus simplement, Erich! Si tu continues a employer des mots comme
«idéologie», «hypnotiser» ou «imposture», c’est comme si tu leur parlais allemand...
Dis-leur simplement que le communisme est un mensonge et ils te comprendront.

Il se rassit et me dit :

— Je parie qU'ils ne savent méme pas ce qu'est le communisme. H6 Chi Minh lui-méme
nemploie jamais le mot.

— Je vous déclare devant ces agitateurs..., reprit Schulze.

— Merde ! s’écria Bernhardt. Ils sont incapables de reconnaitre un agitateur d’'un pé-
cheur a la ligne !

— Ta gueule ! dit Schulze. Ou alors prends ma place et parle-leur toi-méme.

Les prisonniers sourirent d’un air ironique. Bien que nous eussions parlé en allemand,
ils avaient manifestement deviné ce qui se passait. Relevant le défi de Schulze, Eisner se
leva et prit a son tour la parole :

— Le Lao Dong vous dit que H6 Chi Minh vous apporte la liberté et une vie meilleure,
mais c’est un mensonge. Ce sont des communistes, mais ils n'aiment pas ce mot car dans
le monde entier des hommes les haissent. Ils parlent de liberté, mais ils ne la souhaitent
pas plus que vous ne souhaitez le choléra. Lorsque le Viét-minh vient dans un village,
les grands chefs parlent aux pauvres car ce sont les seuls qu’ils peuvent tromper. Ils vous
disent : « Tuez celui qui posséde des terres et elles seront a vous. » Dans les villes, ils disent
aux pauvres : « Tuez le propriétaire de ce grand magasin et tout sera a vous sans que vous
ayez a le payer !» — mais méme les enfants savent qu'on ne peut rien avoir sans le payer
et qu'il en est ainsi depuis qu'il y a des hommes sur la terre. Ils disent : « Tuez les riches et
leurs maisons seront a vous !» — mais les maisons ne seront pas pour vous, elles seront
pour les secrétaires du Lao Dong, pour les commissaires, pour les chefs du Viét-minh, et
vous aurez tué pour eux. Nous savons qu’ici aussi vous avez tué les propriétaires terriens
et pris leurs terres. Le Viét-minh vous en laissera disposer pendant quelque temps, car
il a besoin de riz et, sans votre aide, il ne pourrait lutter contre les Francais. Mais si les
Francais devaient quitter votre pays, on vous reprendrait les terres et vous devriez tra-
vailler dans un kolkhoze. Vous savez ce qu'est un kolkhoze ? C’est une terre ou tous les
villageois sont obligés de travailler, mais ni la terre ni les récoltes ne leur appartiennent. Si
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le Lao Dong gagne, les communistes vous diront ce que vous devrez faire et vous n'aurez
plus rien a vous, pas méme vos paillotes...

En écoutant Xuey traduire les propos de Bernhardt, je vis l'intérét s’éveiller dans les
yeux des villageois. Eisner poursuivit :

— On vous dit que si le Viét-minh gagne la guerre, vous n’aurez plus a obéir aux ordres
des colonialistes francais ou des propriétaires terriens. Cela ce n'est pas un mensonge.
Si H6 Chi Minh gagne la guerre, c’est aux ordres du parti Lao Dong des commissaires et
du chef du Viét-minh que vous aurez a obéir. Lorsque vous désobéissez aux ordres d’'un
colonialiste francais ou d’'un propriétaire terrien, on vous bat ou on vous met en prison
— mais ensuite vous étes libres d’aller a Hanoi ou a Saigon pour demander justice au
grand chef de la police ou du tribunal, et si vous étes innocent, c’est le propriétaire terrien
qui est puni, méme s'il est francais.

Mais vous savez ce qui arrive a ceux qui désobéissent aux ordres du Viét-minh : ils sont
tués comme des chiens et ne peuvent plus demander justice. Les communistes n'aiment
pas quon se plaigne... On vous dit que 'Oncle Ho et le camarade Mao vous apporteront
une vie meilleure. Ce qu'on ne vous dit pas, c’est que 'année derniére trois millions de
vos freres chinois sont morts parce qu’ils n'avaient rien a manger. Les Russes envoient de
la nourriture au peuple chinois, mais c’est de la nourriture que Staline achéte aux pays
colonialistes, car son propre peuple, lui non plus, na rien a manger.

Il se rassit entre Riedl et moi. Le commissaire Kwang leva la main pour demander la
parole, que Schulze lui accorda :

— On apprend toujours quelque chose, dit-il d'un air narquois. Lofficier colonia-
liste vous a dit que tout ce quon écrit les camarades Lénine, Staline, Mao Tsé-toung
et H6 Chi Minh est un mensonge. Dans ces conditions, il faut croire aussi que 'Union
soviétique n'existe pas, que Mao n’a pas libéré la Chine et que le Viét-minh est un réve...

— Ce n'est pas un réve, mais un cauchemar..., grommela Karl.

— La grande Révolution prolétarienne a déja libéré les peuples opprimés dans un tiers
du monde, mais l'officier colonialiste dit que c’est un mensonge.

Schulze l'interrompit :

— Parlons d’'une chose a la fois, commissaire Kwang, sans quoi ces braves gens ne sy
retrouveront pas. Je sais que vous aimez tout mélanger — cela fait partie de votre systeme
de lavage de cerveaux. Prenons le cas de 'Union soviétique, par exemple. Y étes-vous déja
allé ?

— Oui. J'y suis allé et j’ai vu ce que la grande Révolution a fait pour le peuple.

— Quel peuple ?

— Les pauvres, bien entendu. Nous ne nous intéressons pas au sort des riches.

— Qulest-il arrivé aux riches, en Russie ?

— On leur a pris leur fortune et on les a obligés a travailler pour gagner leur vie, dit le
propagandiste Ky.

— Tu parles ! sécria Schulze. On les a tués — et les quelques survivants ont été obligés
de travailler non pas pour gagner leur vie mais dans des camps de travail, sans étre payés.
Staline a assassiné dix millions de gens. C’est ¢ca que vous appelez une grande révolution,
tovarich Ky ?

— Le peuple n’a pas besoin de parasites riches !

— Ainsi, vous admettez au moins que le communisme se fonde sur l'assassinat ! Mais



132 La Garde du diable

méme les gens simples savent que rien ne peut étre accompli par le meurtre et le vol
— comme le fait le Viét-minh.

— Le Viét-minh n’est pas le parti communiste, dit Kwang. Le Viét-minh est le poing
fermé de tous les patriotes qui veulent la liberté et 'indépendance.

— Qui sont les chefs du Viét-minh ? Qui sont ses dirigeants, ses commissaires, ses
propagandistes ? N'étes-vous pas un communiste, Kwang ?

— Il est normal que les révolutionnaires qui ont le plus d’expérience prennent la téte
d’'un mouvement de libération nationale.

— Appelez les choses par leur nom, tovarich Kwang. Ne dites pas «révolutionnaire »
quand vous pensez « communiste ». Nous savons que vous faites tout pour camoufler le
mot en appelant votre parti communiste « parti du peuple», « parti des travailleurs » et
Dieu sait quoi encore. Pourquoi vous déguiser ainsi ? Les gens honnétes n'ont pas besoin
de se cacher.

— Un jour les colonialistes seront chassés. Ensuite, le peuple pourra édifier librement
la société de son choix.

— Merde ! sécria Schulze. Pouvez-vous me nommer un seul pays ol les communistes
n‘ont pas pris le pouvoir et exterminé toute opposition ?

Eisner intervint a nouveau.

— Assez de polémique, Erich. Tu ne t'adresses pas a des intellectuels. (Il se tourna vers
les villageois.) Le commissaire Kwang, qui vient de Chine, essaie de vous dire ce qui est
bon pour vous. Lofficier colonialiste, lui, vous dit que lorsque les communistes prennent
le pouvoir quelque part, ils tuent tous ceux qui ne leur obéissent pas ou qui souhaitent
autre chose. Comme vous le voyez, ni Kwang ni Ky ne le nient. Il faut donc croire que
C’est vrai.

Kwang dit d’'un ton sarcastique :

— Nous sommes vos prisonniers et ne sommes donc pas en mesure de discuter avec
vous.

— Avez-vous un couteau sur la gorge, commissaire Kwang ? lui demanda Karl. Vous
a-t-on battu ou torturé ? Non ? Dans ce cas, parlez, tovarich, convainquez-nous que votre
cause est juste, et nous jetterons peut-étre nos armes pour nous rallier au Lao Dong !

Schulze enchaina :

— Dites-nous une seule chose que votre révolution a réussi a faire, a part noyer le
peuple dans un bain de sang... Votre H6 Chi Minh a-t-il amélioré le sort du prolétariat
dans ce pays ? Quest-ce que votre mouvement a apporté aux gens de ce village ? Avez-
vous creusé des puits ? des canaux d’irrigation ? Avez-vous construit une seule école ?
Non, tovarich commissaire : vous avez seulement détruit ceux et celles qui existaient
avant...

— Nous navons pas eu le temps de construire ou de changer la société. Nous sommes
obligés de combattre. Nous batirons lorsque la paix sera revenue. Mais si vous voulez voir
ce que le communisme est capable de batir, vous devez aller en Union soviétique.

Schulze montra de la main les villageois.

— Ces gens n'ont pas les moyens de visiter I'Union soviétique et d’admirer ce que le
communisme a fait la-bas. C’est ici qU'ils veulent gotiter les plaisirs de la vie !

Lorsque Xuey eut traduit ses propos, un léger murmure approbateur s%éleva pour la
premiere fois parmi le public. L'air mécontent, Kwang répondit :
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— Ce peuple-ci gottera les plaisirs de la vie apres la libération !

— La libération ? ricana Schulze. Combien de pays Staline a-t-il libérés ? Les colonia-
listes britanniques, eux, viennent de libérer I'Inde, comme vous le savez probablement.
Pourquoi ne demandez-vous pas aux travailleurs américains s’ils aimeraient étre libérés
par Staline ? Apres quoi vous pourriez aussi demander aux travailleurs russes s'il leur
déplairait de devenir esclaves en Amérique... Je me demande ce qu'on vous répondrait !

— Les travailleurs russes vous cracheraient au visage, si vous leur posiez une telle
question ! sécria Ky.

— Bien stir ! C’est sans doute ce qu’ils feraient si on leur posait la question sur la place
Rouge,devantle Kremlin... MaisvousdevriezlesemmeneraBerlin-Ouestetlaleurposer/a !

Mes hommes éclatérent de rire, imités par la plupart des auditeurs. Le «dialogue » se
transformait peu a peu en un corps a corps entre Erich et les deux agitateurs, et Schulze
n'entendait pas leur céder un pouce de terrain.

— Moi aussi, j’ai été en Russie, commissaire Kwang, poursuivit-il. ]'y suis allé en ennemi,
mais les gens m'ont accueilli comme les gens d’ici accueilleraient le Seigneur Bouddha...
(Il se tourna brusquement vers les villageois.) Les agitateurs vous disent beaucoup de
beaux mensonges sur I'Union soviétique, la Chine et le communisme, mais laissez-moi
vous dire ce que les communistes font réellement en Russie. D’abord, ils ont tué tous les
riches et pris leurs biens. Lorsqu’il n’y a plus eu de gens riches a voler, a massacrer ou a
mettre dans des camps, Staline a commencé a exterminer les ennemis de classe. Ceux-
la n’étaient pas des gens riches, mais des écrivains, des médecins, des professeurs, des
ingénieurs, des gens instruits. S'ils possédaient quelque chose, c’est qu’ils I'avaient gagné
par leur travail. Mais quiconque osait n'étre pas d’accord avec Staline a été tué ou mis en
prison. Lorsqu’il n'y a plus eu d’ennemis de classe, Staline s’est tourné vers ses propres
compagnons, tous de vieux communistes. Il a tué par milliers les officiers de sa propre
armée... Les communistes condamnent le capitalisme, mais les capitalistes n'ont jamais
massacré personne. On vous dit que le propriétaire capitaliste d'une fabrique de chaus-
sures, par exemple, ne produisait que cinq cents paires de chaussures par semaine alors
que 'usine communiste en produit cinq mille. Mais les chaussures du capitaliste étaient
de bonnes chaussures, que les gens pouvaient porter pendant deux ans — sans quoi per-
sonne ne les aurait achetées et le capitaliste aurait fait faillite. L'usine d’Ftat, elle, n’a pas
de tels problemes. Si vos chaussures communistes sont usées au bout d'un mois, vous ne
pouvez méme pas vous plaindre, car si vous le faites vous mettez en cause I'Etat, le parti
communiste, vous n'‘étes plus un bon citoyen mais un agent de I'ennemi, et vous n‘aurez
pas droit a une autre paire de chaussures mais a une paire de balles dans la téte.

«Aujourd’hui, les communistes vous promettent nimporte quoi pour que vous les
aidiez a gagner la guerre. Lorsque la guerre sera finie, dit le commissaire, ils commence-
ront a batir. Peut-étre — mais ce ne seront pas des écoles et des hopitaux, ce seront des
usines, ce ne sera pas pour y fabriquer des tracteurs mais des tanks. La houe et la béche
qu’ils vous donneront se briseront en huit jours, seules les armes de '’Armée rouge seront
solides. Les communistes ont toujours été de bons fabricants d'armes, car c’est sur elles
que s’appuie le parti. Sans mitrailleuses et sans baionnettes, ni Staline ni Mao Tsé-toung
ne tiendraient un an. Si vous vous croyez opprimés par les colonialistes francais, attendez
que H6 Chi Minh devienne votre maitre : vous trouverez un policier derriére chaque pail-
lote de votre village, le frére trahira son frere et le fils vendra son pere...
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Kwang ne souriait plus. Assis sur sa caisse, il se mordillait nerveusement la levre infé-
rieure. Les villageois écoutaient dans un grand silence, le visage impassible, mais atten-
tifs. Je ne pouvais savoir si tous avaient compris ce quavait dit Erich, mais ce qui était
certain, c’est que jamais encore ils n‘avaient entendu quelqu'un contredire ouvertement,
en public, les propagandistes du Viét-minh et mettre en accusation le communisme et
ses prophétes. Personne n’avait jamais osé traiter devant eux un dirigeant du Viét-minh
de menteur (il n'y eit pas survécu...) et, en outre, aucun officier francais en Indochine
ne s’était jamais donné la peine de parler aux «sauvages» de problémes politiques ou
économiques.

Schulze invita le commissaire a reprendre la parole s’il avait quelque chose a dire.
— J’ai beaucoup de choses a dire, répondit Kwang, a condition que vous me laissiez
parler sans m'interrompre tout le temps...

Il s’éclaircit la gorge.

— Les officiers colonialistes se gargarisent de leur propagande bourgeoise. Ils croient
le peuple vietnamien sourd et aveugle, incapable de voir clair dans leurs mensonges et
leurs paroles de haine. Ce jeune homme (il désigna Schulze), qui appartient trés pro-
bablement a une famille riche et n'a jamais connu la pauvreté, fait partie de 'armée qui
brile vos villages et assassine vos fréres et vos sceurs. Il était sans doute fatigué de tuer, du
moins pour quelques heures, alors il a mis en scene cette parodie de procés du commu-
nisme, qu’il appelle une libre discussion. Bien qu’il nait guére plus de trente ans, il essaie
de nous convaincre qu’il en sait plus long que Lénine, Staline, Mao Tsé-toung et Ho Chi
Minh. Il n’a passé que quelques années dans ce pays, mais il veut faire la lecon a vos ainés.
Il essaie de ridiculiser le peuple soviétique, que nous pouvons remercier d’avoir fait a
I’humanité le plus grand des cadeaux : la libération de l'esclavage... Il y a pourtant certains
faits que l'officier colonialiste semble ignorer. Il essaie aussi d’accuser notre camarade
Mao de navoir pas bati plus de choses en deux ans que les nations capitalistes en plu-
sieurs siecles. En vingt ans, le peuple soviétique, lui, avait bati une magnifique nouvelle
nation, mais les capitalistes, et en particulier 'armée allemande a laquelle appartenait cet
officier, ont envahi 'Union soviétique et détruit tout ce que le peuple avait édifié...

Kwang parlait lentement, en choisissant soigneusement ses mots. Schulze ne l'inter-
rompit pas. Le commissaire parla longuement des villes, des villages, des routes, des
écoles, des hopitaux et des usines que les Russes avaient construits et que le peuple
chinois, a son tour, avait entrepris d’édifier. Il parla du canal Volga-Don et de la plus
grande centrale électrique du monde, qui fournirait du courant aux villages les plus éloi-
gnés... Bref, il parla pendant pres d'une heure et je commencais a mennuyer a mourir
lorsqu'’il conclut enfin :

— Le peuple soviétique, sous la conduite du camarade Staline, a réalisé I'impossible !

— Clest vrai, répliqua Schulze. Staline a déplacé des montagnes et il construit une mer
artificielle aussi grande que votre pays — mais le commissaire oublie de vous dire que
Staline a six millions d’esclaves qui travaillent pour lui sans étre payés. Lorsqu'’il a besoin
de cent mille ouvriers de plus, il le fait savoir a sa police et, peu apres, de nouveaux «en-
nemis du peuple » sont obligés de prendre des béches ou des pioches. Lorsque Staline dit
au travailleur russe : «Ivan, a partir de maintenant tu travailleras douze heures par jour »,
Ivan est obligé de le faire sans discuter. Si Staline disait la méme chose a un travailleur de
mon pays ou de n'importe quel pays libre, c’est a lui qu'on donnerait une béche en disant :
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«Fais-le toi-méme, Josip ! ».

De nouveaux rires fusérent lorsque Xuey eut traduit les derniers propos de Schulze
qui poursuivit :

— Voila comment Staline a construit le paradis soviétique et comment Mao construi-
ra son propre empire. Les riches, les exploiteurs, les esclavagistes seront rebaptisés se-
crétaires du parti, commissaires du peuple, propagandistes et miliciens — mais vous, le
peuple, vous aurez a travailler plus dur que vous ne l'avez jamais fait.

Il se tourna vers les deux propagandistes.

— Lorsque nous avons commencé a parler, le commissaire Kwang a dit que nous al-
lions le fusiller. Je vous dis maintenant que vous étes libres de croire ce que vous voulez et
que nous ne fusillerons pas ces menteurs. Ils ne valent méme pas le prix des cartouches...

Il prit les deux prisonniers par le bras et les emmena jusqu’a la route, ot il les lacha en
leur disant :

— Allez, commissaire Kwang et propagandiste Ky. Allez tromper d’autres gens, car
plus vous en tromperez et plus vite ils vous prendront pour ce que vous étes : des men-
teurs, des assassins sans scrupules et des traitres. Vous étes coupables, mais nous allons
faire une chose que vous ne feriez jamais a des innocents : nous vous libérons. Allez...

Nous partimes nous-mémes un peu avant la tombée de la nuit.

Nous ne saurions jamais quel sentiment nous laisserions derriére nous — mais il me
semblait bien que ce ne serait pas un sentiment hostile.

Deux mois plus tard, le Viét-minh exécuta trente personnes dans le méme village.
Lorsque la nouvelle du massacre nous parvint, Pfirstenhammer dit seulement: — Les
pauvres diables... Ils doivent s’étre rappelé certains propos d’Erich et les avoir répétés
ouvertement...
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13.

Ces innocents non-combattants...

Un groupe de villageois, dont quelques femmes, travaillant dans les riziéres — spec-
tacle familier, aussi pacifique que pittoresque... Un peintre aurait goiité la scene : les per-
sonnages vétus de blanc, dans l'eau qui leur montait jusqu’aux genoux, le soleil se levant
au-dessus de la jungle, quelques buffles d'eau accroupis dans la boue, une hutte de bois, au
toit de palmes, érigée sur pilotis pour abriter les travailleurs contre une averse soudaine.
C’était un spectacle que nous voyions presque chaque jour, un spectacle apaisant et de
nature a donner a un soldat inexpérimenté un faux sentiment de sécurité.

Au début de notre présence en Indochine, il était arrivé un jour qu'un tel groupe de
paysans pacifiques accueille notre patrouille de reconnaissance de la fagon la plus cor-
diale, offrant aux soldats des fruits et du sucre de canne en échange de sel et de tabac,
apres quoi le peloton avait été invité a partager un modeste repas avec les indigenes, dans
leur village. Le sergent — un ancien combattant de Russie, mais un «bleu» en Indochine
— avait accepté, et vingt-deux soldats étaient entrés dans le village, lequel était en fait
une position du Viét-minh adroitement camouflée. Six d’entre eux seulement en étaient
sortis vivants.

C’était arrivé une fois — une seule !

Par la suite, chaque fois que nous avions rencontré un paysan isolé sur une piste, nous
avions vu en lui d’abord un possible agent du Viét-minh, et c’est seulement apres l'avoir
fouillé et interrogé que nous le laissions éventuellement partir — en le faisant suivre par
un ou deux hommes pendant au moins un quart d’heure. Parfois le paysan continuait son
chemin sans se hater, mais parfois aussi, des qu'il se croyait hors de vue, il pressait le pas
— probablement pour avertir les partisans les plus proches. Dans le second cas, il n’allait
jamais tres loin : nos hommes étaient bons tireurs...

Lorsque nous sortimes des bois, les paysans ne parurent pas s’en soucier. Ils nous re-
gardérent a peine et continuérent a travailler. Impossible de savoir s’ils étaient amicaux,
neutres ou hostiles, mais nous nous intéressions moins a leurs opinions politiques qu’a
leur éventuelle détention d’armes a feu. Nous avions appris depuis longtemps a ne pas
faire plus confiance aux gamins de seize ans qu'aux femmes de soixante, aux moines
bouddhistes qu’aux fonctionnaires nommés par les Frangais.
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Je ne trouvai rien d'anormal a ces paysans, en dehors du fait que tous les hommes
étaient jeunes. Nous accordions toujours une attention particuliere aux jeunes hommes
travaillant dans les champs, dans les zones controlées par le Viét-minh, ou la plupart
d’entre eux avaient été recrutés par les partisans. Restant hors de vue, mes soldats se dé-
ployerent a proximité des rizieres, une dizaine de fusils braqués sur chaque paysan. De
telles mesures de précaution peuvent paraitre excessives, mais ceux qui savent ce quim-
plique l'état de guérilla me comprendront. Il était souvent arrivé qu'un groupe d’«inno-
cents non-combattants » se transformat soudain en une bande de terroristes armés...

Linfériorité numérique ne dissuadait pas plus les terroristes fanatiques que la pensée
d’'une mort certaine n‘avait eu raison de la résolution des kamikazes japonais. Des com-
munistes solidement endoctrinés — surtout lorsqu’il s’agissait de primitifs illettrés — fai-
saient, sans discuter, ce que leur disait le parti. Nous avions eu 'occasion de constater que
les partisans les plus dangereux étaient souvent ces soi-disant « paysans», y compris les
femmes et les enfants de plus de dix ans. Nous avions eu de multiples engagements avec
des « non-combattants» de ce genre, sans expérience et sans entrainement, qui faisaient
figure de vainqueurs méme lorsqu’ils étaient exterminés jusqu’au dernier. Lorsque le
Viét-minh ne pouvait se prévaloir d’'une victoire par les armes, ses commissaires s’arran-
geaient pour revendiquer une victoire politique. Leur méthode était simple : si la Légion
I'emportait, les terroristes tués étaient dépouillés de leurs armes, de leurs vétements, les
cadavres étaient rassemblés, parfois ligotés, photographiés et présentés ensuite comme
les «innocentes victimes d’'un massacre francais ».

Pour augmenter le caractére spectaculaire de ces « carnages colonialistes », on ajoutait
parfois aux corps des partisans tués ceux de femmes et d'enfants morts de maladie. Dans
un village détruit par l'aviation francaise, nous avions eu la preuve que le Viét-minh avait
disposé ainsi plus de deux cents cadavres et donné une large publicité a cette «atrocité
francaise ». En réalité, le village bombardé était vide depuis plusieurs jours et les «inno-
centes victimes» étaient en réalité celles d'une épidémie de typhus qui avait décimé la
population plusieurs semaines auparavant. Le commissaire politique du Viét-minh avait
ordonné a ses hommes de déterrer les corps, de répandre sur eux du sang de bétail et
d’en déchiqueter certains au moyen de grenades... Quelques mois plus tard, Eisner et
Pfirstenhammer avaient capturé l'auteur de cette ignoble mise en scéne. Nos moyens de
persuasion l'avaient amené a avouer son forfait et méme a signer une déposition écrite
— qui, dois-je le dire ? n’avait pas recu plus de publicité que nos autres rapports. Seuls les
«crimes» francais avaient droit aux manchettes des journaux. J'ajouterai que 'Histoire
se répéte : les GI américains d’aujourd’hui en savent quelque chose. Les communistes ne
peuvent pas avoir tort...

Schulze, Krebitz et moi-méme, nous 6times nos bottes et nous avancames dans l'eau
stagnante, en emmenant seulement avec nous le Gruppe Drei. Les paysans cesserent de
travailler pour observer notre approche.

— Chieu hoi'!

Certains répondirent a notre bonjour, d’autres se bornerent a nous regarder en silence.
Un homme d’'une trentaine d’années au visage sympathique s’avanca vers nous.

— Je m’appelle Van Ho Tien, dit-il. Je parle le frangais... Que désirez-vous savoir, mon-
sieur l'officier ?

— Moi ? Je ne vous ai posé aucune question.
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Je lui offris une cigarette qu’il accepta en s’'inclinant légérement.

— L'armée veut toujours savoir quelque chose, dit-il. Mais nous n’avons pas vu le Viét-
minh depuis plusieurs semaines.

— Clest sans doute ce que vous avez '’habitude de répondre ? dit Erich en souriant. Ne
rien voir, ne rien entendre, ne rien savoir : il parait que c’est la meilleure maniere de vivre
heureux et en paix... Soyons sérieux, Van Ho Tien : quand le Viét-minh est-il venu pour
la derniere fois dans votre village ?

— Nous sommes trés peu nombreux. Notre village est sans importance pour le
Viét-minh.

— Tant mieux pour vous... Mais ou est-il, au fait, votre village ?

Van Ho tendit la main en direction des collines.

— Par la, a deux heures de marche... Mais il n’y a pas de route.

— Comment faites-vous alors ? demanda Schulze. Vous avez des hélicopteres ?

— Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. Il y a quelques pistes...

— Tres glissantes par endroits, je présume ? dit Riedl. Peut-étre méme minées, par-ci
par-la?

— Non, monsieur l'officier, non ! Nous n’avons pas de mines, nous navons pas d’armes,
nous n‘avons rien... Notre village est tres petit et tres pauvre, avec beaucoup de malades.
IIn'y arien ay voir...

Nous éclatames de rire et Erich lui tapota 'épaule.

— Ne vous faites pas de souci, Van Ho. Nous n'avons pas l'intention d’y aller. Votre
village n'est pas sur notre chemin.

Je consultai la carte de Schulze. Le village y figurait et deux chiffres, 12-15, indiquaient
le nombre de ses paillotes. Toutefois, une petite étoile rouge attira mon attention et, po-
sant mon doigt sur elle, j'interrogeai Erich du regard.

— La reconnaissance aérienne a signalé des mouvements suspects aux alentours,
me dit-il en allemand. Cela pourrait signifier la présence de partisans, mais ce n'est pas
prouvé.

Je me tournai vers Van Ho et lui demandai brusquement :

— Y a-t-il des représentants du Viét-minh dans votre village ?

Il me parut hésiter une fraction de seconde avant de répondre.

— Non, monsieur l'officier. Nous n'avons que quatorze paillotes et quarante habitants.
Le Viét-minh nous laisse tranquilles. Il sait que nous ne pourrions pas l'aider. Nous espé-
rons que les Francais, eux aussi, nous laisseront tranquilles.

— Nous ne demandons pas mieux, dit Schulze. Un petit village ne nous intéresse pas.
Van Ho retrouva son sourire.

— Bien str... Vous vivez dans de grandes villes comme Paris, Marseille ou Lyon...

— Ou Berlin, ajouta Riedl.

— Berlin ? Mais Berlin est en Allemagne, je crois ?

— Ot avez-vous appris cela ?

— Lorsque jétais petit, j'ai été a école chez les missionnaires, a Yen Bay. Ils m’'ont ap-
pris beaucoup de choses... Vous étes les... Allemands de la Légion étrangere ?

Son hésitation presque imperceptible avant de dire « Allemands» amena un sourire
sur le visage d’Erich, qui me dit en allemand :
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— Je parie qu’il avait envie de dire « nazis»...
Je remarquai que Van Ho avait tiqué en entendant le mot.

— Bien siir, lui dit Schulze. Nous sommes les Allemands, les loups nazis, les mangeurs
d’hommes, les anges de la mort...

Van Ho parut pour la premiére fois effrayé.

— Je n’ai pas dit cela !

— Pourquoi pas ? C’est pourtant ce que nous sommes ! IIs ne vous l'ont pas dit ?

— Qui?

— Les commissaires.

— Nous ne sommes pas des partisans, protesta Van Ho. Puis-je vous demander
quelque chose ?

— Allez-y, répondis-je.

— Pourquoi vous battez-vous ? Ce n'est pas votre guerre...

— Exact, dis Schulze. Ce nest pas «notre guerre», c’est la guerre de tout le monde,
des Francais, des Anglais, des Allemands, peut-étre méme des Suédois et des Américains
— mais ils ne s’en rendent pas encore compte.

Van Ho secoua la téte.

— Je ne comprends pas...

— Nous sommes des gens compliqués, dit Krebitz. Personne ne semble nous
comprendre.

— Peut-étre aimez-vous la guerre ? Les SS...

Il s'interrompit brusquement, comme si le mot lui avait échappé.

— Toujours exact, Van Ho ! s’écria Erich. La bonne vieille tradition SS... Mais, au fait,
ou avez-vous entendu parler des SS ? Chez les missionnaires ?

— J’ai lu des livres sur la guerre... On avait peur de vous, pendant la guerre.

— Vous étes poli, ricana Schulze... Et vous étes intelligent. A mon avis, vous mériteriez
de faire mieux que de récolter le riz. Mais peut-étre faites-vous autre chose, a vos mo-
ments perdus ?... Que pensez-vous du Viét-minh, Van Ho ?

— Rien. Nous vivons loin de la guerre, ici, et nous en sommes heureux.

— Je ne crois pas que ce soit aussi simple. Votre village nest-il pas au centre d’'une pro-
vince importante, controlée par le Viét-minh ?

Je me rendis compte que Schulze jouait a cache-cache avec I'Indochinois et me de-
mandai ce qui avait éveillé ses soupcons. Il poursuivit :

— Que pensez-vous des colonialistes francais, Van Ho ?

— Vous voulez que je vous réponde franchement, monsieur l'officier ?

— Bien siir. Nous sommes préts a tout entendre.

— Nous avons vécu ici depuis des siecles. Les Francais ne sont arrivés dans notre pays
que récemment. Nous les considérons comme des visiteurs de passage qui s’en iront un
jour, comme les Japonais.

— Et que pensez-vous de nous, les Allemands ?

Van Ho le regarda avec un air de défi.

— Nous pensons que vous n'étes capables que d’'un seul sentiment, monsieur l'officier :
la haine.

— Qui vous a dit cela ?
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— Les livres que jai lus.

— Imprimés a Moscou ou a Pékin ?

— Non. Je ne connais ni le russe ni le chinois, seulement le francais. Les livres que jai
lus sur vous étaient des livres francais. Ils disaient beaucoup de mal de vous. Pourquoi
servez-vous les Francais ?

— Ils paient bien, répondit Riedl en ricanant.

— Vous vous battez seulement pour l'argent ? Mais le Viét-minh a plus d’argent que
les Francais...

— Bien siir, dit Erich. Peut-étre pourriez-vous nous servir d’'intermédiaire ?

Van Ho ne tomba pas dans le piege.

— Il faudra vous adresser a lui vous-méme, monsieur lofficier.

— Ne me dites pas que les commissaires du Viét-minh n'ont jamais visité votre village ?

— Ils ont visité tous les villages. Les gens les écoutent parfois, et parfois pas.

Erich se tourna vers moi et me dit en allemand :

— Hans, si ce type nest pas lui-méme un commissaire politique, je veux bien manger
mon fusil... Regarde le riz dans les paniers : il est sec. Ce nest pas aujourd’hui qu'ils I'ont
coupé.

Visiblement inquiet du tour qu'avait pris la conversation, Van Ho demanda :

— Pouvons-nous nous remettre au travail ?

Erich lui dit :

— Cela vous ennuierait-il, si nous jetions un petit coup d'ceil avant de partir ?

— Si vous voulez. Nous avons I'habitude.

Les hommes fouillérent rapidement les paysans, sans rien trouver sur eux de suspect.
Nous examinames l’abri, les sacs, les paniers, sans plus de succes.

— Que penses-tu d’eux ? demandai-je a Xuey, qui était resté silencieux durant toute
notre conversation.

— Ils appartiennent a la cellule locale du Viét-minh et ils ont des armes, me répondit-il
sans hésiter. Dans cette province, les gens de leur age ne travaillent pas dans les rizieres.

— C’était bien mon impression.

— Ca ne suffit pas pour les coincer, dit Krebitz.

— Malheureusement...

Je dis a Van Ho et a ses compagnons :

— Vous pouvez retourner a votre travail. Et restez en dehors de la guerre.

Visiblement soulagé, Van Ho nous dit :

— Vous devriez rentrer dans votre pays. Notre peuple est capable de s'occuper de ses
propres affaires.

— Lorsque nous serons partis, répliqua Krebitz, votre peuple n‘aura plus de soucis a se
faire : le Viét-minh s'occupera de tout.

— Pourquoi vous tracasser a ce sujet, sergent ?

— Ce qui me tracasse, c’est que vous ayez reconnu mon grade... Comment cela se
fait-il ?

Il était temps de nous remettre en marche.

— Sergent Krebitz, dis-je a Rudolf avec un clin d’ceil, rassemblez les hommes. Nous
partons.
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Les paysans nous regardérent nous éloigner, puis se disperserent lentement et se re-
mirent au travail comme si de rien n'était.

Lorsque nous flimes assez loin des riziéres, nos tireurs d’élite se dissimulérent dans les
buissons qui bordaient la route, armés de leurs précieux fusils a lunette et a silencieux.
Le bataillon se remit en marche. Peut-étre nous étions-nous trompés ? Xuey lui-méme
n’était pas infaillible, apres tout...

Notre avant-garde s'engagea sous les arbres.

— A terre ! cria quelqu'un. Abritez-vous !

Des rizieres nous parvint le claquement sec d’'une mitrailleuse — qui s’interrompit
presque aussitdot. Aux jumelles, je vis une demi-douzaine de silhouettes s’égailler dans
l'eau. Trois d'entre elles tomberent. Nos tireurs connaissaient leur métier. Les derniers
fugitifs furent abattus a quelques pas de la lisiere de la forét, de 'autre coté des rizieres.

Pres de la hutte-abri que nous avions fouillée, il y avait a présent une petite embarca-
tion, sur laquelle était montée une mitrailleuse lourde — et quatre cadavres...

Lorsque nous rejoignimes sur la route notre Abwehrkommando, les hommes avaient
déja nettoyé leurs armes.

— Bien joué, leur dis-je.

— Un jeu d’enfant, répondit le caporal Walther. Que pouvaient-ils faire ? Dans les
livres de Mao sur la guérilla, il n’y a rien au sujet des Allemands ni des silencieux...

Ses hommes allumeérent une cigarette. C’étaient des gaillards aussi froids et indiffé-
rents que siirs deux-mémes. Leur seule tache consistait a tuer, et le reste ne les intéressait
pas : c’était 'affaire de Krebitz et de son Gruppe Drei.

Nous regagnames les riziéres. Les partisans morts étaient tous armés de fusils et de
Mitras, y compris les femmes. Autour de la hutte flottaient plusieurs sacs étanches jaunes,
ce qui expliquait l'origine des armes : elles avaient été dissimulées au fond de l'eau jusqu’a
ce que 'ennemi nous efit cru a bonne distance...

Erich se pencha sur le corps de Van Ho Tien.

— Il se croyait plus malin que nous, dit-il. Ca ne lui a pas réussi. Dommage. Il aurait pu
étre plus utile a son pays... ailleurs.

La mitrailleuse, une Goriounov soviétique, était une arme lourde a manier mais d'une
grande précision. Comment l'ennemi avait-il pu amener sur place cet engin qui pesait
pres de quarante kilos ?

— Nous avons vu des gens aller et venir rapidement entre l'abri et les bois avec des
paniers et des sacs, mexpliqua le caporal Walther. Ensuite la barque est arrivée, appa-
remment chargée de paniers vides — et brusquement la mitrailleuse est entrée en action.

Krebitz eut vite fait de la démonter et d’en jeter les pieces dans l'eau.

Trois heures plus tard, nous étions au village de Van Ho. Il donnait 'impression d’avoir
été évacué a la hate. En fouillant les paillotes et le flanc de la colline, nous découvrimes
un réseau de tunnels souterrains encore inachevé. Sous la colline, il y avait un véritable
labyrinthe reliant entre eux des positions de mortiers et de mitrailleuses. Lensemble était
sans doute appelé a devenir une place forte et un centre d’entrainement pour le Viét-
minh. Sur la piste boueuse nous relevames de nombreuses empreintes de pas se dirigeant
vers les collines.

Jordonnai a Krebitz de faire sauter les tunnels et de démolir les paillotes. Cela fait,
nous repartimes sans nous dissimuler — mais en laissant derriére nous le Gruppe Drei.
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Peu apres notre départ, la population du village sortit des bois — des hommes, des
femmes, des enfants, conduisant des carrioles lourdement chargées, poussant des
brouettes et des bicyclettes couvertes de sacs et de paniers. Le Gruppe Drei eut vite fait
de les encercler, s'emparant d'un butin impressionnant : il y avait la assez d’armes et de
munitions pour ravitailler une compagnie du Viét-minh pendant un mois.

Suivant les ordres, Krebitz fit exécuter toute la population male — une cinquantaine
d’hommes — n'épargnant que les femmes, les vieillards et les enfants. L'extermination de
I'ennemi avait toujours été notre objectif principal en Indochine, car si le Viét-minh pou-
vait creuser de nouveaux tunnels et obtenir de nouvelles armes de ses alliés d’au-dela des
frontiéres, H6 Chi Minh lui-méme était incapable de fabriquer a la chaine des partisans
bien entrainés...

Wizzz... wammm... Un cri de douleur. Un soldat titube, essaie de se raccrocher a un
arbre et tombe en gémissant. De son abdomen sort la pointe ensanglantée d’'une fleche
de quatre-vingt-dix centimetres. Les hommes se dispersent pour se mettre a l'abri. Que
pourraient-ils faire d’autre ? Les arcs ne font pas de bruit et aucune fumée ne révele leur
présence, mais nous savons que le tireur n'est pas tres éloigné : on ne peut tirer de loin,
dans la jungle.

Mes hommes prennent les seules mesures de précaution qui simposent en pareil cas :
ils se protegent la poitrine avec leurs bidons et leurs cartouchieres, la gorge avec la crosse
de leur fusil ou de leur mitrailleuse. Les sacs offrent une bonne protection contre les
coups tirés dans le dos. Ceux qui s’abritent derriére des arbres tiennent leur sac devant
leur ventre, et personne ne bouge.

Méprisant le danger, le sergent Zeisl rampe vers le blessé.

Wizzz... La fleche s’enfonce dans les buissons, a quelques meétres a peine de I'endroit
ou Zeisl embrasse le sol. Schulze et moi bondissons en avant et nous jetons a plat ventre
a coté de Zeisl.

Wizzz... wammm... Le tireur nest pas seul.

Zeisl examine le blessé, hoche la téte et murmure :

— La pointe est probablement empoisonnée, mais méme si elle ne I'était pas il faudrait
une intervention chirurgicale immédiate pour le sauver...

Quelques minutes plus tard, notre camarade est mort.

Wammm... Une autre fleche atteint son objectif : un imprudent a laché son sac pour
allumer une cigarette. Il est touché a la poitrine. Serions-nous revenus au Moyen Age ?
D’autres fleches sifflent. L'une d’elles s’enfonce dans le sol a trois pas de moi, une autre dans
le sac-a-dos d’Erich. L'ennemi invisible ne plaisante pas — et il vise bien. Mais l'angle de
tir nous dit dans quelle direction chercher les tireurs. Une dizaine de jumelles observent
la cime des arbres. Un coup de feu isolé, puis une rafale de mitraillette. Des feuilles fré-
missent, une branche craque, un corps mince s’écrase sur le sol. Une seule balle I'a atteint
a la téte — celle du fusil d’'un de nos tireurs délite.

Le partisan mort ne porte qu'un pagne et une grossiére ceinture de cuir. Son arc doit
étre resté accroché dans les branches. Nous regardons avec stupeur cet homme des ca-
vernes égaré au siécle de la bombe atomique, qui a pourtant réussi a tuer deux des nétres.

Wizzz...

D’instinct, nous nous aplatissons au sol. D’autres fleches jaillissent de la jungle, — et
un autre homme meurt, la gorge transpercée. Les fusils et les mitrailleuses crachent du
feu. Krebitz et le Gruppe Drei se déploient pour encercler la petite colline ot se cachent
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les tireurs. Apres une heure de siége, cinq d’entre eux sont morts et un sixieme est capturé
par les hommes de Riedl. Le sergent Zeisl examine les fleches.

— Elles sont empoisonnées a la bouse de buffle, dit-il. C’est facile a trouver, et c’est
efficace, mais pas pour la chasse.

— Tu veux dire qu'ils ne s’en servent que contre les hommes ?

— Exactement.

On nous amene le prisonnier, un garcon d'une quinzaine d’années au visage inexpres-
sif, marqué de petite vérole. Lorsque je lui demande pourquoi il se bat pour les com-
munistes, il me regarde sans répondre : le mot n’a pas de signification pour lui. Il ne sait
pas non plus ce que représente le Viét-minh. Qui est H6 Chi Minh ? Cette fois, il arbore
un large sourire. H6 Chi Minh est le grand chef qui a dit que tous les hommes blancs
devaient étre tués. Pourquoi ? Parce qu'ils sont venus pour raser les villages, violer les
femmes et apporter de terribles maladies. Les hommes blancs, surtout ceux qui portent
un uniforme, doivent étre tués a vue, a dit Ho...

La faculté d’adaptation de la propagande communiste est confondante. Sans le
moindre effort idéologique, elle améne des guerriers primitifs a se transformer en kami-
kazes — arcs et fleches contre mitrailleuses...

— Violer leurs femmes, tu parles ! grogne Schulze.

Je devine sa pensée. Si privés de femmes que soient nos hommes, ils préféreraient
encore violer un gibbon femelle plutot que certaines des femmes de ces tribus, aux dents
noircies par le bétel et a la peau couverte d’ulceres...

Krebitz appuie sa baionnette contre les cotes du prisonnier.

— Tu ne sais méme pas pour le compte de qui tu assassines, Schweinhund ! grogne-t-il.
Maintenant, tu vas nous conduire a ton village, ou je t'éventre !

Le village est tapi au fond d’'une vallée. Il consiste en une cinquantaine de huttes baties
sur pilotis et une longue paillote réservée aux hommes célibataires. Nous rassemblons les
habitants et Xuey me sert d’interpréte.

— Nous ne faisons pas la guerre au peuple des tribus, leur dis-je. Nous ne vous vou-
lons aucun mal et vos femmes ne nous intéressent pas. H6 Chi Minh vous a menti. Nous
ne vous apportons aucune maladie, mais des médicaments pour vous soigner... Mais vous
avez tué nos hommes et cela appelle une punition.

Je décide de pendre notre prisonnier plutét que de le fusiller : le procédé est plus spec-
taculaire. Krebitz fait en sorte qu’il ne connaisse pas une mort trop rapide, pour que la
lecon ait toute sa portée.

Les huttes des tués sont détruites avec tout ce qu'elles contiennent. Bien que nous
ayons le ventre creux et que nous n'ayons pas mangé de viande depuis plusieurs jours,
jinterdis @ mes hommes de prendre fiit-ce une poule, mais je leur ordonne de détruire la
moitié du bétail et de s'emparer de tout le sel et le tabac qu’ils trouveront. Les beeufs, les
vaches, la volaille et méme quatre éléphants sont conduits hors du village pour étre abat-
tus — mais je décide dépargner les éléphants, qui sont lachés dans la jungle. Les autres
animaux sont tués et leurs dépouilles brilées sur des feux de bois.

Parmi les villageois, la consternation est grande. Ils ne se rendent pas compte que le
chatiment et pu étre plus sévere encore, s'il ne s’était agi de primitifs a peine conscients
de leurs actes. Avant notre départ, je leur dis encore, par l'intermédiaire de Xuey :
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— Ne faites plus la guerre et nécoutez plus Ho Chi Minh. Ne tirez plus non plus de
fleches empoisonnées sur nos hommes, si vous ne voulez pas que nous revenions vous
tuer tous. Si vous voulez vous battre, faites-le comme de vrais guerriers et non comme
des serpents venimeux. Nous avons du respect pour les guerriers courageux mais nous
écrasons les serpents et nous détruisons leur nid.

Il nous arriverait, par la suite, de retraverser la région a plusieurs reprises sans étre
attaqués par les indigeénes. Si primitifs qu'ils fussent, ils avaient compris la lecon.

La section du Viét-minh que nous rencontrames en entrant dans une petite locali-
té prés de Lac An nous livra un combat acharné. Des partisans étaient dissimulés dans
chaque hutte et chaque fossé, y compris dans un étroit canal d’irrigation qui traversait
le village. Nous n‘avions pas le choix : il nous fallut démolir les paillotes les unes apres
les autres en utilisant grenades, mortiers et lance-flammes et en faisant de nombreuses
victimes parmi les civils dans ce village, mais quelques-uns seulement étaient de vrais
non-combattants. Méme les femmes et les adolescents étaient armés, et ceux qui ne pou-
vaient tenir un fusil — les garcons de douze ans et les vieilles femmes — aidaient les ter-
roristes en rechargeant leurs armes.

Au début de l'engagement, j’avais ordonné a mes hommes d’épargner les femmes et les
enfants. Quinze minutes plus tard, 'importance de nos pertes m'obligeait a contreman-
der cet ordre — sans quoi nous eussions tous péri.

Nos lance-flammes entrerent en action, et bientdt le village fut un enfer. Les gens
qui essayaient de s’enfuir a découvert étaient pris entre deux feux. A quinze metres dou
jétais, une petite fille de cinq ou six ans se mit a courir en criant. Une balle l'atteignit a
la jambe. Notre mitrailleur avait interrompu son tir des qu'il I'avait vue, mais sa mitrail-
leuse tirant six cents coups a la minute, il avait suffi d'une fraction de seconde pour que
I'enfant fat touchée. Au mépris du danger, un de nos infirmiers, le caporal Dieter Lang,
se précipita vers la fillette et la prit dans ses bras pour 'emporter en lieu str. Une rafale
l'abattit avec l'enfant. Lennemi était 8 moins de soixante metres de Lang et n‘avait pu se
méprendre sur ses intentions, ce qui ne l'avait pas empéché de tirer sur un homme sans
arme, avec 'embleme de la Croix-Rouge visible sur sa tunique, qui se portait au secours
d’un enfant blessé...

Nous avions repéré la paillote d'ou les balles étaient parties. Un caporal et une de-
mi-douzaine d’hommes se précipitérent, couverts par le feu d'une mitrailleuse — mais
la ol, un instant plus tot, une dizaine de fusils crachaient le feu ils ne trouverent quune
vieille femme accroupie dans un coin, tenant un bébé dans ses bras.

— Ot sont les hommes, grand-meére ? demanda le caporal.

Elle lui montra du doigt une étroite ouverture a l'arriére de la paillote. Les soldats s’y
engouffrérent. Les partisans s‘étaient dissimulés derriere une pile de rondins, d'ou ils re-
commencerent a tirer. Un homme tomba et les autres se jetérent a plat ventre, sans s'oc-
cuper de la vieille — qui lan¢a une grenade au milieu d’eux. Les partisans hurlants ache-
verent le travail a coups de crosse et de poignard. Lorsque nous arrivimes a notre tour,
dispersant les tueurs de quelques rafales de mitraillette, la «grand-mere » s'employait a
dépouiller nos camarades morts de leurs montres et de leur argent...

La bataille dura pres de six heures. Nous dénombrames plus de cent cadavres de par-
tisans et deux cents civils tués ou blessés, parmi lesquels une cinquantaine d’enfants. Mes
hommes trouverent plus de deux tonnes d’armes et de munitions dans les caves et les
tunnels souterrains.
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Deux semaines plus tard, la presse communiste publia des photos du village détruit,
avec une pile de cadavres artistement disposés, sous le titre : « Le massacre des inno-
cents». Des gros-plans montraient des corps dont on avait ligoté les bras et les chevilles
pour donner I'impression qu’ils avaient été assassinés de sang-froid et non tués au cours
d’un engagement armé. Une des photos représentait la « grand-mere » dont j’ai parlé. La
légende disait : « Les tueurs nont méme pas épargné une vieille femme de soixante-deux
ans»...

A trente kilometres de Bac Kan, nous capturdmes un groupe de quinze terroristes,
tous armés de fusils chinois, et dont aucun n‘avait plus de seize ans. Quelques instants
plus tot, ils étaient des soldats de I'Oncle H6 — a présent ce nétaient plus que des en-
fants pleurnichants et tremblants de peur. En les interrogeant, je constatai pourtant qu’ils
avaient été soigneusement endoctrinés. Ils avaient voulu étre des « patriotes » ; heureuse-
ment, ils n‘avaient réussi a tuer aucun de mes hommes.

IIs appartenaient tous a la méme localité — des enfants jouant avec des armes mor-
telles. Ils me rappelaient un peu les garcons de notre Hitlerjugend, ces écoliers de douze
a quinze ans, sans entrainement militaire, qu'on avait armés de bazookas et envoyés a la
mort sous les chenilles des chars Patton et T-34, en 1945 — et, a cause de ce souvenir, je
décidai de leur laisser la vie, de leur donner seulement la correction qu’ils méritaient et
que leurs peres auraient da leur donner. Mais que peut enseigner a ses fils un pére com-
muniste, sinon a hair et a tuer quiconque ose sélever contre la doctrine de Marx et de
Lénine ?

Nous fimes se déshabiller les apprentis-assassins, nous leur administrames une solide
raclée et nous les renvoyames chez eux. IIs n‘étaient sans doute pas en brillant état, mais
ils auraient pu sen tirer plus mal encore, lardés de coups de baionnette et abandonnés
dans les buissons.

Apres avoir réussi a blesser quatre de mes hommes, le petit groupe de partisans dégui-
sés en paysans disparut comme par enchantement. Ils avaient probablement eu recours a
un de leurs trucs favoris, qui consistait a senfoncer dans les marais et a y rester sous l'eau,
en se servant pour respirer de bambou creux.

Jordonnai a mes hommes d’encercler la partie du marais d'ou l'attaque était venue,
d’y répandre quelques centaines de litres de fuel et d’y mettre le feu. Bientot, une épaisse
fumée noire couvrit toute la surface des marais. Les partisans sortirent de l'eau et ten-
terent de gagner la terre ferme. Nous abattimes ceux que le feu n‘avait pas transformés en
torches vivantes.

IIs étaient trente. La moitié d’entre eux étaient des femmes et des garcons dont au-
cun n‘avait plus de seize ans. Encore d'innocents non-combattants, victimes de la Légion
étrangere...

En fait, dans les régions sous controle communiste, il n'y avait pas de non-combat-
tants. Tout civil capable de se servir de ses bras et de ses jambes était forcé d'aider le mou-
vement de «libération », que ce fit au cours d'engagements armés, en transportant du ra-
vitaillement et des armes ou en travaillant pour les partisans. Des femmes et des enfants
lancaient des grenades ou chargeaient les mortiers, les vieillards aidaient les combattants
en rechargeant leurs armes. Lorsqu'une femme de soixante ans faisait cela, pouvait-elle
étre considérée comme une « non-combattante » ?
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C’étaient aussi des « non-combattants » qui fabriquaient et mettaient en place la majo-
rité des mines, des bombes et des piéges imaginés par le Viét-minh, pieux et fleches em-
poisonnées, fusils a fléchettes, etc... Pendant mon service en Indochine, de telles armes
provoquerent la mort de plus de deux mille Frangais. Les guetteurs, les agents de liaison
et de reconnaissance du Viét-minh étaient presque toujours des enfants, auxquels les
patrouilles armées ne prétaient que rarement attention, alors qu’elles auraient arrété, in-
terrogé et fouillé des adultes.

Je reproduis ici quelques passages de mon journal d’'Indochine :

1949

Karl Pfirstenhammer a capturé un groupe de quinze femmes (dont plusieurs assez
agées) et de vingt enfants (dont certains n’avaient pas dix ans), alors qu'’ils semployaient
a poser des pointes empoisonnées et des bombes grossieres le long d’'une piste de 'ar-
mée. Ces «non-combattants» ont été transférés dans un camp de regroupement, pres
de Saigon.

Un médecin militaire et quatre infirmieres dont une femme originaire de Rouen, ont
été attirés dans un village «ami» par une mere en larmes dont l'enfant, disait-elle, était
gravement malade. U'ambulance est tombée dans une embuscade et ses occupants assas-
sinés par les Viets ; apres quoi les terroristes ont emporté le matériel chirurgical et les
médicaments.

Sept légionnaires, apres avoir été drogués, ont été étranglés par des terroristes du
Viét-minh dans un bistrot de Hanoi.

1950

Une vieille colporteuse a vendu des fruits empoisonnés aux hommes d’une patrouille.
Cinq légionnaires sont morts. Un mois ou deux plus tard, la femme a été reconnue et
arrétée, mais le tribunal militaire I'a relachée «faute de preuves». Quelques semaines
plus tard, encore, la «sorciére d’Ap Thui Loc» a réussi a assassiner un lieutenant de la
méme maniére. Appréhendée par les paras, elle a été exécutée sommairement dans les
bois.

Une fille de quinze ans s’est montrée accueillante aux avances d’un jeune caporal qui
l'avait abordée au marché de Hanoi et lui avait offert de I'aider a porter ses paquets. Apres
quelques rendez-vous, elle a invité le caporal a aller chez elle pour faire la connaissance
de ses parents.

Elle I'a entrainé dans une ruelle sombre, oli il a été tué a coups de poignard. Son corps
a été abandonné devant un poste de police avec une pancarte disant : « Le méme sort
attend tous les chiens colonialistes. »

Un gamin de douze ans a vendu a un capitaine de l'aviation un vieux sabre japonais.
Rentré chez lui, le capitaine a voulu montrer 'arme aux membres de la famille. La garde
du sabre a explosé, blessant grievement le capitaine, sa femme et son fils de sept ans.

1951

Un peloton de Nord-Africains a demandé son chemin a des femmes occupées a
distiller du sucre de canne. Elles leur ont fait prendre une piste qui se perdait dans le
marais. Neuf hommes y ont péri enlisés. D’ «innocents non-combattants» ont enfoncé
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dans la vase ceux qui se débattaient encore, en utilisant de longues perches de bambou.

Krebitz a capturé deux gamins de dix ans qui avaient sur eux des renseignements écrits
concernant des transports motorisés francais et des déployements de troupes a proximité
de la frontiere pres de Cao Bang.

1952

Un jeune gargon a tué deux légionnaires a Lao Kay en se servant de fusils a fléchettes
rappelant un peu ceux qu’utilisent les chasseurs sous-marins.

Un gargon de quinze ans a mis un serpent venimeux dans la voiture d’'un colonel
francais. Le colonel a pu étre sauvé grace a un traitement rapide. Des tirailleurs maro-
cains ont attrapé le coupable alors qu’il essayait de fuir et 'on tué avant que la police
militaire elit pu intervenir.

On n’en finirait pas de citer les activités criminelles de ces «innocents non-combat-
tants », mais ceux qui n'en ont pas été les témoins ne comprendraient pas. Les femmes
européennes ou américaines, notamment, n'imaginent méme pas que leurs sceurs asia-
tiques puissent se servir d'une mitrailleuse comme elles-mémes d’'un vaporisateur, et que
des enfants puissent jouer non pas avec des revolvers a bouchons mais avec du plastic,
détruisant des vies, et des biens aussi tranquillement que les autres enfants du monde
détruisent des chateaux de sable...

Une file de charrettes chargées de pots, de paniers, de sacs de riz, de fruits et de 1é-
gumes se dirigeait vers les marchés de Hanoi. Certaines étaient conduites par de vieux
paysans aux visages ridés, d’autres étaient occupées par des familles entiéres. Elles ve-
naient de loin et avaient déja franchi deux barrages de 'armée. Pour l'instant, elles traver-
saient une zone « pacifiée », controlée par les gendarmes et ol nous n‘avions pas le droit
d’intervenir.

Nous passions les heures les plus chaudes de la journée dans une prairie, au bord de
'eau. Tandis que les charretiers faisaient boire les animaux, les femmes en descendirent.
Elles se mirent a allumer des feux et les enfants a jouer pres de l'eau. Je me dirigeai avec
Schulze et Krebitz vers les charrettes et demandai a voir le chef du convoi. C’était un
homme d’age moyen, avec une barbe et des lunettes.

— Nous avons un laissez-passer de I'armée, me dit-il en exhibant un papier qui autori-
sait le convoi a gagner Hanoi.

Le document me parut en régle, mais je décidai de me montrer un peu plus curieux.
Krebitz ordonna a quatre hommes de fouiller chaque charrette, ce qui souleva de véhé-
mentes protestations du chef de convoi.

— Prenez soin de ne rien abimer, dis-je a Krebitz.

Il me répondit avec le sourire :

— Nous manipulerons leurs grenades comme si c’étaient des ceufs en chocolat.

— Nous n‘avons pas de grenades, dit le chef.

— Alors pourquoi vous en faire ?

— Vous navez pas le droit de nous fouiller !

— L'Indochine est un pays sans loi...

— Je protesterai aupres de votre supérieur !

— Bonne idée. C’est le colonel Housson. Vous le trouverez a Viet Tri.
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Les spécialistes du Gruppe Drei savaient ou regarder... L'un d’eux souleva un gros me-
lon d’eau et le posa sur le sol en disant, avec un sourire entendu :

— Bon sang, ce qu'il est lourd !

Xuey s’avanca pour regarder le fruit de plus prés — et, au méme instant, trois des pay-
sans se mirent a courir vers les bois.

— Attrapez-les ! cria Riedl.

Mais il était déja trop tard pour rattraper les fugitifs et nous ne pouvions ouvrir le feu
au milieu des civils.

Laissant le barbu sous bonne garde, j’allai examiner la pasteque. Elle était creuse et
contenait, enveloppés dans une toile huilée, un revolver, cinquante cartouches et six
grenades.

Nous poursuivimes nos recherches et trouvames d’autres grenades et des bombes a
retardement dissimulées dans des choux, des pieces de fusils et de mitraillettes. Nous au-
torisames a poursuivre leur chemin dix-huit charrettes qui ne transportaient aucun char-
gement illégal. Les autres furent conduites sous escorte au poste militaire le plus proche.

— Assure-toi qu'il narrive rien a ces pauvres civils innocents, dis-je ironiquement a
Krebitz. Nous sommes déja responsables de trop d’atrocités...

La compagnie du Viét-minh avangcait avec insouciance le long de l'étroite chaussée
qui traversait les riziéres, parallelement a la lisiere de la forét. Lennemi ignorait mani-
festement notre présence. Les hommes du Gruppe Drei avaient repéré les Viets dans le
brouillard bien avant qu’ils ne fussent a découvert — une centaine de partisans marchant
sur deux files, de chaque coté de la route.

Krebitz, qui était allé en avant avec un peloton de mitrailleurs pour occuper les four-
rés le long de la piste, nous avait fait savoir par radio qu’il s’agissait d'un détachement
de recrues. Seuls les vingt hommes qui conduisaient la bande étaient pourvus d’armes
automatiques. Larriere-garde de six partisans avait de vieux fusils. Les autres n'étaient
pas armés.

— Du gateau ! avait ajouté Krebitz. Ca va étre un tir aux canards...

— Vous devriez épargner les recrues, me dit soudain Xuey.

— Pour ne pas entamer les réserves de 'Oncle Ho ?

— Ils ne méritent pas la mort, commandant. Ils ne sont pas plus communistes que
vous et n'ont probablement rallié le Viét-minh que sous la menace. S'ils ne sont pas armés,
c'est qu'on n’a pas assez confiance en eux.

— Ou que la compagnie n’avait pas assez d’armes... Xuey tapota mes jumelles.

— Regardez le milieu de la colonne, commandant. Il y a huit hommes qui portent des
caisses. Elles contiennent des armes.

Xuey avait sans doute raison. Il répéta :

— Epargnez-les, commandant. Leurs familles ont besoin d’eux.

— Elles auraient da le dire au Viét-minh.

— Vous savez bien qu'on ne discute pas avec le Viét-minh.

— Treés bien, jessayerai.

— Merci, commandant.

Je rappelai Krebitz et lui demandai si ses hommes étaient en mesure d’éliminer le pe-
loton armé sans causer de pertes parmi les autres.

— Qulest-ce qui t'arrive, Hans ? me demanda-t-il. Tu as pris un coup de soleil ?
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— Ces recrues ne sont pas dangereuses. Xuey me demande de les épargner.

— Soit. Comme tu voudras.

— Et l'arriére-garde ?

— L’Abwehr s'occupera d’eux.

Je lui reccommandai de viser bas, car nous avions l'intention d’attaquer le flanc droit de
la colonne et il ne fallait pas que certains de nos hommes fussent dans la ligne de feu du
Gruppe Drei. J'ajoutai :

— N’attendez pas mon ordre pour ouvrir le feu.

Le soleil montait dans le ciel et le brouillard commencait a se dissiper au-dessus des
riziéres. Lennemi fut bient6t a découvert. Il n'y avait pas un bruit, a part un occasionnel
cri d'oiseau, et lorsque les mitrailleuses du Gruppe Drei ouvrirent le feu, leur staccato
déchira le silence comme un coup de tonnerre dans un ciel clair. Les partisans sépar-
pillerent immédiatement sans que je pusse voir combien de terroristes armés avaient
été tués. Une partie du peloton devait avoir réussi a s’échapper, car on entendait encore
un feu sporadique de mitraillette. Les survivants furent vite repérés et éliminés un a un,
jusqu’a ce que ce qui restait du peloton — une demi-douzaine de partisans désemparés
— se décidat a se rendre. Les recrues disséminées sur la route et dans les riziéres leverent
les bras en demandant grace. La plupart était presque des enfants.

— Giap doit étre a court de réserves, observa Schulze.

— Peut-étre, dit Xuey... Je crois plutot que le Viét-minh a compris 'avantage qu’il y a a
enrdler de jeunes garcons.

— Quel avantage ?

— D’abord, ils sont plus faciles a camoufler. Lorsque 'armée arrive dans un village, un
garcon de treize ans peut cacher son fusil et devenir un enfant inoffensif.

Le Gruppe Drei ramassa les armes des morts et sépara les partisans des recrues, dont
beaucoup pleuraient. A I'époque, nous avions dans les provinces du Nord une réputation
bien établie et les commissaires politiques nous appelaient volontiers «les tueurs». Par
I'entremise de Xuey;, je dis aux jeunes gens :

— Rentrez chez vous et remerciez votre dieu que nous vous ayons pris sans armes,
sans quoi vous seriez tous morts.

Nous les regardames s’enfuir sur la route. Lorsque le dernier eut disparu, Krebitz me
demanda en me montrant les partisans captifs :

— Tu veux les interroger ? Je haussai les épaules.

— Pour quoi faire ? Ils ne faisaient qu'escorter dés recrues jusqu’a un point convenu,
ol un autre peloton les auraient prises en charge.

— Nous pourrions y aller aussi.

— Qu'ils aillent au diable !

— Et ceux-ci?

— Fusille-les, pour changer un peu, suggéra Riedl. Ta boucherie habituelle, a la baion-
nette, me rend malade.

— Pourquoi pas ? dit Krebitz. Apres tout, ils nous ont fourni les balles.

Apres l'exécution des prisonniers, nous nous remimes en marche.

Simple affaire de routine...
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Action et vengeance

En cet été de 1951, le Viét-minh avait toutes raisons de se réjouir. Le communisme
faisait de sérieux progres en Indochine et les « combattants de la liberté » de H6 Chi Minh
controlaient soixante-dix pour cent des régions rurales. Leur influence croissait aussi
dans les villes et, conséquemment, l'activité des terroristes commencait a poser de sé-
rieux problemes.

La stratégie communiste était simple. Le Viét-minh mobilisait les paysans pauvres grace
au slogan : « Tuez les propriétaires terriens et prenez leurs terres». Un appel au meurtre,
au viol et au pillage a toujours trouvé écho dans la lie de la population de nimporte quel
pays. En outre, le parti parlait de « démocratie populaire », ce qui avait tout pour séduire
ceux qui ne possédaient rien. La majorité des membres du parti n‘avaient pas la moindre
idée de ce quétait le communisme, mais ils comprenaient du moins quelques phrases
clefs, du genre : « Vous n'avez rien a perdre en dehors de vos chaines

Pour ce qui concernait l'intelligentsia, on faisait plus habilement appel a ses sentiments
patriotiques, sans trop parler de Marx ou de Lénine. Pour les classes éduquées, 'appat
était I’«indépendance ». Quelles que fussent leurs convictions politiques la plupart des
gens étaient d'accord sur un point: 'Indochine devait se débarrasser des «seigneurs»
colonialistes. Dans les régions rurales, le Viét-minh appliquait déja des «réformes». Les
fonctionnaires du gouvernement, les policiers, les professeurs, les paysans riches, et les
marchands — quiconque possédait plus de quatre tétes de bétail ou un magasin bien
fourni était considéré comme «riche» — avaient été liquidés, leurs bien saisis et distri-
bués aux autres. Ceux qui hésitaient ou refusaient d’accepter les produits du meurtre
et du vol y étaient contraints par la terreur, et dés l'instant ot un paysan commencait a
cultiver une terre illégalement acquise, il était sous la coupe du Viét-minh et ne pouvait
que redouter le retour d’'une autorité légale.

Quelques mois plus tot, H6 Chi Minh avait créé son «parti des travailleurs », le Lao
Dong, qui nétait en fait que le parti communiste rebaptisé. Ho6 avait encore besoin de
l'appui de la classe moyenne des villes. Pour celle-ci, le mot «communisme» était un
épouvantail, mais ses membres n'en étaient pas moins d’ardents supporters de la cause de
I’«indépendance ».
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C’est vers cette époque que nous etimes une intéressante discussion avec un groupe de
journalistes, plutot sceptiques en ce qui concernait les tentatives des Francais et la tour-
nure générale de la guerre d'Indochine. Ils avaient entendu parler de la présence d’anciens
nazis a la Légion et avaient tenu a nous parler. Lorsque je demandai a I'un d'entre eux
pourquoi ils ne s’adressaient pas plutdt au général en chef, il me répondit en souriant :

— Nous avons le sentiment que ce que le général pourrait nous dire, ce n'est pas la
peine de venir en Indochine pour l'entendre : nous le lirions aussi bien a Paris dans les
textes officiels.

Je leur dis sans hésiter que nous nous battions pour une cause perdue. Cela parut les
surprendre un peu, car ils s'étaient déja entretenus avec des personnages de haut grade
qui leur avaient tenu des propos assez différents. Pour nous, cet optimisme excessif de
nos généraux n'avait rien d’insolite. Apres tout, ils avaient perdu toutes les guerres qu'’ils
avaient faites depuis Napoléon, et leurs prédécesseurs de la Premiere Guerre mondiale
n‘auraient pas pu grand-chose sans l'aide massive des Américains. Le courage des soldats
francais n'était pas en cause : nous les estimions autant que nous méprisions leurs chefs.
Qu'eussent pu faire les soldats allemands sans leurs Guderian, leurs Manstein et leurs
Rommel ? Envoyés au combat a un moment et a un endroit inadéquats, les plus braves ne
peuvent jamais que se faire tuer — et les généraux francais avaient laissé mourir inutile-
ment trop de leurs hommes. A nos yeux, c’étaient de grands enfants qui aimaient a jouer
avec des chars, des canons et, malheureusement, des vies humaines. Leurs petits jeux
avaient entrainé depuis un siecle la mort inutile de millions de Frangais, de soldats ma-
gnifiques qui auraient pu remporter bien des victoires s’ils avaient eu des généraux dignes
de les commander. Apreés tout, la race n'a pas changé et les lions n'engendrent pas des la-
pins... Ce qui faisait défaut, ce n'était pas le cran mais 'élan vital — la volonté de vaincre...

— Croyez-vous vraiment que nous ayons irrévocablement perdu la guerre ? me de-
manda un des journalistes.

— Non, pas irrévocablement. Mais la facon dont elle est conduite a présent ne peut
aboutir qu'a une défaite totale.

Je devinais que mes propos risquaient d’avoir pour moi des conséquences déplaisantes,
mais nous ne nous souciions plus de ces détails depuis longtemps.

— Que devrions-nous faire pour gagner la guerre ? me demanda un autre.

Eisner intervint avec un large sourire :

— Renforcer les paras, monsieur, et amener une dizaine de divisions allemandes... Des
divisions allemandes, des armes allemandes, des généraux allemands ! Dix divisions al-
lemandes et les paras francais pourraient pacifier 'Indochine, et méme l'enfer — sans
avions a réaction, fusées ou napalm.

Le journaliste ricana.

— Avec Adolf Hitler a leur téte, peut-étre ?

— Quelles quaient été ses fautes, dis-je froidement, personne ne peut accuser Hitler
de couardise, ce qui n'est pas le cas des chefs actuels de ce qu'on appelle le « monde libre ».
Hitler n’aurait jamais accepté les insultes, les gifles ni la sottise politique de ses égaux en
puissance, a fortiori des nains du Viét-minh... Je sais qu'il est facile de donner un coup de
pied a un lion mort, mais pensez vous vraiment que H6 Chi Minh aurait pu jouer a ses
petits jeux contre Hitler pendant cinq ans ?

Les journalistes ne riaient plus.
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— Ouj, dit I'un d’eux, nous avons entendu parler de vos... euh... exploits passés. Et au-
jourd’hui, que faites-vous ?

— Nous ne sommes quun bataillon, monsieur. Nous ne pouvons pas accomplir des
miracles. Mais le monde sait ce dont I'armée allemande a été capable quand elle était
seule a lutter contre le monde entier. Je ne crois pas que le Viét-minh aurait longtemps
tenu téte a la Wehrmacht.

— Supposons que vous ayez vos divisions allemandes et toute liberté d’action. Cela
résoudrait-il les problemes locaux ?

— Ces problemes sont tres complexes. Pour les résoudre, il faudrait mobiliser non
seulement des divisions mais des hommes politiques et des économistes... Mais si j'avais
les mains libres, je peux vous affirmer que le Viét-minh ne durerait pas six mois.

— N’étes-vous pas un peu trop str de vous ?

— Il n'existe pas de situation ol une force supérieure ne puisse l'emporter, avec des
moyens appropriés.

— Qu’appelez-vous des moyens appropriés ?

— Les mesures les plus énergiques, si c’est nécessaire. Nous avons déja eu affaire a des
partisans, en Russie. Lorsquils nous causaient trop de difficultés dans une région don-
née, nous transférions toute la population male de cette région en Allemagne. Deux jours
plus tard, il n'y avait plus d’activité terroriste. Il existe toujours une solution. Nous autres,
Allemands, nous pouvons étre de bons vivants, mais quand il s’agit de nous battre, notre
volonté de vaincre passe avant tout. On nous a appris a ne nous soucier que des résultats.
Les moyens d’obtenir la victoire passent au second plan. Si nous avions été ici au lieu des
Frangais, nous aurions peut-étre fait de I'Indochine un pays de femmes et d’enfants seu-
lement, mais il y a longtemps que le Viét-minh aurait été liquidé.

— Ni vous, ni vos compagnons n’étant frangais, pouvez-vous nous dire pourquoi vous
attachez tant dimportance a I'Indochine et a l'issue de cette guerre ?

— Ce mouvement de libération n'est pas seulement un phénomene local. C’est le dé-
but d’'une longue lutte a mort. Le Viét-minh n'est qu'une division d'une force internatio-
nale, dont beaucoup d’autres divisions sont prétes a déclencher des guerres similaires
dans toutes les parties du monde. Cette guerre n'est pas une affaire locale. Elle concerne
toutes les nations civilisées.

— Vous ne considérez pas la Russie comme une nation civilisée ?

— On avu en 1945 quelle conception la Russie se faisait de la civilisation, lorsque I'Ar-
mée rouge a occupé les anciens pays alliés de ’Axe, la Roumanie, la Hongrie, et la partie
de I'Allemagne qui est actuellement la Zone soviétique !

— Etla Chine ? La Chine a une civilisation vieille de quatre mille ans.

— Peut-étre, messieurs, mais aujourd’hui la Chine n’est plus qu'un fumier commu-
niste, et le communisme, nous le savons tous, est capable de transformer un ange de pitié
en ange exterminateur.

— Le nazisme valait-il mieux ? demanda une voix.

— Si vous étes venu ici pour parler du nazisme, monsieur, je suis a votre disposition.

— Ne nous égarons pas, dit le journaliste qui se trouvait devant moi... Croyez-vous
que l'opinion mondiale vous aurait permis d’utiliser des méthodes aussi typiquement na-
zies que la déportation de la population male ?

— En ce qui nous concerne, messieurs, nous ne nous battons pas contre l'opinion pu-
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blique mais contre un ennemi mortel. 'O.N.U. n'est qu'une de vos plaisanteries d’apres-
guerre, un club de vieux messieurs séniles qui essayent de jouer les maitres d’école aux
yeux des petites nations.

— Vous avez déja passé cinq ans sous les armes et c’est volontairement que vous restez
ici. Si vous estimez que le Viét-minh ne peut étre vaincu par des moyens conventionnels,
pourquoi continuez-vous a vous battre ?

— Pourquoi lutte-t-on contre les sauterelles ? Nous croyons que plus nous tuerons
de terroristes ici, moins nombreux seront ceux contre lesquels nos fils et nos petits-fils
auront a se battre au cours de la troisieme guerre mondiale !

Personne ne m’interrompant, je poursuivis :

— On dit que le nazisme était une grave menace pour '’humanité. Admettons. Mais
voulez-vous me dire ce que les Alliés occidentaux ont fait en 1945 ? Ils ont libéré un
certain nombre de nations du joug nazi, mais en soumettant du méme coup une dizaine
d’autres nations — et parfois les mémes — a l'esclavage soviétique. Etait-ce un si bon
calcul ? Les pays occupés par 'Allemagne pouvaient du moins espérer étre libérés un
jour. Que peuvent espérer les peuples des pays occupés par les Russes ? Qui les libérera,
eux ? La mort seule... En dix ans, les communistes auront conquis plus de territoires que
les Nazis n'en ont jamais contrdlé, et cela avec 'aide bienveillante des démocraties. Dans
un sens, les communistes ont raison de dire que les démocraties sont gouvernées par des
capitalistes et qu'un capitaliste ne se soucie que du profit immédiat — sans se préoccuper
des conséquences a longue échéance. Les démocraties feront des affaires avec les puis-
sances communistes, elles céderont lorsquelles y seront contraintes et accepteront des
compromis sur tous les points importants. Dans le méme temps, elles nourriront I'enne-
mi et lui fourniront tout ce dont il a besoin pour conquérir le monde. Voila pourquoi la
troisieme guerre mondiale est inévitable...

— Qu’aurions-nous d faire ? demanda quelqu'un. Continuer a nous battre en 45 ?

— On a laissé passer une grande chance en 1948, monsieur, apres le blocus de Berlin.
Berlin aurait dii étre évacué. Le soi-disant « monde libre » était assez riche pour construire
un autre Berlin a l'ouest et, ce faisant, il aurait arraché a Staline un puissant moyen de
chantage politique et militaire. Apres cela, il aurait fallu édifier un vrai rideau de fer, une
ligne fortifiée séparant le monde libre de l'autre, sans relations diplomatiques, sans télé-
phone, sans trains ni avions. Le monde communiste aurait di1 étre totalement et implaca-
blement isolé du reste de 'humanité !

— Et que faites-vous des communistes des pays d’‘Occident ? Rien qu'en France, il y en
a au moins deux millions.

— Je leur payerais un aller simple pour l'autre c6té du mur, messieurs, car ce ne sont
que des agents de Moscou. Si le Kremlin le leur demandait, les communistes frangais, par
exemple, n’'hésiteraient pas a lui envoyer une liste des objectifs pouvant servir de cibles,
en France, aux missiles soviétiques. Et puis, il est beaucoup trop facile d’étre communiste
dans un pays libre, tout en gagnant bien sa vie, en ayant une voiture, le droit de manifes-
ter ou de faire la gréve. Les communistes devraient aller dans leur vraie patrie, le paradis
soviétique.

— Mais ce sont des citoyens comme les autres, avec les mémes droits constitutionnels !

— Vous étes déja condamnés a mort, répliquai-je froidement. Le jour de votre exécu-
tion seul n’a pas encore été fixé.

Ma remarque suscita des mouvements divers.
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— Il a raison ! s’écria quelqu’un.

— Cest de la folie ! protesta un autre. Ces gens font honte a la France !

— Pas du tout ! Ceux qui font honte a la France, ce sont ceux qui sont préts a la vendre
alencan!

L'un des journalistes, l'air agressif, me dit :

— Vous étes un fanatique !

— D’accord, répliquai-je. Un fou et un nazi fanatique, c’est entendu. Si cest étre
nazi que de penser non seulement au lendemain mais aux années qui viennent, nous le
sommes. Et si 'un de nous ne I'était pas sous Hitler, il le serait devenu ici, en Indochine.
Vous pouvez aussi nous considérer comme des fous, mais cest exactement ce que les
Anglais ont fait avec Rudolf Hess, quand il leur a prédit ce qui arriverait si 'Allemagne
perdait la guerre : la domination de 'Europe centrale par les Soviétiques, des coups d’Etat
communistes, des révoltes, la fin de 'Empire britannique... Attendez encore une dizaine
d’années, messieurs, vous ne sourirez plus de mes propos.

Je me rendais parfaitement compte que les idées d’'un «nazi fanatique» devaient pa-
raitre insensées a de petits journalistes bourgeois qui n'avaient probablement jamais senti
I'odeur de la poudre durant toute leur existence — mais ils avaient souhaité entendre la
vérité, et je la leur avais dite. Nous autres, Allemands, nous ne pouvons croire et suivre
que des chefs résolus et forts. Cela n’a rien a voir avec le nazisme ; c'est notre héritage
séculaire. Nous aurions suivi Jules César, Attila, Napoléon ou George Washington avec
la méme ferveur qu’Adolf Hitler. Mais nous n‘avons aucune estime pour des hommes
qui ont acquis un fauteuil confortable ou un baton de maréchal parce que leurs parents
avaient de l'argent.

Il était évident que le «monde libre» voyait déja en 'Amérique le Sauveur et le
Protecteur. LAmérique est certes un grand pays riche et avancé — mais c’était aussi le
cas de 'Empire romain, en son temps. La richesse n'est pas synonyme de puissance, et
I'Histoire nous a appris que plus une nation s’enrichit, plus elle s’affaiblit. Ce n’est pas une
nation plus riche ou plus avancée qui a détruit 'Empire romain — mais les Barbares...

Peu apres l'entretien que j’ai rapporté, nous repartimes pour trois semaines.

Selon Xuey, la piste que nous empruntames était 'une des principales routes du Viét-
minh en direction du « Nambo », I'Indochine méridionale. Nous quadrillames plusieurs
centaines de kilometres carrés que Ho Chi Minh considérait comme «libérés» définiti-
vement. Au cours des dix premiers jours, mes hommes détruisirent deux importantes
bases du Viét-minh, dont chacune abritait deux ou trois «sections» de partisans (une
«section » comptait une centaine ¢’hommes).

Notre tache était relativement facile, car dans les régions qu’ils considéraient comme
soumises la vigilance des partisans avait tendance a se relacher. La garnison francaise la
plus proche étant a Luang Prabang, a plus de cent cinquante kilometres de la, les Viets
pouvaient agir et se déplacer pratiquement sans obstacles. Dans les villages «libérés»,
I'ennemi portait ouvertement l'insigne du Viét-minh et multipliait les affiches de pro-
pagande et les banderoles portant des slogans. De petits groupes de terroristes s’y dé-
placaient librement une paire de jumelles suffisait a révéler leur présence. On entendait
de loin les haut-parleurs que les propagandistes utilisaient pour endoctriner les masses.
Dans les camps de la jungle aussi I'ennemi se montrait étonnamment insouciant, et ses
chants, ses bavardages et ses cris nous servaient de reperes.
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Déguisés en partisans, Xuey et Noy se glissaient souvent dans des localités controlées
par l'ennemi, d'ou ils revenaient avec de précieux renseignements. Noy, la petite infir-
miére, s‘était montrée si efficace que j'avais décidé de l'attacher au Gruppe Drei. Aussi
audacieuse qu’'habile, elle ne craignait pas de s’introduire dans un camp de terroristes et
de retenir l'attention d’'une sentinelle pendant que Krebitz et ses hommes s’approchaient.

Le commandement du Viét-minh faisait tout ce qu’il pouvait pour contrarier nos ac-
tivités dans ces régions d’'ou s’étaient retirés les Francgais. Giap avait concentré plus de
mille partisans pour tenter de nous détruire, mais plus ces concentrations étaient im-
portantes, moins elles pouvaient passer inapercues. En revanche, nous étions trop forts
pour des unités du Viét-minh de I'importance d'une compagnie et il aurait fallu a 'ennemi
au moins une brigade pour sattaquer a mes «chasseurs de tétes» — mais une brigade
n‘aurait pu jouer a cache-cache dans la jungle. Des unités de plus de trois mille hommes
ont besoin d’'un matériel et de vivres en quantité importante — et elles font pas mal de
bruit. Chaque fois que I'ennemi semblait concentrer quelque part plusieurs bataillons, ou
bien nous lancions une attaque préventive, ou bien nous gagnions discrétement une zone
moins dangereuse.

La perte d’'un certain camp de partisans dut étre particulierement pénible pour le
Viét-minh. Nous y découvrimes douze ateliers de réparations d’armes, de fabrication de
mines, de fusils a fléchettes, de bombes et une imprimerie. L'énergie électrique était four-
nie par cinq petits générateurs Diesel installés dans un long tunnel souterrain, pour en
étoufter le bruit.

Le bataillon tua dans ce camp plus de cent partisans et en captura trente ou qua-
rante. La plupart des morts étaient des spécialistes irremplacables — opérateurs de ma-
chines-outils ; électriciens, armuriers, cinq ingénieurs, six imprimeurs, deux médecins et
deux pharmaciens. Parmi les prisonniers il y avait six fonctionnaires du Lao Dong.

Le camp était une merveille d'ingéniosité. Le camouflage consistait en filets couverts
de feuillage qu'on renouvelait tous les deux jours. Tandis que je I'admirais en compagnie
de Schulze, nous vimes Xuey en train d'examiner le sol sous une toile goudronnée.

— Quest-ce qui se passe ? lui demandai-je.

— Ily a euici des prisonniers francais. Vivants ou morts, ils ne doivent pas étre bien
loin.

— Des prisonniers ? s’écria Schulze. Mais nous avons fouillé tout le camp...

— Regardez ces empreintes... Elles ont été laissées par de grands pieds. Ce ne sont pas
des pieds d'indigenes.

— Ou diable peuvent-ils étre ?

— Quelque part dans les bois, peut-étre sous terre. S'ils sont vivants, leur vie est en
danger.

Jappelai Krebitz, le mis au courant et lui dis :

— Prends une centaine ’hommes et passe les alentours au peigne fin... Ne détruisez
rien avant d’avoir tout fouillé.

Les recherches furent vaines. Les hommes ne trouverent ni prisonniers ni caches
souterraines.

— Vous étes siir que ces empreintes sont récentes ? demandai-je a Xuey.

Il me regarda.

— Me suis-je jamais trompé, commandant ?
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— Non, pas que je sache... Mais ol peuvent-ils bien étre ? Que pouvons-nous faire ?

— Interroger les prisonniers.

Jordonnai a Schenk d’amener les partisans captifs. Eisner et Riedl sétaient joints a
moi. Lorsque je leur eus dit ce qui se passait, le visage de Bernhardt s’assombrit :

— S’il y avait ici des prisonniers francais, dit-il, ils auraient dt nous entendre arriver.
Pourquoi n'ont-ils pas appelé a l'aide ?

— IIs sont peut-étre sous terre.

Schenk ayant amené les captifs, sans préliminaires superflus Krebitz prit par le bras
I'un des fonctionnaires du Lao Dong et lui dit :

— Ou sont les prisonniers francais, face de rat ? Parle, ou je te brise les os...

— Nous n‘avons pas de prisonniers francais.

— Tu mens ! dit Xuey. J’ai vu leurs empreintes.

— Tu n'es qu'un sale traitre, répliqua le propagandiste en crachant en direction de
Xuey. Nous aurons un jour ta peau, Gia Xuey ! Nous te connaissons bien.

— Vraiment ? dit Eisner en appuyant sa baionnette contre le ventre de 'homme. Et
moi, tu me connais aussi ?

— Nous vous connaissons tous et nous vous aurons aussi.

— Vous nous aurez, hein ? Qui avez-vous déja eu ?... Ol sont les prisonniers frangais ?

Pour toute réponse, '’homme lui adressa un sourire sardonique. Bernhardt enfonca
brusquement sa baionnette. Le propagandiste eut un grognement d’animal blessé et tom-
ba au pied d’Eisner qui s'avanca vers le secrétaire du parti et répéta sa question. Le parti-
san répliqua d'un ton haineux :

— Vous pouvez nous tuer tous, chiens fascistes, mais ¢a ne vous fera pas retrouver les
légionnaires... Ils pourriront vivants !

— Ne crois pas ca, dit Eisner. Nous les retrouverons, car tu vas parler.

Eisner essuya sa baionnette dégouttante de sang sur les vétements du prisonnier et la
remit dans son fourreau en disant tranquillement :

— Ta mort ne sera pas aussi facile... Quand j'en aurai fini avec toi, tu me supplieras de
t'achever ! Il se tourna vers les gardes.

— Déshabillez ce cochon... Schenk !

— Jawohl !

— Emmeéne-le 13, derriére ces rondins. Les autres aussi... Krebitz, apporte-moi un rou-
leau de cordeau Bickford et un ou deux détonateurs.

— Erich, dis-je a Schulze, envoie les filles faire un petit tour...

C’était notre formule habituelle, lorsque nous voulions leur épargner certains spec-
tacles désagréables. Schulze m'obéit, tandis que Krebitz revenait avec des détonateurs et
un rouleau de cordeau Bickford, dont Eisner coupa un bon morceau qu’il enroula autour
du corps nu du prisonnier.

— Clest une des idées de Stahnke, que la Gestapo a adoptées, nous expliqua-t-il.
D’apres lui, ce truc ferait parler une statue... Voila, tovarich. Ca devrait te réchauffer un
peu.

I attacha un détonateur au cordeau et le placa sous les testicules de 'homme.

— Ca ne te tuera pas, mais tu ferais quand méme mieux de parler tout de suite, dit-il.
Ou sont les prisonniers frangais ?
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Le partisan lui cracha au visage. Eisner s’essuya la joue avec son mouchoir et alluma la
meéche.

Lorsque le cordeau enflammé toucha sa peau, 'homme se mit a crier et a se tordre.
Le feu monta lentement le long de sa jambe, laissant derriére lui une trace rouge de chair
brtlée. Krebitz le baillonna pour étouffer ses cris. Avec un léger sifflement, le feu montait
lentement.

Eisner arracha son baillon et dit a 'homme :

— Parle, sinon tu seras bient6t un eunuque !

— Vous serez... tous pendus... sales fascistes ! Ho nous... vengera...

Ses yeux se révulserent. Il perdit connaissance.

— Fteins cette méche ! dit Riedl en s’avancant. Tu ne peux pas faire parler un homme
inconscient.

— Je savais qu'il ne parlerait pas, répondit Bernhardt. Mais les autres parleront...

— Bernhardt, tu es un sadique ! Eteins cette meéche !

— Si ¢a te déplait tellement, va rejoindre les filles.

Sans un mot, Riedl fit demi-tour et s%loigna.

Le feu atteignit la cuisse du prisonnier et le détonateur explosa avec un craquement
sec. Le corps de '’homme se souleva tandis que le sang se répandait sur ses cuisses. Eisner
l'acheva d’'une balle entre les deux yeux.

— Riedl se trompe, dit-il en remettant son pistolet dans son étui. Ca ne mamuse pas
du tout. Mais rappelez-vous nos douze camarades, dans le village de Suoi. Je ne fais que
leur rendre la monnaie de leur piéce... Déshabillez le suivant !

Avant qu’'Eisner n’ait eu le temps d’enrouler le cordeau Bickford, le prisonnier se dit
prét a parler.

Schenk le détacha et le fit se relever. 'homme tremblait de tous ses membres.

— J’ai une femme et cinq enfants, dit-il...

— Ne te plains pas, répliqua Eisner. Il te reste tes couilles... Maintenant, conduis-nous
a l'endroit ou sont les Francais et je te libérerai.

— Vous mentez ! sécria le prisonnier. Eisner le prit par le bras.

— Ne traite jamais un officier allemand de menteur, mon vieux, dit-il. Nous tenons
toujours nos promesses... Allez, vite, en route !

Le partisan, apres sétre rhabillé hativement, nous conduisit a un petit campement
bien caché dans les bois, a trois kilometres de la base. Il ne comptait que cinq huttes,
contenant du riz, mais a proximité, dans une grotte naturelle, il y avait cinq cents boites
de cartouches, dix-sept mitrailleuses et cinquante-deux musettes pleines de grenades.
Non loin des huttes, le prisonnier nous montra l'entrée d’'un tunnel. Lorsque Krebitz en
ouvrit la porte verrouillée, une odeur nauséabonde nous monta aux narines.

Des visages hagards et barbus apparurent. Des mains et des bras squelettiques se le-
verent pour protéger des yeux aveuglés par la lumiere.

— Nous sommes le bataillon allemand ! cria Schenk. Levez-vous, vous étes libres...

Il y eut un instant de silence, puis une voix dit :

— Bon Dieu, cest la Légion...

Nous aidames les Francais a sortir, un a un, du tunnel.

— Nom de Dieu ! jura Schulze. Regardez ces pauvres types... IIs seraient morts comme
des rats.
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Ils étaient vingt-huit, dont un lieutenant et un sergent nord-africain, tous en piteux
état. La plupart portaient des meurtrissures envenimées et des blessures non soignées.
Les malheureux demandaient a la fois a boire, a manger, des cigarettes, tout en nous ser-
rant les mains. Nous leur donnames tout ce que nous avions sur nous. Certains se mirent
a pleurer, d’autres a rire ou a plaisanter. Nous les aiddmes a gagner le camp.

— Je m’appelle Marceau, me dit le lieutenant. Je ne suis pas faché que vous nous ayez
trouvés.

— Depuis combien de temps étes-vous ici ?

— Sept mois, mon cher... Ne seriez-vous pas le célebre Wagemidiller, 'ancien officier de
laSS?

— Je ne sais pas- si je suis célebre, lieutenant, mais a présent je suis officier de la Légion
étrangere francaise.

— Je ne voulais pas vous blesser.

— Je sais. Je devine aussi que vous ne nous aimez pas.

— Les SS ont fusillé mon frére a Rouen.

— Ce n’était pas moi, Marceau. Je ne suis pas allé en France.

— Je vous crois — mais c’est dur a oublier. Merci tout de méme.

Nous nous serrames la main.

Nous installames les légionnaires dans les paillotes des partisans. La soudaine appari-
tion de Suoi et de ses compagnes fit sensation. Pendant un moment, les blessés oubliérent
leurs souffrances. Le sergent Zeisl et les filles examinérent les plus mal en point.

— Ils ne pourront pas marcher avant des semaines, nous dit Zeisl. Nous ferions mieux
de demander des hélicopteres.

— Pour ameuter les Viets a des kilomeétres a la ronde ? s'exclama Karl.

— S'ils ne sont pas déja en route, ajouta Eisner...

J'ai pensé a ces huttes, a ce tunnel. Il devait y avoir des partisans pour les garder.

— Bien sir, dit le lieutenant Marceau. Nous les avons encore entendus bavarder
quelques minutes avant votre arrivée.

— Ils ont di aller avertir les autres, dit Erich. Je crois que nous ferions bien de nous
préparer a les recevoir.

— Clest ca. Prends quatre pelotons et des mitrailleuses.

Je me tournai vers Karl.

— Déploie tes hommes le long du ravin pour couvrir la piste avec des lance-flammes.

— Il ne me reste que quatre réservoirs.

— Dans ce cas, prends aussi des mitrailleuses.

Karl et Erich s®éloigneérent. J’allai trouver le caporal Altreiter, qui finissait d’installer son
émetteur.

— Rapport au quartier général... Quon nous envoie immédiatement des hélicopteres
pour évacuer vingt-huit légionnaires blessés. Eisner te donnera les coordonnées, Dis au
Q.G. que nous guiderons les hélicoptéres par des signaux émis a une minute d’intervalle,
sur la fréquence habituelle.

— Dis donc, Hans, me cria Ried], si tu leur demandais du méme coup de nous ravitail-
ler ? En réservoirs de lance-flammes, par exemple...

— Et en gnole, ajouta Krebitz, en agitant son bidon vide.
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Je dis a Riedl :

— Dis a Altreiter de quoi tu as besoin, mais fais vite et ne demande pas trop de choses,
sans quoi les hélicopteres n’arriveront jamais ici... Krebitz, commence les démolitions !

— N’abimez pas les prisonniers ! dit le lieutenant Marceau. J’ai deux mots a dire a ces
crapules.

— Vous avez des comptes a régler, Marceau ?

— Plutét... Savez-vous ce que ces salauds ont fait ? IIs nous ont obligé a manger de
la merde... de la vraie merde. Ils trouvaient ¢a drdle. Leur chef m’a dit que c’était un
honneur, pour des cochons de colonialistes, de manger de la merde d’'un héros du Viét-
minh... Et ils ont enfoncé dans les latrines la téte de trois de mes hommes qui ont refusé
jusqu’a ce qu’ils étouffent. Une mort plutot désagréable...

— Leur chef est mort, dis-je, mais les autres sont a vous. Amusez-vous un peu.

Lorsque ses blessures eurent été pansées, je le conduisis aupres des prisonniers.
Marceau les passa lentement en revue. Il en reconnut plusieurs.

— Camarade Nguyen Ho... Camarade Muong Ho... Je serais heureux si vous pouviez
les amener auprés de mes camarades, me dit-il. Lheure du déjeuner approche et ils ne
voudraient pas manquer le spectacle...

— Vous allez leur rendre la politesse ?

— Oh ! non. Nous sommes beaucoup trop civilisés pour cela.-

De sourdes détonations se firent entendre. Krebitz et le Gruppe Drei semployaient a
détruire le matériel des partisans. Des caisses de produits pharmaceutiques, Zeisl retira
ce qui pouvait nous servir ; apres quoi les hommes mélangerent les produits qui restaient,
refermerent flacons et boites, et remirent tout en place, comme si nous n’avions pas trou-
vé le petit dépodt souterrain. A plusieurs reprises, cette ruse cruelle mais efficace avait
colté la vie a bon nombre de terroristes.

«Action a retardement», comme disait Krebitz... La malaria posait de sérieux pro-
blémes aux Viets, qui étaient toujours préts a avaler nimporte quoi qui portat 'étiquette
Bisulfate de quinine. Parfois aussi, lorsque nous apprenions qu'un détachement de parti-
sans manquait de vivres, nous nous arrangions pour qu'un camion de ravitaillement tom-
bat entre leurs mains. Lennemi emportait tout, sans se douter qu’a la farine et au sucre
nous avions mélangé de la strychnine... Parlera-t-on de «guerre chimique » ? Apres tout,
vingt-neuf de mes hommes avaient été tués par des fleches ou des pieux empoisonnés.

Le lieutenant Marceau organisa effectivement un petit « déjeuner» pour nos prison-
niers. Il les forca a avaler leurs tracts et leurs manuels de propagande, page par page, en
les arrosant de temps a autre d'encre dimprimerie en guise de sauce. Ce «repas» dura
pres de deux heures — apres quoi, en guise de pousse-café, les partisans furent obligés
d’avaler de I'huile de machine. Bientét, le dernier d’entre eux s’effondra. Les autres se tor-
daient dans I'herbe ou étaient déja morts, dans des flaques de vomissures, 'encre noire
leur sortant par la bouche et les narines.

Nous tinmes notre promesse en libérant le partisan qui nous avait conduits aux pri-
sonniers francais. Eisner lui donna méme un sac de vivres, un dernier coup de pied aux
fesses, puis il appela Schulze par walkie-talkie.

— Il'y a un cochon qui se dirige dans ta direction. Laisse-le passer.

Le lieutenant Marceau regardait les terroristes agonisants.

— Eh bien, dit-il, les voila assez noirs pour rejoindre les autres démons de l'enfer...
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Quand ce fut fini, Eisner remarqua ironiquement :

— Encore quelques sauvageries communistes et nous pourrons célébrer la naissance
de la premieéres division SS francaise d'Indochine... Entierement composée de démocrates
rancuniers ! On l'appellera peut-étre AB ou BC, mais elle sera SS de A jusqua Z...

Il tendit le bras.

— Vive la France ! Sieg Heil !

— Merde ! dit le lieutenant Marceau. Il n’est pas nécessaire d’étre SS pour abattre ces
cochons. Ils ne sont pas humains...

— D’accord, lieutenant ! Ils ne sont pas humains. C’est exactement ce que nous disons
depuis cinqg ans...

Au début de lapres-midi, les hélicopteres apparurent au-dessus des collines.
Pfirstenhammer tira des fusées pour les guider. Comme ils ne pouvaient atterrir, ils des-
cendirent aussi bas que possible au-dessus des arbres, nous jetérent ce que nous avions
demandé et du courrier, puis les 1égionnaires furent hissés a leur bord.

Parmi les lettres, il y en avait une de Lin Carver, qui m’était adressée. Elle se plaignait
que je lui écrivisse si rarement. Chere petite Lin ! La reverrai-je un jour ? Je lui répondis
quelques mots, lui promettant de lui écrire plus longuement lorsque je serais rentré a
Hanoi et je confiai mon billet au lieutenant Marceau en lui demandant de I'envoyer pour
moi.

— Jaimerais rester avec vous, me dit-il en me serrant la main. Vous faites la vie dure a
Ho Chi Minh ; c’est réconfortant. Voyez-vous, Wagemidiller, vous m’avez presque convain-
cu que la France pourrait encore gagner cette maudite guerre.

— Pas avec un ou deux millions de communistes représentés a votre parlement,
Marceau, lui répondis-je. Tot ou tard, ils feront tomber la République.

— Pas s’ils malmenent trop 'armée, cher ami. Nous abandonnerons peut-étre nos co-
lonies, mais pas la France métropolitaine. Fichtre non ! Pluté6t mourir que de voir ces
sauvages gouverner la France.

Il commenca a grimper a I'échelle de corde qui pendait de I'hélicoptére.

— Traitez-les comme ils le méritent !

— Ciao!

— A bientoét.

Lorsque les hélicopteres eurent disparu, Riedl me dit :

— Maintenant, filons d’ici. Les Rouges doivent avoir repéré les appareils a des kilo-
meétres a la ronde.

Jallais ordonner le rassemblement lorsque Karl sortit du bois.

— Hans ! Viens donc un peu par ici.

— Qulest-ce qui se passe ?

— Nous avons trouvé des femmes dans un ravin, violées et tuées a la baionnette ! Je
tiens les coupables.

Je le suivis. Dans un petit ravin, non loin des huttes, Karebitz, la mitraillette a la main,
tenait en respect un petit groupe désarmé et dont on avait déja 6té les ceinturons. Les
corps nus de cing jeunes femmes étaient allongés dans une mare de sang. Je me tournai
vers les coupables.

— Trés bien. Qui a eu cette idée ?

Les cinq hommes silencieux, mal rasés, baissérent la téte sans nous regarder. Je
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m’adressai directement a 'un d’entre eux, qui se mit au garde-a-vous.

— Miiller... C’est vous, 'auteur de cette saloperie ?

— N...non, Herr Oberleutnant. Je les ai seulement trouvées. Elles...

— Vous voulez dire quelles étaient déja mortes quand vous les avez trouvées ?

— Non, Herr Oberleutnant... Elles vivaient encore. Elles avaient toutes des fusils...
Alors nous les avons tuées, comme les autres. Nous exécutons les terroristes, non ?

— Vous les avez violées, Miiller !

— Quelle différence, Herr Oberleutnant ? De toute maniére, elles allaient mourir...

— Steiner !

Un autre homme s’avanga.

— Etes-vous d’accord avec Miiller ? Parlez !

— Je crois... que nous avons eu tort.

— Vous croyez ? Dans quelle arme avez-vous servi pendant la guerre, Steiner ?

— J'étais parachutiste, Herr Oberleutnant. En Belgique, en Gréce et en Italie. J’ai été
blessé cinq fois.

— Bravo ! Mais c’est cela quon vous a appris chez les paras ? Avez-vous violé des
femmes en Belgique, ou en Gréce, ou en Italie ?

Il protesta avec véhémence.

— Jamais, Herr Oberleutnant ! Vous devez savoir que...

— Oui, je sais que cela vous aurait valu de tres graves punitions. Qu'est-ce qui vous fait
croire que les choses sont différentes en Indochine ?

— Ces salopes ne sont pas des étres humains, Herr Oberleutnant...

— Vous les avez pourtant trouvées assez humaines pour assouvir vos désirs, non ?

Steiner ne répondit pas.

En fait, nous avions rarement exécuté des femmes, sauf quelques communistes enra-
gées, des diablesses qui s’étaient rendues coupables de crimes impardonnables. En 1949,
nous avions capturé ainsi une amazone du Viét-minh qui avait pris plaisir a torturer des
légionnaires avant de les tuer. Nous avions découvert une de ses victimes affreusement
mutilée. Le sergent, nu, avait été attaché par les quatre membres a des pieux qui l'écar-
telaient et, apres avoir briilé diverses parties de son corps, la tigresse lui avait coupé les
organes génitaux et les lui avait enfoncés dans la bouche. La fureur nous avait fait jurer de
pendre toutes les femelles de son espéce qui nous tomberaient entre les mains.

— Stolz

Un grand Saxon efflanqué fit un pas en avant. Pendant la guerre, Karl Stolz avait
conduit un char et gagné plusieurs décorations. Il s%était illustré par son courage de
Pologne a Paris, de Belgrade a Athénes, de Salerne a la Vallée du Po. Il avait conduit
vingt-six panzers et avait été blessé onze fois. Pendant la campagne de France, Stolz avait
arrété son char, dans une petite ville en flammes, pour sauver une femme enceinte et
blessée qu'il avait conduite dans un hopital. Cela lui avait valu une sévere réprimande,
mais la femme et son enfant s’en étaient tirés et, en 1945, Stolz avait revu la premiere
apres s’étre évadé d'un camp de prisonniers américain. C’était elle qui lui avait procuré
les vétements civils, les papiers et 'argent qui lui avaient permis de gagner Marseille. A
présent, le méme homme se tenait devant moi, apres avoir participé au viol et au meurtre
de cinq femmes du Viét-minh...

— Pourquoi avez-vous fait cela, Stolz ?
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Il me regarda d’un air embarrassé.

— Je ne sais pas... Cest la chaleur, la jungle, cette Gottverdammte guerre... Un coup de
folie... Je suis prét a payer les conséquences.

Dans un sens, je les comprenais, lui et les autres. Dix ans de guerre ininterrompue ne
font pas exactement des Samaritains. Ces hommes étaient fatigués, et ils en avaient as-
sez — mais je n‘avais jamais toléré le viol ni le pillage. Il fallait que les coupables fussent
chatiés.

— Vous avez commis un crime répugnant, leur dis-je. Vous avez sans doute misé sur
le fait que nous n’avons ici ni conseil de guerre ni prison, et que nous ne pouvons perdre
cing bons soldats. Vous mériteriez d’étre fusillés, mais c’est un luxe que nous ne pouvons
pas nous offrir... Sergent Krebitz !

— Herr Oberleutnant ?

— A partir de maintenant, ces cinq hommes serviront d’avant-garde au Gruppe Drei.

— Mais... Le Gruppe Drei n’a pas d’avant-garde !

— Désormais, il en aura une.

— Ces types ne connaissent pas grand-chose aux mines et aux pieges...

— Ils apprendront.

— Jawohl, Herr Oberleutnant !

— Autre chose, Krebitz... Au cours des semaines qui viennent, en cas de mission parti-
culierement dangereuse, vous ne ferez pas appel a des volontaires... Les voila, vos volon-
taires... Cela épargnera des vies plus précieuses que les leurs.

— Jawohl !

— Rompez.

Nous revinmes au camp.

— Rassemblement ! Les hommes sur une seule file... Garde a vous !

— En avant... marche ! commanda Eisner.

Le jour commencgait a baisser, le ciel bleu a virer au gris.

Nous nous arrétames prés d’'une petite cascade pour nous laver et camper jusqu’a
l'aube.

Cette nuit-13a, je ne pus dormir. Je pensais a ma famille, a Lin, aux femmes violées — et
a ce que nous réservait le lendemain.
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15.

Tuer vite et sans bruit

Trois jours plus tard, a soixante kilometres de 13, Xuey et Krebitz repérérent une autre
base de partisans. Dans le silence de la nuit, nous les primes par surprise, Déguisés eux-
mémes en partisans, Xuey, Krebitz et douze hommes du Gruppe Drei réussirent a s’in-
troduire dans le camp et a tuer les sentinelles. Je suivis avec cinquante hommes. L'ennemi
dormait profondément, dans des hamacs tendus entre les arbres. Les partisans devaient
venir de loin. Par petits groupes de trois, nous tuames les dormeurs a la baionnette.

Mes «chasseurs de tétes» agissaient avec une précision née de l'expérience. IIs liqui-
derent ainsi quelque soixante-dix partisans sans qu'on entendit plus qu'un gémissement.
Nous n‘épargnames que sept femmes — dont, un peu plus tard, nous raserions la téte
avant de les relacher. Nous n’avions pas le choix. En territoire ennemi, il faut savoir se dé-
placer et tuer comme un léopard : c’est une regle qui existait déja bien avant que le grand
Mao ne prétende l'avoir inventée...

La guerre, que ce soit dans le désert ou dans la jungle, n'est pas une invention récente ;
on peut y apporter des innovations mais non en modifier les régles. Un servant de mi-
trailleuse qui abat une centaine d’hommes en une minute pense rarement a ses victimes ;
un artilleur ne se dit jamais qu'il tue. Leur acte est impersonnel. Le bourreau n’a pas de
contact avec la victime. Tuer a I'arme blanche n’est pas aussi facile. Pour tuer a la baion-
nette, de sang-froid, il faut faire appel a toute la haine quon a au fond de soi, aux souve-
nirs du passé, a I'image obsédante des camarades torturés ou mutilés.

Durant toutes les années que jai passées sous I'uniforme, j’ai vu mourir des milliers
d’hommes. Je serais incapable de dire le nombre de ceux que jai tués au combat, exécuté
de mes mains ou indirectement, en donnant un ordre. Pourtant, lorsque le moment était
venu, je devais me mettre dans un état hypnotique, me répéter tout bas : « Tu as affaire
a des bétes sauvages... Ce ne sont pas des étres humains, ce sont des rats, des requins...»
Mais je doute que jeusse été capable de poignarder un tigre captif, car m'eiit fait défaut
le mobile essentiel — la haine. Le tigre obéit a sa nature, a ses instincts. Il ne tue pas par
plaisir. Les Viets, eux, tuaient seulement. Pour eux, je n'éprouvais aucune pitié. A mes
yeux, ils étaient ce que Hitler appelait des «sous-hommes». Le paysan russe le plus pri-
mitif avait encore une certaine noblesse dans le visage — du moins, le pensais-je —, mais
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les visages des gnomes rouges d’Indochine n'exprimaient que la bestialité. Notre haine
envers eux était sans limite. Si nous en avions eu les moyens, nous les aurions gazés par
milliers, sans le moindre remords...

Une fois encore, ce fut Xuey qui repéra la compagnie de partisans qui traversait la
riviere a gué. Nous nous divisames en trois colonnes et nous déployames sur les collines
avoisinantes. A trois cents metres sous mes pieds, une large piste courait entre le bord de
la riviére et les bois. C’était de toute évidence une route importante pour I'ennemi. Outre
la riviere et les bois, nous vimes des paysans qui remplissaient de terre des paniers, tandis
que d’autres y plantaient des arbrisseaux.

— C’est le Dan Cong, me dit Noy.

Le Dan Cong était composé de paysans contraints a travailler un certain nombre de
jours chaque mois au service de la «cause». Les paniers qu'ils préparaient servaient a
camoufler les pistes en cas de reconnaissance aérienne.

Soudain, Schulze me tendit ses jumelles et me dit :

— Regarde, Hans... par la.

Au bord de la riviere se déplacait a découvert un petit convoi d'obusiers de campagne.
C’était la premiere fois que nous avions affaire a l'artillerie du Viét-minh.

Un groupe de partisans entra dans l'eau, tirant des cordes vers la rive opposée.

— Regarde ! s’écria Erich. IIs ont méme un pont, un pont sous l'eau !

Six petits obusiers commencérent ainsi a traverser la riviere comme si elle n'elit été
profonde que de vingt ou trente centimetres.

— On dirait que Giap prépare quelque chose, dit Schulze. Je me demande ol vont ces
obusiers. Je me tournai vers Riedl.

— Ou est Xuey ?

— Il est allé plus a l'ouest avec Krebitz et le Gruppe Drei.

— Plus a l'ouest ? Mais il y a la riviére !

— Il faut plus qu’une riviére pour arréter Krebitz...

— Dis a Eisner d’avancer vers le pont, mais que personne ne tire avant que nous ayons
ouvert le feu.

— Compris.

— Karl, que tes hommes se déploient de chaque coté de la piste. Riedl, va avec lui. Karl
et Helmut se leverent.

— Attendez, dit Noy. Je vais avec vous. Je la retins sans douceur.

— Non, vous restez ici.

— Mais je...

— Faites ce que je vous dis. Ou sont Chi et Thi ?

— Avec le sergent Zeisl, je crois, dit Suoi.

— Je vous avais dit de ne pas les perdre de vue. Zeisl n‘aura pas le temps de s'occuper
delles.

Jenvoyai un homme les chercher.

Avec l'aide des paysans, les obusiers avaient presque franchi la riviere.

— Bel objectif pour l'aviation, dit Erich. Je 'appelle ?

— Non. Je veux ces obusiers. Intacts.

— Tu es fou ? Nous ne pouvons utiliser des pieces d’artillerie !
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— Tu crois ¢a ? Nous allons les amener jusqu’ici et préparer une petite réception pour
ceux qui suivront.

— Tu as l'intention de tenir cette colline ?

— Clest un point important.

— Apreés tout, pourquoi pas ?

— Le sergent Krebitz appelle, me dit Altreiter en me passant les écouteurs.

— Krebitz ? Ou diable es-tu ?

— De l'autre c6té de la riviere. Joli spectacle !

— Comment avez-vous traversé ?

— A quinze cents meétres en amont. Personne ne nous a vus.

— A quelle distance es-tu du pont ?

— Tu vois ce paysan avec une bicyclette qui se dirige vers l'eau ? Il vient de passer de-
vant un arbre mort...

— QOui, je le vois.

— Je pourrais presque le toucher...

— Bon ? Ne bougez pas et ne tirez pas avant nous.

— Compris.

Les six obusiers, roulant le long de la piste, avaient presque atteint les bois — ou, si
tout allait bien, Karl et Helmut devaient les attendre. Il y avait encore une cinquantaine de
Viets sur le pont et un autre groupe entre le pont et les bois. Le Gruppe Drei s'occuperait
du reste du détachement.

— Achtung!

Mes mitrailleurs se figerent, le doigt sur la détente.

— Feu!

Les mitrailleuses fauchérent 'ennemi, exposé de toutes parts. Les survivants se préci-
pitérent vers les bois, ou Karl les attendait avec ses jouets favoris, les lance-flammes. C’est
lui qui s'empara des obusiers.

Dans notre secteur, la déroute de l'ennemi était complete mais les choses allaient
moins bien pour Krebitz et le Gruppe Drei. Apres la surprise initiale, les Viets s'étaient
ressaisis et ils se défendaient. J'entendis le staccato d’'une dizaine de mitrailleuses, et je
compris soudain qu’il devait y avoir de ce coté-la de la riviere, beaucoup plus ¢’ hommes
que Krebitz ne l'avait cru d’abord — lequel Krebitz n'en disposait que d'une quarantaine.
Mes craintes se justifierent lorsque, quelques instants plus tard, nous entendimes éclater
des obus de mortiers. Nous devions apprendre plus tard qu'un bataillon complet se trou-
vait a un kilometre de la riviere lorsque nous avions ouvert le feu.

Jappelai Krebitz par radio.

— Comment ¢a va, la-bas ?

— Mal, me répondit-il simplement.

— Evacuez immédiatement et essayez de traverser la riviere. Nous vous couvrons.

Jenvoyai un message a Eisner pour lui dire de savancer sur le pont et de couvrir le
Gruppe Drei. Le feu des mortiers était intense, et des obus commencerent a éclater a
proximité de nos propres positions. Nous étions engagés dans une bataille rangée, nous
avions probablement affaire a deux bataillons ennemis et la situation n’était pas tellement
brillante.
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Je vis Krebitz et ses hommes se rapprocher de nous, essayant de rester a couvert dans
les buissons, mais non sans mal.

— IIs ont déja descendu quatre gars ! me cria Schulze.

Les obus de mortiers pleuvaient partout et la compagnie d’Eisner n’était pas épargnée.

— Ils tirent de 13, cria Schulze en me montrant une colline boisée située a quelque
quinze cents metres de nous, de l'autre coté de la riviere.

Aux jumelles, je distinguai un groupe de Viets et une dizaine de mortiers — hors de
portée de nos mitrailleuses.

— Tu perds ton temps, dis-je a Erich. Ils sont trop loin.

— Nous avons une petite chance d’en descendre quelques-uns.

Je voulais éviter d’utiliser nos propres mortiers, car nous ne disposions que d'une
quantité limitée de munitions et les gaspiller au cours d’une bataille « ouverte » efit été un
luxe que nous ne pouvions nous offrir.

— Dis donc, Hans, s’écria Schulze. Si on demandait a Karl d’utiliser ces obusiers ? Je les
avait oubliés, ceux-la... J'appelai Karl par radio.

— Nous avons des ennuis avec les mortiers, lui dis-je. Nos mitrailleuses ne peuvent
les atteindre.

— Je vois. Tu veux que j'utilise les obusiers ?

— Tu as des obus ?

— Quelques-uns. Jallais te le proposer moi-méme. Donne-moi les coordonnées.

La premiere salve se révéla trop courte. La deuxieme et la troisieme atteignirent leur
objectif.

— Bravo ! dis-je a Karl. Continue comme ca.

Les mortiers ennemis cesserent de tirer, leur commandant ayant sans doute jugé plus
prudent de les déplacer. Nos pertes, néanmoins, étaient sérieuses. Le Gruppe Drei avait
perdu onze hommes et avait plusieurs blessés. Je dis a Krebitz de les faire transporter
dans le secteur de Karl. Comme jappelais Eisner, une nouvelle salve de mortiers atteignit
les buissons ou Eisner déployait ses hommes. La communication fut coupée et ma gorge
se serra. Je me précipitai vers l'appareil. Altreiter appelait toujours.

— Adler.... Adler appelle Stella... M'entendez-vous, Stella ?

I se tourna vers moi en secouant la téte. Décidément, nous avions sous-estimé les
forces de l'ennemi et la situation était de plus en plus sérieuse. Un de mes mitrailleurs
attira mon attention et me montra du doigt un point de la berge occupée par les Viets.
Poursuivi par un groupe de terroristes, un homme du Gruppe Drei, visiblement blessé,
essayait d’atteindre la riviére.. Les Viets ne tiraient pas: ils le voulaient vivant. Au mo-
ment ou il allait entrer dans l'eau, 'Thomme tomba et les partisans 'emporterent vers les
bois. Jordonnai a trois mitrailleurs d'ouvrir le feu sur eux. C’était condamner a mort
notre camarade, je le savais — mais je savais aussi ce qui 'attendait en tombant entre les
mains des Viets, qui I'auraient écorché vif — c’était déja arrivé.

Les hommes que j'avais envoyés aux nouvelles dans le secteur d’Eisner revinrent, pales
et tremblants.

— Le lieutenant Eisner est mort, me dirent-ils, et seize autres avec lui. Il y a neuf bles-
sés. Le sergent Zeisl s’en occupe.

— Les filles! sécria Schulze en se précipitant vers lémetteur pour appeler
Pfirstenhammer.
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Aux jumelles, je vis Suoi et Noy accroupies a c6té d'un camarade blessé. Des obus de
mortiers pleuvaient autour d’elles.

— Karl ! cria Schulze dans l'appareil. Retire les filles de la !

— Facile a dire ! répondit Pfirstenhammer.

Il était grand temps de redresser la situation. De toute évidence, dés que l'obscurité
tomberait I'ennemi traverserait la riviere et nous subirions ses assauts durant toute la
nuit. Nos réserves de munitions commencaient a baisser. Je décidai de demander des
renforts et un appui aérien.

Notre feu se ralentissant, les Viets reprirent du poil de la béte. Une compagnie Viét-
minh atteignit la riviere et se prépara a la traverser. Nos tireurs d’élite faisaient du bon
travail, mais sans entamer la résolution de I'ennemi — jusqu’a I'apparition de deux esca-
drilles aériennes.

Les avions commencerent a harceler les partisans, dont beaucoup neurent pas le temps
d’atteindre les bois. Prenant le micro, j'appelai le chef d’escadrille pour guider son action.

— Ca dure depuis combien de temps, ce bordel ? me demanda-t-il.

— Depuis ce matin.

— Vous avez de la veine d’avoir tenu le coup, mon vieux. Vous avez mis le pied dans
une vraie fourmiliére ! Il y en a partout...

— A vous de jouer, maintenant !

Les avions revinrent a l'attaque, frolant la cime des arbres, mitraillant l'ennemi, utili-
sant roquettes et napalm.

A 4 heures, nous vimes sortir des nuages les appareils de transport et, avec eux, douze
cents paras. Des ambulances aériennes se poserent au pied de la colline. Pour une fois,
nos camarades blessés pourraient étre transportés dans un hopital...

La bataille cessa rapidement, les Viets survivants ayant pris la fuite. De l'autre c6té de
la riviére, la piste était jonchée de centaines de cadavres, de bicyclettes, de charrettes, de
caisses et de sacs.

Ce soir-la, nous saludmes pour la derniere fois nos camarades morts. Ils étaient
soixante-cing, dont Bernhardt Eisner et le sergent Schenk.



Descente dans une cache.
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16.

Les petits traitres

Alors que nous campions a proximité de la rive du Nam Ou, nous vimes plusieurs
péniches chargées de ravitaillement descendre le courant. Xuey suggéra que nous les lais-
sions tranquilles. Au cours d’'une reconnaissance, il avait repéré un important dépot du
Viét-minh dans un village situé a quelque douze kilometres de l'endroit ol nous étions.

— Ne gachons pas nos chances en détruisant un petit convoi, me dit-il.

Les péniches, qui venaient de Chine, se dirigeaient de toute évidence vers le dépot.

A Taube, le village était complétement encerclé. Nous y pénétrames peu apres le lever
du soleil, sans rencontrer de résistance. Personne n’y avait jamais entendu parler d’armes
ni du Viét-minh, bien que, dans les paillotes, nous allions découvrir une bonne quantité
de matériel de propagande communiste et que le drapeau des «libérateurs» flottat au
sommet d'un mat.

— Les partisans l'ont mis la il y a quinze jours en traversant notre village, me dit
quelqu'un. Le commandant nous a dit que si nous l'enlevions, ils brtleraient tout le
village...

Bien entendu, il n'y avait aucun terroriste dans les parages... Nous savions qu’ils ne
devaient pas étre loin. Nous avions surveillé I'endroit depuis la veille et avions repéré plu-
sieurs partisans armés qui n‘avaient pas pu disparaitre pendant la nuit, toutes les issues
étant gardées par les hommes de Schulze et de Riedl. A présent, pourtant, tout semblait
tranquille et paisible.

Pourquoi I'ennemi avait-il décidé de ne pas résister, alors que Krebitz et Xuey avaient
compté au moins cinquante terroristes allant et venant dans le village ? Ou bien on nous
avait jugé trop forts, ou bien il y avait la — ou a proximité — quelque chose de trop im-
portant pour que sa présence flit révélée.

Les Viets avaient eu recours a un de leurs trucs favoris, les partisans s‘étaient mélés aux
familles, camouflés en paysans. Certains s'étaient peut-étre aussi cachés dans des tunnels
souterrains ou des caves, en attendant que nous repartions.

Nous séparames les hommes des femmes et des enfants. Pendant que Pfirstenhammer
et Suoi interrogeaient les femmes, Xuey, Schulze et moi nous occupames des hommes.
Quelques-uns d’entre eux nous parurent assez suspects, mais nous n'exécutions jamais
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personne sur de simples soupgons. Pour repérer les terroristes, j'utilisais une méthode
simple mais efficace : je demandais aux femmes de nommer et de décrire leur maris, leurs
freres, leurs fils — et il fallait que les réponses des hommes correspondissent aux leurs.

I1 arrivait que les partisans de passage se fussent préparés a ce genre dépreuve et
se fissent passer pour un «frére» ou un «oncle» qu’ils n‘étaient pas, mais ces identités
d’emprunt ne résistaient pas longtemps a un interrogatoire un peu poussé. Bien entendu,
lorsque de soi-disant freres et sceurs nous donnaient une description différente de leur
défunt peére, par exemple, la conversation sarrétait la et le peloton d’exécution entrait en
action.

Les enfants démasquaient souvent un terroriste qui essayait de se faire passer pour un
proche parent — et qui parfois l'était. Il n'était pas tres difficile de gagner leur confiance
en leur donnant un bonbon, et il suffisait parfois de montrer a un gamin ou a une fillette
de trois a cinq ans un pistolet ou une mitrailleuse, en leur demandant s’ils avaient déja vu
quelque chose qui y ressemblat. La réponse venait tout naturellement :

— Oncle Han en a beaucoup dans sa cave...

Un jour, j'avais eu la conversation suivante avec un gosse de cinq ans :

— De qui es-tu le petit gar¢on, Xui ?

— De ma maman et de mon papa.

— Et ol est ton papa, en ce moment ?

— Il est a la chasse.

— Il va souvent a la chasse ?

— Oh! oui...

— Ilaun fusil ?

— Oui, un gros fusil et plusieurs petits. C'est les soldats qui les lui ont donnés.

— Quels soldats, Xui ?

— Les soldats de I'Oncle Hé...

En interrogeant les villageois individuellement, nous réussimes a démasquer plus de
dix partisans, qui furent emmenés dans les bois et exécutés. Nous passimes ensuite a la
fouille des paillotes. Dans 'une delles, nous trouvames un petit garcon a l'air éveillé, de
cinq ou six ans. Il ne parut pas du tout effrayé et demanda carrément a Schulze s'il était
un soldat francais.

— Nous, répondit Schulze, nous sommes des soldats allemands.

— Est-ce que les soldats allemands tirent sur les soldats francais ?

— Ca leur arrive parfois, dit Erich.

Nous ne piimes nous empécher de rire. Apres tout, c’était vrai...

— Alors vous étes de bons soldats, dit le gosse.

L,’Oncle Ho dit que les soldats francais fusillent les gens.

Sa mere essaya de le faire taire. Comme je voulais I'€éloigner, elle se jeta a mes pieds en
me demandant dépargner son petit garcon. Cest en vain que Xuey lui promit que nous
ne ferions aucun mal a I'enfant. Comme elle continuait a gémir, je dis a mes hommes :

— Emmenez-la dehors. Les autres pourraient croire que nous la torturons ou que
nous la violons...

Il fallut quatre hommes pour I'emmener. Le petit garcon se mit a pleurer. Schulze le
calma et posa devant lui, sur le sol, un modeéle réduit de char. Xuey lui dit :
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— Nous voulions seulement te faire un cadeau sans que ta maman le sache... Regarde,
c’est pour toi. Comment t'appelles-tu ?

— Nuo.

Le gamin, fasciné par le jouet, ne nous regardait méme plus.

— Tu sais ce que c’est, Nuo ? lui demandai-je.

— Ouij, c’est un tank ! Les soldats disent que les Francais en ont beaucoup, des gros.
Quand nous en aurons aussi, nous tuerons beaucoup, beaucoup de soldats francais !

— Quels soldats disent cela, Nuo ?

— Les soldats de I'Oncle Ho.

— Ils viennent parfois dans le village ?

— IIs viennent toujours nous dire combien de Francais ils ont tué...

Il leva brusquement les yeux et dit a Xuey ;

— Vous avez dit que nous n’étiez pas des soldats francais.

— Ai-je l'air d'un Francais, Nuo ?

— Non, pas toi... mais eux.

— Je t’ai déja dit que nous sommes des Allemands, Nuo, lui dis-je.

— Ou habitez-vous ?

— Tres, tres loin d'ici, répondit Schulze. La ot le soleil se couche.

— Ton village est grand ?

— Tres grand... Sais-tu ou sont les soldats de 'Oncle Ho ?

— Dans le tunnel, répondit tranquillement l'enfant en jouant avec le petit char. Mais
ils vont bientot sortir.

Xuey, du regard, me demanda de le laisser mener le jeu.

— Pourquoi les soldats de I'Oncle Ho se sont-ils cachés dans le tunnel, Nuo ? Nous
sommes des amis.

— Ils ont cru que vous étiez frangais. Quand ils verront que vous n’étes pas des Francais,
ils reviendront.

— Clest un grand tunnel ?

— Oui, tres grand.

— Tu sais ol est son entrée ? Elle est ici, dans ta maison ?

— Non. Elle est dans le puits.

— Quel puits ?

— Le puits derriere la maison de Xuong.

Dix minutes plus tard, nous savions tout. Le tunnel avait plusieurs issues, mais les par-
tisans utilisaient ordinairement une ouverture située a mi-hauteur d’un puits. Il y avait
aussi une «sortie de secours» qui débouchait dans la riviére.

— Je peux aller montrer mon tank aux autres ? demanda le gamin.

— Bien str, dit Erich. Vas-y, Nuo. Mais ne dis a personne que tu nous a parlé du tunnel.
Pas méme a ta maman.

— Pourquoi ?

— Parce que cest un secret. Ils te prendraient ton tank.

Je chargeai un soldat de ramener Nuo a sa meére, qui avait été éloignée du village avec
les autres civils. Nous ne ptimes trouver la «sortie de secours» du tunnel; je fis donc
garder la rive par cinquante hommes, placés a vingt metres les uns des autres — et nous
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allames examiner le puits. Il était profond d'environ douze metres. Nos lampes ne déce-
lerent aucune ouverture. Riedl fit remonter le seau de bois, qui était sec. Pfirstenhammer
le détacha de la corde et enroula celle-ci autour de sa poitrine.

— Donnez-moi une lampe, dit-il. Je descends. Schulze et moi tenions la corde, la dé-
roulant lentement. La voix de Karl monta soudain du puits :

— Jai trouvé l'ouverture. Elle est caché par une dalle. ... Aaaaah !

Un cri de souffrance — et puis le silence.

— Karl!Cava?

Pas de réponse, mais son poids nous parut plus lourd.

— Tirons-le de la, dit Schulze.

Nous nous mimes a tirer comme des forcenés.

— Gott im Himmel ! s’écria Riedl.

Le sang coulait a flots de la poitrine de Karl, ou était enfoncée une courte lance. Il avait
les yeux ouverts mais il ne put parler. Quelques instants plus tard, il était mort.

— Sauhunde ! glapit Erich.

Arrachant une grenade de sa ceinture, il la jeta dans le puits. Le souffle de I'explosion
le fit vaciller. Il arracha la lance de la poitrine de Karl, la brisa et en tendit le fer a Krebitz
en lui disant :

— Garde-la! Je jure de tuer cent terroristes avec elle !

Riedl éclata en sanglots.

— Eisner, Schenk et maintenant Karl, dit-il d'une voix hachée. Nous y passerons tous...
Nous sommes damnés...

De petits groupes de soldats sétaient approchés en silence. Le sergent Zeist et les
filles nous rejoignirent. Noy se jeta sur le corps de Karl. Riedl 'emmena. Le visage crispé,
Schulze me demanda :

— Je descends ?

— Tu es fou ? Il n'en est pas question.

Zeist et les infirmiers mirent le corps de Karl sur une civiere improvisée.

— Nous l'enterrerons dans les collines, dis-je lentement... Helmut, fais entourer toutes
les paillotes et tous les endroits qui pourraient cacher une sortie de tunnel.

Que personne n’y entre. Bouchez toutes celles que vous pourriez trouver... Krebitz :
crois-tu pouvoir nous ouvrir un passage par le puits ?

— Je devrais d’abord aller voir olt mettre la charge.

— Pas question, je te I'ai déja dit.

— Dans ce cas, ce sera difficile.

— Qu'est-ce que tu suggeres ?

— On pourrait creuser une ouverture a partir d’ici.

— Ce sera long, dit Schulze.

— Etalors ? répliquai-je. De toute maniére, nous ne partirons pas d’ici avant d’avoir eu
ces salauds.

— Il faudrait compter une heure et demie, dit Krebitz. Ca dépend du sol.

— Bon. Au travail.

Krebitz rassembla ses hommes et ils se mirent a I'ceuvre. Dix minutes plus tard, Krebitz
cria:
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— Abritez-vous !

Une explosion secoua le sol, et une colonne de fumée s’éleva vers le ciel. J’allai voir le
cratere, profond d'un metre et large de trois. Lorsque les poussieres furent retombées, les
hommes se remirent a creuser.

Il fallut quatre charges pour atteindre le tunnel. Au fond du cratére de dix métres nous
vimes une large ouverture. Krebitz y jeta quatre grenades, puis les hommes disposerent
deux lance-flammes dirigés vers le cratere et, avec Schulze, je gagnai la riviere.

Soudain, deux mains apparurent a la surface de l'eau, a quatre-vingts metres d'oi nous
étions, pour disparaitre presque aussitot.

— Les voila ! cria un soldat en tirant une rafale de mitraillette.

La chasse était ouverte...

D’autres mains et des tétes apparurent. Les mitraillettes entrérent en action.

— Jetez des grenades, les gars ! cria Schulze. Elles les feront sortir ou aller au fond. Une
dizaine d’explosions firent jaillir I'eau — et des cadavres. Quelques blessés tentérent de
fuir a la nage, mais les mitraillettes n'en épargnerent aucun.

Lorsque tout fut fini, Krebitz descendit dans le tunnel, qui avait deux cents metres de
long. Il y trouva plusieurs dépots d’armes et de munitions. Apres avoir retiré ce qui pou-
vait nous servir, nous fimes tout sauter. Lexplosion ouvrit au milieu du village une tran-
chée de neuf metres de large et de deux meétres de profondeur. Le souffle fit sécrouler les
paillotes dans un rayon de cinq cents pas — ce qui parut affecter beaucoup les villageois.
Mais quand on joue avec le feu, on risque de se brtiler...

Nous enterrames Karl Pfirstenhammer sur une colline et nous mimes sur sa tombe un
gros rocher. Je passai un long moment a parler avec Noy de ma premiére rencontre avec
Karl, en 1945, au bord du Danube, du vin que nous avions bu ensemble, des poissons que
nous avions mangés, de sa jeune sceur Erika, qui faisait a présent ses études de médecine
et a qui jaurais la triste tache d’apprendre sa mort.

Krebitz enfonga dans le sol une petite croix de bois, sur laquelle nous cloudmes le calot
francais de Karl et son ceinturon de la Wehrmacht, qu’il navait jamais quitté.

Nousnous mimesau garde-a-vous et nous chantames a mi-voix Heil dir im Siegeskranz...

Apres un dernier salut, nous repartimes une fois de plus, séchant nos larmes et le fusil
sur 'épaule.


https://www.youtube.com/watch?v=784KEIiga40
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17.

La Grand-Route rouge
(Opération « Déluge »)

Le bataillon campait depuis cinq jours. Il pleuvait sans arrét et les jours raccourcis-
saient. Au cceur de la jungle, entre les collines boisées, il faisait nuit pres de onze heures
sur vingt-quatre. Un vent violent soufflait du sud-est. Il n’était pas question de faire de la
cuisine et nos provisions de tabac elles-mémes étaient inutilisables. Depuis que la pluie
avait commencé a tomber, nous nous nourrissions uniquement de poisson séché, de
biscuits et de pilules vitaminées. Nous n‘avions pu allumer un feu que dans une petite
crevasse, a peine assez large pour abriter les filles. Nous y cuisions parfois des patates
douces, du riz et du thé.

Xuey avait la fievre et souffrait du ventre. Le sergent Zeisl avait diagnostiqué une crise
d’appendicite, ce qui en 'occurrence pouvait étre mortel. Notre fidéle petit compagnon
indochinois le savait et était prét a accepter l'inévitable.

— Nous devons tous mourir un jour, disait-il. Mais faites que je ne souffre pas trop. Il
pensait surtout a notre sécurité.

— Vous avez atteint votre objectif, me dit-il, mais il va falloir que vous soyez plus pru-
dents que jamais. Les autres sont des professionnels. Rien ne leur échappe...

Le plateau boisé ou nous campions était le seul endroit a la ronde qui ne ftt pas me-
nacé par les eaux des riviéres gonflées. Dans la nuit, nous entendions craquer des arbres
déracinés et s’écrouler des rochers. Le monde entier semblait glisser dans la vallée.

A quelque trois kilometres d'ott nous étions, nous savions qu'’il y avait une importante
base de terroristes, que traversait une piste large de quatre meétres et a laquelle condui-
saient plusieurs sentiers. Nous étions arrivés a la fameuse « Grand-Route rouge », la prin-
cipale piste de 'ennemi entre la Chine et les provinces du Sud. Aucun détachement de la
Légion ne s’en était jamais approché de plus de cent kilomeétres. Son existence était soup-
connée mais non prouvée. Seuls les avions étaient en mesure de pénétrer aussi profon-
dément en territoire controlé par les communistes. Ils 'avaient fait a plusieurs reprises
mais n‘avaient rien vu. Comme toutes les installations importantes du Viét-minh dans les
collines, la « Grand-Route rouge » était un chef-d'ceuvre de camouflage.

L'ennemi, dans cette région, ne prenait pas de risques. Alors qu'ils essayaient de s’ap-
procher de la base, Xuey et Krebitz avaient repéré en huit points différents des posi-
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tions solidement défendues et camouflées, et deux postes d'observation installés dans les
arbres. En dépit des difficultés qu'ils avaient rencontrées, Krebitz avait pu compter neuf
dépots contenant des centaines de caisses et de sacs de jute. Il avait vu aussi des unités du
Viét-minh arrivant et repartant a six heures d’intervalle, méme la nuit, des détachements
armés ou des coolies transportant des caisses, soit sur des bicyclettes, soit dans des char-
rettes tirées par des boeufs.

Xuey avait eu l'intention de s’introduire, seul, dans la base, en se mélant aux coolies
— et puis la pluie avait commencé a tomber et il était revenu au camp, fiévreux et souf-
frant du ventre. Le diagnostic de Zeisl nous avait beaucoup inquiétés.

— Quelles sont ses chances ? lui demanda Schulze.. Zeisl hocha la téte.

— Faibles, si on ne 'opere pas. Les antibiotiques freineront l'infection mais il faudrait
intervenir rapidement, dans les vingt-quatre heures au maximum.

— Il nous fallait encore ¢a, grogna Riedl. Qu'est-ce qu'on va faire, Hans ? Nous ne pou-
vons tout de méme pas le laisser mourir.

— On pourrait appeler un hélicoptere, suggéra Schulze.

Javais déja envisagé la chose, mais 'armée serait-elle disposée a prendre un tel risque ?
Et un pilote réussirait-il a nous repérer, alors que la visibilité était pratiquement nulle ?

— Nous sommes trop pres de la base ennemie, observa Krebitz. Ils entendraient I'ap-
pareil arriver.

— Non, dit Erich. Pas avec ce qui tombe. On n’entendrait méme pas un obus de trente-
deux exploser a deux cents metres.

— La pluie pourrait sarréter...

— Nous pourrions transporter Xuey a quelques kilomeétres d’ici, dans un endroit
moins dangereux...

— S'ils acceptent d’envoyer un appareil, dis-je.

— Le colonel ne nous laisserait pas tomber, dit Riedl. Je demandai au caporal Altreiter :

— La radio marche-t-elle, Horst ?

— On peut toujours essayer.

Nous décidames donc de faire pour Xuey une chose que nous avions rarement faite
pour un des notres.

Vingt minutes plus tard, on répondit 8 mon message. Nous pouvions espérer voir ar-
river un hélicoptere dans les trois heures.

Je décidai de faire transporter Xuey sur une créte, a six kilometres de la. C’était une
sacrée entreprise, avec le temps qu'il faisait. Les porteurs devraient passer a gué des ruis-
seaux gonflés par les pluies et escalader des pentes ou, a chaque instant, des glissements
de terrain ou des arbres déracinés pouvaient provoquer une catastrophe. Huit hommes
du Gruppe Drei se portérent néanmoins volontaires. Nous guiderions '’hélicoptére par
radio.

Je rédigeai un bref rapport pour le colonel Housson — en allemand. Le colonel ne
comprenait pas l'allemand, mais les Viets non plus et eux, pensais-je, nauraient pas la
possibilité de faire traduire mon rapport s’il devait leur tomber entre les mains.

Qu'on me permette, ici, douvrir une parenthese pour dire quen fait je sous-estimais
les Viets. Quelques mois plus tard, nous devions apprendre que depuis plus de six mois
trois Allemands de I'Est avaient été attachés au haut commandement du Viét-minh...
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Leur principale mission consistait précisément a intercepter nos communications et
a rendre compte de nos activités. En deux occasions, la chance seule avait évité a nos
«compatriotes» communistes de tomber entre nos mains. Des prisonniers interrogés
devaient nous apprendre que nous les avions manqués de peu au camp de Muong Bo et
qu’une autre fois ils avaient été parmi les trente-quatre hommes qui avaient échappé a
une attaque au lance-flammes de Pfirstenhammer contre un petit camp du Viét-minh, au
sud de Cao Bang. Cela nous efit pourtant ravis de nous emparer de ces envoyés de Walter
Ulbricht, que Schulze appelait les «rats de Pankow » et que nous exécrions encore plus
que nous ne haissions les Viets.

Nous avions eu plus de chance avec un instructeur soviétique, que nous avions capturé
en 1950, un certain major Senganov. Son interrogatoire nous avait permis de faire prison-
nier un autre « conseiller » soviétique et deux officiers chinois, dans un tunnel situé a trois
kilometres de la. Nous avions exécuté les deux Chinois et j’allais demander un hélicoptere
pour emmener les Russes a Hanoi, mais Erich m’avait fait remarquer que nous risquions
de mettre le colonel Housson et ses supérieurs dans une situation délicate.

— Il suffira d'un mot de Staline pour qu'ils soient renvoyés a Moscou, me dit-il, et c’est
nous qui aurions les pires ennuis...

Nous avions donc exécuté les deux Russes sans autre forme de proces — et, lorsque
nous avions rapporté l'incident au colonel Housson, son seul commentaire avait été :

— Dieu merci ! Vous nimaginez pas ce qui se serait passé si vous les aviez amenés ici...

Fermons la parentheése.

Les hommes du Gruppe Drei mirent Xuey sur une civiere improvisée, a laquelle
Schulze l'attacha avec deux ceinturons.

— Avec les sédatifs que je lui ai fait prendre, il dormira un bon moment, me dit le
sergent Zeisl.

Lorsque le petit groupe eut disparu, Noy vint me trouver et me dit d'un ton résolu :

— Je peux faire ce que Xuey voulait faire, commandant. Thi viendra avec moi.

Riedl protesta.

— Clest de la folie, Hans !

Mais nous avions absolument besoin de renseignements sur la base du Viét-minh, et
seuls des Indochinois pouvaient y pénétrer.

— Il yabeaucoup de femmes dans le camp, insista Noy. Personne ne nous remarquera.

— Qu'en penses-tu, Erich ? demandai-je a Schulze.

— Clest faisable.

Je pris la main de Noy.

— Il est tres important pour nous que vous reveniez, lui dis-je. Non seulement parce
que nous avons besoin de ces renseignements, mais aussi parce que nous tenons beau-
coup a vous.

— Je le fais pour Karl, dit-elle en baissant la téte.

— Soyez prudentes, dit Riedl. Si vous tardez trop, j’irai vous chercher moi-méme...

Noy et Thi étaient parties depuis trois jours et nous ne pouvions quespérer et attendre
leur retour.

Le lendemain de leur départ, la pluie avait enfin cessé, mais le ciel restait couvert et
nous avions froid dans nos vétements trempés.
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Krebitz et ses hommes revinrent, couverts de boue et morts de fatigue — mais ils
avaient réussi: Xuey était en streté a Hanoi. Le colonel Housson nous avait méme fait
apporter, par 'hélicopteére, du thé, du café, du tabac, de la saccharine, des allumettes, des
médicaments — et des lettres. Il y en avait deux pour moi, I'une de Lin, l'autre de mes
parents. La lettre de Lin me parlait de choses a la réalité desquelles je narrivais presque
plus a croire :

«Hier, nous avons passé une journée magnifique a Bexhill. Aprés le déjeuner, nous
sommes allés voir un film frangais formidable, le Salaire de la Peur, avec Yves Montand.
Le soir, nous avons organisé un barbecue dans le jardin... ] espére que vous viendrez un jour
nous voir ici...»

Des villes, des autoroutes, des bars, des cinémas, des gens qui changeaient de chemise
deux fois par jour et qui allaient a la plage — I'Europe... Il me semblait que ces lettres
m’apportaient des nouvelles d'une autre planéte !

«Jespére que vous ne courez pas trop de risques. Les nouvelles d’Indochine sont inquié-
tantes. Les journaux d’ici écrivent que, quoi que vous puissiez faire, cest en Europe ou
peut-étre en Ameérique que sera décidé lavenir des colonies. Ne risquez pas votre vie en
essayant de remporter une victoire impossible... »

Petite Lin, comme elle avait raison !

Mon pere m’écrivait :

«La vie saméliore. On parle beaucoup d’'un traité de paix, mais je n’y crois pas beau-
coup. Staline nabandonnera jamais la vache a lait allemande : quatre-vingts pour cent de
tout ce dont la Russie a besoin, depuis les appareils de photo jusquaux machines d’'impri-
merie, viennent de la zone doccupation soviétique. Ici, a I'Ouest, nous avons ce qu’il nous
faut, a présent. La plupart des villes, des villages et des usines ont été reconstruits. Tout
est financé par les Américains. Bien entendu, ce nest pas parce qu’ils nous aiment, mais
pour la simple raison qu’ils ont besoin d’'un solide Etat-tampon entre les pays communistes
et le reste de 'Europe. La persécution des prétendus « criminels nazis» continue et elle
continuera probablement toujours. Le seul changement, cest qu’ils ne sont plus jugés et
condamnés par le tribunal militaire des Alliés mais par des tribunaux allemands. Hélas !
oui, mon petit : des Allemands contre des Allemands... Ceux qui ont été assez malins pour
échapper aux poursuites jugent les autres! Il y a tant d’« antinazis », et de «résistants »
quon se demande comment Hitler a pu gouverner le Reich... »

La lettre de mon peére avait été postée en Suisse, comme celles que javais déja recues
de lui, et c’était a une boite postale en Suisse que je lui répondais, car il y avait toujours
une censure sévere en Allemagne.

Mais, pour l'instant, notre univers se limitait a une zone de quelques kilometres et il
avait pour centre un camp du Viét-minh...

Nous nous réunimes pour discuter de l'opération a venir. Elle dépendait pour une
bonne part des filles.

Bien que je ne doutasse pas d’elles, immédiatement apres leur départ j'avais ordonné
que soient prises les mesures de précautions habituelles. Le périmeétre défensif de notre
camp avait été completement modifié, les sentinelles changées de place, les mitrailleuses
et les lance-flammes également. J’avais aussi fait se déployer deux cent cinquante hommes
plus haut dans les bois. Une attaque-surprise des Viets naurait eu pour objectif qu'un
camp fantome...

Riedl avait d’abord pris la chose assez mal, me disant :
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— Noy ne nous trahira pas, Hans !

Je dus lui expliquer que Noy et Thi pouvaient étre capturées et torturées, ou suivies
lorsqu’elles reviendraient. Nous ne pouvions prendre aucun risque, si faible fiit-il.

Bien que nous n'ayons pas 0sé nous approcher de trop pres de la route, nous n’avions
pas perdu notre temps. Nous en avions passé pas mal a étudier la région et Schulze en
avait dressé une carte — la seule carte précise du district qu'on et jamais établie. Celles
qui existaient n'indiquaient pas les collines, les vallées, les ravins, les ruisseaux, tous dé-
tails importants sans lesquels il ett été tres difficile de mettre sur pied une attaque.

Nous étions d’accord pour estimer quun assaut frontal contre la base était hors de
question : il y avait trop de mitrailleuses dissimulées le long de la route et au pied des
collines. Xuey et Krebitz en avaient repéré huit, mais il devait y en avoir bien davantage.
La base avait pourtant son talon d’Achille : comme presque tous les camps du Viét-minh,
celui-ci avait été établi a proximité de l'eau. Une petite riviére, large de trois ou quatre
meétres, traversait la base. Erich suggéra que nous en détournions le cours en faisant sau-
ter les rochers qui bordaient un ravin assez profond, a deux kilometres en amont de notre
propre camp.

— Lorsque le niveau de la riviere baissera, dit-il, le commandant de la base enverra des
hommes pour voir ce qui se passe. Ils trouveront la riviere bloquée par des rochers et en
déduiront qu’il y a eu un glissement de terrain.

— Tu ne pourras pas faire cela sans bruit, observa Riedl.

— J'y ai pensé. II faudra profiter d'un orage... Regarde le ciel. Je ne crois pas que nous
ayons a attendre longtemps... Qu'en penses-tu, Hans ?

— Je me demande si nous aurons suffisamment d’explosifs.

— Evidemment. Il en faudrait au moins trois cents kilos.

— Et combien en avons-nous ?

Krebitz consulta son carnet.

— Environ quatre-vingt-dix kilos de plastic et trente de gélignite.

— Voila, dis-je. La question est réglée...

Riedl suggéra que nous essayions de nous emparer d’explosifs transportés par I'ennemi :

— Ily a des centaines de coolies qui passent sur la route. Nous pourrions prendre un
convoi en embuscade a une trentaine de kilometres d’ici.

— Disons quarante ou quarante-cing. Il faudrait que cela se passe loin d’ici.

— Et que cela soit fait sans bavures, ajouta Schulze. Si un seul homme réussissait a
s'échapper, il alerterait la base et ce serait fichu.

— Tu es prét a tenter le coup ? demandai-je a Riedl.

— N’importe quand. J'en ai marre de rester assis, ici, sans rien faire.

— Combien d’hommes te faut-il ?

— Une douzaine au moins du Gruppe Drei et de 'Abwehrmannschaft. Plus des mi-
trailleuses et des lance-flammes.

— Deslance-flammes ? dit Schulze. Mais tu vas faire sauter ce que tu veux leur prendre !

— Ne ten fais pas, nous viserons leurs pieds... Blague a part, il faut que ce soit vite fait,
et sans bruit. Si nous commencgons par les griller, ils ne pourront pas tirer.

Ried! préféra néanmoins attendre, pour se mettre en route, le retour de Noy et de Thi.

— Elles pourraient rapporter des renseignements intéressants, notamment sur le
genre de munitions que les Dan Congs transportent vers le sud.
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Je demandai a Schulze :

— Supposons que nous fassions ce que tu as dit. Que se passera-t-il ensuite ?

— Ils enverront tous les hommes disponibles pour déblayer la riviere...

— Et nous attaquerons le camp ?

— Pas du tout. Nous les attaquerons dans le ravin.

— Etles positions qui entourent la base ?

— Leau s'en chargera.

— Quelle eau ?

— Lexplosion devrait former dans le ravin une espéce de barrage d'une quinzaine de
metres. Lorsque la poussée d’eau sera suffisante pour le faire céder, c’est-a-dire a mon avis
au bout d’une trentaine d’heures, I'eau noyera tout, y compris une partie de la route.

Tout cela me parut réalisable. Il ne nous restait plus qu'a attendre le retour de Noy et
de Thi.

Chaque jour, nous envoyions de petites patrouilles de trois hommes surveiller la route.
Elles constataient invariablement des mouvements d’unités du Viét-minh, qu'’il s’agit de
partisans armés ou de coolies du Dan Cong.

Les deux filles revinrent enfin. Elles avaient vu a la base, des tonnes d’armes et de
munitions, assez de vivres pour ravitailler plusieurs régiments et quelque cinq cents bi-
cyclettes. Celles-ci étaient un des moyens de transport les plus importants du Viét-minh
et la quantité de matériel dont les terroristes arrivaient a les charger était presque in-
croyable. Selon Noy;, il y avait en permanence de cinq a six cents personnes dans le camp,
qui était entouré de tranchées et de nids de mitrailleuses. Pendant deux jours, Noy et Thi
avaient travaillé avec un groupe de femmes qui transportaient des caisses de munitions
dans des abris souterrains.

Riedl et ses hommes partirent le lendemain matin, tandis que Krebitz et une cinquan-
taine de soldats gagnaient le ravin pour préparer le terrain. Noy avait tenu a accompagner
Riedl. Schulze, Suai, Altreiter et un peloton allerent de leur c6té reconnaitre les lieux d'ou
nous avions l'intention d’attaquer les terroristes.

Deux jours plus tard, Krebitz me dit que nous n‘aurions pas a attendre que la pression
des eaux renversat le barrage : utilisant des réservoirs étanches, le Gruppe Drei avait mis
en place vingt-cing kilos d’explosifs dans le ravin. Ils seraient ensevelis sous les décombres
et, le moment venu, feraient tout sauter.

Riedl et ses hommes ne revinrent que dix jours plus tard, désappointés et les mains
vides. Ils n‘avaient méme pas été en mesure de sapprocher de la route a un point favo-
rable sans prendre trop de risques.

— Il y a au moins deux mille Viets armés qui la gardent sur trente kilometres, me dit
Riedl. Chaque fois que nous avons repéré un endroit propice pour une embuscade, nous
sommes tombés sur des nids de mitrailleuses...

L'ennemi, décidément, devenait prudent. Notre activité derriére ses lignes avait fait
son effet. Incapable de nous éliminer, le Viét-minh avait décidé de protéger au moins sa
principale voie de communication avec la Chine : nous devions apprendre quelques mois
plus tard que Giap avait disposé plus de soixante mille partisans le long des neuf cents
kilometres de la « Grand-Route rouge ».

— Eh bien, Rudolf, c’est a toi de jouer maintenant, dit Schulze a Krebitz.

— Je ne peux pourtant pas fabriquer de la gélignite ! s'écria Krebitz.
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— Que faire d’autre ? dis-je.

— Demander l'appui de l'aviation.

— Impossible.

— Il y aurait bien une solution...

— Laquelle ?

— Les grenades. Nous en avons en quantité.

— Tu crois que ¢a marchera ?

— On peut toujours essayer.

Nous rassemblames plus de dix-sept cents grenades.

Trois jours plus tard, tout était prét. Il ne nous restait plus qua attendre un orage. Il y
en eut enfin un — le onziéme jour — c’est-a-dire le trente-troisieme jour que nous pas-
sions dans les bois, a trois kilometres de la « Grand-Route rouge »...

Dés le premier coup de tonnerre, les hommes se mirent eu route pour occuper leurs
positions le long du ravin. La pluie ne commenca a tomber que dans l'apres-midi, mais
a partir de ce moment-la les éclairs et les coups de tonnerre se succédérent a un rythme
infernal. Krebitz appuya sur le détonateur. L'explosion coincida avec un violent coup de
tonnerre et les rochers sécroulerent avec fracas, entrainant un glissement de terrain qui
combla le ravin sur une hauteur d'une quinzaine de metres. De l'autre c6té de ce barrage,
I'eau se mit a monter rapidement.

Le lendemain matin, un détachement de douze partisans remonta le cours de la riviere
presque a sec. Il pleuvait toujours, mais notre barrage tenait bon. Nous laissames les
Viets constater les dégats et regagner la base. Comme Schulze I'avait prédit, quatre cents
hommes revinrent, le jour suivant, portant des pioches, des béches et des sacs d’explosifs.

La pluie étouffa le bruit des mitraillettes. Coincés dans le ravin, 'ennemi ne put se
défendre. La plupart des Viets nétaient d’ailleurs pas armés — et Riedl et ses hommes
attendaient un kilometre plus loin ceux qui réussirent a s’enfuir.

La bataille ne dura que vingt minutes et I'aprés-midi s‘écoula sans que le Viét-minh
tentat une autre sortie. A 21 heures, Krebitz fit sauter le barrage. Emportant des tonnes
de rochers, de terre et d’arbres déracinés, le torrent s'engouffra dans la vallée et balaya la
route et la base ennemie avec la violence d'un raz de marée. Comme il faisait déja noir,
nos observateurs ne purent constater sur-le-champ les effets de cette inondation, mais le
lendemain matin, en regardant aux jumelles ce qui restait du camp, je ne vis que des piles
de débris au milieu d'un marais miroitant...
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18,

La derniére bataille

(Opération « Luciole »)

Nous quittdimes immédiatement la région, sans attaquer une demi-douzaine de petits
camps de transit et de convois dont nous repérames le passage, de manieére que le Viét-
minh ne pt deviner notre destination et notre objectif suivant. Il nous fallut une semaine
de marche pour mettre quelque soixante kilomeétres entre. la base détruite et nous. La
plupart du temps nous nous frayions un chemin dans la jungle, pour éviter de petites tri-
bus indigénes dont nous ne pouvions connaitre les sentiments et dont méme les filles ne
connaissaient pas le langage. Dans la jungle, il arrive que les nouvelles se répandent aussi
vite qu'un message de télex...

Le dixiéme jour, nous débouchames a 'improviste dans une petite clairiére ol, pres
d’'une hutte primitive, une jeune femme veillait sur cinq enfants nus. Notre soudaine ap-
parition la terrifia et elle se langa dans un discours que Noy elle-méme ne comprit pas.
La vue de nos compagnes parut pourtant la rassurer. Non sans peine et autant en gestes
quen paroles, Noy réussit enfin a s’expliquer avec elle. Son mari était parti a la chasse
depuis cing jours. C*était le seul moyen de subsistance de la famille. La femme ne savait
rien de la guerre.. Il lui arrivait parfois de voir des gens armés traverser la vallée, des
hommes qui nétaient ni blancs ni aussi grands que nous. Pour elle, tous les hommes ar-
més étaient des bandits, nous compris, et elle ignorait completement la signification des
mots «armée », « Légion étrangere », « terroristes », « Frangais », « Viét-minh », « Hanoi»
et « Ho Chi Minh ».

Trois jours plus tard, nous nous retrouvames de nouveau a proximité de la « Grand-
Route rouge » — et les hommes du Gruppe Drei repérérent une autre base importante du
Viét-minh, au bord du Khong. Elle servait apparemment de port d’attache a une trentaine
de péniches, soigneusement camouflées, mais nous découvrimes bientot qu'elle était
équipée également pour construire lesdites péniches. Lobjectif était donc important.

La base avait été installée dans une dépression entre les collines boisées, mais la dis-
position des lieux ne se prétait pas a une répétition de notre manceuvre précédente. Une
attaque directe aurait pu réussir, mais elle risquait d’étre cotteuse.

Nous passames deux jours a observer le voisinage. Les collines qui entouraient im-
médiatement la base étaient toutes occupées par des postes de guet, mais les hauteurs, a
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cing ou six cents metres du camp, ne le semblaient pas. L'idée me vint de recourir a une
nouvelle méthode : un raid aérien de nuit. Je m’en ouvris a Schulze, qui commenca par
trouver mon projet insensé. Il pouvait en effet le paraitre : comment des avions pour-
raient-ils, de nuit, attaquer un objectif qui, méme de jour, était pratiquement invisible
sous I'épais feuillage ?

— Comment les guideras-tu ? me demanda Erich. Par radio ?

— Jai une meilleure idée.

Elle était simple. Nous disposerions des mitrailleuses lourdes sur les crétes qui domi-
naient la base, tout autour de celle-ci, et nous ferions converger sur elle un tir de balles
tracantes qui la désignerait aux avions. Schulze et Krebitz se rallierent a mon point de
vue. Nous allions inaugurer une nouvelle forme de coopération entre forces terrestres et
aériennes.

Jenvoyai un long rapport codé un colonel Housson en lui exposant mon plan. Trois
jours plus tard, je recus sa réponse : « Mission n°1 Opération Luciole commencera mercre-
di 0200 heures ».

Tout dépendrait, je le savais, de lefficacité de notre guidage. Comme il aurait été im-
prudent d’utiliser un émetteur radio trop proche de notre objectif, il faudrait installer
le seul émetteur a longue portée dont nous disposions au sommet d’une colline a une
vingtaine de kilometres de la. Le jour ], Altreiter et vingt hommes partirent donc pour la
colline 811. Avant le coucher du soleil, Schulze et quarante hommes gagneérent la colline
1022, moi-méme et cinquante hommes la colline 1023. Riedl et le reste de nos compa-
gnons resterent au camp.

Au début de I'aprés-midi du lendemain, les nuages commencerent a envahir le ciel, qui
fut completement couvert a 17 heures. A notre grand soulagement, il ne plut pourtant
pas, ce qui elit compromis le succes de I'opération.

Peuapres 1 heures 30, nous entendimes le bruit des avions. Nous étions préts. Quelques
instants plus tard, les premiers appareils étaient a portée de nos walkie-talkies.

— Oiseaux, Oiseaux... Envoyons fusées jaunes...

— Septeuil, Septeuil... Message recu. Attendons signal. Les fusées s’éleveérent vers le
ciel, tracant paresseusement des demi-cercles au-dessus de la jungle.

— Feu!

Les mitrailleuses se mirent a cracher des balles tracantes. Une seconde plus tard, celles
de Schulze et de Krebitz entrérent en action. Méme d'ou nous étions, nous pouvions voir
clairement le rectangle d’acier qui encadrait l'invisible base du Viét-minh.

Les bombardiers passerent en grondant au-dessus des collines et bientdt bombes, ro-
quettes et napalm se mirent a pleuvoir. En quelques minutes, la jungle fut transformée
en enfer.

— Septeuil, Septeuil... Cessez le feu. Nous y voyons assez.

De hautes flammes et une épaisse fumée montaient de la vallée. A six cents metres de
la base bombardée, nous y voyions, nous aussi, comme en plein jour.

Le raid ne dura qu'une vingtaine de minutes. Lorsque les avions disparurent, la base
n'existait plus. Un de mes hommes me dit :

— Quand ils en ont l'occasion. les Francais font du bon travail...

Jappelai Schulze et Krebitz et leur dis d’aller voir de plus pres le résultat de I'opération.
Notre descente fut facile. Au bord de la mer de feu, nous vimes de petits groupes de sil-
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houettes qui couraient — les survivants. Nous nous approchames de la route aussi pres
que la chaleur le permettait et nous mimes a tirer sur tout ce qui bougeait, sans trop nous
soucier de savoir s’il s’agissait de terroristes en fuite, d'animaux affolés, voire de buissons
se tordant dans les flammes.

Nous repartimes une fois encore, longeant la « Grand-Route rouge », semant sur notre
passage la destruction et la mort, sans savoir que nous vivions en Indochine nos derniéres
semaines de gloire — car nous allions perdre notre derniere bataille.

Ce ne furent pas les fusils du Viét-minh qui mirent fin a la saga des «chasseurs de
tétes », pas plus que 'Armée rouge n’avait vaincu la Wehrmacht. Celle-ci avait été vaincue
dans larriére-pays. Nous le fumes a Paris a ’Assemblée nationale.

Ayant compris qu’il ne pouvait pas nous battre dans les collines, 'ennemi langa une
derniere offensive, a laquelle participa le monde communiste tout entier. Dans cette ba-
taille décisive, les armes ne seraient pas des mitrailleuses mais des presses d'imprimerie
et des haut-parleurs — et elle ne serait pas livrée dans la jungle indochinoise mais dans
les capitales du monde. «Les assassins SS de la Légion étrangére frangaise massacrent
d’innocents civils» pouvait-on lire dans les journaux communistes... « Les tueurs de Hitler
a leeuvre en Indochine... Combien de temps le gouvernement frangais tolérera-t-il cette
honte ?»

Et ce que les régiments de H6 Chi Minh n‘avaient pu faire en cinq ans, la cinquieme
colonne communiste allait 'accomplir en cinq semaines.

Nous re¢times l'ordre de rentrer a Hanoi.

Linquiétude des partis communistes était compréhensible. Les «assassins SS » avaient
atteint la principale route du Viét-minh entre la Chine et Saigon. Six bases importantes
avaient été détruites. Les pertes des Viets en hommes et en matériel étaient énormes et le
sort de tout le mouvement de «libération» dans le Sud était en jeu. Il fallait nous arréter
a n'importe quel prix.

Le bataillon fut donc dispersé. On incorpora aux diverses unités de la Légion les
hommes qui n‘avaient pas fini leur temps. Aux autres, on laissa le choix entre un trans-
fert et la démission. Nous démissionndmes — et c’est alors seulement que nous primes
conscience que nous étions des citoyens francais et des officiers de réserve de 'armée de
la République. Vive la République !

Erich Schulze n’avait plus besoin de l'autorisation de ses supérieurs pour épouser civi-
lement Suoi, pas plus que Helmut Riedl n’en eut besoin pour se marier avec Noy.

Quelques semaines apres notre départ, le colonel Housson démissionna a son tour
— non point parce quil était un «nazi» ou parce que ses anciens «assassins SS» le gé-
naient : le colonel était un vrai patriote, et nous le considérions comme un grand soldat,
qui n‘avait pas envie d’étre de ceux qui pourraient étre amenés a signer une capitulation.
«Car ce sera une capitulation, de quelque nom qu'on l'affuble », m’avait-il dit... Le colonel
Housson estimait que la France avait signé suffisamment de capitulations — du mauvais
coté de la table.

Le «bataillon des damnés » avait cessé d’exister. Il avait vécu exactement 1243 jours,
durant lesquels il avait tué 7466 partisans, détruit 221 bases du Viét-minh, libéré 311 pri-
sonniers militaires et civils et parcouru quelque 11000 kilometres. Nous avions perdu
nous-mémes 515 hommes, ce qui était beaucoup.

Les canons de Nguyen Giap pouvaient a nouveau rouler librement. Les pistes de la
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jungle devinrent des grand-routes et les forts de la Légion des cimetiéres. Les soldats
francais savaient se battre courageusement et mourir glorieusement, mais on ne leur per-
mettrait pas de vaincre. Une fois de plus, ce furent leurs propres supérieurs, leur propre
gouvernement qui les poignarderent dans le dos.

Sept cents jours plus tard, ce fut Dien-Bien-Phu — mais la guerre d’'Indochine ne prit
pas fin pour autant, pas plus qu’elle ne prit fin avec la chute de Hanoi et la perte des ter-
ritoires du Nord.

Elle continua. Elle continue toujours. Elle continuera longtemps encore...
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