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Demander à l ~histoiJ 
Dans le fracas des murs qu'on abat, la 

résurrection des drapeaux, des peuples et 
des nations que l'on avait ensevelis, 
l'histoire soudain s'est réveillée. L'histoire 
nous a rejoints. Elle se fait sous nos yeux. 

Cette histoire se nourrit elle-même de 
l'histoire, c'est-à-dire de la mémoire. C'est 
par leur mémoire retrouvée que les peuples 
européens de l'Est ont brisé leurs chaînes 
et marchent vers un autre avenir. 

L'histoire est souvent en action là ou on 
ne l'attend pas. Dans un livre récent (1), 
Michel Albert, ancien commissaire au 
Plan, montre derrière le miracle 
économique allemand ou japonais, mais 
aussi derrière une certaine décadence 
américaine, des causes avant tout 
culturelles, qui tiennent aux 
comportements collectifs, aux mentalités, 
à l'histoire et à l'identité. 

Demander à l'histoire d'éclairer le 
présent et peut -être l'avenir, telle est notre 
ambition en créant cette revue historique 
différente. 

Chaque numéro sera fait d'une enquête 
sur un seul grand sujet : question de société 
ou débat historique qui agite les passions. 
Cette enquête tiendra toujours compte du 
pour et du contre. Notre but est d'apporter 
une information renouvelée dégagée de 
tout préjugé d'école. 

Le sujet que nous avons choisi pour ce 
premier numéro annonce notre méthode. 

L'identité est, aujourd'hui, la question 
centrale du débat politique et la 
préoccupation profonde des Français. Nous 
avons choisi de 1 'aborder à notre façon, du 
point de vue de 1 'histoire, le seul qui peut 
apporter de vraies réponses. Celles-ci 
surprendront, choqueront peut-être. Tant 
mieux. C'est ainsi que l'on avance. 

Cette enquête révèle que toute une part 
de notre passé, donc de notre identité, a été 
occultée par une dérive de la pensée. 

Dans son livre consacré aux Gaulois, 

Régine Pernoud raconte un fait dont on 
pourrait trouver d'innombrables 
équivalences. En Bourgogne, dans 
l'admirable basilique Saint-Andoche de 
Saulieu, il y a un chapiteau qui révèle toute 
une mentalité. La nôtre, formée par la 
vision historique que nous avons reçue. 
C'est une pièce fort simple : la corbeille 

Il 

qui s'élargit de la base au sommet est 
entièrement décorée d'un feuillage styl i 
Une carte postale est mise à la disposit i1 
des visiteurs. Au verso, cette légende : 
« Feuilles et branches d'aulne. Arbre sa 
des Perses. Influences Perse-Sassanide. 

Au XIIe siècle, lorsque fut sculpté le 
décor de Saint-Andoche, commente 
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d., éclairer le présent 

« Le Gaulois mourant », Rome, musée du Capitole. 

Régine Pernoud, il y avait plus d'un 
demi-millénaire qu'à l'autre extrémité 
du monde connu, la dynastie sassanide 
s'était éteinte. Au surplus, on imagine 
assez mal la vénération qu'aurait pu 
inspirer au petit tailleur de pierres de 
ce coin de Bourgogne l'arbre sacré des 
Perses. 

On est allé chercher bien loin les 
influences de 1 'art médiéval. On a le 
plus souvent abusé de l'Orient pour 
expliquer ce qui paraissait inexplicable 
dans la montée d'un art si 
radicalement différent du modèle 
classique. Bien des recherches auraient 
pu être simplifiées, ajoute Régine 
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Pernoud, si 1 'on avait tenu compte de 
ce qui existait sur notre sol avant 
l'arrivée des Romains. 

L'interprétation de ce qui inspira le 
tailleur de pierres de Saint-Andoche 
s'est répétée à des milliers 
d'exemplaires à propos de notre 
histoire et de notre art. Des générations 
d'excellents professeurs ont été 
abusées par une vision déformée du 
monde de nos origines, monde 
barbare, disait -on, tiré de son 
ancestrale sauvagerie par la lumière de 
Rome ou de 1 'Orient. En réalité, la 
rupture entre le monde celtique et le 
monde médiéval n'a été radicale que 
pour ses historiens. Aussitôt évanouie 
1 'armature de 1 'occupation romaine, 
après le V' siècle, le pays s'est remis à 
vivre de sa vie normale, reprenant un 
rythme interrompu. Sans cesser 
d'évoluer, la Gaule franque se retrouve 
elle-même. C'est de l'intérieur que se 
modèle dorénavant son visage : la 
société médiévale, dans ses coutumes, 
dans son expression artistique continue 
la société celtique son ancêtre. 

Notre vision du passé détermine 
l'avenir. Il est impossible de penser le 
présent et le futur sans éprouver 
derrière nous 1 'épaisseur de notre 
passé, sans le sentiment de nos 
origines. Il n'y a pas de futur pour qui 
ne sait d'où il vient, pour qui n'a pas la 
mémoire du passé qui 1 'a fait ce qui 
est. Mais sentir le passé, c'est le rendre 
présent. Le passé n'est pas derrière 
nous comme ce qui a été autrefois. Il 
se tient devant nous, toujours neuf et 
Jeune. 

DOMINIQUE VENNER 

1. Capitalisme contre capitalisme, Ed. 
du Seuil, 1991. 



' " LES FRANÇAIS FACE A EUX-MEMES 

Le discours 
sur l'identité 

« Quel est le mot le plus employé en 

1990 ? Je gagerais que c'est le mot identité» 

écrivait, au début de 1991, le directeur du 

Nouvel Observateur, Jean Daniel. Identité, 

identité française, identité nationale ... 

Variation autour d'un même thème : celui 

de la France. Qu'est-ce que la France pour 

les Français ? Quelle idée se font-ils d'elle ? 

Comment prennent-ils conscience de leur 

appartenance nationale ? Sous quelle forme 

leur identité se manifeste-t-elle ? Autant 

d'interrogations qu'ont formulées, notam­

ment depuis le XIX' siècle, poètes, histo­

riens, sociologues, journalistes ou hommes 

politiques. Mais c'est surtout au cours des 

dix dernières années qu'elles sont devenues 

véritablement prégnantes. Durant cette 

période, la question nationale et la préoccu­

pation identitaire ont été, de fait, au cœur 

de tous les débats intellectuels et politiques. 

Livres, articles, leur ont été consacrés, tan­

dis que les commémorations d'événements 

historiques fondateurs (millénaire capétien 

en 1987, bicentenaire de la Révolution en 

1789 et triple anniversaire gaullien en 1990) 

les mettaient à la « une » de l'actualité (1). 

PAR PHILIPPE DARCY 

C 
omme l'a fait observer Jean Daniel, 
1 'optimum semble avoir été atteint 
ces derniers mois, comme on pourra 

en juger par les exemples suivants (liste non 
exhaustive). En janvier 1990, Claude Imbert 
évoque « la crise d'identité d'une nation de 
mutants » (2). En mars, Alain Touraine publie 
un article intitulé « La question nationale et la 
politique française » (3). En mai, l'hebdoma­
daire Valeurs actuelles organise un « Débat 
sur la France » entre Raoul Girardet et Régis 
Debray. Ce dernier déplore « le déboussole­
ment d'une société qui n'est plus une nation ». 

En juillet, les Rencontres de Pétrarque, qui 
se déroulent chaque année à Montpellier, 
posent cette question : « L'idée de nation est­
elle une idée neuve ? » 

Au cours de l'automne, le secrétariat au 
Plan fait paraître, sous la direction d'Emma­
nuel Le Roy Ladurie, un document intitulé 
Entrer dans le XXI' siècle. Essai sur /'avenir 
de l'identité française (4). En octobre, Max 
Gallo présente une communication sur « La 
question nationale », à 1 'occasion d'un col­
loque organisé par le mouvement de Jean-Pier­
re Chevènement, République moderne. C'est 
également à cette époque que l'historien Mau­
rice Agulhon, dans La République, 1880 à nos 
jours (5), parle du « fait national omni­
présent » et affüme que « le sentiment natio­
nal est entré dans une crise grave ». 

Début 1991, la revue Le Débat publie une 
série d'articles sur le thème « Retour de la 
nation ? » (6). Quelques mois plus tard, c'est 
au tour des homrnes politiques de prendre 
position. Devant les militants du RPR, Jacques 
Chirac déclare : « Etre français c'est se sentir 
français , et se vouloir français. C'est adhérer 
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[ .. . ] à une civilisation, à une culture, c'est se 
sentir concerné par le devenir de la nation ... » 

De son côté, Valéry Giscard d'Estaing se pro­
nonce pour « l'affirmation de l'identité et du 
sang » (7), soulevant le tollé politico-média­
tique que l'on sait. 

Enfin , Edgar Morin, en conclusion d'un 
article sur « la francisation », estime que « le · 
problème est celui du maintien de la force de 
la culture et de la civilisation françaises. » (8), 
tandis qu'en écho le philosophe André Comte­
Sponville affirme qu'<< il n'y aura pas de fran­
cisation sans reconnaissance de francité ». 

Une chose est sûre : 1 ' interrogation (1 'in­
quiétude) sur la France et son identité est plus 
actuelle que jamais. 

On verra, dans les citations qui suivent, que 
cette réflexion des Français sur leur pays est 
une tradition enracinée dans tous les secteurs 
de l'opinion. On constatera qu 'elle est d'autant 
plus ardente que la nation et le peuple français 
vivent des périodes de grands bouleversements. 
Ceux d'aujourd 'hui, causés en particulier par 
l'effondrement du communisme, l'hégémonis­
me américain, la naissance d'une nouvelle 
Europe et les migrations en provenance du 
Sud, seront, à cet égard, sans doute décisifs. 

1. Voir entre autres Jean Hastaire, Eloge des 
patries, anthologie critique, Editions Universitaires, 
Paris, 1991. 

2. inLePoint,8janvier 1990. 
3. in Le Monde, 13 mars 1990. 
4. La Découverte/La Doctlmentationfrançaise. 
5. Hachette. 
6. N° 63, janvier-février 1991. 
7. Le Figaro Magazine, 21 septembre 1991 . 
8. in Le Monde, 5 juillet /991. 

Nota : les citations ci-contre, dans chaque 
catégorie, ont été classées par ordre alphabétique 
d'auteur. 



1. Les grands classiques 

L'homme est l' addi tian de sa race [ ... ] Le 
problème n'est poi111 pour l'individu et pour la 
nation de se créer tels qu'ils voudraient être 
mais de se conserver tels que les siècles les 
prédestinèrent. 

MAURICE BARRÈS 

Scènes et doctrines du nationalisme 

Les Français vont indistinctement au pou­
voir ; ils n'aiment point la liberté ; l'égalité 
seule est leur idole. 

CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe. 

Ma patrie est partout où rayonne la France, 
Où son génie éclate aux regards éblouis! 
Chacun est un climat de son intelligence; 
Je suis concitoyen de toute âme qui pense: 
La vérité, c'est mon pays. 

ALPHONSE DE LAMARTINE, 

Poésies diverses, La Marseillaise de la paix 

Notre patrie n'est pas née d' un contrat 
entre ses enfants, elle n'est pas le fruit d'un 
pacte consenti entre leurs volontés... Nous 
n'avons pas voulu notre nationalité, nous ne 
l'avons ni délibérée ni même acceptée. Une 
association dure par l'acte continu de la 
volonté personnelle, mais la patrie dure au 
contraire par une activité générale supérieure 
en valew; comme en date , à la volonté des per­
sonnes. 

CHARLES MAURRAS, Mes idées politiques, 
Fayard, 1937. 

Je suis homme avant d'être Français. 
MONTESQUIEU, Mes Pensées. 

Nous vivons en notre race et notre race vit 
en nous. 

GÉRARD DE NERVAL 

Le débat n'est pas entre une ancienne 
France qui finirait en 1789 et une nouvelle 
France qui commencerait en 1789. Le débat 
est beaucoup plus profond. ll est enrre toute 
l'ancienne France ensemble [ ... ], païenne et 
chrétienne, traditionnelle et révolutionnaire, 
monarchiste, royaliste et républicaine, et 
d'autre part, et en face, et au contraire, une 
certaine domination primaire, qui n'est pas la 
république, qui se dit la république, qui para­
site la république, qui est le plus dangereux 
ennemi de la république, qui est proprement 
la domination du parti intellectuel. 

CHARLES PÉGUY, 

Les Cahiers de la quinzaine, 1906 

La population française se compose d'un 
petit nombre de races toutes apparentées entre 
elles et mêlées dans des proportions qui -
malgré des apports réduits et sporadiques­
n'ont guère changé depuis mille ans. 

ERNEST R ENAN 

Il n'existe point de rapports entre les 
nations ; elles n'ont que des intérêts respectifs, 
et la force fait le droit entre elles. 

SAINT-JUST 

Fragments sur les institutions républicaines. 

2. Les hommes politiques 

Le seul grand dessein qui vaille consiste à 
marier encore une fois la France et la cause 
de la liberté dans le monde. 

JEAN-PIERRE CHEVENEMENT 

Le Monde, L0-11 mai 1981 

La France, c'est une tradition d' universa­
lité et de présence au monde qui remonte bien 
loin dans notre histoire et qui a trouvé son 
plein épanouissement il y a deux siècles. La 
France est un pays qui assume une responsa­
bilité particulière parmi les nations. Elle est la 
patrie des droits de l'homme. Elle proclame le 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. 

JACQUES CHIRAC, L'appel, n° 74, avril 1981 

Notre préoccupation générale est françai ­
se. Nous ne jugeons des phénomènes et des 
hommes que par rapport à l'attitude qu'ils ont 
à l'égard de la France, de son passé, de son 
présent et de son aFenir. Qu'ils soient fran ­
çais, qu'ils soient étrangers, notre niveau de 
sympathie à leur égard est tout à fait fonction 
de l'attitude plus ou moins positive ou négati­
ve qu'ils ont à l'égard de la France . 

JEAN-MARIE LE PEN 

Le Choc du Mois, W 31 , juillet 1990 

Je n'ai pas besoin d'une idée de la Fran­
ce. La France, je la vis. J'ai une conscience 
instinctive, profonde de la France, de la Fran­
ce physique, et la passion de sa géographie , 
de son corps Fivant. Là ont poussé mes 
racines. L'âme de la France, inutile de la 
chercher : elle m'habite. 

FRANÇOIS MITTERRAND 

L'Abeille et/' Archirecte, Flammarion 1978 

Nous ne sommes pas un parti tombé du 
ciel. Nous sommes des gens solidement enra­
cinés dans la terre de France. Les noms de 
nos militants de tête ont les saines et fortes 
saveurs de nos terroirs. Nous prenons la suite 
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LE DISCOURS SUR L'IDENTIT 

La France de 
Charles de Gaulle 

" Toute ma vie, je me suis fait une 
certaine idée de la France. Le sentiment me 
l'inspire aussi bien que la raison. » 

Mémoires de Guerre, L'Appel, Plon, 
1954. 

" La France vient du fond des âges. Elle 
vit, les siècles l'appellent. Mais elle demeure 
elle-même au long du temps. Ses limites 
peuvent se modifier sans que changent le 
rel ief, le climat, les fleuves, les mers, qui la 
marquent indéfiniment. Y habitent des 
peuples qu'étreignent, au cours de l'histoire, 
les épreuves les plus diverses, mais que la 
nature des choses, utilisée par la politique, 
pétrit sans cesse en une seule nation. Celle­
ci a embrassé de nombreuses générations. 
Elle en comprend actuellement plusieurs. 
Elle en enfantera beaucoup d'autres. Mais, 
de par la géographie du pays qui est le sien, 
de par le génie des races qui la composent, 
de par les voisinages qui l'entourent, elle 
revêt un caractère constant qui fait 
dépendre de leurs pères les Français de 
chaque époque et les engagent pour leurs 
descendants. A moins de se rompre, cet 
ensemble humain sur ce territoire, au sein 
de cet univers, comporte donc un passé, un 
présent, un avenir, indissolubles. " 

Mémoires d'espoir, Plon, 1970 



COURS SUR L'IDENTITÉ 

Droit du sol et 
droit du sang 

" On naît français si on naît d'un père ou 
d'une mère française[ ... ) 

La politique de l'immigration n'est que 
l'envers d'une politique dont l'affirmation de 
l'identité française est l'endroit. 

C'est intentionnellement que je 
n'emploie pas l'expression "défendre 
l'Identité", et que je préfère celle d'"affirmer 
et développer notre identité française". 

Il ne s'agit pas, en effet, d'une attitude 
tournée vers le passé pour endiguer un péril 
montant, mais d'une volonté d'agir pour faire 
vivre et rayonner notre identité. 

La culture d'une nation vit comme une 
plante : ou elle se développe, ou elle meurt ! 
Si elle se recroqueville, elle est déjà 
condamnée.[ •.. ] 

Etre français dans fe prochain millénaire ? 
C'est d'abord savoir qui on est, ce qu'on croit, 
ce qu'on aime, et ce qu'on veut. " 

VALÉRY GISCARD D'ESTAING 

Le Figaro Magazine, 21 septembre 1991 

D'un modèle de 
nation à l'autre 
" Curieux moment où ce n'est pas 

seulement l'histoire de fa France, mais aussi 
son identité, son patrimoine, ses paysages, 
ses traditions, ses arts et presque les 
moindres témoignages de son être qui se 
trouvent investis du mystère de la francité, 
promus à la dignité de l'amour, solennisés 
comme un héritage dont on ne sait plus très 
bien de qui on le tient. [ ... ] 

Oui, curieux moment, qui voit d'un côté 
l'effacement d'une France « dominatrice et 
sûre d'elle-même "• même si elle était 
profondément divisée, et, de l'autre, 
l'émergence, par-delà les réflexes d'un 
nationalisme flamboyant comme ceux d'un 
jacobinisme épuisé, d'un sentiment tout 
nouveau : l'attachement à une singularité 
française, la découverte de la profondeur et 
de l'enracinement du phénomène national, 
une curiosité pluraliste pour la richesse et la 
diversité de ses expressions. Comme si la 
France cessait d'être une histoire qui nous 
divise pour devenir une culture qui nous 
rassemble, une propriété dont on relève le 
titre indivis. Nous passons d'un modèle de 
nation à un autre. " 

PIERRE NORA 

Le Point, 5 janvier 1987 

de l'histoire [ ... ] Notre parti est nécessaire­
ment un moment de la France éternelle. 

PA UL VAILLANT-COUTURIER 

Des Capétiens aux communistes, l'Humanité, 
Il juillet 1936 

3. Les intellectuels 

L'identité française , c'est une culture plu­
rielle, ce sont des valeurs résumées par le 
triptyque :Liberté, Egalité, Fraternité. 

MA URICE BENASSAY AG 

L' identitéfrançaise, Tiercé, 1985. 

Pour moi, la défense de l'identité est une 
affaire positive : elle implique la solidarité 
avec l'Autre et exclut toute forme de xénopho­
bie. Raisonner autrement revient, selon moi, à 
détourner l'attention de l'essentiel, en l' occur­
rence la réification des rapports sociaux et la 
prolifération cancéreuse d'un système occiden­
tal qui menace l'identité des immigrés tout 
autant que la nôtre. 

ALAIN DE BENOIST 

Le Choc du Mois, no 31, juillet 1990 

Nous occupons un petit point de l'espace­
temps, mais nous avons une autre dimension : 
nous sommes ce qu'ont été nos pères et nous 
avons à transmettre l'héritage que nous avons 
reçu. Nous ne pouvons forger notre identité 
collective que dans la mémoire. 

PIERRE CHAUNU 

Entretien, 12 avril 1979 

Patrie et patrimoine pour chacun d'entre 
nous avec sa mémoire, son histoire, ses insti­
tutions, sa langue et sa culture, la France est 
aussi projet collectif de pérennité et de civili­
sation, etc' est par sa voix que s'exprime, dans 
le concert des nations, des cultures et des civi­
lisations, la responsabilité que nous portons 
tous en commun dans la paix du monde, la 
survie de l'espèce, l'avènement des droits de 
l'homme. 

COLLEGE DES DOYENS DE L'INSPECTION 

GÉNÉRALE DE L'ÉDUCATION NATIONALE, 1981. 

La grande nation incarne l'essence de 
toute les nations possibles en sorte que le 
patriotisme français , sous ses versions jaco­
bines aussi bien que nationalistes, peut fondre 
la mesquinerie chauvine aussi bien que la 
générosité du messianisme. 

R ÉGIS DEBRAY 

Le Scribe, genèse du politique, Grasset, 1980 

Je n'ai pas vu beaucoup de références par 
rapport à la nation durant l'année du bicente-

Il 

Cette drogue . qu1 nous 
dépersonnalise ... 

" Et elle peut être si douce, si douce en 
nos veines la drogue qui nous dépersonnalise. 
Je dis que cette drogue qui nous prépare, par la 
folie, à devenir esclaves est aujourd'hui 
américaine ; et j'ajoute que c'est l'Europe -où 
est la France- qui est la plus menacée. [ ... ] 

Nous sommes comme un qui sentirait sa 
personnalité fui échapper et ne saurait pas 
diagnostiquer le pourquoi de cette hémorragie. 
Or, Ici, le diagnostic est clair : nous devenons 
fous parce qu'on nous vole notre âme, parce que 
nous devenons autres, parce que l'Américain que 
nous ne sommes pas se glisse en nous et dépose 
ses larves entre cuir et chair. Ce n'est pas un 
coup qu'on nous assène mais une gangrène qui 
nous délabre. Dans certains domaines, comme 
celui des mœurs, cette gangrène est là, ouverte, 
visible et qui sent mauvais. [ •.• ] 

Comme [l'Amérique] est la nation 
fascinante, ce qui brise les nations fascinées ne 
l'atteint pas. Si elle titube, vacille et déraisonne, 
c'est comme un colosse. Autrement dit, elle 
peut supporter ses vices parce qu'ils sont a elle, 
parce qu'elle les sécrète et les vit. Quand elle 
les exporte, l'autre en meurt. , 

Jean Cau 
Pourquoi la France, La Table Ronde, 1975 

naire de la Révolution, et ce, quel que soit le 
secteur d'opinion considéré.[ ... ] Le défilé du 
14 juillet, organisé par Jean-Paul Goude sur 
le thème des « tribus planétaires », me paraît 
avoir constitué le point culminant de cette 
occultation de la nation, qui est d'ailleurs 
allée de pair avec l'occultation de la répu­
blique, qui lui est intimement associée. 

MAX GALLO, Krisis, N"S, avri l 1990 

Chaque culture se développe grâce à ses 
échanges avec d'autres cultures. Mais il faut 
que chacune y mette une certaine résistance, 
sinon, très vite, elle n'aurait plus rien qui lui 
appartienne en propre à échanger. 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS 

Exergue au programme 1991-1992 
du Théâtre de La Ville 

Il y a deux nations, la charnelle, la sub­
stantielle, celle dont on hérite, celle de Péguy 
et de Barrès, qui n'a cessé d'engendrer la bêti­
se naturelle et fasciste ; et puis, il y a l'autre, la 
nation antilyrique, abstraite, sans coulew; sans 
odeur, celle de tous les hommes, la mienne. 

BERNARD-HENRI LÉVY 



LE DISCOURS SUR L'IDENTIT 

PROPOS LIBRES ~ RAIDES 
ET INATTE NDUS 

1 
« Mon pays, remarquez bien 

que je le déteste, où tout ce qui 
est Français me révolte à propor­
tion que c'est Français.. . Riez 
donc bien ! Nous sommes ceux-là 
qui donnerons toujours la main à 
l'ennemi. » 

a) Bernard-Henri Lévy 
b) Louis Aragon 
c) Louis-Ferdinand Céline 

2 
« Le Français est un animal 

de basse-cour si bien domestiqué 
qu' il n'ose franchir aucune palis­
sade. Voir ses goûts en art et en 
littérature. » 

a) Charles Baudelaire 
b) Nietzsche 
c) Elie Faure 

3 
« En France, on laisse en 

repos ceux qui mettent le feu, et 
on persécute ceux qui sonnent le 
tocsin. » 

a) Jacques Bainville 
b) Chamfort 
c) Aristide Briand 

4 
« Qu'est-ce que la France je 

vous le demande ? Un coq sur un 
fumier. Otez le fumier, le coq 
meurt. >> 

Qui l'a dit? 

a) Frédéric Dard 
b) Charles de Gaulle 
c) Jean Cocteau 

5 
« La France ? Une nation de 

bourgeois qui se défendent de 
l'être en attaquant les autres 
parce qu' ils le sont. » 

a) Pierre Daninos 
b) Stendhal 
c) Sacha Guitry 

6 
« On ne disait plus "la Fran­

ce" mais "l'hexagone". Un de 
ces polygones obsessionnels que 
dessinent les fous. On peut vivre 
et mourir pour la France. Mais 
pour un polygone ! ... >> 

a) Jean Dutourd 
b) François Mitterrand 
c) Paul Guth 

7 
« La France est un travesti. 

Ceux qui gouvernent ne sont pas 
visibles et ceux qui sont visibles 
ne gouvernent pas. >> 

a) Marcel Jullian 
b) Coluche 
c) Jean Cau 

8 
« Au moment où la guerre 

tournait mal, en 1917, je me 
disais :s'il faut refaire une gran­
de Lotharingie allant de la Mer 
du Nord à la Suisse et englobant 
la Franche-Comté et la Lorraine, 
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ne m'y retrouverais-je pas très 
bien ? Je n'aime pas le drapeau 
tricolore , j'aime le drapeau lor­
rain . Je me sens chez moi dans 
toute la Va llée du Rhin , à Mayen­
ce, à Cologne, parce que je suis 
franc. Je ne me sens pas bien à 
Béziers ... >> 

a) Maurice Barrès 
b) Maréchal Pétain 
c) Maréchal Lyautey 

9 
« [ ... ]le Français est un mâle 

supérieur. Comme soldat, il vit 
partout, et, comme amant, il crée 
partout. » 

a) Jules Michelet 
b) Félix Faure 
c) Roland Barthes 

10 
« Français. Tout ce qui n'est 

pas bas les étonne ou les exaspè­
re. >> 

a) Gustave Flaubert 
b) Jean Anouilh 
c) Henri de Montherlant 

11 
« Les Français ne sont pas 

faits pour la liberté : ils en abuse­
raient. >> 

a) Cioran 
b) Voltaire 
c) Georges Kiejman 
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4 0 SIECLES D'IDENTITE 

Qu'est-ce qu'un 
Français? 

PAR DOMINIQUE VENNER 

Longtemps, la connaissance de 

notre passé ancien a été occultée par 

l'histoire officielle qui privilégiait le 

rôle de l'Etat et par l'héritage clas­

sique qui ne voulait connaÎtre que 

l'Antiquité gréco-latine. 

Le mouvement de découverte et de 

réappropriation du passé réel a com­

mencé sous l'influence des roman­

tiques. Il s'est considérablement 

amplifié au xxe siècle avec la nouvel­

le recherche historique, archéolo­

gique ou ethnologique. 

Aujourd'hui, il est possible de 

dater le socle de l'identité française, 

une réalité de plus de quarante 

siècles. 
Visages fran çais du XVII' siècle. Famille paysanne par Le Nain. 

(Musée municipal de Laon. Photo Lauros-Giraudon) 



D ans une réflexion sur la France et sur 
les Français, il faut toujours en revenir 
à Tocqueville, non pour y chercher un 

point de doctrine, mais un stimulant et un 
regard lucide. 

Quand il entreprend de rédiger L'Ancien 
Régime et la Révolution en 1852, Alexis de 
Tocqueville (1805-1859) est déjà célèbre pour 
avoir publié quinze ans plus tôt son essai sur 
la Démocratie en Amérique, ouvrage qui a 
révélé 1 'exceptionnelle pénétration de son 
regard historique. Sa carrière politique, sous la 
monarchie de Juillet et la Il' République, dont 
il est un temps ministre des Affaires étran­
gères, a contribué, par l'expérience directe, à 
l'approfondissement de sa pensée. Le coup 
d'Etat du 2 décembre 1851 fait de lui un oppo­
sant, le rend à ses études et 1' incite à s' interro­
ger sur les bouleversements de son temps. 
Contrairement à tant d'autres esprits fascinés 
par le mystère de la Révolution française, Toc­
queville refuse d'isoler cet événement. Il n'y 
voit pas une rupture dans la vie publique fran­
çaise. Au contraire, la Révolution souligne à 
ses yeux la permanence en France d'une tradi­
tion despotique, dont la source est donc à 
rechercher plus loin dans le passé. 

Vigueur médiévale et 
libertés aristocratiques 

La nouveauté de Tocqueville est de taille. 
Il met en évidence une relation causale entre 
l'Ancien Régime et la Révolution française. 
De l'un à l'autre il ne voit pas de rupture 
essentielle. Si la Révolution s'est produite en 
France et non en Angleterre ou en Allemagne, 
pays où les institutions d'origine médiévale 
avaient conservé de la vigueur, c'est que la 
France avait connu, bien avant 1789, une sub­
version radicale de l'ordre ancien. 

Quelle subversion ? Celle qu'a opérée 
l'Etat absolutiste dans l'ancienne société, et 
cela depuis les Bourbons. Le régime français 
du XVIII' siècle, celui que renverse la Révolu­
tion, n'a plus rien de commun avec 1 'ancienne 
et vigoureuse société médiévale iniguée par 
les libertés aristocratiques. 

Tocqueville établit de façon convaincante 
une distinction radicale entre les mille ans de 
société féodale et l'absolutisme tel qu'il s'édi­
fie en France au XVII' siècle. Régime que 
caractérise une croissance morbide de l'Etat 
administratif centralisé et une dépossession 
politique de la société par l'Etat. 

La société médiévale, certes, n'était pas 
une société« idéale». Mais c'était une société 
vivante et en bonne santé, organisant la sol ida-
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Lascaux, la« sixtine de la Préhistoire >> . Découverte par hasard le 8 septembre 1940 par Marcel Rovi­
dat , un adolescent de Montignac, en Dordogne, la grotte fabuleuse offre un spectacle sublime. Les archéo­
logues s'accordent pour dater l'exécution des peintures entre 17 000 et 15 000 av. 1.-C. Elles sont l'œuvre 
d'artistes de la société magdalénienne qui inventa par ailleurs l'aiguille à chas ou la lampe à graisse. Le 
magdalénien est notre ancêtre direct, biologiquement identique à nous. Aucune école, aucun peintre n'ont 
jamais fait mieux. En avril 1963, la grotte dur être fermée sous peine de destruction des peintures par l'air 
vicié de la foule des visiteurs. On réalisa une copie conforme, Lascaux Il , que l'on visite depuis 1983, repro­
duction au centimètre près exécutée par l'Institut géographique national. Parmi les ouvrages sur Lascaux: 
Mario Ruspoli, Lascaux, un nouveau regard, préface d'Yves Coppens, professeur au Collège de France, Ed. 
Bordas, 1990. 

rité des hommes par une chaîne verticale de 
dépendances mutuelles , de droits et de 
devoirs, dans l'exercice des libertés seigneu­
riales, communales ou corporatives. Le pou­
voir royal, lointain et limité, ne concerne que 
la fonction souveraine, la haute justice et la 
guerre. 

Toute la recherche historique actuelle, 
avec Georges Duby, Jacques Le Goff, Emma­
nuel Le Roy Ladurie, Robert Fossier, Jean 
Favier, Robert Delort, Paul Zumthor, Gustave 
Cohen, Jean Delumeau et bien d'autres, 
confirme en l'affinant cette réalité libre et 
dynamique de l'ordre médiéval (1). 

La France n'est pas une simple 
création de l'Etat 

Tout change au XVII' siècle avec l'usurpa­
tion de toutes les fonctions politiques, judi­
ciaires et administratives par 1 'Etat central. 
Suivant le raccourci de François Furet, « la 
monarchie absolue a vidé l'aristocratie de sa 

Ill 

substance et centralisé la domination politique 
et administrative ; pour détruire la liberté 
aristocratique, elle a pris appui sur les pas­
sions égalitaires et s'est faite finalement l' ins­
trument d'une culture ou d'une opinion 
publique démocratique, mais sans goût pour 
la liberté » (2). Il est intéressant de noter que 
le XVII' siècle français, qui associe les huma­
nités classiques et l'esprit de la Contre-Réfor­
me, élaborera une interprétation diffamatoire 
du Moyen Age - époque « gothique » tant 
méprisée - dont les effets se font encore sen­
tir. 

Cette dérive, qu'amplifieront les abstrac­
tions des Lumières et l'héritage jacobin, nous 
a légué sur la France deux idées qui ont reçu 
valeur de dogmes. Idées selon quoi la nation 
française serait à la fois un « accident » de 
1 'histoire et une simple création de l'Etat. 

A force d'être répétées, ces « idées » ont 
fini par s'installer dans les têtes, et même dans 
des têtes bien faites qui les ont acceptées sans 
discussion ni examen comme allant de soi. 
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Chrétien 
de Troyes 

" Né en 1135 et mort en 1190, protégé tour 

à tour par Henri 1er de Champagne, puis par 

Philippe d'Alsace, comte de Flandres, 

Chrétien de Troyes écrivit plusieurs contes 

et romans en vers, dont certains sont 

perdus, comme La morsure à l'épaule et une 

toute première version de Tristan et Iseut. 

Il nous reste de lui cin ouvrages, tous 

remarquables, et dont les trois derniers sont 

d'authentiques chefs-d'œuvre. Ce sont, dan 

l'ordre : Erec et Enide, puis Cligès ou la 

fausse morte, puis Lancelot ou le chevalier 

à la charrette, puis Yvain ou fe chevalier au 

lion, et enfin Perceval ou le conte du Graal, 

qu'il laissa inachevé. 

L'écrivain est déjà français, dans le sens 

classique du mot, par sa sobriété, son 

élégance, son gout de l'analyse 

psychologique, son don d'observation, et 

surtout par un délicieux amalgame d'ironie, 

de sensualité, de malice et d'humour. C'est 

un conteur charmant, plein de gentillesse et 

d'urbanité, mais non dénué d'esprit critique. 

Bien entendu, la Bretagne qu'il nous décrit 

ressemble comme une sœur à la cour de 

Bourgogne de son époque : ce ne sont que 

beaux habits, joyeuses fêtes, tournois 

sanglants et aventures galantes. Les mœurs 
y sont brutales et raffinées, le droit du plus 

fort s'y exerce, mais tempéré par une 

extrême politesse. Les hommes sont 

émotifs, religieux sans bigoterie, soigneux et 

même coquets, fort chatouilleux sur le point 

d'honneur et chauds lapins devant 

l'Eternel .. . Les femmes sont rusées, 

autoritaires, jalouses, très conscientes 

de leurs intérêts, mais au demeurant 

foncièrement gaies, amusantes, et toutes 

disposées à faire largesse de leur corps. 

Tout cela est écrit en vers adorables, 

et chaque page de la narration brille 

de sensibilité et d'intelligence. , 

PIERRE GRIPARI 

Critique et autocritique, Ed. L'Age d'Homme, 

Lausanne, 1981 

Pourtant le rappel de quelques évidences 
devrait suffire à en montrer 1 'arbitraire et 
l'erreur. L'Etat central disposant d'une force 
contraignante « historique » est une création 
du XVII' siècle. Mais au temps de Richelieu 
ou de Colbert, la France n'est déjà plus à faire. 
Elle est faite. Depuis longtemps. 

La nation s'affirme 
dès le XII• siècle 

Une nation ou, pour parler autrement, un 
noyau national se cristallise quand s'exprime 
pour la première fois une tendance constante 
et renouvelée à la création de fonnes spéci­
fiques dans tous les domaines de la culture : 
art, littérature, institutions, mœurs en général. 
Peu importe de savoir si un sentiment national 
conscient a existé de façon précoce. Une telle 
conscience a moins d'importance que l'exis­
tence de forces et d'énergies susceptibles de 
produire une forme propre. 

Avant même le XII' siècle, c'est chose 
faite. On constate l'émergence d'une architec­
ture, d'une littérature, d'un art identifiables 
comme spécifiquement français. On voit aussi 
apparaître les traits distinctifs d'un peuple­
noyau original et bien typé, uni dans un même 
royaume, pour un même destin dont les 
racines, nous le verrons , peuvent être datées en 
milliers d'années. 

Ce ne fut pas l'œuvre des seuls rois francs, 
comme le voudrait la légende dynastique, mais 
le résultat d'une forn1idable poussée de sève 
collective. Ni la statuaire de Moissac, de Tou­
louse, de Cluny, ou de Vézelay, ni Lancelot du 
Lac, ni Tristan et Iseult, ni le mouvement essen­
tiellement français des Croisades ne peuvent 
être attribués aux effets d'une impulsion royale. 

La France était en gestation depuis des 

Bison se 
lèchant le flanc. 
Sculpture sur 
bois de renne 
provenant de la 
Madeleine 
(Dordogne), 
vers 12 000 av. 
J. -C. L'artiste a 
admirablement 
résolu les 
problèmes de 
perspective. 
(Musée de 
Saint-Gen11ain­
en-Laye. Photo 
Roger-Violiet) 

milliers d'années. Historiquement, elle est née 
au Moyen Age. N'en déplaise à une image qui 
a sa beauté, ce ne sont pas les « quarante rois » 

qui l'ont « faite», mais des générations et des 
générations de chevaliers et de croquants, de 
moines, de poètes et d'artisans. Les « quarante 
rois », eux, ont bâti un Etat qui, peu à peu, 
s'est confondu avec la France pour son bon­
heur ou son malheur suivant les époques et les 
circonstances. 

Redécouverte 
des cultures populaires 

Aujourd'hui, l'image de l'Etat porteur et 
acteur de la dynamique nationale s'est effilo­
chée. Le sentiment de son décl in comme 
puissance dans le monde s'est imposé autant 
que la conscience de son vampirisme qui se 
nourrit de la vitalité du pays en la tuant. 

Simultanément, les sciences historiques et 
humaines ont modifié notre vision du passé. 
L'intérêt nouveau porté à 1' « atlandide igno­
rée » (3) des anciennes cultures populaires, ces 
vaincues de l'histoire, nous fait découvrir ce 
que l' idéologie étatique ou une interprétation 
finaliste de l'histoire avaient occulté. Avec la 
nouvelle recherche archéologique ou linguis­
tique, voici que les peuples de culture orale, 
nos ancêtres, rendus muets par le triomphe de 
1 'écriture et du modèle de civ il isation propagés 
par les clercs, retrouvent soudain la parole 
après des siècles d'oubliettes. 

Parmi tous les savants qui ont contribué à 
cet éveil, il convient de faire une place toute 
particulière à Fernand Braudel pour son ouvra­
ge testament, L'Identité de la France ( 4 ). Les 
dernières pages de ce livre suggèrent qu'au 
soir d'une vie tout entière consacrée à l'érudi­
tion gratuite, 1 'historien s'est senti une obliga-



tion pressante vis-à-vis des siens. L'homme de 
connaissance qui sait et voit ce que les autres 
ignorent a mis sa méthode propre au service 
d'une interprétation synthétique de notre his­
toire, donc de notre être collectif. 

L'apport de Braudel est celui d'une méthode, 
d'un choix aussi : le regard de la longue durée. 
Au-delà du fourmillement incohérent des événe­
ments, l'historien de la Méditerranée a dégagé 
les lignes de force, souligné ce qui est éphémère 
par contraste avec ce qui résiste au temps. 

Comment savoir où nous allons si nous ne 
savons d'où nous venons ? Fernand Braudel 
ne dit peut-être pas tout, mais l'essentiel est 
suggéré. Si 1 'on sait lire son livre, on saura 
répondre à la question : qu 'est-ce qu 'un Fran­
çais ? A cette énigme, il propose une clé si 
évidente que 1 'on croit, une fois découverte, 
l'avoir toujours possédée. Un Français, nous 
dit-il en substance, c'est un condensé d'Euro­
péen, dont les origines stables datent d'au 
moins cinq mille ans, et dont les racines sont à 
rechercher loin dans la préhistoire. 

Il montre clairement que les composantes 
anthropologiques, ethniques, culturelles et his­
toriques de ce qui deviendra la France sont 
inséparables de celles de l'Europe, dont elles 
constituent la synthèse ou le résumé. La 
longue durée permet de dégager, au-delà des 
incohérences du court terme, les permanences 
d'un destin irréductiblement européen. Depuis 
l'émergence des premières cultures particu­
lières à l'Europe jusqu'à la période moderne, 
chaque grande époque montre que la France 
(ou ce qui allait devenir la France) ne se dis­
tingue pas du mouvement général, et se trouve 
même placée à son épicentre. 

La distribution des sépultures mégalithiques 
dans l'Europe occidentale, indiquant les 

régions où elles ont pu se développer de façon 
indépendante. 

La géographie a fait de la 
France le vrai centre de 

l'Europe 

Cela ne saurait surprendre les esprits fami­
liarisés avec une réflexion géopolitique qui est, 

. par définition, celle de la longue durée. Rom­
pant avec la paresse des habitudes, 1 'historien 
et géopoliticien autrichien Jordis von Lohausen 
a vu que la France est le vrai centre de l'Euro­
pe. Ce que l'on appelle habituellement l'Euro­
pe centrale en est, en réalité, la limite, la fron­
tière orientale : << La France, écrit-il, est la 
plaque tournante entre l'Allemagne et 
l'Espagne, l'Italie et l'Angleterre. Située au 
centre du continent européen, dans le voisina­
ge le plus immédiat de l'Angleterre et attenan­
te à la péninsule ibérique, elle forme le seul 
trait d'union entre la Méditerranée, l'Atlan­
tique et la mer du Nord. Elle est entourée par 
les pays qui jadis engendrèrent l'Occident en 
tant qu'unité de vie. Tout le reste forme la 
périphérie, y compris l'Allemagne. » (5) 
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Ce caractère central de la France crève les 
yeux dès que l'on observe les cartes succes­
sives des grands phénomènes culturels ct his­
toriques. Qu'il s'agisse de l'art rupestre ani­
malier (de 18 000 à 10 000 av. 1.-C.), des 
sépultures et lieux de culte mégalithiques (V' 
millénaire av. 1.-C.), de la culture campanifor­
me (III' millénaire av. J.-C.) puis de celle du 
bronze (II' millénaire av. 1.-C.), de la civilisa­
tion celte (Ier millénaire av. J.-C.) et de sa 
fusion avec la romanité, puis avec l'expansion 
germanique (du l" au V' siècle de notre ère), 
de l'empire franc (de Clovis à Charlemagne), 
de la culture gothique, du réseau de la relation 
économique lié aux foires de Champagne 
(XII'-XIII' siècles) ou encore de la constitu­
tion, au XV' siècle, d'une première « écono­
mie-monde » européenne, suivant l'expression 
de Braudel, toutes ces cartes soulignent l'unité 
et la singularité du monde européen. Elles 
montrent aussi que la France tire sa substance 
de l'humus humain qui est celui de l'Europe et 
que sa propre destinée, à partir du X' siècle, 
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Principaux sites des débuts du 
néolithique en France 

(V/'-/V' millénaires). Ils dessinent 
trois zones culturelles différentes, 

développées chacune 
indépendamment, séparées par le vide 

du Massif Central. 

n'est pas séparable de celle des autres par 
ties du corps européen. 

Le peuplement du territoire « français » 

a commencé voilà près de deux millions 
d'années, vingt mille siècles. Des chiffres 
qui donnent le vertige. Fernand Braudel 
reprend à son compte 1 'observation de Pierre 
Chaunu sur les quinze milliards de vivants 
qui se sont succédé avant nous sur ce terri­
toire pour en faire peu à peu ce qu'il est 
devenu. Cette terre est au monde celle qui 
compte le plus de tombes au kilomètre carré, 
plus que la Chine et au moins autant que les 
sites les plus anciens de la Mésopotamie ou 
de la Méditerranée. « Savez-vous, écrit Pier­
re Chaunu, que la terre d' un vignoble est 
une terre artificielle façonnée en France par 
deux mille ans de travail ? » (6) 

La civilisation des 
mégalithes 

C'est après la dernière période glaciai­
re, au cours du VIII' millénaire avant notre 
ère, que le territoire de l'Europe occidenta­
le et celui de la future France vont prendre 
la physionomie qui va conditionner en 
grande partie leur devenir. Le climat froid 
continental cède devant le climat atlan­
tique tempéré qui est encore le nôtre. La 
steppe et la taïga, pleines de chevaux et de 
troupeaux de rennes, sont remplacées par 
les taillis de noisetiers, la haute forêt de 
chênes et de hêtres que parcourent de 
petites hardes de cerfs, de chevreuils et de 
sangliers. Contrairement à ce que l'on peut 
imaginer, le réchauffement n'a pas entraîné 

dans l'immédiat une amélioration de la vie 
humaine. ,, Il aura sérieusement mis à mal, 

souligne Braudel, les civilisations en place des 
grands chasseurs », celles à qui l'on doit les 
merveilles de 1 'art rupestre. Plus de troupeaux 
de rennes ou de chevaux faciles à capturer. Il 
faut s'habituer à une flore nouvelle. Les nour­
ritures changent. Longue période d'adaptation, 
mais aussi de rupture. 

Avec l'arrivée, au V' millénaire avant 
notre ère, de colonisateurs venus du Danube, 
s'opèrent les grands changements qui vont 
marquer de façon indélébile le devenir euro­
péen. Les nouveaux venus constituent des 
petites communautés qui maîtrisent parfaite­
ment les techniques agricoles. Ce sont des 
défricheurs de forêts, des éleveurs de bœufs et 
de porcs, des fabricants de poteries. Ce sont 
eux les créateurs, voilà sept mille ans, anté­
rieurement à l'architecture de pierre de la 
Méditerranée orientale, y compris l'Egypte, de 
la civilisation mégalithique, non seulement 

Dame à la résille de Brassempouy, Landes. 
Charmante statuette en ivoire représentant l'une 

de nos ancêtres âgée de 20 000 ans. 
Musée de Saint-Gennain-en-Laye. 

Photo Hurault-Roger-Viollet. 
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Sites des IV' et Il/'" millénaires. 
Ils signalent une première esquisse de 

civilisation « nationale », 
la culture chasséenne ayant alors 

instauré de vifs échanges et recouvrant 
presque tout le territoire (sauf l'Est). 

(D'après J. Gui/aine) 

dans l'actuelle Angleterre, en Bretagne, 
mais dans toute l'Europe de l'Ouest. Cette 
culture n'a pas livré ses secrets, mais, dans 
bien des cas (Stonehenge, Carnac, Kergo­
ran), le doute n'est pas permis : il s'agissait 
d'un culte solaire, celui qui sera désormais 
commun à toute l'Europe préchrétienne 
sous des vocables variés (7). 

L'univers cohérent des 
lndo-Européens 

C'est vers la même époque que l'on 
observe les prémices du premier âge du 
métal , qui commence dans les Balkans 
(culture proto-indo-européenne de Vinca, 
près de Belgrade). Cette production gagne 
1 'Europe occidentale et le territoire « fran­
çais » dans le cours du III' millénaire avant 
notre ère. Elle est associée à la culture cam­
paniforme (poteries en forme de cloche 
renversée), que Braudel salue comme la 
manifestation d'une première « unité euro­
péenne » reposant sur des populations 
omniprésentes. Jean Guilaine estime que 
celles-ci furent les propagatrices en Europe 
occidentale des langues indo-européennes 
et de la vision du monde qu 'elles véhicu­
lent (8). L'investissement par les peuples 
in do-européens s'achèvera avec la brillante 
civilisation du bronze, dans le cours du Il' 
millénaire avant J.-C. 

Ce qui distingue d'abord les Indo-Euro­
péens, c'est la matrice d'une langue com­
mune, d'où dériveront au hasard des expé­
ditions, des invasions et des échanges, tous 



les parlers d'Europe, grecs ou slaves, latins ou 
germaniques (9). 

Emile Benvéniste a établi que tous les 
mots indo-européens reposent sur des racines 
invariablement formées de deux consonnes 
entourant une voyelle. Cette langue porte en 
elle un système de pensée cohérent. 

Explorant les textes les plus divers de 
1' ancienne mythologie indo-européenne, 
j:Jeorges Dumézil a montré dans ces légendes 
un système organisateur, la fameuse distinction 
des trois fonctions. Les Indo-Européens distin­
guaient dans la société, et d'abord dans leur 
Olympe, le domaine de la magie religieuse 
assimilé à la souveraineté, celui de la guerre 
qui lui est associé, celui de la production et de 
la fécondité : trilogie qui rend compte de la 
répartition sociale primitive comme du rôle 
respectif des dieux. Quatre mille ans avant 
Descartes, cette volonté de mettre le monde en 
ordre montre aux origines de notre monde un 
principe de rationalisation cohérente qui fera 
aux époques historiques 1 'originalité des 
peuples européens et du peuple français parmi 
eux. 

Les Indo-Européens apportent encore un 
panthéon de divinités mâles, le culte des 
ancêtres et une organisation patriarcale hiérar­
chisée. Ils sont à 1 'origine d'inventions aussi 
remarquables que la cité (et le citoyen) 
grecque, 1 'Etat romain ou la structure des trois 
ordres qui , après le monde celte, s'épanouira 
en Europe, du Moyen Age aux temps 
modernes. 

Au début du 1" millénaire, avec une nou­
velle vague de conquérants indo-européens, 
voici qu 'arrivent les hommes du fer. Doriens 
en Grèce, Celtes partout ailleurs. 

Le peuple celte original s'est formé entre 
Rhin et Danube avant même l'âge du bronze. 
Il va essaimer dans plusieurs directions, vers 
la future Gaule, vers les îles britanniques, 
l'Espagne, l' Italie, les Balkans et au-delà. Les 
Celtes sont les premiers hommes à dominer 
1 'art équestre. Mais ils sont aussi des forgerons 
experts, inventeurs du procédé de carbonisa­
tion qui transforme le fer en acier, des artisans 
d'une habileté consommée et qui plus est, 
nous dit Braudel, << les porteurs de mythes 
brillants, d'une religion et d'une culture ori­
ginales, d'une langue indo-européenne qui 
leur est propre ». Bref, ce sont << nos ancêtres 
les Gaulois ». 

L'expansion celtique se fait sans rupture, 
sinon sans heurts, sur plusieurs siècles. Les 
Celtes vont faire du territoire« français » l'un 
des foyers de leur culture, créant des distinc­
tions durables entre pays, celui des Carnutes 

L'art rupestrejïguratif animalier, 
15 000-10 000 av. J.-C. Il est présent surtout 

en France et dans le nord de l'Espagne. 

Gravures rupesrres de la Vallée des 
Merveilles. Plus de cent mille gravures du 
début de l'âge de bronze ( 1800 à 1500 av. 
1.-C.) ont été martelées sur les parois et 
les rochers de deux hautes vallées, entre 
2000 et 2600 mètres d'altitude, autour du 
mont Bego, au-dessus de Tende (Alpes­

Maritimes): la vallée des Merveilles et /a 
vallée de Fo/1/ana/ba. Le colloque réuni à 

Tende en juillet 199/ , avec la 
participation d'une centaine de 

spécialistes, a présenté une explication 
cohérente de cet ensemble extraordinaire 
en le situant dans le vaste cadre du monde 

indo-européen. Grâce à la méthode de 
Georges Dumézil, à qui le colloque de 
Tende a rendu un hommage appuyé, les 

dizaines de milliers de gravures 
apparaissent comme un raut cohérent, une 

représentation de l'univers telle que la 
dépeint Hésiode (V !If' siècle av. 1.-C.). 

Se/on la formule d'Yvonne Rebeyrol, << les 
gravures du mont Bego sont le livre 

d'images d'une pensée religieuse encore 
proche de la naissance, mais déjà 

structurée >>. 

Il 
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(Chartres) celui des Bituriges (Bourges) ou 
celui des Arvernes (Auvergne). 

Celtes ou Gaulois, ce sont les mêmes 
peuples. Appelés Keltoï par les Grecs, ils sont 
nommés Galli par les Romains. De la Bavière 
aux Pyrénées, ils se mêlent aux populations 
antérieures qui appartiennent elles-mêmes, 
généralement, au même fonds indo-européen. 
La Celtie ne se limite pas à la Gaule, et la 
séparation entre Celtes et Germains n'est pas 
aussi nette qu 'on le dit. Jusqu'à la latinisation 
des Celtes (après le l" siècle), il n'y a pas de 
véritable distinction entre eux. Les rois des 
Cimbres et des Teutons portent des noms cel­
tiques. La distinction se fera entre Celtes (ou 
Germains) d'en deçà du limes, devenus des 
Gallo-Romains plus ou moins christianisés, et 
ceux d'au-delà qui s'étaient maintenus dans 
leurs coutumes, leur langue et leurs croyances 
religieuses. 

La liberté d'agir 
à son gré 

Dès ce moment, on peut dire que, pour 
1 'essentiel, la composition ethnique de la popu­
lation « française » est assise. Les apports 
romains et germaniques ultérieurs, si importants 
sur les plans culturel et politique, ne la modifie­
ront guère. Ils ont en commun avec les Celtes le 
même fond de langues indo-européennes et le 
mode de pensée qu'elles véhiculent. 

L'expansion de la puissance franque, de 
Clovis à Charlemagne, s'est faite autant en 
direction de l'est, au-delà du Rhin , qu 'à 
l'ouest et au sud, en Gaule. Le royaume unitai­
re franc de Charlemagne est dirigé d'Aix-la­
Chapelle et englobe toutes les parties de la 
Gaule et de la Germanie, de l'Elbe aux Pyré­
nées. On y parlait le latin populaire, transfor­
mé en roman par les gosiers gaulois et francs, 
ou encore le celtique et le germanique, ce qui 
ne gênait personne. 

Après le partage de l'empire de Charle­
magne entre ses trois fils , la Francie qui allait 
devenir plus tard le royaume capétien, se trou­
ve, suivant le mot de Joris von Lohausen, dans 
la position exceptionnelle d'une île affermie 
au sein de 1 'Occident. Les Allemands, les 
Espagnols et les Italiens devaient faire face 
aux Slaves. aux Magyars, aux Sarrasins et plus 
tard aux Mongols et aux Turcs. << La nécessité 
leur dicta leur façon d'agir, explique Lohau­
sen. La France seule jouissait de la liberté 
d'agir à son gré : proclamer les croisades et 
les droits de /'homme, construire des toits 
abrupts et diviser ses jardins en figures géo­
métriques. Cette liberté engendra le style 
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La carte du gothique. 
La trame foncée donne l'ère du premier art 
gothique au XII' siècle (cercles noirs), la 

trame plus claire montre l'expansion de l'art 
gothique au XII/' siècle (cercles blancs). Les 
triangles localisent les monuments détruits. 

Paysans des 
Charentes : l'esprit 

de la France 

" Je ne sais quel effluve du sol a cette 
action sur les êtres, ni exactement d'où 
vient cette influence. Ce n'est pas 
l'éducation, ni des punitions et des 
récompenses, ni aucun dressage qui ont 
formé des êtres si délicats, ces nuances 
d'âme toutes personnelles, comme 
spontanées et qui semblent presque 
inconscientes. Les plus superficielles, le 
tact, la politesse, sont bien inscrites dans 
la personne et, je crois, ineffaçables. [ ... ] 

L'esprit de la France est en sûreté. 
Elle avait, voilà trois cent ans, un visage 
déjà bien dessiné, une langue achevée, 
une société, une littérature, plusieurs 
royautés très éclatantes ; ces choses ont 
duré presque sans interruption et elles 
demeurent non seulement dans l'art de 
certains, mais, comme il convient à toute 
distinction vraie, dans la chair même du 
pays, la texture de son menu peuple. , 

JACQUES CHARDONNE 

Chronique privée de l'an quarante, 
Ed. Stock, 1941 . 

compassé et le badinage propres à sa culture, 
son exubérance autant que d'occasionnelles 
manifestations d'arrogance, et sa foi nai've, 
bien que profondément enracinée, dans la 
valeur universelle et sans réserve du style de 
vie français. » Au XII' siècle, Paris compte 
200 000 habitants. C'est la plus grande cité 
occidentale. Elle profite du souvenir du plus 
vénérable sanctuaire druidique, du prestige de 
rois vainqueurs sur les champs de bataille, 
d'une université dont l'autorité est inégalée 
dans la chrétienté, d'une richesse assurée par 
les foires de Champagne. Au XII' siècle, c'est 
du cœur de la France que part vers toute 
l'Europe le mouvement de l'art gothique. De 
cette époque date la certitude d'être un centre 
qui a pu survivre à tous les bouleversements. 
De fait, la France a survécu à la puissance 
espagnole et à celle de 1 'Autriche, à la montée 
de 1 'Amérique, à la fonnation de 1 'Empire bri­
tannique et à l'irruption de la Russie parmi les 
puissances occidentales. Le français était la 
langue de l'Europe, celle de la bonne société, 
des cours et de la diplomatie. Cela se maintint 
jusqu'aux jours où le centre de gravité de 
monde déserta 1 'Europe, peu après la Première 
Guerre mondiale. 

A ceux qui font de la 
France une simple idée ou 
un vague principe moral, 
Fernand Braudel répond 
dans L'identité française : 
« Comme si l'histoire 
n'allait pas jusqu'au fond 
des âges, comme si 
préhistoire et histoire ne 
constituaient pas un seul 
processus, comme si nos 
villages ne s'enracinaient 
pas dans notre sol dès le 
Ill' millénaire av. 1.-C., 
comme si la Gaule 
n'esquissait pas à l'avance 
l'espace où la France allait 
grandi1; comme si le départ 
du Rhin au V' siècle parles 
peuplades germaniques 
[. . .]ne constituait pas à 
des siècles et des siècles 
de distance un trait 
contemporain vivant[. . .], 
comme si, dans notre sang, 
dans notre vie, 
l'hématologie rétrospective 
ne décelait pas la trace 
même des loimaines 
« invasions barbares », 
comme si croyances autant 
que langues ne venaient 
pas vers nous des siècles 
obscurs du plus loi main 
passé." 

L'image d'une France puissante, porteuse 
d'un « message » pour le genre humain, telle 
que la peignait 1 'enseignement obligatoire de 
la III' République, s'est progressivement effri­
tée depuis les lendemains de 14-18 jusqu'à la 
fin de la guerre d'Algérie. Entre-temps, le 
traumatisme de 1940, jamais guéri, a définiti­
vement rivé la conscience du déclin. 

Sevrés de discours sur une grandeur de 
moins en moins perceptible, les Français se 
sont réveillés dans un drôle de monde où leurs 
repères s'étaient comme évaporés. 

Un sentiment nouveau, 
fort et serein 

Les anciennes « valeurs universelles » de 
1789 n'ont pas mieux résisté au temps, comme 
1 'ont bien montré les pitreries du Bicentenaire 
et l'effondrement sans gloire du communisme 
soviétique, héritier en ligne directe des 
Lumières revues et corrigées par les Jacobins. 

Tout cela laisserait au cœur un vide assez 
angoissant si le remède n'était venu de lui­
même avec un retournement de la conscience 
nationale. 

Tandis qu 'expire un nationalisme arrogant 
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En 1653, les chefs de la Fronde se soumettent au roi et à la régente. Le jeune Louis XIV est âgé de quatorze ans. Sa mère, Anne d'Autriche, assure la 
régence depuis la mort de Louis Xlii , en j643. La souvenir de toutes les mères italiennes, allemandes ou espagnoles de nos rois souligne, si l'on y songe, 

l'identité européenne de la France. (Gravure BN, photo Roger-Viollet) 

et agressif, hérité des guerres de la Révolution, 
on assiste à la naissance d'un sentiment nou­
veau, une curiosité passionnée pour la singula­
rité française. Il s'accompagne d'un besoin 
diffus d'enracinement, d'un souci de préserver 
et de dynamiser ce qui subsiste en France 
d'authenticité et de beauté. Pour preuves, 
toutes les initiatives, si contradictoires soient­
elles, en faveur du patrimoine, de l'environne­
ment, des traditions ou d'un réveil régional. 
Suivant le mot de Pierre Nora, tout se passe 
comme si la France cessait d'être une histoire 
qui nous divise pour devenir une culture qui 
nous ressemble. 

Dans cette perspective nouvelle, le passé 
ne s' inscrit plus en terme d'oppositions mais 
de complémentarités. La France n'apparaît 
plus, par exemple, comme le celtisme ou la 
latinité, la république ou la royauté, mais 
comme le celtisme et la latinité, le classicisme 
et le romantisme, la république et la royauté , 
Descartes et Rabelais, Voltaire et de Maistre, 
Renan et Barrès. Ce mouvement est le contrai­
re du chauvinisme. Il n'est dirigé contre per-

sonne. Il est approfondissement et affirmation 
de soi. Il génère la force et la sérénité. Il est ce 
que l'on appelle l'identité. 

D.V. 
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Vivre ensemble 
Après la défaite de 1870, Renan définit la 

nation comme " le désir de vivre ensemble "· 
Il s'agissait de riposter ainsi à l'annexion de 
l'Alsace et de la Lorraine par l'Allemagne qui 
s'était faite sans tenir compte du vœu de la 
population. Aujourd'hui, ce discours de 
circonstance est parfois opposé à la 
définition de Barrès sur " la terre et les 
morts "· En réalité, les deux notions sont 
complémentaires. Celle de Renan n'était 
qu'une formulation du droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes. Pour que ce droit 
puisse s'exercer, faut-il encore qu'il y ait un 
peuple! 



' L E S EMBLEMES FRANÇAIS 

La fleur de lis et le 
drapeau tricolore 

A
vant d'être la France, la Gaule n'avait 
pas d'emblème propre, hormis la roue 
solaire, de signification religieuse, 

commune à l'ensemble des Celtes et à d'autres 
peuples indo-européens. Les troupes gauloises 
suivaient des enseignes dont les symboles les 
plus fréquents étaient l'alouette, le sanglier 
(voir notamment les trophées d'armes gau­
loises sur les bas-reliefs de 1 ' arc de triomphe 
d'Orange) ou le coq, signe de vigilance ou de 
résurrection. 

La seule figure emblématique spécifique­
ment française sur la longue durée fut la fleur 
de lis (1). Tout d'abord emblème royal d'origi­
ne celte, cette figure , reprise par le monde 
franc , symbolisera ensuite l'appartenance 
française. Lorsque Jacques Cartier, en 1534, 
prendra possession des terres de la future « 
Nouvelle France », il le fera en dressant sur le 
rivage une immense croix fleurdelisée. Le dra­
peau québecquois, emblème par excellence 
d' identité française , a conservé les quatre 
fleurs de lis de ses origines. 

L'usage symbolique de la fleur de lis dans 
sa forme moderne est attesté dès les premiers 
Capétiens. Un portrait d'Henri l" (né en 1008, 
mort en 1 060) montre le roi , une fleur de lis 
dans la main droite. Cette représentation sera 
officialisée par le sceau de Philippe-Auguste 
(1165-1223). Un siècle plus tôt, dès Louis VI 
( 1108-1137), un semis de fleurs de lis sur 
champ bleu était devenu la bannière de Fran­
ce. Le nombre de fleurs de lis fut réduit à trois 
sous Charles V ( 1338-1380). Disposition qui 
symbolisait, pense-t-on, les trois états consti­
tutifs du royaume. Ces annes parlantes n'ont 
pas été remplacées. Sans doute étaient-elles 

Le drapeau de Jeanne d'Arc a été décrit par elle­
même, le 28février 1431 , au cours de son procès 

de vant un tribunal d'Eglise, sur accusation 
d'hérésie et de sorcellerie :« J'avais une bannière 
dont le champ était semé de lis ; le monde y était 
peint d'un ange de chaque côté; elle était d'une 
étoffe blanche appelée "bocassin". » Sous /'in-

flu ence de/' héroïne, le blanc devint/a principale 
couleur nationale jusqu'à la Révolution. li s'est 

maintenu au centre du drapeau tricolore. 
Croquis du greffier sur une page du registre du 

procès de la Pucelle (Roger-Yiollet). 

irremplaçables. Depuis 1870, en dehors de 
l'allégorie creuse, variable et passablement 
ridicule de « Marianne », la République fran­
çaise ne possède plus de signe distinctif ni 
d'arn1es nationales. Le faisceau à la hache du 
licteur de la république romaine (et de l'Italie 
fasciste), qui apparaît parfois sur des docu­
ments administratifs, n'a aucun caractère offi­
ciel. 

Trois couleurs 
symboliques de l'histoire 

française 

En revanche, la France possède un drapeau 
bien à elle, célèbre dans le monde entier, qui 
associe symboliquement les trois couleurs tra­
ditionnelles de son histoire. Le bleu de la cape 
de saint Martin et de la bannière de France 
depuis Clovis. Le blanc du drapeau de Jeanne 
d'Arc, de l'écharpe d'Henri IV et des régi­
ments de l'Ancien Régime. Le rouge de Char­
lemagne, de la croix des croisades et de 1 'ori­
flamme de guerre de Saint-Denis, symbole 
christianisé du centre spirituel de la Gaule 
indépendante. 

Le bleu restera, par excellence la couleur 
cie France (« bleu de France »). Depuis le 
XVII' siècle, le blanc était la couleur distincti­
ve des armées royales : croix blanche avec les 
couleurs du régiment aux quatre quartiers. 
Cette même croix blanche a été conservée 
pour le drapeau du Québec. Le bleu, le blanc 
et le rouge, couleurs de la livrée royale, se 
trouveront associés dans une infinité de com­
binaisons sur les drapeaux des guerres de la 
Révolution et de l'Empire. 



Enseigne gauloise au sanglier sur le plus ancien 
des arcs de Narbonne,/" siècle av. 1.-C 

Musée lapidaire de Narbonne 
(Jean Roubier/ Archives Photeb). 

Les fleurs de lis 
des armes de 

France 

Tout d'abord emblème royal d'origine 
franque, la fleur de lis deviendra 
emblème français. Un semi de fleurs de 
lis en or sur champ carré bleu était 
devenu la bannière de France sous 
Louis VI (1108-1137). Le nombre en fut 
réduit à trois sous Charles V (1338· 
1380), afin de symboliser, pense-t-on, 
les trois états constitutifs du royaume. 
Ces armes parlantes n'ont pas été 
remplacées. 

Le drapeau tricolore, adopté 
par Napoléon, sauvé par 

Lamartine 

Pourtant, ce sont les couleurs de la ville de 
Paris (depuis le XV' siècle) qui sont à l'origine 
du premier drapeau tricolore. Le 18 juillet 
1789, Bailly, maire de Paris, épingla sur la 
cocarde blanche que portait Louis XVI la 
cocarde rouge et bleue de la milice parisienne 
constituée cinq jours plus tôt. Le roi adopta la 
nouvelle cocarde. Il la portait lorsqu 'il vint 
saluer la foule devant 1 'Hôtel de Ville. En 
revanche, la disposition et l'ordre des trois 
bandes verticales bleu, blanc et rouge ne furent 
officiellement adoptés qu'en 1812, par Napo­
léon, pour les drapeaux de ses régiments. 

Après l'intermède de la Restauration, le 
drapeau tricolore ne devait plus cesser d'être 
l'emblème national. Il fut cependant menacé 
par la révolution de 1848 dont les partisans 
voulaient adopter le drapeau rouge. Le Bour­
guignon Alphonse de Lamartine, poète et 
homme politique, sauva le tricolore. Lorsque 
la foule massée devant l'Hôtel de Ville de 
Paris brandit des drapeaux rouges en exigeant 
leur adoption, il s'écria : «Si vous me prenez 
le drapeau tricolore, vous me prenez la moitié 

LES EMBLÈMES FRANÇAI 

Sceau de Philippe-Auguste. Bien avant son règne, 
la fleur de lis était devenue le symbole du 

royaume de France. 

de la grandeur de la France! Je m'opposerai 
jusqu'à la mort à ce drapeau de sang ... Car le 
drapeau rouge n'a fait que le tour du Champ­
de-Mars traîné dans le sang des patriotes 
[allusion à la fusillade de 1790], tandis que le 
tricolore a fait le tour du monde répandant le 
nom, la gloire et la liberté de la Patrie ! » 

Depuis cette époque, le drapeau national n'a 
plus changé. 

D.V. 

( l) Cf Anne Lombard-Jourdan, Fleur de lis et 
oriflamme, Presses du CNRS, Paris 1991. 

Symbole de la patrie mais aussi du devoil; de la souffrance et de l'abnégation du soldat, l'un des 
drapeaux héroïques de la bataille de Verdun ( 1916). A gauche, le général Pétain. commandant en chef 

et artisan de la victoire. Dans la mémoire des combattants de la Grande Guerre, il restera par 
excellence le chef humain et victorieux, proche des hommes, économe de leur vie . 
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L E S RACINES DE L'IDENTITE 

La France des 
peuples et des pays 

PAR PIERRE MAUGUÉ 

La France est le pays d'Europe qui a achevé le plus tôt son unité nationale, mais, même après que la 

Révolution aura proclamé l'unité et l'indivisibilité de la nation française, la diversité de sa population 

continuera d'être une réalité. Sous le Second Empire, Proudhon pouvait écrire:« La nation française 

actuelle se compose d'au moins vingt nations distinctes et dont le caractère observé chez le peuple et chez les 

paysans est encore fortement tranché. » A la même époque, Michelet tenait à souligner la réalité de l'unité 

française, mettant en relief non seulement les différences, mais les affinités, les complémentarités qui 

existent entre les diverses populations. Il écrivait ainsi à la fin de son Tableau de la France : « La conquête 

peut attacher ensemble, enchaîner des parties hostiles, mais jamais les unir. La conquête et la guerre n'ont fait 

qu'ouvrir les provinces aux provinces, elles ont donné aux populations isolées l'occasion de se connaître; la 

vive et rapide sympathie du génie gallique, son instinct social ont fait le reste. » 

T 
oute littéraire qu'elle paraisse, la réfé­
rence que fait incidemment Michelet au 
génie« gallique» n'est pas sans intérêt. 

En effet, la première empreinte unitaire claire­
ment identifiable qui fut donnée au territoire 
qui constitue aujourd'hui la France le fut bien 
par les Gaulois, c'est-à-dire par les Celtes, qui 
s' implantent en Gaule au cours du premier mil­
lénaire avant Jésus-Christ. S'étant d'abord éta­
blis à l'Est du pays, ils vont progressivement 
s'étendre jusqu'à couvrir tout le ten·itoire du 
Rhin aux Pyrénées et des Alpes à 1 'Océan. 
Leur implantation sera toutefois plus faible à 
mesure qu ' ils avanceront vers le sud, où ils ne 
pourront pas toujours assimiler totalement les 

populations établies antérieurement (Ligures, 
Ibères, Vascons). (1) Ainsi , des trois régions 
entre lesquelles, selon César, se répartit le terri­
toire gaulois (Belgica, Aquitania et Celtica) 
(2), l' Aquitania sera la moins cel tisée, alors 
que la Belgica et la Celtica affÎlmeront toutes 
deux un caractère franchement celtique. (3) 

Bien qu 'il n'y eût pas d'unité politique de 
la Gaule à l'époque celtique, il existait chez 
tous les Celtes qui l'habitaient un sentiment de 
leur parenté originelle et de leur communauté 
qui, comme chez les Grecs, se fondait essentiel­
lement sur 1 'identité de langue et de religion. 
Au moment où la Gaule indépendante va dispa­
raître, vaincue par les légions romaines, les 

1 

peuples gaulois donneront d'ailleurs une der­
nière fois la preuve des liens qui existent entre 
eux en envoyant à Vercingétorix, assiégé dans 
Alésia, une armée de secours dont les contin­
gents proviendront de pratiquement toutes les 
parties du territoire qui n'étaient pas encore 
tombées sous la domination romaine. (4) 

Après la chute d'Alésia et des soulève­
ments isolés, efforts attardés de la résistance 
gauloise, la Gaule assimila à sa façon la civili­
sation romaine et deviendra l'une des pro­
vinces les plus actives du monde romain 
d'Occident. 

Mais si l'aristocratie s'est assez vite latini­
sée, les habitudes gauloi ses demeurent solides 



dans le peuple. C'est ainsi que les terres sem­
blent avoir toujours été mesurées en arpents 
(arepennis) gaulois, et que le costume gaulois, 
braie et saie, survécut à l'époque romaine et 
restera celui des campagnes jusqu 'au 
XIX' siècle. Quant à la langue gauloise, elle va 
longtemps survivre à côté du latin et n'était pas 
encore complètement éteinte au VI' siècle. (5) 

Dans le domaine religieux, les croyances 
et les rites anciens vont subsister. On verra 
ainsi les anciens dieux celtiques s'agréger au 
panthéon romain, puis survivre sous un nou­
vel habillage au sein même du christianisme. 
« Quand, écrit Renan, on parcourt tel canton 
écarté de la Normandie ou de la Bretagne, 
qu'on s'arrête à chacune des chapelles 
consacrées à un saint local et qu'on se fait 
rendre compte par les paysans des spécialités 
médicales de chacun de ces saints, on se rap­
pelle ces innombrables dieux gaulois qui 

· avaient des fonctions toutes semblables et on 
en arrive à croire que, dans les couches pro­
fondes du peuple, la religion a, en somme, 
peu changé. » 

La présence romaine n'a donc pas fait 
table rase de l' identité gauloise. Comme le 
soulignait Camille Jullian dans son petit livre 
Gallia, « la configuration du pays portait à 
l'unité ; les siècles de vie romaine ont fortifié 
l'habitude de la communauté ... Qu'on lise les 
écrivains du Bas-Empire ... et l'on verra com­
ment aux yeux des contemporains la Gaule 
formait un Etat homogène et compact ». 

Migration des peuples et 
convergences 

indo-européennes 

Les invasions germaniques du V' siècle, 
qui ne furent en fait que le paroxysme d'un 
processus de migration commencé dès le Il' 
siècle, ne constituèrent pas véritablement une 
rupture dans l'histoire de la Gaule (voir 
1 'article de Pierre Vial). 

Si dans un premier temps, les Alamans, 
Burgondes, Wisigoths et Francs qui s'établis­
sent sur différentes parties du territoire vont 
briser l'unité de la Gaule romaine, les Francs 
vont très vite, dès le règne de Clovis, s'affir­
mer comme les successeurs du pouvoir laissé 
vacant par l'effondrement de l'Empire romain, 
et soumettre les Alamans (Tolbiac, 496) et les 
Wisigoths (Vouillé, 507). 

Deux siècles après Clovis, Charles Martel, 
grand-père de Charlemagne, assure la domina­
tion franque sur tout le territoire de la Gaule. 
Solidement implantés au nord de la Loire 
depuis plus de deux siècles, les Francs, sous sa 
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La France des provinces à l'avènement de Philippe VI de Valois (1328) 

conduite, arrêtent l'invasion à Poitiers (732), 
occupent la Bourgogne et pacifient le Langue­
doc et la Provence. 

La Bretagne continue toutefois à échapper 
au pouvoir des rois francs. Les Bretons, peuple 
celtique, qui devant l'invasion des Angles et 
des Saxons ont fui aux V' et VI' siècles la Bre­
tagne insulaire (future Grande-Bretagne) et se 
sont installés sur le territoire de l'Armorique 
(future Bretagne), vont en effet refuser de 
reconnaître la suzeraineté des rois francs et 
livrer contre eux d' interminables combats. (6) 

Enfin, la dernière invasion qui va contri­
buer à dessiner le visage de la France actuelle 
est celle des Vikings, ou Normands (Nord­
man = hommes du Nord). Venant de Scandina­
vie, ils pénètrent sur le territoire de la Gaule 
franque par les estuaires des principaux 
fleuves : Seine et Loire. En 886, ils assiègent 
Paris, et en 911 , au traité de Saint-Clair-sur­
Epte, Charles le Simple cède à leur chef, Rol­
lon, le pays actuellement connu sous le nom 
de Normandie, où ils feront souche et s'assi­
mileront, se révélant d'excellents organisa­
teurs. (7) 

Après ce qu'il est convenu d'appeler« les 
grandes invasions », le territoire qui va consti­
tuer la France a acquis la composition ethno­
culturelle qui demeurera fondamentalement la 
sienne jusqu'à l'époque contemporaine : sub­
strat celtique, qui constitue la base de son peu­
plement ; apport latin, très faible sur le plan 
ethnique, mais considérable sur le plan cultu­
rels ; apport germanique qui, très variable 
selon les régions, atteignit selon Walther von 
Wartburg 15 à 25 % de la population dans cer­
taines parties du Bassin parisien. C'est à cet 
apport germanique que la France doit son 
nom, ainsi que l'institution monarchique qui 
sera, pendant des siècles, l'instrument de son 
unité politique. 

Mais cette diversité a un dénominateur 
commun puisque Celtes, Latins et Germains 
appartiennent à la grande famille des peuples 
indo-européens, dont la communauté culturel­
le et idéologique a été mise en lumière, en par­
ticulier par Georges Dumézil (8). Cette origine 
culturelle et idéologique commune fut certai­
nement un des facteurs qui, après les affronte­
ments, facilita la cohabitation et finalement la 



CINES DE L'IDENTITÉ 

Les chansons de 
geste, instrument 
d'unité nationale 

" Voici cependant un fait essentiel. 
Au Xl' siècle, le territoire de la France est 
morcelé linguistiquement comme 
politiquement. Au sud, dans le Limousin, 
en Auvergne, dans le bassin de la Garonne, 
dans le bassin du Rhône en aval de Lyon, se 
parlent tes dialectes que l'on groupe sous le 
nom de langue d'oc. Au nord, le territoire de 
tangue d'oui, se divise en dialecte de l'lie-de· 
France, en dialectes normand, champenois, 
picard, wallon, lorrain, franc-comtois, 
poitevin, bourguignon, angevin. Dans le 
domaine de langue d'oc devait fleurir une 
littérature distincte ; dans le domaine de 
langue d'oui, la nation sut se constituer de 
très bonne heure, par-dessus les diversités 
provinciales et le foisonnement des patois, 
une langue commune. Dès le Xl' siècle, il 
faut compter avec cette grande et réelle 
entité, la littérature française : il serait 
impardonnable d'oublier son rôle comme 
instrument de l'unité nationale. 

La Chanson de Roland exprime même 
un sentiment patriotique si complet, si pur, 
si semblable au nôtre, d'une dévotion si 
entière qu'on ne peut se défendre d'un 
certain étonnement ! France la sainte, 
France la gloire, France la douce, France 
terre des aïeux, sont des expressions qu 
reviennent sans cesse comme un refrain 
d'amour. Terre de France, moult estes doux 
pays. Est-ii possible d'exprimer avec plus 
de tendresse l'intime enchantement de son 
cœur?,, 

PIERRE GAXOITE 

Histoire des Français (Flammarion) 
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fusion entre Gaulois et Romains, puis entre 
Gallo-Romains et Germains. 

Les invasions des Huns et des 
Arabes sont perçues comme 

intolérables et sont repoussées 

En revanche, deux invasions ont été per­
çues comme fondamentalement étrangères et 
repoussées comme telles avec force : celle des 
Huns et celle des Sarrasins. L'une et l'autre 
ont d'ailleurs laissé à travers le temps un sou­
venir effrayant dans la mémoire populaire. 

Décrivant les Huns, l'historien latin 
Ammien Marcellin note « qu'ils errent çà et là 
sans foyers, sans lois, sans coutumes fixes, 
semblables à des fugitifs ». Contre leur inva­
sion, c'est une véritable coalition qui se forme , 
et l'on put voir, à la bataille décisive des 
Champs catalauniques, en 451 , combattre côte 
à côte contre Attila, des Romains et des Gau­
lois, sous le commandement d'Aetius, des 
Wisigoths, sous la conduite de leur roi Théo­
doric, et des Francs, avec leur roi Mérovée. 
Pour la première fois, autant de Romains, de 
Gaulois et de Germains se trouvent ligués 
contre un ennemi commun. Lorsqu 'au cours 
du Moyen Age d'autres envahisseurs asia­
tiques, Avars ou Mongols, menaceront l'Euro­
pe, c'est toujours le souvenir de la victoire de 
451 qui soutiendra l'effort de défense. 

Il en fut de même face à l'invasion des 
Sarrasins du VIII' siècle, perçue comme une 
menace mortelle aussi bien par les Francs que 
par les Gallo-Romains, unis depuis le baptême 
de Clovis par une même religion. C'est ce qui 
explique l'énorme retentissement de la bataille 
de Poitiers (732) et de la victoire de Charles 
Martel qui arrêta net l'expansion musulmane 
en Europe. 

Les rois francs et l'ébauche 
de l'unité française 

Génération après génération, les succes­
seurs de Clovis vont affirmer leur pouvoir sur 
la majeure partie de l'ancien territoire gaulois. 
Comme l'écrit Régine Pernoud, le royaume 
mérovingien dessine une première ébauche de 
la France (9). La conversion de Clovis est à cet 
égard un événement décisif. Son résultat est en 
effet de lui gagner la confiance des popula­
tions gallo-romaines et l'appui du clergé qui, 
dans toute la Gaule, maintient par sa hiérarchie 
la seule organisation demeurée stable en dépit 
de la décomposition de l'Empire. Le pouvoir 
royal demeure toutefois contesté au sud de la 

Loire, chez les peuples de langue d'oc, qui se 
développent de manière autonome jusqu'au 
XIII' siècle (époque de la croisade contre les 
Albigeois) et créent une brillante civilisation 
qui rayonnera sur toute l'Europe médiévale. 

Les rois Francs ne vont pas chercher à 
détruire les structures de la société gallo­
romaine préservées par l'Eglise, mais ils vont 
au contraire rallier à leur cause l'ancienne aris­
tocratie. Pendant plusieurs siècles, au temps 
des dynasties mérovingiennes et carolin­
giennes, les rois francs vont ainsi respecter la 
personnalité des populations gallo-romaines, 
tout en conservant les institutions de leurs 
peuples germaniques qui continueront 
d'ailleurs à parler leur langue jusqu'au x· 
siècle. Cette politique donnera naissance à un 
système de personnalité des lois en vertu 
duquel chaque individu demeure régi par la loi 
de sa nation : lois germaniques pour les popu­
lations d'origine franque, burgonde ou wisigo­
thique, droit romain pour la population gallo­
romaine. (10) 

Même s'il existe déjà dans la gaule 
franque la conscience d'appartenir à une 
même entité politique, elle ne s'identifie toute­
fois nulle part avec le monolinguisme ou 
1 'identité de statut juridique. Tout en vivant en 
osmose, Francs et gallo-romains gardent le 
sentiment de leur origine. Ainsi, lorsque le 
prologue de la loi des Francs Saliens (loi 
salique), dont la rédaction en langue latine 
date du règne de Dagobert (VII' siècle), parle 
de la nation des Francs, il ne s'agit pas de 
toute la population du royaume des Francs, 
mais seulement de la partie de cette population 
qui est d'origine franque et qui revendique fiè­
rement son origine. 

Le système de la personnalité des lois dis­
paraîtra au x· siècle, lorsque la fusion des 
divers groupes germaniques et gallo-romains 
sera parvenue à son terme. Cette fusion s'opé­
rera toutefois dans des proportions et avec des 
résultats différents selon les régions de 
l'ancienne Gaule. Ainsi, au sud de la Loire, qui 
avait subi l'influence des Wisigoths, 1 'élément 
gallo-romain absorbera l'élément ge1manique, 
très minoritaire, et c'est sa langue (la langue 
d'oc) et un droi t écrit issu du droit romain qui 
s'imposeront. Au nord de la Loire, où les 
Francs avaient continué à parler leur langue 
jusqu'au x· siècle, l'élément gallo-romain fini­
ra par imposer sa langue (la langue d'oïl), mais 
celle-ci, sous l'influence des parlers germa­
niques, s'éloignera plus que la langue d'oc du 
latin dont elles sont toutes deux issues ; quant 
au droit des pays de langue d'oïl, ce sera un 
droit coutumier, variable selon les provinces et 
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plus ou moins teinté de droit germanique, qui 
survivra jusqu'à la Révolution de 1789. 

Sur les franges nord et est de l'ancien ter­
ritoire gaulois, des sources du Rhin à son 
embouchure, la langue et la culture germa­
niques sont désormais dominantes (Suisse alé­
manique, Alsace, Lorraine thioise, Rhénanie­
Palatinat, Flandre, sud de la Hollande). 

La patrie de l'Empire de Charlemagne qui 
sera attribuée à Charles le Chauve lors du 
Traité de Verdun (843) constitue le noyau 
autour duquel se développera jusqu'à nos 

jours l'unité française. Ainsi, du traité de Ver­
dun jusqu'à la Révolution de 1789, la monar­
chie française va progressivement étendre son 
pouvoir sur un territoire de plus en plus vaste. 
Non seulement elle affirme son autorité sur les 
provinces (comtés ou duchés) sur lesquelles le 
roi possédait historiquement un droit de suze­
raineté, mais elle acquerra, par la conquête ou 
les alliances matrimoniales, voire par l'achat, 
des provinces relevant jusque-là de puissances 
étrangères au royaume, comme 1 'Alsace, la 
Lorraine, la Franche-Comté et la Corse. 
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Vercingétorix : 
l'idée de nation en 

marche 

" La personne de Vercingérorix étant 

inséparable du patriotisme gaulois qu'il 

incarne, ses détracteurs ont nié qu'il y ait 

eu autre chose avant les soulèvements 

anticésariens qu'un patriotisme de cité, 

étendu parfois à une confédération [ ... ) Que 

cette façon de sentir ait existé jusqu'au 

milieu environ de la guerre des Gaules n'est 

pas invraisemblable, car si la Gaule tout 

entière eût été unie dès auparavant par une 

conscience nationale, César, à en juger par 

les difficultés auxquelles il a failli succomber 

fût-il jamais venu à bout de ce grand pays ? 

Mais prolonger cet état de choses jusqu'au 

siège d'Alésia et même après, c'est abuser 

de la dialectique et refuser l'évidence des 

faits. 

Après 54, presque toutes les cités de la 

Gaule ayant fait l'expérience du protectorat 

romain, aucune ne pouvait ignorer les 

rigueurs de l'oppression, les exigences de 

l'occupant, l'atrocité des représailles 

exercées par le nouveau maître ; à mesure 

que se durcissait la domination étrangère, 

la résistance s'est organisée : jamais par 

exemple les peuples du Nord ne s'étaient 

complètement soumis ; si l'on ne peut 

affirmer que l'idée de la patrie gauloise ait 

été à l'origine de ces soulèvements 

successifs, il paraît difficile de nier qu'elle ait 

germé dans plus d'un esprit au moment où 

la majeure partie de la Gaule indépendante 

secoua vigoureusement le joug romain pour 

répondre à l'appel et se porter au secours 

de Vercingétorix assiégé dans Alésia. 

[ ... ] Dans l'action commune, pendant 

ces dernières semaines de la lutte, la notion 

de patrie était en puissance, l'idée de nation 

était en marche, pour la première fois. 

L'unité nationale n'était peut-être pas née 

comme le disaient Fustel et même 

Mommsen ; mais elle pouvait, à coup sûr, se 

réaliser. , 

PAUL ·MARIE DUVAL 

Introduction au Vercingétorix de Camille 

Juillan, Edition du Club des Amis du Livre, 

Paris, 1963. 
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A l'exception de la Corse, ces acquisitions 
s'effectueront dans les limites des anciennes 
frontières de la Gaule. Mais si la Franche­
Comté est déjà de langue française avant 
d'être rattachée au royaume de France (ratta­
chement q~i ne se fera pas d'ailleurs sans de 
fortes résistances), et si la Lorraine l'est en 
grande partie, 1 'Alsace est, lors de son 
annexion en 1648, aussi allemande de langue 
et de culture que le duché de Bade, et Perpi­
gnan aussi catalan que Barcelone. 

Etre sujet d'un même roi ne signifie pas 
d'ailleurs, sous l'Ancien Régime, qu'on 
appartienne nécessairement à la même nation. 
Le mot « nation » (du mot latin natus, qui se 
réfère à la naissance) a commencé 
par désigner des peuples, c'est -à-
dire des entités ethniques bien 
caractérisées, et il était indépendant 
de la notion d'Etat. Au Moyen Age, 
on distinguait ainsi les Français des 
Normands, des Picards, des Cham­
penois ou des Bourguignons ; tous 
étaient considérés comme autant de 
« nations » au même titre que les 
Bretons, les Provençaux, les 
Anglais ou les Allemands. Si le 
terme « Français » prit assez rapide-
ment une signification élargie, ten-
dant à couvrir tout le territoire de 
langue d'oïl (celui où précisément 
l'implantation des Francs avait été 
la plus forte), les populations de 
langue ·d'oc vont, en dépit de 
1 'Ordonnance de Villers-Cotterêts 
(1539) qui a imposé le français 
comme langue officielle dans tout 
le royaume, continuer à parler leur 
langue (surtout dans les campagnes) 
et conserver longtemps le sentiment 
de leur spécificité. Voyageant dans 
une région de langue d'oc, Racine 
avoue les difficultés qu'il a à comprendre la 
langue du pays ; il constate que, là où il se 
trouve, on appelle France tout le pays qui est 
au-delà de la Loire (Il). 

Les anciens groupes de 
population continuent de 

modeler le visage de la France 

Au XVIII' siècle, à l'apogée de sa puissan­
ce en Europe, le royaume de France, tout en 
ayant réalisé une unité qui s' incarne dans la 
personne du roi et l'institution monarchique, 
continue à s'enraciner dans la diversité des 
populations qui le composent. Même si dans 
tout le royaume la noblesse et la bourgeoisie 

parlent français, d'autres langues sont encore 
en usage dans certaines provinces, notamment 
dans le peuple, qui continue à vivre selon ses 
propres coutumes. La population du royaume 
se répartit alors entre différents groupes lin­
guistiques et culturels qui, malgré la politique 
d'assimilation poursuivie depuis deux siècles, 
modèlent encore aujourd'hui le visage de la 
France. 

Le premier groupe, le plus nombreux, est 
constitué des populations de langue d'oïl. Leur 
territoire s'étend au nord d'une ligne Bor­
deaux-Briançon (s'incurvant vers le nord), et 
déborde sur la Belgique (Wallonie). Ce terri­
toire, auquel certains auteurs donnent le nom 

• Nantes 

Paris • 
LANGUE D'OiL 

• Tours 

OCCITAN 

• Toulouse 

La France linguistique 

Dij~n 

de « Francie », constitue le cœur historique de 
la France. C'est là qu 'est née la langue fran­
çaise, qui est issue du dialecte de l'Ile-de­
France et s'est étendue très tôt à toutes les 
régions de langue d'oïl. Au groupe de popula­
tions de langue d'oïl (Champenois, Normands, 
Picards, Bourguignons, etc.) se rattache le 
groupe des populations parlant des dialectes 
franco-provencaux pour lesquelles la langue 
française a également été très tôt la langue lit­
téraire et de communication (Lyonnais, Bres­
se, Sud du Jura, Nord-Dauphiné, Savoie -
rattachée à la France en 1860 - et, hors de 
France, la Suisse romande et le Val d'Aoste 
italien). 

Le sud du royaume est occupé par le grou-

pe des populations de langue d'oc (anciennes 
provinces de Provence, Dauphiné-sud, Lan­
guedoc, Gascogne, Guyenne, Limousin, 
Auvergne). Dès le Haut Moyen Age, la langue 
d'oc fut une langue littéraire (celle des trouba­
dours) dont l'influence s'étendait à toute 
1 'Europe occidentale. Les populations de 
langue d'oc sont, comme celles de langue 
d'oïl ou de langue franco-provençale, issues 
de l'ancienne population gallo-romaine ; leur 
particularisme tient essentiellement au fait que 
l'influence germanique fut bien moindre au 
sud qu'au nord de la Loire. Ce rapport nord­
sud (France-Occitanie) a eu une grande impor­
tance pour le développement historique de la 

nation, et le professeur Robert 
Lafont, écrivain et défenseur de la 
cause occitane, le qualifie de dialec­
tique de la France. (12) 

La Bretagne occupe pour sa part 
une position charnière. Cette pro­
vince au caractère très marqué et qui 
fut pratiquement indépendante 
jusqu'en 15 3 2 se rattache en effet, 
pour la moitié de son territoire, aux 
régions de langue d'oïl, tandis 
qu'une langue celtique est encore 
parlée à l'ouest d'une ligne Vannes­
Saint-Brieuc. Par la Bretagne, 
l'ensemble national peut ainsi gar­
der un contact vivant avec ses 

coni racines celtiques et se trouve mis en 
relation avec les peuples de Galles, 
d'Irlande et d'Ecosse. 

Autour du bloc constitué par les 
régions appartenant au domaine des 
parlers gallo-romans (tous issus du 
latin qui était parlé en Gaule), gravi­
tent plusieurs populations (Alsa-
ciens, Lorrains germanophones, Fla­
mands, Catalans, Basques, Corses) 
qui se rattachent historiquement à 

des aires linguistiques et culturelles dont la 
majeure partie est située hors du territoire 
français , et qui occupent, de ce fait, une place 
particulière dans 1 'ensemble national. 

Ces populations sont toutes germaniques 
ou latines, à l'exception des Basques, dont la 
langue n'appartient pas au groupe des langues 
indo-européennes et qui sont les témoins de la 
plus ancienne histoire de notre continent. 

L'idéologie du XVIII' siècle est à l'origine 
de l'intolérance et du totalitarisme modernes. 
Les révolutionnaires qui la mettent en pratique 
cherchent à détruire tout ce qui va à l'encontre 
de leur pensée dogmatique et de leur volonté 
d'uniformisation. 

Lorsque la Révolution s'empare du mot 



«nation», ce n'est pas seulement pour opposer 
le Tiers Etat à l'ordre privilégié de la noblesse, 
c'est également pour signifier que la population 
du royaume est, pour la première fois, conçue 
comme un tout indifférencié. C'est le sens 
qu'aura la fête de la Fédération du 14 juillet 
1790 qui, malgré son nom, n'est pas destinée à 
«fédérer», c'est-à-dire à unir dans la diversité, 
mais à proclamer l'unité et l'indivisibilité de la 
nation française ; l'abolition des anciennes pro­
vinces et le découpage départemental procéde­
ront d'ailleurs de la même volonté de nivelle­
ment. Dès lors, tous les particularismes devien­
dront suspects et les jacobins les pourchasse­
ront jusqu'au fond des provinces, politique qui 
sera poursuivie par leurs successeurs (qu'ils 
soient de gauche ou de droite). 

En détruisant les cadres juridiques des 
libertés locales qu'avait respectés l'ancienne 
monarchie, la Révolution va instituer un cen­
tralisme sans frein, destructeur de tous les par­
ticularismes. Ce centralisme autoritaire est 
d'ailleurs conçu comme une nécessité dès 
l'instant où il n'y a plus de roi pour incarner 
l'unité du royaume par-delà la diversité des 
peuples qui le composent. C'est ce qu'exprime 
l'abbé Grégoire lorsqu'il proclame en 1794 
devant la Convention que l'unité de la répu­
blique commande l'unité d'idiome. (13) 

Le but ultime des assemblées révolution­
naires étant l'unification linguistique complète 
du territoire de la République, les peuples par­
Iant breton, allemand, italien ou basque sont 
considérés comme constituant un danger pour 
l'unité de la république, et Barère déclare 
devant la Convention : « Le fédéralisme et la 
superstition parlent bas-breton, l'immigration 
et la haine de la République parlent allemand, 
la contre-révolution parle italien, et le fanatis­
me parle basque. » Malgré la volonté des 
jacobins, la politique de destruction des 
langues et des cultures minoritaires ne pro­
gressera toutefois que très lentement et 
n'entrera réellement dans les faits que beau­
coup plus tard, à partir de l'institution par 
Jules Ferry, au début de la III' République, de 
l'enseignement primaire, laïque et obligatoire. 

La religion des droits de 
l 'homme transforme le citoyen 
en une entité abstraite coupée 

de ses racines 

En fait, comme l'a relevé Alexis de Toc­
queville, la révolution française « a considéré 
le citoyen d'une façon abstraite, en dehors de 
toutes les sociétés particulières " et elle est 

devenue « une sorte de religion nouvelle, reli­
gion impmfaite, il est vrai, sans Dieu, sans 
culte et sans autre vie, mais qui, néanmoins, 
comme l'islamisme, a inondé toute la terre de 
ses soldats, de ses apôtres et de ses martyrs "· 
(14) Une observation analogue est faite par le 
député libéral britannique Edmund Burke qui, 
opposant le pragmatisme de la Révolution 
anglaise de 1688 à la politique de la table rase 
de la Révolution française, écrivait : « Grâce à 
la paresse froide de notre caractère national, 
nous [Anglais] portons encore l'empreinte de 
nos ancêtres. Nous n'avons pas encore été 
vidés et recousus pour être remplis comme des 
oiseaux d'un musée avec de la paille, avec des 
chiffons et avec de méchantes et sales 
hachures de papiers sur les droits de 
l'homme ». (15) 

S'il est vrai toutefois que la centralisation 
s'était déjà développée dans le royaume, sous 
1 'influence de ministres comme Richelieu et 
Mazarin et de légistes royaux ou d'intendants, 
celle-ci fut, jusqu 'en 1789, contrebalancée par 
les anciennes structures héritées de l'époque 
féodale et par la tradition aristocratique, hosti­
le à tout absolutisme et à la centralisation du 
pouvoir. Jusqu 'à la Révolution, la monarchie 

1 

LES RACINES DE L'IDENTIT 

Bûcher de 
Montségur. 
Pour fêter 
Bouvines, 
considérée comme 
la première bataille 
de la nation 
rassemblée, Paris 
a dansé sept jours 
et sept nuits. Les 
flonflons ont-ils 
couvert les cris qui 
montaient du pays 
de langue d'oc ? 
Le pays cathare 
flambait dans les 
bûchers de 
l'Inquisition 
allumés par les 
barons du Nord. 
Rien n'autorise à 
l'oublier. 

respecta ainsi les libertés dont jouissaient les 
pays d'Etat (comme la Bretagne et le Langue­
doc), les provinces réputées « étrangères » et 
1 'Alsace, considérée comme une « province à 
1 ' instar de 1 'étranger effectif ». 

Sous l'influence de l'esprit jacobin, qui se 
diffusera aussi bien à gauche qu'à droite de 
l'échiquier politique, la France va, à compter 
de la Révolution, s'orienter vers une forme 
d'unité conçue comme une uniformisation de 
toutes ses composantes. Si l'ensemble national 
a pu paraître, dans un premier temps, y gagner 
en solidité, cette négation des réalités 
humaines dans lesquelles il s'enracine peut 
être considérée comme la cause directe de 
l'anémie du corps vivant de la nation et, par 
voie de conséquences, du développement de 
mouvements autonomistes ou séparatistes. 

L'identité française ne consiste pas en effet 
en l'image abstraite que prétend en donner 
l' idéologie jacobine et qui, conçue pour que 
tout le monde puisse s'y reconnaître, finit par 
ne plus rien signifier pour personne ; elle ne se 
réduit d'ailleurs pas non plus à une simple 
addition d'entités particulières qui auraient 
existé de toute éternité, et que rien ne relierait 
entre elles. 



ACINES DE L'IDENTITÉ 

Pendant les mille ans d'apogée 
de son génie, du xe siècle à 

l'aube du xxe siècle, les 
fondements de l'identité 

française demeurent inchangés 

Si les fondements de l'identité française 
peuvent paraître complexes, ils le sont beau­
coup moins qu'on ne le prétend parfois. Pen­
dant mille ans, de la fin des invasions nor­
mandes à la Première Guerre mondiale, la 
composition de la population sur Je territoire 
de la France actuelle est demeurée pratique­
ment inchangée ; les immigrants, peu nom­
breux durant cette période, proviennent pour 
l'essentiel de pays limitrophes et n' introduisent 
en fait aucun élément ethno-culturel qui n'exis­
te déjà dans les constituants originels de la 
nation française. Durant ces dix siècles où elle 
exprime l'essentiel de son génie, la France peut 
ainsi être définie comme une nation aux 
racines celtiques sur lesquelles se sont greffés 
d'importants apports culturels et ethniques 

d'origine latine et gertnanique. Du fai t de son 
histoire et de sa situation géographique, la 
France se trouve donc au confl uent des trois 
ensembles ethno-culturels qui ont modelé le 
visage de l'Europe occidentale. C'est de leur 
contact sur l'ancien territoire de la Gaule et de 
leur fusion progressive qu'est née une nation 
dont la personnali té a fin i par transcender ses 
éléments constitutifs . Mais les éléments dont la 
France est fortnée demeurent néanmoins 
vivants et transparaissent souvent dans le 
caractère de ses diverses provinces, enracinant 
ainsi la nation dans son sol et dans son histoire. 
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D'où vient la langue française une et indivisible ? 
Une langue d 'origine celto-romane, digérée , transformée, élaborée 

p ar dix siècles de gosiers populaires 

On n'a pas oublié les tentatives des 
théoriciens de la Pléiade et des humanistes de la 
Renaissance visant à créer une langue littéraire 
enrichie, comme disait Du Bellay, « des plumes 
d'autru i "• emprunts et dérivations de mots 
grecs et latins. Cette méthode de l'imitation 
présentait des dangers que Ronsard lui-même 
dénonça dans la seconde préface de sa 
Henriade : certes, il faut inventer des mots 
nouveaux, mais " pourvu qu'ils soient moulés et 
façonnés sur un patron déjà reçu du peuple " .La 
remarque est capitale, il faut bien l'avouer, et 
Ronsard va même plus loin : " Je t'avertis de ne 
faire scrupule de remettre en usage les antiques 
vocables, et principalement ceux du langage 
wallon et picard, lequel nous reste par tant de 
siècles l'exemple nai1[natif] de la langue 
française, j'entends celle qui eut cours après 
que la latine n'eut plus d'usage en notre Gaule, 
et choisir les mots les plus prégnants et 
significatifs du dit langage, mais de toutes les 
provinces de France ... " Rabelais, pourtant 
inventeur de mots issus du latin et du grec, 
n'avait pas attendu ce conseil pour tirer partie de 
tous les dialectes encore en usage à cette 
époque de transformation de la langue. 

Cela, c'est reconnaître que la langue 
littéraire, officielle, académique, n'est rien si elle 
ne s'appuie sur la langue vulgaire, celle des 
campagnes, celle qui, au XVI' siècle, est utilisée 
par la presque totalité de la population française, 
incontestablement d'essence rurale. Il est un peu 
court de prétendre que le français vient du latin. 
L'ital ien, l'espagnol et le roumain aussi, et ce 
sont pourtant des langues bien différentes. En 
fait, tout repose sur un malentendu repris par 
des générations de grammairiens avant d'être 
élevé au rang de loi par les philologues et 
linguistes modernes. 

" Nos ancêtres les Gaulois ... " répétaient les 
manuels d'histoire. C'est vrai en grande partie. 
Mais ces ancêtres n'ont-ils pas abandonné leur 
langue gauloise au profit du latin ? Pourquoi et 
comment ? 

Il faut d'abord noter que le gaulois et le latin, 
malgré leurs différences, sortaient tous deux du 
même moule, d'un même groupe italo-celtique 
issus de l'indo-européen primitif. Il faut ensuite 
savoir que le latin, parlé en Gaule après la 
conquête de 52 avant J.-C., était une langue peu 
conforme aux normes grammaticales des 
écrivains et des orateurs. C'était une langue 

populaire, celle des commerçants et surtout 
celle des légionnaires, lesquels étaient loin 
d'être des Romains de pure souche. Les soldats 
romains étaient de toute origine. On y trouvait 
des Latins, bien sûr, des ltaliotes, mais aussi des 
Illyriens, des Hispaniens, des Grecs, des 
Numides, des Phéniciens, des Gaulois en grand 
nombre et des Germains. La langue de ces 
militaires était loin d'être académique. Le latin 
produit en Gaule était un langage vulgaire, 
rempli de termes argotiques ou régionaux, de 
plus mal prononcés, altérés par les gosiers 
gaulois qui s'en emparaient. Ainsi est née la 
" langue romane >> qui n'a plus rien à voir avec le 
latin cicéronien. Le phénomène n'a fait que 
s'accentuer quand le christianisme imposa, de 
façon quasi obligatoire dans sa liturgie et la 
lecture des textes sacrés, l'usage d'un cc latin 
ecclésiastique ,, complètement altéré par rapport 
à la langue classique. C'est de cela que sont 
issus tous les parlers romans, dont la langue 
française actuelle est la lointaine descendante, 
chargée au cours des siècles de tout ce qui la 
distingue des autres langues romanes. 

JEAN MARKALE 



1 L S ONT FAIT LA FRANCE 

Les héros 
d'autrefois nous 

convient à leur foi 
Brennus 

(IVe siècle) 

Chef de la tribu des Sénonais 
(région de Sens), Brennus est l'un 
des premiers généraux gaulois 
conquérants. Charles de Gaulle, 
dans La France et son armée, le 
place aux origines de la France en 
affirmant que « depuis Brennus 
jusqu'à Foch, aucune épée n'a pesé 
plus lourd que notre épée ». En 
- 391 , descendu avec ses troupes en 
Italie du Nord, Brennus avait assié­
gé Clussium, écrasé les armées 
romaines à Allia et pénétré en- 390 
dans Rome désertée par ses habi­
tants. Il accepta la reddition de la 
forteresse du Capitole après sept 
mois de siège, en échange de mille 
livres pesant d'or. Les Romains 
accusant les Gaulois d'utiliser des 
poids faussés, Brennus aurait, 
d'après Tite-Live, jeté son épée de 
bronze dans la balance et lancé le 
mot fameux : « Vae victis ... Mal­
heur aux vaincus ! » Après quoi, il 
se serait retiré avec son tribut enfin 
rassemblé. Héros de culture celte, 
Brennus considérait que sa vie 
appartenait aux dieux. Il la leur ren­
dit un soir, après s'être enivré, en se 
tranchant la gorge. 

Son « bouclier » symbolique 
est encore remis à 1 'équipe cham­
pionne de rugby. 

« Vercingétorix, authentique adversaire de .Jules César, est pour les Français 
d'aujourd'hui, comme .Jeanne d'Arc , le symbole de la résistance nationale à 

l'envahisseur : comme elle, il est entré dans la légende. Sa figure se détache sur 
le nimbe du sacrifice, d'autant plus grande à nos yeux qu 'elle est plus lointaine 
et moins nettement dessinée. Il se confond avec la patrie naissante et répond de 
sa précocité: c'est le héros du patriotisme absolu. L'enseignement des écoles a 

su le rendre populaire ; mais il n'en fia pas toujours ainsi. » 

PAUL-MARIE D UVAL, 

professeur au collège de France 

Vercingétorix 
(-72/-46) 

Le général arverne Vercingé­
torix fut le premier à réussir une 
unification des tribus gauloises. Il 
rencontra en César un ennemi à sa 
taille, qui le fera passer à la posté­
rité. 

Fils du reconstructeur de la 
vieille puissance arveme entre la 
Marne et les Cévennes, Celtil , 
exécuté pour avoir aspiré à la 
royauté, Vercingétorix commence 
sa carrière dans le sillage des 
armées romaines auxquelles il 
s'est allié. Condamné à mort par 
les chefs arvernes qui le tiennent 
pour un traître, il fomente un sou­
lèvement populaire et rallie à sa 
cause les tribus du centre de la 
Gaule, ainsi que celles de 1 'Armo­
rique. Quelques-unes se tiennent 
à l'écart de cette alliance gau­
loise : les Lingons (pays de 
Langres) et les Rèmes (région de 
Reims). 

A la nouvelle de l'insurrec­
tion, César entre en Gaule et 
réunit ses légions dans la vallée 
du Rhône. Vercingétorix impose à 
ses alliés une politique de la terre 
brûlée : villes détruites pour inter­
dire toute prise, récoltes dévastées 
pour empêcher tout ravitaille­
ment. Seuls les Bituriges refusent, 



ÉROS D'AUTREFOIS 

qui voient leur capitale Avaricum 
(Bourges) mise à sac par les 
légions (- 52). Vercingétorix (qui 
obtient vraisemblablement à ce 
moment son nom, signifiant en 
celtique grand roi des héros) 
reçoit le soutien presque unanime 
des tribus gauloises et défait 
César à Gergovie. Ce dernier 
décide un repli de ses légions vers 
la Narbonnaise. La cavalerie gau­
loise, au lieu d'attendre le regrou­
pement des forces de Vercingéto­
rix, attaque alors les troupes 
romaines comme à la parade ; 
manquant de cohésion, défaite 
près de Dijon, elle se réfugie 
auprès de Vercingétorix à Alésia, 
où César referme un solide étau 
de tranchées et de machjnes de 
guerre. Vercingétorix affaibli, 
l'unité gauloise se délite. Pour 
sauver les siens, le général se 
rend, paré comme pour le combat, 
jetant son épée, sa lance et son 
casque aux pieds de son vain­
queur. Il figurera à Rome dans les 
triomphes de 1' imperator, puis 
sera étranglé en - 46 dans sa pri­
son. L'histoire de Vercingétorix 
anticipe celle de l'édification de 
la France : des indépendances 
farouches et des intérêts diver­
gents, ligués dans la victoire, 
séparés dans l'inquiétude, oppo­
sés dans la défaite, et pourtant 
nécessairement convergents, qui 
s'appelleront plus tard la nation. 

Martin de Tours 
(316-397) 

Soldat porté par les siens à 
l'épiscopat, saint Martin est fils 
d'un tribun militaire celte. Il naît 
en Pannonie (Croatie) au hasard 
des garnisons, et sert tout d'abord 
dans la garde impériale à cheval. 
Converti au christianisme en 353, 
il se lie à l'évêque Hilaire de Poi­
tiers dans sa lutte contre 1 'hérésie 
arienne dirigée en Gaule par Satu­
min, l'évêque d'Arles. 

L'épisode célèbre du « man­
teau partagé » est typique des his­
toires de cantonnement : Martin, 
partisan de 1 'unité de la Gaule et 
de celle de l'empire, vit alors 

comme un moine soldat ; il culti­
ve une attitude modeste et géné­
reuse conforme à celle de Julien , 
« camarade d'escadron » de ses 
hommes qui le proclament empe­
reur en 360 à Lutèce. Fondateur 
du monastère de Ligugé, Martin 
est appelé à Poitiers après la mort 
d'Hilaire en 367, puis nommé 
évêque contre son gré en 371. Il 
fonde de l'autre côté de la Loire 
le monastère de Marmoutier, 
forme des évêques gaulois, et part 
prêcher en Auvergne, en Sainton­
ge, et même à Lutèce. Partisan 
d'une unité plus politique que 
religieuse, il n'hésite pas à se lier 
à des hérétiques pour les défendre 
s' ils sont menacés. Après sa mort 
à Candes, où il était venu arbitrer 
un conflit clérical, son corps est 
disputé par ses fidèles de Tours et 
de Poitiers. Son hagiographie, due 
à son disciple Sulpice Sévère, lui 
vaut une popularité inégalable : il 
est honoré comme saint « natio­
nal », la basilique de Tours 
devient un lieu de pèlerinage 
mérovingien, près de cinq cents 
villages et quatre mille églises 
porteront son nom, celui du soldat 
de 1 'unité et du consolateur des 
soldats. 

Sainte Geneviève 
(v. 422-502) 

La future protectrice légen­
daire de Paris est née à Nanterre, 
issue d'une famille aristocratique 
franque enrichie au service de 
1 'empire, qui lui donne le prénom 
germain de Genovefa. L' invasion 
des troupes d'Attila, en 451 , est 
1 'occasion de révéler son caractè­
re, de galvaniser les Parisiens 
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apeurés par des envahisseurs 
asiates (et non germains) et 
d'organiser le ravitaillement des 
faubourgs par bateau. Attila évite 
Lutèce bien défendue par la Seine 
et ses marécages. La ville est sau­
vée. Les relations de Geneviève 
avec la famille royale franque et 
avec l'évêque de Reims, Rémi, 
lui permettent ensuite d'accueillir 
Clovis à Lutèce, après son baptê­
me rémois en 498. La ville est 
alors réunie aux territoires francs 
qui vont du Rhin à la Loire, dessi­
nant une première version de « la 
France ». 

Geneviève meurt en 502. Clo­
vis fait élever sur sa tombe du 
mont Lucotitus l'église où lui­
même sera enterré en 511, puis son 
épouse Clothilde en 545. Le bâti­
ment prend le nom de Geneviève 
et, son prestige rehaussé par les 
corps royaux , devient l'objet d'une 
grande ferveur populaire. 
L'abbaye contiguë se développe en 
centre culturel important ; sur cette 
« montagne sainte-Geneviève » 
sera créée la première université. 

Le culte rendu à Geneviève 
rappelle celui des déesses chto­
niennes traditionnelles, avec son 
enracinement terrien immémorial 
et ses vertus consolatrices dans 
l'épreuve. D'où l'acharnement de 
la Révolution contre ses restes, 

jetés à la Seine en 1793, puis le 
regain de ferveur dont elle bénéfi­
cia en 1871 et en 1914, lorsque 
Paris fut menacée. 

Charles Martel 
(v. 685-741) 

Fils de Pépin d'Heristal, prin­
ce franc et maire du palais de 
Metz, Charles hérite à la mort de 
son père (714) d'une situation 
conflictuelle qu'il va dénouer. 
Alors que Neustriens et Agui­
tains, liés aux Frisons et aux 
Saxons, tentent d'abattre la puis-

sance austrasienne, Charles réta­
blit 1 'autorité franque en six ans 
de combats et de victoires. Il 
devient alors duc, prince et maire 
du palais auprès du roi mérovin­
gien Thierry IV ; il rémunère ses 
alliés en terres d'Eglise, séculari­
sant ainsi les structures adminis­
tratives héritées, et transformant 
la puissance franque en un Etat 
guerrier. Il s'impose ensuite en 
Germanie, de la Frise à la Baviè­
re. Parti secourir le duc Eudes en 
Aquitaine, il franchit la Loire en 
732, disperse les Hispano-Arabes 
et tue leur chef Abder-Rahman à 
Moussais, près de Poitiers, où il 
gagne son surnom de Martel. Les 
musulmans occuperont encore la 
vallée du Rhône, et garderont la 
Narbonnaise jusqu 'en 759. Dans 
sa Franciade, Ronsard fera plus 
tard de ce combat de Poitiers une 
épopée dans laquelle, « plein de 
gloire et d'honneur immortel » , 



Martel est remercié d'avoir débar­
rassé la France de l'occupation 
sarrasine. 

A la mort de Thierry IV, 
1 'autorité de Charles est telle qu'il 
peut disposer du royaume germa­
no-gaulois qu'il a unifié et défen­
du ; il le partage entre ses deux 
fils Carloman et Pépin, et meurt 
un an avant la naissance de son 
petit-fils, le futur Charlemagne. 

Roland 

Quarante-cinq ans après 
Charles Martel, un autre person­
nage s'illustre dans la lutte contre 
les puissances hispano-arabes, 
Roland, « comte de la marche de 
Bretagne ». Qu'a-t-il fait ? On 
sait qu'il commandait l'arrière­
garde des troupes de Charle­
magne qui, venant d'échouer 
devant Saragosse contre l'émir de 
Cordoue, repassait les Pyrénées 
avec son armée pour mater un 
soulèvement en Aquitaine. Sur­
prise par des montagnards 
basques, l'arrière-garde est mise 

en pièces et Roland tué le 15 août 
778. Comme Alésia ou, plus tard, 
Waterloo, Camerone et l'appel du 
18 juin, ce combat résume une 
défaite. Pourtant, plusieurs géné­
rations de trouvères, dont 1 'art se 
moule sur les aspirations et les 
enthousiasmes des auditeurs, 
s'emparent de l'épisode, le racon­
tent et l'enrichissent durant trois 
siècles, jusqu'à la première ver­
sion écrite de la Chanson de 
Roland (1090). Les Basques sont 
devenus Maures, et Roland le 
sauveur du pays. 

Pratiquement, les traces lé­
gendaires de Roland suivent les 
chemins de Saint-Jacques de 
Compostelle et les églises de 
l'ordre de Cluny qui jalonnaient 
les routes de la Reconquête espa­
gnole par la chevalerie franque : 
son tombeau est montré à Saint­
Romain de Blaye, son olifant à 
Saint-Seurin de Bordeaux. Ce 
héros plaît par son stoïcisme, par 
sa bravoure, par son énergie pro­
digieuse, et surtout par son sacrifi­
ce destiné à protéger « l'empereur 
à la barbe fleurie ». La légende de 
Roland est une première définition 
collective de la France : cette terre 
« doulce » vaut qu'on se sacrifie 
pour elle et pour ses chefs. 

Godefroy de 
Bouillon 

. (1061-1100) 

Comme Charles Martel et 
Roland, Godefroy combat « le 
Sarrasin ». Héritier du duché de 
Basse-Lorraine à l'âge de vingt et 
un ans, il guerroie quelque temps 
contre son suzerain, l'empereur 
Henri IV, puis se croise et part en 
Terre Sainte. En août 1096, il est 
à la tête d'une armée de quelque 
dix mille hommes rassemblés 
entre Meuse et Rhin. Après trois 
ans de voyage et de combats, 
Jérusalem tombe en juillet 1099 
et Godefroy, refusant le titre de 
roi , accepte celui d'avoué du 
Saint-Sépulchre. Il vainc un mois 
plus tard les armées égyptiennes à 
Ascalon, puis meurt l'année sui-

vante, probablement empoisonné. 
Sans calcul, il a sacrifié à la 

guerre sa fortune et sa vie, 
puisque tel est le prix de la victoi­
re. Venu de Lorraine, il est tenu 
pour un héros par plusieurs cul­
tures nationales : Français, Belges 
et Allemands s'en disputent la 
mémoire. C'est qu'il incarne un 
ensemble de valeurs communes 
aux vieilles traditions franques : 
la gloire au combat, le service des 
dieux de la guerre, et l'aventure 
conquérante comme premier 
moment de la conscience de soi. 

Bertrand Du 
Guesclin 

(1320-1380) 

Né à La Motte-Broons, près 
de Dinan, dans une famille de 
noblesse bretonne, Bertrand Du 
Guesclin se retrouve très jeune à 
la tête de bandes de paysans qu'il 
entraîne aux coups de mains. A 
vingt-deux ans, il prend part à la 
guerre de succession de Bretagne, 
aux côtés de la couronne de Fran­
ce et contre les Anglais. Le 
hâbleur s'affirme alors grand 
capitaine, modifiant de fond en 
comble les usages de la guerre 
féodale au profit d'une tactique 
de harcèlement permettant de 
désemparer un ennemi plus nom­
breux et mieux organisé. 

Du Guesclin participe ainsi, 
au service de Charles V, aux cam­
pagnes de Pontorson (1357), de 
Dinan (1359, où il vainc Cantor-
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béry en duel), du Maine, de Nor­
mandie (victoire de Cocherel en 
1364). Charles V l'envoie ensuite 
en Castille soutenir Henri de 
Trastamare, puis en Anjou, en 
Poitou, en Guyenne où il assiège 
et prend La Réole (1374). Bien 
que parfois vaincu et deux fois 
rançonné, Du Guesclin avait été 
nommé connétable en 1370. 

Ce qu'il y eut de plus « fran­
çais » en lui fut sa capacité de 
renforcer l'indépendance de sa 
région d'origine en se battant 
pour l'unité de la France monar­
chique: héros breton, il n'accepta 
la souveraineté de Jean de Mont­
fort que libérée de sa tutelle 
anglaise ; héros français, il fut 
enterré à Saint-Denis au côté des 
rois, et trois autres tombeaux lui 
sont dédiés au Puy, à Montferrand 
et à Dinan. 

Pierre de Bayard 
(v. 1475-1524) 

Pierre du Terrail, seigneur de 
Bayard, est le dernier grand guer­
rier médiéval dans la mutation de 
la Renaissance. Né dans une 
famille dauphinoise qui a perdu 
quatre générations de capitaines 
dans la guerre de Cent Ans, page 
à Chambéry, il se forme dans les 
tournois, qui signent encore un 
certain art de vivre en risquant de 
mourir. En 1494, il participe à la 
bataille de Fournoue, puis à 
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Le plus émouvant chef-d' œuvre 
de la langue française 

" Le plus émouvant chef-d'œuvre de la langue française n'a pas été 
écrit par un homme de lettres. Il est né de la collaboration abominable 
et douloureuse d'une jeune fille de dix-neuf ans, visitée par les anges, 
et de quelques prêtres mués, pour l'occasion, en tortionnaires. Des 
notaires peureux ont écrit sous la dictée, et c'est ainsi qu'a pu nous 
parvenir ce prodigieux dialogue entre la Sainteté, la Cruauté et la 
Lâcheté, qui réalise et incarne enfin, en les laissant loin derrière lui, 
tous les dialogues imaginaires qu'avait produits le génie allégorique 
du Moyen Age. " Ces lignes de Robert Brasillach, dans le livre qu'il 
a consacré au Procès de Jeanne d'Arc, soulignent on ne peut mieux 
ce que ce document a d'unique. 

Nous sommes en 1431. Voici Jeanne prisonnière. Seule, 
dramatiquement seule, soumise à des violences et à des humiliations 
destinées à la briser. La voici face à l'appareil terrifiant d'un tribunal de 
l'inquisition, face à des juges implacables et perfides, vieux 
professionnels de l'embûche, docteurs en roueries. On l'imagine 
décomposée, balbutiante, cédant à la panique. Nullement. Ses réponses 
forment le plus admirable exemple d'intrépidité, de finesse, de maîtrise, 
de sincérité aussi. 

[ ... ] L'Evêque : En quelle figure 
était saint Michel, quand il vous 
apparut? 

Jeanne : Je ne lui vis pas de 
couronne ; et de ses vêtements je 
ne sais rien. 

L'Evêque : Etait-il nu ? 
Jeanne : Pensez-vous que 

Dieu n'ait de quoi le vêtir ? 
L'Evêque : Avait-il des 

cheveux? 
Jeanne : Pourquoi les lui 

aurait-on coupés ? 
[ .. . ]Jean Beaupère 

(théologien) : Savez-vous si vous 
êtes en la grâce de Dieu ? 

Jeanne : Si je n'y suis, Dieu 
m'y mette ; et si j'y suis, Dieu m'y 
tienne. 

[ ... ] L'Evêque : Oui aidait le 
plus, vous à l'étendard ou 
l'étendard à vous ? 

Jeanne : De la victoire de 
l'étendard ou de moi, c'esttout à 
Notre Seigneur. 

L'Evêque : Pourquoi fut­
il plus porté au sacre que 
ceux des autres 
capitaines ? 

Jeanne : Il avait été à la 
peine. C'était bien raison 
qu'il fût à l'honneur. 

[ .. . ] L'Evêque : Quel était 
le prix de vos chevaux et de 
vos équipages ? 

Jeanne : Je ne suis pas 

le trésorier du royaume. 
Tout à coup, l'évêque lâche la 

fameuse question : Savez-vous si 
vous êtes en la grâce de Dieu ? 

Jeanne : Si je n'y suis, Dieu 
m'y mette. Si j'y suis, Dieu m'y 
garde. 

L'Evêque : Si l'Eglise militante 
vous dit que vos révélations sont 
illusions, choses diaboliques, 
vous en rapporterez-vous à elle ? 

Jeanne : Je m'en rapporterai à 
Notre Seigneur, duquel je ferai 
toujours le commandement. Il me 
serait impossible de faire le 
contraire. Et si l'Eglise militante 
me condamnait de faire le 
contraire, je ne m'en rapporterais 
à homme du monde, fors à Notre 
Seigneur. 

L'Evêque : Ne vous croyez­
vous point sujette à l'Eglise qui 
est sur cette terre ? 

Jeanne : Oui. Mais Notre Sire 
premier servi. 

l'expédition des Pouilles. Il 
s'illustre en 1504 dans la défense 
du célèbre pont du Garigliano, 
force en 1507 devant Gênes, puis 
tente trois ans plus tard d'enlever 
le pape Jules Il. En 1515, suprême 
honneur, il adoube le roi François 
l" au soir de la victoire de Mari­
gnan. Il meurt en 1524 près de 
Milan, maudissant le duc de 
Bourbon, rallié aux ennemis, 
d'avoir trahi son prince, son ser­
ment et sa patrie. 

Plus qu 'un grand cap1tame 
moderne, Bayard est un héros du 
courage, du panache et de la fidé­
lité. Dans la mutation de la 
Renaissance, il est le preux 
médiéval qui s'oppose aux 
pillages et respecte les femmes. 
Le siècle précédent avait eu ses 
épopées. Face aux novations 
d'une société qui rêve de savoir et 
de paix , sa figure de grand héritier 
s' impose comme un roman des 
origines. 

Jeanne d'Arc 
(1412-1431) 

La « pucelle d'Orléans » est 
le plus lumineux des héros de 
1 'histoire de France. Elle naît 
dans une famille de laboureurs à 
Domrémy, en Champagne barrai­
se, à la fronti ère de la France du 
Nord dirigée depuis Paris par 
Henry VI d'Angleterre, et de 

l'autre France du « petit roi de 
Bourges », seul légitime. Elevée 
dans le catholicisme polythéiste 
du culte de la Vierge et des saints, 
formée à la clarté d'esprit 
qu ' impose la confess ion, elle 
conçoit uniquement le temporel 
et le spirituel , la royauté et le 



divin. Elle se présente à Charles 
réfugié dans Chinon, précédée du 
rappel d'une prophétie de 
l'Enchanteur Merlin. Elle se dit 
investie d'une mission divine, 
prédit que les Anglais lèveront le 
siège d'Orléans, que le roi sera 
sacré à Reims et que Paris retour­
nera à la couronne légitime. Elle 
participe en armes à la libération 
d'Orléans (8 mai 1429) et au 
sacre de Charles VII (17 juillet). 
Mais elle échoue en septembre 
devant Paris. En mai 1430, elle 
est faite prisonnière à Com­
piègne par Jean de Luxembourg. 
Vendue aux Anglais, remise à 
1 'évêque Cauchon aux fins de 
jugement d'hérésie, elle est brû­
lée comme sorcière le 13 mai 
1432, sur la place du Vieux-Mar­
ché à Rouen. Sur injonction de 
Charles VII, l'Eglise la réhabilite 
en 1450, mais ne la canonisera 
qu 'en 1920, après l'avoir béati­
fiée en 1909. 

llen•·i IV 
(1553-1610) 

Le règne d'Henri IV inaugure 
la participation active du sud de la 
Loire à la grande France. Vu de 
Pau, ce fut même l'annexion de la 
France par un Béarn laissé trop 
longtemps à l'écart. En outre, ce 
règne a aussi consacré une poli­
tique « linguistique » profondé­
ment réaliste : « Que la langue 

espagnole demeure à l'Espagne, 
l'allemand à l'Allemagne, mais 
tout le f rançais doit être à moi ... >> 

Fils d'Antoine de Bourbon et 
de Jeanne d'Albret, Henri de 
Navarre est frotté très tôt à la 
guerre. Sa mère l'emmène à quin­
ze ans au siège de La Rochelle, et 
le fait participer à dix-sept à la 
défense de la Navarre. En 1572, 
son mariage avec Marguerite de 
Médicis le fait échapper à la 
Saint-Barthélémy. Aussi, devenu 
premier prétendant en 1584, à la 
mort du duc d'Alençon, il n'a de 
cesse de préparer une pacification 
religieuse et politique sur les 
terres de langue française. Après 
deux sièges et l'abjuration de son 
protestantisme, Paris s'ouvre à lui 
en 1594. Le voici roi, de droit et 
de fa it. 

La pacification s'opère sur le 
terrain avec la libération de la 
Bretagne et la reprise de la 
Savoie ; elle progresse à la cour 
avec des pardons calculés et 
quelques achats de consciences ; 
elle s'installe dans les provinces 
avec le contrôle des pouvoirs 
locaux. La démographie se re­
dresse, de même que la produc­
tion arti sanale et industrielle. 
Henri lV est un roi du terroir, il 
juge les améliorations à des cri­
tères simples : non la courbe des 
prix, mais le barème de la poule 
au pot qui lui vaudra sa populari­
té. Le coup de couteau de 
Ravaillac effacera dans la mémoi­
re collective les quelques points 
noirs d'un règne pacificateur, et le 
Gascon Henri IV sera définitive­
ment l'homme de la grande Fran­
ce apaisée. 

Jean Bart 
(1650-1702) 

Né à Dunkerque, fils et petit­
fils de capitaines corsaires, Jean 
Bart lutte en marin flamand 
contre les marins anglais 
d'abord au serv ice de l'amiral 
hollandais Ruyter (1666), puis 
armé en course sous pavillon 
français quand éclate la guerre 
franco-hollandaise ( 1672). En six 
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Napoléon Jer 
(1769-1821) 

" En présence d'une aussi prodigieuse carrière, le jugement demeure partagé 
entre le blâme et l'admiration.( ... ) Sa chute fut gigantesque en proportion de sa 
gloire. Celle-ci et celle-la confondent la pensée. [ ... ] Napoléon a laissé la France 
écrasée, envahie, vidée de sang et de courage, plus petite qu'il ne l'avait prise, 
condamnée à de mauvaises frontières, dont le vice n'est point redressé, exposée 
à la méfiance de l'Europe, dont, après plus d'un siècle, elle porte encore le 
poids ; mais, faut-il compter pour rien l'incroyable prestige dont il entoura nos 
armes, la conscience donnée, une fois pour toutes, à la nation de ses 
incroyables aptitudes guerrières, le renom de puissance qu'en recueillit la patrie 
et dont l'écho se répercute encore ? Nul n'a plus profondément agité les 
passions humaines, provoqué des haines plus ardentes, soulevé de plus 
furieuses malédictions ; quel nom, cependant, traîne après lui plus de 
dévouements et d'enthousiasmes, au point qu'on ne le prononce pas sans 
remuer dans les âmes comme une sourde ardeur ? Napoléon a épuisé la bonne 
volonté des Français, fait abus de leurs sacrifices, couvert l'Europe de tombes, 
de cendres et de larmes ; pourtant, ceux-là même qu'il fil tant souffrir, les 
soldats, lui furent les plus fidèles, et de nos jours encore, malgré le temps 
écoulé, les sentiments différents, les deuils nouveaux, des fouies, venues de 
tous les points du monde, rendent hommage à son souvenir et s'abandonnent, 
près de son tombeau, au frisson de la grandeur. " 

CHARLES DE GAULLE 

La France et son armée, Plon 1938. 

(Portrait de Napoléon par Girodet, l'un des seuls dessinés d'après nature. DR) 
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ans, il compte quatre-vingt-une 
prises qui établissent sa réputation 
en Manche. Fait prisonnier en 
1689, il s'évade de Plymou.th et 
gagne la France à la rame. Capi­
taine de vaisseau, il opère des 
ravages dans le commerce naval 
ennemi, et réussit en 1694 
l'exploit de reprendre aux Hollan­
dais un énorme convoi de blé 
russe destiné à soulager la disette 
en Flandre. 

Jean Bart, c'est, sur mer, le 
culot et le panache à la Du Gus­
clin : escadre légère, harcèlement 
continu, courage sans faille. Sa 
légende fut propagée de son 
vivant même par ses marins et par 
ceux de la Royale, qui le mirent à 
l'honneur dans des chansons rap­
pelant aux générations suivantes 
l'identité de l'ennemi héréditaire: 
l'Anglais. 

Maurice de Saxe 
(1696-1750) 

Prince européen, fils naturel 
de l'électeur Auguste de Saxe, roi 
de Pologne, le jeune comte 
embrasse la carrière des armes, 
combat sous le prince Eugène 
contre la France aux Pays-Bas, 
puis sous Pierre le Grand contre 
les Suédois. Passé au service de 
Louis XV, il remporte des vic­
toires décisives : celles de Prague 
( 1742), de Fontenoy ( 1745), de 
Rocour et de Lawfeld (1747). Le 

roi lui offre Chambord en récom­
pense. 

Plus que Condé, c'est un 
guerrier qui prend l'Europe entiè­
re pour théâtre d'opération. La 
guerre de succession d'Autriche 
où l'envoie Louis XV ne menace 
pas la France elle-même ; elle sert 
à remporter des victoires tac­
tiques, qui elles-mêmes serviront 
aux buts stratégiques de la guerre, 
lesquels sont politiques. Dans ce 
cadre nouveau où il faut imposer 
la place de la France au concert 
des nations, Louis XV a besoin de 
vrais capitaines. Le maréchal de 
Saxe fut de ceux- là, 1 'un des plus 
grands de son siècle. 

Le ehevalie•· d'Assas 
(1733-1760) 

La guerre de Sept Ans s'était 
soldé pour la France par une série 
de revers en Europe (Rossbach) 
comme aux Amériques (Québec). 
D'où l'importance donnée au 
sacrifice du chevalier d'Assas. 
Capitaine au régiment d' Auver­
gne, il fut surpris par une colonne 
ennemie au cours d'une patrouille 
nocturne, près de Klosterkamp, en 
Westphalie, le 16 octobre 1760. 
Menacé de mort s'il donnait 
l'alerte, il s'écria : << A moi Au­
vergne, voilà l'ennemi ! » avant 
de tomber percé de coups. Le len­
demain, grâce à ce geste hé­
roïque, le maréchal de Castries 
remportait la bataille sur les 
Hanovriens. 

Jean-Baptiste 
Kléber 

(1753-1800) 

Fils de maçon, né à Stras­
bourg, formé à l'architecture par 
Chalgrin à Paris, Kléber exerce 
son premier métier à Besançon et 
en Alsace. Mais, convaincu par 
deux jeunes nobles allemands de 
la beauté des armes, il entre à 
l'académie militaire de Munich, 
puis sert comme officier dans 
1 'armée d'Autriche avant de reve­
nir en Alsace comme inspecteur 
des bâtiments publics. En 1792, il 
se distingue pour sa brillante 
défense de Mayence. Nommé 
général, il est envoyé en Vendée 
au côté de Marceau et de Wester­
mann. Blessé à Torfou, victorieux 
à Cholet et à Savenay, dégoûté 
des massacres de civils, il refuse 
le commandement en chef. Dans 
la répression du Maine, effectuée 
avec répugnance, il épargne 
d' inutiles cruautés. Même attitude 
à partir de 1794, au côté de Jour­
dan dans 1 'armée de Sambre-et­
Meuse, où il est le principal arti­
san des victoires, et le premier 
critique des indécisions de son 
chef. Il arrive à faire accepter sa 
démission, mais Bonaparte vient 
le chercher en 1796 pour l'emme­
ner en Egypte, et lui laisse le 
commandement des troupes lors­
qu'il rentre en France (1799). 

Kléber remporte une éclatante 
victoire sur les Turcs à Héliopolis 
en mars 1800, et se rend maître 
du Caire un mois plus tard. Il est 
assassiné en juin par un activiste 
musulman. 

Parmi les jeunes généraux de 
la Révolution, Kléber est resté le 
plus populaire. Peu porté aux 
compromissions, il refusa de ser­
vir aux opérations de basse police 
ou de haine. Militaire froid, cou­
rageux et loyal, il lui a manqué de 
se révéler dans une vraie guerre. 
Mais il incarne la Révolution sans 
la Terreur : un sursaut national, et 
des idéaux pas encore ternis. 

Louis Rossel 
(1844-1871) 

Colonel à 27 ans, rallié à la 
Commune de Paris par refus de la 
capitulation, Louis Rossel fut exé­
cuté comme rebelle par les Ver­
saillais le 28 novembre 1871 . Dans 
une époque de périls extrêmes, il 
était de ces hommes rares qui ne 
supportent pas la lâcheté même 
masquée de bonnes raisons. « Je 
hais le néant, dira-t-il , même 
quand on le décore du nom de 
République ou du nom de Patrie. » 

Louis Rossel était fils d'offi­
cier. Après des études bri liantes, 
il devint à son tour officier du 
génie. Travailleur acharné, culti­
vé, exigeant, auteur de travaux 
d'histoire militaire, il s' indignait 



de la médiocrité satisfaite de 
l'armée et du corps des officiers 
de son temps. Il songeait à démis­
sionner quand survint la guerre de 
1870. Envoyé au camp de Metz, 
principal camp retranché français , 
il ronge son frein , écrit rapport 
sur rapport pour dénoncer le déla­
brement de l'armée et 1 'inaction 
du commandement. Il tente d'en­
traîner d'autres officiers, mais ne 
parvient pas à vaincre leur respect 
des conventions. Le 1" mars 
1871 , l'Assemblée nationale 
réunie à Bordeaux ratifie les pré­
liminaires de paix retranchant 
l'Alsace et une partie de la Lor­
raine du territoire national. Le 18 
mars, le peuple de Paris, refusant 
cette capitulation, se soulève. La 
Commune est proclamée. Le 
colonel Rossel accourt. Il sera 
bientôt commandant en chef des 
Fédérés. Mais chacun tire à soi 
dans un tel désordre qu ' il démis­
sionne : « Je cherchais des 
patriotes, j'ai trouvé des gens qui 
auraient livré les forts de Paris 
aux Prussiens plutôt que de se 
soumettre à une autorité. >> Arrêté 
par les Versaillais, jugé, il est exé­
cuté le 28 novembre 1871 au fort 
de Satory. Son sacrifice symboli­
se la douleur et l'espoir d'une 
France abattue mais non résignée. 
Rossel a montré que l'honneur 
d'un officier ne gît pas dans 
l'obéissance passive et l'apolitis­
me trompeur. « J'aurai appris à 
tous, écrivait-il avec superbe, 
qu'il y a des jours où un officier 
discipliné doit désobéir par fidé­
lité. )) 

Le combattant de la 
Grande Guerre 

(1914-1918) 

Vingt et un millions de morts, 
dont un million quatre cent mille 
du côté français et sept cent qua­
rante mille mutilés. La plus gran­
de tuerie de l'histoire en attendant 
celle de 1939-1945 qui en fut la 
conséquence directe. Des hommes 
politiques par leur aveuglement 
ou leur pusillanimité, des chefs 

militaires par leur incompétence 
fréquente, se partagent la respon­
sabilité de cet holocauste qui a 
frappé l'Europe au cœur, détruit 
ses anciens équilibres, précipité 
d'innombrables peuples dans un 
malheur sans fond. Au cours de 
cette guerre, il n'y eut de vrai­
ment grand que le dévouement, la 
souffrance et la ténacité surhu­
maine des combattants. Eux, lut­
tèrent sans haine. Ce n'est pas 
qu'ils doutaient du bon droit de 
leur cause. Elle leur paraissait 
évidente dès lors que la guerre 
était engagée. Mais ils étaient 
prêts à reconnaître que 1 'adversai­
re, lui aussi, était dans son droit. 
L'Allemand qui tuait un Français 
pour la patrie allemande était 
aussi justifié qu ' un Français qui 
tuait un Allemand pour la patrie 
française. Quand on a compris 
cela, on honore 1 'héroïsme par­
tout et d'abord chez l'ennemi. 
Chaque combattant sentait que 
sur les tranchées où s'affrontaient 
deux grands peuples, ce n'étaient 
pas seulement des explosifs et de 

l'acier qui pesaient dans les pla­
teaux de la balance, mais des 
valeurs plus hautes, celles du des­
tin de chaque nation. Dans les 
lettres des soldats, l'expression du 
patriotisme cocardier, dont abu­
sait l'arrière, était extrêmement 
rare. Un sentiment, en revanche, 
revenait avec une particulière 
insistance : celui du devoir, réfé­
rence implicite, unanime et pu­
dique à l'honneur du soldat et au 
dévouement à la patrie. Tous ne 
furent pas des héros, mais ce 
qu'ils vécurent pendant quatre ans 
fut héroïque. 

Honoré 
d'Estienne d'Ot•ves 

(1901-1941) 
Le capltame de frégate 

d'Estienne d'Orves, 1 'un des pre­
miers agents de la France libre, 
résistant exemplaire, incarne le 
héros sans peur et sans reproche 
d'un autre temps. Dans les lettres 
que, de sa prison, il enverra à sa 
femme ou à ses enfants, une pen-

sée constante est sa justifi­
cation : « Nos ancêtres 
eussent fait de même. >> 

L'honneur et la foi sont ses 
raisons et son soutien. La 
cour martiale allemande 
qui le condamnera à mort, 
lui rendra hommage en des 
termes, eux aussi , d'une 
autre époque : « Le tribu­
nal se trouvait en face 
d'une lourde tâche. Il lui 
fa/lair juger des hommes et 
des femmes qui s'étaient 
manifestés comme des per­
sonnes de mérite, d'une 
grande fermeté de caractè­
re et qui n'ont agi que par 
amour de la Patrie. Mais 
de même que celles-/à ont 
cru être obligés de remplir 
leur devoir envers leur 
Patrie, nous autres, les 
juges, étions tenus de rem­
plir notre devoir envers la 
nôtre et à juger les accusés 
selon les lois en viguew: >> 

Dans cette guerre cruelle, 
au cours de cette année 

LES HÉROS D'AUTRE FOl 

1941, il est peu d'exemple d'un 
tel respect de 1' adversaire. 

Né le 5 juin 1901 à Verrières­
le-Buisson, Henri Louis Honoré 
d'Estienne d'Orves, aîné de cinq 
enfants, appartient à une famille 
de noblesse provençale. Les 
d'Estienne d'Orves ont la religion 
de la fidélité. Les aïeux d'Henri 
ont chouanné, l'un est mort en 
1815 pour rétablir le roi sur le 
trône de ses pères. Lui sera offi­
cier de marine en passant par 
Polytechnique. Il effectue son 
premier commandement à la mer 
en 1924. La débâcle de juin 1940 
le surprend dans le port d' Alexan­
drie. Sa seu le pensée est alors de 
continuer à se battre. Il rejoint 
Londres, se met à la disposition 
du général de Gaulle. Affecté au 
2' bureau de la France Libre, il est 
volontaire pour une mission en 
France occupée. Le 22 décembre 
1940, il est déposé sur les côtes 
de Bretagne par un petit langous­
tier. Trahi par un membre de son 
réseau, il est arrêté le 21 janvier. 
Enfermé à la prison du Cherche­
Midi, il est condamné à mort le 
26 mai 1941 avec huit de ses 
camarades. Six d'entre eux seront 
graciés par Hitler. Le 29 août 
1941 , Honoré d'Estienne d 'Orves, 
Maurice Barlier et Yan Doornik, 
après avoir entendu la messe, sont 
fusillés au Mont Valérien. 





RACINES 

Nos ancêtres~ 
les Gaulois 

A ux petits écoliers d'autrefois, on 

apprenait que leur pays s'était 

jadis appelé la Gaule et que ses habitants 

étaient les Gaulois. On ne leur en disait guère 

plus sur ces ancêtres que les gravures mon­

traient vêtus comme des sauvages et s'abritant 

sous des huttes de branchages. II y avait vrai­

ment peu de raisons de s'intéresser à des aïeux 

aussi piteux ; des vaincus de surcroît. Les élèves 

PAR YANN BREKILIEN 

de la communale et même ceux des lycées en 

apprenaient infiniment plus sur 

les Egyptiens, les Hébreux, les 

Grecs ou les Romains, des 

ancêtres fréquentables, ceux-

là, même s'ils ne l'étaient qu'à 

titre honoraire. Camille Jullian, lui­

même, le grand Jullian, malgré le poids de 

ses amitiés républicaines, sa chaire au Collège 

de France et les huit volumes de sa monumen-

tale Histoire de la Gaule, parus de 1907 à 1926, 

n'avait pu forcer la prison d' ignorance et 

d'indifférence où l'on tenait murés 

« nos ancêtres les Gaulois ». Les choses 

sion d'expositions, l'existence d'un art celte 

admirable. Les choses bougent également 

dans l'Université où de nombreuses disciplines font 

progresser à pas de géant la connaissance du passé 

originel : histoire, philologie, étude comparée des 

mythes, des cultures et des religions, interprétation 

de la littérature celte médiévale, recherche archéo-

logique, etc. Les travaux d'érudition s'accumulent. 

Ils sont publiés et ils sont lus. Au soir d'une vie de 

savant tout entière consacrée, de 1 'Ecole de Rome au 

Collège de France, à la quête de nos 

origines, notre grand celtologue 

Paul-Marie Duval montre claire-

ment que la formule « nos ancêtres 

les Gaulois » était pleinement justi­

fiée : « Les Gaulois sont bien les plus 

anciennement identifiés des hommes qui ont 

habité l'ensemble de notre territoire. » Bien 

entendu, le peuplement de la Gaule est très 

antérieur aux Celtes, mais « l'ancêtre, sou-

ligne P.-M. Duval, c'est bien le peuple le plus 

ancien dont nous connaissons le nom et 

l'histoire » (1). 

sont en train de changer. Pas encore à 

l'école, loin s'en faut, mais dans le 

public cultivé qui découvre, à l'occa-
Le dieu gaulois à la torque, de Bouray. en !/e-de-France. 

(Musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye) 
! . Tra vaux sur la Gaule, Ecole française de 
Rome, 2 vol. Ed. De Boccard, Paris 1989. 

Il - -



NCÊTRES LES GAULOIS 

N ée dans la région du moyen Danube 
qui correspond à la Bavière, la civili­
sation celtique s'est étendue, tout au 

long du premier millénaire avant notre ère, 
jusqu 'à recouvrir au lll' siècle av. 1.-C. la tota­
lité du territoire européen, à la seule exception 
des rivages de la Baltique et des régions les 
plus au sud des Alpes. 

A 1 'époque de sa plus grande expansion, 
elle s'étirait de l'ouest de l'Irlande à la mer 
Noire et débordait même un peu sur l'Asie 
puisque les Galates, qui avaient fondé un 
royaume au cœur de 1 'Anatolie, étaient un 
peuple celte. Les Celtes avaient même conquis 
un territoire au sud des Alpes : la plaine du Pô, 
que les Romains appelaient « Gaule cisalpi­
ne ». De sorte qu 'un Rhénan, un Bavarois, un 
Anglais, Ecossais, Portugais, Autrichien, 
Tchèque, Roumain ou Milanais ont autant que 
nous le droit de revendiquer une ascendance 
celte. 

La Celtique, une civilisation 
identifiée à l'Europe 

Il ne faut pas chercher de différence entre 
les Celtes et les Gaulois, les deux mots sont 
synonymes. Le nom de Ga/li dont nous avons 
fait Gaulois est celui que les Romains don­
naient aux peuples qui se qualifiaient eux­
mêmes de K!Galati ou Kelti (les « puissants » ). 

Si la Celtie s'est presque identifiée, jadis, 
avec l'Europe, qu 'on n'aille pas l'imaginer 
comme un vaste empire : c'était une aire de 
civilisation commune, mais formée de peuples 
indépendants. Il ne faut pas croire non plus 
qu ' il existait à proprement parler une race 
celte. 

Les peuples venus du nord et de 1 'est qui 
s'étaient groupés dans la moyenne vallée du 
Danube possédaient, grâce à 1 'influence des 
Scythes, deux énormes supériorités sur leurs 
voisins : ils fabriquaient des armes de fer et ils 
utilisaient le cheval comme monture. Personne 
ne pouvait leur résister et ils ont ainsi soumis à 
leur domination les habitants du Wurtemberg, 
de la Suisse, de la Belgique, du Massif central. 
Mais les peuples qu ' ils avaient celtisés deve­
naient, à leur tour, plus puissants que leurs 
voisins et ne tardaient pas à essaimer et se 
répandre eux aussi . C'est ainsi que la civi lisa­
tion celtique se propageait peu à peu à travers 
tout le continent. 

Pendant que s'étalait ainsi comme une 
tache d'huile cette civilisation nouvelle, la 
région centrale d'où elle était partie continuait 
à évoluer et à réaliser de nouveaux progrès 
matériels et culturels, générant une culture 
rénovée qui se répandait à son tour et submer­
geait les peuples d'alentour, de sorte que 
l'expansion celtique à partir du centre de 
l'Europe s'est poursuivie de façon presque 

Chaudron de bronze avec appliques en argent. Provenance :marais de Gundesrrup, district d'A/borg, 
Danemark. Ce chaudron, dont le rra1•ail arresre l'origine celtique, servait pour u11 cuire germanique. 

fer siècle av . .1.-C. (Musée national de Copenhague.) 
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Une «économie­
monde » vieille de 

40 siècles 

" la région nord-alpine que les Celtes 
occupent à la fin du dernier millénaire av. J.-C. 
exprimait déjà une homogénéité culturelle plus 
de 1500 ans auparavant. Cette unité s'est 
constituée à la faveur de contacts et 
d'échanges permanents. De façon 
symptomatique, toute la zone nord-alpine 
évolue au même rythme dès le deuxième 
millénaire av. J.-C. Elle forme un vaste 
complexe technique et économique. Préciser 
le moment où elle s'est appelée Celtique ne 
revêt guère d'importance. La Celtique est un 
complexe technico-économique qui joue un 
rôle majeur en Europe à partir des environs 
de 2000 av. J.-C. Au cours de son histoire, il 
s'étend puis se contracte pour s'étendre à 
nouveau. Des régions périphériques se 
trouvent tantôt incorporées à son système 
technique et économique propre, tantôt 
exclues. Point n'est besoin d'imaginer des 
hordes déferlantes. Ce complexe, dont les 
habitants sont appelés Celtes par les Grecs 
depuis le v• siècle av. J.-C. au moins, évolue 
principalement par l'établissement de 
réseaux d'échanges et d'alliances. Il y a une 
quinzaine d'années par exemple, certains 
pensaient encore que de grandes invasions 
celtiques s'étaient produites au v• siècle av. 
J.-C. Cette conception n'est plus défendable 
aujourd'hui. la période ancienne du 
Deuxième Age du Fer ou période de La Tène 
s'enracine clairement dans ce qui l'a 
précédée.[ ... ] 

Partenaire privilégié des civilisations 
urbaines de Méditerranée centrale dès leurs 
prémices, [ce complexe celtique] a développé 
une culture originale mais intimement liée à 
leur destin. la pression qu'il va exercer sur 
elles, puis son incorporation dans l'empire 
romain dérivent de cette interdépendance. 

Dans son travail sur le XVI' siècle, 
F. Braudel utilisait la notion d"'économie· 
monde méditerranéen" ( ... ] Ce modèle sied 
parfaitement à la Celtique. la Celtique qui, 
seule en Europe tempérée, développa ces villes 
embryonnaires que furent les oppida. la 
Celtique qui, si aisément, se coula dans la 
civilisation romaine. Il fallait qu'elle y fût prête, 
que l'écart avec le conquérant fût étroit. • 

PATRICE BRUN 

Princes et princesses de la Celtique : le premier 
âge du Fer en Europe (850-450 av. J.-C.). 

Editions Errance, Paris, 1987. 



Civilisation celtique : 
primauté spirituelle et primauté du mythe 

" Rome et les Celtes se séparent dans la conception des rapports hiérarchiques du politique et 
du religieux. Cette différence cruciale, qui à elle seule suffirait à expliquer tout le reste, se résume 
dans l'inversion des primautés : les Celtes ont accordé la primauté à l'autorité spirituelle 
représentée par le druide. lis lui ont subordonné le pouvoir temporel représenté par le roi (et par ses 
successeurs, les consuls). Elle lui a subordonné l'autorité spirituelle, représentée par les flamines. 
La seule inaptitude des Celtes a consisté à ne pas concevoir qu'il pût exister autre chose que le 
respect de la hiérarchie des rapports traditionnels. Là où l'autorité spirituelle n'a plus la première 
place, la royauté celtique, fondée sur l'équilibre harmonieux du roi et du druide, n'a plus de raison 
d'être ou de survivre. 

L'oralité de la tradition correspond elle aussi à une antinomie des concepts celtiques et 
classiques : la civilisation romaine classique est marquée par le rationalisme et l'historicisme ; elle 
vit dans l'histoire et elle tient ses archives, annalistiques ou littéraires. La civilisation celtique, elle, 
est anhistorique et elle n'a nul besoin d'archives. Le mythe, conçu comme une explication ou une 
lllustratfon des origines, Indéfiniment vivant dans la mémoire humaine, est valablement permanent 
et durable. L'homme qui l'accepte et le transmet échappe par lui à la fuite du temps. Il ne craint ni la 
mort ni l'écrasement chronologique de l'histoire. " 

Françoise Le Roux et Christian-J. Guyonvarc'h 
(La civilisation celtique, Ed. Ogam-Celticum, Rennes, 1979.) 

NOS ANCÊTRES LES GAULOI 

Cernunos, 
dieu solaire gaulois aux 
bois de ceJf, symboles 
d'éternité et de fécondité. 
Représenté ici entre 
Apollon et Mercure dans 
l'esprit du syncrétisme 
des mythes celtes et 
grecs qui semblait 
naturel aux 
contemporains. 
(Musée de Reims. 
Photo Roger-Viollet). 

continue, à la manière des ondes concentriques 
qui se propagent à la surface de l'eau. 

Le temps des princes 
de la Celtique précède 

l'unité de culture 

L'archéologie distingue arbitrairement dans 
l'histoire des anciens Celtes deux périodes, la 
période de Hallstatt, ou premier Age du Fer 
(VIII' au VI' siècles av. 1.-C.), qui a vu la pre­
mière vague, celle des Goïdels, s'installer en 
Irlande et en Auvergne, et la période de la Tène 
(Deuxième Age du Fer), marquée par l'expan­
sion des Bretons (en Grande-Bretagne, en Ile­
de-France (2), dans les Ardennes, en Autriche, 
etc.) puis des Belges (Belgique, Irlande, Angle­
terre, Anjou, Bordelais, Italie) et enfin des 
Boïens (Bohème, Touraine). 

Le contenu des tombeaux celtes révèle que 
les migrations de l'époque de Hallstatt étaient 
conduites par des princes-guerriers d'une 
richesse fabuleuse, couverts de bijoux d'or, 
qui se faisaient enterrer sur leurs chars d'appa­
rat. A partir du V' siècle, les princes-guerriers 
disparaissent, tandis que s'affirme une culture 
celtique tout à fait originale. 

Le monde celte formait un bloc culturel 
cimenté par une religion commune, le druidis­
me, et une langue commune (le celtique était 
la langue de toute l'Europe). Mais il n'existait 
pas d'unité politique. Chaque peuple possédait 
son régime particulier, son propre gouverne­
ment, son armée, sa monnaie. Il n'y a jamais 
eu d'Etat ou d'Empire Celte. On entend sou­
vent dire que la faiblesse des Gaulois venait de 
ce qu'ils n'avaient pas « su réaliser leur 
unité ». La formule est vicieuse. Il ne faut pas 
dire qu'ils n'ont pas « su » la réaliser, il faut 
dire qu'épris de liberté, ils ne l'ont pas voulu 
et qu'ils ont su, au contraire, réaliser leur plu­
ralisme. 



NCÊTRES LES GAULOIS 

Une société aristocratique 
articulée en familles, clans et 

cités (teuta) 

La société celtique était structurée à partir 
de la famille, la cellule de base étant la famille 
de cinq générations. Celles-ci vivaient dans la 
même maison et les terres leur appartenaient 
en commun. Au-dessus de cette cellule de 
base, le groupe familial s'élargit jusqu 'à for­
mer le Clan, groupe social dont tous les 
membres sont censés descendre d'un ancêtre 
commun. Dans le Clan existe une lignée cen­
trale dont le chef est noble et fait souche de 
nobles. Plusieurs clans constituent une teuta, 
cité qui est 1 'unité politique et économique 
fondamentale. C'est une collectivité nettement 
individualisée, caractérisée par des traditions, 
des coutumes, des dénominations communes 
et un emblème symbolique qui est souvent un 
animal ou un arbre. A sa tête, un roi (rix), élu 
parmi l'aristocratie. Son territoire comprend, 
outre les terres des familles et le domaine 
réservé du roi, une certaine étendue de pâtura­
ge communautaire et de terrains collectifs tels 
que les landes, les marais, les forêts . Les teu­
tas sont fédérées, au gré de leurs affinités, en 
collectivités d' importance variable, définies 

par une culture et des intérêts très proches, que 
César appelle des Cités. 

Chaque teuta reste autonome, gère seule 
ses propres intérêts, mais les intérêts communs 
à l'ensemble de la cité sont de la compétence 
d'un gouvernement fédéral qui peut avoir à sa 
tête une sorte de super-roi ou des magistrats 
élus pour un temps. 

Le pouvoir se déléguait de bas en haut 
sans qu 'à aucun des niveaux de la pyramide 
on pût parler d'Etat. Ce n'étaient pas là des 
institutions de « Barbares ». Les Celtes avaient 
su réaliser une véritable démocratie. 

Le roi celte n'était pas dépositaire de la 
souveraineté. Il incarnait la communauté et, 
par le respect des traditions, maintenait 1 'ordre 
cosmique. II rendait la justice, mais ses sen­
tences lui étaient inspirées par le druide, déten­
teur de la science 
juridique. 

Comme toutes 
les sociétés indo­
européennes, la 
société celtique était 
organisée en trois 
classes : sacerdotale, 
classe guerrière et classe des producteurs, dont 
les fonctions distinctes impliquaient des droits et 
des devoirs différents. Mais il n'y avait pas entre 

Le roi celte : 
maintien de la tradition et limitation 

du pouvoir dans les sociétés 
indo-européennes 

" En temps de paix, la société inde­
européenne tend, dans la plupart des cas, à 
limiter le pouvoir central à sa plus simple 
expression. C'est particulièrement vrai et 
observable chez les Celtes, qu'ils soient 
Gaulois, Bretons ou Irlandais. Mais on 
remarque le même phénomène chez les 
Hellènes, les lndo-Aryens, les Perses et les 
Germains. Seuls les Latins ont pris goût à la 
notion de pouvoir central permanent et fort et 
l'ont ensuite répandue dans le monde. 

Si toute société inde-européenne est plus 
ou moins une exaltation, voire une sublimation 
du genos, toute l'action politique[ ... ] est un 
effort pour défendre l'autonomie et la 
personnalité du genos. Si le genos cesse d'être 
à la base de l'organisation sociale, la société 
inde-européenne devient incapable de 

préserver son autonomie et donc de se 
perpétuer. [ ... ] 

Significatives sont ces paroles que Chrétien 
de Troyes place dans la bouche d'Arthur, au 
cours du récit d' Erec :"Je suis roi. Je ne dois 
pas mentir, ni consentir à vilenie, ni fausseté, ni 
démesure. Je dois garder raison et droiture. Il 
appartient à un roi fidèle de maintenir la loi, la 
vérité, la justice et la foi. [ ... ) Je ne veux pas 
qu'on se plaigne de moi ni que se perdent 
l'usage et la coutume que je dois maintenir par 
mon lignage." Autrement dit, Arthur doit se 
borner à exécuter ce qui est prévu par l'usage et 
la coutume. Il n'est que le symbole de la 
Tradition. , 

JEAN MARKALE 

(Le roi Arthur et la société celtique, Payot, 
Paris, 1981 ). 
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elles, comme chez d'autres peuples, 
de cloisons étanches : on pouvait 
naître dans la classe des producteurs et 
accéder par son courage à la classe guerrière 
ou même être admis dans la classe sacerdotale. 

Suce/lus, le dieu au maillet, version gauloise du 
« Dis Pater >> romain ou du Thor germanique. 

Statue/!e en bronze trouvée à Orpierre 
(Hautes-Alpes). Musée des Antiquités nationales. 

Photo Roger-Viollet. 



Druide, devins et bardes, les 
trois ordres de la classe 

sacerdotale 

La classe sacerdotale comprenait trois 
ordres : les druides, les devins et les bardes. 
Les druides remplissaient des fonctions reli­
gieuses, mais ils étaient avant tout des philo­
sophes et des hommes de science. Ils avaient 
des connaissances approfondies en astrono­
mie, botanique, anatomie. 

Leurs pouvoirs occultes s'exerçaient sur 
les éléments, sur les animaux, comme sur les 
hommes. Ils utilisaient pour guérir ou pour 
envoûter la parapsychologie et le magnétisme. 
Ils avaient une réputation d'habiles chirur­
giens, particulièrement adroits pour opérer les 
yeux. 

Le prestige et l'influence des druides 
n'étaient jamais discutés. Conseillers des rois, 
ils dirigeaient la vie politique. Ils présidaient 
les cérémonies religieuses, mais les sacrifices 
étaient accomplis par les devins, prêtres d'un 
rang inférieur. 

Les bardes, poètes sacrés, avaient la char­
ge de conserver la mémoire des grands événe­
ments, d'exciter par leurs chants 1 'ardeur des 
guerriers pendant le combat et de chanter 
l'oraison funèbre des défunts importants. 

Selon Diogène Laërce, la morale ensei­
gnée par les druides était condensée dans cette 
belle triade : « Honore les dieux, ne fais pas le 
mal, pratique la bravoure. » 

Comme toutes les religions indo-euro­
péennes, la religion druidique était polythéiste. 
Mais le panthéon celtique différait du pan­
théon gréco-romain ordonné, policé, hiérarchi­
sé, où chaque divinité, conçue à l'image de 
l'homme, avait ses attributions définies. Les 
dieux celtes ne formaient pas une société orga­
nisée, ils étaient comme les aspects divers 
d'un même absolu transcendant. Il n'y avait 
pas un chef des dieux entouré de dieux et de 
déesses spécialisés. Chaque divinité était poly­
valente et possédait de multiples attributions. 

Comme les autres 
Judo-Européens, les Gaulois 
pensaient que le monde était 

voué à la destruction par 
fatalité cosmique, mais que les 

flammes assuraient une 
nouvelle naissance, dans la 

perspective d'un Eternel 
Retour symbolisé par la roue 

solaire 

Les sacrifices 
humains chez 

les Gaulois 

Les sacrifices humains, dont certains 
auteurs peu informés ont voulu faire un trait 
distinctif et particulièrement horrible du 
monde celte, sont en réaHté communs à la 
plupart des cultures anciennes, comme en 
témoignent la Bible et l'histoire romaine. 
Diodore de Sicile note à propos des Gaulois 
que le recours au sacrifice humain avait un 
caractère rare et solennel (V, 31, 3). Pour 
toute société qui le pratique, le meurtre rituel 
impliqué une conception foncièrement 
religieuse du monde. A travers un acte dont 
le caractère transgressif est clairement 
perçu, il s'agit toujours d'établir avec la 
divinité un rapport qu'exigent des 
circonstances exceptionnelles. 

De la religion ancienne, celle des peuples 
des mégalithes, les Celtes avaient conservé le 
culte de la Déesse-Mère, la mère des dieux à 
qui ils ont donné le nom de Dana ou Ana et 
qui est aussi la triple Brigitte présidant à la 
fécondité. Subsistait aussi du lointain passé 
mégalithique l'image du dieu cornu Kernun­
nos, maître de la Nature. Il passait la moitié de 
l'année dans le monde souterrain où il régnait 
aux côtés de la Déesse-Mère, son épouse. 
Mais celle-ci le trompait avec Esus, le dieu 
destructeur. Au printemps, Kemunnos remon­
tait à la surface de la terre où il faisait renaître 
la végétation et se multiplier les animaux. 
Alors lui poussait une ramure de cerf (c 'est là 
l'origine des cornes dont notre tradition popu­
laire fait l'attribut des maris trompés). A la 
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mauvaise saison, il retrouvait sa femme, per­
dait ses bois et re:.oumait au royaume souter­
rain. 

A côté de ces deux divinités héritées des 
temps préceltiques, les Celtes honoraient des 
dieux et des déesses spécifiquement indo­
européens, Disatir (Dis signifiait la Mort et 
Atir le Père), Sucellus, le dieu au maillet qui 
est aussi Taranis (le « tonnant » ), Teutatès, le 
protecteur de la cité, Bélénos, le dieu solaire, 
Lug, le dieu lumineux, Bélisama, la Très 
Brillante, et mille autres. 

Leur culte n'était pas célébré dans des 
temples bâtis de main d'homme, mais dans 
des clairières sacrées, au sommet de monts 
isolés ou auprès des sources d'eau vive. 

Leurs sanctuaires étaient dans les forêts 
génératrices d'angoisse et de sérénité, sources 
de vie primordiale, et refuges contre l'adversité. 

Les Celtes croyaient à une forme 
d'immortalité de l'âme. Les trépassés allaient 
goûter la félicité sans fin dans les Iles de 
l'Eternelle Jeunesse. D'autres renaissaient 
dans le corps d'un autre être humain ou d'un 
animal. 

Les historiens antiques attestent que cette 
certitude d'une vie au-delà de la mort rendait les 
guerriers gaulois impavides devant le danger. 

Ces métaphysiciens se 
révélaient aussi de 

remarquables polytechniciens. 
Créateurs de mille objets 

pratiques, les Celtes avaie,it 
une maîtrise exceptionnelle du 

bois et du fer forgé. 

Les techniques des Celtes étaient beau­
coup plus évoluées que celles des Romains, 
sauf pour ce qui concerne les constructions de 
pierre et la voirie où les Romains, instruits par 
les Etrusques, étaient passés maîtres. 

Parlons d'abord de l'agriculture. Les 
Celtes y avaient plusieurs siècles d'avance sur 
leurs contemporains. Ils pratiquaient l'assole­
ment triennal et utilisaient savamment les 
engrais et les amendements. Ils répandaient 
sur leurs terres la chaux et les mames dont 
elles avaient besoin. Ils avaient inventé des 
quantités d'instruments aratoires inconnus des 
Méditerranéens, à commencer par la grande 
faux, tellement plus rapide que la faucille pour 
la coupe du foin, et la charrue à coutre et 
avant-train, bien supérieure à la primitive arai­
re. Ils avaient inventé la herse, la brouette et 
même une moissonneuse mécanique à grand 
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Le passage 
volontaire du 
druidisme au 

christianisme en 
Irlande 

En Europe, l'Irlande est un cas unique 
sous l'angle de l'histoire religieuse : si nous 
connaissons quelque chose de la 
mythologie celtique, en effet, ce n'est pas 
malgré mais, d'une certaine façon, grâce à la 
christianisation, qui en a assuré la 
transmission en l'historicisant. Les 
traducteurs des Textes mythologiques 
irlandais(*) sont de ceux qui estiment qu'il y 
a eu transmission délibérée, sans solution 
de continuité, entre le vieux sacerdoce 
celtique et l'élite intellectuelle des moines 
irlandais, qui couchèrent par écrit les 
légendes et les mythes païens : « L'Irlande, 
affirme C. Guyonvarc'h, est le seul pays 
occidental où, à la fin de l'Antiquité, 
subsistait une classe sacerdotale analogue 
aux brahmanes de l'Inde. La christianisation 
n'ayant pas été doublée d'une romanisation 
linguistique, politique et administrative, il 
est évident que cette classe sacerdotale, 
d'un très haut niveau intellectuel, 
réorganisée en fonction de la nouvelle 
religion, a fourni les premiers cadres du 
christianisme irlandais. Il faut considérer 
que les textes dont nous disposons, dans 
feur ensemble, sont son œuvre et qu'elle a 
prévu et réalisé sa transmission écrite. " (*) 

On bute cependant sur un obstacle de 
taille, plus grand encore que les faits 
continentaux que pour les faits insulaires : 
le flou extrême qui enveloppe le passage 
du " druidisme " au christianisme. Il ne sera 
possible d'y voir un peu plus clair " que 
lorsque le christianisme primitif des Celtes 
sera parfaitement connu "• écrit C. 
Guyonvarc'h, qui ajoute : " Or, les données 
en sont infiniment complexes, d'une part en 
Gaule où les druides s'effacent devant la 
religion officielle romaine sans laisser 
aucune trace tangible, et d'autre part en 
Irlande où, quelques siècles plus tard, à 
l'appel de saint Patrick et de ses 
successeurs, les fil id (druides irlandais) 
se convertissent et sauvent Je fonds 
mythologique national. " 

(*) C.-J. Guyonvarc'h et F. Le Roux, 
Introduction aux Textes mythologiques 
irlandais, Ed. Ogam-Celticum, Rennes, 1980. 

rendement, appelée va/los, dont Pline nous a 
donné la description et qu'on voit représentée 
sur un bas-relief belge. 

Il faut abandonner 1 ' image ridicule des 
Gaulois habitant dans des huttes au milieu des 
forêts et se nourrissant de sangliers. La forêt 
était défrichée depuis l'époque néolithique et 
la campagne était occupée en majeure partie 
par des prés et des terres labourables. Certes, 
la forêt était plus étendue que de nos jours, 
mais elle était elle-même une richesse. Elle 
fournissait le bois d'œuvre et le bois de chauf­
fage. On y menait pâturer les bovins et les 
moutons, les cochons y étaient conduits à la 
glandée. Dans les clairières étaient installés 
des sabotiers et des charbonniers. Car les 
Celtes connaissaient le charbon de bois (ils 
connaissaient aussi la houille, ignorée des 
Romains). 

Dans leurs champs bien labourés, les Gau­
lois obtenaient des récoltes très supérieures à 
celles des contrées méditeJTanéennes sèches et 
mal travaillées, ce qui explique que l'écono­
mie celtique soit restée essentiellement rurale 
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Une croyance 
celtique d'ordre 

, . 
poet1-que 

« Je trouve très raisonnable la croyance 

celtique que les âmes de ceux que nous 
avons perdus sont captives dans quelque 
être inférieur, dans une bête, un végétal, une 
chose inanimée, perdues en effet pour nous 
jusqu'au jour, qui pour beaucoup ne vient 
jamais, où nous nous trouvons passer près 

de l'arbre, entrer en possession de l'objet 
qui est leur prison. Alors elles tressaillent, 
nous appellent, et sitôt que nous les avons 

reconnues, l'enchantement est brisé. 
Délivrées par nous, elles ont vaincu la mort 

et reviennent vivre avec nous. " 
MARCEL PROUST 

Du côté de chez Swann, Pléiade, T. 1, p. 44. 



et que ne s'y soient pas développées d'aussi 
grandes villes que dans les pays à 1 'activité 
agricole insuffisante par rapport au chiffre de 
population. 

Il existait cependant des agglomérations 
importantes à l'époque de la guerre des Gaules. 
César évalue à quelque 25 000 personnes la 
population permanente de la ville d' Avarikon 
(Bourges). Cela impliquait une structure urbai­
ne véritable. César ne nous parle-t-il pas, 
d'ailleurs, du forum et des places d' Avarikon ? 
Et puis - il faut être sérieux - comment les 
Bituriges auraient-ils pu obtenir des chefs des 
autres peuples qu'on ne mette pas le feu à leur 
ville parce qu'elle était « la plus belle, ou 
presque,, de toute la Gaule, la force et l'orne­
ment de leur pays », s'il ne s'était agi que de 
quelques huttes parsemant un vaste terrain 
vague ? La vérité,. c'est que l'habitat était 

diversifié. Il y avait des fermes isolées, de 
grands domaines ruraux, de petits villages 
ouverts et aussi de grandes villes fortifiées. Les 
places fortes , que César appelle oppida (3), 
n'étaient parfois que des villes-marchés peu­
plées seulement les jours de foire et quand les 
paysans venaient y chercher refuge contre des 
envahisseurs ou des pillards, mais il y avait 
aussi de vraies villes avec des rues bordées de 
maisons où vivait une nombreuse population 
d'artisans, de commerçants, de fonctionnaires. 
C'est d'elles que sont issues la plupart de nos 
villes actuelles : Paris est 1 'ancienne Lutecia 
(4) des Gaulois, Lyon a succédé à Lugdunum 
(5), Orléans à Cenabon, Bordeaux à Burdigala, 
etc. Rares sont en France, en Grande-Bretagne, 
en Allemagne, en Autriche, les agglomérations 
de quelque importance qui ne soient pas de 
fondation celtique. 

Chefs gaulois prêtant serment sur les enseignes, dans le cercle de pierres consacrées (lors de la révolte de 
la Gaule contre les Romains, 52 av. 1. -C.). (Gravure de F. Thorigny, d'après Dupré) 

Il 
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Que savons-nous 
de nos ancêtres 

les Gaulois ? 

L'image que nos contemporains se font 
de " nos ancêtres les Gaulois , appartient à 
la bande dessinée plutôt qu'à la réalité 
historique. L'enseignement de l'histoire 
continue souvent de véhiculer l'image de 
peuplades sauvées de la barbarie par la 
conquête romaine. 

Devant cette ignorance générale, 
Christian Goudineau, jeune professeur au 
Collège de France (Il est né en 1939), titulaire 
de la chaire des Antiquités nationales, a 
entrepris de faire connaître la Gaule à un 
public qui n'est pas celui des spécialistes. 

Normalien, agrégé, " Romain "• il a été 
directeur des Antiquités historiques de la 
Côte d'Azur et vice-président du Conseil 
supérieur de la recherche archéologique. 
Spécialiste de la céramique, fouilleur de 
Vaison-la-Romaine, auteur de nombreux 
travaux sur la Gaule, directeur de la revue 
Ga/lia, (la seule revue scientifique nationale 
consacrée à la Gaule), Goudineau s'est 
imposé comme l'un de nos meilleurs 
connaisseurs du monde gaulois et gallo· 
romain. 

C'est en partie grâce à ses efforts qu'est 
née l'Année de l'Archéologie, bilan de vingt 
années de travaux sur le territoire national. 

Président du conseil scientifique de 
Bibracte (le mont Beuvray, près d'Autun), il a 
contribué, en 1984, à relancer les fouilles sur 
ce qui fut l'ancienne capitale des Eduens. 
Sur cet important chantier sont organisés 
des stages d'initiation pour enfants et 
adultes. Prochainement, y sera installée une 
zone d'archéologie expérimentale comme 
il en existe dans les pays anglo-saxons. 

Ce n'est pas tout. Goudineau réveille 
Alésia, classée depuis 1986 parmi les trente 
grands sites nationaux. 

A son côté, un jeune éditeur a fait le pari 
de se spécialiser dans les publications 
archéologiques. En cinq ans, les Editions 
Errance (17, rue de l'Arsenal, Paris IV') ont 
trouvé des lecteurs, des auteurs de renom et 
ont dépassé des maisons prestigieuses mais 
plus routinières. Une pointe de provocation, 
beaucoup de compétence, c'est la recette 
d'Errance. C'est aussi celle de Goudineau. 

FRÉDÉRIC VALLOIRE 

(Christian Goudineau, César et la Gaule, 
Editions Errance, Paris, 1990, 366 p., 370 F.) 
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Un art symboliste, étonnant de fantaisie. 

Les repères 
d'Alésia 

Le site du mont Auxois dépend de la 
Société des sciences historiques et 
naturelles de Semur-en-Auxois. Depuis une 
quinzaine d'années, plusieurs projets se 
succèdent pour aménager le site. En 1988, 
celui de Frédéric Didier, architecte en chef 
des Monuments historiques, a été accepté. 
Il est en cours de réalisation : une première 
tranche de travaux exécutés pour assurer 
une meilleure présentation des fouilles de 
la ville gallo-romaine vient de prendre fin. 
Durant l'été 1991, sous la direction de Michel 
Raddé, les fouilles ont repris dans la plaine 
des Laumes, là où se trouvaient les fossés 
de César. Elles sont d'autant plus 
nécessaires qu'à l'automne 1990, René 
Goguey a découvert, par photographie 
aérienne, les traces d'un camp de César, 
avec une porte fortifiée, deux tours et les 
lignes de fortification. 

L'ensemble du chantier est conçu sur 
le modèle de Bibracte, avec des équipes 
internationales. Sont prévus : des parcours 
archéologiques qui signaleront les camps 
de César ; un archéodrome qui reconstituera 
une partie des travaux césariens ; un 
nouveau musée. 

Il s'agit de créer un pôle touristique 
autour d'Alésia, avec Semur-en-Auxois, le 
château de Bussy, l'abbaye de Fontenay, 
les forges de Buffon. 

F. V. 

Musée d'Alésia : Alise Sainte-Reine, 
21150 Venarey-les-Laumes. Tél: 80 9610 95. 

Direction des Fouilles d'Alésia : 
Ancienne Faculté des Lettres, 36 rue Chabot­

Charny, 21000 Dijon. 

Les Gaulois nous ont légué la 
maison à deux pignons et toit 
pentu, dont sont issues toutes 
nos maisons traditionnelles , 

hormis les maisons à toit plat 
couvertes de tuiles romaines. 

En ville comme à la campagne, les mai­
sons étaient construites en bois et en torchis, 
avec des toits de chaume, mais il ne s'agissait 
pas de huttes. C'étaient des demeures spa­
cieuses, de plan rectangulaire, à deux 
pignons. La charpente, assemblée avec une 
habileté consommée, était d'une architecture 
complexe. Les maisons des riches compor­
taient plusieurs pièces. Les villes étaient 
entourées de remparts dont les portes étaient 
encadrées de tours et surmontées de sortes de 
miradors. Les courtines étaient généralement 

construites selon 1 ' ingénieuse technique du 
murus gallicus , le mur gaulois, qui alliait une 
carcasse de bois chevillée de fer et un rem­
plissage de pierres. Il était impossible de 
1 'incendier, en raison du parement de pierres. 

Les Celtes étaient maîtres en matière 
d'artisanat et d' industrie. Ils avaient mis au 
point une quantité prodigieuse d' inventions. 
C'est à eux que l'on doit le pas de vis, qui 
ouvrait de nombreuses possibilités à la méca­
nique et à la construction. Ils avaient imaginé 
aussi la technique de l'étamage et celle du pla­
cage, notamment du placage de 1 'argent ou de 
l'étain sur le cuivre. Sans rivaux pour le travail 
du bois, ils étaient les inventeurs, entre autres, 
du tonneau et du sceau. Ils construisaient des 
bateaux plus grands et robustes que ceux des 
Méditerranéens, d'une excellente tenue en mer. 
Leur ingéniosité se manifestait encore dans la 
cordonnerie : ils avaient créé les galoches, mais 

Le Gaulois blessé. Fragmenr de l'autel de Pergame, Ill' siècle avant notre ère. Un visage 
étonnement moderne d' un compatriote vieux de vingt-trois siècles. Un e représentation qui 
témoigne du respect porté par les Romains à leurs adversaires, nos ancêtres. Fragment de 

/'autel de Pergame. (Musée du Capitole, Rome. Photo Giraudon.) 
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ils produisaient aussi d'excellentes chaussures 
« tout cuir ». Leur habileté se manifestait 
notamment dans le domaine de l'habillement. 
Ils tissaient en laine, en lin, des étoffes de cou­
leurs vives, souvent bariolées, les taillaient, les 
cousaient et en faisaient des vêtements très éla­
borés, blouses, robes, pantalons (les braies), 
manteaux à capuchon, laissant loin derrière 
eux les pièces de toile écrue sans couture dont 
s'entortillaient les Romains. Pour la guerre, ils 
étaient les inventeurs de la cotte de mailles, 
que leurs ennemis devaient copier. 

Les Gaulois étaient aussi d'éminents chi­
mistes. Ils savaient fabriq uer le verre et c'est à 
eux que l'on doit l'émail et le savon. 

L' industrie dans laquelle ils étaient les plus 
réputés était celle de la carrosserie et du char­
ronnage. Ils fabriquaient une grande variété de 
véhicules de belle facture, admirés de tout le 
monde antique. Pour leurs roues, ils avaient 
inventé le roulement à aiguilles. Tous les car­
rosses, calèches et chariots utilisés à Rome 
étaient soit achetés en Gaule, soit copiés sur des 
modèles gaulois, à tel point que tous les noms 
de véhicules, en latin, sont des mots gaulois. 

" La fameuse 
tombe de Vix, en 
Bourgogne, était la 
sépulture d'une femme 
de 30·35 ans, d'un rang 
social élevé. La 
chambre funéraire 
a livré un mobilier 
comparable à celui 
découvert à la 
Huneburg ou encore à 
celui de Hochdorf, près 
de Ludwigsburg. Le 
cratère grec décoré de 
masques de gorgone et 
d'un cortège d'hoplites, 
est énorme : haut de 
plus de 1 ,60 m, il 
pouvait contenir 1 200 
litres. Il supportait deux 
coupes attiques dont 
une à figures noires : 
il était accompagné 
d'une phiale en argent, sorte de bol surbaissé, 
d'une œnochoé, cette cruche en bronze, elle 
aussi originaire de la péninsule italienne. Cas 
rare, les quatre roues du char avaient été 

Reconstitution d'un métier à tisser gaulois, 
vertical à quatre barres de lisse 

(dessin de Schalbow). 

La princesse de Vix 

démontées et alignées contre la paroi Est de la 
chambre. Ainsi, le char reposait sur ses essieux, 
et constituait la litière d'apparat de la princesse. 
Cette femme était parée, non seulement des 
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Comme le remarque Régine Pemoud (6), 
les Gaulois étaient un « peuple de techni­
ciens : c'est par là peut-être que les Français 
d'aujourd'hui descendent le plus directement 
de leurs ancêtres gaulois, avec leur étonnante 
ingéniosité, leur habileté de bricoleurs [ ... ] 
tout ce qui exige un esprit ouvert, du sens 
arristique en même temps que de l'imagina­
tion , et, avec l'adresse manuelle, le goût du 
travail bienfait ». 

Comme partout, dans l'Antiquité, la pro­
duction celtique était surtout artisanale, mais il 
existait aussi une grande industrie. La forge de 
Bibracte, par exemple, possédait plusieurs 
groupes de fours et les ateliers occupaient un 
bâtiment de 80 rn de long. La force motrice 
pour les souffleries et les marteaux était four­
nie par un système hydraulique. L'effectif des 
ouvriers dépassait la cinquantaine. 

Ajoutons que si le réseau routier n'avait 
pas, dans la Gaule indépendante, la qualité de 
celui que devait réaliser l'occupant romain, il 
n'en était pas moins développé. La plupart de 
nos « voies romaines » sont des voies gau­
loises pavées par les Romains. 

bijoux courants dans les 
sépultures contemporaines, 
mais aussi de fibules à 
cabochons garnis d'ambre et 
de corail. Elle portait de plus 
un diadème en or, unique en 
son genre. L'arceau se 
termine par des pattes de lion 
appuyées sur deux boules qui 
se positionnaient devant les 
oreilles du sujet ; un petit 
cheval ailé surmonte chacune 
de ces extrémités sphériques. 
Ce bijou évoque une sorte de 
syncrétisme gréco-scythe. 
Outre les vêtements de la 
défunte, ce caveau n'était pas 
non plus dépourvu d'étoffes. 
Des pigments rouges et bleus 
ont été observés, et des 
disques de bronze, associés 
à des crochets, disposés 
de façon linéaire, devaient 

souligner la bordure de pièces de tissus. " 
P. BRUN, 

Princes et princesses de la Celtique, 
Editions Errance, 1987. 
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La langue gauloise, 
, 

une parente . 
anclenne avec 

le latin 

« Le gaulois parlé sur le continent, ou 
vieux celtique continental, appartient au 
groupe de langues inde-européennes dit 
brittonique, avec le vieux breton et le vieux 
gallois, tandis que le vieil irlandais 
représente essentiellement le groupe dit 
goïdélique. Ces langues ont probablement 

formé à l'époque préhistorique une unité 
linguistique ; après la séparation, le 
brittonique a gardé avec le latin et l'asco­
ombrien des ressemblances frappantes. 
C'est pourquoi le gaulois était une langue 
encore proche du latin, mais cousine aussi 

du grec et des langues germaniques. 
De nombreux mots gaulois et latins sont 

apparentés : rix et rex « roi , , novi os et 

novus «neuf "• etc. Mais César avait tout de 
même besoin d'interprètes pendant ses 
campagnes, et il n'est pas sûr qu'une seule 
et même langue gauloise ait été parlée d'un 

bout à l'autre du pays : il y avait peut-être 
des dialectes, et des parlers frontaliers, 
influencés par les langues alpestres au sud· 
est, l'ibérique au sud-ouest, le germanique 
au nord et à l'est. [ ... ] 

De quoi disposons-nous pour connaître 
cette langue au si vaste passé ? 

D'inscriptions sur pierre, métal ou terre 
cuite, d'époque gallo-romaine, car le gaulois 
a continué d'être parlé malgré l'occupation 
romaine ; de mots transmis et souvent 
traduits par les auteurs grecs et latins ; 
d'une masse de noms propres, noms de 
lieux, de peuples ou d'hommes, connus par 
les documents écrits ou reconstitués 

d'après les formes modernes : ce sont les 
mots les plus anciens, les plus « fossilisés "• 
et certains d'entre eux, parmi les noms de 
fleuves notamment, ne paraissent pas 

s'expliquer par le celtique ; ils doivent 
remonter aux langages préhistoriques. En 
tout, trois dizaines environ de milliers de 

mots ou parties de mots, dont beaucoup, 
malheureusement, gardent encore leur 
secret. , 

PAUL·MARIE DUVAL 

Appareil critique à l'édition 1963 du 
Vercingétorix de Camille Jullian. 

Un cavalier gaulois comme on l'imaginait au XIX' siècle. Le dessinateur avait peu de 
connaissances archéologiques et l'équipement de ce guerrier est des plus composites. Mais il 
faut saluer l'intention de ne pas représenter l'ancêtre comme un sauvage. (Ph. Roger-Viollet) 

Les Gaulois, des « barbares » 

de haute culture 

Nous devons beaucoup à nos ancêtres 
celtes sur le plan matériel. Nous leur devons 
plus encore sur le plan culturel et spirituel. 
L'art celtique n'obéissait pas aux normes clas­
siques ; il était ébouriffant de fantaisie et d' ori­
ginalité et ne cherchait nullement à représenter 
les êtres et les choses dans leur vérité concrète. 
Il visait, en jouant avec les formes, à exprimer 

Il 

symboliquement des idées complexes, à trans­
mettre un message cosmique. Il resurgit de 
temps à autre de notre tréfonds et a inspiré 
1 'art roman, tout comme il renaît aujourd'hui 
en partie dans 1' art abstrait. 

« Les Grecs appelaient Barbare, écrit 
Barry Cunliffe, tout homme qui ne parlait pas 
leur langue et proférait des sons inintelligibles 
pour eux. Le terme n'avait pas un sens fran­
chement dépréciatif, il impliquait que /'on 
n'était pas civilisé, mais ne sous-entendait 



La Bagaude 

Depuis l'invasion de 276 jusqu'à 
l'établissement des royaumes mérovingiens, 
pendant plus de deux siècles, une bonne 
partie des campagnes gauloises a été en état 
d'insurrection presque permanente. Cette 
révolte, que les historiens assimilent à une 
jacquerie généralisée, a un nom : la 
Bagaude, dont l'origine reste obscure. Les 
insurgés, dit le Panégyrique Il, prononcé en 
l'honneur de Maximien par le rhéteur 
d'Autun, Mamertin, et daté de l'an 289, sont 
des paysans : le laboureur se fait fantassin, 

le pâtre cavalier. La révolte est si grave 
qu'elle a entraîné la promotion de Maximien 
du rang de César à celui d'Auguste ; il a 
donc fallu mobiliser contre elle une partie 
très importante de l'armée impériale ; on 
était loin du temps où quelques cohortes 
venaient à bout de l'insurrection de peuples 
entiers. Quels étaient les foyers de la 
rébellion ? Camille Jullian a montré que les 

combats ont eu pour théâtre les régions 
montagneuses, ensuite les principales 
routes dont il fallait assurer la sécurité, 
enfin, l'Armorique. Deux noms de chefs des 
Bagaudes nous sont parvenus : Aelianus et 
Amandus. Les Bagaudes cherchaient avant 
tout à vivre dans la tradition et la liberté de 
leurs ancêtres. Cette résistance gauloise au 

pouvoir romain ne fut jamais victorieuse, 
mais elle contribua directement à affaiblir 
l'Empire et à préparer sa disparition en 
Occident. 

pas, comme aujourd'hui, un manque de cu/ru­
re er de sensibiliré. Quiconque a conremplé 
des objers de méral décorés par les Celtes ou 
lu les sagas irlandaises ne peut porter ce 
genre d'accusation. Les artistes qui rra-

vaillaient pour l'aristocratie avaient mis au 
point un style aussi original que fascinant . 
L'art celtique partait de /' observation minu­
tieuse de la nature pour en dégager la quintes­
sence des lignes et des formes. Il ne cherchait 
pas à reproduire la réalité, mais à en saisir 
l'âme, /'aspect intangible et éphémère. Tout 
comme leur littérature, l'art des Celtes est le 
domaine de l'illusion, de la surprise et de la 
métamorphose. » (7) 

Sous des apparences nouvelles, 
l'âme celte continue de vivre 

L'âme celte survit en nous et reparaît sous 
les formes les plus inattendues. Ainsi au 
Moyen Age s'est-elle exprimée à travers 
l' intense diffusion des romans du cycle breton 
(Tristan et Iseult, Lancelot du Lac, légendes 
arthuriennes), l' imaginaire féérique, le goût du 
merveilleux et l'idéal chevaleresque. 

Sous les apparences du monde latino-chré­
tien, 1 'âme celtique continuait de vivre dans la 
culture populaire, dans le monde des légendes, 
mais aussi dans cel ui des rites religieux. 

La plus grande fête des anciens Celtes était 
celle de Samonios la nuit du 1" novembre. Elle 
marquait pour eux le début de l'année. C'était 
la nuit où il n'y avait plus de frontière entre le 
monde des vivants et le monde surnaturel , où 
les esprits erraient sur la terre et où les 
hommes pouvaient pénétrer au royaume des 
Ombres. 

Le christianisme n'a jamais pu déraciner 
cette croyance celtiq ue en une communication 
des deux mondes dans la nuit du 1" novembre. 
En Irlande, la fête de Samain (forme gaélique 
de Samonios) a continué à être célébrée par le 
peuple après son évangéli sation et, fina lement, 
le clergé, qui n'avait pu la faire disparaître, l'a 
adoptée vers 1 'an 800 et 1 'a décrétée « fête de 
tous les saints » - ce qui conserve l' idée de 
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communication des deux mondes. Rome a 
officialisé cette fête et l'a étendue à toute 
1 'Eglise vers le milieu du lX' siècle. 

La Toussaint, unanimement célébrée en 
France même par les non-croyants, reste la 
fête la plus importante de l'année pour les Bre­
tons aussi bien que pour les Irlandais, témoi­
gnant parmi bien d'autres exemples que la 
pensée de nos ancêtres est toujours présente en 
nous, même à notre insu. 

YANN BREKILIEN* 

2. Les Parisii étaient un peuple breton. 
3. Le mot celrique est dunon. On le Trouve dans 

Verdun , Loudun, Châteaudun, Dun-les-Place, Di­
nan, Issoudun, etc. 

4. « Le Mont des Souris » 
5. « La Forteresse de Lug » 
6. Régine Pernoud, Les Gaulois, Seuil, 1979. 
7. Bany Cunliffe, L'Univers des Celtes, tra­

duction Marie-Bernadette Chardenoux et Daniel 
Lemoine, Editions du Fanal, 1981 . 

* Yann Brekilien est l'auteur de nombreux 
ouvrages sur le monde celte, notamment La Bre­
tagne d'hier et de demain (Ed. Jean-Pierre Delar­
ge, Paris, 1978), La mythologie celtique (Ed. Jean 
Picollec, Paris, 1981), et Le Message des Celtes 
(Ed. du Rocher, Paris, 1989). 

L'art gaulois 
dans les musées 

de France 

En tête, bien entendu, l'irremplaçable 

Musée des Antiquités nationales du château 
de Saint-Germain-en-Laye (34 51 53 65). Mais 
aussi : 

Aix-en-Provence : musée Granet 
(42 38 14 70). 
Bordeaux : musée d'Aquitaine 

(56 90 91 60). 
Clermont-Ferrand : musée Bargoin 
(73 91 37 31). 
Compiègne : musée Vivenel (44 86 58 05). 
Dijon : musée archéologique (80 30 88 54). 
Lyon : musée de la civilisation gallo-romaine 

(78 25 94 68). 
Orléans : musée des Beaux-Arts 
(38 53 39 22). 

Rouen : musée des Antiquités, 
198 rue Beauvoisine (35 98 5510). 
Toulouse : musée Saint-Raymond 

(61 22 21 85). 
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La France d'aujourd'hui reflète la Gaule d'autrefois 

/ 

Maison 
paysanne du 
Morvan à 
deux pignons 
et toit pentu 
couvert en 
pierres de 
lave. 
Ce type de 
construction 
existait déjà 
au temps de 
la Gaule 
indépendante 
(hormis la 
cheminée) 
et n'a 
pratiquement 
pas changé 
jusqu'au 
XIX' siècle. 
(Dessin 
Viollet-le­
Duc) 

Un fond gaulois plus résistant que la 
défroque romaine 

" Si l'on tente d'aller un peu au-delà de 
l'histoire politique et militaire, que voit-on ? 
D'abord une géographie régionale pleine de 
vocables familiers : les terroirs portent le nom 
des Lignons, à Langres, des Lexoviens à 
Lisieux, des Vénètes à Vannes, des Carnutes à 
Chartres, des Suassions à Soissons, des 
Bellovaques à Beauvais, des Rutènes à Rodez, 
des Santons à Saintes, etc. Toute notre 
géographie parle gaulois. Et cela va persister à 
travers les siècles, avec une stabilité 
impressionnante. Mieux : ces noms de peuples 
supplantent les noms de villes. Lutèce prendra 
le nom des Parisii pour devenir Paris ; et de 
même Césarodunum deviendra Tours à cause 
des Turones ; Agendicum, Sens, à cause des 
Sénones ; Condate, Rennes, à cause des 
Redones. 

Autant dire que la tentative de civilisation à 
la romaine, par les centres urbains, a échoué. A 
peine desserrée l'emprise d'une administration 
qui attirait en ville tous ceux qui prenaient part 
aux affaires publiques, par obligation ou par 
goût, la région a repris le pas sur la cité, la 
Gaule s'est retrouvée rurale, pays de vigne et 
de blé, n'éprouvant nullement le besoin d'un 
Etat centralisé. Et du même coup se sont 
écroulées nombre de ces fondations nées de la 
volonté du vainqueur : Augst, Port-sur-Saône, 

Yverdon, qui avaient reçu les évêchés, ont 
cessé dès l'époque des invasions d'occuper 
une place importante. Feurs, Javols, Jublains 
sont bientôt tombées au rang de petits bourgs 
paysans. 

Tous nos noms de fleuves, tous nos noms 
de montagnes, aujourd'hui encore, sont 
celtiques. Et l'attachement au sol s'est 
manifesté aussi par la place que tiennent dans 
le vocabulaire agricole les mots d'origine 
gauloise. La ruche, la chèvre, le chat, le 
taureau, l'alouette, le soc et la charrue, l'arpent 
et le chemin, le char et la barque, la crème et le 
savon, la lande, la baume (grotte), la grève et la 
roche, comme l'if, le chêne et le bouleau de nos 
forêts sont celtiques. Et combien de lieux-dits 
ne doivent rien au latin ! 

Ce n'est pas seulement une question de 
termes. Toute l'armature de notre pays gardera, 
pour toujours, l'empreinte de son passé 
gaulois ; les cadres administratifs et religieux, 
les groupements ethniques en ont été marqués 
jusqu'à la fln de l'Ancien Régime et 
resurgissent aujourd'hui dans ces régions qui 
viennent s'imposer aux préfectures 
napoléoniennes. " 

RéGINE PERNOUD 

Les Gaulois, Le Seuil, 
" Le temps qui court"· 
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MOYEN AGE 

La source de 
l'imaginaire 

national 
PAR PIERRE VIAL 

La France est le pays des Francs. On hésite à rappeler une telle évidence, tant elle s'impose. 

Ille faut, cependant, puisqu'il arrive de l'oublier. C'est à partir des Francs, pendant le long millénaire du 

Moyen Age, que s'est forgée l'identité française, grâce à l'heureuse synthèse réalisée, 

en Gaule romanisée, par l'aristocratie franque. 

Il 



YEN ÂGE 

L 
e nom de « Francs » apparaît pour la 
première fois au Il' siècle. Il dériverait 
d'une racine nordique (Frekkr en 

vieux norse) signifiant « hardi » ou « coura­
geux » puis, par extension, « libre ». Il désigne 
une population fixée sur la rive droite du Rhin, 
à cheval sur l'actuelle frontière entre les Pays­
Bas et 1 'Allemagne. Ce sont des guerriers qui , 
comme beaucoup d'autres peuples germa­
niques, participent aux raids lancés contre un 
Empire romain en crise. Certains d'entre eux, 
cependant, préfèrent servir les aigles romains 
et font carrière dans les armées qui défendent 
l'Empire. On verra, au IV' siècle, des Francs 
accéder aux postes de plus haut rang : vers 
380, les Francs Ricomer, Bauto, Mérobande 
ont obtenu la dignité consulaire. 

Fra ncs romanisés et 
Roma ins germanisés 

L'engagement de guerriers francs dans les 
armées romaines prépare, mentalement, la 
fusion romano-germanique qui sera réalisée 
plus tard dans le royaume mérovingien. C'est 
ce que révèle une épitaphe datant du III' 
siècle, en Pannonie, où le défunt affirme : 
Francus ego cives miles romanus in armis 
(«Je suis citoyen franc mais sous les armes je 
suis soldat romain ») ; pour ce combattant, 

Travail du paysan, 
cathédrale 

d'Amiens , vers 
1230. Les travaux 

de la terre sont 
ji-équemment 

représentés dans 
les églises 

gothiques. Ils sont 
liés au cycle 

circulaire de la 
durée qui 

contredit le temps 
liturgique 

segmenté et qui a 
finalement 

triomphé du 
dogme. Ces 

représentations 
témoignent d'un 
« christianisme 

paganisé » dans 
lequel E. Le Roy 

Ladurie voit/a 
vraie religion du 

Moyen Age. 
(Photo Giraudon) 

identité franque et identité romaine ne sont pas 
antagonistes mais bien plutôt complémentaires 
et, même, fusionnées , en s'incarnant dans le 
même individu. 

L'engagement au service de Rome pouvait 
se faire à titre individuel ou dans le cadre d'un 
groupe ayant signé avec l'autorité romaine un 
traité, un foedus, faisant des intéressés des 
fédérés, c'est-à-dire des gens établis en terri­
toire romain avec mission, en échange de ce 
droit d' installation, de participer à la mise en 
valeur et à la défense du territoire. L' importan­
ce de ce phénomène conduit à récuser la 
notion d'« invasions barbare » qui a pendant 
longtemps désigné, en France, les mouve­
ments de peuples ayant abouti à la fixation, sur 
le sol de la Gaule, de Germains. Due davanta­
ge, donc, à un consensus qu'à une agression, 
1 'implantation de ces Germains est révélée par 
1 'onomastique : sainte Geneviève de Paris, par 
exemple, née avant le milieu du V' siècle, a un 
nom purement germanique (de gen, « jeune », 
et waiha, « femme ») (1). 

Une entité proprement romaine se main­
tient dans la Gaule du V' siècle : dans le nord 
du Bassin parisien, les maîtres de la milice 
Aegidius (456-464) et Syagrius (469-486), 
appuyés sur une solide armée dont le quartier 
général est à Soissons, portent à bout de bras 
une enclave romaine maintenue en terre gau-

1 

Francs et Gaulois , 
tous fils du soleil ? 

[Selon une théorie du XVII' siècle] « des 
Gaulois, désireux d'échapper au joug des 
Romains, auraient abandonné la Gaule pour 
franchir le Rhin et y seraient revenus ensuite 
sous le nom de Francs, "hommes libres". Le 
premier qui défendit cette réaction gallicane 
contre l'origine troyenne n'est autre que 
Jean Bodin (1520-1596). L'originalité des 
Francs par rapport aux autres Germains a, 
en effet, surpris. Avaient-ils subi plus 
profondément l'influence celtique dans les 
plaines du Rhin inférieur ? Leur infiltration 
par bandes successives dans l'empire 
romain rendit-elle plus faciles les contacts ? 

Un fait est certain -et celui qui reprendra la 
question si difficile de l'origine tribale des 
Francs devra en tenir compte-, c'estle 
rattachement au soleil de la famille 
mérovingienne. L'Apollon "jeune et beau", 
dieu du soleil levant, qu'adoraient les 
Gaulois au début du IV' siècle dans le temple 
romanisé du Lendit avait pour symbole la 
crista. Quand les Francs, dont les rois criniti 

étaient aussi qualifiés de cristati, 

constatèrent que les Parisiens rendaient, 
eux aussi, un culte au soleil "paternel", ils 
fraternisèrent avec eux ... , 

ANNE LOMBARD·JOURDAN 

(Fleur de lis et Oriflamme, Editions du 
CNRS, Paris, 1991) 

Médaille en argent de 1674 symbolisant le 

règne du «Roi Soleil». Elle est frappée de 
l'orgueil/eusse devise « Nec pluribus 

impar " (« Non Inférieur à personne », ou 
" supérieur à tous »). 

Œuvre de Jean Varin (1604·1672) 



Fortifications de Carcassonne, édifiées au Xlii' siècle, restaurées par Viol/et-le-Duc. (Photo Roger-Viollet.) 

!oise mais ayant, en fait , rompu toute allégean­
ce à l'égard d'un pouvoir impérial qui ne 
contrôle plus grand chose. La romanité de 
l'« Etat » d'Aegidius ne doit d'ailleurs pas 
faire illusion puisque son armée comporte en 
son sein une majorité de Germains, dont des 
Francs. 

Clovis chef de l'armée 
romaine des Gaules 

En 486- alors que, depuis dix ans, il n'y 
a plus d'empereur à Rome - un chef franc 
élimine Syagrius et s'empare du pouvoir. Ce 
chef, Clovis, n'est encore qu'un roitelet parmi 
d'autres, car les Francs, loin de constituer une 
unité politique, sont répartis en plusieurs petits 
royaumes, ayant pour centre Tournai , Cambrai 
ou Cologne. Les Francs, en une lente progres­
sion vers le sud, occupent et cultivent la partie 
septentrionale de la Gaule : les parlers germa­
niques ont progressé pour atteindre, vers le 
milieu du V' siècle, la côte de la Manche vers 
l'embouchure de la Canche. 

Il n'y a, dans l'implantation franque, nulle 
volonté de refouler l'élément gallo-romain. 
S' installant à Paris, Clovis affiche le plus 
grand respect à l'égard de ce qui subsiste de 
« romain » au cœur du Bassin parisien et ses 
plus proches fidèles adoptent rapidement le 
genre de vie, confortable, des grands proprié­
taires gallo-romains. Clovis a compris quel 
intérêt il avait, pour construire un Etat digne 
de ce nom, à s'appuyer sur la force de ses 

guerriers francs conjuguée à la capacité admi­
nistrative des notables gallo-romains. Pour 
sceller un tel accord, le facteur religieux peut 
s'avérer détem1inant : l'Eglise catholique 
ayant un grand poids social (le corps épiscopal 
se recrute au sein des grandes familles de 
l'aristocratie gallo-romaine), Clovis se conver­
tit au catholicisme, en 496 ou 498. Un tel ral­
liement lui apporte l'appui , décisif, de ces 
évêques qui jouent, dans la Gaule du haut 
Moyen Age, un rôle dépassant de beaucoup la 
seule fonction religieuse. 

La conversion de Clovis 
une affaire politique 

Devenu champion de la cause catholique, 
Clovis joue la carte de l'orthodoxie contre ces 
hérétiques que sont les rois wisigoths et bur­
gondes, acquis à 1 'arianisme. Il peut ainsi sup­
planter le roi wisigoth, vaincu et tué à Vouillé 
(507), et installer des garnisons franques dans 
une Aquitaine qui reste très marquée par les 
traditions romaines. 

Ce spectaculaire accroissement de puis­
sance lui permet de réaliser à son profit 1 'unité 
politique des Francs, éliminant par 1 'assassinat 
ses rivaux, Sigebert, roi franc de Cologne, et 
Ragnacharius, roi franc de Cambrai. Pour plus 
de sûreté, Clovis fait tuer aussi les parents des 
souverains disparus .. . 

La conquête franque se poursuit sous les 
fils de Clovis, qui mettent la main, en 534, sur 
le pays burgonde, mais lui permettent de 
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conserver sa personnalité et ses coutumes 
propres, et sur la Provence (537) où restent en 
place des « patrices » de souche romaine. Vers 
1 'Est, les Francs prennent le contrôle de la 
Hesse, de la Franconie et de la Thuringe. 
Ainsi, comme le fait remarquer Lucien Mus­
set, « de tous les Germains établis dans 
l'Empire romain au V' siècle, les Francs sont 
ceux qui sont partis le moins loin de leurs 
bases ». Il n'en est que plus remarquable de 
les voir mettre en place une organisation 
sociale, politique, culturelle, qui va cimenter 
l'identité française, grâce à une heureuse syn­
thèse des éléments celtiques, romains et ger­
maniques. 

La société mérovingienne est encadrée par 
une aristocratie dont l' influence est basée sur 
sa double origine, franque et gallo-romaine. 
Les Francs ont apporté avec eux une krieger­
kultur, une culture et une civilisation guer-

Ba pt ème de Clovis. Par cet acte politique, le roi 
des Francs obtint l'appui du clergé gallo-romain et 
fil cawionner la légitimité de son all/orilé sur la 

Gaule. (Photo Roger-Viollet). 
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CJ Tribus franques vers l'an 400 

r--I Expension franque vers 
L___j l'avènement de Clovis (486) 

Limite des royaumes 
"""""' mérovingiens vers 560 

Permanence de la 
géographie sacrée. 
Comme la table de 
Stonehenge, l'Orient de 
Chartres marque le point 
oû le soleil se lève au jour 
le plus long de l'année. 
C'est pourquoi Notre­
Dame de Chartres n'est 
pas dédiée seulement à la 
Vierge Marie , mais aussi à 
saint Jean-Baptiste, dont 
la fête coïncide avec le 
solstice d'été. Ce n'est pas 
un hasard si, dans les 
cathédrales 
traditionnelles, la nef est 
orientée selon l'axe de 
cheminement du soleil. 
Depuis la plus haute 
antiquité, l'homme a 
retracé sur la terre le 
cours du soleil identifïé à 
un chemin de vie . 
L'édification de la plupart 
des cathédrales sur les 
anciens lieux de culte 
druidiques, au Xl/' siècle, 
sommet mystique de l'ère 
chrétienne, assure 
également une continuité 
fondamentale par une 
refondation sur des lieux 
déjà reconnus comme 
sacrés. (Gravure de 
Chapuis) 

SALVES 

BA VIERE 

L'expansion franque. (Source: d'après Les Barbares, de Lucien Musset, PUF) 
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rières . Lorsque Grégoire de Tours raconte la 
conversion de Clovis au christianisme, il se 
veut édifiant : il faut donc que la raison invo­
quée par Clovis pour expliquer et justifier son 
choix soit exemplaire, dans 1 'optique des 
Francs ; or il est dit, de façon révélatrice, que 
le chef franc a décidé d'adopter le dieu des 
catholiques parce que celui-ci était un plus 
efficace protecteur, dans les combats, que les 
anciens dieux germaniques. « Il est claù; 
constate Patrick 1. Geary (2), que cette 
conversion fut une affaire militaire : l' adop­
tion, par un chef d'armée et ses soldats, d'un 
nouveau et puissant donneur de victoires. » 

Les Mérovingiens concilient 
romanité, traditions gauloises 

et coutumes franques 

Les souverains mérovingiens jouent à fond 
la carte de l'union matrimoniale. Ils entendent 
s'inscrire dans la continuité romaine. Dès 
avant sa victoire sur Syagrius, Clovis s'est vu 
reconnaître par Rémi, évêque de Reims, 
comme légitime représentant d'une autorité 
romaine certes toute symbolique. Et, rentrant 
de sa victoire sur les Wisigoths, Clovis ren­
contre à Tours les envoyés de l'empereur 
byzantin Anastase, porteurs d'un document lui 
octroyant le titre de consul honoraire. Cette 
reconnaissance, de la part d'un empire byzan­
tin qui se veut le mainteneur de la pérennité 
romaine, permet à Clovis de jouer d'une légiti­
mité toute neuve vis-à-vis de ses nouveaux 
sujets gallo-romains : il apparaît dans la basi­
lique Saint-Martin de Tours, vêtu d'une 
tunique de pourpre et d'une chlamyde (man­
teau militaire), et place sur sa tête un diadème. 
Grégoire de Tours assure que, « à partir de ce 
jour, il fut appelé consul ou auguste >>. 

La rédaction de la loi salique, en 508 ou 
511, correspond elle aussi à une volonté de 
concilier ce décisif facteur de romanité qu 'est 
un droit écrit et les coutumes traditionnelles 
franques. 

Localement, la collaboration entre Francs 
et Gallo-Romains passe par une répartition de 
responsabilités et de pouvoir entre le comte, 
représentant du roi, et l'évêque. Chefs d'une 
petite garnison, établis dans toutes les grandes 
villes, les comtes ont une fonction militaire et 
judiciaire. Politique aussi, en principe. Mais, 
sur ce terrain, ils doivent partager, de fait, avec 
l'évêque et ne pas empiéter sur la sphère 
d'influence des notables gallo-romains. Tandis 
que les vestiges de l'administration romaine 
sont conservés, l'évêque et son clergé assurent 



le maintien d'une vie publique et remplissent 
les fonctions civiques traditionnelles, telles 
que l'assistance aux pauvres, 1 'entretien des 
bâtiments publics, des murailles, des aque­
ducs ... 

De véritables dynasties monopolisent les 
fonctions épiscopales : Grégoire de Tours écrit 
avec fierté que, parmi les dix-huit évêques qui 
l'ont précédé sur le siège épiscopal de Tours, 
tous sauf cinq appartenaient à sa famille ; et, 
du côté de sa mère comme de celui de son 
père, la famille avait donné des évêques à 
Langres, Genève, Lyon. A Nantes, Châlons, 
Paris, Sens, Laon, Metz, Orléans, Trêves, les 
fils succédaient aux pères et les neveux aux 
oncles à la tête du diocèse. Tous étaient, selon 
les textes, « nobles par la naissance». De véri­
tables réseaux d'influence étaient ainsi tissés, 
les sièges épiscopaux étant de solides appuis 
pour entretenir, voire conforter 1 ' influence 
sociale et le poids économique d'une famille 
aristocratique. L'Eglise possédant d'immenses 
domaines, 1 'évêque administrait cette richesse 
foncière : la résidence favorite de Félix, 
évêque de Nantes, décrite par Fortunatus, est 
une propriété de plus de trois mille hectares le 
long de la Loire, couverte de vignes et de pins. 
En épousant des filles de grandes familles 
gallo-romaines, les Francs adoptent le style de 
vie de grands propriétaires fonciers : « Au 
cours du VI' siècle, les deux élites commen­
cent à fusiomw; combinant ainsi deux séries 
d'avantages : la faveur royale et le pouvoir 
militaire des chefs francs ; les traditions cul­
turelles, la clientèle locale et le réseau de 
parenté de l'aristocratie sénatoriale.» (4) 

Le miracle franc : une 
construction politique durable 

Dans les territoires qu'ils ont placés pro­
gressivement sous leur autorité, les Francs ont 
réalisé la même fusion que celle accomplie 
entre Rhin et Loire. Ainsi, en Bourgogne, 
l'aristocratie locale présente, à l'époque méro­
vingienne, un amalgame de traditions bur­
gondes, franques et gallo-romaines. En Aqui­
taine, cette synthèse se réalise plus lentement 
et il faut attendre le VII' siècle pour voir plus 
de la moitié des évêques porter des noms ger­
maniques - encore que d'anciens sénateurs 
aient adopté des noms francs pour se mettre au 
goût du jour et plaire aux vainqueurs. 

La réussite durable de la construction 
franque s'explique par le choix d'unir, dans le 
cadre d'une même structure politique, héritage 
germanique et héritage gallo-romain. Ce choix 
n'est pas lié à une dynastie : quand les Caro-

Charlemagne, couronné en l'an 800 
empereur d'Occident. Sa souveraineté 

s'étendait sur l'espace-noyau naturel de 
l'Europe, du nord de l'Espagne aux forêts 

de Thuringe et de la mer du Nord à la 
Méditerranée, dont une grande partie de 

l'Italie. L'héritage moral de l'empire fran c 
est invoqué à la fois parles Français et les 

Allemands qui participaient alors du 
même destin , avant que le partage de 843 

ne consommât leur division. 

L'empire carolingien 
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-lingiens prennent la place des Mérovingiens, 
les nouveaux maîtres maintiennent le principe 
qui a si bien réussi à leurs prédécesseurs. 

Cela se traduit au plan culturel : Charle­
magne, dans le cadre d'une « Renaissance 
carolingienne » basée sur une restauration 
grammaticale du latin, fait composer un 
recueil de chants et de poèmes destiné à 
conserver par écrit certains récits oraux tradi­
tionnels chez les Francs. Il y a là, très certaine­
ment, une source de littérature héroïque qui se 
prolongera, à l'époque féodale, dans les chan­
sons de geste. 

Au plan politique, les Carolingiens mettent 
en place une aristocratie de fonction, chargée 
d'un encadrement territorial : « Un véritable 
fleuve de gentilshommes se déversa d' Austra­
sie , le cœur de la puissance carolingienne, 
dans toutes les autres parties du royaume 
franc. Ces nouveaux venus fusionnèrent avec 
les familles indigènes pour former une nou­
velle aristocratie. » (5) On voit, par exemple, 
les arrière-petits-fils d'un Gérold, descendant 
des ducs alamans, obtenir la direction des 
comtés d'Orléans, de Blois, d'Angoulême et 
d'Auvergne. L'aristocratie féodale qui va 
s'affirmer, après la décadence carolingienne, 
charriera donc en ses veines du sang germa­
nique et du sang gallo-romain. C'est ce qui va 
donner à la France médiévale son identité. Les 
apports celtiques, romains , germaniques, loin 
de se contrarier, se sont superposés, comme 
autant d'éléments d'une profonde continuité 
culturelle - issue d'un fond commun multi­
millénaire, indo-européen. 

Paris, 
« Montjoie et saint Denis », 

une géographie sacrée 

Cette continuité s'incarne dans la fraternité 
guerrière initiatique qu'est la chevalerie, fon­
dée sur une échelle de valeurs dont l'axe est 
un idéal d'héroïsme et de service communau­
taire. Elle s'affirme aussi au plan des symboles 
mythiques qui permettent aux rois de France, 
au fil des siècles, d'être en phase avec l'imagi­
naire collectif de leur peuple. 

Ainsi , le célèbre cri de guerre « Montjoie 
et saint Denis t » est lié au caractère sacré du 
lieu où s'établit le culte de saint Denis, patron 
de la monarchie française . Ce caractère sacré 
est bien antérieur au christianisme : au nord 
immédiat central dont parle César dans le De 
bello gallico et qui abritait le tumulus du divin 
ancêtre de tous les Gaulois, le Teutates cel­
tique. Celui-ci, protecteur de la race, assimilé 
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par les Romains à Dis pater, fut qualifié par 
les Francs, arrivant sur les bords de la Seine, 
de mundgawi (Munjoie), « Protège-pays ». 
Bien connu des empereurs Constantin et 
Julien, le sanctuaire fut christianisé par sainte 
Geneviève, au V' siècle, par l'édification 
d'une basilique, sur la tombe de l'évangélisa­
teur du Parisis (6). 

Les Francs, reprenant à leur compte le 
caractère sacré reconnu au lieu par les Gau­
lois, décidèrent d'y tenir leur endit, c'est-à­
dire « l'assemblée communautaire de tous les 
frères de race, assemblée religieuse, politique 
et économique où étaient prises les décisions, 
les causes jugées, les échanges prati­
qués » (7). D'où le nom de « champ du 
Lendit » donné à la plaine Saint-Denis, qu'on 
retrouve dans les célèbres foires médiévales 
du Lendi t, si profitables à l'abbaye de Saint­
Denis- et qui se terminent au solstice d'été, 
ce qui n'est évidemment pas un hasard. 

Les lis de France, symboles 
solaires d 'origine celte 

C'est en ce lieu qu 'un poème, connu par 
un manuscrit de la fin du Moyen Age mais 
composé antérieurement, situe 1 'apparition des 
fleurs de lis, en tant que symbole de la royau­
té. Depuis le Xll' siècle, le lis apparaît, avec 
une telle fonction symbolique, sur les monu­
ments, les miniatures, les peintures, les sculp­
tures, les monnaies, 1 'orfèvrerie, les broderies 
et les tapisseries, les blasons et les sceaux. 
Mais la tradition lui donne une origine beau­
coup plus antique, liée à la conversion de Clo­
vis au christianisme. 

Le chef franc, en effet, encore païen, por­
tait sur son bouclier, comme emblème, des 
croissants. Ceux-ci sont remplacés, au cours 
d'un combat, par des lis et cette substitution 
lui ayant apporté la victoire, Clovis reconnaît 
la suprématie du dieu chrétien et s'y rallie. De 
plus ia population gauloise, reconnaissant dans 
le lis un vieux symbole national, acclame le 
roi franc. Tel est le récit par lequel on com­
mente et on justifie, à partir du XII' siècle, 
l'adoption de la fleur de lis par les rois de 
France. 

Dans une récente et pertinente étude, Anne 
Lombard-Jourdan a montré sur quel soubasse­
ment mythique s'appuie la diffusion du li s de 
France, signe de victoire puis de souveraineté 
et de légitimité dynastique. Au départ, il y a 
un symbole, vénéré par les Gaulois au Lendit, 
près de Lutèce, dont la déesse éponyme, Leu­
cothea, est la déesse de l'aurore. Composé 
d'une croix à branches égales, dont le bras 
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Les fleurs de lis du manteau de Childéric. 

En 1653, on trouva dans le tombeau de 
Childéric /", à Tournai, cette tête de taureau 

en or, aujourd'hui disparue, marquée au front 
d'une roue solaire et servant d'agrafe au 

manteau royal. Sur le dessin de 1.-J. Chiflet 
qui nous a conservé son image sont disposées 

aussi quelques-unes des petites pièces 
d'01jèvrerie en or cloisonné de grenat qui 

ornaient le manteau royal. Faut-il/es 
inte1préter comme des abeilles ou plutôt 

comme des fleurs de lis primitives, 
c'est-à-dire des christae ? 

supérieur se divise pour retomber à droite et à 
gauche sous forme d'une double courbe, il est 
1' image du soleil levant, en train de croître ; 
d'où le « croissant », signe solaire et non 
lunaire, qui orne, dans les récits destinés à 
l'édification des lecteurs, le bouclier d'un Clo­
vis encore païen ; ces croissants seront souvent 
transformés en crapauds sur des scènes figu­
rées, afin de charger d'un sens négatif, repous­
sant, ce symbole, selon une méthode de diabo­
lisation fréquemment utilisée par 1 'Eglise à 
1 'égard de signes jugés subversifs, car rappe­
lant trop clairement les anciennes croyances 
devenues interdites. 

Le lis, signe solaire, apollinien, est adopté 
par l'empereur romain Constantin, qui le fait 
apposer sur le bouclier de ses soldats, dont 
beaucoup sont d'origine gauloise. Le même 
signe est repris par les rois francs et il timbre 
les monnaies mérovingiennes. Signe céleste, 
qui marque de légitimité le pouvoir, cette cris­
ta (8) a été liée au culte de saint Denis : il a 
fallu, en effet, christianiser le trop païen sym­
bole du soleil levant et saint Eloi s'y employa. 
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Devenue, donc, fleur de lis, la crista figure 
dans la main droite des rois capétiens sur leurs 
premiers sceaux, depuis Philippe l" jusqu 'à 
Philippe le Bel. 

Les fleurs de lis, d'or sur champ d'azur (le 
soleil dans le ciel. .. ), gardent dans l'incons­
cient collectif leur référence solaire - y com­
pris lorsque, pendant la guerre de Cent Ans, 
les Français portent comme signe distinctif, 
face aux Anglais, une croix blanche qui es un 
substitut de la fleur de lis. Celle-ci, bien 
qu 'entrée dans le répertoire symbolique chré­
tien - on va souvent l'attribuer à la Vierge 
Marie - garde la valeur magique et apotro­
païque qu 'avait, bien avant l'ère chrétienne, le 
signe céleste dont elle découle. 

<< Roi-Soleil » 

et emblème du coq 

Les roi s mérovingiens sont dits, dans les 
textes, criniti (i ls ont de longs cheveux, 
comme une "crinière") et cristati (ils sont mar­
qués par la crista) : deux traits qui font d'eux 
des « fils du Soleil », des hommes issus d'un 
dieu et, donc, porteurs d'une part de divin. 
Après eux, malgré la christianisation, les Caro­
lingiens récupèrent à leur profit le symbolisme 
solaire. La tradition littéraire en conservera le 
souvenir puisque 1 'on voit, dans La chanson 
de Roland, Charlemagne faire appel à l'aide 
divine pour remporter la victoire : pour ce 
faire, « il tourne son visage vers le soleil 
levant >> ... Longtemps avant Louis XIV, le roi 
des Francs est donc, déjà, un « Roi-Soleil ». 

Le manteau du sacre des rois de France est 
de couleur hyacinthe, comme 1 'est le ciel de 
l'aurore, au moment où surgit le soleil levant. 
Et celui-ci est annoncé par le chant du coq -
un coq que 1 'on trouve, emblématique, chez 
les Gaulois, puis les Francs, puis les Français 
- et qui se perche, symboliquement, au som­
met des clochers. Signe de vigilance et de 
résurrection, il est intégré dans 1 'imagerie 
chrétienne, au Moyen Age, en figurant, asso­
cié à l'image de saint Michel, l'un des saints 
guerriers, sur les enseignes de pèlerinage. 

Il est remarquable que, malgré le souci 
qu 'eut l'Eglise de christianiser les symboles 
solaires, nombre de seigneurs, de souverains 
-et même de clercs - eurent à cœur de rap­
peler, par exemple par le biais de 1 'héraldique, 
l'origine solaire du symbole royal. Et la 
mémoire populaire y fut sensible, tant il est 
vrai que << ne pas se souvenir, c'est perdre son 
identité >> (9). 

Du lointain passé celtique et germanique 
surgit, au cœur de la France médiévale, un 



Sceau 
de Louis VII 

L'arbre aux fées 

Procès de 
Jeanne d'Arc 

Jeanne : " Assez proche de Domrémy, il 
y a certain arbre qui s'appelle l'Arbre des 
Dames, et d'autres l'appellent l'Arbre des 
Fées. Auprès il y a une fontaine. Et j'ai ouï 
dire que les gens malades de fièvre boivent 
de cette fontaine, et vont quérir de son eau 
pour recouvrer la santé. Et cela, je l'ai vu 
moi-même : mais ne sais s'ils en guérissent 
ou non. J'ai ouï dire que les malades, quand 
ils peuvent se lever, vont à l'arbre pour 
s'ébattre. C'est un grand arbre, appelé Fau, 
d'où vient le beau mai. Il appartient, à ce 
qu'on dit, à monseigneur Pierre de 
Bourlemont, chevalier. Aucunes fois, j'allais 
m'ébattre avec les autres filles, et faisais à 
cet arbre chapeaux de fleurs pour l'image de 
Notre-Dame de Domrémy. Plusieurs fois j'ai 
ouï dire des anciens, non pas de mon 
lignage, que les Dames Fées y conversaient. 
Et j'ai ouï dire à une femme, nommée 
Jeanne, femme du maire Aubery, de mon 
pays, laquelle était ma marraine, qu'elle avait 
vu les Dames Fées. Mais moi qui parle, je ne 
sais si cela est vrai ou non. Je n'ai jamais vu 
fée à l'arbre, que je sache. " 

(Le procès de Jeanne d'Arc, 
Gallimard/Julliard, Paris, 1973) 

autre symbole : 1 'oriflamme de saint Denis. 
Celle-ci est l'héritière de la lance de Lug, la 
lance mythique, donneuse de victoire, omni­
présente dans la tradition celtique. L'empereur 
Constantin lui doit sa victoire puisque le laba­
rum qui est porté en tête de son armée est une 
lance que lui ont remise les druides veillant 
sur le sanctuaire central des Gaules. La lance 
resplendit comme le soleil, elle flambe comme 
une torche, une flamme sort de sa pointe : 
c'est très exactement la définition utilisée, à 
l'époque capétienne, pour décrire l'oriflamme 
de saint Denis - que le roi de France vient 
chercher lorsque, une menace particulièrement 
grave pesant sur le pays, il faut faire appel au 
surnaturel pour obtenir la victoire. 

L'oriflamme de saint Denis, 
terreur des ennemis et symbole 

de victoire 

Un surnaturel de très ancienne ongme. 
Dans le récit de la bataille de Bouvines, écrit 
entre 1255 et 1264 par Richer de Senones, 
Philippe Auguste confie à Galon de Montigny 
« l' enseigne de Charlemagne communément 
appelée oriflamme » ; et le porte-oriflamme 
s'écrie : << Comme je vois que cette oriflamme 
a soif de sang humain, si Dieu m'en prête la 
fo rce, je l' abreuverai aujourd'hui aux yeux de 
tous du sang des ennemis [ ... ] Courant alors 
à toute vitesse contre Ferrand, comte de 
Flandre, il le transperça de part en part de 
telle fa çon que le vexillum apparut tout entier 
ensanglanté de l'autre côté de son c01ps ; ii 
le jeta à bas de son cheval et retira vers lui le 
vexillum. Ainsi, comme il l'avait prédit , il 
abreuva de sang l' oriflamme, et, par la suite, 
recommença souvent cette manœuvre. » L'ori­
fl amme retrouve ici ses origines : c'est le 
« dragon », l'étendard dont la rouge et san­
glante couleur, source de terreur sacrée pour 
l'ennemi, est liée au culte solaire. La chris­
tianisation expliquera le symbole sanglant 
par le sang du Christ.. . ou le martyre de 
saint Denis. 

Ainsi, l' imaginaire national s'abreuve, au 
Moyen Age, à des sources celtiques, perpé­
tuées dans le cadre gallo-romain puis intégrées 
par un christianisme très syncrétiste, qui a su 
se nourrir de traditions qu ' il ne pouvait éradi­
quer. Ce qui a fait sa force .. . même si certains 
puristes ont rechigné devant ce compromis. Ils 
feront remarquer, à juste titre, qu ' il suffit sou­
vent de gratter le vernis chrétien pour retrou­
ver des croyances et des traditions pluri-millé­
naires. Derrière la croix, il y a toujours l'arbre 
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de vie- et c'est à lui que va, discrètement, la 
vénération populaire. 

D'où l'importance fondamentale, dans la 
culture médiévale - et plus spécialement de 
l'aristocratie guerrière- de l'imaginaire arthu­
rien. La « matière de Bretagne » véhicule, en 
effet, des références mythiques qui parlent très 
fort à l'inconscient collectif. De même, la fée 
Mélusine trouve tout naturellement sa place 
dans la glorieuse généalogie de puissants 
lignages féodaux, dont celui de Lusignan (10). 
C'est l'assurance, pour l'aristocratie guerrière, 
d'être en phase avec ses racines populaires, 
avec ce monde de féerie (au sens étymolo­
gique du terme) pour lequel le serpent reste 
signe de fécondité et de santé, la chouette 
signe de sagesse, les bois de cerf signe de sou­
veraine puissance. 

Un tel monde est présent dans la tête d'une 
petite bergère qui veut sauver la France. Jean­
ne d'Arc est allée, avec les garçons et les filles 
de son âge, danser et chanter sous l'arbre aux 
fées - qui était, dit un témoin « beau comme 
un lis » ! (11) - avant de boire l'eau de la fon­
taine sacrée. Dans la France de la fin du 
Moyen Age, personne ne s'y trompait : le lis 
de France refleurirait et l'identité nationale 
vivrait si l'on restait fidèle à l'héritage 
ancestral. 

P. V. 
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7. Crista, qui a donné en français le mot 
« crête » (nous verrons plus loin l'importance sym­
bolique du coq), désigne en latin classique une 
aigrette, un panache. Virgile l'utilise, au pluriel, 
pour désigner un phénomène, signe divin, par 
lequel la divinité marquait la prédestination de 
ceux qu'elle avait choisis pour exercer le pouvoir : 
« Une aigrette de flamme s' élevait du sommet de la 
tête de l' élu et retombait mollement de part et 
d'autre de ses tempes sans les brûler. » (Anne Lom­
bard-Jourdan, op. cil.) 
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9. « Mélusine maternelle et défricheuse >> in 

Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age, Galli­
mard, 1977. 
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LITTÉRATUR 

À TRAVERS LA " LITTERATURE 

Une certaine idée 
de l'esprit français 

PAR JEAN ANOUILH 

En 1970, Roland Laudenbach et Bernard George font paraÎtre un numéro spécial de la Nouvelle Table 

Ronde, réunissant des écrivains libres, liés d'amitié. Ils y publient un inédit de Jean Anouilh. 

Grâce à l'autorisation amicale de Bernard George, en voici la substantifique moelle pour donner à penser. 

' ' 

Feuilletant le Lagarde et Michard pour faire reviser le XVII' et le 
XVIII' à mon fils qui avait décidé (l'ombre du bachot se profi­

lant) de sacrifier la moitié de ses dernières vacances de Pâques -huit 
jours de ski, c'était méritoire et témoignait d'une certaine confiance 
dans les choses de l'esprit- à la littérature française, j 'ai eu, l'autre 
jour, une révélation curieuse, une de ces illuminations dues au hasard le 
plus fortuit qui me tiennent le plus souvent lieu d' idées générales : je 
me suis soudain aperçu, étonné (car, après tout je les connaissais assez 
bien, depuis assez longtemps tous ces gens-là), qu'à travers tant 
d'écoles, tant de tendances, d'antagonismes, de personnalités rivales, de 
courants de pensée en apparence opposés, il n'y avait eu, en fait, qu'un 
seul écrivain français, qu'une seule tête française depuis la fin du 
Moyen Age jusqu'aux dernières années du XVII' ! 

Enfilant un peu vite, ce que je n'avais pas fait depuis mon ultime 
révision du bachot, avant le déluge, tous ces extraits et toutes les ana­
lyses- d'ailleurs remarquables - de ce manuel , j'ai eu la certitude 
que je lisais un seul discours, un seul poème, d'une même ligne de pen­
sée et presque d'une même écriture, d'un seul homme qui était né et 
mort plusieurs fois au cours de ces trois siècles. J'entendais pour la pre­
mière fois distinctement, grâce à cet enfilage rapide de perles - réservé 
généralement aux seuls écoliers- la voix mâle de l'humanisme fran­
çais, solide sur ses deux jambes, souriant, goguenard, lucide parfois 
jusqu 'à la cruauté, mais pourtant toujours tendre pour son seul objet 
d'étude: l'homme. 

Et j'ai senti soudain, combien cette seule tête française, dans sa conti­
nuité étonnante de pensée, a prodigué de talent et de courage, face à ses 
rois et ses seigneurs, à ses bigots, à ses bourreaux, à sa canaille, à ses 

lâches, à ses brutes, à ses évaporés et à ses coupeurs de cheveux en quatre 
-à dire, de la façon la plus simple, la plus claire, la plus drue et souvent 
la plus drôle - le mettant à sa juste place, n'attendant de lui que ce qu'il 
peut, ne se bouchant les yeux ni sur ses faiblesses , ni sur ses ridicules, ni 
sur ses vices mais ne les fermant pas non plus sur sa grandeur soudaine­
lui tapant familièrement sur le ventre, lui bottant les fesses, parfois -
l'admirant d'autrefois après l'avoir couvert de sarcasmes - mais sans 
jan1ais désespérer de lui et le désespérer, sans jamais lui dire qu 'i l était le 
coupable, sans jamais exploiter sa mauvaise conscience. 

Ah ! la bonne, la virile lucidité - tendresse et mépris mêlés pour 
cette vieille crapule, quelquefois sublime, quelquefois ignoble, mais 
toujours drôle! 

Villon, Marot, Rabelais, Montaigne, Descartes, Pascal, Molière, La 
Fontaine, Montesquieu, Voltaire, Diderot -je n'arrivais plus à prêter 
attention aux inutiles têtes de chapitre ; c'était bien le même écrivain 
français disant à l'homme la même chose. (Avec un peu de temps et 
d'amour je suis sûr qu 'on pourrait composer un chapitre sublime, sans 
changer même une virgule à leur style, signé d'eux tous - un chapitre 
« se tenant » forme et fond. Je donne le sujet de devoir au premier pro­
fesseur qui me lira, s'il a encore des élèves et assez d'autorité pour leur 
proposer un sujet de devoir.) 

Vers la fin , bien sûr, cela s'embrouille. Avec Rousseau d'abord, le 
Suisse, calamiteux, et les Romantiques qui avaient flairé et mal digéré 
1 'Allemagne, qu i est un tout autre monde que le nôtre- ce qu'on peut très 
bien comprendre dans l'estime et même quelquefois l'amour, sans recourir 

à une nébulosité qui n'est pas la nôtre, ou à des massacres pério- ' ' 
digues, quand on s'aperçoit qu 'on ne comprend décidément plus. 

l _ 
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LA LITTERATURE., 
/ 

MIROIR DE L 'IDENTITE 

Le génie de la clarté 
PAR JEAN-FRANÇOIS GAUTIER 

«Ce qui n'est pas clair n'est pas français.» Dans sa dissertation Sur l'universa­

lité de la langue française (1784), Rivarol définit le génie de notre langue par 

une disposition qui la rendait indispensable au reste du monde. Elle seule était 

capable des clartés nécessaires au concert des nations où, sauf à risquer la 

guerre, chaque diplomatie devait faire admettre pour vérités historiques ses 

inclinations du moment, avec sûreté et sociabilité. On pouvait comprendre en 

français les raisons des ennemis, sans s'obliger à les tenir pour admirables. 

C'était avant le triomphe de l'anglais, avant les conflits de sa morale utilitaire. 

Place Royale, acTUelle 
place des Vosges . 
Imaginée par Henri IV, 
elle fut inaugurée deux 
ans après la mort du roi, 
à l'occasion des 
fiançailles du tout jeune 
Louis Xlii et de l'infanle 
espagnole, Anne 
d'Autriche. Dans sa 
disposition initiale, 
l'absence d'arbres 
préservait l'admirable 
harmonie de cet ensemble 
clos qui témoigne d'un 
génie de la clarté à l'égal 
de la littérature. 



Née d'une forte diversité d'ethnies, de 
patois et de cultures, la France a forgé 
cette identité stylistique au creuset de 

son unité politique. Lorsque, constituant sa 
bibliothèque, Charles V fait traduire à la fin du 
XIV' siècle les grandes littératures grecque, 
latine et médiévale, on s'aperçoit vite que le 
françois en appauvrit l'expression. La préci­
sion, l'ampleur, la souplesse, le rythme balancé 
des périodes demandent des outils ajustés, que 
les traducteurs vont, les premiers, tenter de 
mettre au point. Simon de Hesdin, Nicolas de 
Gonesse, puis, sous le duc Jean de Berri, Lau­
rent de Pemierfait ou Simon de Blois seront les 
artisans bientôt oubliés de ce devoir d'énoncer 
une identité française en voie d'édification. 

de poésie : il préfère le droit, les traités scienti­
fiques, ou les morales des anciens. Traduire 
des livres juridiques ne prête guère à la fantai­
sie, et 1 'art de la maxime exige, lui aussi, la 
clarté qui peut guider l'action. On apprend 
donc à faire court, et juste ; bientôt, les 
rimeurs s'imposent eux aussi la même inclina­
tion dans l'expression de la sensibilité : Rute­
beuf ne répugne pas à la sentence ( « Tout ce 
qui m'estait a advenir 1 m'est advenu »), ni 
Charles d'Orléans aux leçons naturalistes 
(<< Le temps a laissé son manteau 1 de vent, de 
froidure et de pluie ») dont hériteront les vers 
de La Fontaine. 

Même chez un conteur comme Villon, aux 
compagnons « si bien chantants, si bien par­
lants, si plaisants en fait et en diets », le lyris-Leur chance : Charles V ne se pique pas 

Du Bellay et la Pléiade : 
la dignité de la langue 

française ancienne 

" Le petit livre de du Bellay [Défense et Illustration de la 
langue française, 1549] brille avant tout d'un amour passionné de 
la langue française. Chose curieuse, les révolutionnaires de la 
Pléiade, nourris de grec et de latin, se sentent saisis d'une colère 
sacrée à la vue des humanistes. Du Bellay n'admet pas 
l'arrogance des gens qui, n'étant 
ni Grecs ni Latins, se permettent 
de mépriser la langue française et 
d'écrire dans des langues 

étrangères des textes qui seront forcément inférieurs à ceux de 
Platon et de Virgile. Or, du Bellay ne voit pas pourquoi la littérature 
française serait incapable d'atteindre à la dignité des littératures 
antiques. Il est enflammé d'un magnifique orgueil national et du 
désir de donner à la France des chefs-d'œuvre littéraires égaux aux 
plus grands exemples de l'Antiquité. La langue française est pauvre, 
soit, mais elle n'est pas si pauvre qu'on l'imagine et il n'est pas 

Ran ' Bcllttut . 

impossible de l'enrichir avec 
éclat. Notre langue était colorée 
de mots anciens et savoureux 
que l'on a laissé perdre par 
négligence. Il faut les retrouver. 
On peut également user des 
mots anciens en faveur dans les divers corps de métiers, forger 
des mots composés (comme aigre-doux, que du Bellay admire 
beaucoup}, inventer des néologismes, à condition que ce soit 
avec modestie et qu'ils plaisent à l'oreille. Quant aux noms latins 
et grecs, du Bellay les repousse avec horreur. "C'est, dit·il, 
comme si tu appliquais une pièce de velours vert à une robe de 
velours rouge." " 

KLÉBER HAEDENS 

(Une histoire de la littérature française, Les Cahiers Rouges, 
Grasset, réédition 1988.) 
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LITTÉRATUR 

Dans le miroir de 
la littérature, 

les deux sources de 
l'esprit français 

" A l'époque baroque, depuis longtemps 
déjà, la France mettait l'Intelligence au­
dessus du sentiment ; elle se méfiait du son 
creux qu'il rend souvent et de l'atmosphère 
trouble dont il s'entoure. C'est cette même 
France qui avait vu dans la pensée le signe 
de l'existence : cogito ergo sum. 

Quand le Tourangeau René Descartes 
mourut, le 11 février 1650 à la cour de la reine 
Christine de Suède à Stockholm, il avait 
élaboré, non pour l'humanité entière, mais 
pour sa propre nation, ces conceptions 
philosophiques qui, actuellement encore, 
sont celles de la masse cultivée en France. 
Son Discours de la Méthode est écrit dans 
une langue classique et châtiée, qui, de l'avis 
d'un contemporain, "est aussi claire que la 
lumière du ciel". La clarté et l'évidence de la 
pensée, qui s'y traduisent, font aujourd'hui 
encore de ce discours, un miroir où se 
reflètent les talents les plus marquants de la 
nation. Mais il faut souligner que l'équilibre 
spirituel qu'atteint l'effort cartésien, n'est pas 
créateur, mais le produit d'une série de 
développements logiques et de 
rationalisations toujours plus poussées.[ ... ] 

Descartes a tenté d'éliminer ces 
tendances obscures que l'on a vu apparaître 
dans l'art roman, et qui, en tous temps et en 
tous lieux, continueront irrémédiablement à 
féconder l'âme française. Cent ans 
auparavant mourait Rabelais qui, aussi 
démesuré et désordonné que ses héros 
Gargantua ou Pantagruel, porta la fantaisie 
jusqu'aux limites du non-sens et de la 
déraison. 

Pendant le demi-siècle où vécut 
Descartes, l'art français connut cette période 
tourmentée où les influences flamandes, 
combinées à celles du baroque italien, 
fallirent triompher de ce principe de la 
mesure, où la France essaie de s'enfermer. 
C'est l'époque où la générosité du 
tempérament français faillit provoquer la 
victoire de cette exubérance native de l'âme 
française, qui n'est pas seulement 
raisonnable, mais qui est aussi vivante et où 
la force et ses sombres-périls agissent 
comme ferment d'une vie populaire 
authentique. " 

A. E. BRINCKMANN 

(L'esprit des nations, La Toison d'Or, 1943.) 



ATURE 

Emile Littré 

En 1862, Emile Littré (1801-1881) publie 
une Histoire de la langue française, réunion 
d'études et d'articles d'érudition consacrés à 
la formation de la langue. Elle montre quelle 
vitalité puissante et proprement originelle a 
permis le passage d'un bas-latin fortement 
celtisé au roman puis au français. 
" Cinquante générations de truands, 
salonnards, péquenots, fourbisseurs, clercs 
et soudards ont su nous arranger la 
musique "• résumera à sa façon Jacques 
Perret. Avant que d'être anoblie par la 
littérature, la langue surgit du peuple. 
Montaigne le savait bien, qui écrivait : 
" J'aimerais mieux que mon fils apprît aux 
tavernes à parler qu'aux écoles 
d'éloquence ... Puissé-je ne me servir que 
des mots qui servent aux Halles de Paris ! » 

Ronsard ne disait pas autre chose, lui non 
plus, en attachant une condition à l'adoption 
de mots nouveaux : " qu'ils soient moulés et 
façonnés sur un patron déjà reçu du 
peuple "· Ce qu'Etiemble, au XX• siècle, 
appellera joliment le " grossier populaire ». 
Encore faut-il, naturellement, qu'il y ait un 
peuple, c'est-à-dire une communauté 
originelle vivante et enracinée de toute 
éternité. Jacques Perret donne un exemple 
entre mille de l'aptitude gauloise 
d'assimilation des vocables étrangers : 
" Prenez un mot charmant comme paletot 
qui vient du Xiii' siècle et des Pays-Bas où 
paltrock signifiait une robe de palais. » Et il 
ajoute : " Les attardés qui en sont encore à 
basket-bal/ et rewriting n'auraient pas lâché 
paltrock, tel quel, pour le transmettre à leurs 
héritiers, sans retouche. " Convertir à sa loi 
tout vocable importé, c'est que firent " nos 
ancêtres les Gaulois " et tous leurs 
successeurs, pour nous transmettre la 
langue d'Emile Littré. 

me a la précision du légiste : « La pluye nous 
a debuez et lavez 1 Et le soleil dessechez et 
noirciz 1 Pies, corbeau/x nous ont les yeu/x 
cavez 1 Et arraché la barbe et les sourciz. » Où 
l'on entrevoit déjà Baudelaire, ses charognes, 
ses aveugles et ses gibets. 

Les manuels de littérature oublient 
quelques grands noms dans la formation de ce 
que Rivarol appellera la « probité » attachée 
au génie du français , qui fait écrire comme on 
se tient : debout, et droit. C'est Jean Miélot et 
sa Controversie de la noblesse ( 1449), ou 
l'écrivain d'origine portugaise Vasque de 
Lucène, qu'on élit chez Charles le Téméraire 
pour digne d'estime « entre les sachans, les 
experimentez et les recommandez », parce 
qu'il manie avec finesse les règles du bien 
écrire. 

L'école des habiles et des techniciens aura 
ses abuseurs en rhétorique. C'est la race du 
sorbonagre et du jargonneur à l'esprit crotté, 
qui déchoit sa langue et que Rabelais fustige 
déjà sous la figure de Janotus de Bragmardo 
vantant à propos des cloches de Notre-Dame 
« la substantifique qualité de la complexion 
élémentaire qui est intronifiquée en la terres­
trité de leur nature quidditative, pour extra­
néiser les halots et les turbines sur nos 
vignes » . On ne lirait pas autre chose dans 
quelque pamphlet moderne sur Roland Barthes 
ou Jacques Lacan. 

Il y a un refus très français de 1 'ampoule, 
du macaronique, du prétentieux. Ce fut 
l'objectif de la belliqueuse Brigade, devenue 
Pléiade en 1556 lorsqu'elle regroupa Ronsard, 
Bellay, Baïf et quelques autres, de donner des 
règles à la poésie, puis à la prose, pour se gar­
der des errements. On codifia, sur fond d'imi­
tation des latins, 1 'usage des mots anciens, 
l'entrée des mots nouveaux, les tours de style, 
les figures de réthorique, les métaphores, les 
comparaisons. Mais les règles, parfois, pren­
nent le pas sur le style ; Ronsard lui-même 
n'évite pas toujours les traits obscurs à force 
d'être savant. Jamais il n'est meilleur que dans 
sa tradition, faite de précision et d'obser­
vation : « Mignonne, allons voir si la rose 1 
Qui ce matin avait déclose 1 Sa robe de 
pourpre au soleil. .. » 

Portraitiste, constative, la clarté française 
se nourrit aussi d'un certain cynisme détaché 
dont Guillaume du Vair donne l'exemple dans 
son Traité de la Constance (1590) : « Un vieil 
homme meurt, une vieille maison tombe. Que 
faut-il crier ? De toutes ces choses muables, 
que vouliez-vous faire d'immortel ? » A quoi 
répond dans la même veine l' un des meilleurs 
maîtres de la versification, François de Mal-

1 

François Rabelais 

Originaire du Chi nonais. Médecin, 
moine cordelier, écrivain torrentiel, 
créateur prodigieux de mots. Il symbolise 
la face originelle, celte et indomptée de la 
nature française. On a cherché derrière 
son œuvre à définir une politique, une 
religion de Rabelais. Elles n'ont rien de 
systématique. Pacifiste dans Gargantua. 
Rabelais fit l'éloge de la guerre de 
conquête dans le Tiers Livre. Adversaire 
des moines, des bigots, des 
superstitieux, il s'en prit aussi aux 
" imposteurs de Genève " : les 
protestants. Sa cible préférée devait 
cependant rester les " Sorbonagres , , 
qui le lui rendirent bien. 

L'amour de la langue 

" Je suis français par grand amour et grande 
admiration pour la langue française et ses 
chefs-d'œuvre, les noms si doux si beaux, 
si pleins de charme et d'évocation de nombre 
de ses localités provinciales, dont la seule 
prononciation me remplit d'une rêverie 

de voyages. " 
Paul Léautaud, Journal Littéraire, 

à la date du 22 juin 1946. 



« La langue de Céline, apparemment 

désordonnée , est assise sur une base solide , 

de correction symaxique et de précision 

lexicologique. Comme la mer, qui n'est jamais 

agitée qu'à la swface .. . Au-dessous des écumes 

de /'argot, /'éternel balancement lunaire, 

le rythme puissant et calme des grands 

phénomènes naturels. » 

R OBERT POULET 

Entretiens familiers avec Céline, Plonl958. 

herbe : « Et rose elle a vécu ce que vivent les 
roses, 1 L'espace d'un matin. » 

Le tour de force de cette clarté désinvolte 
est de n'avoir pas sombré dans le pathos déses­
péré ni le rationalisme sec. La passion est une 
vertu bien française que raconte à l'envi toute 
une littérature amoureuse. Mais le génie de la 
langue incline le sentiment brut à suivre les 
lois d'une passion plus forte encore, celle de la 
mesure, tenue pour une excellence élective évi­
tant à l'esprit le risque de vulgarité. C'est 
Charles IX devant Coligny étendu : « Le corps 
d'un ennemi mort sent toujours bon » ; ou le 
vieil Horace de Corneille conseillant: « Faites 
votre devoù; et laissez faire aux dieux. » 

Chaque époque connaît ses relents de pure 
rhétorique, qui font les précieux quand la 
mode déteint sur le petit esprit des salons. 
Molière les dénonce dans leur langue et 
montre le bourgeois qui perce sous la noblesse 
lorsqu 'elle oublie les vérités de l'aristocratie : 
le gouvernement des meilleurs ; Pascal et 
Racine leur donnent des leçons de tenue. Les 
moyens de leur art servent un état d'esprit, qui 
fait de la vertu une passion sublimée. Athalie 
n'est pas Dom Juan, et les héros de l'époque 

sont divers. Mais comme Phèdre ils savent 
tous qu '<< on ne voit pas deux fois le rivage des 
morts » . La clarté à la française, dans la tragé­
die, la poésie ou la comédie, c'est ce versant 
aimable de l'héroïsme et de la lucidité que 
redira, plus tard, le général Masséna : << On ne 
vit pas deux fois dans notre métie1; pas plus 
que sur cette terre. » 

Les moralistes, genre spécifiquement fran­
çais, se sont épanouis sur ce terreau. Il y en eut 
de mauvais, bientôt oubliés. Mais Chamfort, 
La Bruyère, Vauvenargues écrivent, aux ani­
maux près, la langue de La Fontaine, chantan­
te et balancée, nuancée sans négliger d'être 
conclusive. Par une étrange alchimie, ce qu'ils 
affirment reste tou jours discutable, sans cesser 
pour autant d'être vrai. Tel est l' art, et sa force 
sur la science. De Guez de Balzac à La Roche­
foucauld, la terre charentaise a produit de ces 
observateurs de l'espèce humaine, dont hérite­
ra Jacques Chardonne au XX' siècle célébrant 
Barbezieux << où. l'on était heureux autant 
qu'il est possible sur terre ; on n'y souffrait 
que de maux éternels ». Chez ces fils de Des­
cartes et du pays de la raison, on laisse à l'oral 
les locutions de manière et de condition dont 
regorge le discours ; les donc, car, ainsi que, 
de sorte que, sont des chevilles dans l'ordre du 
dit, mais bannis de l'écrit qui s' impose par soi 
seul, sans la redondance des preuves ni des 
raisons . Les critiques pleuvent contre ce style, 
que le temps conserve pourtant intact au fil 
des générations. 

Rien de cela ne disposait le français à ce 
germanisme de l'esprit que fut le romantisme. 
Rétrospectivement, les chagrins de Lamartine 
n'émeuvent guère, sauf lorsqu ' ils ramènent 
aux portes du stoïcisme : << Mon cœur, lassé de 
tout, même de l' espérance ... » Et la grandeur 
de Vigny survit moins dans << Que j'ai honte 
de nous » que par << Seul le silence est grand, 
tout le reste est faibless e. >> Hugo s'en sortit 
mieux, qui écrivit pour les siècles à venir, de 
même que ces romanciers d'une moderne 

Langue morte 
" Deux guerres en trente ans, où nous fûmes 
alliés des Angle-saxons, précipitent notre asser· 
vissement. Pour triompher de l'Allemagne, s'il 
faut que la France abandonne sur les champs de 
bataille, outre des millions de cadavres, le 
cadavre de sa langue, à quoi bon tant de ruines, 
tant de bêtise ? , 

ETIEMBLE 

(Parlez-vous franglais? Gallimard, 1964) 

LITTÉRATUR 

<< Amène ta mère que je te refasse », ainsi 
dans ma rue du Palais-Royal, un cycliste 
insultait un autre cycliste. Pas le moindre 
terme d'argot, mais la pe1Jection. du raccourci. 
La giclée verbale. 

JEAN COCTEAU 

de 1 'Académie française 
(Préface au Petit Simonin illustré, Paris 1959.) 

comédie humaine sans dieux ni salut : Balzac 
affûtant ses personnages comme s'ils étaient 
des maximes sociales, Stendhal dénonçant les 
ravages du trop de bien qu 'on veut faire, ou 
Flaubert fustigeant << quiconque pense basse­
ment ». 

La postérité trie sans pitié au crible de la 
clarté. Déroulède fait encore sourire, avec ses 
périodes de préaux d'écoles ; si Rostand revit 
par sa netteté, Bourget disparaît avec la << ter­

rassante névralgie de tout son être intime >> ; 

Chardonne, Pagnol, Morand, Marcel Aymé 
sont relus pour leurs leçons de transparence, 
quand les préciosités ou les obscurités de 
Robbe-Grillet, de Butor, de Claude Simon et 
des belles heures de Saint-Germain-des-Prés 
ont fini de lasser. Pour les graves comme pour 
les primesautiers, 1 'outil de la langue française 
ne s'offre qu 'à la condition d'en épouser les 
règles d'emploi : un certain attrait pour la dis­
tance et la perfection, la simplicité qui dénon­
ce toute faute de goût, et les antiques cou­
tumes de l'honneur : une tournure d'esprit qui 
s'éduque, et non le tour de main appris à la 
sauvette pour di straire la galerie. 

J.·F.G. 
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Dans la cuisine mijote 
le patrimoine 

Repas galant à la Jin du XVI' siècle. Gravure Bibliothèque nationale. Ph. Roger-Viollet. 

PAR HENRI GAULT 

S 
i l'on aime à plaisanter, on peut, bien 
sûr, parler de cuisine congolaise, ou 
moldave ou - pourquoi pas ? -

anglaise. Et il est vrai que, même sommaire, 
même réduite à quelques plats, chaque cuisine 
nationale ou ethnique plonge des racines dans 
un passé,. sait utiliser les produits d'un terroir 
et exprime la psychologie, la culture, les 
croyances d'un peuple. 

L'assez lamentable cuisine irlandaise, par 
exemple, qui pédale dans le choux bouilli et 
les pommes de terre transformées par la sur­
cuisson en balles de tennis, est le résultat des 
siècles d'oppression puis - pire encore -
d'intluence britanniques. De plus, incontesta­
blement insulaire, donc entourée d'eau, et des 
plus poissonneuses, l'Irlande n'a quasiment 
pas de port de pêche et on n'y mange pas les 
fruits de la mer, ni même des rivières, comme 
le saumon qu 'on attrape, par jeu, et qu 'on 
rejette. Pourquoi ? Parce que, catholiques à la 
lettre autant que de cœur et d'esprit, les Irlan­
dais considèrent le poisson comme une nourri­
ture de carême, et en manger hors jeûne 
constituerait pour eux une alimentation maso­
chiste. Ne parlons pas des Hindous qui crèvent 
de faim devant leurs vaches, ni des Juifs prati­
quants dont 1 'obéissance au Kashrout est un 
martyre, ni bien sûr des pauvres pays où trois 
grains de mil font un festin. Quant aux régions 
du monde que gouverne, de plus ou moins 
près, la mentalité protestante, elles se soumet­
tent sans combat à un dur rigorisme alimentai­
re et au quasi-rejet de la bonne cuisine, fille de 
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Le repas assis autour de la table à mange1; une invention gauloise ignorée de toute l'Antiquité orientale ou gréco-latine, source de la convivialité à 
la française. Bas-relief gallo-romain. (Musée de la civilisation romaine, Rome. Photo Giraudon.) 

Satan et de ses suppôts français. Si l'on rajou­
te que la gastronomie japonaise - fort inté­
ressante en ce qu'elle est orientée vers l'orne­
mentation picturale et par l'extrême fraîcheur 
des produits - reste traditionnellement igno­
rante des chairs camées et respecte obsession­
nellement le rythme des saisons, on est 
conduit à ne ranger, parmi les nations vrai­
ment évoluées en matière de savoir et de vou­
loir bien manger, que la Chine, les pays arabes 
sous ancienne influence turque et l'Europe 
latine. Mais on va voir que toutes ces nations 
sont loin d'être parfaites sous l'angle de la 
bonne cuisine et qu ' il n'en restera qu 'une 
seule digne de tous les éloges. Sans chauvinis­
me aucun, devinez laquelle ... 

Certes, la cuisine chinoise est à bien des 
égards remarquable par sa diversité (les Chi­
nois mangent tout ce qui est comestible et 
même au-delà, comme les petits enfants -
femelles de préférence-, en cas de disette) et 
par son système permettant de réaliser autant 
de recettes qu'il y a de produits, de sauces et 
de modes de cuisson, coordonnés entre eux. 
Mais il ne faut pas lui accorder tous les 

([ lt littrt ne 
taillfuent grant cuy 

bulR.oy~~ 
. "''(~~;t;.9;38 .. 

.WOn les benb a 'lvon;en ta matnJra 
be frn l5atnabe ctl)tlnfratb~es 

noace oome be cto,.fo~t. 

<< Le livre de Taillevent, grand cuisinier du 
Roi de France », 1545. 

Premier grand livre de cuisine. (BN) 

1 

mérites, car elle est enfermée dans une gnose 
extragastronomique qui la limite. Ainsi les 
coûteux et mythologiques nids d'hirondelles 
ne seront parfaits que s'ils sont incolores, 
inodores et sans saveur. De plus, les Chinois 
ignorent 1 'usage nom1al de la plupart des pro­
duits laitiers, comme de ceux qui sont issus du 
Nouveau Monde : pommes de terre, tomates, 
haricots, cacao etc. Enfin, ils mangent des des­
serts navrants. 

La cuisine turco-arabe (qui régit également 
les orthodoxes balkaniques) a le grave incon­
vénient d'être musulmane. A ce titre elle 
s'incline devant quelques tabous des religions 
du Livre aggravés par les prescriptions décou­
rageantes du Coran. Donc, notamment, pas de 
porc, pas d'alcool. Malgré ses attraits, surtout 
marocains, elle est bancale et doit être élimi­
née de l'Olympe. 

Restent les cuisines d'Europe latine. On 
connaît les charmes rustiques de la roborative 
cuisine espagnole, beaucoup plus intéressante, 
dans les provinces profondes, que ne le lais­
sent supposer les célèbres gaspachos, paellas 
et gambas à la plancha. Son allure ensoleillée, 
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« Dans le cochon tout est hon » . . 

Dans les campagnes, depuis des temps immémoriaux, tuer le cochon est une fête qui 
prélude à d'innombrables ripailles. Sculpture sur bois XIV' siècle. 

Musée de Cluny. (Ph. Roger-Viollet.) 

ses goûts puissants, sa générosité la réduisent 
cependant au seul registre paysan. Elle 
manque de finesse et d'éducation. On peut en 
dire autant de la gastronomie italienne, plus 
élégante et un peu plus légère, marquée par le 
génie particulier de la pasta, et ouverte depuis 
quelques années aux sophistications de la cui­
sine moderne. 

Ce style méditerranéen, tout empreint de 
tomates, d'ail, de basilic et d'huile d'olive, se 
retrouve dans la cuisine française méridionale. 
Mais là où il définit la manière de deux 
nations, il n'est qu 'une des facettes de la mul­
tiforme cuisine de la France : à elles seules, les 

- provinces basque, pyrénéenne, languedocien­
ne, cévenole, provençale, niçoise et corse sont 
gastronomiquement aussi riches que l'Italie et 
l'Espagne tout entières. Si 1 'on sait que la 
Savoie et le Jura valent la Suisse, 1' Alsace 
1 'Allemagne, la Flandre la Belgique et la Hol­
lande, sans parler de toutes les provinces qui 
ne sont pas frontalières et dont la cuisine de 
chacune ferait la gloire d'une Angleterre ou 

d'une Russie, on devinera où je voulais en 
venir : la France gastronomique est bénie des 
dieux. 

C'est sa situation géoclimatique excep­
tionnelle qui a, en partie, fait 1 'histoire de la 
France et, totalement, sa diversité et sa supé­
riorité culinaires. Sur cette petite superficie de, 
au plus, mille kilomètres sur mille, vit depuis 
des millénaires une multitude de races, sous 
une mosaïque de climats, qui ont créé un 
nombre incalculable de traditions historiques, 
comme il n'en existe nulle part au monde. 

La position de la France, au bout du conti­
nent, l'a conduite à recevoir et à stratifier, dès 
avant la conquête romaine, des populations 
poussées les unes par les autres, d'Est en 
Ouest. Les traces ethniques et culturelles en 
sont toujours visibles. Ajoutez les trois mers 
qui la baignent, les rivières navigables qui la 
traversent et les civilisations très marquées, 
germano-nordiques, romaines, hispano-mau­
resques qui l'ont entourée et vous compren­
drez que la France fut, de tout temps, le passa-

ge obligé des grands courants guerriers 
civilisateurs ou barbares-, philosophiques ou 
commerciaux. Loin de se dissoudre dans un 
metting-pot, ces courants ont laissé un peu 
partout des marques indélébiles qui, ajoutées 
aux ressources naturelles de chaque enclave 
régionale, vont de la forme et du matériau des 
constructions traditionnelles, des accents et 
patois, des croyances et idéologies, jusqu 'à 
cette forme avancée du bonheur (et de la sur­
vie) que sont les recettes alimentaires et les 
habitudes de table. 

Bien sûr, tout ce que le monde moderne 
occidental a pu apporter, dans la rapidité des 
transports, les techniques de conservation, la 
production industrielle, l'information et la 
publicité, les règles d'hygiène, sans oublier la 
monoculture et le terrorisme des technocrates 
de Bruxelles, tout cela a détruit en grande par­
tie les vieux usages et uniformisé les goûts des 
Français. 

Régulièrement, 
les Anglo-Saxons annoncent 

la chute de l'empire 
culinaire français 

Il reste néanmoins, dans la mémoire col­
lective de centaines de régions, villes et vil­
lages, dans les dizaines de milliers 
d'auberges et de restaurants, d'épiceries et de 
marchands de vins, plus de produits, recettes 
et tours de mains que n'en compte le reste de 
la planète. 

Malgré que nous en ayons, notre pays n'a 
à hisser tout en haut des podiums ni Shakes­
peare, ni Mozart, ni Michel-Ange. Il serait 
sot, en revanche, de ne pas nous flatter de 
posséder, depuis des temps immémoriaux -
et en tout cas depuis les Médicis ... -, les 
plus grands artistes dans des domaines 
d'autant moins mineurs qu 'on y trouve les 
ingrédients les plus délicats de notre civilisa­
tion quotidienne : les parfums, la mode fémi­
nine, sans compter l'ébénisterie, l'art militai­
re, le libertinage et cette dialectique politique 
que le monde entier nous envie. Et, bien sûr, 
la cuisine. La grande, la petite, l'aristocra­
tique, la paysanne, la bourgeoise, 1 'audacieu­
se, la conservatrice. Tous les dix ou vingt ans, 
nos ennemis héréditaires anglo-saxons 
annoncent par voie de presse que l'empire 
culinaire français est battu. Parfois c'est 
presque la vérité. Mais, toujours, poussée par 
le besoin, la vergogne et par un instinct tout à 
fait singulier, la cuisine française se redresse, 
se réinvente pour, phénix tutélaire, dominer à 



nouveau. Des processions se forment, d'exé­
gètes anglais, de goinfres belges et de photo­
graphes japonais, qui viennent alors rendre 
hommage à cette prodigieuse et éternelle 
renaissance. 

Pourquoi ce miracle toujours renouvelé ? 
Pourquoi ces Gaulois qui, en demi-cercle 
conviv ial, s'assoient fièrement à table plutôt 
que se vautrer sur un triclinium ou s'engour­
dir dans la position du lotus ? Pourquoi ces 
générations de mères qui enseignent à leurs 
filles les secrets des recettes écrites à 1 'encre 
violette ? Pourquoi ces distraits prométhéens 
qui créent par erreur le cognac, le pâté de foie 
gras, le camembert et le beurre blanc ? Pour­
quoi votre modeste serv iteur qui verse le trop 
plein de truffes en salades de sa femme dans 
son assiette de tripes, sous l 'œil consterné du 
chef, et s'écrie : « C'est bon ! appelons ça la 
Nouvelle cuisine » ? Pourquoi tant d'audace, 

On a pu dire assez 
justement qu'un paysage est un 
état d'âme. Cela doit être vrai 
dans tous les pays de vieille 
civilisation. Mais sans doute, 
dans aucun pays du monde, 
cela n'est plus vrai qu'en 
France. Où trouver des 
paysages plus humains que les 
nôtres, plus pénétrés de la 
pensée et de l'âme d'une race, 
plus marqués par son génie 
constructeur ? Et non 
seulement la face de notre terre 
a été refaite, de génération en 
génération, par les ouvriers du 
sol, les fondateurs de villes, les 
administrateurs, les artisans et 
les artistes, mais elle a été 
enveloppée de poésie par les 
innombrables écrivains qui l'ont 
célébrée et décrite, par les 
visiteurs qui l'ont admirée. Enfin 
elle a été comme rendue intelligente par l'esprit 
du peuple qui l'habite. [ ... ] 

[Le paysage français] est, en outre, d'une 
extraordinaire variété d'aspects. Cela est à peu 
près unique dans notre Europe centrale. Ni 
l'Italie, ni l'Espagne elle-même ne sont aussi 
variées [ ... ]Nous avons, nous aussi, des 
paysages du Nord et du Midi [ .. . ]En revanche, 
on ne peut rencontrer que chez nous la tristesse 

Le paysage français 

pluvieuse de la lande bretonne- ou la 
mélancolie splendide de la lande de Gascogne 
avec ses pinèdes et ses étangs. Le vallon 
bocager arrosé par une rivière médiocre, aux 
méandres sans fin, à travers des prairies 
herbeuses, est une grâce presque 
exclusivement française. Bien française aussi 
est la grande forêt domaniale qui recouvre des 
cantons entiers de sa houle de verdure, la forêt 
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de curiosité, de perseverance, de passion, 
d'amour pour tout ce qui permet de manger 
mieux ; et depuis si longtemps ? 

Les quelques explications hi storico-géo­
climatiques que j'ai données plus haut, cette 
conjonction de paramètres miraculeux, appor­
tent peut-être la réponse. Sauf à placer la fille 
aînée de 1 'Eglise sous le signe de Bacchus ou 
de Cybèle, je n'en vois guère d'autre. Nul 
doute que les textes admirables qu'avoisine 
humblement le mien dans cette revue, appor­
tent à la définition et à la compréhension de 
1 'identité française, de brillants arguments. Je 
serais surpris, cependant, qu 'il s'en trouve un 
seul qui puisse mieux et plus évidemment en 
convaincre que ne le fait la cuisine de notre 
pays, qui mijote le patrimoine et nous le fait 
goûter avec tant d'émotion et de générosité 
partagées. 

H.G. 

de l'lie-de-France, de la 
Lorraine, des Ardennes ou des 
Vosges. Et, comme la Suisse ou 
le Tyrol, nous avons la grande 
montagne, le paysage alpestre 
et pyrénéen. Enfin -ce qui est 
exclusivement de chez nous -, 
le grand fleuve royalement 
étalé au milieu d'un verger 
perpétuel, jalonné de châteaux, 
de villas, de maisons rustiques 
de l'ancien temps, où l'on 
accède par de rectilignes allées 
de platanes, de châtaigniers ou 
de tilleuls .. . 

Outre cette délicate variété, 
ce qui distingue peut-être plus 
encore le paysage français, 
c'est l'originalité de l'art qui l'a 
composé et façonné à son 
image : l'art de nos architectes 
et de nos jardiniers, qui furent, 
eux aussi, à leur manière, des 

architectes, des dessinateurs, des peintres et 
des sculpteurs. Nous ne sommes pas assez 
fiers, en France, de notre architecture, qui, au 
Moyen Age, à servi de modèle à presque toute 
l'Europe. Et cette maîtrise nous l'avons 
conservée presque à toutes les époques. 

LOUIS BERTRAND, DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

(Les grands aspects du paysage français, 
André Delpeuch, éditeur, Paris, 1928) 



ALMANACH 1992 
des fêtes et des coutumes 

L 
a structuration du temps est un souci ancien et constant. Elle 
est une façon d'organiser Je chaos et de donner un sens aux 
journées et aux nuits qui se suivent. Très tôt, chez les peuples 

européens, ce souci a donné lieu à des observations astronomiques 
dont témoignent Stonehenge et quelques autres hauts lieux préhisto­
riques. Ces observatoires ont permis J'établissement des premiers ca­
lendriers, lesquels surprennent par la capacité de leurs auteurs à 
construire des modèles mathématiques qui décrivent les règles du 
mouvement des astres. 

Du calendrier celte au calendrier grégorien. Les peuples 
européens ont d'abord disposé de calendriers fondés sur les lunaisons 
(Celtes, Germains, Romains). Le 

sorte de parenthèse vouée au « commencement » et à la « fin » ). 
En France, à l'avènement de Charles IX, l'année commence tou­

jours à Pâques. En 1564, un édit royal la fait débuter au l" janvier, 
date purement civile. Sous la Révolution, l'année commence à l'équi­
noxe d'automne. 

Des anciens calendriers, la mémoire populaire a gardé la souve­
nance par le biais de traditions et de fêtes. Certains décalages expli­
quent, par exemple, la répétition du temps de Carnaval. 

L'éternel retour. La structuration du temps témoigne d'une concep­
tion dynamique de l'existence, laquelle est portée par les mythes et les 
rites. En dépit des siècles, ceux-là manifestent une étonnante permanen-

ce dans l'imaginaire européen. S'ils 
calendrier gaulois de Coligny (Ain) 
qui date de la fin du Il' siècle, com­
porte douze mois déterminés par un 
système !uni-solaire. A partir de 
Numa, le calendrier romain com­
prend douze mois lunaires. Il déter­
mine une année de 365 jours 1/4. 
Avec Jules César, il se met en har­
monie avec le mouvement du soleil. 

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU 
subissent des renouvellements, des 
métamorphoses, des recréations, ils 
ne portent guère le signe de l'usure. 
Ils correspondent à une structura­
tion mentale, à une vue du monde. 
Le débat sur les survivances 
païennes ou 1 'interprétation à don­
ner aux « rites agraires » (débat qui 
a tant occupé Arnold Van Gennep) 
est quasiment sans objet. Le calendrier julien subsiste 

jusqu'au milieu du XVI' siècle. Il 
admet trois années communes de 
365 jours, suivies d'une année bis­
sextile, laquelle comprend un jour 
supplémentaire au mois de février. 
L'année étant alors trop forte et, au 
cours des siècles, cette différence 
ayant amené un retard qui atteint 
dix jours en 1582, le pape Grégoire XIII ordonne que le jeudi 4 
octobre 1582 soit immédiatement suivi du vendredi 15 octobre. Puis il 
supprime les bissextiles supplémentaires, sauf celles dont le millésime 
est divisible par 400. Le calendrier grégorien est né. 

Le calendrier julien, en retard aujourd'hui de 13 jours sur Je calen­
drier grégorien, est resté en vigueur jusqu'au l" février 1918, en Rus­
sie. L'Etat russe adopte alors le calendrier grégorien. Mais J'Eglise 
orthodoxe reste fidèle au calendrier julien. 

Le 1 ., janvier date de Charles IX. Le commencement de 
1 'année n'a pas toujours été fixé au 1" janvier. L'année celtique com­
mence le 1" novembre avec la grande fête de Samain qui correspond 
à notre Toussaint. A Rome, 1 ' « année vivante », militaire et agricole, 
débute en mars et se termine en décembre (1 'année romaine a 
d'abord compté dix mois ; la période de janvier et février est une 

L'éternel retour est incontesta­
blement le mythe le plus fort. Sous 
des formes changeantes, il se vit et 
se raconte de diverses façons , mais 
il perdure. Il ne correspond pas à 
un éternel recommencement, à une 
simple répétition du cycle, mais 
plutôt à un mouvement dynamique 

et tragique. Les anciens rites, les traditions populaires montrent que 
l'accomplissement est attendu, mais qu ' il n'est par certain. 

Il explique l' importance de la période solsticiale et celle des équi­
noxes, comme celle de Carnaval et de ses mascarades qui remonte à la 
nuit des temps : l'homme-cerf (ou le sorcier) de la Grotte des Trois­
Frères (Ariège) date du paléolithique. Il persiste dans notre monde 
citadin alors même que l'on voudrait réduire Je thème de Carnaval à 
un simple rituel agraire. 

Le calendrier, qui sert à rythmer et à hiérarchiser le temps, est 
aussi souvenance et culture. Véritable aide-mémoire des croyances, 
des rites et des coutumes, il est aussi l'agenda des petits et des grands 
rendez-vous de l'année. Il est un véritable guide du savoir-vivre et 
l'instrument d'une tradition vivante, mais aussi la clé des rapports 
avec les saisons, la nature, et le cosmos. En tout cela, il est le reflet 
d'une identité. 
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« Janvier d'eau chiche 
Fait le paysan riche. » 

• n v 1 

LE NOM DU MOIS 

e r 

Janvier, du latin januarius, perpétue la souvenance du dieu romain Janus. 
Dans le calendrier gaulois, il est le mois des glaces ou le mois des boues, égale­
ment celui des mariages. Dans le calendrier républicain, il correspond à nivôse. 
La tradition chrétienne le voue à l'Enfant Jésus. 

n- Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. Janus, fils d'Apollon, 
possède deux visages et le pouvoir de connaître le passé comme 1 'ave­
nir. Janus bifrons tient une clé et un rameau de végétation : il est le dieu 
des transitions et des passages, de l'ouverture et de la vie qui vient. A 
Rome, son temple rectangulaire occupe le janicule. Les deux portes en 
sont solennellement ouvertes au début des guerres, fermées au retour de 
la paix. Janus préside les «commencements »- il patronne la matinée 
des jours - et fait figure de « portier céleste ». En son honneur et à 
l'occasion du premier jour du mois, le Romain orne sa demeure de 
branches de conifère. 

n- Le ]our de l'An (l" janvier). 
« Au gui l'an neuf ! » La formule 
née d'une expression celtique rituel­
le prolonge la symbolique gauloise 
du gui et le rite de sa cueillette par 
les druides. Ceux-là, selon Pline 

l'Ancien, officiaient au sixième 
jour de la lune, leur calen­

drier étant établi à la fois 
sur les lunaisons et les 
mouvements du soleil, 

comme en témoigne le calendrier 
de Coligny. Pour les Gaulois, le gui possé-

dait des vertus innombrables. La mémoire 
française en a conservé la trace : s'embrasser sous le gui 

éternellement vert porte toujours bonheur. A l'occasion du Nouvel An, 
les Gaulois échangeaient des cadeaux qui , sous la forme de miel , de 
figues et de dattes recouvertes d'une pellicule d'or, étaient des vœux 
d'abondance et de prospérité. Le mot « étrenne » qui vient du latin stre­
na, a gardé ce sens. Nos actuelles cartes de vœux se rattachent à cet 
usage. Soucieuse d'instaurer le dogme de l'égalité, la Révolution devait 
abolir la célébration du Premier de l'An. Napoléon l" la fit rétablir le l" 
janvier 1805. Dans la tradition chrétienne, Je Premier de l'An était la 
Fête de la Circoncision. Il est désormais voué à la Vierge. 

~- Le ]our des Rois (6 janvier). En ce jour de 1 'Epiphanie où l'Eglise a 
jadis célébré la Nativité, est commémorée la visite des trois mages 
venus de Perse pour saluer l'Enfant-Roi. Le monde païen célébrait alors 

la fin du cycle des « douze jours », c'est-à­
dire le moment crucial où le soleil reprend 
sa course. La galette des rois s'inscrit dans 
cette symbolique solaire, alors que la cou­
tume de « tirer » les rois et de proclamer 
roi celui que désigne la fève, se rattache à 
des usages antiques liés à la divination et, 
notamment, à l' élection d'un roi des Satur­
nales. Ce rituel déclenche la transgression 
des normes sociales qui va fleurir avec 
Carnaval et ses débordements. Dans les 

campagnes françaises , la coutume était de laisser « la part à Dieu » pour 
les pauvres, d'organiser des quêtes déambulatoires, ponctuées de chants. 
Les enfants occupaient une place prépondérante. 

n- La Saint-Vincent (22 jan­
vier). Au pays de France si 
doux à la vigne et si sensible au 
vin, elle est toujours célébrée 
avec ardeur par les vignerons. 
Au siècle dernier, à Ancy, en 
Lorraine, ce chant populaire 
était de circonstance : 

« L'homme des champs sait 
que, 

Sans la Providence, 
Son sillon sec resterait sans 

froment. 
Le vigneron n'a pas 

d'autre assurance, 
Sans toi, mon Dieu, 
Point de grappes au sar­

ment ... » 

~ .. La Saint-Charlemagne (28 janvier). Evincée 
du calendrier, elle n'est plus honorée par l'école 
en fo lie. Autrefois, les écoliers de France 
saluaient, en ce jour, « 1 'empereur à la barbe fleu­
rie » dont la légende a fait le créateur des pre­
mières écoles. 



F 

« La veille de la Chandeleur, 
L'hiver passe ou prend vigueur. » 

,t# • e v r 1 e 
LE NOM DU MOIS 
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Février vient du bas latin februarius, mois de purification (jebruus). Dans le 
calendrier gaulois, il correspond également à un temps de purification et se 
nomme le mois de Spurkel. Dans le calendrier républicain, il correspond à plu­
viôse. La tradition chrétienne le voue au Cœur Immaculé de Marie. 

ta. Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui : Placé sous le double 
signe de l'eau et du feu, février est un mois de charivaris saluant, par 
des luttes rituelles, le chaos cosmique et l'annonce du printemps. Chez 
les Celtes, le premier jour du mois célèbre la grande fête de la lumière 
d'Imbolc qui se perpétue par la Chandeleur. Les déguisements où la 
dépouille du cerf tient un grand rôle, perpétuent, par le sacrifice du cerf 
divin, la métamorphose de Cernunnos en Esus. A Rome, le mois est 
consacré à Neptune, le dieu impétueux des flots, lequel préside à des 
fêtes publiques expiatoires, les Fébruales. Le 5 du mois, au lieu de gens 

masqués, un char naval est envoyé à la mer. Le 13, par les Feralia et 
sous l'égide de Vesta, la gardienne du feu , les Romains accomplissent 
leurs rites funéraires. Le 15, les Lupercalia se déroulent autour du Pala­
tin . Réunis en bandes, des jeunes gens, le torse nu et les flancs couverts 
d'une peau de chèvre, se lancent dans les rues et frappent les femmes 
d'un fouet en lanières de bouc. Cette course aux flambeaux est une fête 
de purification sociale et de fécondation. Ces tumultueux rituels mar­

quent, dans toute l'Europe, le temps de Car­
naval. Celui-ci donne droit à la licence, à la 
dérision et à la suspension des nonnes 
sociales. Il met le monde à l'envers et 
s'accompagne de mascarades, de danses, de 
jeux, de quêtes cérémonielles et de feux. La 
Révolution l'avait interdit en France. Mais 
les Français le remirent rapidement à 1 'hon­
neur. Aujourd 'hui , Carnaval reste un grand 
moment de défoulement communautaire . 

ta. La Chandeleur (2 février). La tra­
dition d'associer l'eau et le feu, élé­
ments purificateurs et régénérateurs, a 
été maintenue par l'Eglise qui a consa­
cré ce jour à la Purification de la Vier­
ge. En dépit de l'interdit du pape 
Gélase (472) qui portait sur les proces­
sions avec des chandelles allumées 
(d'où le nom du jour), les anciens 
usages se sont perpétués. Le cierge de 
la Chandeleur a longtemps protégé les 
demeures françaises. Demeure égale­

ment la coutume de faire des crêpes, lesquelles représentent le soleil. 
Réussir sa crêpe est un gage de bonheur pour l'année entière, et la tour­
ner en tenant une pièce assure la richesse. 

ta. La Saint-Blaise (3 février). Jadis, le saint thaumaturge était invoqué 
contre les maux de gorge, les épidémies et les épizooties. Rassemblés 
devant le porche de l'église, les bœufs du village recevaient une béné­
diction protectrice. 

ta. La Sainte-Agathe (5 février). En plein temps de Carnaval, elle don­
nait lieu à des rituels mettant en scène la « Vieille ». Un proverbe cata­
lan fai t de sainte Agathe « la vieille qui enfe1me l'hiver dans son sac ». 

Ce jour voyait les femmes abandonner aux hommes les tâches du ména­
ge, pour aller fumer, boire et jouer aux cartes au café. 

ta. La Saint-Valentin (14 février). Elle était la fête des garçons et des 
filles, marquée par le « dônage » en Lorraine. Parce que l'époque est 
celle des amours de la gent ailée, le saint du jour est devenu le patron des 
amoureux et des fiancés. Ce qui fait toujours le bonheur des fleuri stes. 



«Malgré le mauvais temps, 
Mars en secret prépare le printemps. >> 

M a r s 
LE NOM DU MOIS 

Mars vient du latin martius (mensis) et doit son nom au dieu de la guerre des 
Romains, fils de Jupiter et de Junon. Dans le calendrier gaulois, il est le mois de 
Rheda, la déesse de la fortune. Dans le calendrier républicain, il correspond à 
ventôse. La tradition chrétienne le voue à saint Joseph. 

n- Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. A Rome, Mars est célébré 
tout au long du mois, car s'ouvrent la campagne militaire et les travaux 
agricoles. Le coq, symbole de la vigilance, lui est consacré. Le loup qui 

est son ammal sacre et rappelle la Louve nournc1ere, est sacnne sur ses 
autels. Le poète Ausone place auprès de lui « un bouc pétulant, une hiron­
delle qui gazouille, un vase plein de lait qui, avec l'herbe verdoyante, 
annoncent le retour du printemps ». Des danses sacrées sont exécutées en 
son honneur, ponctuées de cris de guerre. En même temps, les Romains 
fêtent Anna Perenna qui, aux ides de mars, préside aux réjouissances du 
Nouvel An. Mars est marqué par l'équinoxe, les vents qui chassent l'hiver 
et, selon les années, par les ultimes batailles de Carnaval. 

n- Le Mardi gras (dernier jour avant 
le début du carême, fixé au 3 mars en 
1992). Les festivités carnavalesques 
atteignent leur paroxysme : Carnaval 
doit mourir dans la joie la plus folle. 
Danses et défilés s'accompagnent de 
ripailles. A Paris, le peuple a long­
temps fait cortège au « bœuf gras » 
enrubanné. Il est recommandé de ne 
pas se marier en ce jour. Il ne faut ni 
filer, ni coudre et encore moins cuire 
son pain. Les beignets qui relèvent 
d'une symbolique solaire, triom-

phent. En Alsace, la veille de Mardi gras était le « Carnaval des 
femmes », lesquelles s'octroyaient les privilèges habituellement réser­
vés aux hommes, notamment celui de se réunir au cabaret du village. Ce 

· lundi était dénommé der Hirtzmanding (« le lundi du cerf »). Un 
homme de paille au visage masqué était introduit clandestinement au 
village et pourchassé aussitôt par les villageois. Une lutte rituelle qui se 
rapproche du Lo dia dels Ossos (« le jour de l'ours »,au cours de la der­
nière semaine de février), célébré par le village de Prats-de-Mollo, en 
Catalogne française . Le jeu y oppose des hommes au vi~age noirci de 
suie, à tous ceux qu'ils rencontrent. 

Mardi gras est célébré avec ferveur dans les villes du Nord comme 
Dunkerque ou Trélon, à Chalon (Saône-et-Loire), Cournonterral 
(Hérault), Limoux (Aude), mais aussi en Alsace, à Strasbourg et à Mul­
house, et dans le comté de Nice où les défilés carnavalesques sont attes­
tés depuis 1294. 

n- Le Mercredi des Cendres (le premier jour de carême, fixé au 4 mars 
en 1992). En ce jour, plusieurs provinces pratiquaient la crémation d'un 
mannequin de paille, symbolisant à la fois la fin de Carnaval et la mort 
de l'hiver. A Ypres, le premier mercredi de mars est appelé « le mercre­
di des chats ». Au cours d'une fête , des chats vivants étaient précipités 
du haut de la tour des Halles. Il s'agissait de commémorer la conversion 
des Yprois qui avaient renoncé au culte de Freya, la déesse germanique 

· célébrée ce mercredi et dont le char était tiré par des chats blancs. 

n- Le Dimanche des Brandons 
(le premier dimanche de carê­
me, fixé au 8 mars en 1992). 
La veille au soir, feux et 
bûchers s'allumaient sur 
les hauteurs. En Alsace, 
la coutume - toujours 
vivante dans plusieurs 
villages - voit l'accom­
plissement du rite des Schi­
weschlawe : le lancement 
dans la nuit de petits disques de 
bois enflammés. En principe, 
lanceur accomplit son geste en pronon­
çant un vœu. La coutume se rapproche du « dônage » lorrain, par 
lequel le jeune homme prononce le prénom de la jeune fille aimée. 



« Quand on a Pâques en mars, c'est les filles qui vont aux gars. 
Quand on a Pâques en avril, c'est les gars qui vont aux filles. » 

A • 1 1 v r 
LE NOM DU MOIS 

Avril vient du latin aprilis, terme qui dériverait d' Aprun, transposition 
étrusque d'Aphrodite qui est le nom grec de Vénus. Dans le calendrier gaulois, il 
est le mois de I'Eostur, celui du réveil du soleil et de la végétation. Dans le calen­
drier républicain, il correspond à germinal. La tradition chrétienne le voue au 
Cœur Sacré de Jésus. 

n- Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. A Rome, le premier 
jour d'avril est consacré à Vénus, divinité latine du domaine agricole. 
Le mois s'achève par les Floralia qui invoquent Flora, laquelle reçoit 
l'offrande des épis de blé. Entre-temps, les Romains auront célébré les 
Fordilidia en l'honneur de la « terre féconde », les Cerialia qui fêtent 
Cérès, la créatrice des moissons. Le 21 avril, ils auront sacrifié aux Pari­
lia, fête de la purification des étables et des foyers . Le même jour, ils 
auront commémoré la fondation de Rome par Romulus. Avril qui chante 
l'éternel retour, occupe 
une place tout aussi 
importante dans la religion 
des anciens Germains, 
laquelle marque par ses 
rites la célébration de 
1 'aurore printanière prési­
dée par la déesse Ostara. 
Dans la tradition chrétien­
ne, cette période de 
l'année est celle de la 
Résurrection du Christ qui 
triomphe de la mort. La 
grande tête de Pâques dont l'origine remonte à la fête juive commémo­
rant la « délivrance d' Israël » est, pour les chrétiens aussi , placée sous le 
signe du retour de la vie. Les premiers chrétiens la célébraient à date 
fixe. Par la suite, 1 'Eglise en a fait une fête mobile. 

PA· Le Premier Avril. La coutume du « poisson d'avril » a plusieurs 
explications possibles. La plus connue ·est celle de sa relation avec la 
période de carême. Une autre la rattache à la célébration de Vénus qui 
avait pris la figure du poisson pour échapper aux persécutions de 
Typhon. Une troisième la fait tenir au fait que l'année a cessé de com­
mencer au l" avril en 1564 : les étrennes n'avaient plus lieu d'être, mais 

1 'usage d'en offrir prit la forme de petits cadeaux pour rire, accompa­
gnés de plaisanteries et de bons tours, ponctués de la formule : « Pois­
son d'avril ! » A l'appui de cette thèse : la période de fraie, pendant 
laquelle la pêche est interdite, correspond au mois d'avril , au moment 
même où le soleil quitte le signe des poissons. 

~Le Dimanche des Rameaux (fixé au 12 avril en 1992). Il commémo­
re l'entrée du Christ dans Jérusalem. La tradition populaire en a fait les 
« Pâques fleuries » ou le « dimanche des Palmes ». A cette occasion, les 
fidèles font bénir des branches végétales dont l'essence varie selon les 
provinces. En Flandre, Normandie, Champagne, Auvergne, Touraine et 
Vendée, ce sont des rameaux de buis, alors que la Bretagne préfère le 
laurier, la Provence l'olivier, le Limousin le sapin, l'Alsace et la Lorrai­
ne le houx. 

~Le Dimanche de Pâques (fixé au 19 avril en 1992). Précédée par le 
grand nettoyage printanier de la demeure, la journée était celle où 
parents et enfants étrennaient des habits neufs. 

Le repas pascal comporte des mets traditionnels (porc, gâteaux). 
Dans la tradition chrétienne, les cloches reviennent de Rome et en rap­
portent les œufs. Offrir des œufs - la symbolique de l'œuf source de 
vie est très ancienne - était en usage à la Cour des rois de France. En 
Alsace, les œufs sont apportés par le lièvre de Pâques - symbole très 
ancien de l'abondance et de la fécondité- qui les « pond » dans des 
nids de mousse préparés par les enfants. 

n- Le Lundi de Pâques. Jour férié , il donnait lieu à des batailles d'œufs. 

ta. La Saint-Georges (23 avril). Célébrée par les cavaliers, cette fête 
donne lieu à des courses de chevaux. Saint Georges, héros cappadocien, 
est un double de saint Michel. Cavalier, il participe au symbolisme 
solaire de sa monture et assure une fonction protectrice à l'égard de 
1 'agriculture. Ce tueur de dragon n'est pas sans rapport avec les Roga­
tions et les rites antiques relatifs au bornage des cités. 



« Du mois de mai la chaleur 
De l'année fait la valeur. » 
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LE NOM DU MOIS 

Mai vient du latin maius (mensis) et perpétue le patronage de Maia, la « bonne 
déesse», fille d'Atlas et mère de Mercure. Dans le calendrier gaulois, il est le mois de 
la déesse Vrya, de la floraison, des délices et des trois laits. Dans le calendrier répu­
blicain, il correspond à floréal. La tradition chrétienne le voue, depuis le XVIII' 
siècle, au culte de « Marie, mère de Dieu ». 

n- Fêtes et coutumes, d'hier et 
d'aujourd'hui. « En mai, fais ce qui 
te plaît. » La formule populaire a 
gardé la souvenance du temps de 
repos observé, jadis, pendant le mois 
et particulièrement au premier jour de 
mai. A Rome, durant les guerres 
puniques, les trois derniers jours 
d'avril et les deux premiers de mai 
donnent lieu aux Ludi Floralies, des 
jeux floraux empreints d'une certaine 
licence. Aux Floralia romaines font 
écho des traditions celtiques et ger­
maniques. Les Celtes célèbrent la 
grande fête de Beltene qui ouvre le 
« feu nouveau » en l'honneur de 
Bélénos, le dieu solaire. En Gaule, ce 
temps est marqué par l'assemblée 
annuelle du « champ de mai » qui sur­
vit durant la période romaine et se 
prolonge au Moyen Age, avec la réunion des grands vassaux et de leur 
mesnie. Dans les traditions populaires, le Joli Mai que l'on dit néfaste 
aux mariages, est propice aux déclarations d'amour, aux porte-bonheur, 
aux'' reines de mai» et fait fleurir« l'arbre de mai». 

n- La Nuit de la Sainte-Walpurgis (nuit du 30 avril au 1" mai). Les 
anciennes traditions ont éclipsé le culte de la sainte qui avait contribué à 

évangéliser 1 'Allemagne. Dans 
son Faust, Goethe évoque leren­
dez-vous nocturne des sorcières 
sur le Brocken, écho déformé des 
assemblées féminines présidée 
jadis par Diane et ses semblables. 
Partout en Europe, cette nuit est 
vouée à la magie et aux malé­
fices . Elle est propice aux décla­
rations. Dans les campagnes, les 
jeunes gens vont cueillir les 
« mais » - branches ou arbres 
- pour les planter secrètement 

au-dessus de la porte, à l'entrée de la cour ou sur le pignon de la demeu­
re des jeunes filles du village. Chaque essence possède sa signification. 
Le houx dit l'estime dans le Jura. Ailleurs, il fustige un mauvais carac­
tère. En Picardie, le cerisier salue la jeune fille à marier. L'églantier 
déclare un premier amour. Une branche défleurie dénonce une vertu 
douteuse, tandis que le sureau proclame le dégoût. Le frêne et le chêne, 
arbres nobles, témoignent d'un grand et véritable amour. Flatteur, le 
«mai» est conservé toute l'année. Injurieux, il est brûlé sur le champ. 

· n- Le Premier Mai. Fête du Travail depuis le XIX' siècle, il est tradi­
tionnellement associé au muguet. De l'ancienneté de cet usage, témoi­
gnent ces vers du temps de Louis XIII : 

« Pour danser pavane et vert gai 1 Le mois de mai au vert bocage 1 
Ecoutant le pinson ramage 1 Et cueillant le gentil muguet 1 » 

Ce jour qui mettait aussi à l'honneur la belle églantine, voit l'élec­
tion de la « reine de mai». A Marseille, elle s'appelle la « Maio ». En 
Champagne, la « trimouzette ». La « reine de mai » porte une couronne 
de fleurs, lesquelles sont souvent des roses. Le Chaperon rouge des 
contes est de sa parenté. 

Sur la place du village, le « mai » communal est paré de guirlandes 
et porte des couronnes fleuries. Il devient mât de cocagne. Le village 
entier danse autour de lui. A Paris, le « mai » du Palais de Justice, le 
plus important de la cité, donnait lieu à la grande fête de la Basoche. 
Les « arbres de la liberté » sont nés de cette tradition. 

n- La Sainte-Jeanne d'Arc (le 10 mai en 
1992). Fête nationale, elle célèbre 
l'héroïque Pucelle qui, lorsqu 'elle était 
bergère à Domrémy, avait dansé près de 
« l'Arbre des Dames » que d'autres appe­
laient « 1 'Arbre aux Fées ». 

n- La Fête des Mères (le dernier dimanche 
de mai). Honorer les Mères est une idée 
ancienne en Europe. Le l" mars, Rome 
célébrait les Matronalia, tandis que la 
Gaule vouait un culte particulier aux 
« déesses mères », perpétuées dans l' ima­
ginaire sous la forme des « Bonnes Fées ». 



« Homme de juin, homme de vin. 
Femme dejuin,femme de coquin. » 
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LE NOM DU MOIS 

Juin vient du latin junius. Il est le mois de Junius Brutus, premier consul de 
Rome. Son nom a également été rapproché de celui de Junon, femme de Jupiter, 
mère de Mars et de Vulcain. Dans le calendrier gaulois, il est le grand mois de 
Zonna, la déesse du soleil, ou le mois du long jour. Dans le calendrier républicain, 
il correspond à prairial. La tradition chrétienne le voue au Saint-Esprit. 

!&-Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. A Rome, les premiers 
jours de juin ouvrent la « saison des aurores », marquée par la fête 
domestique des Vesta! ia du 9, et les Matralia du 11 , lesquelles célè­
brent Mater Matuta, la « déesse Aurore » qui préside aux heureux com­
mencements et à la naissance des êtres. Les Romains fêtent aussi le 
Natalis Dies du temple de Summanus, le 
20 juin, au plus près du solstice. 
Pour le monde pré-chrétien, il 
ne s'agit pas d'adorer le 
soleil , mais de saluer son 
apothéose au solstice 
d'été et, en même 
temps, de conjurer le 
péril qui en procède : 
du 17 au 25 juin, la 
durée du jour reste sen si­
blement la même et le 
soleil s'arrête- sol stat­
avant de décliner. Avec la « sai­
son des aurores », le temps noctur-
ne mord sur le temps diurne. Devenue la nuit de la Saint-Jean, la nuit 
solsticiale est restée propice aux féeries , aux songes et aux charmes. 
Les Elfes, Puck, Oberon et Titania s'animent dans le Midsummer-night 
de Shakespeare et les fées sont attendues sous les tonnelles de verdure 
dans le Jeu de la Feuillée d'Adam le Bossu. La longue mémoire euro­
péenne associe cette nuit au merveilleux. 

!&-La Sainte-Diane (9 juin). Elle perpétue 
l'ancienne vierge chasseresse, Diane à la 
biche, sœur d'Apollon, qui se nomme égale­
ment Artémis. Elle préside aux activités 
nocturnes ancestrales de la chasse. Le culte 
des sorcières en dérive probablement. 

!&-La Pentecôte (fixée au 7 juin 1992). 
Dans la liturgie chrétienne, elle fête 1 'appa­
rition de 1 'Esprit saint et du feu céleste. 
Dans la tradition populaire, elle donne lieu 
à des quêtes et des luttes qui prolongent les 
rites du cycle de mai . 

!&-Le Lundi de Pentecôte. Ce jour férié est l'occasion de courses de 
chevaux, notamment en Alsace, en rapport avec les cavalcades rituelles 
du printemps. 

!&-La Saint-Jean (24 juin). Saluée par l'Europe entière, elle correspond 
au solstice d'été et à la nuit la plus courte de l'année. Jusqu 'au Concor­
dat de 1801, le jour de la Saint-Jean était « fête chômée » en France; il 
l'est resté au Québec - la Nouvelle France - qui en a fait sa fête 
nationale. A Paris, le Roi venait en personne bouter le feu à 1 '« arbre du 
feu de la Saint-Jean » qui était dressé en place de Grève. Dans les cam­
pagnes, la nuit de la Saint-Jean était célébrée avec ardeur autour des 
feux. Les amoureux avaient coutume de sauter ensemble au-dessus des 
flammes , car le feu de cette nuit est celui des serments à tenir et son 
tison protège la maison. Propice aux vœux, la nuit de la Saint-Jean 
l'était aussi à la cueillette des herbes magiques et médicinales (la fougè­
re, le mille-pertuis, solaires par excellence). L'usage était de se baigner 
dans les rivières et les fontaines. Et chacun savait que la rosée de cette 
nuit merveilleuse qui donne la parole aux animaux, possédait des vertus 
particulières. 

« Voici la Saint-Jean 
L'heureuse journée 
Que nos amoureux vont à l'assemblée. 
Marchons joli cœur 
La lune est levée ... » 

La chanson est ancienne, probablement de la fin du XVII'. Mais elle 
scande toujours avec la même fraîcheur les cortèges qui se forment pour 
rejoindre les feux et les bûchers du solstice de juin. Aujourd 'hui, la tra­
dition, loin de s'éteindre, est en pleine renaissance. 
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'' Au mois de juillet, 
Ni veste ni corset. » 
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Juillet doit son nom à Julius César. Dans Je calendrier gaulois, il est le mois 
des orages et des foins. Dans le calendrier républicain, il correspond à messidor. 
La tradition chrétienne Je voue au Saint-Sacrement. 

~a- Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. A Rome, juillet est dédié 
à Minerve qui se nomme Athéna chez les Grecs. Les deux divinités sont 
représentées casquées. En pleine campagne militaire, une parade de 
jeunes cavaliers traverse Rome, depuis la porte Capène jusqu'au Forum. 
Ce défilé religieux et militaire salue les Ides de juillet. Pour les paysans, 
ce temps est celui du « Faucheur merveilleux » qui n'est autre que Gar­
gantua. « Quand juillet commencera, ta faux affûteras » dit la formule 
populaire. Les prémices des récoltes sont portées en offrande à 1 'église, 
comme jadis sur les autels de Rome. En Bretagne, les pardons se multi­
plient. Ils convergent vers les fontaines sacrées, perpétuant d'immémo­
riaux usages, généralement liés à des rites de fécondité. 

~a- Le 14 juillet. Dès 1794, Robespierre décrète que cette date sera « fête 
nationale ». Sa célébration qui commémore à la fois la prise de la Bas­
tille ( 1789) et la Fête de la Fédération ( 1790), fait fleurir les « arbres de 
la liberté ». Au début du Consulat, Bonaparte en fait la « fête de la 
Concorde ». Après 1 'interruption de la Restauration, elle est rétablie 
officiellement en 1880. Depuis, les Français en font une fête populaire 
(bals nocturnes, lampions et feux d'artifice), placée sous le signe de 
Mars, avec le traditionnel défilé militaire, organisé jadis à Longchamp. 

~a- La Sainte-Marie-Madeleine (24 juillet). En Savoie, elle a été long­
temps la date retenue pour la mesure ou la pesée du lait des brebis. La 
veille, les bergers allumaient des feux et organisaient des danses. Des 
compétitions accompagnaient des réjouissances. Elles donnaient lieu à 
des farces et à des jurons, prenaient souvent un aspect belliqueux. A 
Montpellier, les jardiniers venaient offrir les plus beaux fruits à la sain­
te, tandis que les vignerons lui portaient les premiers raisins. Des cou­
tumes semblables étaient observées en Auvergne. 

~a- La Saint-Christophe (25 
juillet). Dans une partie du Pas­
de-Calais et de l'Oise, mais 
aussi dans la Somme, Saint­
Christophe est vénéré comme 
le protecteur des pommes. 
Dans certaines communes, des 
corbeilles pleines de pommes 
sont portées à l'église où elles 
sont bénies, avant d'être distri­
buées à la foule. Saint-Chris­
tophe fait aussi 1 'objet, à cette 
date, de dévotions particulières 
de la part des jeunes gens qui 
désirent se marier. 

~a- La Sainte-Anne (26 juillet). En Flandre méridionale, le dimanche 
après la Sainte-Anne, les paysans allaient à l'église, faire bénir un 
petit bouquet d'épis du blé nouveau, lequel était ensuite mis dans la 
grange lors de la rentrée des gerbes. En Bretagne, la grand-mère de 
Jésus, la mère de Marie, fait l'objet d'un culte particulier. Considérée 
comme la « mémoire du monde » et la « plus antique des Mères », elle 
se serait substituée à une déesse nommée Anna, Ana, Dana qui ne 
serait pas sans parenté avec Diane. Son nom est l'équivalent phoné­
tique d'un mot gaulois qui signifie le marais , lequel, chez les Celtes 
anciens, constitue le point de passage entre le monde de la lumière et 
celui de la nuit. De fait, les deux grands pardons de la Sainte-Anne se 
déroulent à proximité de zones humides : l'un à La Palud, l'autre à 
Sainte-Anne d'Auray. 



« Soleil rouge en août 
De la pluie partout. » 
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Août doit son nom à la décision prise par le Sénat romain (en 24 avant notre 
ère) de perpétuer le souvenir de l'empereur Augustus. Dans le calendrier gau­
lois, il est le mois des moissons. Dans le calendrier républicain, il correspond à 
thermidor. La tradition chrétienne en a fait le mois de la Providence. 

~Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. Août est à la fois le mois 
des moissons, de la canicule, du feu et de l'eau. A Rome, les Messium 
Feriae marquent les vacances judiciaires et donnent lieu à sacrifices 
d'actions de grâce au terme de la récolte. Les fêtes rituelles se succèdent. 
Les Portunalia (17 août) associent Janus à Portunus, le génie de la naviga­
tion qui est l'un des numina du Tibre. Les Vinalia rustica (19 août) s'adres­
sent à Jupiter associé à Venus, déesse de la fécondité . Les Volcanalia (23 
août), au milieu des fêtes agraires dénommées Opalia (21 et 25 août), célè­
brent Vulcain, le dieu du feu, alors que Volturnus, celui qui fait couler les 
eaux, est fêté quelques jours après (27 août). Le feu est aussi à l'honneur 
chez les Celtes qui dédient le premier jour d'août au dieu Lug. La fête du 
Lugnasad allume partout de grands feux. Une tradition maintenue par les 
Suisses qui ont fait du 1" août leur fête nationale, laquelle commémore la 
conjuration des cantons primitifs sur la prairie du Rutli (1291). La symbo­
lique de l'eau, source de vie, domine la dévotion rendue aux saints qui pré-

sident aux fontaines sacrées en Bretagne. Dans les campagnes françaises, 
Je mois d'août a toujours été voué aux moissons, Je mot« août» étant sou­
vent employé comme synonyme de moisson. Dans les provinces septen­
trionales, le plus ancien des moissonneurs offrait à son maître un bouquet 
d'épis de blé avant de commencer le fauchage du blé. Quant à la fin de la 
moisson qui était un dur labeur, elle était marquée de réjouissances. Le 
premier du village à arborer Je « mai » planté au sommet de la dernière 
voiture rentrant à la ferme, en donnait Je signal. Dans la région de Saint­
Omer, il invitait tous ses moissonneurs à souper. A Marquillies, à la lisière 
de 1 'Artois et de la Randre, les ouvriers chantaient alors : 

« A boire, à boire, à ch' maï d'a-oût ' 
S'en irons-nous sans boire un coup ? » 

Dans la Brie, un coq vivant, les pattes enrubannées, était attaché au 
« mai » et sacrifié lors du festin offert aux moissonneurs. La dernière 

gerbe - la « gerbe pampaillée » en Poitou, la « gerbande » en Berry, la 
« grosse gerbe » ou la « passée d'août » en Beauce- faisait l'objet 
d'un véritable rituel. 

~La Fête de l'Assomption (15 août). Elle 
célèbre J'Assomption de la Vierge Marie. 
En France, elle prenait une solennité toute 
particulière : par la déclaration de Saint­
Germain-en-Laye du 10 février 1638, 
Louis XIll avait voué à la Vierge tout ce 
qui était la France. Une procession avait 
lieu chaque année. Elle ne fut interrompue 
que par la Révolution. Le 15 août faisait 
figure de « fête du souverain » et, sous 
l'Empire, une Saint-Napoléon fut instaurée 
afin d'en perpétuer l'usage et Je sens. 

~La Saint-Roch (16 août). Saint Roch était invoqué contre les épidé­
mies et comme intercesseur pour les hommes et les animaux. Sa fête 
donnait lieu à la bénédiction d'herbes prophylactiques et médicinales, 
devenues« herbes de la Saint-Roch ». 



s e p 

<< Septembre se nomme 
Le mai de l'automne. » 
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Septembre vient du latin septembris (mensis) et désigne le septième mois de l'année, 
avant l'antéposition de janvier et de février. Dans le calendrier gaulois, il est le mois saint 
ou le mois d'automne. Dans le calendrier républicain, il correspond à fructidor et au der­
nier mois de l'année (le 22 septembre ouvre l'année nouvelle avec vendémiaire). Dans la 
tradition chrétienne, septembre est voué à la Sainte-Croix. 

a. Fêtes et coutumes, 
d'hier et d'aujourd'hui. 
Aux ides de septembre, 
Rome célèbre le jour du 
natalis du célèbre temple 
capitolin dédié à Jupiter 
Optimus Maximus. En 
cette circonstance, le ban­
quet offert au dieu cos­
mique donne lieu à l'enfon­
cement solennel d'un clou. 
Ce rite de « consolidation » 
qui se retrouve dans cer­
taines pratiques populaires, 
doit stabiliser l'axe du 

monde. Autre rite romain : après le sacrifice d'une agnelle, le flamine 
cueille la première grappe pour Jupiter. En Gaule, Bemilouc jovis, 
1 'enfant joufflu est promené dans les vignes. Notre-Dame de septembre 
reçoit l'offrande des premiers raisins. A Troyes, la Vierge aux raisins 
porte l'Enfant Jésus et une grappe que picore une tourterelle. Le mois 
est aussi celui des battages et des labours. « Septembre, dit la sagesse 
populaire, est le mois de l'automne. Faut le prendre comme Dieu le 
donne. » Il est le temps des vents et des marées d'équinoxe, celui de la 
Nativité de la Vierge. Les pèlerinages marins sont nombreux. A Morgat, 
en Finistère, la procession se termine par une bénédiction de la mer. 
Traditionnellement, c'est à la fin septembre que l'on fête dans les cam­
pagnes l'ouverture de la chasse et des vendanges. 

a. La Saint-Gilles (6 septembre). Offrandes et bénédictions agraires 
marquaient cette journée. A Soizé, en Orléanais, saint Gilles était 
invoqué pour J'obtention d'une « bonne venue pour les petits 
cochons ». A Lessay, en Cotentin, se tient la foire de la Grande Sainte-

. Croix, une des plus vieilles de Normandie, avec plus de deux mille 
chevaux. 

a. La Saint-Cloud (7 septembre). « Pour la Saint-Cloud, la lampe au 
clou.» Le dicton rappelle que le temps n'est plus de travailler à la lumiè­
re du jour et que reviennent les veillées. Dans les prés, Je colchique qui 
annonce « la fin de rété »,se nomme « veilleuse » ou « veillotte ». 

a. La Saint-Michel (29 septembre). Placée à l'équinoxe d'automne, elle 
donne lieu à des foires et des marchés aux chevaux qui se tiennent en 
plein champ. Elle était marquée par le paiement des redevances 
annuelles, les Jouées de domestiques et les confirmations de fermage. 
Cet aspect juridique était déjà dominant chez les anciens Germains qui, 
à l'équinoxe d'automne, se rassemblaient pour tenir l'assemblée popu­
laire du Thing, laquelle traitait des contrats et des conflits. Célébrée 
d'abord au printemps, la solennité de la Saint-Michel a été déplacée au 
29 septembre par le concile de Constance (813). Saint Michel est le 
patron des Allemands, mais aussi l'inspirateur et le protecteur de Jeanne 
d'Arc, la « bonne Lorraine ». Invoqué par les parachutistes, Michel est 
un saint militaire : il conduit la « milice céleste », triomphe de Lucifer, 
1 'archange déchu, terrasse le dragon. Dans 1 ' imaginaire populaire, il a 
hérité des attributs de Bélénos, le Mercure gaulois qui va survivre sous 
la dénomination de Gargantua. Il a plus d'un trait de parenté avec 
Odhinn-Wodan que les Romains appelaient Mercure. A l'instar de ces 
dieux déchus, saint Michel assume une fonction psychopompe : il est 
invoqué pour une « bonne mort », veille sur les cimetières, conduit les 
âmes des trépassés et les protège de son ample manteau. Gardien du 
Paradis, il entretient des rapports étroits avec la mort en une période de 
l'année qui honore les trépassés et entend passer la Chasse sauvage. 
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Fatigue son paysan. » 
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Octobre vient du latin october, de octo, qui signifie huit. Comme juillet et août, il aurait 
dû prendre le nom d'un empereur romain, mais à la mort de Domitien, le Sénat « expulsa le 
nom du tyran >>. Dans le calendrier gaulois, il est le mois du déclin ou celui des glands. Dans 
le calendrier républicain, il correspond à vendémiaire (de vindemia, vendange) qui ouvrait 
l'année. La tradition chrétienne en a fait le mois des anges, en particulier des anges gardiens. 

n, Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. Octobre voit les jours 
raccourcir. A Rome, le retour des légions est marqué par le sacrifice de 
l'October Equus qui a lieu, sur le Champ de Mars, aux ides d'octobre 
(15 octobre). Ce rite salue le bénéfice de la campagne d'été et la protec­
tion armée accordée à la terre. Ensuite, une cérémonie assurera la purifi­
cation des armes. Rome célèbre également Bacchus, le dieu de la vigne, 
et les Bacchanales donnent lieu à la plus extrême licence. Leurs survi­
vances seront condamnées au XI' siècle, par le concile de Constanti­
nople. Mais Bacchus gardera longtemps des adeptes. Le 5 octobre 1718, 
le Régent assiste en personne à la fête de Bacchus, donnée par les 
vignerons de la paroisse d'Auteuil , sur les pelouses du Ranelagh. Ce 
mois marqué par le chant des labours dans les campagnes, a longtemps 
été celui de la rentrée scolaire qui pinçait le cœur des jeunes écoliers. 

n, La Saint-François ( 4 octobre). 
Elle célèbre saint François 
d'Assise, l'ami de toutes les 
« créatures >> qui parlait aux 
oiseaux et avait sauvé et appri­
voisé le loup de Gubbio. Fran­
çois que les écologistes 
devraient reconnaître comme 
leur saint patron, avait composé 
l'admirable Cantique de Frère 
Soleil. Son père lui avait donné 
son prénom, à raison de l'estime 
qu ' il portait à la France. 

n, La Saint-Luc (18 octobre). 
En Contentin, commencent les 
trois jours de la foire de Gavray 
qui présente bovins, chevaux, 
poneys et chiens par centaines. 
A Nice, pendant la nuit de la 
Saint-Luc, la porte des marins 
réputés ou supposés cocus, était 
décorée de fleurs jaunes. Saint 
Luc est, par ailleurs, le patron 
des médecins et des chirurgiens. 

n, La Saint-Simon (28 octobre). 
Elle marque le début de la récol­
te des châtaignes, lesquelles 
étaient mangées à la Toussaint 
ou données aux pauvres gens. 
Jusqu 'au siècle dernier, le 
Centre de la France préparait le pain de châtaignes et, en Limousin, le 
châtaignier est toujours « l'arbre à pain >>. Pour Théophraste, il était le 
« gland de Zeus >> . La tradition l'associe au culte des morts. A Mar­
seille, 1 'usage était de faire griller des châtaignes à la Toussaint et d'en 
mettre quelques-unes sous son oreiller, afin d'empêcher les revenants de 
venir la nuit pour tirer les pieds des vivants. En Gironde, les châtaignes 
remplaçaient le pain sur la table à laquelle les morts étaient censés, 
selon l'antique croyance, venir se restaurer. 



« A la Saint-Martin 
Remplis les tonneaux et bouche ton vin » 
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Novembre vient du latin novembris, de novem qui signifie neuf. Dans le 
calendrier gaulois, il est le mois des sacrifices et des vents. Dans le calendrier 
républicain, il correspond à brumaire. La tradition chrétienne le voue à la 
Sainte-Eglise. 

n- Fêtes et coutumes, d'hier et d'aujourd'hui. Novembre est le mois 
des morts qui annonce la grande période solsticiale de l'arrêt du soleil. 
Les Celtes célèbrent le début de l'année par la grande fête de Samain. 
Ils organisent de grands rassemblements et allument des feux. Les morts 
reviennent parmi les vivants. Ces festivités donnent lieu à des masca­
rades et à des charivaris dont Halloween est une survivance. Les 
Romains ont à l'égard du retour des morts, des croyances semblables ; 
les Germains aussi. Leur célébration du solstice d'hiver est liée intime­
ment à la communion avec les ancêtres. 

n- La Toussaint (1 " novembre). L'Eglise célèbre « tous les saints ». 
Dans l'imaginaire populaire, cette fête est restée celle des ancêtres et 
des morts. La visite demeure inscrite dans les usages, comme la coutu­
me très ancienne, déjà pratiquée par les Grecs et les Romains, du fleu­
rissement des tombes. L'if, ce conifère d'un vert sombre, est l'arbre pri­
vilégié des morts. Vénéré au même titre que le gui par les Gaulois, les 
Romains et les Grecs 1 'avaient dédié à Hécate, la déesse des enfers. 

n- Les Trépassés (2 novembre) . L'Eglise a tenu à dissocier la célébra­
tion de « tous les saints » de celle des défunts, mais l'usage populaire 
continue d'associer les deux journées. 

Sur les côtes bretonnes, des bateaux-cercueils surgissent et les fan­
tômes des péris en mer se rendent vers les villes englouties, appelés par 
les sonneries des cloches d'Ys ou de Tolente. 

n- La Saint-Hubert (3 novembre). En saint Hubert, les chasseurs vénè­
rent leur saint patron. La légende de ce prince franc qui partit à la chas­

se malgré les interdits et finit par 
tomber à genoux devant l'animal 
porteur, dans ses bois, d'une croix, 
est à mettre en relation avec le 
thème de la Chasse sauvage. En 
Bretagne, la protection du cerf est 
dévolue à saint Edern. Le cerf qui 
joue un rôle primordial dans la reli­
gion gauloise (Cemunnos) est psy­
chopompe. Il conduit la Chasse sau­
vage, mais aussi les âmes des trépas­
sés. Ses bois 1' associent souvent à la 
symbolique solaire. 

La Messe de Saint-Hubert revêt une solennité particulière et ras­
semble l'équipage et toute la meute dans l'église. Les sonneurs qui res­
tent coiffés de la cape, sonnent les diverses séquences de l'office. A la 
sortie de la messe, ils sonnent les Honneurs et la Saint-Hubert (œuvre du 
marquis de Dampierre qui la composa sous Louis XV). Alors, le prêtre 
préside à la bénédiction générale des veneurs, des chevaux et des chiens. 

n- La Saint-Martin (11 novembre). 
Aujourd 'hui, elle correspond à la com­
mémoration des héros tombés au 
champ d'honneur de la Grande Guerre. 
Hier, elle marquait un temps fort de la 
vie sociale : le renouvellement des fer­
mages et des métayages, le licencie­
ment des apprentis et des saisonniers, 
l'offrande des récoltes. Elle signifiait la fin des beaux jours et le début 
de la période froide, la fin des travaux dans les champs et la mise en 
repos de la terre. Protecteur du peuple franc , saint Martin fait figure de 
patron de la France. 

Le militaire devenu l'évangélisateur des paysans, a hérité de plu­
sieurs attributs du dieu germanique Odhinn-Wodan (cheval blanc, ample 
manteau). Il est souvent associé à 1 'oie, laquelle, en raison de sa symbo­
lique solaire, faisait l'objet d'un festin à cette date, une tradition qui 
s'est perpétuée à l'occasion du réveillon de Noël. 

n. Le 15 novembre, première dégustation du beaujolais nouveau. 

n- La Sainte-Catherine (25 novembre). Patronne des filles restées céli­
bataires, elle présente des traits communs avec sainte Barbe, voire sain­
te Lucie. Les « catherinettes », celles qui « coiffent Sainte-Catherine », 

ont dépassé l'âge de vingt-cinq ans. La coutume est encore de les fêter à 
l'occasion de bals, parfois costumés. L'usage est alors de leur laisser le 
privilège d'inviter leurs cavaliers. 
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<< Décembre de froid trop chiche 
Ne fait pas le paysan riche. >> 
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Décembre vient du latin decembris, de decem, qui signifie dix. Dans le calen­
drier gaulois, il est le mois de Joui ou mois d'hiver, avec la nuit mère du solstice 
d'hiver. Dans le calendrier républicain, il correspond à frimaire. Dans la tradi­
tion chrétienne, il est le mois de l'Avent qui annonce la Nativité. 

~Fêtes et coutumes. Depuis des millénaires, les Européens attribuent 
un caractère sacré à ce temps de l'année. Au cours de la nuit la plus 
longue, ils célèbrent la renaissance du soleil, affirmant ainsi leur 
croyance en l'éternel retour de la vie. A Rome qui place décembre sous 
l'égide de Vesta, la gardienne du feu , et de Saturne, le père de Jupiter et 
le protecteur des semences, aucune guerre ne peut être déclarée en cette 

période. Les Saturnales (Saturnalis) donnent lieu à des cortèges. Por­
teurs de guirlandes et de couronnes de feuillage , hommes et femmes 
défilent à la lueur de torches et s'offrent des présents. Ces festivités 
prennent souvent un caractère licencieux, car les rapports sociaux 
connaissent une inversion symbolique qui se prolongera dans le Noël 
des fous et le Carnaval. Commencées le 17 décembre, les Saturnales 
durent sept jours. Elles s'achèvent donc quatre jours après le solstice 
d'hiver, à la date même que l'Eglise choisira pour placer la Nativité. 

Par le sacrifice du taureau qui salue la renaissance de Mithra, le 
monde antique célèbre aussi, en ce 25 décembre, le « soleil invaincu » 

(Sol lnvictus). Pour le monde barbare, celtique ou germanique, la 
période solsticiale participe pareillement au sacré. Durant les « nuits 
saintes », les morts reviennent parmi les vivants et le « chasseur sauva­
ge » - un avatar du dieu borgne Odhinn-Wodan - traverse les airs, 
entraînant sa furieuse suite de guerriers morts. A l'occasion du Jul , les 

vivants rendent hommage aux ancêtres par le sacrifice de l'alfablot. Il 
est recommandé de ne point filer et de laisser la terre en repos. Voué au 
tumulte et au culte des morts, le solstice d'hiver nordique est, en même 
temps, placé sous le signe de la liesse, de l'abondance et de la vie. 

~La Saint-Eloi (l" décembre). Elle est célébrée par les orfèvres, les 
maréchaux-ferrants, les forgerons et une multitude de métiers. Saint 
Eloi qui a été le conseiller et l'ami du roi Dagobert, appartient à la série 
des saints protecteurs du royaume franc . Le marteau figure parmi ses 
attributs : il suggère une relation avec les dieux anciens comme Thor, le 
germanique, ou Sucellus, le gaulois. Saint Eloi est aussi le protecteur 
des chevaux. A Béthune et à Wavrin, sa fête donnait lieu à une bénédic­
tion des chevaux à l'occasion de laquelle chaque cavalier venait baiser 
le marteau. Représenté monté sur un cheval, comme Odhinn ou Helle, 
saint Eloi entretient un rapport étroit avec la double symbolique du pas­
sage et du feu. 

~La Sainte-Barbe (4 décembre). Artilleurs, sapeurs, mineurs, pom­
piers et tous les corps qui entretiennent un rapport avec le feu la fêtent. 
La foudre - le feu du ciel a vengé sainte Barbe en frappant son père 
qui l'avait décapitée- appartient à ses attributs. 

~La Saint-Nicolas (6 décembre). Elle est la fête des enfants. En Picar­
die, en Lorraine, en Alsace, saint Nicolas récompense les enfants sages 
et leur porte des oranges, des noix et des pains d'épice. Ancêtre pro­
bable du Père Noël actuel, il a hérité de plusieurs attributs du dieu 
Odhinn-Wodan. Comme lui, il traverse les airs sur sa monture. 
Aujourd'hui encore, saint Nicolas 
est le patron des Lorrains. 

~La Sainte-Lucie ( 13 dé­
cembre). Avant l'introduction du 
calendrier grégorien, elle corres­
pondait au jour le plus court de 
l'année. Elle est restée une fête 
de la lumière. Sainte Lucie s'est 
probablement substituée à une 
divinité païenne du nom de Lusse 
ou Lussi. L'étymologie de son 
nom signifie « lumière » (lux). 



n- La Sainte-Odile (14 décembre). Les Alsaciens se sont placés sous la 
protection de sainte Odile, laquelle, comme sainte Lucie, est une person­
nification de la lumière. Au pied du mont qui porte son nom en Alsace, 
sa terre natale, une source sacrée attire toujours les pèlerins. L'eau de 
cette source miraculeuse a des vertus bienfaisantes pour la vue. 

n- Noël (25 décembre). A l'instar des Romains qui célébraient la nais­
sance de leurs chefs défunts, les premiers chrétiens qui attribuèrent au 
Christ le titre de Kyrios, tinrent à lui rendre tous les honneurs que les 
empereurs recevaient des païens. Pour commémorer la Nativité, ils 
choisirent le 6 janvier, le jour d'une des plus anciennes fêtes annuelles 
du monde antique. Des Pères de l'Eglise soutinrent cependant que la 
date de naissance du Christ était le 25 décembre. S'appuyant sur la 
Bible qui fait du Messie le « Soleil de Justice », ils demandèrent que la 
Nativité prenne place au 
début du cycle solaire. Ils 
obtinrent gain de cause avec 
la décision du pape Libérus 
(354). Désormais, la nais­
sance de la « Lumière du 
Monde » serait célébrée le 
jour même où une partie de 
l'Empire saluait le Sollnvic­
tus. 

L'origine du mot français 
« Noël » vient du latin 
natalis, naissance. Noël 
désigne aussi les chants reli­
gieux propres à la Nativité. 

~--La Saint-Etienne (26 décembre). Elle est jour férié en Alsace et en 
Lorraine thioise. Saint Etienne est, en même temps , le patron des diacres 
et le protecteur des chevaux. Sa célébration a pris le relais d'une tradi­
tion solsticiale relative au sacrifice rituel du cheval , en rapport avec la 
fonction psychopompe de ce dernier. 

n- Le Père Noël. Avec sa barbe blanche et sa houppelande rouge, il fait 
figure de bienfaiteur des enfants qui lui adressent des millions de lettres 
chaque année. Forme laïcisée de saint Nicolas dont le culte souffrit de la 
Réforme, il est le successeur de personnages plus anciens encore : de 

Gargantua-Gargan, du maître de la Chasse sauvage, c'est-à-dire 
d'Odhinn-Wodan, voire du dieu Thor. Sa fonction a souvent été assurée 
par des personnages féminins. En Franche-Comté et dans les Vosges 
francophones, Tante Arie récompense les enfants sages et réprimande 
les autres. En Alsace, le Christkindel est une jeune fille vêtue de blanc 
qui porte une couronne de bougies allumées, comme la Lucie scandina­
ve. Le Père Noël officie généralement dans la nuit du 24 au 25 
décembre. Toutefois, dans certaines régions, qui le connaissent sous le 
nom de Père Janvier, il accomplit sa grande ronde dans la nuit de la 
Saint-Sylvestre qui précède Je Premier de l'An. 

n- Le Sapin de Noël. Symbole de la permanence de la vie, il participe à 
la féerie de Noël. Son origine se perd dans la nuit des temps et perpétue 
la tradition de l'arbre de vie, ainsi que la fonction bienfaisante attribuée 
aux feuillages hivernaux. Sous sa forme actuelle, la présence du « roi 
des forêts » dans la demeure des hommes est évoquée, pour la première 
fois, en Alsace où un édit municipal de Sélestat en fait mention en 
1521. Longtemps, la décoration de l'arbre de Noël s'est limitée à des 
pommes rouges. 

n- La Bûche de Noël. Le 
traditionnel gâteau du 
réveillon de Noël trouve 
son origine dans une véri­
table bûche placée dans 
1' âtre pour la nuit sainte. 
De dimension imposante, 
souvent choisie dans un 
arbre fruitier, elle devait 
être coupée avant le lever 
du soleil. Ornée de rubans 
et de guirlandes de feuilla­
ge, elle était mise en place 
dans la cheminée avec 
solennité. En pays de Gex, 
elle était appelée « tronche 
de Noël » et devait durer 
jusqu'au Nouvel An. A la 
Cour de Versailles, sous le 
règne de Louis XIV, chaque 
cheminée du château était, 
à la veille de Noël, chauf­
fée avec une énorme bûche 
peinte, portant devises et 
fleurs de lys. 



V Ancien Régime~ 
1610-1770 
par Emmanuel Le Roy 
Ladurie 

Dernier volume paru de cette 
Histoire de France, l'ouvrage de Le 
Roy Ladurie qui en occupe la place 
centrale- en amont un Duby et un 
autre Le Roy Ladurie, en aval un 
Furet et un Agulhon- en est aussi la 
clef de voûte. Car pour 1 'auteur, c'est 
sous Richelieu, Mazarin, Louis XIV 
surtout, que le royaume de France 
acquit un statut prédominant de 
superpuissance mondiale. Un rang 
qu'il conserva jusqu'à la guerre de 
Sept Ans (1756-1563) et à ses 
conséquences : la perte de nos 
domaines américains et indiens. C'est 
alors que la France devint « une 
grande puissance parmi d'autres » 

avant de rétrograder, en 1815, au rang 
de puissance moyenne. Voilà un 
diagnostic que 1 'on n'attendait guère 
et qui tranche sur un certain confort 
intellectuel. En tout cas, il commande 
la mise en perspective de cette étude, 
« centrée sur le devenir du Politique, 
et de l'Etat souverain ». L'histoire 
économique et sociale, avec laquelle 
l'auteur avait commencé sa carrière, 
n'est là que lorsqu'elle est 
essentielle : pour rappeler par 
exemple Je poids des hommes. La 
population, qui passe de 20,9 millions 
en 1610, à 28 millions en 1789, est la 
plus considérable de 1 'Europe de ce 
temps. D'où fort logiquement, après 
une ouverture sur << 1 'ultime avatar de 
la monarchie tempérée >> (1610-
1624), deux parties- deux pentes 
qui s'inverseraient en 1715-
composant 1 'ouvrage. D'abord 
« l'absolutisme en vraie grandeur » . 

ll s'installe avec Richelieu, principal 
ministre en 1624, et s'achève avec la 
mort de Louis XIV qui n'est plus au 
purgatoire de l'auteur : « Il y a chez 
Louis, écrit-il, honnêtement 
considéré, quelque chose qui va au­
delà des critiques faciles et 
répétitives. [ ... ] Presque une 
inspiration, qui donne à l'ouvrage du 
Roi-Soleil ce fini qui est presque de 
l'art, qui est /'art. » Après ce 
sommet, vient flexible et fluctuant, Je 
« nouvel absolutisme ». li correspond 
à la Régence et au règne de 
Louis XV, avant que s'esquisse la 
courbe descendante. Un gros siècle et 
demi, donc. Que J'on redécouvre 
ébahi par tant de savoir, amusé par 
tant de bonnes formules (avec des 
ratés, comme "au temps d'Anne et 
Jules"), excité par tant de richesse 
d'analyses. Le Roy Ladurie semble 
avoir tout lu, tout compris et tout écrit 
pour un public qui n'est pas celui des 
spécialistes. Voir construire un état 
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absolutiste avec un tel architecte est 
un plaisir : portraits fouillés et 
vivants, plongées profondes vers la 
vie de l'esprit, regards sur des 
épisodes importants, parfaitement 
cadrés (la Fronde comme jamais on 
ne 1 'avait présentée), détours vers les 
pratiques économiques du 
colbertisme, guerre froide aux 
jansénistes, guerre chaude aux 
protestants, etc. se combinent pour 
dresser un bilan global du royaume. 
Un bilan qui n'est ni figé, ni fixé: 
maître de la longue durée, Le Roy 
Ladurie sait y déceler les continuités 
du passé et les prémices de plusieurs 
futurs possibles. Au total, une réussite 
complète que rehaussent la qualité 
des cartes, la simplicité des tableaux 
et la pertinence des légendes qui 
accompagnent une somptueuse 
iconographie. 
Histoire de France Hachette, 456 pages, 398 
francs jusqu'au 29.2.92, 490 francs après cette 
date. 

Frédéric Valloire 

Philippe Auguste 
par John W. Baldwin 

Des médiévistes anglo-saxons 
ont su apporter, depuis une vingtaine 
d'années, un éclairage original pour 
renouveler la connaissance historique 
de la France du Moyen Age. En est 
une belle illustration J'ouvrage de 
John W. Baldwin, professeur à 
l'Université John Hopkins de 
Baltimore, Philippe Auguste 
(Fayard). 

Le règne de Philippe Auguste 
(1180-1223) joue un rôle capital dans 
la mise en place d'un pouvoir royal 
fort. D'où la place éminente que tient 
ce souverain dans la mémoire 
collective et la tradition nationales. 
Le principal mérite de l'ouvrage de 
John W. Baldwin est de montrer que 
l'essor décisif date des années 1190, 
avec l'intervention d'officiers royaux 
qui doivent leur ascension sociale à la 
faveur du roi et sont tout dévoués à sa 
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cause. Ces << hommes nouveaux >> 
font valoir, avec rigueur et efficacité, 
les droits du roi tant en matière de 
justice que de finances. Ainsi se met 
en place une administration royale 
(dont baillis et sénéchaux constituent 
le rouage central), un budget 
rigoureux - bref, une structure 
d'Etat digne de ce nom. Le tout 
supporté par une idéologie, servie par 
des laïcs (grande nouveauté !) armés 
d'une solide culture politique, qui 
met 1 'accent sur les fondements de la 
légitimité royale. 

Grâce au considérable 
accroissement de ressources, donc de 
puissance, qui en résulte, le roi , 
depuis sa capitale parisienne, peut 
tirer parti des moindres faiblesses de 
la grande féodaLité. Le Capétien peut, 
du coup, entamer une lutte 
victorieuse contre le Plantagenêt- le 
grand rival installé de part et d'autre 
de la Manche- et contre ces 
orgueilleux barons dont le comte de 
Toulouse est le prototype. U en 
résultera un accroissement 
spectaculaire du domaine royal, 
quadruplé en l'espace d'un règne. 
L'un des plus prestigieux de 
l'Histoire de France. 
Fayard, 716 pages, 160 francs. 

P. V. 

Tamerlan 
par Jean-Paul Roux 

A 1 'heure où la désintégration de 
l'Union soviétique pose la question 
du devenir de l'Asie centrale, 
1 'ouvrage de Jean-Paul Roux apporte 
un éclairage nouveau sur Tamerlan 
(1336-1405) dont J'ombre hante 
tou jours les vastes étendues restées 
mystérieuses qui devinrent Je 
Turkestan russe. Tamerlan dont les 
restes retrouvés en juin 1941, 
reposent près de Samarkand, sa 
capitale, conquise jadis par 
Alexandre, a régné trente-cinq ans. 
Les siens Je connaissent alors sous le 

nom de Timur Je Boiteux (Timurleng, 
de timur << le fer >> et de leng << le 
boiteux >> ). Doué d'une résistance à 
toute épreuve, il ne trahit pas son 
nom et, malgré son infirmité, a été un 
magnifique cavalier, passant 
1 'essentiel de sa vie à cheval. 

L'imaginaire européen J'associe 
volontiers à << 1 'Empire des steppes >> 
et à son terrible devancier Gengis 
Khan. Féroce, il a fait détruire des 
villes, massacrer et déporter des 
populations entières. Lui qui a 
probablement contribué à établir sa 
réputation, n'a pas été que cela. 
Orgueilleux, il a aimé le faste et fait 
de Samarkand une ville de 
splendeurs. Il a été aussi l'ami des 
artistes et des lettrés. René Grousset 
l'a montré cynique et fourbe. Jean­
Paul Roux rappelle qu'il s'est donné 
pour devise Rasti Rosti (<<Droiture et 
force >>). Son génie militaire reste 
indiscuté. Tamerlan n'a mené que 
des campagnes victorieuses, 
entraînant ses cavaliers de Delhi à la 
mer Egée, de Damas au Turkestan 
chinois. 

Originaire de Tansoxiane, << le 
pays entre deux fleuves >> qui s'étale 
entre J'Oxus (l'Amu-Darya) et 
l'Iaxarte (le Syr-Darya), Tamerlan est 
tout le contraire d'une personnalité 
simple. Il appartient à une tribu 
mongole turquisée et à une famille 
musulmane de fraîche date. Ce 
croyant sincère qui a des rêves 
prémonitoires, tolère les beuveries 
que réprouve la loi du Prophète. U 
conduit la guerre au nom de 1 'Islam et 
son paradoxe est d'avoir, en même 
temps, provoqué 1 'affaiblissement ou 
la ruine des puissances musulmanes 
et fait naître la Renaissance 
timouride, laquelle sera l'un des plus 
beaux fleurons de la civilisation 
musulmane. Tamerlan illustre toute la 
complexité de l'Islam dans cette 
partie du monde. Resté fidèle, par de 
nombreux traits, aux traditions 
païennes des peuples altaïques, Timir 
Je Boiteux est profondément pénétré 
du sens de la souveraineté sacrée 
turco-mongole. A-t-il rêvé de 
l'empire universel comme son 
devancier? Jean-Paul Roux avoue 
s' interroger et souligne que son 
personnage a surtout été déchiré entre 
deux cultures, celle de la steppe et 
celle du sédentaire. Il reste que ses 
conquêtes aux confins indistincts de 
plusieurs espaces culturels ont été 
décisives pour toute 1 'Eurasie. Sa 
victoire sur le khan de la Horde d'Or, 
souligne Jean-Paul Roux, a sonné 
<< Je glas de l'invincibilité nomade >>. 
Chacun sait que celle-ci avait tant 
pesé sur les marches orientales du 
monde européen. 
Fayard, 380 pages, 140 francs. 

J.-J.M. 



Atlas des peuples de 
l'Europe centrale 
par André et Jean Sellier 

Guérie de son hémiplégie, 
l'Europe retrouve sa pleine spatialité 
et invite aux redécouvertes. L'atlas 
réalisé par André et Jean Sellier est, 
à cet égard, précieux, car il présente 
vingt peuples et dix Etats de cette 
Europe retrouvée. A chaque fois, il 
rappelle les traités qui ont déterminé 
la création ou le redécoupage des 
Etats, livre un aperçu historique et un 
relevé des principaux traits 
identitaires (langues, religions, 
minorités). Bien entendu, il propose 
de nombreuses cartes. Celles-ci 
mettent en évidence la révisibilité des 
frontières étatiques. Elles montrent, 
par exemple, ce que fut la Hongrie 
avant son odieux << dépeçage >> à 
Trianon. Cette cartographie est très 
soignée, mais elle souffre d'un parti 
pris, celui du petit format, lequel ne 
favorise guère la compréhension de la 
géographie dont Napoléon a pourtant 
dit toute l'importance. Autres 
critiques. Le titre est trompeur, car les 
auteurs qui retiennent la Grèce et les 
pays balkaniques, la Finlande et les 
Républiques baltes, excluent 
l'Allemagne et l'Autriche ... Par 
ailleurs, leur mémoire semble 
sélective. Ils évoquent le massacre de 
Katyn en trois lignes, ne disent rien 
ou presque de Konigsberg détruite en 
partie par les avions britanniques, 
passent presque sous silence la 
Prusse-Orientale. Quant à la tragédie 
croate, ils soulignent le ralliement 
d'Ante Pavelic au fascisme, mais 
taisent les causes profondes du 
mouvement des Oustachis. De même, 
les lignes qu 'ils consacrent au 
Kosovo trahissent une évidente 
sympathie en faveur de la cause 
serbe. Dommage, car l'ensemble avec 
sa bibliographie et son index, n'a pas 
son équivalent en français. 
La Découverte, 192 pages, 
250 francs jusqu'au 30 novembre 1991, 
295 francs après. 

J.-J.M. 

ltistoire de la boxe, 
par Alexis Philonenko 

Qu'un universitaire se passionne 
pour la boxe au point d'écrire ce gros 
livre est surprenant. Qu'il soit en plus 
philosophe spécialiste de Kant, est 
franchement extravagant ! On 
comprend J'appréhension de 
J'auteur : «J'ai rédigé, écrit-il, ce 
livre avec crainte et tremblement. " 
Rassurons-le : son Histoire de la 
boxe n'a pas d'équivalent. Je 
soupçonne même J'auteur de le 
savoir. D'abord, c'est une vraie 
histoire. Qui commence avec les 

premiers chroniqueurs de boxe, des 
poètes célèbres (Homère, Pindare et 
Virgile), pour s'achever avec le 
combat Ali-Foreman, le 30 octobre 
1974 à Kinshasa, ce qui est peut-être 
contestable. Ensuite, c'est une 
philosophie qui s'exprime à travers 
cette histoire : pour Philonenko, la 
boxe est une éducation, « une école 
de courage et de sang-froid ». Enfin, 
c'est une biographie, celle de 
l'auteur, qui se dessine en filigrane, 
une biographie où se mêlent trois 
sangs, noir, germanique, russe, où la 
pudeur n'exclut pas l'affirmation : 
«J'ai, toute ma vie, confie-t-il, cru 
devoir plaindre les hommes qui 
n'avaient pas pu, soit par faiblesse 
physique, soit par inaptitude mentale, 
franchir les cordes et monter sur le 
ring . Jeune homme, mon avenir 
s'orientait vers l'étude de la pensée 
allemande. J'ai à cet âge, voulu 
monter sur le ring.[ .. . ] Confidences 
pour confidences,je préfère les 
boxeurs aux intellectuels. » 
Critérion, 512 pages, 129 francs. 

F.V. 

La marine française 
et la guerre, 
1939-1945 
par Philippe Masson 

Au cours de la Deuxième Guerre 
mondiale, la marine française connut 
un singulier destin : préparée à lutter 
contre l'Allemagne et surtout contre 
l'Italie, elle livra ses combats les plus 
difficiles et les plus meurtriers contre 
les Anglo-Américains, que ce soit à 
Mers el-Kébir, à Dakar, au Levant, à 
Diego-Suarez ou en Afrique du Nord. 
Des engagements qui lui valurent des 
jugements sévères au cours du conflit 
et au lendemain de la Libération. Et 
cela d'autant plus qu'à la veille du 
conflit, si cette flotte ne pouvait 
rivaliser avec celles de la Grande­
Bretagne, des Etats-Unis ou du Japon, 
elle tenait aisément la première place 
parmi les marines secondaires, devant 
l'Italie, l'Allemagne et l'Union 
soviétique. Cette belle marine qui 
n'est pas sans-défaut (radar, lenteur 
des sous-marins, fragilité des 
bâtiments, mauvaise tenue à la mer, 
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faiblesse du rayon d'action, absence 
de doctrine pour 1 'artillerie, manque 
de DCA, pas de porte-avions de 
combat rapide mais un porte­
hydravions), se retrouve pour 
l'essentiel, au 10 juin 1940, 
concentrée en Méditerranée. Que 
faire ? Rallier l'Angleterre ? Et être 
condamnée à une déchéance dans une 
rade d'Ecosse ? Assurer 
l'indépendance de l'Empire? Rester 
un ultime recours tout au long d'un 
armistice qui s'éternise? Philippe 
Masson répond à toutes ces questions 
avec son talent habituel. Chef de la 
section historique du Service 
historique de la Marine, professeur à 
1 'Ecole supérieure de guerre navale, 
c'est le meilleur spécialiste de la 
question. Aussi, s'appuyant sur des 
sources inédites, ses réponses sont­
elles définitives. 
Tallandier, 540 pages, 140 francs. 

F.V. 

Mécènes et peintres. 
Vart et la société au 
temps du baroque 
italien · 
par Francis Haskell 

Parue il y a onze ans, cette étude 
était vite devenue, parmi les 
historiens de 1 'art, un ouvrage 
classique. Là voici désormais, 
accessible à tous, plus complète, avec 
des notes et une bibliographie 
enrichies. Elle risque de surprendre et 
de déconcerter Je lecteur non averti. 
Non qu 'elle soit difficile à lire : sa 
lecture est aisée et même agréable. 
Mais le ton, la méthode, la façon 
d'écrire sont très éloignés des 
traditions françaises en la matière. Ici, 
peu d'appréciations générales, pas de 
généralisations, guère de jugements 
sur la valeur des peintres, pas de << 
théorisation nébuleuse >> ni de quête 
d'un système des beaux-arts, pas non 
plus d'interrogations du genre: 
pourquoi telle philosophie ? comment 
se forme une mode ? On peut Je 
regretter ou s'en réjouir, peu importe 
parce que ce livre tire sa cohérence 
et sa puissance d'une extraordinaire 
connaissance des XVII' et XVIII' 
siècles italiens, ce qui permet à 

1' auteur de bousculer les 
classifications chères à notre esprit 
cartésien mais est inopérant pour 
rendre compte des contradictions et 
du foisonnement de la vie. Pour 
autant, malgré une impressionnante 
accumulation de faits et de 
personnages, l'architecture du livre 
est claire. Elle repose sur trois 
piliers : la Rome baroque du XVII' 
siècle, celle d'Urbain VIII, du Bernin, 
de Borromini -celle qui donne à la 
Rome actuelle son plus beau cadre 
monumental -où le mécénat est 
aussi commun que l'artiste ; puis, 
avec le déclin de Rome, montent sur 
la scène des mécènes nouveaux 
qu 'encouragent des Italiens exilés 
comme Mazarin : le baroque se 
diffuse en Europe, ou plus 
exactement les grands mécènes sont 
hors de Rome, en province ou à 
l'étranger; dernier pilier, la Venise du 
XVIII' siècle, celle des Lumières qui 
éclabousse de tous ses feux 1 'Europe 
entière : ses artistes vont à Würzburg 
ou à Londres et jamais les étrangers 
n'ont été aussi nombreux dans la 
Sérinissime, où les mécènes 
délaissent de plus en plus les artistes 
peintres pour pouvoir exprimer leurs 
opinions <<éclairées >> dans d'autres 
domaines. Une conclusion ? Grands 
artistes et grands mécènes vont de 
pair. Mais en contrepartie, en Italie, 
les peintres ne purent pas exprimer 
une vision personnelle, une vison du 
particulier, comme le firent 
Vélasquez, Rembrandt, Vermeer, La 
Tour, etc. Si le niveau général de la 
peinture est plus élevé dans les villes 
italiennes que dans les autres villes 
européennes, 1 'art de peindre y est 
aussi plus académique et plus 
conformiste. 
Gallimard, " Bibliothèque illustrée des Histoires "• 
798 pages, 385 francs. 

F.V. 

Saint Paul 
par Marie-Françoise Basiez 

« Comment écrire l'histoire d'un 
homme dont on ne connaÎt ni le nom 
complet, ni la date de naissance, ni 
les circonstances de la mort ? » 
L'entreprise semble vouée à l'échec. 
D'autant que l'auteur, historienne de 
formation, l'une des meilleures de sa 
génération, veut rester strictement 
historienne. Pas question, prévient­
elle, de faire œuvre de théologien. 
Pas question non plus d'appréhender 
l'apôtre au long de son itinéraire 
spirituel, à travers ses idées sur 
l'Eglise, sur l'esclavage, sur les 
femmes ... Pas question enfin de 
paraphraser les Actes des Apôtres, 
récit tronqué, récit apologétique. Or 
ce livre existe. Et l'auteur propose 
même, en annexe, un essai de 
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chronologie paulinienne et une étude 
du milieu paulinien ! Sa méthode : 
Utiliser les Epîtres de l'apôtre comme 
documents historiques, les restituer 
dans leur cadre événementiel, les 
confronter avec la littérature 
contemporaine ; dégager dans la 
légende paulinienne ce qui conserve 
l'empreinte de la réalité historique ; 
reconstruire, sans se livrer à des 
suppositions gratuites, le parcours 
d'une vie. Et surtout avoir une 
connaissance aiguë des milieux dans 
lesquels l'apôtre évolue. En fait, être 
rompue à toutes les pratiques des 
sciences auxiliaires de l'histoire. Le 
résultat ? Surprenant et convaincant : 
on comprend enfin pourquoi et 
comment Paul réuss it à pénétrer le 
cœur de la cité et de la société gréco­
romaines. A l'aise dans la diaspora, 
complexé vis-à-vis de la culture 
grecque (il ne fut jamais 
"philosophe") à laquelle, pourtant, il 
a conscience d'appartenir (ne serait­
ce que par le logos, à la fois langage 
et raison), il utili se le droit romain, 
les itinéraires romains, une stratégie 
<< romaine >> pour prêcher (plus que 
pour baptiser) dans le cadre 
géopolitique de l'Empire. Homme de 
trois cultures, alliant pragmatisme et 
conformisme social, il sut rendre 
son message recevable et 
compréhensible par le monde gréco­
romain qui était le sien. 
Fayard, 440 pages, 150 francs. 

Uhistoire continue 
par Georges Duby 

Dans Essais d'ego-historique 
(Gallimard), Duby racontait 

F.V. 

comment il était devenu historien 
médiéviste. Ce qui pour un géographe 
de formation (son mémoire d'études 
supérieures fut de géographie) n'était 
à 1 'époque pas évident. Voici 
maintenant qu 'il parle de son métier, 
« sobrement,familièrement ». Pour le 
lecteur qui s'est frotté à quelques 
recherches historiques, c'est la joie de 
retrouver une émotion, le vertige des 
fiches, les semaines de patiente mise 
en ordre, l'enthousiasme provoqué 
par une idée que l'on sait neuve, la 
di fficulté (ou la facilité parfois) à 
composer une synthèse. Pour le 
lecteur non historien, ce livre 
apprendra, ou montrera, les grandeurs 
et les servitudes du métier 
d'historien. Tout y est dit, et fort bien. 
Sans arrogance, ni misérabilisme. 
Avec des exemples concrets, des 
paysages et des hommes réels. Et 
beaucoup de passion. Car Duby, 
malgré une placidité apparente, est 
tout de passion : « A l'histoire sèche, 
froide, impassib/e ,je préfère 

l'histoire passionnée. Je ne suis pas 
loin de penser qu'elle est plus 
vraie. » 
Editions Odile Jacob, 220 pages, 120 francs. 

F.V. 

La persécution. Sa 
formation en Europe. 
Xe·XIIIe siècles 
par Robert 1. Moore 

La thèse est provocante. Tant 
mieux :elle suscitera critiques 
violentes et approbations 
chaleureuses. Ou pire, le silence 
gêné, et mortel. Si des affirmations 
sont manifestement trop rapides 

( « La persécution religieuse avait 
bien sûr été chose courante sous 
l'Empire romain »-elle fut toujours 
exceptionnelle !), la thèse de fond 
mérite réflexion. Selon l'auteur, 
professeur à l'Université de Sheffield 
et médiéviste de renom, aux Xl' et 
XII' siècles, 1 'Europe chrétienne voit 
se développer, avec l'extension du 
pouvoir de l'Eglise et de l'Etat 
naissant, avec l'influence de plus en 
plus prégnante des lettrés, une 
persécution. Légitimée par la société, 
dirigée par des institutions 
gouvernementales, judiciaires et 
sociales, elle se serait exercés contre 
les hérétiques, les Juifs, les lépreux, 
les sodomites, les prostituées et les 

RÉIMPRESSIONS IMPORTANTES 

• Benoist-Méchin, Jacques, lbn-Seoud ou la naissance d'un royaume, 
Editions Complexe, 480 pages, 65 francs. 

• Bertier de Sauvigny, Guillaume de. La Restauration, 
Champs/Flammarion, 506 pages, 50 francs. 

• Le Goff, Jacques, La naissance du purgatoire, 
Folio Histoire, 512 pages, 37,50 francs. 

• Goubert, Pierre, Louis XIV et vingt millions de Français, Fayard, 
348 pages, 110 francs. Plus qu 'une simple réédition, il s'agit d'une nouvelle 
édition augmentée d'une longue postface << vingt-cinq ans après». 

• Pacaut, Marcel, Frédéric Barberousse, Fayard, 278 pages, 120 francs. 
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vagabonds. En théorie, il est vrai que 
des textes justifient la thèse de 
l'auteur. Encore conviendrait-il d'en 
préciser la chronologie, leur 
apparition géographique et leur 
application. Toujours est-il que cette 
façon brutale et globalisante de 
mettre au jour ce fait que la plupart 
de ces collègues contournent, ou 
évitent, a de quoi réjouir. D'autant 
que la question subsidiaire n'est pas 
mal non plus, même si l'historien n'y 
répond pas: comme- et c'est vrai 
- l'on s'accorde pour reconnaître 
que le Xl' et surtout le XII' siècles 
sont une période de progrès, doit-on 
en déduire que sans la persécution, 
ces progrès n'auraient pas eu lieu ? 
Les Belles Lettres, 226 pages, 125 francs. 

Mare Aurèle 
par Pierre Grimal 

F.V. 

Au nom de l'empereur 
philosophe, il est d'usage d'ajouter 
deux réflexions qui vont de soi : 
<< stoïcien » et « la décadence de 
l'Empire commence avec lui ». Deux 
jugements qui sont à remiser au 
grenier des idées reçues, dit en 
substance Pierre Grimal. Bien sûr, il 
ne conteste pas l'attirance que très 
jeune, le futur empereur éprouva pour 
le stoïcisme. Il précise simplement, 
mais cela est important ! que Marc 
Aurèle, qui pensa en latin mais qui 
écrivit ses fameuses Pensées en grec, 
n'a jamais conçu selon les modèles 
stoïciens une doctrine cohérente, mais 
a vécu, selon une tradition toute 
romaine, d'après des règles éthiques 
qui rejoignent celles du stoïcisme 
dont elle s' inspirent parfois. Quant 
à sa politique, elle ne reflète pas 
l'idéologie du Portique, mais reste 
conforme à celle de ses 
prédécesseurs. Là encore, point de 
<< catastrophisme » ; des règnes 
précédents avaient eux aussi connu 
des malheurs et des guerres, d'autres 
puissances avaient elles aussi été 
envahies par des barbares sans en 
souffrir durablement : « On veut 
oublie1; écrit Grimal, que les guerres 
soutenues pm' Marc Aurèle furent 
heureuses, aussi bien en Orie111 que 
sur les rives du Danube ». Il ajoute : 
" Les fOJ'CeS vives de l'Empire sont 
intactes. Marc Aurèle le sait et 
n' ignore pas que son devoir est d'en 
user et de poursuivre la progression 
millénaire d'une cité qu' il croit 
appelée à effacer les différences qui 
existaient encore entre les pèuples du 
monde. » A retenir, le chapitre sur 
« le livre des Pensées », tout à fait 
exceptionnel. 
Fayard, 448 pages, 150 francs. 

F.V. 



L'Europe des régions 
par Jean Labasse, 

Nations? Etats? Régions? Le 
débat sur la forme que prendra une 
Europe future ne cesse d'alimenter 
tout discussion <<européenne >>. 

L'auteur, géographe, prend parti pour 
la région. Pour éviter toute 
uniformisation et toute Europe à 
finalité purement économique, la 
région lui paraît Je cadre le plus apte 
pour conserver- ou retrouver -la 
diversité culturelle et la vitalité 
économique. Parfois un peu scolaire, 
toujours foisonnant d'exemples, 
reliant constamment histoire, 
géographie, économie et politique, 
cet essai généreux n'est cependant ni 
un manifeste politique ni une 
accumulation de théories. Tou jours 
ancré dans le concret, Labasse, 
spécialiste de géopolitique, examine 
les caractères de toutes les régions 
européennes, y compris les régions 
périphériques, pour soupeser les 
chances, les réalités, les modes de vie 
dans une Europe qui se voudrait 
«à mi-chemin des abstractions 
nationales et de l'esprit de clocher». 
Discutable, sans aucun doute, mais 
intelligent et bourré d'informations. 
Flammarion, 432 pages, 170 francs. 

F.V. 

Zita de Habsbourg. 
Mémoires d~un empire 
disparu 
par Erich Feigl, 
préface de François Fejto 

Le titre est quelque peu trompeur: 
il ne s'agit pas de mémoires à 
proprement parler mais de souvenirs 
et d'entretiens confiés et donnés par 
l'impératrice à l'historien Erich Feigl. 
Née Je 9 mai 1882 dans 1 'ancien 
duché italien de Lucques dont Zita est 
la sainte patronne, apparentée à la 
plupart des dynasties d'Europe, cette 
princesse Bourbon-Parme se retrouve 
Habsbourg par son mariage et 
impératrice de J'empire austro­
hongrois Je 31 décembre 1916. Une 
situation inconfortable, d'autant qu'à 

ce moment deux de ses frères servent 
dans l'armée belge (l'armée française 
ne les a pas voulus) et trois autres 
dans les rangs autrichiens ! Aucune 
hésitation cependant, elle épouse les 
choix de son mari. Aussi ne faut-il 
pas s'attendre à trouver des 
révélations fracassantes sur les 
négociations secrètes de paix pendant 
la Grande Guerre. En revanche, les 
précisions et les points de vue 
différents de ceux que 1 'on enseigne 
aux petits Français abondent : 
Clemenceau est « la bassesse en 
personne », Ribot n'est pas mieux loti 
alors que Briand et Poincaré 
apparaissent presque comme des 
alliés parce qu'ils pensent que 
détruire la double-monarchie serait 
une erreur politique. Passionnantes 
sont les perspectives sur les luttes 
entre germanophiles et 
germanophobes qui secouent la Cour 
et l'Etat-major; convaincantes, les 
pages sur la douzaine de peuples qui 
souhaitent, à la fin de la guerre, 
1 'arrêt de la tuerie plus que la 
disparition de la monarchie, mais qui 
suivent finalement les mots d'ordre 
révolutionnaires, souvent à cause de 
1 'apathie des élites locales ; 
émouvants enfin, les chapitres sur un 
long exil- 63 ans- qu'un tribunal 
autrichien déclara illégal en 1982 ... 
Dernier intérêt de ces Mémoires: 
l'éclairage qu 'ils apportent sut la 
situation actuelle de 1 'Europe 
centrale. 
Critérion, 420 pages, 159 francs. 

F.V. 

Nieolas II~ le dernier 
tsar 
par Henri Troyat, 
Flammarion, 458 pages, 145 francs. 

Nieolas II 
par Marc Ferro, 
Payot " Document ,, 378 pages, 68 francs. 

Avec cette seizième biographie, 
Troyat rencontre pour la quatorzième 
fois un personnage de 1 'histoire russe. 
C'est dire qu 'elle ne manque ni de 
style, ni de savoir-faire, ni de cette 
érudition discrète et vive qui fait Je 
charme de ses ouvrages. De la 
biographie, Troyat a une conception 
toute classique : chercher à 
comprendre son héros de l'intérieur, 
et avec sympathie. Dans ce registre, 
l'académicien est quasi parfait. Le 
malheur est que, ainsi que le 
remarque la générale Bogdanovitch 
dans son Journal en 1904, lors de la 
guerre russo-japonaise, « il semble 
que le tsar n'existe pas ». Et peu 
après, lors de la capitulation de Port 
Arthur, elle note en apprenant que 
l'empereur est malade: « Sa maladie 

est/' absence de volonté. Il ne peut 
lutter, cède à tous, et le plus habile a 
le dessus. » C'est pourquoi le 
Nicolas Il de Ferro, paru en 1990 et 
tout récemment édité en poche, même 
s'il est plus fragmenté dans sa 
composition et plus difficile à lire, 
conserve mes préférences. Bien sûr, 
1 'hypothèse de Ferro sur le massacre 
d'Ekaterinbourg, pour séduisante 
qu'elle est, n'est qu 'une hypothèse 
bien étayée, et J'on peut avec Troyat, 
pour des raisons de logique et de 
prudence, pencher vers la thèse de 
l'extermination complète de la 
famille impériale. Mais cet essai, plus 
ample sur Je plan historique, rend 
mieux compte de ce tsar bousculé par 
une histoire impitoyable, qui subit 
tou jours les événements, qui pleure 
lorsqu'il apprend qu ' il va régner 
(«Je n'ai pas été préparé à régner. 
Je ne comprend rien aux affaires 
d'Etat. Je n'ai jamais voulu être 
tsar», confie-t-il alors) et qui se 
démet de 1 'Empire sans discuter et en 
disant: « Enfin ,je vais pouvoir aller 
vivre à Livadia. » Pourtant, il était 
lucide, il savait voir, entendre, juger : 
« Tout autour de moi, c'est/a 
trahison, la lâcheté, la fourberie. » 
Il ne lui manquait qu'une chose : la 
volonté. 

F.V. 

Histoire du Nouveau 
Monde. De la 
découverte à la 
eouquête~ une 
expérience 
européenne. 
1492-1550 
par Carmen Bernard et 
Serge Gruzinski 

Si le déferlement d'ouvrages qui 
saluent le premier voyage de Colomb 
passera, ce livre restera. Car c'est une 
sorte de chef-d'œuvre, longuement 
pensé, admirablement écrit et 
composé, nourri d'années de 
recherches et de réflexion. Articulée 
sur deux parties symétriques ("les 
anciens mondes", "le Nouveau 
Monde "), appuyée sur une masse de 
documents de première main 
(journaux, lettres, chroniques), 
attentive à la fois à des trajectoires 
personnelles et aux mouvements 
collectifs, prenant aussi en compte les 
ratages, 1 'inattendu, l'affectif, cette 
histoire à nulle autre comparable nous 
confronte « aux situations limites, aux 
lisières de la mort, de la faim et de 
/'égarement que vécurent navigateurs, 
conquistadores et colons partis à la 
recherche de l'or et des épices >> tout 
en réussissant à anal yser, en 
contrepoint, la toile de fond de cette 

Il 

colossale entreprise, 1 'Europe dda 
Renaissance, celle des Borgia et celle 
d'Erasme, qui réunit « à la manière 
d'une immense marqueterie, Londres 
et Lisbonne, Anvers et Naples, 
Nuremberg et Séville» et encore celle 
des plateaux de l'Estrémadure qui 
fourniront le plus gros contingent des 
conquistadores dans les premiers 
temps de la conquête de ces deux 
millions de km' , totalement inconnus. 
Cet ouvrage complet, synthétique 
autant qu 'analytique, replace cette 
aventure dans 1 'histoire générale de 
l'Europe et de l'occidentalisation du 
monde « c'est-à-dire la diffusion 
jusque dans les moindres recoins du 
globe, de modes de vie et de façons 
de penser apparus en Europe 
occidentale », sans négliger les faits : 
les portraits de Pizarro et des siens ne 
manquent pas de panache, les rêves de 
Vasco de Quiroga- qui tenta de 
réaliser au Mexique 1' Utopie de 
Thomas More dans les années 1530 
- fascinent, la description de Mexico 
en 1539laisse pantois(« un amas de 
décombres et de chantie1; un 
conglomérat de styles et d' images où 
se juxtaposent comme sur un damier 
quartiers indigènes, palais mexicas 
reconvertis en résidences espagnoles, 
chapelles et couvents çà et là sortis de 
terre ») et la conquête spirituelle 
entreprise par les franciscains pour 
enraciner le christianisme dans les 
Indes nouvelles dessine déjà ce que 
seront les sociétés américo-latines 
actuelles : dès Je milieu du XVI' 
siècle, les cultures indigènes 
s'éloignaient des cultures 
préhispaniques ! A un prix 
démographique terrible : 25 millions 
d'Indiens au Mexique vers 1521 ; 
2,65 millions en 1568. 
Fayard, 768 pages, 190 francs. 

F.V. 

Guide du voyageur 
dans t~Europe de 1492 
par Lorenzo Camusso 

Séduisant : le mot vient 
immédiatement à 1 'esprit lorsque l'on 
feuillette ces dix itinéraires qui nous 
sont proposés. Certes, encadrés (taille 
des villes, vitesses : 25 km à pied, entre 
30 et 80 km à cheval mais 350 pour les 
courriers ! l 00 à 150 km en descendant 
un fleuve, etc., illustrations signées 
Dürer, Filippino Lippi, Piero della 
Francesca etc., mise en page soignée 
concourent à flatter le regard. A la 
lecture, le charme ne disparaît pas. n 
s'accroît. Car chaque itinéraire fait 
référence à un parcours réel. Le 
Rorentin Gerozzo di Jacopo de Pigli 
quitta réellement Rorence en 1446 
pour se rendre à Bruges aftn d'y 
contrôler le fonctionnement des fùiales 
de la banque de Cosme de Médicis ; 

LIVRE 



les négociants de la ville hanséatique 
de Lübeck rejoignaient effectivement 
Novgorod, par la mer- on laissait le 
bateau à Riga- puis par la Livonie. 
A chaque fois , des détails pratiques 
comme dans un guide vert Michelin : 
nombre d'habitants de la ville, mœurs 
des pays que l'on traverse, produits à 
acheter, monuments à visiter, moyen 
de paiement à utiliser, dangers à éviter. 
Ce n'est jamais bêtasson. Au contraire, 
pour une fois la rigueur historique se 
marie avec le plaisir de lire et de voir. 
Liana Levi, 284 pages, 260 francs. 

F.V. 

EN POCHE 

La sorcière au village. 
XVe·XVIDe siècles 
par Robert Muchembled 

Paru il y a douze ans, cet essai 
qui entrelace documents et 
commentaires, demeure essentiel 
malgré quelques rides. Une longue 
préface inédite « L'Europe des 
sorcières »permet à l'auteur de 
toiletter l'ouvrage et de le situer 
dans les préoccupations majeures 
des historiens actuels : le politique. 
Car entre le juge citadin, partisan 
du pouvoir central, et la sorcière 
campagnarde, villageoise et 
appartenant à la périphérie, ce sont 
bien deux mondes qui s'affrontent, 
celui de la civilisation traditionnelle 
et rurale et celui de la ville, marqué 
par la modernité. 
Folio, 37,50 francs. 

F.V. 

Nouvelle histoire de la 
France moderne~ 
tome 1, Royaume, 
Renaissance et réforme 
(1483-1559); tome 2, 
Guerre civile et compromis 
(1559-1598). 
par Janine Garrison 

Deux textes inédits en poche, une 
aubaine. D'autant qu 'ils entament 
une « nouvelle histoire de France >>, 
qu 'ils sont très à jour dans leur 
documentation et d'une clarté de bon 
aloi. Un seul regret : que la vie 
politique l'emporte au détriment des 
faits économiques et culturels. Mais 
en si peu de pages, le résultat est 
remarquable, Je XVI' siècle étant un 
des plus complexes de notre histoire 
nationale. Un index, des cartes, une 
bibliographie succincte mais bien 
choisie, des tableaux chronologiques 
complètent ces petits volumes qui 
rendront de précieux services. 
302 pages, 362 pages, collection Points Histoire, 
Le Seuil. 

F.V. 

« Trophées de chasse » 

dans la peinture 
européenne 

Pour la première fois en Europe 
sont réunis à Bordeaux 53 chefs­
d'œuvres du XVII' au XIX' siècle, 
issus d'une sélection propre à 
évoquer, de manière brillante et 
exemplaire, la fortune singulière de 
ce thème raffiné que sont les trophées 
de chasse dans la peinture 
européenne. 

Exp os 
française avec Nicolas de Largillière, 
Alexandre-François Desportes, Jean­
Baptiste Oudry ou Jean-Baptiste 
Chardin. 

Ce thème permet de découvrir un 
nombre important de tableaux 
remarquables choisis dans les 
collections des musées français de 
province auquel viendra s'ajouter un 
ensemble de prêts particulièrement 
prestigieux consentis par le musée de 
la Chasse et de la Nature, le musée du 
Louvre et Je musée du Petit Palais à 
Paris, ainsi que ceux, non moins 
exceptionnels, provenant de grands 
musées étrangers. 
Galerie des Beaux·Arts, Place du Colonel Raynal, 
Bordeaux, du 4 novembre 1991 au 21 janvier 1992 

Chefs-d~œuvres 

européens du xvne 
au XIXe siècle 

Au Musée d'histoire 
contemporaine des Invalides, 
l'histoire russe de 1914 à 1991 est 
retracée par le biais de documents de 
propagande et de contre-propagande : 
tableaux, photographies, affiches, 
timbres, journaux, insignes, drapeaux, 
film s, etc. 
Cour d'honneur de l'hôtel des Invalides, 
du 18 octobre au 29 décembre, 
de 10 h à 13 h et de 14 h à 17h30 
en semaine. 
Fermé le dimanche matin. 
Entrée: 20 F. 

Introduit dans la peinture sous 
forme de trompe-l'œil par des artistes 
d'origine vénitienne, tel Jacopo de 
Barbari (vers 1450 - vers 1515), ou 
d'origine allemande, tel Lucas 
Granach (1472- 1553), le trophée de 
chasse ne s'est véritablement affirmé, 
comme genre pictural, qu'au cours du 
dix-septième siècle. Il jouit, au dix­
huitième, d'une large diffusion dans 
toute l'Europe et s'illustre de manière 
très spectaculaire au sein de l'école 
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