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EDITORIAL

‘aventure a plus d’un visage.

En cette fin de siecle, elle

revient sous le signe des grands
voyages, portée par les voiliers soli-
taires, les rafts, les kayaks, les raids
sauvages ou les chevauchées saha-
riennes. Ce n’est pas la soif de I'or qui
fait courir les nouveaux conquista-
dores sur les pistes du Pérou, les
méandres de I’Amazone ou les pentes
glacées de 1'Himalaya. Le butin qu’ils
convoitent, aucune balance n’a jamais
su le peser.

Avec eux, I'aventure parfois se fait
spectacle et publicité. Trop pour ne
pas ¢échapper alors au malodorant
soupgon de supercherie. Cruel dilem-
me. L’aventure n’a pas besoin de spec-
tateurs, mais elle a souvent besoin
d’argent. Sans une solide fortune fami-
liale, Alain Gerbault aurait-il pu
assouvir sa passion dévorante de navi-
guer ?

Depuis 1’époque de Joseph Conrad,
de la marche sur Fiume ou de la Croi-
siere jaune, I'aventure a changé. Les
grands espaces se sont rétrécis. Mais le
besoin de dépaysement, la nostalgie du
grand large, la soif d'un univers sans
cloture et sans interdit sont d’autant
plus impérieux que I'on vit dans un
monde hyperréglementé, sécurisé,
étouffant, qui soumet I'homme a la
domination sans limite de la tech-
nique. Peut-étre aussi est-il nécessaire
de se prouver que I’on peut étre autre
chose qu’un bon médecin, un « mana-
ger » heureux, un négociant prospere
ou un étudiant plein d’avenir... Bref,
on éprouve I’envie de prendre sa vraie
mesure, de se coltiner avec sa propre
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carcasse, de la soumettre a d’autres
épreuves que celles des repas
d’affaires et des diners en ville.

L'esprit d’aventure se reconnait a
ce qu'il tire son plaisir de ce qui est
pour les autres un enfer. Plus on en
bave, plus forte est I'ivresse. « Aucu-
ne béte au monde » et guere plus
d’hommes raisonnables n’iraient cre-
ver de soif dans le Tanezrouft, se geler
les pieds au Spitzberg ou mourir pour
les Karen.

Mais pourquoi font-ils cela ?

Pour rien. Par nécessité intérieure.
Parce que personne d’autre, avant, ne
Iavait fait. Parce qu’il n’était pas pos-
sible de faire autrement.

L'aventure, par chance, n’est le
produit ni d’un calcul ni d’une idéolo-
gie. Elle est gratuite, inutile, i-nu-ti-le !
Elle se passe de justification. Elle est
sa propre justification.

Voila pourquoi aventuriers et mili-
tants ne font pas bon ménage, méme si
la « cause », parfois, sert de prétexte a
I’aventure et a la réalisation de soi. Il
en fut ainsi tout au long du siécle. Et je
ne doute pas que chez des filles ou des
garcons attirés par les risques d’une
action rebelle, quelle que soit la cou-
leur de leur drapeau, la part de I’aven-
ture ne soit fréquente. Cette part per-
sonnelle rend celui qui la préserve sus-
pect aux églises, aux sectes et aux par-



ventureux

tis. Méme s'il ne le sait pas, celui-1a
est toujours un exclu ou un hérétique
en puissance, réfractaire au troupeau.

De tout temps, il y eut des aventu-
riers, voyageurs téméraires, soldats de
fortune, forbans, conspirateurs, cadets
de Gascogne et conquérants de 1'im-
possible. La particularité du XX" siécle
fut d’enrichir cette galerie d’un nou-
veau type d’irrégulier, dont le portrait
se devait d’étre largement évoqué dans
notre enquéte.

Le siecle est né entre 1914 et 1918.
Il est fils de I'horreur et de I'impostu-
re. La Grande Guerre, cette irrémé-
diable catastrophe européenne, fut dé-
clenchée et conduite par des barbons

trés convenables au nom des « valeurs
éternelles » de la personne humaine,
du droit et de la civilisation. Des tue-
ries sans nom, la liquidation de géné-
rations entieres de jeunes hommes, la
naissance a I’Est de la plus féroce et de
la plus absurde des tyrannies, la des-
truction d'équilibres séculaires irrem-
plagables, le charcutage inique des
nations d’Europe centrale pour com-
plaire aux utopies ou aux ambitions de
visionnaires égarés, voila ce dont avait
accouché 1'eére bourgeoise triomphan-
te, héritiere satisfaite de 1789.
Qu’apreés 1918, les mystifications
entretenues autour des « valeurs éter-
nelles » aient engendré révolte et

dégoiit, qui s’en étonnerait ? Une ré-
volte et un dégoit qui allaient emprun-
ter les voies les plus inattendues. « Des
hommes [alors] voulurent se libérer de
leur civilisation comme d’' autres voulu-
rent se libérer du divin » (Malraux).

L'aventure du XX° siecle, la face
sombre et nihiliste de 1'aventure, celle
des héros de la Condition humaine ou
des Réprouvés, est née de ce dégoiit,
d’un sentiment de profonde incompati-
bilité avec le monde. Elle fut I’une des
voies offertes aux tempéraments fou-
gueux et imaginatifs pour se délivrer
d’un monde qui leur répugnait.

Sous le regard de la raison raison-
nante, rien n’est plus absurde et méme
condamnable que le mouvement qui
porte certains a rompre avec le monde
étroitement balisé qu’elle prétend édi-
fier. Un monde qui se veut a 1’abri de
I'imprévisible et du dangereux, mais
ou, périodiquement, le danger se
venge et resurgit, sous les formes les
plus imprévues et parfois, comme on
1’a déja vu, les plus meurtrieres.

Le cceur aventureux, lui, ne nourrit
pas les mémes illusions. Il sait de
science slire que le risque, le mystere,
I'inattendu, [!’irrationnel constituent
I’ordre véritable de la vie, la vraie rai-
son. Jean Giono a exprimé cela joli-
ment dans Le Hussard sur le toit,
lorsque I'adorable et fantasque mere
d’Angelo adresse cette recommanda-
tion & son fils : « Sois toujours trés
imprudent, mon petit, c'est la seule
fagon d’ avoir un peu de plaisir a vivre
dans notre époque de manufactures. »

DOMINIQUE VENNER




LAWRENCE D’ ARABIE

Heéros ou imposteur ?

PAR JEAN KAPPEL

A 30 ans, il était déja entré
dans IPhistoire sous le nom de
« Lawrence d’Arabie ». Héros
national en 1918, il renonce sou-
dain a tous les honneurs et plonge
dans I’anonymat le plus obscur.
Comportement extravagant, dont
les ressorts sont demeurés impé-

nétrables a ses biographes.

vec lui, dira Churchill, on se sentait
« en présence d'un étre extraordinai-

re dont les réserves latentes de force
et de volonté étaient au-dessus de toute mesu-
re ». Etil ajoutera : « Je n'ai jamais rencontré
son pareil. »

Né au pays de Galles le 15 aoft 1888,
Thomas Edward Lawrence était le second des
cing fils de Thomas Chapman. Ce baronnet
irlandais, qu'une lointaine parenté rattachait a
Walter Raleigh, avait changé de patronyme en
plaguant son ¢épouse légitime pour partir avec
Iinstitutrice de ses filles qui lui donna cing
gargons. On a souvent vu dans cette bétardise
I'une des explications du comportement du
« cheikh aux yeux bleus ». Mais elle ne parait
guére I'avoir troublé jusqu’en 1922, date a
laquelle il change lui aussi de nom pour
échapper 4 une identité devenue insupportable.

Doté d’une forte personnalité et d’un
esprit curieux de tout, le jeune Thomas
Edward, que les siens surnomment « Ned » Thomas Edward Lawrence portant la tenue et le poignard des princes de La Mecque.




suit les cours de I'Oxford High School. Grand
dévoreur de livres et passionné d’archéologie,
il rentre en 1907 & 'université (Jesus College
d’Oxford). Ses capacités intellectuelles et son
érudition lui valent une grande notoriété
aupres de ses camarades que vont agacer, en
revanche, son souci d’originalité, sa vanité et
son ombrageuse susceptibilité, Spécialisé dans
I"architecture médiévale, découverte au cours
de nombreux voyages a bicyclette en Angle-
terre et en France, le jeune homme entreprend
une thése sur les forteresses des croisés
d’Orient.

L'appel du désert
et de I'Orient

Apres avoir assimilé quelques rudiments
d’arabe, il part en 1909 pour la Syrie. qu'il
parcourt & pied pendant plusieurs mois, non
sans avoir glissé un pistolet Mauser dans son
sac. Rentré en Angleterre et diplomé d’Oxford
avec la mention « trés bien », il bénéficie
d’une bourse pour partir en Orient, afin d'y
aider D. G. Hoggarth, qui fouille alors les
ruines de la cité syro-hittite de Karkémish. Il y
reste de 1911 a 1914. Ces quatre années ont
confirmé sa vocation d’orientaliste. A la
déclaration de guerre, il s’engage. Bientdt, sur
recommandation de Hoggarth, il est affecté &
I'Intelligence Service. Au Q.G. britannique du
Caire, il travaille en 1916 & la mise sur pied du
« Bureau arabe » qui soutient contre I'Empire
ottoman la révolte du chérif Hussein du Hed-
jaz, protecteur traditionnel des lieux saints,
convaincu que le moment est venu de la guer-
re de libération de la nation arabe contre les
Turcs.

C’est Lawrence qui établit le contact avec
Abdullah, puis Faycal, les fils d"Hussein. Sans
avoir recu de formation militaire, il va bientdt
devenir le principal artisan de la révolte du
Hedjaz.

Les coups de main répétés contre le che-
min de fer de Médine isolent les forces turques
de la péninsule arabique et obligent I'ennemi &
immobiliser des effectifs toujours plus impor-
tants pour garantir la sécurité de cette artére
vitale. Quand Aouda abou Tayi. 'un des plus
fameux chefs de guerre du désert, rejoint
I'armée de Faycal, Lawrence et ses compa-
gnons peuvent s’emparer par surprise
d’Akaba.

Avec quelques milliers de guerriers arabes
dépourvus de moyens lourds, Lawrence par-
viendra i neutraliser prés de cinquante mille
Turcs.

A ['automne 1918, 'armée de Faycal
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constitue |'aile droite du dispositif déployé par
le général Allenby pour porter le coup de
grice aux forces ottomanes de Palestine et de
Syrie. Elle prend une part décisive a la
manceuvre finale et Lawrence atteint Damas
avec ses compagnons, quelques heures avant
les premiéres troupes australiennes,

Un comportement
extravagant

Invité comme expert a la Conférence de la
Paix qui s'ouvre a Paris en 1919, Lawrence,
promu au grade de colonel, bénéficie alors
d’un immense prestige, qui lui vaut d’étre abu-
sivement qualifié par le Who's Who de « prin-
ce de la Mecque »... une ville ol il n’a jamais
mis les pieds. Ce prestige pesera peu face aux
intéréts des puissances. Les engagements pris
auprés de Faycal quant a la création d'un
grand royaume arabe a |'issue du conflit sont
alors oubliés, comme les promesses faites en
janvier 1916 par le haut commissaire britan-
nique en Egypte, sir Henry Mac Mahon.
Lawrence n’était pas assez naif pour étre dupe.
Il avait fait I'impossible pour que les Arabes
libérent eux-mémes la Syrie, afin de mettre les
Alliés devant le fait accompli. En vain. C’est &
coups de canon que la colonne francaise du
général Goybet viendra chasser Faycal de
Damas, en juillet 1920.

La conférence britannique sur le Moyen-
Orient est réunie au Caire en mars 1921, a
Iinitiative de Winston Churchill qui a pris
Lawrence comme conseiller. Cette conférence
va remettre a Abdullah le trone de Transjorda-
nie et celui d'Irak a Faygal, deux monarchies
fantoches soumises de fait aux volontés
anglaises. Lawrence a le sentiment d’avoir
trahi ses amis arabes. Cette cruelle déception
explique sans doute son attitude ultérieure.

Des I’année suivante, au moment otl, selon
Churchill, les plus hautes carriéres lui sont
ouvertes, il renonce 2 toute ambition pour
s'engager dans la RAF. sous le nom d’emprunt
de John Hume Ross. Reconnu et renvoyé, il
récidive en rejoignant un régiment de blindés
sous le nom de Thomas Edward Shaw, pour
revenir peu aprés dans la RAF. Aprés un
séjour aux Indes, il quitte I'armée a |'expira-
tion de son contrat, en février 1935. 1l se pré-
occupe alors de restaurer la petite maison du
Dorset ol il entend s’installer quand il meurt
le 19 mai 1935, dans un accident de motocy-
clette, quelques heures aprés avoir accepté le
principe d'une rencontre avec Hitler...

Alors que la Révolte dans le désert, parue
en 1928, n'était qu'un simple récit des cam-
pagnes du Hedjaz et de Syrie, Les Sept Piliers
de la sagesse révelent, en 1935, « I'exaspéran-
te complexité » du personnage. Les Letrres,
publiées a partir de 1938, la Matricequi, parue
en 1955, raconte 'expérience du soldat Shaw



L’HOMME QUI
ACCEPTE D’ETRE

POSSEDE PAR DES
ETRANGERS...

Plaise & Dieu que les hommes ayant lu
cette histoire n'aillent pas, par amour de
I'étrange et de son flamboiement, prostituer
au service d'une autre race leurs talents et
leur étre méme.

L’homme qui accepte d'étre possédé par
des étrangers mene la pire vie d'esclave
parce qu'il a vendu son ame a une brute. Lui-
méme n'est pas I'un de ces étrangers. Il peut
donc s’opposer a eux, croire a sa mission,
tordre et forger cette matiére humaine, lui
donner une forme qu’elle n'et jamais prise
seule : dans ce cas il se sert des forces de
son propre milieu naturel pour faire sortir du
leur ces étrangers. Ou bien il peut, comme je
I'al fait, les imiter si bien qu'a leur tour ils
I'imitent. L'homme qui agit ainsi abandonne
son propre milieu : il prétend a celui
d'autrui ; et les prétentions sont vaines. Mais
ni dans un cas ni dans |'autre Il ne fait
quelque chose de lui-méme ; il ne crée pas
non plus une ceuvre assez nette pour étre
sienne (sans souci de conversion), laissant
Iétranger agir ou réagir a son gré devant cet
exemple silencieux.

Dans mon cas particulier, un effort,
prolongé pendant des années, pour vivre
dans le costume des Arabes et me plier &
leur moule mental m'a dépouillé de ma
personnalité anglaise : j'ai pu ainsi
considérer I'Occident et ses conventions
avec des yeux neufs — en fait, cesser d'y
croire. Mais comment se faire une peau
arabe ? Ce fut, de ma part, affectation pure.
Il est aisé de faire perdre sa foi & un homme,
mais il est difficile, ensuite, de le convertir a
une autre. Ayant dépouillé une forme sans
en acqueérir de nouvelle, j'étais devenu
semblable au légendaire cercueil de
Mohammed. (1)

THOMAS EDWARD LAWRENCE
Les Sept Piliers de Ia Sagesse, Payot.

(1) Le cercueil de Mohammed était vide.

LAWRENCE D'ARABIE

dans la R.AF et les papiers révélés au cours
des dernicres années n’ont pas permis de cer-
ner plus précisément la personnalité secréte de
ce héros atypique.

Dés 1955, a 1'occasion du vingtiéme anni-
versaire de sa mort, certains « chercheurs »
dans la foulée de Richard Aldington (1) se sont
employés a dénicher les contradictions ou les
exagérations, vite transformées en mensonges,
que I'on pouvait relever dans Les Sept Piliers.
D’autres ont mis en avant, en s’appuyant sur
un maigre passage du méme ouvrage, sur une
correspondance avec Charlotte Shaw et sur le
témoignage tardif du majordome écossais John
Bruce, I'homosexualité et les tendances maso-
chistes de Lawrence, qu'un échec amoureux,
subi a I’dge de vingt ans, et les complexes que
lui donnait sa petite taille (il ne mesurait qu'un
peu plus d'un metre soixante) auraient écarté
du commerce des femmes...

La recherche de sa
propre vérité

Ces explications, inspirées de la vulgate
psychanalytique, ne peuvent rendre compte de
ce que fut I"aventure intérieure d’un homme
qui, propulsé au sommet de la gloire, décida
brusquement de briser avec le monde. Lawren-
ce ne fut-il pour autant, comme le croit I’histo-
rien jordanien Souleiman Moussa, qu'un
« aventurier plein d'imagination, que ses
recherches historigues inclinaient a réussir
quelque remarquable entreprise qui devien-
drait un sujet de conversation ». Tout le com-
portement du personnage infirme & I'évidence
une telle interprétation. N'a-t-il pas lui-méme
décidé, en 1923, qu’il « en avait fini avec
I'épisode Lawrence... qu'il n'aimait pas ce que
la renommée faisait de lui... et que sa nature
n'est pas d'une fibre assez grossiére pour
cela... ».

Les écrits, mais aussi les actes de celui qui
contribua de maniére décisive au réveil arabe,
nous fournissent cependant des pistes assez
nettes. Comme d’autres avant lui, Lawrence a
été fasciné par 1'Orient, la vie libre des
Bédouins et la nudité du désert.

Ce n'est pas pour autant & une quéte
mystique analogue & celle d'un Charles de
Foucauld qu'il s’est consacré. Il a davantage
cherché a trouver en lui-méme la vérité ulti-
me de son étre débarrassé de tous les arti-
fices de la civilisation. Si I’appel du désert
est irrésistible pour certains penseurs de la
ville, « ils n'y trouvent pas Dieu [...] mais
ils entendent plus distinctement dans la soli-

tude le verbe vivant qu'ils apportent avec
eux. »

L'insupportable conviction d’avoir quel-
que part trahi ses compagnons de lutte pour le
compte des sordides intéréts franco-britan-
niques est évidemment la clef de la mortifica-
tion qu'il s’impose en devenant le soldat Shaw
soumis & la promiscuité, a 'ennui et aux humi-
liations de la vie de caserne.

I est désormais loin le temps ou ses compa-
gnons d’armes étaient des « étres nobles et
ensoleillés que n'avait pas encore glacés
I"'ombre du monde, les mieux nés et les plus
enviables que j'ai connus... », des hommes
avec lesquels il a imaginé de fulgurantes desti-
nées.

J.K.

(1) Richard Aldington, Lawrence I'imposteur,
Paris 1955,

Toutes les citations sont extraites de I’édition
Payot (1936) en langue francaise des Sept Piliers
de la sagesse, ainsi que des Lettres de T. E.
Lawrence, traduction frangaise Gallimard
(1955).

Pour en savoir plus :

Les biographies consacrées a T. E. Lawrence
sont nombreuses. Parmi celles qui sont disponibles
en langue frangaise on peut se reporter aux sui-
vantes pour |'intérét de leurs visions contrastées :

— Flora Armitage, Lawrence d'Arabie, Payot,
1980 (Un classique).

— Benoist-Méchin, Lawrence d'Arabie, Perrin,
1961 (Hauteur de vue et intimité avec le sujet).

— Robert Graves, Lawrence et les Arabes,
Payot, 1990 (réédition de la premiére biographie
consacrée a T. E. Lawrence par son ami, le poéte
R. Graves, augmentée de nombreuses notes).

— Vincent-Mansour Monteil, Lawrence d'Ara-
bie, le lévrier fatal, Hachette, 1988 (Par un orienta-
liste converti & 1'[slam, une biographie a la fois fas-
cinée et dévastatrice).

— Suleiman Moussa, Songe et Mensonge de
Lawrence, Sindbad, 1973 (Critique assez partiale
écrite d'un point de vue arabe).

— Roger Stéphane, Portrait de ['aventurier,
Grasset 1965 (Cet ouvrage qui n’est pas exclusive-
ment consacré 4 Lawrence, comporte un portrait
tout en finesse, bien que quelque peu influencé par
les fantasmes de 1'auteur).

— A paraitre 4 la fin de 1992, dans la collection
Bougquins, de Robert Laffont, 3 volumes des ceuvres
complétes de T. E. Lawrence, dont des inédits
parmi lesquels la thése de doctorat sur Iarchitecture
militaire des croisades.
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lL.e reveur dans

le désert

Lawrence sur son chameau de bataille.

PAR DOMINIQUE VENNER

« Les réveurs éveillés, écrit
T. E. Lawrence, sont des gens
dangereux : ils peuvent agir leur
réve les yeux ouverts pour le
rendre possible. » Quel fut son
réve ? Pour Dominique Venner,
la réponse se trouve dans des lec-
tures enfantines qui ont a jamais
marqué sa vie. Elle éclaire I’énig-

me d’une destinée unique.

“histoire retient que, de mars 1917 a
I octobre 1918, T.E. Lawrence, a la téte
de tribus & demi sauvages et indisci-
plinées, conduit la Révolte arabe  la victoire
et jette les bases d’'un monde nouveau. A
coups d’embuscades, d'attaques de trains et de
rezzous téméraires, un jeune Anglais ayant
tout juste 1'dge de Bonaparte & Marengo trans-
forme la révolte d'une poignée de Bédouins en
marche libératrice.

Le I octobre 1918, aprés quinze mois de
raids et de combats dans le désert contre
I'armée turque, il entre triomphalement a
Damas. A sa place, un Napoléon se fiit procla-
mé musulman et elt fondé un empire arabe.
Lui, dés la victoire acquise, en éprouve les
désillusions et ne songe qu'a disparaitre. 11 est



LAWRENCE D'ARABIE

B Keysione

Il est petit (1,66 m), avec un torse long en proportion des jambes, car il parait plus imposant assis que
debout. Il tient sa téte massive, de type nordique, et sa nuque trés droites. Il a de beaux cheveux hlonds, le
teint clair et une peau fine qui pourrait se passer d’un rasage quotidien. Le haut de son visage est d’une
douceur quasi féminine tandis que le bas est sévére presque cruel. Il a des yeux bleu-gris, trés mobiles,
des mains et des pieds petits. Sa force physique est surprenante. On I'a vu élever a bout de bras, et mainte-
nir, parallélement au sol, une carabine qu’il tenait par Uextrémité du canon. Pourtant, a le voir, on le
juge résistant, sans plus. En Arabie, il gagna le respect des hommes du désert, autant par ses traits de
force et d’agilité que grdce a ses autres qualités. L'épreuve de sélection des guerriers d’élite consiste a
sauter d’un chameau au trot et @ bondir de nouveau en selle, fusil en main. Lawrence, dit-on, la subit

avec succes. Quant a son endurance physique, nous en reparlerons plus loin.
ROBERT GRAVES

Lawrence et les Arabes, Payot.

trop lucide pour ne pas sentir que tout en ser-
vant la cause de la Révolte, il continuait de
servir les intéréts britanniques. Un esprit poli-
tique s'en fiit accommodé. Mais Lawrence
n’avait pas le cynisme d'une dme politique.
« Je commengais, dira-t-il, a me demander si
toutes les réputations étaient fondées comme
la mienne sur une fraude ».

Au commencement de sa grande aventure,
Lawrence aspirait a la gloire. Il en a fait
Iaveu. En 1914, il s'était promis d’étre « d
trente ans général et anobli ». 11 parvint beau-
coup plus haut. Mais quand il découvrit les
impostures de la gloire, il se prit & détester son
réve fracassé.

Dés I’enfance, I'imagination de Lawrence
avait ét¢ enflammée par I'univers chevale-
resque du Moyen Age, a travers la lecture de
Walter Scott, d”Alfred Tennyson, puis de Tho-
mas Malory, rénovateur anglais du cycle
arthurien. Ce goiit ne s’était pas usé avec le
temps ; il avait une source trop profonde dans
la nature méme du personnage.

Une nostalgie médiévale

Les savants biographes de Lawrence n’ont
pas compris que la nostalgie peut étre le
moteur d'une destinée. Pourtant, avec Lawren-
ce, les preuves abondent. Sa vie révele qu'un
petit garcon puis un homme furent a jamais
ensorcelés par les récits de chevalerie. Il est
rare que |'inspiration d’une vie soit aussi net-
tement tracée. Chez Lawrence, I'imaginaire
médiéval des lectures enfantines et adoles-
centes conduit d'un seul jet aux études et aux
voyages sur l'architecture militaire féodale,
puis a la thése de doctorat sur les fortifications
du royaume franc de Jérusalem, enfin a la fra-
ternité de combat avec les féodaux d’Arabie,
derniers hommes libres dans un monde voué a
la grisaille des multitudes citadines.

Lorsque commence l'aventure du désert,
Lawrence emporte trois livres, attachés a la
selle de sa monture. L'un de ces ouvrages est
La Mort d'Arthur de Thomas Malory (1),
source majeure de 1'imaginaire arthurien. Il est
difficile de mettre ce choix sur le compte du
hasard. Le songeur éveillé crut voir dans la
promesse d'un royaume bédouin la réalisation
du réve médiéval de son enfance. Il ne pourra
supporter le choc de la réalité.

Le 14 octobre 1918, alors qu’il vient de se
démettre de toutes ses fonctions, Lawrence
&crit : « Nous avons, je crois, changé le cours
de ['histoire dans le Proche-Orient. Je me
demande comment les grandes puissances
laisseront les Arabes faire leur chemin. »



@ Cinémagence

Peter O'Toole dans le role de Lawrence d'Arabie, film de David Lean.,

La réponse viendra vite, lors de la Confé-
rence de la paix qui s'ouvre a Paris le 21 jan-
vier 1919 puis lors de la Conférence britan-
nique sur le Proche-Orient réunie au Caire en
mars 1921 auxquelles il participe comme
conseiller du gouvernement et comme avocat
désespéré de la cause arabe,

Il a conscience d'avoir été¢ |'instrument
d’une gigantesque duperie. Parce que sa natu-
re romantique est étrangere au réalisme poli-
tique, il ne se le pardonnera pas.

Dans I'intervalle des conférences diploma-
tiques, il a rédigé un premier récit de sa cam-
pagne d’Arabie sous le titre Les Sept Piliers de
la Sagesse. Le manuscrit, terminé en mars
1919, lui est dérobé. Avant la fin de ’année, il
en écrit une nouvelle mouture. Insatisfait de
cette version, il la détruit par le feu et se lance
en janvier 1922 dans une troisieme rédaction. Il
la termine en deux mois, dans un état de fiévre
extréme, Huit exemplaires en sont tirés qu'il
adresse 2 quelques privilégiés, Thomas Hardy,
Bernard Shaw ou Winston Churchill. Ce livre
admirable, sorte de méditation et de confession
dominée par I'humour et I’amertume, ne sera
publié qu’aprés sa mort dans sa version intégra-
le. « Les Sept Piliers, écrira-t-il, sont chauffés a
blanc par la passion ; de part en part. Il n'y eut
Jamais livre aussi impudiguement émotif. »

Un chevalier pénitent

I avait quitté Le Caire a la fin de 1918,
sombre et assez désespéré déja, rongé par un
sentiment de culpabilité, Sans doute ne voyait-
il pas encore clairement les effets de son
action. Sa participation aux conférences diplo-
matiques et les rédactions successives de son
livre vont jouer le rdle de révélateur. Contraint
de revivre son aventure arabe, mais cette fois a

la lumiére crue du réle qu’on lui a fait endos-
ser, il en congoit pour lui-méme un dégoiit
sans fond. Il éprouve le sentiment que son per-
sonnage n’est qu'une imposture.

En 1922, T. E. Lawrence est I’homme le plus
célebre et le plus admiré de I'empire britan-
nique. Aux yeux du public, il est la figure
méme du héros. Ceite figure, il va la prendre en
haine et s’efforcera de la détruire et de I'expier.

Le 3 aoiit, dans un complet état d’accable-
ment moral, il s’engage comme simple ram-
pant dans la Royal Air Force, sous un faux
nom, celui de John Ross, 11 passera ensuite au
Royal Tanks Corps sous le nom de Shaw, puis
réintégrera la RAF comme simple mécano
Jusqu’'en 1935, année de sa mort accidentelle.

Le choix de 1922, cette rupture avec le
monde, n’a pas cessé de se poser en énigme
tous ceux qui se sont intéressés au destin de
T.E. Lawrence. Dans I'anonymat et I’humilité
de cette nouvelle condition, I'ancien admira-
teur de Lancelot du Lac et de Perceval le Gal-
lois n’a-t-il pas recherché, comme les cheva-
liers pénitents, un refuge contre une image de
lui-méme qui lui était devenue odieuse ? II
dira que la caserne lui semblait I'équivalent
moderne du monastére, ce qui était sans
doute moins faux dans ['armée anglaise,
armée de métier, que dans une armée de
conscription.

D.V.

(1) Les deux autres sont les Comédies d’ Aristo-
phane et 'Anthologie oxfordienne des poétes
anglais.

Les précisions sur les lectures de jeunesse de
T.E. Lawrence sont données dans la biographie que
lui a consacrée son ami Robert Graves, sans que
celui-ci n'en tire une réflexion quant & leur influen-
ce sur la destinée du personnage.

LAWRENCE D'AR

LE CHEIK AUX
YEUX BLEUS

@ Imperial War Museum

Lorsque le colonel F. G. Peake, fondateur
de la Légion arabe de Transjordanie vit pour
la premigre fois Lawrence a Akaba en 1918,
il le décrivit comme « un petit homme habillé
de trés beaux et trés dispendieux habits de
Bédouin, avec par-dessus le tout un
manteau de poil de chévre richement orné et |
sur la téte un merveilleux kouffié de soie
retenu par un agal d'or. Ses pieds étaient
nus, un poignard d’or du Hedjaz était passé
dans sa ceinture et dans sa main il portait la
badine en bois d'amandier dont se servent
tous les chameliers bédouins». Cette
éblouissante apparition fit croire a Peake
qu'il ne pouvait s'agir |a que d'un notable
arabe, peut-étre méme de I'émir Faycal lui-
méme qui campait a Akaba ; il vint donc
pour I'accueillir cérémonieusement a I'entrée
de la tente. C'était le genre de situation qui
plaisait le plus a Lawrence. Avec cet humour |
espiégle qui n’était jamais bien loin de lui, il
laissa Peake Iui offrir une profusion de
compliments arabes et lui approcher un |
fauteuil avant de dire dans un anglais
impeccable : « Eh bien ! Peake, vous voila
donc enfin, »

FLORA ARMITAGE
Lawrence d'Arabie, Payot. |



LAWRENCE D'ARABIE

THOMAS EDWARD LAWRENCE, UNE CHRONOLOGIE

— 15 ao(it 1888. Naissance de Thomas
Edward Lawrence. Nietzsche vient de publier
L'Antéchrist,

— 1896. T. E. Lawrence externe a la City of
Oxford School. Découverte de I'imaginaire
chevaleresque et arthurien a travers Walter
Scott, Alfred Tennyson et Malory.

— 1906. Voyage en France pour étudier
I'architecture militaire féodale et relever des
plans de chéteaux forts.

— 1907. Lawrence est admis au Jesus
College, université d’Oxford.

— 1909. Voyage au Liban, en Palestine et en
Syrie, 1700 km a pled pour étudier les chateaux
des croisés.

— 1910. Soutenance de thése sur
I'architecture militaire des Croisades.

— 1911-1913. Travaux archéologiques pour le
British Museum, sous la direction de Hogarth, en
Syrie. Il apprend I'arabe, écrit un roman qui porte
déja le titre : Les Sept Piliers de la Sagesse
(allusion aux sept grandes cités du monde
arabe). Il détruira le manuscrit, insuffisant a ses
yeux. Lawrence entretient des contacts avec les
nationalistes arabes.

— 1914. Retour en Angleterre. AoGt 1914 : il
est volontaire, Hogarth le fait affecter a la
Section géographique de I'état-major général,
couverture de |'Infelligence Service. En
décembre, il est affecté au Caire & I'Arab Bureau
avec le grade de lieutenant.

— Juillet 1915, Sir Henry Mac Mahon, haut-
commissaire britanique en Egypte, promet &
Hussein, chérif de La Mecque, une future
reconnaissance de sa souveraineté sur tous les
pays arabes (& I'exclusion de la bande cotiére
libanaise réservée 4 la France), s'il se révolte
contre la Turquie. L'Angleterre commence a
livrer des armes et des subsides au Hedjaz.

— 1916. En juin, Hussein déclenche la révolte
armée contre les Turcs. Le 16 octobre, Lawrence
se joint & la mission de Storrs qui arrive a
Djeddah pour sonder I'émir Abdullah, I'un des
fils de Hussein. Deux jours plus tard, décu par
Abdullah, Lawrence obtient que Storrs I'envoie
aupres de I'emir Faycal, autre fils de Hussein. La
grande aventure commence,

— 18 octobre 1916. Escorte de deux
Bédouins, Lawrence arrive en chameau a Hamra
ou Faycal I'attend : « C'était, fe le compris au
premier coup d’ceil, "lhomme que je cherchais en

Arabie, le chef qui dresserait la révolte arabe en
pleine gloire. » En décembre, au Caire, son plan
de la révolte arabe est approuvé par le général
Allenby, nouveau commandant en chef.

— 5 juillet 1917. Des bandes de Bédouins,
conduites par Faygal, que conseille Lawrence,
s'emparent d'Akaba. Lawrence, qui a traversé le
désert du Sinal pour annoncer sa victoire, est
accueilli au Caire en héros. Prise de Roum en
septembre et d'Azrak en novembre. Le 20
novembre, Lawrence, capturé par les Turcs, est
torturé ; il s'evade.

— 2 novembre 1917 : Déclaration de lord
Balfour accordant le soutien britannique a la
revendication sioniste de creation aprés la
guerre d'un « Foyer national juif » en Palestine.

— 23 février 1918. Lawrence, félicité par
Allenby pour la prise de Tafila, éprouve des
inquiétudes pour I'avenir : « Je me suis lancé de
tout mon ceeur dans cetle affaire arabe et j'al fait
naufrage. »

— 15 aoiit 1918, Lawrence a 30 ans. |l médite
sur son destin et ses ambitions.

— 1" octobre 1918. Prise de Damas ou il entre
au coté de Faycal. Lawrence est promu par
Allenby au grade de colonel.

— 11 novembre 1918. Retour de Lawrence a
Londres. Il propose au Cabinet la création de
trois royaumes arabes ; la Syrie serait attribuée a
Faycal.

— Décembre 1918, Lawrence accueille Faygal
& Londres, et I'accompagne, vétu en Arabe :

« Quand on sert deux maitres, n'est-il pas juste
de porter la livrée du plus faible ? »

— 8 janvier 1919. Debut de la Conférence de
Paris. Lawrence y assiste Faycal. Les promesses
faites aux Arabes se heurtent aux intéréts
franco-britanniques pour le partage du Proche-
Orient. Pour protester, en mars, Lawrence
décline I'honneur de recevoir I'Ordre du Bain.

— 25 juillet 1919, Les Francais chassent
Faycal de Syrie.

— Avril-novembre 1919. Lawrence rédige une
premiére version de ses souvenirs de guerre
sous le titre de son ancien roman : Les Sept
Piliers de la Sagesse. Le manuscrit est perdu (ou
dérobé) dans un train. Au mois d’aodt, le
journaliste Lowell Thomas, qui I'avait rencontre
en Arabie, commence une série de conférences
sur la révolte arabe (un million d’auditeurs) qui
font de Lawrence un héros populaire.

— Septembre 1920. Il termine la deuxiéme
version des Sept Piliers de la Sagesse.

— Février 1921. Lawrence est nommé
conseiller pour les Affaires arabes de Winston
Churchill, secrétaire (ministre) aux Colonies.

— Janvier 1922, Lawrence brile la seconde
version des Sept Piliers. Il achéve a la fin de
février une troisieme version qui sera publiée a
huit exemplaires hors commerce en juillet, puis a
cent vingt exemplaires en belle typographie,
toujours hors commerce, en 1926. La publication
en librairie n'interviendra qu’en 1935, aprés sa
mort (traduction francaise en 1936).

— 4 juillet 1922. Lawrence démissionne de
ses fonctions de conseiller gouvernemental. Le
30 aodt, il s’engage comme simple soldat dans la
Royal Air Force, sous le nom de John Hume
Ross.

— 12 janvier 1923, A la suite d'une campagne
de presse, Lawrence est congédié de la RAF. En
mars, il s'engage comme simple soldat dans le
Royal Tanks Corps sous le nom de T. E. Shaw.
En octobre, il achéte une petite maison en
ruines, Clouds Hill, prés de la caserne : « J'y
viens presque fous les soirs et j'y réve ou bien je
lis et j'écris prés du feu, ou je me joue du
Beethoven ou du Mozart... »

— Aot 1925. Il est réintégré dans la RAF
comme simple mécano.

— Mars 1927. Publication de La Révolte dans
le désert, abrégé des Sept Piliers « pour les girls
scouts ». Succes de librairie immédiat.

— 15 mars 1928. Il achéve des notes sur la vie
dans la RAF. Elles seront publiées en 1955 sous
le titre La Matrice. |l commence une traduction
de I'Odyssée.

— 1929-1931. |l se consacre a des études
techniques concernant un nouveau type de
vedettes auxiliaires de la RAF : « J'ai participé 4
une petite révolution que nous avons faite en
matiére d’architecture navale... » (lettre a
R. Graves, 4/2/35).

— 26 février 1935. Lawrence est démobilisé
en fin de contrat. Il se retire & Clouds Hill. Le
13 mai, il est victime d'un accident mortel en
moto alors qu'il revient du bureau de poste,
apreés avoir télégraphié son accord a un ami qui
lui propose de rencontrer le chancelier Hitler (cf.
Aldington), Il meurt le 19 mai. Il a 45 ans. Il est
enterré au cimetiére de Moreton en présence de
Winston Churchill.



L'"APPEL DU MONDE SAUVAGE

I'aventure est fille

de la litterature

La littérature se nourrit de ’aventure, mais celle-ci le lui rend bien. On ne dira jamais assez la
responsabilité de Joseph Conrad, de Jack London, d’André Malraux ou de Serge Dalens dans la vocation
de générations d’aventuriers et de voyageurs impénitents. L’aventure sommeille dans I’ame de tous les
galopins ou peu s’en faut. Il suffit d’un peu de réve pour I’éveiller. Avant que les écrivains, les dessinateurs
et les cinéastes ne s’en fussent occupés, les bardes et les conteurs I’avaient fait a la veillée.
Routiers, soldats, colporteurs racontaient au coin du feu, devant des paysans médusés, les pays lointains, les
femmes voluptueuses, les mers démontées, les combats de géants, les royaumes fabuleux, la peur, la faim,

les pieges, la mort, I’ivresse, les trésors, I’aventure, quoi !



Jack London, I’homme qui

voulait étre loup

PAR CHARLES VAUGEOIS

Toute sa vie, il a ressenti I’appel du « wild », I’appel de la nature sauvage qu’il portait en lui, que nous

portons tous en nous. Toute sa vie, il a voulu réveiller les forces de I’élémentaire matées par la

domestication. Toute sa vie, il réva d’étre un loup comme le héros a quatre pattes de L’Appel de la forét.

ans son repaire de Wolf House, la Mai-
D son du Loup, il travaille comme un for-

cené pour donner a ce téve une réalité,
multipliant les portraits d’hommes ou de chiens
luttant jusqu'a la mort contre la fatalité, contre
les éléments ou contre la société. Sur d’autres
écrivains tentés par I’aventure, il a la supériorité
d’étre un homme d’action autant qu'un homme
de plume. Chez lui, I'ceuvre est le reflet direct
de I'existence. Son plus grand roman n’est sans
doute pas Croc-Blanc ni Martin Eden, mais sa
propre vie ; la geste vécue d'un jeune type qui
se voulait surhomme (« superman ») et s'effor-
cera de marier I'évangile de la virilité avec un
socialisme qui sentait bigrement le soufre.

Jack London naquit a4 San Francisco en
1876 au temps de la ruée vers 1'or et mourut a
New York en 1916 en pleine guerre mondiale.
Sa vie se confond avec le dernier chapitre de
la « conquéte de I’Ouest », 1'épopée du rail,
'or du Klondike, la mer infinie, les guerres
coloniales. I meurt au bon moment, juste
avant que tout cela finisse. Aprés lui, le monde
aura définitivement rétréci et les pistes, trans-
formées en routes, seront encombrées. Ses
romans nous parlent donc d’un monde disparu
dont nous avons conservé la nostalgie.

A 15 ans, a bord d’un sloop, il écume les
parcs a huitres de la baie de San Francisco, une
main sur le gouvernail, I'autre sur le revolver.
A 19 ans, il est chasseur de phoques dans la
mer du Japon. A 20 ans, trimardeur, il marche
sur Washington avec I'armée ouvriere de
Coxey. C’est 1a qu’il découvre le socialisme. A
22 ans, il est chercheur d’or en Alaska et passe
ses nuits a discuter de Darwin et de Marx, plus
d’ailleurs de Darwin que de Marx. Il rentre
sans un cenr, mais ses souvenirs et sa facon de
les décrire valent de 'or. A 23 ans, il gagne un
concours du meilleur récit, Cette fois, c'est

Jack London (1876-1916).

parti. Sa plume sera I'instrument de la réussite.
1l écrit comme un damné, & 10 dollars les mille
mots. Le succes vient. Il invente le roman du
XX siecle, bouscule les conventions, décrit la
lutte pour la vie et prouve de livre en livre que
I"homme descend du loup. II gagne une fortu-
ne, devient le « sponsor » du socialisme améri-
cain. Ce n'est pourtant pas le socialisme qui
anime cette vie, mais la volonté. Comme ses
héros, hommes ou chiens, il veut sortir du trou-
peau. Il confond lutte des classes et sélection
naturelle. 11 croit a la revanche du sang contre
lor. « Le socialisme, écrit-il dans ses lettres,
n'est pas un systéme inventé pour le bonheur
de tous les hommes. 1l est réservé a certaines

© Roger-Viollet

races. Il leur apporte plus de puissance pour
survivre et hériter de la terre on s'éteindront
les races les plus faibles. » 1l se fait construire
le plus beau yacht du monde, la plus belle villa
de Californie. Milliardaire et toujours endetté,
surhomme a la santé délabrée, il meurt suicidé
a4l ans.

1

Bibliographie : Tous les ouvrages de Jack Lon-
don sont publiés par la collection « Bouquins » chez
Robert Laffont.

Irving Stone, Jack London, I'aventurier des
mers, Stock, 1970 (traduction d’une biographie
écrite en 1938),

Andrew Sinclair, Jack London, Belfond, 1980,

LE LOUP DES
STEPPES

« Je sens briller une soif sauvage de
sensations violentes, une fureur contre cette
existence neutre, plate, réglée et stérilisée,
un désir forcené de saccager quelque chose,
un grand magasin, ou une cathédrale, ou |
moi-méme, de faire des sottises enragées, |
d'attacher leur perruque a quelques idoles
respectées, d'aider des écoliers en révolte a
s'embarquer sur un paguebot, de séduire
une petite fille, ou de tordre le cou a un
quelconque représentant de |'ordre
bourgeois. Car c'est cela que je hais, que je
maudis et que j'abomine du plus profond de
mon cceur : cette béatitude, cette santé, ce
confort, cet optimisme soigné, ce gras et
prospére élevage du moyen, du médiocreet |
de I'ordinaire. »

HERMAN HESSE



Blaise Cendrars,

le bourlingueur a la main coupée

Aventurier des océans, des bars, des tranchées et des foréts vierges, Blaise Cendrars est I’un des maitres de
la littérature exotique. Il est chez lui sur tous les paralléles et tous les méridiens. Ce bourlingueur cultivé

est aussi I’'un des précurseurs de la poésie moderne, Etapes d’une vie.

ourlinguer » : Blaise Cendrars -
<< B (1887-1961) en a fait le titre
d'un roman et de sa facon "?

d'étre. L'humeur vagabonde est héréditaire o
chez ce Suisse né & La Chaux-de-Fonds, A
13 ans, I’Exposition universelle le fait tomber
sous le charme du Transsibérien et des par-
fums de la Chine : en réver ne lui suffit pas. A
dix-sept, il arrive @ Moscou. La guerre russo-
japonaise se termine. Commence ce que Gas-
ton Leroux va appeler « ["agonie de la Russie
blanche ». Cendrars, qui se nomme encore
Frédéric-Louis Sauser, apprend la vie. Son
ceeur bat alors pour « le football, I'amour et la
révolution »,

Il revient de Saint-Pétersbourg pour traver-
ser I"Atlantique. A New York, il créve la faim
avec sa compagne, Féla Poznanska. La passion
d'écrire le dévore et l'incite a retrouver la
vieille Europe... Bohéme parisienne. Avec Fer-
nand Léger., Georges Braque, Modigliani, il
partage ce qu’il peut. L'argent qu'il méprise lui
fera toujours défaut. Il est pris en flagrant délit
de vol dans une librairie. Objet du larcin : un
livre de Guillaume Apollinaire. Cendrars pro-
fesse que I'anarchisme, c’est la vie.

De la bohéme parisienne
aux tranchées

L'Europe s’embrase 2 Sarajevo. Dés le
3 aofit 1914, il s'engage pour défendre cette
France qu’il aime. Il espere devenir aviateur,
la République en fait un fantassin, Affecté au
I régiment étranger de Paris, le Suisse se
montre hardi combattant. Le 28 septembre
1915, un éclat d’obus lui arrache la main droi-
te au cours d'un assaut en Champagne. Le ‘
caporal Sauser est cité a I'ordre de 1'armée.
« Son courage et son énergie » lui valent Blaise Cendrars, au temps de la bohéme parisienne.

@ Roger-Viollet



LITTERATURE

« Je ne souffle mot. Je regarde par la
fenétre Venise. Venise. Reflets insolites dans
I'eau de la lagune. Micassures et reflets
glissants dans les vitrines et sur le parquet
en mosaigue de la Bibliothéque Saint-Marc.
Le soleil est comme une perle baroque dans
i la brume plombagine qui se léve derriére les |

facades des palais du front de I'eau et

annonce du mauvais temps au large,
crachin, pluies, vents et tempéte. Je ne
| souffle mot. »
BLAISE CENDRARS
Bourlinguer

Médaille militaire et Croix de guerre avec
palme. Bientot, Sauser dit Cendrars acquiert la
nationalité frangaise.

L’homme & la main coupée a gardé la rage
d’écrire. Il témoigne : La Guerre au Luxem-
bourg et J'ai tué. 1l collabore au tournage de
J'accuse et de La Roue d’Abel Gance. Il se
fait éditeur, écrit des ballets et traduit Dos-
toievski. Ces mille occupations ne dissipent
pas le goiit de l'errance. Du Brésil ou il
débarque en 1924, il fait sa terre de prédilec-
tion et en revient avec « des allures de
conquistador ».

Réver, écrire, agir. 1l publie L'Or, « la
merveilleuse  histoire du  général Johann
August Suter », le fondateur tudesque de la
Californie. Ses scjours brésiliens  sont
I'occasion de remonter I’Amazone jusqu’aux
carriéres secretes oil vivent les Indiens.

Cendrars écrit Moravagine, un chef-
d’ceuvre. Est-ce une raison pour cesser de rou-
ler sa bosse ? Grand reporter de L’ Excelsior,
du Jour et de Paris-Soir, il parcourt le monde
avec sa Remington portative et les manuscrits
de ses « trente-trois livres » en chantier. 1
enquéte sur la pegre et fréquente les voyous.
Pour Gringoire, il part en Espagne, alors en
pleine guerre civile, et se brouille avec Horace
de Carbuccia.

Quand la guerre éclate en septembre 1940,
Cendrars veut servir encore, mais 1'armée de
Gamelin refuse le manchot quinquagénaire.
Qu'importe, il s'enrble comme correspondant
de guerre auprés de la British Expeditionary
Force. Jusqu'au 17 juin 1940, il croit au redres-
sement du sort des armes. Il refuse de gagner
I’ Angleterre et, dés lors, s’enferme dans le silen-
ce de sa retraite d’Aix-en-Provence jusqu'a la
fin des hostlités. Ses meilleurs livres —
L'Homme foudroyé, Bourlinguer, La Main cou-
pée et Emméne-mol au bout du monde — tes-
tent & venir.

J.-J. M,

Bibliographie : Myrian Cendrars, Blaise Cen-
drars, Balland, 1984.

Joseph Conrad,

un Polonais en exil

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU

« Sur mer, tout est clair, plus simple et mieux défini. » (Eil d’aigle et

barbe au vent, Conrad a navigué pres de vingt ans de sa vie. De la

Manche a I’océan Indien, en passant par la mer de Chine, il a

fréquenté toutes les mers et doublé tous les grands caps, du Horn a

Bonne-Espérance. En cette fin d’époque victorienne, il a été I'un des

derniers a pratiquer I’art exigeant de la voile. Surtout, il a vécu la mer

comme le théatre de son accomplissement, un espace tragique qui

interdit la tricherie.

n pense a Conrad comme on
<< O pense a ['océan », dit I’ Argen-
tin Jorge Luis Borges, et
Michel Déon, qui le tient pour « un des plus
grands écrivains de tous les temps », affirme :
« Il n'y a qu'a lire Conrad pour retrouver la
clé de cet amour passionnel et souvent triste
qui unit I"homme a son bateau. » L’ auteur de
Lord Jim et de Typhon n’a guére apprécié
d’étre enfermé dans la catégorie des « roman-
ciers de la mer ». Sans renier jamais son passé
de marin et encore moins son amour de la mer,
il a surtout cherché & cerner les « ténébres »
d’une humanité qu’il juge « stupide et ldche ».
La sombre mélancolie qui nimbe ses récits
frise parfois le lugubre. Elle traduit une vision
pessimiste et, en méme temps, la soif d hérois-
me et de fidélité. Conrad laisse a d’autres le
soin de se poser en donneur de lecons. Il
entend simplement mettre a nu les contradic-
tions de la condition humaine. Non sans rai-
son, Drieu La Rochelle voit en lui « le plus
humain de tous les écrivains récents (avec
Knut Hamsun) ».
Ce capitaine taciturne, aux allures de
dandy, volontairement étranger & ses congé-
néres, a laissé le souvenir d'un personnage

plus que singulier. Nerveux, tendu, souvent
dépressif, Conrad présente comme un air de
parenté avec Vincent Van Gogh, son contem-
porain. Le secret de sa vie aventureuse et I'exi-
gence démesurée de I’écrivain tiennent proba-
blement dans la blessure d'un jeune homme
frappé par le malheur des siens.

Ecrivain de langue anglaise, Joseph
Conrad n'a jamais cessé d’étre Josef Teodor
Konrad Korzeniowski, gentilhomme polonais
et fils de proscrits. Il est né en Ukraine, en un
temps ou le grand empire russe pesait.lourde-
ment sur sa patrie. Son peére, écrivain exalté,
totalement indifférent aux contingences maté-
rielles, s'était exposé par les écrits et les actes.
Cet activiste généreux voulait une Pologne
libre. Sa meére partageait cette ardente ferveur.
L'un et I"autre payérent par l'exil et la misére.
Ils moururent, fiers d’avoir lutté pour leur
Pologne.

Conrad a préféré prendre le large. De la
mer, il ne savait pas grand-chose. A |'dge de
10 ans, il I'avait vue une fois & Odessa. Solitai-
re, il avait révé devant les cartes des atlas. [l
s'était nourri des livres (en particulier Les Tra-
vailleurs de la mer de Victor Hugo, dont Apol-
lo Korzeniowski, son fou de pére, avait donné
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Joseph Conrad (1857-1924).

une traduction polonaise). A douze ans déja, il
voulait devenir marin. A 17 ans, il quittait
Cracovie.

« Aussi isolé dans le monde qu'un nageur
au milieu d’une mer immense », dira-t-il de
Razumov, le héros de Sous les yeux d' Occi-
dent. Avant de connaitre la grisante fierté du
capitaine au long cours — « étre lointain et
inaccessible, un peu pareil @ un prince de
légende, seul de son espéce et indépendant de
tous, qui n'a de comptes a rendre qu'a des
puissances invisibles et lointaines » —, il va

partager la dure condition des simples marins
payés trois fois rien.

Fasciné par le
pavillon rouge

A Marseille, il embarque la premiere fois
sur le Mont-Blanc, un trois-mits qui fait route
vers les Antilles. Entre deux embarquements, il
s'adonne a de mystérieuses activités — la
contrebande d’armes, peut-étre — et s’endette.

LES TROIS
MOUSQUETAIRES
DU SIGNE
DE PISTE '

A Nancy, pendant I'hiver de 1933, un
jeune soldat imagine un roman pour
adolescents qu'un de ses amis pourrait
| illustrer. Le jeune homme et son ami
s'appellent Serge Dalens et Pierre Joubert.
Le livre congu cet hiver-la mettra trois ans &
paraitre. Ce sera Le Bracelet de vermeil, un
| million d'exemplaires vendus, premier |
volume de la série du « Prince Eric ». En |
1935, un troisiéme mousquetaire, Jean-
Louis Foncine, s’est joint aux deux premiers
pour lancer aux Editions Alsatia la
collection « Signe de Piste », dont il
| assurera la direction pendant dix-sept ans.
" Jean-Louis Foncine devient célébre au
début de 1940 avec la publication de son
premier roman, Le Relais de la Chance au
Roy, suivi peu aprés par La Bande des
Ayaks, inaugurant le cycle des « Chroniques i
du pays perdu ». Devant le désastre de
1940, Serge Dalens, Jean-Louis Foncine et
Pierre Joubert décident de continuer le
combat a leur fagon, par des livres qui
maintiendront chez les enfants et les
adolescents le godt de la vaillance. Dans
tous les romans, Serge Dalens, Jean-Louis
Foncine et leur complice, Pierre Joubert,
opposent la « vraie vie », celle des gargons
de 12 ou de 15 ans, a celle des adultes « qui
n’ont plus rien dans le cceur », Face au
monde gris des adultes, Ils dressent le
madele du clan secret, jeune et viril, celui
des chevaleries instinctives, du courage et
‘ de Pamitié.

Il tente ou fait mine de mettre fin & ses jours.
Dépression ou histoire d’amour ? Sa fierté
polonaise lui interdit d’avouer la moindre fai-
blesse, il parlera d'un duel. A 18 ans, il a déja
traversé trois fois I'océan jusqu'aux Amérigues.

« Tant qu'a étre marin, il me fallait étre
marin anglais ! » 11 opte pour le fameux red
insign de la marine marchande britannique.
Plus de la moitié des bateaux naviguant de par
le monde battent alors le prestigieux « pavillon
rouge » de la premiére puissance maritime. Il
embarque a bord du Marvis, un bitiment qui
fait route vers Constantinople, puis sur le
Skimmer of the Seas, un petit caboteur qui
transporte du charbon. Il commence &



apprendre I'anglais et le parlera toujours avec
un fort accent. Bientdt, il est & bord du Duke
of Sutherland, un clipper lainier d’un millier
de tonnes, en route vers I'Australie, par la
route du Cap,

Le Kipling de
I'archipel malais

Son destin finit par s’élargir : « Et ce gar-
con insignifiant, cet étranger venu de quelque
province reculée d'une certaine contrée nom-
mée Pologne devint, par le fait de son seul
mérite, capitaine au long cours dans la marine
marchande britannique. » La fierté de I'exilé
n’hésite pas a prendre quelque liberié¢ avec la
réalité, car ce n’est pas sans peine — faible
maitrise de I'anglais — qu’il décroche son bre-
vel. Qu'importe, citoyen britannique depuis
peu, Conrad croit que le vaste monde s’ouvre &
lui. Mais il va rester I'éternel second et ne se
verra confier le commandement d’un batiment
qu’une seule et unique fois.

Bombay, Singapour, Calcutta, Bangkok,
la Malaisie et I'ile Maurice : au cours de ces
escales, il collecte les éléments de son ceuvre
a venir. En 1890, il retourne briévement en
Pologne. L’Afrique ol Stanley vient de se
tailler un empire, "attire. Il espére participer a
la « mission civilisatrice » annoncée en Bel-
gique. Il souhaite aussi gagner un peu
d’argent. Avec un vapeur assez miteux, il
remonte le Congo et s'initie 4 la navigation
fluviale. A Matadi, il découvre les horreurs
dénoncées, plus tard, dans Au cewr des
ténébres, et fait la connaissance de Roger
Casement dont le point de vue correspond au
sien. Assez curieusement, il refusera de lui
apporter son soutien lorsque, devenu le chef
de la révolte irlandaise, Casement jouera sa
téte devant les juges anglais.

Découragé et las, Conrad débarque a
Londres en 1894. Un an plus tard, il publie
La Folie Almayer, son premier roman. Il pré-
tend 1'avoir €crit « un peu par hasard » et,
dans un mot & son éditeur, indique : « Je ne
pense pas écrire autre chose. Il est probable
que je reprendrai bientét la mer. » La critique
salue « le Kipling de I'archipel malais » et
H.G. Wells annonce «un des plus grands
romanciers contemporains ». Conrad vient 2
peine de dépasser le cap de la quarantaine, il

ne cessera plus d’écrire.
J-J M.

Bibliographie : Zdzislaw Nadjer : Joseph
Canrad, Critérion, 1992. Les ceuvres complétes de
Conrad sont publiées a la Pléiade.

Henri de Monftreid,

pirate et gentilhomme

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU

« Pourquoi m’astreindre a cette vie qui, pour moi, équivaut a un bagne ?

Pourquoi ne pas céder a I’appel de cet horizon bleu, au gré de cette

mousson puissante et de suivre ces petites voiles blanches que je vois

chaque jour disparaitre vers cette mer Rouge, pleine de mysteres ? »

Monfreid, fils d’une famille fantasque, vient d’arriver a Djibouti, un

curieux pays fait de déchets de laves et de sables briilants, sous le soleil

le plus chaud du monde. Il a 33 ans, trois de plus que Rimbaud,

lorsque celui-ci vint en Abyssinie.

ans ce coin perdu ol les Frangais
D sont a peine une poignée, le petit

monde colonial se choque de le voir
aller nu-téte et fréquenter les indigénes. Lui,
qui a fréquenté I'Ecole alsacienne et préparé
Centrale, n’a que faire des « intrigues, jalou-
sies et combinaisons véreuses ». Il prend
congé du « froupean », s’achéte un boutre,
hisse la voile et largue les amarres pour vivre
le destin aventureux d'un homme libre des
conventions.

La mer Rouge, qui est alors sous 1'autorité
ottomane, devient son empire. Il se fait trafi-
quant d’armes et vend fusils Gras, Lebel,
Mauser, Remington, Hotchkiss et Vetterli aux
populations guerrieéres de la corne d’Afrique.
Il songe aussi a participer & la construction du
chemin de fer franco-éthiopien ou a monter
une usine de fabrication d’eau gazeuse. Il cul-
tive et vend des perles. Il participe au grand
trafic du hachisch qu’il doit chercher en Gréce
et plus tard au Turkestan. Il défie les autorités
turques, anglaises et frangaises. Il connait les
poursuites périlleuses en mer, les tracasseries,
les proces et les prisons & terre. 11 se taille une
réputation sulfureuse.

Monfreid ne se contente pas de vivre dan-

gereusement. Dur avec les autres, il 1'est aussi
avec lui-méme, adoptant le régime frugal et la
religion de son équipage. Contrebandier, pira-
te, agent secret, il écume les mers d’Orient
sans tréve ni repos. Il vit mille vies. L'écrivain
a laissé plus de soixante-dix ouvrages pour les
conter et dire, en méme temps, son goiit de
I"honneur et de 'aristocratie.

Apprécié de Kessel, de Malraux et de Teil-
hard de Chardin, il n’a pas craint de prendre
fait et cause pour la jeune Italie fasciste en
Ethiopie, persuadé que les projets de Mussoli-
ni — qu'il a rencontré & quatre reprises — ser-
viraient I'intérét des peuples de cette contrée
maudite. Avec Marcel Aymé, Pierre Drieu La
Rochelle, Pierre Gaxotte, Pierre Mac Orlan, il
est parmi les huit cent cinquante signataires
qui protestent contre le sort qui est fait par la
France a I'ltalie et & ses « justifiables entre-
prises en Somalie ». Bientdt, Paris-Soir et Le
Figaro  s’arrachent ses reportages. Il
« couvre » la marche victorieuse du maréchal
Graziani en Ogaden.

Le Négus, dont il a dénoncé les turpitudes,
lui voue une haine inexpiable et saura
convaincre les Britanniques de lui faire un
sort. Arrété et déporté par eux en mai 1942,
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CES LIVRES QUI ONT
CHANGE NOTRE VIE

« Nous disons tous “royaumes” nos
mondes intérieurs, et nous révons de
grandes batailles, d'aventures héroiques, et
de preux chevaliers. [...] Nous avons lu bien
des romans, depuis, goité la délicatesse de
Virginia Woolf, pesé les mérites comparés
de Henry James et de Marcel Proust, mais
soyons francs : en est-il dont la lecture ait
jamais retrouvé I'exultation ressentie en ces
premiéres années ? [...] De ces livres-Ia, oui,
et je crois bien de ces livres seuls, nous
pouvons dire qu'ils ont changé notre vie. Au
point que j'en viens a soupgonner que, tout
autant que nous sommes, nous ne lisons
jamais, qu'il s'agissse de le satisfaire ou de
le combatire, qu'a proportion de la présence
encore de cet enfant en nous. »

MICHEL LE BRIS
Aux Vents du royaume, Ed. Artus

Monfreid, qui a dépassé la soixantaine, va par-
tager une année durant [’effroyable sort de
milliers d’Italiens jetés dans les camps d’inter-
nement du Kenya. En France, on le croit mort.
Persuadés de sa fin prochaine, les Britanniques
le remettent a la garde d’un Frangais libre,
lequel lui confie I'animation d’un centre hos-
pitalier & Marwingo. Monfreid s’adapte mer-
veilleusement et parvient méme a faire fabri-
quer des camemberts que son protecteur livre
jusqu’au Caire. Congédié brutalement, Mon-
freid trouve refuge dans Ia forét aux flancs du
mont Kenya. La, il vit de la vente de ses
chasses et de ses peintures.

En 1947, il retourne en France sur la poin-
te des pieds, car il craint la vindicte politique.
Installé en Berry, il écrit et peint, un don qu’il
tient de son pére qui fut I’ami de Gauguin,
I’ermite des Marquises. Les Francais vont le
redécouvrir et lui va songer a faire acte de
candidature a 1’Académie francaise. S'est-il
rangé ? Que non. A 79 ans, il quitte la
Réunion a bord du Rodali pour I'ile Maurice.
Il se perd et disparait dix jours. La France
entiere reste suspendue aux nouvelles de
'océan Indien, jusqu'a ce que sa silhouette
longiligne refasse surface & Tamatave.

« Je n'ai pas réussi ma vie, ¢'est elle qui
m'a réussi en me forgeant », disait ce prince
de I’aventure. Il est mort & 96 ans, nous lais-
sant I'image d'un vieillard superbe 2 la crinie-
re blanche et aux yeux ardents.

JO'J-M-
. " 3 " Bibliographie : Daniel Grandclément
Henri de Monfreid, des livres vécus (1879-1974). L Incroyable Henri de Monfreid, Grasset, 1990,
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Alain Gerbault (1893-1941),

vagabond des mers

ils de bonne famille, dandy des années
folles, pilote de chasse en 1918, Alain
Gerbault largue les amarres a 30 ans. A

F

bord du Firecrest, il réussit la premiére Transat
en solitaire (1923) aprés cent un jours de mer

et boucle le tour du monde en 1932. 1l est
devenu un héros populaire. On s’arrache ses
livres, mais il s’en moque. Désormais, il appar-
tient a un autre univers. La mer est devenue sa
maitresse, sa passion exclusive. Le matin du 27

septembre 1932, il quitte le port de Marseille &
bord d’un cotre noir sans nom. 11 part pour tou-
jours. « La vie civilisée me semble terrible-
ment vide », dit-il alors. « De livre en livre,
écrira Michel Déon, on sent monter en lui la
méprisante certitude que I humanité se suicide.
Ce qui le blessa, quand il découvrit la Polyné-
sie, c'est la découverte que la civilisation
entrainait dans son désastre des insulaires
innocents [...] Sa fin est atroce. Chassé de
Tahiti en 1941 par les gaullistes parce qu'il
s'oppose au recrutement des indigénes pour
une guerre qui ne les concerne pas, il 5" enfuit
vers Timor... La malaria le mine... Peut-étre
espére-1-il au fond de son ceeur que la mort le
sm‘prendra en mer, acc'omp!fssam SOon VEU
secret ; mourir @ bord, sous voiles, pavillon
haut » (Mes arches de Noé). 1l meurt le
16 décembre 1941 a Dili, au nord de Timor,
emporté par la malaria, La nouvelle n’atteindra
la France qu’en 1944.

GV,

Eric Vibart, Alain Gerbault, vie et voyages d'un
dandy révolté (Seghers).

JEAN RASPAIL ET LE
REVE PATAGON

Se divertir n'était sans doute pas la seule

ambition de Jean Raspail quand il releva, par

| la seule force de son imagination et son .

" talent, le tréne du roi blanc des Patagons .

‘ dans son roman Moi, Antoine de Tounens,

| roi de Patagonie (Albin Michel).

' Endonnant créance au fictif royaume

| d'Antoine de Tounens, Jean Raspail offre une
patrie imaginaire et idéale a tous ceux qui se |
sentent a I'étroit ou quelque peu étrangers

| dans la leur. lls peuvent y investir, sans
risque de désillusion, tous les réves et toutes |
les vertus qui ont déserté la réalité.

D.V.




UNE FEMME DANS CHAQUE PORT

lL.es aventuriers

de la B.D.

PAR JEAN-CLAUDE FAUR

De Tintin a Corto Maltese, les héros de la B.D. découpent le temps en images nomades. Ils aiment les

départs et les escales, les rivages nouveaux et les rites anciens. Vagabonds des mers et des déserts, soldats

perdus de causes insensées, ils redonnent vie a nos nostalgies oubliées.

il est un genre ol I’aventure est reine,
S c’est certainement celui de la B.D.,

comme le signifiait par son titre
magique, L'Aventureux, magazine d’avant-
guerre qui accueillait « les Conguérants de
I'Avenir ». De I'ltalien J. Away, chantre B.D.
de I'ltalie mussolinienne, ou le Terry et les
Pirates de Milton Caniff, digne représentant
d’une Amérique flamboyante, chaque généra-
tion de jeunes lecteurs a eu, jusqu’a nos jours,
les héros qu’elle méritait.

Pour preuve, les collectionneurs de tous
dges qui se pressent aujourd’hui dans les
ventes publiques, et notamment a Drouot,
préts & se ruiner pour racheter tel numéro de
Fantax, tel autre de Tintin ou de Spirou, ou
encore de Strange ou de Pilote : la part du
réve en I’homme est décidément ce qu’il pos-
sede de plus indéracinable !

Mais c’est aussi que 1'aventure est, dans la
B.D., la loi du genre : elle est le moteur d’un
récit court, fortement imagé, toujours lu avec
précipitation, toujours relu ensuite, vignette a
vignette, avec délice. Les bonnes B.D.,
comme du reste les meilleurs films, les grands
romans, les aphorismes les mieux ciselés, sont
celles que 1'on relit comme I’on savoure une
pipe (ah, cher Oncle Paul !). Relire le méme
Tintin, le méme Gil Jourdan,  un an, cinqg ans,
dix ans de distance et c’est a la fois se remé-
morer sa fraicheur d’me a la premiere lecture,

© Editions du Lombard

Créés par Edgar P. Jacobs, les personnages du professeur Mortimer et du capitaine Blake, deux
gentlemen aventureux au service de Sa Gracieuse Majesté.

de nouveaux détails que cet enthousiasme pre-
mier avait négligés ou ignorés, et décrypter
inlassablement la méme image a la grille des
nouvelles expériences de la vie.

Et puis enfin — mais quel sociologue
consacrera vingt ans de thése a ce sujet —,
comment ne pas s'apercevoir que ces B.D.
d’aventure ont & leur tour fagonné des généra-

tions d’aventuriers. La quasi-totalité des
pilotes de chasse sont d’anciens jeunes lec-
teurs de Buck Danny ou de Dan Cooper. On
devient journaliste, pour avoir trop lu Tintin ou
Marc Dacier. L'imaginaire alors s’encre dans
la réalité.

Tous les grands créateurs de B.D. ont été,
au sens strict, des aventuriers de I'imaginaire.



LES AVENTURIERS DE LA BD

Pour certains, sans jamais quitter leur
chambre, pour d’autres aprés avoir bourlingué
a travers le globe. Ici, nous ne distinguerons
plus les uns des autres puisqu’aussi bien c’est
par leurs « petites cases » qu’ils nous ont le
mieux fait appréhender péle-méle I'histoire, la
géographie, I"aventure ou le sacré.

Tintin reporter au
« Petit Vingtiéeme »

Le miracle Hergé, c'est que, toutes généra-
tions confondues, des milliers et millions de
lecteurs & travers le monde se soient identifié a
Tintin et a sa lutte, ol qu'ils se trouvent,
contre les « banksters ».

Le miracle Hergé, c’est que son jeune
reporter, méme §'il n'a pas souvent le stylo &
la main, méme s'il n'a pas noirci beaucoup de
feuillets dans sa carriere, nous a livré, par
I'image et la bulle, d'authentiques reportages,
Le premier d'entre eux, Tintin au pays des
Soviets, dont tant de plumitifs se sont gaussé
de par son « anticommunisme primaire,
secondaire, viscéral », s'est révélé, soixante-
deux ans plus tard, beaucoup plus proche de la
réalité que les odes d’Aragon au petit pére des
peuples.

Le miracle Hergé, c’est qu'aucun auteur
de B.D. n'aura été aussi commenté, étudié,
exposé, traduit depuis le premier livre de Pol
Vandromme, et qu’aucune B.D. autre que celle
née de son imagination n'a fini par s’enraciner
autant dans le réel, des premiers pas d’Arm-
strong sur la lune & l'envol effectif de la
célebre fusée a damier rouge du pas de tir de
Kourou, ou au vol bien réel d’une reproduc-
tion de statuette Arumbaya dans une exposi-
tion de Tintinlogie,

Il est sir en tout cas que 1992 sera, une
fois encore, une grande année Tintin !

Charlier
le fabuleux

Marc Dacier, lieutenant Blueberry, Barbe
Rouge, Tanguy et Laverdure, Buck Danny,
Dan Cooper, Jean Valhardi... Tous, aventu-
riers de la presse, du western, de la mer ou du
ciel, explorateurs, mercenaires ou chevaliers
sans nom ont en commun d’avoir été scénari-
sés par Jean-Michel Charlier, né a Liége en
1924, décédé a Saint-Cloud en 1989,

De tous ces personnages, le plus fabuleux
reste Charlier lui-méme. Entré comme dessi-
nateur & Spirou en 1944 pour illustrer un cours
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Tintin au pays des Soviets, par Hergé, 1930. Réédition Casterman 1981.

de pilotage, il [init par passer son brevet de
pilote avec Hubinon, le dessinateur de Buck
Danny. Engagé par la Sabena en 1950, il
crée... Pilote avec René Goscinny en 1959,
Puis a travers la mise en feuilleton TV des
« Chevaliers du Ciel », il passe a FR3 en 1972
pour de stupéfiants « Dossiers noirs », du
Katanga a Kennedy, de la drogue a la mafia,

de la CIA au KGB. Un seul de ses dossiers ne
sera jamais diffusé : celui sur Léon Degrelle.
C’est & juste titre que Jean-Yves résume
dans Hop : « Visiter tous les pays ot il s'est
rendu reléve de I'impossible. En revanche, il
est plutét risqué d approcher les gens qu'il a
interviewés. » Maintes fois braqué par un pis-
tolet sur |'estomac pour le dissuader de mener



plus loin ses enquétes, ses démélés avec la
censure comme avec la DST ou la Sécurité
militaire sont restés célebres !

Si on relit avec émotion son Mermoz, son
Surcouf, son Guillaumet, comment ne pas se
souvenir que jusqu'a la chute de Ceausescu
ses deux « Valhardi » rédigés en pleine guerre
froide (1953) — le Rayon Super Gamma et
La Machine a conguérir le monde — passe-
rent longtemps pour des « caricatures anti-
communistes » 7 Et comment ne pas relire
d’un ceil neuf un bon vieux « Tanguy » des
années soixante, aprés le suicide trés douteux
d’un affairiste qui 1’était plus encore : Robert
Maxwell ?

Prodigieux conteur et fabuleusement inta-
rissable, Charlier a ét¢ incontestablement un
grand aventurier de I'image.

Hugo Pratt :
une femme dans
chaque port ?

« Une femme dans chague port »... Ainsi
commence 1'un des chapitres du A la ren-
contre de Hugo Pratt publié naguére chez
Bédésup. Comme pour conforter la légende de
Corto Maltese. Car Hugo Pratt est beaucoup
plus qu’un scénariste génial ou qu'un bon des-
sinateur, héritier de Milton Caniff. 11 est
d’abord un aventurier en tout genre, celui que
I'on appelait jadis « I"homme aux contrats »,
passé maitre depuis des années dans 1'art de
cultiver I'ambiguité.

Découvert en France au début des années
soixante-dix dans 1’hebdomadaire communis-
te Pif, le petit-fils de grand-papa Gennaro,
chef du fascio a Venise, fils d'un « légionnaire
romain » d’Erythrée, sans rien renier de ses
amitiés, a retiré d’une filiation judéo-vénitien-
ne le culte de la kabbale et des mysteres franc-
magons a qui ne répugnent ni les mysteres
vaudous, ni les brumes celtiques de Shakes-
peare, ni les délices italiennes de 1’antipsy-
chiatrie.

Encensé unanimement d’un bout a I'autre
de I'échiquier bédéique, le Maitre de Venise
qui a ses débuts assurait modestement les
crayonnés de L'As de Pigue — une série
assez proche du Fantax frangais — continue
a ployer sous les honneurs sans étre dupe du
fait que ses interlocuteurs — comme dans le
« Tintin » de Hergé — ne cherchent en Corto
Maltese que leur propre reflet narcissique.

Corto Maltese fera encore réver des géné-
rations de jeunes gens ou d’hommes miirs que
Hugo Pratt lui préférera certainement un bon
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Buck Danny, officier de I'aviation américaine, créé par Victor Hubinon et Jean-Michel Charlier.

plat de spaghettis bolognese, son dernier volu-
me s'intitulant non sans quelque malice Le
désir d' étre inutile (éditions Robert Laffont).

Entrer dans 1'univers d’Hugo Pratt, c’est
nécessairement accepter de se plier a 'envoi-
tement d'une magie onirique oll, de-ci de-la,
apparaissent de grandes figures mythiques (tel
Ungern-Sternberg  démarqué de la fameuse
biographie de Jean Mabire comme |’a souligné
récemment Didier Lefort dans son livre sur
Les B.D de I'extréme droite), mais c’est égale-
ment, son dernier roman B.D. Les Helvétiques
I'a montré, le suivre aveuglément dans des
volutes de plus en plus circéennes. Chez ce
Mowgli du neuviéme art, on oscille constam-
ment entre les méles feulements de Sher-Khan
et la danse du ventre de Kéa...

Bulles de mémoires ou
perles de cristal

Il était naturel que la B.D., genre populaire
friand de scénarios éprouvés, s'empardt des
grands archétypes de notre imaginaire et des
mythes religieux comme du conte. Michel
Bon, entre autres, a relevé tout ce que les
super-héros américains doivent aux mytholo-
gies indo-aryennes, et Félix Buffiére a montré
que Le Fantéme du Bengale ou Mandrake le
Magicien scénarisés par Lee Falk sortent tout
droit d"Homere.

Sans vouloir ébaucher une quelconque
bibliographie — elle serait beaucoup trop
longue —, recommandons & cet égard
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« Kriegspiel », B.D. d'Arno, textes de Bocquet, Editions Alpen Publisher, 1989. Dans la Pologne de
1946, des nationalistes ukrainiens et des maquisards nazis (le Wehrwolf « Edelweis Piraten ») poursui-
vent la lutte contre I'Armée Rouge sur fond de pillages, de massacres et d'espionnage. Un théme original,
d'histoire saignante, d'armes bien huilées et d'uniformes rapés par les combats.

quelques albums qui, étant beaucoup plus que
de la B.D., méritent davantage qu'une lecture
distraite ou qu'un dénigrement désinvolte au
prétexte que le genre tout entier est débile, pri-
maire et purement onomatopéique.

C’est ainsi qu'il faut absolument détacher
dans I'ceuvre de Georges Pichard son étonnan-
te adaptation, avec Lob, de I'Ulysse d'Homere
(éditions Glénat) revisité a la lumiere des
« War games » et autres images de synthése.
Ou bien encore ses Sorciéres de Thassalie
(éditions Glénat), d’apres les Métamorphoses

d’Apulée, qui au-dela d'une représentation
passablement pulpeuse poussent le souci du
détail jusqu’a figurer sur les murs des maisons
grecques d’authentiques tarentes méditerra-
néennes.

Dans un autre registre, Jean Ollivier et son
dessinateur Eduardo Coelho avaient entrepris,
en marge de I’hebdomadaire Pif, de mettre en
B.D. « la mémoires des Celtes ». Il n’y eut
que deux albums chez Hachette-Edimonde en
1985/1986, mais de toute beauté, L'un retrace
Les Navigations de Mael Duin, épopée cel-

tique « qui vaut bien par son ampleur, sa
vision poétique et paienne, son sens du mer-
veilleux, sa philosophie, I' Odyssée attribuée a
Homére », dixit Jean Ollivier lui-méme.
Lautre, La Chambre de Cristal, est le récit de
I'amour fou entre Etaine, fille d'Irlande, et
Midir, du Sidh de Bri Leith, poéme qualifié de
chef-d’ceuvre par Jean Markale.

Si « la mémoire des Celtes » n’eut pas de
suite pour d’obscures raisons éditoriales, on
notera que dans une veine plus humoristique le
Danois Peter Madsen vient de lancer la série
Valhalla pour populariser les grands themes de
la mythologie nordique : trois albums sont
déja parus aux éditions Zenda.

Enfin, témoignage des possibilités infinies
de la B.D., Hans-Dieter Comes, a partir de
Silence, puis avec La Belette, ' Arbre-Ceeur et
en dernier lieu /ris (tous albums parus chez
Casterman), a entrepris de se ressourcer aux
contes et 1égendes de ses Ardennes profondes
avec notre passé le plus enfoui comme
d’autres utilisent les champs telluriques.

D’aucuns se gaussaient jadis des B.D.
pour patronages, de Bécassine a la Patrouille
des Castors. Nous en sommes loin
aujourd’hui, méme si le déferlement de B.D.
New Age ressortit davantage des techniques
d’ahurissement propres a tous les médias.

J.-C.F.

Pour en savoir plus :

— Les Amis d"Hergé, Chemin du Fayt 7, B
7060 Soignies (Belgique)

— Bédésup Editeur, B.P. 14, 13234 Marseille
Cedex 4.

— Hop Fanzine, 13, rue Emile Duclaux,
15000 Aurillac.

— Vente par corrrespondance dans toute la
France : Impressions, 3, rue du Marché, 95 880
Enghein (B. D. récentes)

— Recherche de B.D. anciennes ou épuisées :
Roland Buret, 6, Passage Verdeau, 75009 Paris.

* Né a Paris en 1944, Jean-Claude Faur
a fondé un salon de B.D. a Toulouse en
1972, animé deux colloques « Education et
B.D. » 2 La Roque d’Anthéron et créé en
1979 le Département B.D. de la Biblio-
théque de Marseille qu’il a dirigé jusqu’en
1987. 1l publie depuis 1976 la revue spéciali-
sée Bédésup on se sont exprimés tous les
grands critiques du genre dans un esprit
résolument non conformiste et a réuni une
partie de ses propres articles dans A la ren-
contre de la bande dessinée chez Bédésup
Editeur.
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Tandis que I'on s'étripait a qui mieux mieux du
coté de Verdun, les Irlandais du Sinn Fein
(« Nous Seuls » en gaélique), refusant de choisir
entre le King et le Kaiser, poursuivaient la lutte
armée contre l'occupant britannique avec la
bénédiction de Corto Maltese que I'on retrouve
mélé a une belle et triste histoire d’amour et de
trahison dans Concert en O mineur pour harpe
et nitroglycérine. C'est dans un cimetiére hérissé
de curieuses croix qu'il prend contact avec les
nationalistes. Depuis, ces croix dites celtiques
ont suivi un étonnant itinéraire mais leur symbo-
lisme n'appartient a personne.

YANNICK LE CLADAREC
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Les aventures des personnages de Comés sont intérieures. Elles appartiennent plus au monde du mystére que de la réalité. La Belette, Casterman.

UN AVENTURIER FRANCAIS DES « COMICS » : CHOTT

Pierre Mouchot a été I'un des derniers grands
aventuriers de la B.D. frangaise.

Fondateur aprés-guerre & Lyon des editions
Chott, entreprise familiale, ses titres (Fanfax, Big Bill,
Gus et Gaélan) atteignent rapidement les 100 000
exemplaires et son « Club de I'Audace » réunit 10 000
jeunes lecteurs. Raisons de ce succés : I'emprunt a la
B.D. américaine de son style de cadrage
cinématographique (quitte a décalquer purement et
simplement cerfains dessins du Tarzan de Bume
Hogarth) et des scénarios quasi authentiques inspirés
de sa propre expérience dans les maquis.

Son succes attire trés vite des jalousies dans la
profession. Mais surtout il est pris a partie par les
associations laiques pour la jeunesse proches du
P.C. : Big Bill est « un des plus nocifs fournaux pour
enfants parus depuis la Libération : il accumule les
scénes de violences et les aventures fantaisistes »
affirme Les Journaux pour enfants (PUF, 1954), Trainé
devant les cours de Grenoble, Dijon, Paris et Angers,
Pierre Mouchot s'éteint prématurément d'une crise
cardiaque au début des années soixante et laisse
méme auprés de certains critiques B.D. une auréole
vaguement « pétainiste » et sulfureuse.

La vérité est fout autre et bien plus fabuleuse :
Pierre Mouchot était entré en Résistance des 1940 tout
en continuant 4 dessiner pour Tarzan, Jumbo, Pic Nic
ou Cendrillon. Prenant la téte d'un maquis de partisans
polonais, il allait obtenir la Croix de guerre avec 4
citations dont 2 & I'ordre de I'armée. Trois évasions
rocambolesques s'ajoutent  ces péripéties, dont I'une
ol il joue a I'aveugle a Nancy au point de fromper les
ophtalmologistes de I'ndpital.

Cela, naturellement, les communistes de la région
de Lyon ne le lul avaient jamais pardonné. A une
époque ol le Ciel de Corée de Jean-Michel Charlier
resta interdit par la censure jusqu'en 1968, ils eurent
beau jeu d’orchestrer leurs attaques contre Pierre
Mouchot en s'appuyant sur la loi de 1949 destinée a
moraliser les publications pour la jeunesse, Les
chantres de la morale d'alors éfaient des staliniens

notoires : Georges Sadoul, Pierre Fouilhé, Henri
Wallon (celui du célébre amendement Langevin-
Wallon).

Mouchot fut certainement le dernier
aventurier de la presse francaise pour la
jeunesse. Toutes ces péripéties ont été narrées
dans la revue Bédésup. D’'une maniére
prémonitoire Jean-Antoine Santiago y annongait
fin 1986 « le retour de Fantax & la Une », Début
1988, Fantax entrait enfin dans le Quid !




LE GRAND VOYAGE

Croisiere noire et

Croisiére jaune

L'aventure, c'est souvent partir. Dés le début du XX“ siecle, cela se fait sur des roues, avec un moteur.
Tres tot s'organisent les premiers grands raids motorisés, Croisiére noire a travers I'Afrique sauvage,
Croisiere jaune dans une Asie en plein chaos. Deux grandes premiéres sans balise de détresse et

sans espoir de secours en cas de pépin.

¢s la fin de la Premiére Guerre mon-
D diale, le constructeur André Citroén

s’était intéressé i la création de véhi-
cules tout-terrain. Il s’était assuré la collabo-
ration de I'ingénieur Adolphe Kégresse. Cet
ancien chef du garage du tsar Nicolas II avait
mis au point des chenilles pour rouler sur la
neige. Elles étaient alors destinées a chasser
le loup. Citroén comprit que cette technique
pouvait étre adaptée aux sables africains.
L'étude commence en 1921. Au début de
1922, deux autochenilles Citroén-Kégresse
sont essayées sur l'itinéraire Touggourt-In-
Salah. Les travaux de mise au point se pour-
suivent toute 1'année et, le 17 décembre, une
véritable expédition prend le départ & Toug-
gourt. Elle se compose de cing autochenilles
Citroén B2 avec dix hommes & bord, mécani-
ciens, géographes et topographes, dirigés par
Georges-Marie Haardt, directeur général de
la société Citroén, avec pour adjoint
Audouin-Dubreuil, un homme qui a déja une
grande expérience du désert. Vingt jours
apres, le 7 janvier 1923, la colonne atteint et 4
Tombouctou apres 3000 kilometres de =
désert. Une tempéte de sable 1'a bloguée pen-
dant plusieurs jours dans le Tanezrouft. Pour La Croisiére jaune (1931-1932).
la premiére fois, le Sahara est vaincu par  De gauche a droite : Audoin-Dubreuil, Georges-Marie Haardt et le lieutenant de vaisseau Point.
I’automobile.

‘© Roger-Viollet
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Auto-chenilles de la mission Citroén pendant la premiére traversée du Sahara en automobile, de Touggourt @ Tombouctou,
décembre 1922-janvier 1923,

Alger-Le Cap :
une grande premiére

Mis en appétit, André Citroén veut plus
encore. Cette fois, il prépare la traversée com-
plete de I’ Afrique, Alger-Le Cap, avec arrivée &
Madagascar, alors colonie francaise. Toujours
dirigée par Haardt et Audouin-Dubreuil, la nou-
velle expédition part de Colomb-Béchar, le 28
avril 1924. Elle atteindra Tananarive le 20 juin
1925, aprés avoir parcouru plus de 20 000 kilo-
metres i travers tout le continent africain.

Le cinéaste Léon Poirier en rapportera un
film qu'il appellera La Croisiére noire, nom
sous lequel I'expédition est entrée dans I’his-
toire.

Huit autochenilles Citroén-Kégresse B2
ont triomphé de tous les obstacles. Leur car-
rosserie, peinte en blanc, est en duralumin.
Elles tirent une petite remorque et emportent
chacune trois cents litres d’essence et soixan-
te litres d'eau. La traversée du Sahara, par
Adrar, le Tanezrouft, Tessalit et Bourem sur le
Niger, a duré treize jours ou plutét treize
nuits, car on roule de nuit,  la lumiére des

phares, pour éviter la chaleur accablante du
milieu du jour. Ensuite, c’est la brousse, par
Niamey, Zinder, les rives du lac Tchad. Fort-
Lamy est atteint & Noél. L'expédition se pour-
suit vers le sud, Fort-Archambault, Bangui,
Yalinga, un crochet par le Soudan, et 1'attaque
de la forét équatoriale avec le Congo et I'arri-
vée a Stanleyville le soixante-neuviéme jour.
A Kampala, I'expédition se scinde en quatre
groupes pour suivre quatre itinéraires diffé-
rents. Haardt veut tenter le franchissement des
marécages du lac Nyassa, puis de la barriére
montagneuse et des foréts impénétrables qui
s'interposent avec le Mozambique. Le groupe
de I'ingénieur Charles Bull gagne Le Cap.
Deux cent trente-cing jours aprés son départ,
’expédition se trouvera réunie au complet a
Madagascar.

La seche description de -cet itinéraire ne
peut suggérer ce qu'il fallut de courage,
d’efforts surhumains, de ténacité pour triom-
pher d'une Afrique dépourvue de routes et
méme de pistes, qui opposait i I'avance des
colonnes tous les pieges de la brousse et le
mur visqueux de la forét vierge. Les équipages
durent tailler leur chemin & la hache, franchir

des marécages interminables dans lesquels
s'engluaient les voitures, passer des rivieres
sur des radeaux de fortune. Se dirigeant a la
boussole, ils contournaient les obstacles qui ne
pouvaient étre franchis ou détruits & la dyna-
mite. Ils édifiaient des ponts de fortune et per-
caient des pistes dans les montagnes. Un seul
kilometre leur avait souvent cofité plusieurs
heures d’un travail exténuant. L’aventure
grand cru !

La Croisiére jaune
Paris-Pékin

Aprés cette odyssée africaine, Georges-
Marie Haardt et Louis Audouin-Dubreuil son-
gent, dés 1928, a la traversée du continent
asiatique, dont une grande partie, mal connue
et inexplorée, reste en blanc sur les cartes.
André Citroén met en jeu 20 millions de
I"époque, et cette fois ce n’est pas sur le tapis
de Deauville...

Ils avaient été précédés deés 1907, sur I'iti-
néraire Paris-Pékin, par le prince Scipion
Borghése, a bord d'une lourde Italia 40 CV
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chir des cols vertigineux. Ailleurs, elles doi-
vent étre entierement démontées pour traverser
a dos d’homme des ravins impossibles...

La Croisiére jaune, dont le monde entier
suit la progression, démontre que les itiné-
raires les plus fous sont accessibles a
I"automobile. Elle prouve aussi que rien ne
résiste a la volonté, Cependant, épuisé par
I'épreuve, Georges-Marie Haardt, dme de
I'entreprise, meurt 2 Hong Kong, sur le che-
min du retour, le 16 mars 1932,

avril 1931, Elle durera jusqu’en février 1932,
Douze mille kilometres seront parcourus dans
des conditions d'insécurité extréme. La Syrie
et I'lrak sont infestés de pillards armés.
L’Afghanistan est en révolte. Le Cachemire et
le Sin-K'iang sont en pleine sédition. Quant a
la Chine, elle cumule une révolution a I'inté-
rieur et une guerre avec le Japon sur ses fron-
tigres. Les autochenilles affrontent tour a tour
des chaleurs suffocantes et des froids polaires.
Dans I'Himalaya, elles grimpent jusqu’a 4 000
metres sur des sentiers de chévres pour fran-

qui couvrit les 16 000 km de cette formidable
premiére en deux mois.

Les difficultés sont d"abord diplomatiques.
Une dizaine de pays doivent étre traversés qui
connaissent des troubles internes et sont sou-
vent en conflit les uns contre les autres. Un iti-
néraire Beyrouth-Pékin qui passe par I'Hima-
laya est adopté. L'expédition composée de
quatorze autochenilles et de quarante-trois
hommes, est divisée en deux groupes qui pro-
gressent I’un vers |'autre.

La fantastique aventure commence en

La premiére tentative de pénétration du
Sahara en automobile remonte & 1906, quand un
véhicule Berliet franchit les 400 kilométres qui
séparent Alger de Laghouat. En 1916, le
lieutenant Isnard atteignait Ghardaia. D’autres
tentatives furent faites par Ouargla. Mais, plus
au sud, les sables semblaient définitivement
barrer la route.

Cependant, le 7 janvier 1923, Georges-Marie
Haardt et Louis Audouin-Dubreuil, partis de
Touggourt vingt jours plus tot avec cing
autochenilles Citroén B2, atteignaient
Tombouctou. Le Sahara était vaincu.

Vers 1930, un officier anglais, Ralph
Bagnold, est affecté en Egypte. Il découvre le
désert. C'est le coup de foudre.

Il consacre toutes ses permissions a
explorer la portion orientale du Sahara, du Sinai
au Soudan. Il utilise de petites camionnettes
Ford bricolées par ses soins. Lorsque la guerre
éclate, en 1939, le major Bagnold est I'un des
hommes qui connaissent le mieux le désert.

Durant I'été de 1940, il parvient a convaincre
le général Wavell de constituer une unité
spéciale de reconnaissance, capable de fondre
sur les arriéres de |'ennemi en Libye pour opérer
des destructions. C'est ainsi qu'est formeé le
Long Range Desert Group (LRDG).

Bagnold recrute ses anciens compagnons
d'exploration et réunit du matériel avec les
moyens du bord. Comme véhicule, il opte pour
des camionnettes Chevrolet disponibles chez les
concessionnaires d’Alexandrie. Il les équipe de
pneus spéciaux, supprime pare-brise, portiéres
et biches, utilisant toute la place disponible pour
empiler des bidons de carburant, des réserves
d'eau, de nourriture et de munitions, avec en
prime quelques mifrailleuses et des canons
antiaériens. Le premier détachement compte
onze camionnettes. Il va rapidement grandir.

Bagnold et ses hommes lancent plusieurs

LES PREMIERS RAIDS MOTORISES

-~

raids contre de petites positions italiennes et
participent a I'opération de Koufra avec les
quatre cents hommes de Leclerc. L'arrivée de
David Stirling, de Paddy Mayne et des
commandos SAS, a la fin de 1941, va donner une
nouvelle dimension a I'action du LRDG. Les
raids contre les terrains d'aviation ennemis, les
parcs de vehicules et les stocks de matériels
vont se multiplier.

En juillet 1942, David Stirling obtient le
remplacement des vieux Chevrolet par un
nouveau véhicule américain léger, équipé de
quatre roues motrices, idéal pour le raid : la Jeep.

Les Jeep du LRDG sont équipées a I'avant et
a l'arriére de deux mitrailleuses Vickers
jumelées. L'equipage est de deux hommes, toute
la place étant réservée aux jerricans d'essence
et d’eau qui donnent un rayon d'action de 2 000
kilométres et trois semaines d’autonomie en
vivres.

Le point faible de la Jeep, c'est son carter
d’huile placé bas. L'expérience montrera que le
meilleur moyen pour colmater les fuites est
encore de les boucher avec du chewing-gum.
Les équipages n’oublient jamais d’en emporter
une bonne réserve a chaque mission.

CX.
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L’ASCESE DE LA

MONTAGNE

Le philosophe italien Julius Evola (1898-
1974), qui fut dans les années trente un
alpiniste acharné et dont les cendres
reposent aujourd’hui au sommet du Monte
Rosa, a publié sur I'effort physique, la
performance et le danger en montagne une
série de réflexions extrémement stimulantes
sous le titre Méditation du haut des cimes
(Ed. Pardes). On y trouve une critique sévere
et charpentée du sport vu comme une
contrefagon de I'action et une ascese
dégradée, Ne haissant rien tant que le
lyrisme et I'effusion sentimentale, Evola
raconte sa propre expérience par des récits
d’escalade volontairement sobres. « La
monliagne enseigne le silence. Elle fait
perdre le golit du bavardage, des mots
inutiles, des effusions exubérantes et
superflues. Elle simplifie et intériorise. [...]
L'expérience de la montagne nous habitue a
une action qui se passe de spectateurs, a un
héroisme qui ignore la réthorique du « beau
geste[...] Le milieu méme favorise cette
purification de I'action, cette élimination de
toute vanité... » L'ascension périlleuse dans
I'univers inexorable et nu de la montagne
devient le prétexte nécessaire d'une
ascension spirituelle, d'une ascése qui
transcende l'effort en un « mode d'étre ».
Parlant de ceux qu'anime cette exigence
métaphysique, il écrit : « Pour eux la
montagne n'est plus une aventure insolite,
évasion romantique, sensation contingente,
héroisme pour I'héroisme, sport plus ou
moins technique. Elle se rattache au
contraire a quelque chose quin'a ni
commencement ni fin et qui, conquéte
spirituelle inaliénable, fait désormais partie
de leur nature : quelque chose qu'on porie
en soi partout et qui donne une signification
a toute action, toule expérience, tout combat
pour la vie quotidienne. » Evola montre que
I'expérience de la montagne — et sans doute
celle-ci pourrait-elle éire fransposée a
d’autres formes d'efforts intenses et
dangereux — offre une possibilité de
réalisation que I'hnomme moderne renconire
rarement. La montagne apparait alors
comme la gardienne du « seuil initiatique
que tout homme digne de ce nom doit
affronter au moins une fois dans sa vie »,
I’'homme ne se réalisant qu'en se mettant a
I'épreuve.

D.V.

Les équivoques de

I’aventure médiatisee

Thierry Sabine, créateur du « Paris-Dakar ». Sa mort a donné de I'épaisseur a une épreuve qui souffre

des outrances de la médiatisation.

n devenant produit de grande consom-
E mation et marchandise médiatique,

'aventure est-elle toujours 1'aventu-
re 7 Tout le monde, en somnolant dans un fau-
teuil, peut se croire a la barre d’un voilier soli-
taire, derriere des chiens de traineau en Alaska
ou parmi les sauvages chevauchées des raids
sahariens.

Aux yeux du public, le « Paris-Dakar » (ou
Paris-Le Cap) est en quelque sorte le symbole
de I'aventure médiatique. Trois semaines de
poussicre torride, de sable traitre, de cailloux,
de rochers, de trous, de bosses, de ravines, de
tole ondulée. Un vrai laminoir. Avec ses mil-
liers de kilométres de pistes meurtriéres, son
rythme infernal, ses angoisses, ses tempétes de
sable sous les projecteurs de l'actualité, le

« Paris-Dakar » permet i tout un chacun de
flirter avec "apocalypse par procuration.

L’aventure par
procuration

Ici I'aventure se fait spectacle. C’est la loi
du genre. Mais quand le rideau tombe, les
morts ne se relévent pas pour boire un coup au
bar studio. Depuis sa création en 1979, neuf
concurrents du Paris-Dakar y ont trouvé la
mort et quatorze victimes ont été recensées
parmi les membres de I'organisation, a com-
mencer par son créateur, Thierry Sabine,

Devant les images de cette course démen-
te, le plus casanier des spectateurs retrouve



avec innocence une certaine image de I'aven-
ture telle que I'Europe I'a toujours cultivée.
Un coté raid viking, fou, joyeux, dur et inutile,
qui serait magnifique si I'on pouvait oublier sa
laideur de grosse caravane publicitaire. Mais
comment |'oublier ?

Et quel rapport réel cela a-t-il avec I'aven-
ture ? Pour les participants privés, dépourvus
d’assistance technique et qui cassent leur tire-
lire pour se coltiner trois semaines durant
avec I'horreur, il ne fait aucun doute que le
Paris-Dakar ou le Camel Trophy sont de for-
midables épreuves de vérité. I faut aller
jusqu’au bout de soi ou renoncer. De mauvais
esprits prétendent néanmoins que le grand
frisson n'est pas au bout de la clé de douze et
beaucoup de raids motorisés se résument a
une succession de problémes mécaniques. A
défaut d’avoir découvert le Graal, certains
« bouffeurs de piste » rentrent chez eux avec
une parfaite connaissance de ['arbre i cames
et du delco.

Il y a aussi une dérive technique de I'aven-
ture. Les liaisons radio, les balises de détresse,
la navigation par satellite, les services d’assis-
tance, ont gommé une part du risque sans
lequel il n'y a pas d’aventure. Les raids télévi-
sés, les exploits transformés en spectacle de
I'extréme, les exigences de la médiatisation et
celles de la publicité encouragent la dramatisa-
tion factice, la surenchere et, il faut bien le
dire, la supercherie.

La désagréable nécessité
de se vendre

Qu'est-ce que 1'aventure ? Se confond-
elle avec I'exploit sportif ? Pas toujours, et
pourtant, voyez Gérard d’Aboville. En s"atta-
quant a la traversée du Pacifique a la rame,
plus de 5 000 milles, deux fois 1" Atlantique, il
s'agissait pour lui d'une épreuve athlétique,
mais aussi d’une épreuve morale. Pour battre
un record qui n’existait pas, le marin solitaire
s’est engagé dans un défi au bout duquel il
n'y avail que lui-méme. Extraordinaire
exploit physique, mais surtout extraordinaire
exploit mental. Un homme seul se lance dans
I"impossible. Pourquoi ? Précisément parce
que c’est impossible et parce que, pour lui,
¢’était indispensable.

Ce qui rend perplexe, c'est le battage
médiatique orchestré autour de tels exploits.
L'aventure n’a pas besoin de spectateurs, mais
elle a souvent besoin d'argent. Dans ce cas,
elle doit se vendre, ce qui est déplaisant. Mais
les grands navigateurs du XV* et XVI* sigcle. i
leur fagon, ne se vendaient-ils pas ?

CROISIERES NOIRE ET J

Quand l'instrument de I'aventure devient support publicitaire.

L’aventure a la carte

L'illusion d’aventure, elle, en tout cas, se
vend bien. La liste est longue des raids méca-
nisés ou non, organisés selon les besoins des
sponsors pour ceux qui désirent un peu d’éva-
sion. Qu’il s'agisse des marcheurs d’un petit
tour dans I"Hindou Kouch ou des clients d’une
semaine de congés « explorations » au « Club
Med », tous ceux qui participent moyennant
finances a ces divertissements planifiés méri-
tent-ils le titre d’« aventuriers » si généreuse-
ment accordé par les prospectus publicitaires ?

La traversée d'un morceau d’Afrique i un
train d’enfer, I'excursion guidée de villages
papous avec mitraillage photographique, ou la
marche & pied dans le désert devant un camion
pour les trainards, tout cela a-t-il un sens, autre
que celui de rapporter gros ?

Faire de 'aventure
son métier

Est-il possible de faire de I'aventure son
métier ? L’état d’esprit importe au moins
autant que les situations scabreuses. Il existe
naturellement des professions favorables a la
fréquentation de 1'exotisme et du tumulte :
mercenaire, correspondant de guerre, médecin
sans frontieres. agent secret, guide de chasse,
plongeur sous-marin, pilote de brousse ou des
neiges, barreur professionnel, guide de haute
montagne, photographe de I'inaccessible, que
sais-je 7 Il y a ceux qui. a la facon de Patrice

Franceschi, Alain Rastoin, Frangois Varigas
ou Nicolas Vanier (1) vivent des aventures en
vivant de 'aventure. Avec eux, ce n'est pas
huit jours chez les Papous et huit ans de
conférences. Patrice Franceschi est écrivain
(huit livres publiés). Pilote d'avion, parachu-
tiste, plongeur, il a commencé par des repor-
tages chez les Pygmées du Congo, puis chez
les Dinkas du Nil, les dernitres caravanes
chamelieres du Sahara, les combattants du
Tchad, I"Amazonie et I'Afghanistan ol il a
effectué plusieurs missions humanitaires, sans
compter son exploit majeur, le tour du monde
en ULM, de 1984 a 1986. Quant au reste, il
fait comme les autres, il se débrouille, vend
ses articles, ses photos et ses livres, ce qui
n'est pas la part la moins hasardeuse de
I"aventure.

Il y a aussi et surtout tous ceux dont on ne
parle pas. Sait-on que de 1980 a 1985, en plei-
ne guerre, plus de cing cents jeunes Frangais ,
tous bénévoles, sont allés en Afghanistan le
plus souvent avec le concours de la Guilde
Européenne du Rais ? Médecins, membres
d’équipes médicales, sanitaires, rurales ou ins-
tructeurs militaires de « moudjahidin ». Cha-
cun d'eux a ses raisons et il appartient & eux
seuls de les exprimer.

G.C.

(1} Pamice Franceschi, Raid papou (Robert
Laffont), Alain Rastoin, Ashuanipi (Robert Laffont),
Frangois Varigas, Dix chiens pour un réve (Albin
Michel), Nicolas Vanier, Transsibérie, le mythe sau-
vage (Robert Laffont).
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Reégle du jeu : Identifiez le lieu
principal de I’action de chacun des
cinquante livres de cette biblio-
théque en reportant face a chaque
ouvrage le numéro de la carte qui

vous semble convenir.

[_| Dersou Ouzala, Viadimir Arseniev
(Pygmalion).

[ ] Fous du désert, 1849-1887, Heinrich von Barth,
Henri Duveyrier, Camille Douls (Phébus).

[] Vovage au Canada, Jacques Cartier (La Décou-
verte)

L1 A travers un continent mystérieux, H.-M. Stan-
ley (Stock Plus).

I Le Dernier éléphanf, Gerald Hanley (Folio).

L] L'tle au Trésor, Robert-Louis Stevenson (Livre
de Poche).

(| Le Mendiant de I'Eldorado, 1876-1879, Jules
Crevaux (Phébus).

[] Les Derniers Rois de Thulé, Jean Malaurie
(Plon).

L] Les Conquérants, André Malraux (Livre de
Poche).

L] Mes grandes chasses dans I' Afrique centrale,
Edouard Foa (Pygmalion).

[ Un aventurier au Brésil, Peter Fleming (Phébus).

L] Voyage d'une Parisienne a Lhassa, Alexandra
David-Néel (Presse-Pocket).

L] Robinson Crusoé, Daniel Defoe (Marabout).

(| Trois ans de lutte dans les déserts d' Asie (1894-
1897), Sven Hedin (Pygmalion).

U] La 317 Section, Pierre Schoendoerffer (Table
Ronde).
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L1 Soldat de fortune, Patrick Ollivier (Editions
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L] Voyage autour du monde, J.-F. de Lapérouse
(La Découverte).

U Les Sept Piliers de la sagesse.
Thomas Edward Lawrence (Payot).

ave

venture

MER DE CHINE
CRIENTALE

‘
® K&

N

PAPOUASIE :
NOUVELLE-GUINEE

’\

NOUVELLE- @
CALEDONIE -

hY

NOUVELLE-ZELANDE

|
v

[ Robert de Kersauson, Le Dernier Commando
boer, Bernard Lugan (Le Rocher).

L] Le Baron fou, Jean Mabire (Art et Histoire
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| Méditations du hawt des cimes, Julius Evola
(Pardés).

(| Journal de bord, Henri de Monfreid (Arthaud-
Flammarion).

L] La Piste de I'Orégon, 1846-1847. Francis Park-
man (Phébus).

1A rassaut du pole Nord, Robert E. Peavy (Pyg-
malion).

U L'Asie cavaliére, 18601862, Catherine Fanny
de Bourboulon (Phébus).

[| Aux sources du Nil, 1857-1863, Richard Burton
et John Speke (Phébus).

Ul L'0r, La Merveilleuse histoire du général J.-A.
Suter, Blaise Cendrars (Folio).

| Lord Jim, Joseph Conrad (Folio), Euvres com-
plétes (Pléiade)

L] Le Conquérant des glaces, Fridtjof Nansen
(Rocher).

L] L'Escadron blanc, Joseph Peyré (Grasset,
Cahiers rouges).

U] Moi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie, Jean
Raspail (I"ai [u)

] L’'Odyssée de I'endurance, 1914-1917, Sir
Ernest Shackelton (Phébus).
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* Pour en savoir plus, se reporter au fantastique
Grand Atlas Universalis des explorateurs (Encyclo-
paedia universalis).
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POETE, TRIBUN ET CONDOTTIERE

Gabriele D'Annunzio

et 'aventure de Fiume

PAR DOMINIQUE LORMIER

I1 fut le plus grand poete italien de son temps. Discuté par les professeurs, condamné par les bien-pensants,

mis 2 'index par I’Eglise, il était I'idole des jeunes. Il vécut couvert de femmes, de médailles et de dettes.

Son coup de force sur Fiume, en 1919, fut le sommet de sa vie.

e 14 juillet 1925, un jeune journaliste
L francais dont le nom n’est pas encore

célebre, Jacques Benoist-Méchin, est
recu par Gabriele D’ Annunzio en sa résidence
du Vittoriale, sur le lac de Garde. Dans ses
souvenirs, il a laissé de cette rencontre une
relation qui hésite entre I'admiration, la stu-
peur et I'ironie. Deux heures durant, le poéte a
joué devant lui avec un talent théitral sans
défaut le genre d’extravagante comédie qui
fera plus tard le succes de Dali. A la fin de
I’entretien, Benoist-Méchin note pour son
usage personnel : « Je me demande si
D' Annunzio — selon la formule connue —
n'est pas un fou qui se prendrait pour
D’ Annunzio. Mais non : c'est un cas beau-
coup plus intéressant. C'est un mégalomane
qui §'est forgé un réve insensé et que la nature
a comblé d'assez de dons pour lui permettre
de le vivre » (1). C'est & Fiume, en 1919, que
ce réve fut vécu le plus intensément.

Fiume cristallise les
rancceeurs de l'ltalie

Pour I'Italie, 'année 1919 fut celle de
toutes les désillusions. Le pays s'était lancé
dans la guerre, en 1915, dans un double espoir.
Il voulait d’abord affirmer son existence en
tant que nation (I'unité italienne, fragile, ne

L'écrivain a sa table de travail.



datait que de cinquante ans). Ensuite, 'Italie
révait d’annexer toutes les régions de I'empire
austro-hongrois ol vivaient des populations de
langue italienne. Pour l'encourager i s'enga-
ger dans le conflit, la France n’avait pas été
avare de promesses. Mais quand vint I'heure
de les tenir, I'Italie eut beau rappeler qu’elle
avait sacrifié 530 000 hommes a la cause
alliée, les grandes puissances victorieuses,
France, Etats-Unis et Angleterre, firent la
sourde oreille.

Au traité de Versailles (1919), la France
oubliant ses engagements de 1915, attribua au
nouveau royaume de Yougoslavie le port ita-
lien de Fiume, arraché a la Hongrie. Dés lors,
Fiume allait devenir le point de cristallisation
de toutes les passions nationales italiennes.

Le poete Gabriele D'Annunzio, célebre
dans le monde entier, revenu de la guerre en
héros, s’écria : « Notre victoire ne sera pas
mutilée, Fiume ou la mort ! »

Mais Fiume, ol éclatent des troubles, est
occupée par des troupes alliées, francaises et
anglaises. Le gouvernement italien, peu sou-
cieux d’en découdre, choisit de s’incliner.
D’Annunzio, que soutient un socialiste dissi-
dent, devenu ultra-nationaliste, un certain
Benito Mussolini, est assigné a résidence. Le
gouvernement désigne ainsi le poéte comme
le principal adversaire de sa politique, Un
adversaire dévoré par le besoin de I'action et
qui regoit des encouragements de toute 1'Ita-
lie.

Le 31 aofit, les jeunes officiers du 2° régi-
ment des grenadiers de Sardaigne, qui ont été
contraints d’évacuer Fiume, jurent au nom de
tous les morts du régiment de reprendre
Fiume. Ils lancent un appel 4 D’ Annunzio. Le
poéte décide de lancer une marche sur Fiume.
La veille de son départ, il écrit & Mussolini :
« Les dés sont jetés. Je pars. Demain, je pren-
drai Fiume par les armes | Soutenez la cause
vigoureusement durant tout le conflit, »

Les arditi, poignard et
pistolet au coté

A I'aube du 12 septembre 1919, dans le
froid du petit matin, Gabriele D’Annunzio
débarque a Ronchi, pres de Trieste, en unifor-
me des troupes d’assaut, les fameux arditi,
poignard et pistolet au c6té. I1 est accueilli par
un millier d’hommes, arditi et vétérans de
deux régiments de grenadiers motorisés. For-
mée en colonne motorisée, la troupe se dirige
vers la ligne de démarcation. En téte, I'énorme
Fiat 501 grise décapotable du Commandante
D’Annunzio.

GABRIELE D'ANN

Retour d'un bombardement sur Pola en aoiit 1917. L'appareil, un Caproni 450 HP, avait a son bord,
de gauche a droite : le lieutenant Pagliano, le capitaine D'Annunzio,
le lieutenant Gori et le sous-lieutenant Pratesi.

A Castelnuovo, la route est barrée par
quatre automitrailleuses et une compagnie de
bersaglieri. D’ Annunzio prend la parole et les
bersaglieri avec leurs véhicules blindés se joi-
gnent aux révoltés. Mais les choses se compli-
quent lorsque la colonne approche de Cantri-
da. L&, se trouve une importante force armée
sous les ordres du général Pittaluga.

« Ou allez-vous ? demande le général.

— A Fiume ! répond d’ Annunzio.

—Je vous ordonne de faire demi-tour.

— Je ne regois d' ordre de personne.

—Je dois donc vous les imposer, au
besoin par les armes.

— Général, si ¢est ainsi, vous avez deux
cibles : ma Médaille d’ or de la Valeur militai-
re et ma plaque de grand mutilé de guerre. »

Le général Pittaluga n’insiste pas. Ses
troupes se rallient. Le convoi reprend sa route.
Il est bientot renforcé par sept bataillons
d’infanterie, une brigade de bersaglieri, un
détachement d’alpini et un bataillon de fusi-
liers marins.

Des milliers d’hommes qui acclament avec
frénésie le célebre borgne.

Vers 11 heures du matin, les volontaires
arrivent au sommet de la colline au-dessus de
Fiume. Les officiers anglais des troupes
d’occupation envoient une estafette. A son

retour, celle-ci rapporte a ses supérieurs
qu'elle a vu « une troupe fortement armée,
animée d'une telle énergie qu'elle semble
décidée a tout balayer devant elle »,

Les autorités anglaises décident de ne pas
opposer de résistance et ordonnent I’évacua-
tion de la ville.

« Avant méme que les assaillants eussent
fait usage de leurs armes, écrira d’ Annunzio,
le pouvoir des Alliés s'écroulait d'un seul
coup ! Non seulement la cité, avec son port et
ses entrepdts, mais toute la province était a
HOUS. »

Entouré d’un groupe d’officiers, le poéte-
condottiere se dirige vers la place de 1’hotel de
ville. Trente mille personnes I'y acclament,
tandis que sonnent toutes les cloches de la
ville. 1l entre dans le palais du gouverneur et
apparait au balcon. De 14, il lance son premier
discours : « J'interpréte la volonté de tout le
peuple d'ltalie et proclame ['annexion de
Fiume a ['ltalie. »

L'action de D'Annunzio défie 4 la fois le
conseil supréme interallié et le gouvernement
italien dirigé par Francesco Nitti.

Les Franco-Britanniques n’ont nullement
I'intention de reprendre Fiume par la force,
quant au gouvernement italien, il est paralysé
par la vague d'enthousiasme qui traverse toute
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GABRIELE D'ANNUNZIO

D’ANNUNZIO ET LA GUERRE
(1915-1918) |

' Par ses discours enflammés, D'Annunzio
fut I'un des hommes qui contribugrent le plus &
| I'entrée en guerre de I'ltalie en mai 1915. Mais a
la différence de tant d'autres gens de lettres
outranciérement belliqueux, il se jeta dans les
combats et fut plusieurs fois blessé.

Le haut commandement italien avait senti
tout le parti a tirer de la présence sous
I'uniforme d'un tel homme. Il lui permit de
monter des opérations spectaculaires, des
« coups » auxquels sa personnalité
« médiatique » donnera un retentissement
énorme en Italie et a I'étranger.

Dans la nuit du 20 au 21 juillet 1915, sur
I'Adriatique, D’Annunzio accomplit sa premiére
opération a bord du torpilleur I'impavido,
parvenant a détruire des installations portuaires
de Panzano, aprés avoir iraversé des zones
minées ol peu avant d'autres batiments itallens
avalent sauté,

C'est dans de tels coups de main que
s'affirme le style « condottiere » du poéte. Il se
| spéclalise dans les opérations de commando
| avant la letire, menées avec peu d’hommes,

tous fanatisés, et impatients de gloire autant
que lui. C'est alors qu'il invente le cri de
guerre ; « Eia | Eia | Eia | Elala | » que
| reprendront les légionnaires de Fiume,
| Le dandy, le voluptueux, 'homme couvert
" de femmes découvre soudain la force de la
camaraderie. Quand son pilote, Giuseppe
| Miraglia, avec qui il a jeté des tracts sur Trieste
et des bombes sur Duino, se tue en mer,
D’Annunzio se sent frappé au cceur. La douleur
lui inspire les plus belles pages de son livre
Nocturne.

En juin 1916, griévement blessé 2 I'eeil
droit, il croit devenir aveugle et tente de se
suicider. A peine rétabli, il se lance dans de
nouvelles actions. Aprés le désastre de
Caporetio, en octobre 1817, le haut
commandement lui demande de mettre au point |
une opération pour remonter le moral des :
troupes. Avec trois vedettes lance-torpilles, il se
glisse entre les les de la cote dalmate &
proximité de Fiume et parvient a couler un
navire autrichien au mouillage, puis a revenir
indemne. Cette action, dont il écrit aussitot le
récit coloré, aura un grand retentissement et |
aussi de grandes conséquences. Elle fondait &
ses yeux ses droits sur Fiume.

Le 9 aodt 1918, il lance son fameux raid sur
Vienne. Parti & 'aube de Padoue avec dix
avions, le commandant D'Annunzio revient
sept heures plus tard aprés avoir parcouru
1100 kilométres en territoire ennemi. Quand on
sait ce qu'étaient les appareils de I'époque, il
est difficile de ne pas admirer I'audace de cet
homme de cinquante-cing ans et de ses
compagnons risquant leur vie pour la beauté du
geste. En effet, lis ne vont pas jeter sur la
capitale ennemie des engins de destruction,
mals d'orgueilleux défis, 4 la fagon des
chevaliers du temps passé. L'escadrille a bravé
la mort pour lacher de pleines caisses de tracts
aux couleurs italiennes, qui proclament :

« Nous voila ! Nous pourrions vous envoyer
des bombes, mais nous vous envoyons notre |
salut tricolore, les trois couleurs de la liberté | » |

Comment s'étonner de la ferveur qui monte
vers un tel homme ?

c.V.

la péninsule, sensible a la beauté du geste du
« Commandante ».

De la marche sur Fiume a
la marche sur Rome

Le président Nitti charge cependant le
général Badoglio d’un blocus autour de
Fiume. Mais il écrit @ Nitti que ses troupes
refusent de marcher contre D'Annunzio, les
volontaires toujours plus nombreux affluant
pour se joindre a D'Annunzio. Les effectifs
s'élevent bientot a pres de 25 000 « légion-
naires ». Le Commandante dispose méme de
deux navires de guerre avec le ralliement du
Dante Alighieri et de I'Emmanuelle Filiberto.

Pour prouver I'italianité de Fiume, D’ An-
nunzio organise, le 26 octobre 1919, un plé-
biscite sur son rattachement a I'Italie. Le scru-

tin donne 6 999 « oui » sur 7 175 suffrages
exprimés. Le président américain Wilson,
décide alors de laisser aux [taliens et aux
Yougoslaves le soin de régler eux-mémes
I"épineuse question de Fiume.

A Rome, le monde politique prend peur.
Députés et sénateurs se trouvent au bord de la
panique. La plupart estiment que D’Annunzio
se sert de Fiume comme d'un tremplin pour
bondir sur la capitale et s’emparer du pouvoir.

« Que ferez-vous si les colonnes de légion-
naires apparaissent demain aux lisiéres de la
ville 7 demande le roi Victor-Emmanuel au
chef de la police romaine.

— Je donnerai I'ordre d'ouvrir le feu... A
moins, naturellement, que mes hommes frater-
nisent.

— Et s’ils fraternisent ?

— Alors, Sire, je me joindrai a eux. »

Le blocus pose cependant de graves pro-
blémes de ravitaillement. Malgré I'arrivée de
deux cargos qui échappent a la marine gouver-
nementale, Fiume est menacée de famine.
Pour remonter le courage de ses partisans,
D’Annunzio organise chaque jour des défilés
et tient d’énormes meetings, haranguant inter-
minablement la foule de son balcon, inventani
d’extraordinaires dialogues : « A qui ['ltalie ?
A qui Fiume ? » A chaque fois, les légion-
naires hurlent « A nous ! ». Puis ils lancent le
cri de guerre imaginé par le poéte : « Eia, Eia,
Eia, Elala ! »

L'intention de Gabriele D’ Annunzio est de
récupérer tous les anciens territoires vénitiens
de la cote dalmate. Le 8 septembre 1920, il
institue un gouvernement de la Régence de
Carnaso qui doit englober Cebenico, Trau,
Spalato et Raguse.

Tout va changer avec la nomination de
Giolitti a la téte du gouvernement. Celui-ci
ordonne au général Caviglia de recourir & la
maniére forte, sans se soucier des pertes.

« Le 25 décembre 1920, jour de Noél, écri-
ra D’Annunzio, nous dimes repousser une
attaque générale des forces gouvernemen-
tales ; Giolitti, successeur de Nitti, avait pro-
mis aux chefs de I' Entente de liquider I affaire
avant la fin de I'année. Trois mille de mes
légionnaires stoppérent ['offensive de vingt
mille soldats réguliers ! »

Une rancune tenace
contre Mussolini

Le 26 décembre, la marine intervient.
Deux cuirassés canonnent la ville et le port. Le
contre-torpilleur Espero, touché dans la soute
aux torpilles, explose. Dans la ville, plusieurs
bitiments sont touchés, des civils sont tués. Le
palais du gouverneur est atteint. D’ Annunzio
songe a poursuivre la résistance, mais soudain
ce sang italien répandu par d’autres Italiens lui
parait absurde. Il faut en finir. Le 2 jan-
vier 1921, il rencontre le général Badoglio.

En échange de sa réddition, il obtient que
tous ses hommes soient amnistiés. Au cours
d’un service funebre en I’honneur de dix-huit
légionnaires et de quinze soldats gouverne-
mentaux tués au cours des combats, il s’adres-
se une derniere fois & ses partisans a la lueur
des torches : « La nuit est sombre, mais cha-
cun de nous a la flamme au poing... Une téte
de mort, couronnée de lauriers, serre entre ses
dents le poignard nu et de ses profonds
orbites, regarde fixement I'inconnu. A qui
Uinconnu ? A noi ! »

Dans ce nihilisme circonstanciel, dans le
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D'Annunzio, en tenue d'officier des arditi, poignard au ceinturon, harangue ses légionnaires
sur une place de Fiume.

recours aux puissances du mythe, dans le réve
d’une nouvelle civilisation héroique édifiée sur
les ruines d’un monde bassement matérialiste,
on a voulu voir une influence de Nietzsche.

Benetto Croce a justement fait remarquer
que « ['écrivain était nietzschéen par tempé-
rament beaucoup plus que par philosophie.
Aussi n'est-il pas étonnant que son moi enva-
hisse tous ses romans. lls sont une vaste auto-
biographie ».

Nietzsche lui apporta peut-étre un frémis-
sement sensuel inédit, une justification au
débordement de son instinct. Le poéte semble

I'indiquer : « La volonté de puissance qui est
au fond de tous les hommes sensuels, fait que
le péril ne m’ épouvante pas, m’attire. »
L'affaire de Fiume fut en quelque sorte le
couronnement d’une vie dédiée tout entiére a
I'exaltation ostentatrice de |'exceptionnel.
D’Annunzio en tira une fierté mélée de mépris
pour ceux de ses contemporains qui ne
I’avaient pas suivi. Il congut notamment une
rancune tenace pour Mussolini accusé de
I’avoir abandonné, ce qui n'était pas faux.
L’ancien dirigeant socialiste ne souhaitait nul-
lement un succes & Fiume qui edt fait de

GABRIELE D'ANNU

LE TESTAMENT DU
« COMMANDANTE »

| Juché sur une colline ol s’intercalent,
parmi les hautains cypres, de rustiques
lauriers-roses, le Vittoriale impose, dés
I'abord, I'image de marque de « feu » son
maitre.

Nous suivons docilement le cicérone, un
légionnaire, un ancien de Fiume [...] qui nous
contait la derniére facétie funébre du

| Commandante.

| Lorsqu'il s'éteignit, le 1* mars 1938,
Mussolini vint se recueillir devant la
dépouille mortelle du grand poéte, fidéle au
fascisme, qu'il admirait ! O surprise, on
I'informa qu'une clause du testament le
concernait en personne. On lui présenta sur
un coussin de velours un poignard pour
trancher une oreille du cadavre que le Maitre
léguait au Duce, en ultime gage d'amitié, car
« loreille était Ia partie la plus belle et la plus
pure de son corps ». :

| — Et le Duce I'a coupée ? m'effarai-je.

| — Non, madame I'Ambassadrice, hélas !

le Duce a refusé d'amputer notre

Commandante. Je le regrette pour lui... |

' MAUD DE BELLEROCHE

Le Ballet des crabes, Editions Filipacchi.

D’Annunzio un concurrent encombrant. Deux
ans plus tard, il réussissait sa propre « marche
sur Rome », visiblement influencé par la
« marche sur Fiume », & cette différence prés
que la sienne allait le conduire au pouvoir.
Pour prévenir les foucades du pogte, le régime
fasciste le couvrira d’honneurs que D’Annun-
zio acceptera comme un dd, se réfugiant
jusqu'a sa mort dans la solitude hautaine,
méprisante et dorée du Vittoriale.

D.L.

(1) Benoist-Méchin, A ['épreuve du temps
(1905-1940), tome 1, Julliard, 1989,

Pour en savoir plus :

Tom Antogini, D’Annunzio inconnu, Stock,
1938.

Philippe Jullian, D’ Annunzio, Fayard, 1971.

Angelo Sodini, Ariel casqué, Plon, 1933.

André Brissaud, Mussolini, le révolutionnaire,
Perrin, 1975.

Pierre de
Seghers, 1963.

D’ Annunzio-Mussolini, Correspondance, Bu-
chet-Chastel, 1974.

Montera, Gabriele D'Annunzio,



ANDRE MALRAUX

Affabulateur ou

héros ténébreux ?

Jamais on ne le vit souri-
re, surtout pas lui. Talen-
tueux, il le fut au point de
séduire Montherlant. Fideéle
avec c¢a, comme le montrera
son amitié indéfectible pour
Drieu La Rochelle. Il était
entré dans la célébrité par
la mauvaise porte d’un
musée, mais d’une équipée
peu reluisante, il sut faire le
piédestal de sa gloire. Tou-
jours il aura le don de
transfigurer en grandeur et
en tragédie les platitudes ou
les bassesses de I’humaine
condition. Pour lui, I’aven-
ture, c’était vivre dans les

orages.




ar il n"est qu’ un acte sur lequel
(( C ne prévalent ni la négligence

des constellations, ni le mur-
mure éternel des fleuves : c'est U'acte par
lequel I'homme arrache quelque chose a la
mort. » La formule sert d'épigraphe aux Orai-
sons funébres, un petit recueil que Malraux a
publié trois ans avant sa disparition. Elle fait
écho au réve de Vincent Berger, le héros alsa-
cien des Noyers de I' Altenburg : « Laisser une
cicatrice sur la carte du monde. »

Du Malraux pétrifié dans sa propre légen-
de, il reste mille clichés. Le jeune intellectuel
au front pile et bombé, engagé aux cotés des
communistes, qui admire Lénine et Trotski,
participe au congreés des écrivains soviétiques
a Moscou, rencontre Gorki, Eisenstein et Pas-
ternak. Le condottiere impétueux qui se fait
chef d’escadrille pendant la Guerre d’Espagne.
Le colonel Berger de la Brigade Alsace-Lor-
raine qui reste |’ami de Drieu auquel il propo-
se de le rejoindre. Le compagnon fidele et
peut-étre le seul ami de Charles de Gaulle,
L'orateur ardent et lyrique du RPF que les
communistes et la gauche accusent d’avoir
basculé dans le fascisme. Le chantre officiel
de Ta V¢ République naissante, celui qui de sa
voix cassée rend hommage a Jean Moulin et
devient le commis voyageur du Général, dia-
logue avec Nehru et Mao-Tsé-Toung.
L’homme exalté a la meche en bataille qui
descend les Champs-Elysées aux derniers
jours d’un mai agité. L’homme terrassé que
soutient Romain Gary, lorsque la mort de son
connétable I'appelle dans le petit cimetiére de
Colombey.

Un esprit aventureux en
quéte d’un destin

Quelle est la clé de ce destin marqué par
des démarches en apparence contradictoires, si
ce n'est 'aventure ? Deux grandes passions
ont occupé sa vie. La quéte de I'esthétique,
prétexte a scruter le silence des dieux, et
I'aventure politique. Celle-ci lui a permis
d’épouser librement les mouvements de son
temps, de donner forme & son destin et, en
méme temps, de répondre & son interrogation
sur la condition humaine. Nourri de Nietzsche
et de Dostofevski, admirateur du D’ Annunzio
de Fiume et de Lawrence d’Arabie, il professe
que I'homme est d’abord ce qu'il fait.

« Révéler aux hommes la grandeur qu'ils
ignorent en eux. » Malraux est aux antipodes
du marxisme. Sa geste révolutionnaire exalie le
romantisme de |'action, la solitude et la gran-
deur des « fils de roi » aux prises avec la roue

ANDRE MALR
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Malraux, devenu en 1944 le « colonel Berger » a la téte de la Brigade Alsace-Lorraine composée de
magquisards corréziens. L'engagement de I'écrivain dans la Résistance fut extrémement tardif. Jusqu'en
1944, il se consacre exclusivement a 'écriture et décline poliment toute proposition. C'est par son frére,
Roland, agent du SOE (service secret britannique) qu'André Malraux rejoindra la Résistance active au
printemps 1944.
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de I'histoire. Comme Garine, I'un des héros des
Conguérants, il demeure « indifférent aux sys-
témes, décidé a choisir celui que les circons-
tances lui imposeraient ». Pour lui, comme
pour Garine, la révolution n’est guére plus
qu'une « grande action quelconque ». Des
communistes dont il est le compagnon de route,
il apprécie la dureté et I'efficacité, Du commu-
nisme, observe Drieu, il retient exclusivement
les « possibilités héroiques » (1). Malraux est
d’abord un homme aventureux en quéte d'un
destin, celui que Roger Stéphane associe a
I’Anglais Lawrence et au Prussien Emnst von
Salomon (2).

LE « MIROBOLANT »

Il était I'note d’honneur de ce diner. On
I'attendait, On avait dressé I'imaginaire
trépied sur lequel on ne doutait pas qu'il
grimperait pour vaticiner a nos oreilles
éblouies et qui, pour ne rien perdre de ses
prophéties, s'agrandiraient comme des
pavillons. Et demain nous serions fiers de
dire : « Hier, j'al diné avec Malraux... — Et
qu'a-t-il dit ? — Il a été éblouissant. » Mals
ces fravaux forcés ne paraissaient pas lui
causer grande peine. L'eau est humide, le
feu est brillant, le chien aboie, le rossignol
chante et Malraux, naturellement, est
éblouissant. Je ne I'avais jamais rencontré,
je I'attendais et m'étais fait une tranquille
raison. |l serait « éblouissant », Il arriva. Un
manteau jeté sur les épaules. Une méche
savamment indocile barre le grand, I'énorme
front bulbeux. Il doit y avoir des orages, la-
dessous. Les yeux noirs, un brin féroces. Le
teint d'ivaire, blanc cassé par les veilles. La
bouche aux lévres minces, avalées presque.
Il est entré, arrivant tout droit et
éternellement de Chine, d’'Espagne, de
quelque magquis ou de quelque révolution
dont il s'est enfui par une surprenante porte
dérobée donnant sur un musée. Il s'assied
sur le trépied qu’on lui avance et, aussitot, il
parle. Il noue, brise, joint et torture de belles
mains dessinées par Direr. Des mains du
XVI* siécle allemand. Il grogne, il éructe. Des
tics. Il parle d’une voix basse et douce qui
parfois s'empate et s'empétre dans e rateller
mal arrime. Il croit tout ce qu'il dit, tout ce
qu'il réve, tout ce grand désordre d'idées et
de mots qu'il chevauche.

JEAN CAU
Croquis de mémoire, Julliard.

De Panarchie
intellectuelle a
PAction francaise

« Entre 18 et 20 ans, la vie est comme un
marché ou I'on achéte des valeurs, non avec
de [largent, mais avec des actes. » La
remarque confiée a Julien Green qui I'a rap-
portée dans son Journal, éclaire la démarche
du jeune Malraux échappé a la grisaille de
Bondy. Il a épousé Clara Goldschmidt a
20 ans. Avide de mouvement, il parcourt
I’Europe, se déplace en sleeping ou, ce qui est
plus rare a ’époque, en avion. Son verbe est
intarissable et, déja, ses jugements portent sur
tout. Clara le dit « mirobolant »,

Dans le tout petit monde littéraire parisien,
Malraux occupe, malgré son jeune dge, une
place de choix. 1l s’intéresse a 1'art, fréquente
les cubistes et travaille pour Kahnweiler, le
marchand de tableaux. Il méne, nous dit Jean
Lacouture (3), « la vie d'un dandy débrouil-
lard ». Touche-a-tout, Malraux édite aussi des
ceuvres érotiques. Il préface méme un livre de
Charles Maurras — Mademoiselle Monk suivi
de Invocation @ Minerve —, ce qui lui donne
I’occasion d'écrire : « Aller de [I'anarchie
intellectuelle a I' Action frangaise n'est pas se
contredire, mais se construire... »

Du bon usage
des statues
cambodgiennes

Ce Rastignac joue I’argent du ménage a la
Bourse. Il a misé sur des valeurs mexicaines et
le placement s’avére désastreux. « Vous ne
croyez tout de méme pas que je vais me mettre
a travailler ? » dit-il a Clara. Il échafaude
alors I'expédition dans la jungle cambodgien-
ne, en vue de récupérer des statues gréco-
bouddhiques sur le site, peu connu a I’époque,
du temple de Bansteai-Srey. Malraux parvient
méme & décrocher un ordre de mission offi-
ciel. Max Jacob, I'un de ses amis littéraires,
écrit a Kahnweiler : « Une mission a¢ Mal-
raux ! Enfin ! Il va trouver sa voie en Orient.
Il sera orientaliste et finira au College de
France comme Claudel. 1l est fait pour les
chaires. »

Le premier épisode indochinois qui servira
pour La Voie royale, se termine assez mal.
Malraux, Clara et leur compagnon sont arrétés
pour vol. Leur trafic, courant a 1'époque. est
dénoncé avec véhémence par la presse indo-
chinoise, laquelle accuse le trio sulfureux de
vouloir soulever les indigénes. Le tribunal de

LE XXI* SIECLE
SERA RELIGIEUX OU
NE SERA PAS

Formule trés répandue, incessamment
citée, attribuée a André Malraux. Peu de
gens ont constaté que Ia fin de phrase —

« OU ne sera pas » —, absurde et lourde, est
difficilement attribuable & un bon écrivain.
Dans L'Enfant du rire (1973), le R.P. Bockel
fait dire & Malraux : « Le XXF siécle sera
meétaphysique ou ne sera pas. » La méme
année, s'adressant a Jacques Chancel dans
une « Radioscopie », I'écrivain aurait
affirme : « N'est pas athée qui veut. » Dans
I'un comme dans I'autre cas, nous resterions
éloignés de la formulation « sera mystique ».
De fait, au cours d'un entretien avec Pierre
Desgraupes, on a pu entendre Malraux
déclarer : « Vous savez, on m'a fait dire : Le
XXF siécle sera religieux. Je n’ai jamais dit
cela, bien entendu, car je n'en sais rien. Ce
que je dis est plus incertain : fe n'exclus pas
la possibilité d’un événement spirituel a
I'échelle planétaire » (Le Point, 10 novembre
1975). Tout vient de rebondir en 1991. André
Frossard, en effet, assure avoir entendu de
la bouche de Malraux la phrase : « Le
XXP siécle sera mystique. »
FRANGCOIS BLUCHE
Dictionnaire des mots historiques
Editions de Fallois, 1992,

Pnom Penh condamne Malraux & trois ans de
prison sans sursis. Clara fait une gréve de la
faim et y gagne sa libération. A Paris, elle
mobilise le ban et I'arriére-ban du monde litté-
raire. Avec un grand savoir-faire. André Bre-
ton, Gide, Mauriac, Aragon, Mac Orlan, Mau-
rois, Roger Martin du Gard, Paulhan, Aragon
et quelques autres prennent position en faveur
du jeune écrivain,

Ce mouvement consacre la réputation de
Malraux : le voici & la fois grand écrivain,
grand aventurier et homme de gauche. Il
revient a Paris, auréolé de gloire, bien décidé a
repartir pour 1'Asie. En 1925, il est 4 Saigon.
Avec Paul Moin, il publie L'Indochine, un
journal insolent et férocement critique pour
l'administration coloniale. A L'Indochine suc-
céde L'Indochine enchainée. Malraux s'en-
flamme pour la cause des Annamites et adopte
un ton d'imprécateur : « Je dis a tous les
Francais ! cette rumeur qui monte de tous les
points de la terre d Annam, qui depuis
quelques années réunit les rancunes et les
haines dispersées, peut devenir, si vous n'y
prenez garde, le chant d'une terrible
moisson. »



Réver son destin et
construire sa légende

Le second intermeéde indochinois ne dure
pas un an, mais il donne @ Malraux 1'auréole
du révolutionnaire, spécialiste de 1’Asie mys-
térieuse. Et Malraux va en jouer allégrement.
Lorsqu'il publie Les Conguérants, sa notice
biographique le présente comme « chargé de
mission archéologique au Cambodge et au
Siam par le ministére des Colonies (1923).
Membre de la direction du parti Jeune Annam
(1924). Commissaire du Guomindang pour la
Cochinchine (1924-1925). Délégué a la pro-
pagande aupres du mouvement nationaliste a
Canton sous Borodine (1925) ».

Malraux réve son destin et construit sa
propre légende. Il cultive I'affabulation. Ainsi
en est-il fort probablement de sa rencontre
avec Lawrence qui n’a cessé de le fasciner, de
ses entretiens avec Borodine et du projet de
libérer Trotski qu'il a confié a Gaston Galli-
mard.

Lorsqu'il décide, assez tardivement, de
combattre dans la Résistance, il s’invente la
mission de constituer un « état-major inter-
allié » au cceur du Périgord noir, ce qui lui per-
met de bénéficier de parachutages britan-
niques et d’imposer son autorité a plusieurs
groupes rivaux. « Oui, je mens, dira-t-il plus
tard. Mais mes mensonges deviennent verité. »

En avion, comme
D’Annunzio

Le réve et le verbe magnifient I’action.
L'aventure n’est-elle pas « le réalisme de la
féerie » ? Persuadé de pouvoir retrouver les
traces de I’ancienne capitale de la reine de
Saba, il veut survoler les sables d’Arabie. Il
dispose d'un avion monomoteur sans radio et
de dix heures d'essence. Mermoz et Saint-
Exupéry ont été tentés par |'expédition, mais
I" Aéropostale leur a interdit d'y participer. Son
ami Edouard Corniglion-Molinier, futur géné-
ral d’aviation, accepte d’étre son pilote.
Qu’importe qu'ils aient seulement survolé une
oasis parfaitement connue dont les farouches
bédouins yéménites leur ont tiré dessus. Mal-
raux, péremptoire, public a « une » de
L'Intransigeant qui a financé 1'opération, le
récit de « sa » découverte.

Malraux aime le péril et les défis héroiques.
Lui qui ne sait rien ou presque des avions,
prend la téte de I'escadrille Espaia formée
avec quelques avions achetés en France grice
a son intervention. Ses hommes passent a la
fois pour indisciplinés et suicidaires. Malraux

e Roger-Vialist

André Malraux a sans doute été le
meilleur ami de Drieu La Rochelle, qui se dit
son « frére en Nietzsche et en Dostoievski »

' (Journal, a la date du 19 avril 1944). La

| lecture des Conquérants avait enthousiasmé
Drieu qui reconnut le personnage de Garine
comme un double. Frédéric Grover a
retrouvé dans les papiers inédits de Drieu ce
commentaire : « Ce qui caractérise I'homme
du XX siécle, et en cela Nietzsche a été son
magnifique précurseur, c'est qu'il voit la vie
comme une aventure. Impossible pour lui de
la voir autrement car il est a la fois trop
sceplique et trop ardent [...] Aussi fout
homme de ce siécle se reconnait avec émoi
et gratitude dans Garine, qui ne croit 4 rien,
c'est-a-dire a aucune idée » (Revue des
Letires modernes N° 304-309, 1972). Drieu et
Malraux se sont vus longuement a plusieurs
reprises pendant 'Occupation, de 1941 a
1943 ; ensuite, ils continueront de s'écrire.

| En 1945, Malraux tentera vainement de
sauver Drieu.

est a leur image, le lyrisme en plus. Lorsqu'il
prend le maquis en 1944, il adopte la méme
attitude. Il impressionne par sa tenue et ses
discours. Il a le gott du panache et ne se dissi-
mule pas. C'est & bord d’un véhicule battant
pavillon tricolore et en uniforme que les Alle-
mands le capturent sur une route nationale.

ANDRE MALR

Epargné mystérieusement, il retrouve sa liber-
té avec la retraite allemande. Devenu le chef
de la Brigade Alsace-Lorraine, le colonel Ber-
ger manifeste une ardeur combative qu’il com-
munique & ses hommes. Il confie : « Dans le
fond, je ne suis pas socialiste ; je suis un chef
de bande du XII* siécle » (4).

L’aventure au niveau des
gouvernements

Métamorphose de Malraux. 11 rencontre de
Gaulle en juillet 1945. Celui qui saluait en
brandissant le poing fermé, oublie ses discours
internationalistes pour devenir le fidéle com-
mensal du Général que la gauche considere
d’un ceil soupgonneux. Malraux rejoint vite la
rue Saint-Dominique ol de Gaulle a installé
son état-major. Le 6 novembre 1943, il confie
a Claude Mauriac : « Il faut oser tenir téte aux
communistes, Ce n'est pas si difficile ni si
vain. Et, bien siir, il faut accepter d'étre trainé
dans la boue. I'estime qu'il y a moins de cou-
rage a attaquer de Gaulle dans Les Lettres
francaises qu'a prendre ici sa défense. (5) »

Ephémere ministre de I'Information dans le
gouvernement tripartite que de Gaulle forme le
21 novembre 1945, il figure parmi les fonda-
teurs du RPF. 11 participe par la voix aux
grandes célébrations gaullistes. [l a soif
d’ordre et de grandeur. Il exalte les vertus de la
liberté et de la patrie, tout en dénoncant la fin
du réve communiste : « Il 0’ était pas entendu
que les “lendemains qui chantent” seraient ce
long hululement qui monte de la Caspienne a
la mer Blanche et que leur chant serait le
chant des bagnards. »

Il est un des rares a parler librement avec de
Gaulle et n'hésite pas, en plein conseil du
RPF, & lui lancer : « Est-ce que vous nous avez
amené au bord du Rubicon pour y pécher a la
ligne ? » Lorsque la « traversée du désert »
s'achéve, il est a Venise, mais ne tarde pas a
reprendre sa place a la droite de De Gaulle qui
en fait son ministre d’Etat. Des lors et pour la
durée du régne gaullien, il ne cessera de
dépenser son énergie au service de son conné-
table, persuadé que « ['aventure n'existe plus

qu’au niveau des gouvernements ».
J-J. M.

(1) Europe nouvelle, 22 juin 1935, Texte repro-
duit in Sur les Ecrivains (Gallimard, 1964).

(2) Portrait de I'aventurier (Grasset, 1965).

(3) Malrawx, une vie dans le siécle (Seuil, 1973).

(4) Cité par Léon Mercadet in La Brigade Alsa-
ce-Lorraine (Grassel, 1984).

(5) Le Matin, 19 novembre 1985,
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’aventure nihiliste

du XX siecle

« Mon Dieu, quel air avaient ces hommes ! Ces visages hdves et immobiles sous le casque d'acier...
Ils marchaient et autour d'eux se creusait comme une zone inferdite, un cercle magique dans lequel les
puissances redoutables jouaient leur jeu secret. » Ernst von Salomon, Les Réprouvés.

PAR DOMINIQUE VENNER

Dans I’Allemagne de novembre
1918, la défaite, le chaos et la
révolution, quelques poignées de
volontaires se lévent pour main-
tenir un Etat chancelant et des
frontitres menacées. Bientot
reniés par le pouvoir qu’ils ont
sauvé, ils se jetteront avec rage
dans les attentats et les conspira-
tions. Ce sont les réprouvés des
corps-francs. Ernst von Salomon
en fera le symbole de I’aventure

nihiliste du XX¢ siecle. Evocation.

1972, quelques semaines seulement
avant que la mort ne le surprenne. Le sexagé-
naire corpulent et jovial que je découvrais
n’avait apparemment rien de commun avec le
jeune homme maigre et fiévreux qui avait écrit
Les Réprouvés en prison, quarante ans plus tot,
aprés sa condamnation pour le meurtre de
Rathenau, Le jeune homme réapparut pourtant
au détour de la conversation quand celle-ci

'ai eu la chance de rencontrer Ernst
von Salomon chez lui, durant I'été
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ERNST
! VON SALOMON

« Un drapeau de fumée marquait notre
chemin. Nous avions allumé un bicher ol
ne brllaient pas que des choses inanimées ;
mais nos espoirs, nos aspirations, les lois
de la bourgeoisie, les valeurs du monde
civilisé s'y consumaient ainsi que les
dernlers restes du vocabulaire et de la
croyance aux choses et aux idées de ce
temps — tout ce bric-a-brac poussiéreux qui
trainait encore dans nos coeurs... »

LES REPROUVES |

vint & glisser vers les souvenirs de combats.
Mimant un tireur fauchant un ennemi imagi-
naire, il dit :

— Contrairement a Ernst Jiinger, je n'ai
Jamais renié [ exaltation de ces moments. Que
cela plaise ou non, on éprouve une joie sata-
nigue a faucher avec une mitrailleuse des
vagues d’assaut lancées vers vous.

Je ne fais pas de fixation sur les
mitrailleuses, mais le propos avait le mérite de
souligner une certaine liberté vis-a-vis des
conventions non violentes de I’époque. Il était
rafraichissant de découvrir un écrivain qui ne
cherchait pas a jouer les beaux esprits.

Il y avait en lui deux personnages. 11 pou-
vait étre a la fois strict et désinvolte, grave et
frivole. Ce mélange séduisant était autant celui
de son tempérament que d'une « prussianité »
qu’il ne cessa de revendiquer, surtout quand il
y avait quelque péril a le faire.

Sa famille paternelle, d’origine frangaise,
avait émigré au XVIII* siécle vers le Brande-
bourg. « Je sais, dira-t-il, que si je n'étais pas
prussien, je le serais devenu par élec-
tion. (1) » Prussien, il 1’était a la facon de Fré-
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déric 11 qui gouvernait d’'une main de fer la
sévere Sparte du Nord depuis un chiteau
nommé Sans-Souci. A I'exemple du grand roi,
il conciliait la culture et I’énergie, le raffine-
ment et 1'austérité, la liberté intérieure et la
soumission au devoir.

Quand je vis Ernst von Salomon, j'émer-
geais d'une période tendue et dangereuse, dont
je n’avais pas perdu le goit. Dix ans plus tot,
la lecture des Réprouvés m’avait semblé d’une
actualité stupéfiante. Dans leur solitude et leur
rage, les jeunes Francais qui découvrirent ce
livre vers 1960 n’y cherchaient pas des re-
cettes de coup d’Ftat, mais un soutien quasi
métaphysique. Il se dégageait des Réprouvés
un formidable esprit de résistance. Résistance
a la résignation, a la fatalité, & la tyrannie des
lois économiques. Dans notre répulsion de la

société ol il nous fallait vivre, nous pouvions
répéter aprés Ernst von Salomon : « Pour ceux
d’en face, il s’ agissait de biens matériels et de
conservation, pour nous, il s'agissait de puri-
fication. »

« Toujours du coté qui
n'‘est pas celui des
Schupos »

Les hommes des corps-francs (Freikorps)
n’ont pas tous vécu leur histoire comme une
aventure. Mais c’est celle-ci qui a fait d’Ernst
von Salomon I'archétype de 1'aventurier du
XX° siecle, un aventurier immergé dans la tra-
gédie de son époque et qui pourtant s’affran-
chit des servitudes de I!'engagement. Un
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L’ESPRIT
BOURGEOIS

| OU LA PEUR DE
L’AVENTURE

Ce qui fonde I'aspiration [de la société

bourgeoise] en ce qu'elle a de plus intime,

c'est le besoin de sécurité et, de ce fait, la

tentative pour nier I'existence du danger et

pour calfeutrer I'espace ol I'on vit de

maniére a empécher qu'il y fasse irruption.

| Pourtant le danger est toujours présent et il

triomphe méme des ruses les plus subtiles ‘

inventées pour le prendre au filet, il va ‘
|
|

- o AT |

jusqu'a s'insinuer a I'improviste dans ces
ruses pour en prendre le masque, ce qui
confere au moralisme son double visage

— les étroits rapports qui regnent entre la
fraternité et I'échafaud, entre les droits de
I'homme et les batailles meurtriéres ne sont
que trop connus. [...]

C'est pourquoi I'on nie tout rapport entre
la société et I'élémentaire, et cela avec une
inflation de moyens qui demeurera |
incompréhensible a tous ceux qui ne |
devinent pas & la source de ces idées la |
présence d’un idéal trés secret.

Cette négation s'effectue en rejetant
I'élémentaire dans le domaine de I'erreur, du |
réve ou d’une volonté forcément mauvaise, ‘
elle va méme jusqu'a confondre
I'élémentaire avec le non-sens pur. ‘
L'accusation de bétise et d'immoralité estici |
décisive, et comme la société se détermine
d'aprés les deux concepts suprémes de la
| raison et de la morale, cette accusation
| permet de bannir I'adversaire hors de
| I'espace de la société, done de I'espace de

I'humanite et ainsi de I'espace de la lol.

ERNST JUNGER,

Le Travailleur (1932). |

Traduction Christian Bourgois, 1989, |
|
|

homme doué pour I’action autant que pour la
contemplation. Un solitaire que son tempéra-
ment isole du monde des ambitions médiocres
et des passions ordinaires. Un esprit rebelle
aux conventions d’un monde abject. Un dissi-
dent allergique aux aspirations de 1'ére bour-
geoise. Ce qu’Ernst von Salomon résume dans
la parole qu'il préte & l'un des personnages de
La Ville : « Je me trouve toujours du cété qui
n'est pas celui des Schupos. »

L'aventure du XX* siécle, la face sombre et
nihiliste de 1'aventure, dont le phénomene
corps-francs fut une manifestation achevée, est
née d’'un sentiment de profonde incompatibilité

© Roger-Viollet

Le capitaine de corvette Ehrhardt. Héros de
la marine impériale. Chef de corps-franc. Cam-
pagnes de Baviére et de Haute-Silésie en 1919,
Participe au putsch de Kapp en 1920, puis résiste
au [raité de Versailles. S'oppose a Hitler. S'exile
en 1934.

avec le monde hypocrite et féroce qui triomphe
aprés 1918. Elle était 1'une des voies offertes
aux tempéraments fougueux et romantiques
pour se délivrer d'un avenir refusé.

Naissance des
corps-francs

Les hommes des corps-francs sortaient
pour la plupart du creuset de la Premiére
Guerre mondiale. Dans 1'Allemagne chao-
tique, grondante et affamée de 1918, ils surgi-
rent spontanément au sein de régiments
débandés. Dans une caserne ou un cantonne-
ment en folie, il suffisait qu'un officier ou un
sous-officier en colere montdt sur la table,
sortit son pistolet et appelat autour de lui des
volontaires pour que se constitudt un Frei-
korps qui porterait son nom. Le gouvernement
provisoire issu de la révolution de novembre
1918 ne les aimait pas, mais ils étaient la
seule force sur quoi s’appuyer pour assurer la
permanence de I’Ftat et résister & I'insurrec-
tion spartakiste qui embrasait toutes les villes.

Aux combattants retour du front, se joigni-
rent trés vite des étudiants. Elevés dans
I’admiration de I’héroisme militaire et le culte
de la grandeur allemande, ils trouvaient enfin
I’occasion d’étre admis dans la communion
des combats.

« La patrie brilait
sourdement dans
quelques cerveaux
hardis »

Les premiers corps-francs furent rassem-
blés en janvier 1919 autour de Berlin tombé¢
aux mains d’insurgés qui comptaient un
grand nombre de soldats et de matelots puis-
samment armés. Il leur fallut réduire au
canon et a la mitrailleuse les points d’appui
de I'insurrection spartakiste et continuer ce
travail dans les autres villes. Ils affrontaient
toujours une €crasante supériorité numé-
rique. La témérité dans I’action fut leur arme
la plus efficace. Ils faisaient rarement de pri-
sonniers. Leur cohésion interne était mainte-
nue par la fidélité au chef qu’ils s'étaient
donné. Ernst von Salomon résumera leurs
raisons en une formule fameuse : « La patrie
briilait sourdement dans quelques cerveaux
hardis »...

Pour survivre, le nouveau pouvoir social-
démocrate avait été contraint de faire alliance

DES LECONS ASSEZ
GRANDES

Il nous faut bien reconnaitre que la
| jeunesse nationaliste allemande, de 1918 &
| 1933, nous a donné des legons assez
grandes. A d’autres époques, ol le caractére
humain avait gardé sa vitalité et sa violence,
lorsqu'il ne sembiait point un prodige que le
sang pit couler pour des idées, pat couler,
méme, inutilement, on aurait pu s'attarder &
se demander s le suicide de Mceller Van Den
Bruck n'était pas quelque peu théétral, 8'il
n'y avait pas la un pathétique apprété, une
sorte de grandiloquence. Nous sommes
aujourd’hui trop affaiblis, trop démoralisés
‘ pour oser de felles critiques, car la tragique
résolution de Mceller Van Den Bruck a cessé
| d'ére au niveau de la plupart d’entre nous.
Contentons-nous d’en tirer la lecon
d'énergie et de fierté qu’elle comporte. Il y
eut au lendemain de la guerre, en Allemagne,
des générations assez viriles pour estimer
que le service de certaines causes vaut que
I'on ne recule pas devant le meurtre ou la
mort.
| THIERRY MAULNIER,
Préface & la traduction du /IF Reich de
Mceller Van Den Bruck, Paris, 1933.




avec eux, noyau irréductible d’'un ordre mili-
taire qu'il s"était promis d'abolir. Symbolique-
ment, la premiére décision du gouvernement
provisoire, constitué en novembre 1918 sur les
ruines de la monarchie wilhelmienne, avait été
de fermer 1'Ecole impériale des Cadets de
Berlin-Lichterfelde, ol I'on fabriquait depuis
Clausewitz des junkers a la nuque raide et a
I"esprit mobile.

La foudre de cette décision frappa le cadet
Emst von Salomon. A seize ans, il découvrait la
fragilité des valeurs les mieux assurées. Le choc
ne le brisa point, mais fit de lui un achamné.

Une semaine plus tard, trichant sur son
dge, il s’engageait dans le corps-franc de Mar-
ker ; il recut le baptéme du feu durant la san-
glante reconquéte de Berlin. Puis il partit se
battre en Courlance avec un corps-franc de
Hambourgeois qui montaient & 1’assaut en hur-
lant des chansons de pirate.

Les révoltés du
Baltikum

En mars 1919, répondant & 1’appel lancé
dans toute I'Allemagne pour la défense des
frontiéres de I'Est et aux promesses qui leur

LE PREMIER
ECRIVAIN

ALLEMAND DE SON

TEMPS

Le sentiment de contrition démocrate-
chrétien qui s’abattit sur la République
fédérale allemande ne permit guére, apres la
Deuxiéme Guerre mondiale, la

| reconnaissance du talent prophétique de

" Ernst von Salomon, ni méme de I'importance

| de son témoignage.

; Il resta dans I'ombre jusqu'a la

publication en 1952 du Questionnaire, dont

la désinvolture, I'insolence a I'égard des

Ameéricains, le détachement a I'égard du

passé réjouirent toute cette nouvelle

génération d’Allemands, qui s’exaspéraient

de se sentir coupables des crimes d'Hitler.

Malgre ses 648 pages, Le Questionnaire fut

un best-seller, qui remit von Salomon a la

‘ place qui est la sienne : le premier des

|  écrivains allemands vivants,

| ROGER STEPHANE
Portrait de 'aventurier, Grasset, 1965.

@ Roger-Viollet

Le lieutenant Rossbach, fondateur en no-
vembre 1918 d'un corps-franc fameux. Il combat
dans le Baltikum en 1919, puis plonge dans la
clandestinité. Se heurte a Hitler et fonde le Schill-
jugend. Il échappera a la purge hitlérienne de
1934.

étaient faites, les corps-francs firent brusque-
ment leur apparition dans les pays baltes, le
Baltikum des chevaliers teutoniques.

Toute la région menacait d’étre submergée
par I'Armée Rouge qui avait franchi la frontie-
re de Lettonie et trouvait sur place de nom-
breuses complicités.

Par trois axes différents, les corps-francs
se lancérent a la rencontre des forces sovié-
tiques. Ils ressemblaient plus a des bandes du
Moyen f\ge qu’a une armée moderne. Mais ils
attaquaient sans tergiverser.

La prise de Riga, le 21 mai 1919, point
culminant de leur aventure dans le Baltikum,
fut aussi pour eux le commencement de la fin,
Les Anglais, maitres de la Baltique, les avaient
jusque-1a laissé faire pour endiguer la marée
rouge. Soudain, Londres craignit que ne s’édi-
fidt une nouvelle puissance allemande & I’Est,
ce dont le gouvernement social-démocrate de
Berlin était le premier a s'effrayer. L' Angleter-
re obtint aisément un ordre de rappel des
corps-francs. Ceux-ci, se sentant trahis, refuse-
rent de s’incliner.

Reniés par leur propre gouvernement, pri-
vés de vivres, de munitions, de matériel sani-
taire, écrasés par les canons de la Royal Navy
et par les nouvelles troupes lettones armées
par 1’Angleterre, les corps-francs, déja éprou-
vés par les combats contre I’Armée Rouge,
allaient connaitre durant I’hiver de 1919 les

ERNST VON SALO

JAMAIS UN PEUPLE
N’A ETE A CE POINT
INJURIE

Quiconque a vécu consciemment, en tant
qu'Allemand, les années suivant la Premiére
[...] Guerre mondiale a dil se convaincre que
jamais dans [I'histoire un peuple n'a été injurié
avec autant d’excés, d'unanimité et de
continuité [...] On accumula sur les Allemands
une culpabilité si démesurée que toute |
tentative de se disculper devait paraitre futile.
Il ne restait aux Allemands [...] qu'a faire
profession de cette mentalité et  tirer de cet
| aveu le miel de I'orgueil.
ERNST VON SALOMON,
Le Destin de A.D., Gallimard, 1963.

souffrances de |’agonie. Les survivants attein-
dront la Prusse-Orientale en décembre 1919,
gardant au ceeur une haine inexpiable pour les
politiciens qui les avaient floués,

La prison réveéle
Pécrivain

Allait commencer pour les corps-francs
dissous la période des conspirations, des atten-
tats et des combats clandestins. Avec les
anciens du Baltikum, « porteurs maudits de
forces créatrices », Emst von Salomon se jeta
dans I’aventure du putsch de Kapp a Berlin, en
mars 1920, puis dans les combats de Haute-
Silésie, en mai 1921. A 20 ans, il fut mélé en
1922 & I'assassinat de Rathenau, « le seul
homme capable d’arracher ' Allemagne a elle-
méme et de la réduire a une copie des démo-
craties mercantiles anglo-saxonnes ». Cela lui
valut d’étre emprisonné pendant cing ans.

Dans cette épreuve essentielle, une seule
lueur, la découverte d'un livre, Le Rouge et le
Noir. L'éblouissement qu’il en regut et I'isole-
ment de la prison allaient révéler en lui un
écrivain-né. Le plus grand de sa généra-
tion pour Roger Stéphane (2). L'un des grands
rénovateurs de I'imaginaire littéraire au XX
siecle selon Robert Poulet (3).

Libéré en 1928 grice & une amnistie, il
rejoignit le mouvement de révolte paysanne du
Schleswig-Holstein (4). Il y gagna d’étre de
nouveau emprisonné en 1929 pendant un an.
L4, dans la vieille prison berlinoise de Moabit,
il écrivit Les Réprouvés (Die Gdechteten),
récit d’un lyrisme sauvage, sombre et haletant,
publié & Berlin en 1930 et & Paris en 1931 (5).

Tout d'abord attiré par les promesses du
jeune mouvement nazi, il s'en écarta trés
tot (6). L'arrivée d’Hitler au pouvoir, le 30 jan-
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Dans sa tenue de colonel tcherkess
bardée de cartouchiéres et de médailles, le
colonel prince Pavel Mikhailovitch Awalov-
Bermondt se voit & 35 ans promis a une

| galopante destinée. Ancien officier d'état-
| major de I'armée tsariste, il commande au [
début de 1919 un contingent de Russes
blancs basé a Libau. Escorté d'une brillante
garde d’honneur, la moustache agressive, il
affirme bien haut qu'il va marcher sur
Petrograd pour balayer les bolcheviks.
Durant I'été 1919, il constitue un
Gouvernement russe de I'Ouest avec le
discret soutien des Allemands. |l passe
| contrat avec les chefs de corps-francs
auxquels son « armée russe » va servir de
couverture pour se maintenir en Courlande.
|« Nous arborémes la cocarde russe & nos
casqueties, rapporte Ernst von Salomon.
Nous acceptames les billets de banque
russes que Bermondt fit imprimer et qui
étalent garantis par le butin de guerre que
| nous allions conquérir. La rage au ventre, :
! nous buvions de la vodka et nous
apprenions & jurer en russe. Ne pouvant
| plus étre allemands, nous étions devenus
| des Russes. » Pour prendre Petrograd, il faut
| d'abord traverser la Lettonie et peut-étre
méme s’en emparer, ce que ne veulent a
aucun prix les Lettons, ni les Anglais.
Ecrasés sous le nombre, les corps-francs
doivent évacuer la Lettonie en déecembre
1919. Le colonel prince s'exile en Allemagne. |
Son aventure a dure six mois.

Le corps-franc Ehrhardt sur Unter den Linden, a Berlin, pendant le putsch de Kapp, en mars 1920.
Ce soulévement marque la rupture entre les corps-francs et le régime de Weimar. Il annonce 'époque des
attentats et des complots.

vier 1933, aurait pu lui assurer ’accés a une
position enviée. De « réprouvé », I'occasion
pouvait s’offrir a lui de devenir un privilégié.
Il méprisa les honneurs et les avantages que
lui aurait apportés un ralliement au régi-
me et marqua clairement ses distances (7).
Plusieurs de ses amis s’engageérent au méme
moment dans une opposition qui devait parfois
les conduire & la mort.

Dans Les Réprouvés, Emst von Salomon
ne tente aucune justification, ne se préte a
aucune concession, se souciant peu de plaire.
Il ne cherche ni a feindre ni a dissimuler. Il
exprime sans masque la brutalité ou le désarroi
qui 'habitent : « Ce gue nous voulions nous
ne le savions pPas, ce gue nous sa Vions nous ne
le voulions pas.
temps, mais aussi I'un de ces livres qui sou-
tiennent dans les périodes molles. Il échappe a
son époque et a son auteur. Il continuera long-
temps d’'éveiller le vertige du danger et du des-

» Clest un livre pour gros,

tin aventureux chez de jeunes lecteurs aux ins-

tincts vigoureux.
D.V.

(1) Le Questionnaire, Gallimard, 1953,

(2) Portrait de ' aventurier, Grasset, 1965,

(3) in Le Spectacle du Monde, septembre 1977,

(4) Expérience qui formera la trame de son
roman La Ville, Gallimard, 1933.

(5) Derniére publication francaise aux éditions
10/18, 1986.

(6) Le Questionnaire, Gallimard, 1953.

(7) Histoire proche, Essai sur Uesprit corps-
franc, Le Porte-Glaive, 1987,

* Dominique Venner a publié en 1972 une
histoire générale des corps-francs alle-
mands sous le titre : Baltikum (Robert Laf-
font), Il a également préfacé en 1987 la tra-
duction de I’ouvrage d’Ernst von Salomon,
Histoire proche, Essai sur Desprit corps-
[franc, aux éditions du Porte-Glaive.



JEAN FONTENOY

De Shanghai

a Berlin

PAR PHILIPPE VILGIER

Ecrivain et aventurier : I’espece existe. Réellement écrivain et réellement aventurier, elle devient rarissime.

Pour peu que I’on évoque comme toile de fond les convulsions révolutionnaires de

I’entre-deux-guerres et I’affrontement entre bolchevisme et fascisme, le nom qui vient a ’esprit est celui

d’André Malraux. Nul ne pense a Jean Fontenoy qui le mériterait au moins autant.

Serait-ce parce qu’il a choisi le « mauvais camp » ?

riard mdtiné de Gatinais, Fran-
<< B cais jusqu'a l'os » : ainsi s'est
défini Jean Fontenoy, qui naquit
le 21 mars 1899 dans une modeste famille
d'origine paysanne ol I'hiver, la « jajatte » —
des pommes de terre au lard — tenait lieu de
nourriture  habituelle. Ayant avec succes
« passé les bourses », il quitte son village
d'lle-de-France pour Paris. Au lycée, ses
galoches et ses voyelles trainées firent rire.
Peu de temps, car d’emblée il se plaga en (Ete
de sa classe, raflant tous les prix. Son éduca-
tion républicaine se batit en lisant L'(Euvre,
La Vague et Le Canard enchainé. Mais a 17
ans il se radicalise, fréquente les milieux anar-
chistes et écrit des articles briilants dans les-
quels il se réclame du « simultanéisme révo-
lutionnaire ». Son idéal ? « Tolstoi plus le
Comité de Salut public » | Cette vie militante
ne 1’'empéche pas de passer une licence tout en
travaillant & la Compagnie du gaz puis dans
une usine pour se NOUITIr.
Vint son tour d’étre mobilisé. Quatre
années durant. Il connaitra tout d’abord la pri-
son pour antimilitarisme... avant que son

courage au feu ne lui vaille de passer officier
et de gagner la Croix de guerre.

1921 : aprés la scission de Tours entre
socialistes et communistes et 1'échec de la
gréve générale, Jean Fontenoy ne croit plus a
la prise du pouvoir par les soviets en France.
Qu’a cela ne tienne, il ira donc en URSS, la
oll, pense-t-il, I'esprit petit-bourgeois a été tue.
Auparavant, tout en collaborant a d'éphéméres
revues d’avant-garde, il obtient un dipléme de
I’Ecole des langues orientales (il écrira et par-
lera cing langues sans compter le latin et le
grec).

Un mélange de
révolution et de réaction

Apres un sé¢jour a Riga, il débarque a Mos-
cou en 1924 comme correspondant de I'agence
Havas alors que Lénine vient de mourir. Le
réve de la société égalitaire et antibourgeoise
lui parait s'effilocher, Puis il s'établit & Sokol-
niki, centre de ralliement des futuristes du
groupe Lev ot il fréquente la maison du poete
Maiakovski. Mais déja, note-t-il, « ['école

futuriste, déchainée pendant les années
héroiques, exaltée alors, vibrante, et tout, avec
son cortége de juifs et de belles filles, se sen-
tait mal a ['aise en 1924 et pressentait le
pire ». Les déceptions, en effet, ne vont pas lui
manquer. Quand il quittera la Russie, une
haute personnalité du parti lui dira : « Vous
étes un mélange déconcertant de droite et de
gauche, de révolution, de réaction. »

A la fin de 1926, Fontenoy rejoint la
Chine. Bientot directeur du Journal de Shan-
ghai, d'une petite feuille il fait un grand quoti-
dien. Tout 2 la fois journaliste et conseiller de
Tchang Kai-chek — la Iégende veut qu'il ait
été I'amant de la femme du chef du Kouomin-
tang —, il parcourt un pays ravagé par les
révolutions ol sévissent les « seigneurs de la
guerre ». Un jour, il chevauche au c6té de
Feng-Yu-Hsiang, dit « le général chrétien »,
qui fait baptiser ses troupes a la lance d'incen-
die ; un autre, il assiste aux décollations de
riches veuves ordonnées par le général Hou
Tsoug-tou (considéré comme un « moder-
niste » par le Bureau international du tra-
vail !) ; un autre encore, il s’introduit au Lav-



JEAN FONTENOY
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Ecrivain et aventurier, Jean Fontenoy se sentait a 'aise avec un stylo autant qu'avec un pistolet.

Shar, presqu'ile quasi impénétrable ol la vie
continue comme en I'an 1000... Depuis
quelque temps déja, sa passion pour le com-
munisme 1’a abandonné : « Au lieu de ranimer
de belles traditions, la révolution coupa toute
une jeunesse de son passé, de son sol, et créa
des millions de corps sans dmes. Ces corps
sans ames, d'autres corps sans dmes : les Bol-
cheviks ou nos Occidentaux raisonneurs, les
conseillérent. Un grand remuement, un grand
espoir théorique, de grandes abstractions
parurent. »

Du stalinien
dans le texte

C’est avec cet état d’esprit qu'il rentre en
France au début des années trente. Son pays, il
le retrouve erratique, impuissant, égaré loin du
réel. A Paris, sur les boulevards, « les mémes
électeurs baguenaudent, dégustent leur litron,
discutaillent des radicaux mous, des radicaux
durs ». Ce désir d’une France régénérée, fiere
de ses racines, 'amene de nouveau a la poli-
tique. Fontenoy milite d’abord aux Croix-de-
Feu du colonel de La Rocque, puis il adhére

au PPF lors de sa création en 1936, en compa-
gnie de Drieu La Rochelle, Bertrand de Jouve-
nel et Ramon Fernandez. Aprés avoir été
membre du comité central, il quitte le parti de
Jacques Doriot au moment de Munich. Entre-
temps il a accédé & la notoriété littéraire.
L'entrée en littérature de Jean Fontenoy
date de 1936, avec la parution chez Gallimard
de L'Ecole du renégat. Entrée remarquée
puisque Maurras, enthousiasmé, lui consacre
un article en premiere page de L'Action fran-
¢aise. L'année suivante, il publie chez Grasset
Cloud, le communiste a la page, ou il invente
un langage, celui du militant stalinien. Et puis
il y a surtout son chef-d’ceuvre, Shanghai
secret, qui obtient le prix Marianne en 1938,
Un livre au style précis, nerveux et qui permet
sans doute mieux que ceux de Malraux
d’appréhender la révolution chinoise. Le
Songe du voyageur, son dernier récit, sortira a
la veille de la déclaration de guerre. Paralléle-
ment, il collabore a la presse doriotiste
(L'Emaﬁcipan'rm nationale, La Liberté) et
donne des « papiers » a L'Insurgé, 1’hebdoma-
daire de Thierry Maulnier et de Jean-Pierre
Maxence, et a Je suis partout, principalement

des nouvelles et des reportages sur les pay
parcourus,

Le succes n'entache pas sa soif d’action. |
voyage notamment a travers |'Europe a |
recherche de I'intimité des peuples : Alle
magne, Pologne, Hongrie, Autriche, san
Jjamais oublier de « rdder » le long des fron
tieres de I'URSS... Rares sont les Etats traver
sés dans lesquels il n'ait pas fait le coup d
feu. On trouve sa trace au Portugal d'ol il s
fait expulser par la police de Salazar. Il comba
avec les nationalistes espagnols lors du siég
d’Irun, Bréve accalmie ; le temps de traduin
Tolstoi pour la Pléiade, Rémizov pour Plo
(Remizov, amoureux des vieilles légendes e
des traditions religieuses décrit la révolutior
comme la perte définitive de toutes les valeur:
de I'ancienne Russie), de prendre la téte d un
agence de presse — I'agence Fournier — et d
se marier avec Madeleine Charnaux, détentrici
du record féminin de vitesse par avion e
accessoirement éléve la plus douée du granc
sculpteur Bourdelle.

En janvier 1940, Jean Fontenoy s'engage
dans I'armée finlandaise aprés |'agressior
soviétique. Lieutenant d’infanterie d'assaut sw
ski, il a le visage gelé dans le secteur du lac
Ladoga. Le maréchal Mannerheim tiendra i
lui remettre personnellement un poignard pour
le féliciter de sa brillante conduite.

Un concurrent
de I'Humanité

Rallié des 1940 par défi a la politique de
collaboration, Fontenoy jouera quatre années
durant un role de premier plan dans la presse.
En juillet 1940, il lance un hebdomadaire, La
Vie nationale, puis un éphémére magazine,
Lecture 40. 11 dirige également — peu de
temps — le quotidien La France au travail
qui ambitionnait de remplacer L'Humanité
auprés de la clientele d'extréme gauche. Le
tout sur fond de militantisme politique et de
complots. En septembre 1940, avec |'ex-chef
de la Cagoule, Eugéne Deloncle, il fonde le
Mouvement social révolutionnaire. En 1941, il
met sur pied I"Agence frangaise d’information
et de presse ; il devient aussi membre du direc-
toire du Rassemblement national populaire de
Marcel Déat comme représentant du MSR. On
lui doit la création de Révolution nationale,
dont Lucien Combelle fera un hebdomadaire
politico-littéraire de qualité.

Mais Fontenoy ne peut se passer d’action
directe. Est-il vraiment étonnant de le voir par-
tir pour le front de I’Est dans les rangs de la
LVF ? Lieutenant commandant la compagnie



de propagande, il arbore sur I'uniforme alle-
mand toutes ses décorations, frangaises et
anglaises. Il rentre a Paris, cassé de son grade.
[l sera par la suite nommé par Laval a la téte
de 1'Office frangais d’Information.

Fournisseur d'opium
pour Cocteau

Dans le mystére des nuits parisiennes, il est
en contact avec les nationalistes algériens de
Messali Hadj. C’est lui qui fournit — en tant
qu’initié — "opium & son complice Jean Coc-
teau (« Une bonne pipe d opium, un bon P 38 »
était 'une de ses formules !). C’est lui encore
qui, pour le feuilleton de Révolution nationale,
se paie le luxe de traduire du « slang » (argot
new-yorkais) en frangais, I’écrivain américain
Damon Ruyon et son univers de paumés et de
gangsters. Evidemment, ce frondeur impénitent
sera quelque peu tenu en suspicion par I’entou-
rage du maréchal Pétain... Lucien Combelle
note dans son livre de souvenirs, Péché
d' Orgueil, les propos de son ami : « Quand ce
fascisme pour lequel nous nous défongons
prend le pouvoir, supposition, docteur ! suppo-
sition ! que fait-il de nous, le fascisme ? Eh
bien, il nous fout en taule, toi et moi, docteur,
en taule pour mauvais esprit sceptique ! »

Cet aventurier-né exercait une réelle fasci-
nation chez ceux qui I'approchaient. Robert
Brasillach a pu écrire dans Notre avant-
guerre : « Je pense que c’est le plus curieux
personnage que j'ai rencontré » ; quand a
Raymond Abellio, il le décrit ainsi
« Condottiere sympathique et sans attache,
dont on ne savait jamais quelle poussée de
romantisme, de désespoir ou de fanatisme
I'amenait a partir brusquement, I'arme au
poing, pour les points chauds. »

Maurice Martin du Gard rapporte dans sa
Chronique de Vichy (en 1943) ce propos de
I'auteur de Shanghai secret : « Je ne me suici-
derai plus, je suis chaque fois malade pour
six mois. » Ce qui ne I'empéchera pas, comme
Drieu La Rochelle, de confier a ses amis :
« Ils ne m’auront pas vivant. » 11 tiendra paro-
le. A la fin d’avril 1945, dans les ruines de
Berlin en flamme, il se tire une balle dans la
téte alors que les chars soviétiques submer-
gent les derniers ilots de résistance.

Jean Fontenoy tenait d’abondants cahiers
de notes. Que sont-ils devenus ? Les retrouve-
ra-t-on un jour ? Tant pour la littérature que

pour I’histoire, il reste  le souhaiter.
P.V.

*Philippe Vilgier est docteur en sciences
politiques.

CHE GUEVARA

(1928 -

1967)

Un preétexte

romantique

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU

Le 9 octobre 1967, dans la salle de classe d’une obscure localité boli-

vienne, le Che, capturé la veille par ’armée soutenue par des gringos

de la CIA, était abattu par un petit sergent tremblant de peur et de

haine. Fin d'une aventure, début d'une légende.

e Che était en Bolivie depuis moins d’un
Lan. Au printemps, se souvient Régis

Debray, il avait rassemblé ses hommes
aprés « la trop longue et épuisante exploration
de la zone comprise entre El Campamento et le
Rio Grande ». S’adressant plus particuliére-
ment & ses camarades boliviens, il leur avait
expliqué la participation cubaine et la sienne
propre a leur cOté, et tenu & leur dire « qu'il
n'était pas venu, lui et ses compagnons, pour
faire la guerre a la place du peuple bolivien,
mais pour U'aider a déclencher sa guerre de
libération ». Quelques semaines plus tard, il
notait dans son journal de marche : « La masse
ne nous aide en rien et les paysans se transfor-
ment en dénonciateurs. »

Ernesto Che Guevara avait 39 ans et déja
un long chemin derriére lui. Jeune médecin
aux yeux clairs, il voulut soigner les lépreux
du c6té de Valparaiso. Argentin comme Perdn,
il manifeste 16t I'exigence de justice, celte
sceur jumelle de la fierté. Dans Mexico ol
rode encore le spectre de Trotski, 1'apdtre de la
révolution mondiale, il rencontre Fidel Castro,
avocat en exil. Dés le premier instant, « un
lien romantique de sympathie et d'aventure »

I"attache au géant cubain, son ainé de peu. A
ses cOtés, il prend une part décisive a la chute
de Batista. Il entre a La Havane sous les fleurs.
Fidel fait de lui le gouverneur de la Banque
nationale cubaine, puis son ministre de
I’Industrie.

Un rebelle
hispano-irlandais

Amoureux de la Révolution, le Che se
lasse vite de ses taches officielles. Il n'a que
faire des bureaux climatisés et des statistiques
d’une production en baisse. Le comportement
antirévolutionnaire des technocrates et des
bureaucrates 1’écceure. Il réve de peuples en
marche et d’héroisme. Il veut vivre dangereu-
sement et ne congoit la Révolution que
pareilled une danse avec le sang et la mort. A
I'instar de Saint-Just et de Netchaiev qu’il ne
connait peut-étre pas, il professe la pureté
guerriére du révolutionnaire. Il se veut com-
muniste, mais il lit Camus.

Mesure-t-il les impasses du castrisme ?
Probable. En tout cas, il a compris le jeu de
Moscou. Il songe & se batire aux cOtés des
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Che Guevara, ministre cubain, en visite officielle a Pékin, le 22 novembre 1960.
L'époque du succés et des illusions.

Vietnamiens, car il admire leur capacité a
défier la puissance nord-américaine. Convain-
cu de la nécessité de créer « d'autres Viet-
nam », il quitte Cuba pour I'Afrique, reste dix
mois a se battre au Congo. Castro le rappelle,
sur I'injonction de Moscou. Mais sa double
ascendance hispano-irlandaise — un trait par-
tagé avec Eamon De Valera — lui interdit de
se soumettre.

« L'homme gagne ou bien meurt. » En
prenant congé du Lider Maximo, Emesto Che
Guevara lui avait remis une longue lettre aux
accents funebres : « Beaucoup de nos cama-
rades sont morts sur les chemins qui ménent a
la victoire. Aujourd’ hui tout a pris une tour-
nure moins dramatigue parce que nous
sommes plus mirs, mais rien n'a changé...
D’ autres peuples dans le monde ont besoin de
nos efforts. Je peux faire ce qui vous est inter-
dit... » La lettre qu’il adresse & ses parents
affecte un ton plus joyeux : « Chers vieux, j'ai
de nouveau enfourché Rossinante et je
reprends la route, le bouclier au bras... Beau-
coup diront que je suis un aventurier et je le
suis, mais d'un type différent : je suis de ceux
qui n'hésitent pas a risquer leur peau pour
[faire triompher leurs convictions. »

Le Che forme maintenant le projet de por-
ter la Révolution & 1'échelle du continent sud-
américain. Il théorise : la guerre révolutionnai-
re doit allumer mille focos et la Bolivie sera le
foyer central, car elle possede des frontigres
aussi avec I’Argentine, le Pérou, le Paraguay,
le Chili et le Brésil. Il veut répéter la geste de
Simon Bolivar, former une colonne de gué-
rilleros et, avec cette poignée d'hommes,
appeler les peuples a leur libération,

En Bolivie, le général Barrientos lui fait la
guerre et offre 4 200 dollars US pour sa téte.
Lui va de désillusions en désillusions. Les
bases révolutionnaires font défaut. Les siens
meurent de soif et de faim, tombent sous les
coups adverses ou se désespérent d’un combat
impossible. Monté sur un maigre cheval, le
Che ressemble & un autre Aguirre, la trahison
et la mort & ses trousses. Seul ou presque, il
s'obstine a4 porter I'étoile de la Révolution.
Jusqu’au jour fatal.

J.-J. M.

Bibliographie :

Jean Cau : Une passion pour Che Guevara
(Julliard, 1979).

Régis Debray : La Guérilla du Che (Seuil,
1974).

SERGIO LEONE
DE I’ANTIFASCISME
AU ROMANTISME
NOIR

Clint Eastwood, tueur énigmatique au
poncho élimé, a été inventé par Sergio Leone
dans Pour une poignée de dollars (1964). Sur
un fond musical génial, ce western de
contrebande tourné avec une pincée de lires
devait apporter la gloire et des pelletées de
devises fortes a son créateur. Personne n'y
croyait. Ce fut un triomphe. Avec son Colt et
son mépris des conventions, le tueur sans
nom, laconique et désinvolte, vengeait en
chaque spectateur un paquet de frustrations
muettes. Marchant vers son destin au rythme
de ses éperons sonnants, ce personnage
ironique était d'une autre épaisseur que les
conventionnels cow-boys des westerns
ameéricains, coincés dans leur code moral
comme les pages de leur Bible, Hollywood
s'était échiné a plaquer sur la violence de
I'Ouest un discours moralisateur dans la
meilleure tradition puritaine. Sergio Leone
renversait tout cela dans ses premiers
westerns sans femmes, sans bons
sentiments et sans romance, ceux de la
trilogie easiwoodienne. Il distillait une
évidente nostalgie d'un monde d'avant la ville
et d'avant la domination féminine, ol les
hommes existaient encore, avec pour
divertissement un jouet fabuleux inventé &
leur intention, le Colt.




COCO CHANEL

Une irréguliére dans

le siecle

Quel roman que sa vie ! Petite
orpheline auvergnate, elle réve de
devenir reine. Elle sera celle de : _
Paris. En libérant les femmes de 1 il
leurs corsets, elle modifia leur sil- "
houette, mais aussi leur gout de
vivre. Habitée par une formi-
dable volonté, elle mettra les
hommes a ses pieds, et quels
hommes ! Diaghilev, Stravinski,
Picasso, le duc de Westminster,
Cocteau, Winston Churchill et
Walter Schellenberg ! Michel
Déon fut son confident, Paul
Morand son portraitiste et Loui-
se de Vilmorin sa biographe.

Pour couronner le tout, une

extravagante  mission  dans

I’Europe en guerre de 1943. La grande Mademoiselle de la rue Cambon.

@ AGIP



abrielle Chanel — elle ne deviendra
G « Coco » que plus tard — est née en

1883. Qui pourrait le croire tant elle
semble de ce siecle, le XX, et a bien des
égards, trés en devant dudit siecle.

Qui aurait pu dire, aussi, que le petit bout
d’chou né cette année-1a & Saumur, des ceuvres
d’un pauvre mercelot cévenole et d'une jeune
paysanne d’Auvergne, allait devenir la reine
de I'Europe...

Par la suite, elle n'eut de mots assez durs
envers ceux qui, accumulant des tissus — un
comble ! — d’erreurs et de mensonges,
s’acharnérent a la dépeindre comme une Mar-
gotton montée de sa province en sarrau de
coton et toute crottée.

La vérité est autre. Car Chanel, dés qu’elle
eut dix-huit ans, s’accrocha a la vie de toutes
ses forces.

L’aventure commence dans une mercerie
de Moulins. Mais on peut, quand on a I'ame
chevillée au corps, se tirer de tout, Y compris
des boutiques ol I'on vend des layettes, de
I’extra-fort et des boutons & pression.

La premiére bouée de sauvetage se
nomme Etienne Balsan. Il a eu Emilienne
d’Alengon. II est beau. Riche. La moustache
avantageuse. A ses crocs, Chanel s’accroche
de tout son étre. Le temps de découvrir la vie
de chiteau. Nettement plus chic que le beu-
glant de Moulins, « La Rotonde » ol, inlassa-
blement, elle chante deux scies populaires :
Ko Ko, Ri, Ko et Qui qu'a vu Coco. Débarras-
sée du beuglant, elle conserva ce surnom
« Coco » que ses amis soldats, les beaux lieu-
tenants du 10¢ chasseurs & cheval, lui ont
décerné comme une décoration.

Des beaux chasseurs, Coco a gardé aussi
le goit de I'équitation. Et dans des tenues
décorsetées qui donnent a penser aux mes-
sieurs. Mais aussi aux dames, réguliéres ou
irrégulieres. Paul Morand écrira :

« Rien qu'a paraitre, Chanel fanait
I'avant-guerre, desséchait Worth ou Pagquin.
Elle était une bergére, elle sentait bon la piste
d'entrainement, le cuir de botte, la fenaison,
le crottin, le sous-bois, le savon de sellerie. »

Début 1912, le meilleur ami d’Etienne
Balsan s’appelle Arthur Capel. Tout le monde
I’appelle « Boy ». 1l fera de Coco sa « girl »,
Plus tard, elle avouera n’avoir jamais aimé
qu’une fois dans sa vie. Et n’avoir jamais ren-
contré qu'un seul homme capable de la sédui-
re corps et ame : cet Arthur Capel, « Boy »,
qui était « plus que beau, magnifique ».

Balsan avait fait d’elle une fille entretenue.
Boy fait d’elle sa maitresse. Et il I'encourage &
installer, au 160, boulevard Malesherbes, dans

une gargonniére de rien du tout, une sorte de
boutique de modiste vite trop petite.

Il faut donc trouver un local plus grand.
C’est Capel qui le dégote. Au 21 de la rue
Cambon.

« Le chapeau de Gabrielle Dorziat dans Bel
Ami ? mais il est de chez Chanel, voyons ! »

« De “Chanel”, qu’es aco ? demandent
celles qui ne jurent que par Poiret, Worth et
Jacques Doucet.

— Comment ? Vous ne connaissez pas
“Chanel Modes™ ! »

Elles apprendront vite & connaitre. Pen-
sez : la petite Orlandi, I'irréguliere du baron
Foy, porte des chapeaux et des robes de Cha-
nel. Comme Genevieve Vix, la diva de
I'Opéra-Comique. Et d’autres encore dont on
se glisse les noms comme des codes secrets.

La libération des femmes

En 1914, Deauville est encore une ville
fréquentable. Coco Chanel y ouvre sa premié-
re boutique. On y trouve les chapeaux qui ont
fait sa gloire, mais aussi des vestes et des
mariniéres. Boy joue au polo. Coco, qui a
engagé sa sceur Antoinelle comme mannequin,
vient se méler aux belles élégantes du club.

« Mais qui vous habille chére amie ?

—Mais moi-méme, chére amie. Je suis
rue Gontaut-Biron. »

Juillet 1914. Un mois avant la guerre. 1l
fait si chaud, cet été-1a, que les femmes cra-
quent et se jettent & I'eau. Et Chanel plonge
dans la Manche. Pour faire son maillot, elle a
découpé un ou deux sweaters de Boy. Et elle
crée, dans la foulée, des tailleurs qui ne ren-
dent pas obligatoire le port d'un corset.

C’est une explosion. Vite suivie par celle
de la Grande Guerre. Deauville périclite ?
Chanel s’installe a Biarritz et ouvre une vraie
maison de couture. Mais pour vendre a qui,
mon Dieu ? Eh bien, au roi et a la reine
d’Espagne, par exemple. Et & leurs amis, Et
aux amis de leurs amis.

— Antoinette, tu tiens le front arriére, moi
Jje monte a Paris.

A Paris, Coco régne maintenant sur une
armée de petites mains. Et comme la guerre
délite tout, elle adopte le jersey et dénude les
chevilles. Les soldats, au moins ceux qui
reviennent de la grande hécatombe, avaient
laissé des dames engoncées, corsetées, cha-
peautées, ils retrouvent des femmes libérées,
sportives, cheveux courts et dans le vent, Dans
son Journal d'un attaché d ambassade, Paul
Morand note : « Décidément, Coco devient un
personnage. »

Parler de Morand, c'est parler aussi auto-
mobile. Et retrouver Chanel dans le chagrin
le 24 décembre 1919, Boy Capel, qui conduil
comme il joue au polo, se tue avant d’arriver a
Cannes. Coco pleurera beaucoup. Et puis la
vie... Et puis le grand duc Dimitri Pavlovitch,
tout auréolé de sa participation a |’assassinat
de Raspoutine... i

« Les princes de sang [avouons que le mot
est bien choisi] m'ont toujours fait pitié, dira
Chanel, Leur métier, quand ils I exercent, est
le plus triste qui soit. Et quand ils ne I"exer-
cent pas, c'est pire. »

Au prince, Coco fait son grand numéro de
charme. Mais c’est le fils d’'un chimiste de la
cour des tsars, Emest Beaux, qui, en 1920,
crée le fameux « N° 5 » de Chanel. Slavitude
oblige, Coco s’inspire des motifs empruntés
aux brodeurs russes, lance une vareuse en
kasha kaki avec jupe boutonnée sur le coté,
adopte la « roubachka » (la blouse des mou-
jiks), présente des fourrures Chanel et fait tra-
vailler de jolies émigrées désargentées.

Chanel est désormais une institution. L'on
pourrait dés lors, année par année, égrener la
liste de ses trouvailles, de ses initiatives, de
ses innovations, En 1922, elle crée les cos-
tumes de 1'Antigone adaptée par Cocteau. En
1924, elle fait tomber la taille sous les
hanches. En 1925, elle invente le pyjama de
plage et le pantalon pour les femmes. En 1926,
elle impose le noir. En 1928, elle s’installe sur
trois étages au 31 de la rue Cambon et porte le
béret des marins du Cutty Sark. En 1929, elle
travaille pour I'Apollon musagéte de Stravins-
ki. En 1932, elle se fait croquer par Cocteau et
crée, en 1934, les costumes des Chevaliers de
la Table ronde.

Et ses amours ? Toujours princiéres. Le
duc de Westminster, d’abord. Paul Iribe, ensui-
te, prince des dessinateurs, directeur du
Témoin, nationaliste sourcilleux, collaborateur
de Paul Poiret, séducteur infatigable. Implanté
a Hollywood (on lui doit décors et costumes
des Dix commandements, notamment), Iribe
convainc Chanel de découvrir le Nouveau
Monde. Elle s’y rend en 1931. Le temps de
donner aux stars yankees mal fagotées un look
Chanel inimitable.

Coco n'a pas laissé les Américaines de
glace. Dans les stations de sports d’hiver, elle
fait fondre skieurs et randonneurs : ses
¢charpes, ses bonnets font fureur et on ne
consent & les dter que pour se glisser dans les
robes de satin ou d’organdi qu’elle a créées.

En 1935, Paul Iribe meurt d’une crise car-
diaque sur un court de tennis. Chanel est triste.
En 1936, ses ouvriéres se mettent en greve.



Chanel est colére. Elle décide de licencier trois
cents personnes, revient sur sa décision, part
se consoler en Italie avec Luchino Visconti.

C’est aussi d'Italie que surgit une redou-
table rivale : Elsa Schiaparelli que Coco ne
nomma jamais que « ['Italienne ». Chanel a
Visconti, Cocteau, Renoir ? La Schiaparelli
posséde Dali, Aragon, Bérard.

Mais I’heure est & d'autres inquiétudes. Et
le vert-de-gris devient & Paris la nouvelle cou-
leur & la mode. Aussit6t la guerre déclarée,
Chanel ferme sa maison. Elle sera la seule a le
faire. 11 n’empéche que ce fut elle que I'on
inquiéta a la Libération. Son crime ? Une liai-
son avec un officier allemand, Hans Gunther
von Dincklage. En septembre 1944, elle est
arrétée au Ritz. Elle est relichée quelques
heures plus tard, mais elle s’impose alors huit
années d’exil en Suisse tandis que nombre de
ses amis d’hier — prudence, licheté — affec-
tent de ne la plus connaitre.

Une nouvelle victoire

En 1953 — elle a alors 70 ans —, Coco
décide de remonter en ligne. Le 5 février
1954, elle présente sa collection. Dans une
atmosphére de haine difficilement descriptible,
les journalistes rivalisant d'ignominie et de
méchanceté.

La France ne I'aime plus ? Alors « Go
West, Woman ! » C’est ce qu'elle fait. L' Amé-
rique, qui raffole de son « N° 5 », I'accueille
bras ouverts. Et elle reconquiert du méme
coup Paris... Elle en it : « La vraie générosi-
té, c'est d’ accepter I'ingratitude. »

L’empire Chanel est reconstitué. Et Coco,
qui a pris en quelques années plus de coups
que pendant toute sa vie, se réfugie dans le tra-
vail. « La couture n’est pas du thédtre et la
mode n’est pas un art, c'est un métier », se
plait-elle a répéter, dénongant inlassablement
les chantres de la « poésie couturiére »,

Le reste appartient déja a I'histoire. « Je
n'aime pas que ['on parle de la mode Chanel,
dira-t-elle. Chanel, c’est d’ abord un style. Or
la mode se démode. Le style jamais. »

Le style Chanel. La Chanel Touch. Le
look Chanel. Une allure, Une attitude, Une
femme debout. Qui voulait réussir sa vie de
femme.

Le 10 janvier 1971, Chanel s’arréte de
vivre. C’est un dimanche. Comme si, jusqu’au
bout, elle avait veillé & ne pas détourner une
seule seconde d'une seule minute de la seule

heure d’un jour ouvrable.
A.S.

MAUD SACQUARD DE BELLEROCHE,
EGERIE FRANCAISE

Gabriel Domergue, qui s’y connaissait un
| peu en femmes, a dit d'elle : « Elle est la plus
belle des intellectuelles et la plus intellectuelle
des belles. »

Il faut dire qu’on ne rencontre pas tous les
jours des historiennes de I'acabit de Maud
Sacquard de Belleroche. Auteur d’ouvrages trés
|  sérieux, comme Du dandy au play-boy ou Cing

personnages en quéte d’Empereur, la belle

Maud — qui fut médaille d'or de patinage sur

glace, champion de France de descente sous-

marine, conférenciére de « Connaissance du

Monde » et de I'Alliance frangaise — a signé

aussi une trés leste Ordinatrice et, surtout, un

livre anecdotico-érotico-historique savoureux :

Le Ballet des crabes (Filipacchi).

« Ballet des crabes »... Cette expression
expressément célinienne désigne  la fois
I'espéce de folie surréaliste qui régna, quatre
années durant (et un peu au-dela) dans les
milieux de la Collaboration et I'itinéraire
personnel de Maud de Belleroche, hote
d’honneur involontaire du gouvernement
allemand a Baden-Baden, épouse bigame du
ministre plénipotentiaire de Pétain auprés de
Mussolini, égérie de Luchaire, d'Abetz, de
Doriot, de Darnand, copine de Céline et de
Brasillach, réfugiée politique en Espagne, exilée
en Argentine...

Dans La Suite des temps (1939-1958), le duc
de Brissac note : « Maud était une jeune femme
sculpturale aux cheveux bleu-noir (d'une
arriére-grand-mére espagnole) au port de téte

| altier et aux épaules de sportive. De fai,
nageuse et plongeuse, elle avait gagné un prix
de profondeur a un concours de péche sous-
marine et pratiquait de surcroit, je I'appris, le
ski, le tennis, le cheval. »

Ajoutons a cela qu'elle s'est mariée trés
jeune avec un pharmacien-chimiste, Tony
Dacquin, que, le trouvant liquoreux, elle en a
divorcé pour épouser, plus tard, le baron
Jacques de Belleroche (famille du Beaujolais
apparentée & Lamartine) dont elle divorga, mais
dont elle conserva le joll nom, On la vit une
saison avec le prince Mard de Hohenzollern et
puis, bientét, dans une thébaide normande ou
elle affecta de cultiver les fleurs et les jeunes
hommes.

« Pourquol la palme du martyre serait-elle
I'apanage des seuls résistants ? », s'est-elle un
jour écriée. Et de s'atteler & ce Ballet des

crabes, livre unique en son genre par sa
franchise, sa verve et son insolence de ton.

Un premier amant, Jean Luchaire, et, trés
vite, le « crescendo du péché » : champagne,
whisky, libertinage, jouissance en duo,
plénitude en pluie, délire en technicolor.

Le reste — la NRF, Drieu, Laval, Jean-Hérold
Paquis, Le Vigan, Clara Petacci, D'Annunzio, la
virée a Siegmaringen, Rahn — appartient tout &
la fois & I'histoire de France et a I'histoire de
Maud. Un produit type de femme du XX° siécle
qui n'a cessé de réagir avec le dilettantisme
liertin et sceptique des belles dames du XVIir",
Le godt de la « provoc » en plus :

« Si c'est éire fasciste qu'abominer I'égalité
démocratique, les gréves surmultiplides des
travailleurs aigris auxquels le régime corporatif
a offert et offrirait une superbe occasion de
progrés en commun, I'émietlement sans
panache de notre Empire, I'extinction des feux
du faste aristocrate et de la culfure subtile dont
la France a conserve le monopole durant des
siécles alors, oul, je suis fasciste. »

A.S.

© Keystone



LE MYSTERE CHANEL

Entretien avec

Michel Déon

DE L'ACADEMIE FRANCAISE

Dans la vie prodigieuse de mademoiselle Chanel, I’épisode romanesque de sa mission secrete en 1943 reste

mystérieux. On sait qu’elle obtint des autorités allemandes d’occupation de se rendre en Espagne dans

I’espoir de rencontrer Churchill et de le convaincre d’étre I’homme de la paix aprés avoir été celui de la

guerre. Le fit-elle de son plein gré ou comme agent inconscient des services secrets allemands ? Dans ses

livres de souvenir, Mes arches de Noé et surtout Bagages pour Vancouver, Michel Déon a relevé en quelles

circonstances il devint le confident de cette femme exceptionnelle. Nous lui avons demandé son opinion sur

Enquéte sur histoire : Michel Déon, au
cours de vos entretiens, est-il arrivé a made-
moiselle Chanel d'évoquer la fameuse mission
de 1943 ?

Michel Déon : Sur ce point, je n'ai guére
de lumiéres. A peine des chandelles. En effet,
j'ai trés bien connu M"™ Chanel et passé plus
d’un an & la suivre pas a pas pour tenter, avec
son accord, de mettre noir sur blanc le récit de
sa vie. Au cours de nos innombrables conver-
sations, elle n'a jamais fait allusion & sa « mis-
sion », mais elle m’a bien dit qu'elle était allée
4 Madrid pendant un bon mois en 1943. Elle
n'aimait guere les Espagnols qui I'ont proba-
blement mal accueillie et pressée de regagner
Paris. L'origine de ce voyage doit venir de sa
liaison avec un officier allemand en poste a
Paris pendant I'Occupation, le baron Hans
Gunther von Dincklage, plus connu sous le
sobriquet de Spatz (moineau). Toujours en
civil, il était censé s’occuper de I'industrie tex-
tile francaise. En réalité, c’était un agent du
SD (1), sans doute de longue date puisqu'il
avait vécu a Paris avant la guerre, grand ami

cette aventure rocambolesque.

Michel Déon, confident discret,
amical et admiratif.

d’Abetz (2) et amant d'une Frangaise, femme
d’un célebre astrophysicien.

EH : A quelle occasion M"™ Chanel a-1-
elle rencontré le général Walter Schellenberg,
chef des services d' espionnage nazis ?

M.D. : C'est Spatz qui fit rencontrer
Schellenberg et M Chanel. Elle lui plut beau-
coup et il est probable qu'elle eut aussi un
coup de cceur — éthéré, je pense — pour ce
beau et séduisant officier dans la grande tradi-
tion allemande, nazi, certes, mais ayant vite
percu que la partie était perdue. Schellenberg
fut séduit par la proposition de M"™ Chanel :
aller & Madrid et y rencontrer secretement son
ami Churchill, le convaincre que le vrai danger
était a I'Est, que la Grande-Bretagne et 1" Alle-
magne étaient vouées a s'entendre et a se par-
tager I'Europe. Projet tout & fait chimérique...

EH : Il est surprenant, en effet, que les
Allemands aient consenti a un tel projet.

M.D. : 1l est certain que, dés 1943, dans
I’entourage méme d’Hitler, on savait la guerre



Walter Schellenberg,
chef des services secrets allemands.

perdue et on mesurait la menace effrayante
d’une URSS en marche. Dans I'optique nazie
orthodoxe, des hommes comme Schellenberg
ou Canaris étaient des traitres. Canaris a été
tué, Schellenberg, grice & de hautes protec-
tions, y échappa. 1l est mort a Turin, en
1952 (3).

EH : Quel fut I'épilogue de la rocambo-
lesque tentative de M"™ Chanel ?

M.D. : Churchill ne se dérangea pas.
M’ Chanel rentra bredouille. Mais a la Libéra-
tion, I'homme au cigare n'oublia pas son amie

En 1980, dans le salon de son luxueux
appartement parisien, un objet insolite. En
| évidence sur un guéridon a coté du téléphone,
un gros pistolet automatique. Voila qui n'est pas
courant dans la demeure d’une septuagénaire,
méme alerte. Mais il n’y avait rien d’ordinaire
chez Marie-Madeleine Fourcade (1909-1989).
Silhouette souple et mince, visage
scandinave, elle épouse & 17 ans un officier des
goums marocains, le capitaine Méric, qu'elle suit
a cheval pour assister aux derniers combats du
Rif. Ayant épuisé le sel de cette aventure, elle
divorce, apprend a piloter un avion et découvre
| I'lvresse de I'action secréte auprés du
| commandant Loustaunau-Lacau, héros de la
guerre, Béarnais effervescent, créateur en 1936
d'une sorte de Cagoule militaire, la « Spirale »,
dénoncée par la presse communiste comme un
repaire d'affreux fascistes. La belle Marie-
Madeleine, pour qui tant d’'hommes se feraient
tuer, en assure le secrétariat. Vient la défaite de

et intervint avec promptitude pour qu'elle ne
fut pas inquiétée. Pour toute punition de ses
fréquentations dangereuses, elle passa une
matinée dans un commissariat de police d’oli
vint I'extraire un officier britannique.

EH : Quand vous I'avez connue, M" Cha-
nel donnait-elle le sentiment de songer parfols
a cette époque et a ces vaincus qu'elle avait
aimés ?

M.D. : Un seul mot d'elle m’a semblé
confirmer I'aventure de 1943. Comme nous
passions par Turin, dix ans aprés, un orage
épouvantable éclata, foudre, gréle, tonnerre. Je
suivais sa Cadillac dans ma voiture de sport. En
ville, elle me rejoignit, resta silencieuse pendant
I"averse, et quand tout se calma enfin, elle me
dit : « C’est un signe de quelqu'un que j admi-
rais beaucoup. Il est mort a Turin. Il m'a fait
comprendre qu'il ne m’ oubliait pas et que je ne
devais pas ' oublier ». C’était Schellenberg.

Michel Déon,
de I'Académie francaise

Propos recueillis par Dominique Venner

(1) Sicherheitsdienst (SD), service de rensei-
gnement dépendant de la SS.

(2) Otto Abetz (1903-1958). Professeur de des-
sin.  Animateur de mouvements de jeunesse

DE LA CAGOULE A LA RESISTANCE

@ Roger-Viollet

Winston Churchill,
chef de l'Angleterre en guerre.

sociaux-démocrates, lui-méme pacifiste et franco-
phile. Se rallie tardivement au nazisme. Diplomate
en poste a Paris avant 1939, Ambassadeur en Fran-
ce et haut commissaire pour les territoires occupés
(1940-1944), partisan impuissant d’une politique de
collaboration. Condamné en France aprés la guerre
i vingt ans de travaux forcés.

(3) Surpris & Stockholm par I'armistice du
8 mai 1945, Schellenberg sera livré aux Anglais par
les Suédois. Il témoignera au proces de Nuremberg
en janvier 1946 et sera condamné en 1949 i six ans
de réclusion. Atteint d'un cancer, il est libéré en
1951, alors qu'il a pratiguement purgé sa peine, Il
meurt a Turin ol il se fait soigner, le 30 mars 1952,

1940. Loustaunau-Lacau, ancien aide de camp
du maréchal Pétain, utilise ses relations
vichystes pour monter un réseau de résistance
nommé « Alliance », qui se branche directement
sur I'lntelligence Service. Marie-Madeleine est
son second. Apreés |'arrestation du commandant,
elle prend la téte du réseau. Elle-méme est deux
fois arrétee par la Gestapo. Deux fois elle
s'évadera dans des conditions rocambolesques
qui feront jaser ses détracteurs. Elle réplique
vertement et devient aprés la guerre un
personnage clé des milieux de I'ex-Résistance,
prenant une part active aux complots qui
rameneront le général de Gaulle au pouvoir en |
1958, Elle pourrait alors se reposer sur ses
lauriers. C'est mal la connaitre. A 75 ans passes,
elle animera encore |'Association France-Liban.
A ce titre, elle est menacée par la résistance
palestinienne. D'ol le pistolet sur le guéridon
dans le salon.

G.C.



ISABELLE EBERHARDT

ISABELLE EBERHARDT

Un agent secret

peu ordinaire

PAR GUY CHAMBARLAC

Anarchiste de naissance, musulmane par €élection, amoureuse du désert, scandaleuse et débauchée, sensible et

mystique, elle séduira Lyautey et deviendra son meilleur agent secret avant de périr accidentellement a 27 ans.

I e 17 février 1877, Nathalie Moerder,
née Eberhardt, met au monde 4 Genéve
une fille qu'elle prénomme Isabelle.

L'enfant sera déclarée de pere inconnu. La

jeune mere, personnage fantasque, avait été

mariée a un général russe, conseiller du tsar,
qu’elle avait abandonné pour fuir avec le pré-
cepteur de ses enfants, un anarchiste fanatique.

Celui-ci élevera 'enfant selon les principes

farfelus pronés par Bakounine.

Le bonhomme, qui était originaire d’Ar-
ménie turque, initie la petite fille a I'arabe lit-
téraire et lui fait découvrir le Coran dans le
texte. A 16 ans, la jeune Isabelle est envoiitée
par 1'Islam. Tout en servant de secrétaire au
« Comité central des terroristes russes » de
Lausanne, elle réve a I'Orient et échange des
lettres avec des correspondants arabes,

Lorsque ses parents, pour fuir la police
tsariste, vont vivre en Algérie, ses espérances
se réalisent. Déguisée en homme, elle se méle
a la foule des casbahs et passe des heures dans
les cafés maures. Suivant ses mots, elle se sent
« génétiguement » musulmane.

La mort presque simultanée de sa mére et
de son pére naturel aggrave brusquement un
déséquilibre latent. Elle a 20 ans. On la voit,
déguisée en garcon, hanter les bouges de Mar-
seille, faire I'amour a la sauvelte et se saouler
en compagnie des matelots. Elle aspire i bra-
ver les interdits, & gofiter les plaisirs défendus,
Sous I'identité de Mahmoud Saadi, la voila
partie pour le Sud algérien ou elle fume le kif.
« Pour la galerie, dira-t-clle, j'aborde le

@ Roger-Viollet

masque du cynisme et de la débauche... Per-
sonne n'a su percer le masque et apercevoir
ma vraie dme, cette dme sensible et pure qui
plane si haut au-dessus des bassesses et des
avilissements ou il me plait, par dédain des
conventions et aussi, par un étrange besoin de
souffrir, de trainer mon étre physique... »

En 1900, elle tombe amoureuse d'un jeune
officier indigéne d'un régiment de spahis, Sli-
mene Ehnni. Amour partagé. Elle I'épouse en
1901.

Elle fait la connaissance de plusieurs écri-
vains. Cette jeune femme déguisée en homme,
affectant les meeurs les plus libres, est faite
pour leur plaire. Elle va plaire aussi, de fagon
plus surprenante, au général Hubert Lyautey.

Esprit original, monarchiste tendance féodale,
méprisant  la  république bourgeoise qui
I'emploie, il s’est pris de sympathie pour les
seigneurs insoumis qu’il a pour mission de
réduire.

En 1903, Isabelle est envoyée par un journal
couvrir la campagne de Lyautey contre les tribus
rebelles du Tafilalet. A son QG d’Ain-Sefra,
Lyautey est conquis par les connaissances d'Isa-
belle en matigre d’'Islam. Plus encore, il est
séduit par son caractere « réfractaire », ce qu'il
est lui-méme a sa facon. Entre eux, s'installent
rapidement une estime et une confiance réci-
proques. Lyautey propose a la jeune femme de
travailler pour lui. Isabelle accepte.

En sa qualit¢ de musulmane et grice a sa
connaissance du milieu, elle pourra entrer en
contact avec les chefs des tribus insoumises,
obtenir des renseignements, voire méme négo-
cier en sous-main. Pendant deux ans, de 1903 a
1904, elle va servir ainsi d’agent & Lyautey,
tout en poursuivant son travail de reporter, ne
cachant pas son admiration pour le général,
Elle se consacre tout entiére a cette mission,
mais son corps délabré ne la porte plus. Elle
doit &tre hospitalisée a Ain-Sefra. Le
21 octobre 1904, une crue soudaine fait une
dizaine de victimes dans la ville. Parmi les
morts on retrouve le corps d'Isabelle. Elle avait
27 ans. Lyautey organisera lui-méme ses funé-
railles selon le rite musulman. Elle sera enter-
rée au cimetiere de Sidi-Boujemda, recouverte
d’un simple drap et tournée vers La Mecque.

G.C.



GENTLEMAN BAROUDEUR

L.a longue cavale

d’Albert Spaggiari

PAR NICOLAS GAUTHIER

Pres de cinquante millions de
francs dérobés dans les coffres
de la Société générale nigoise.
Une bouteille de champagne
consciencieusement vidée et
laissée auprés d’un écriteau
portant Dinscription : « Sans
haine, sans violence et sans
armes. » Le casse du siecle.
Signé Albert. C’était le 19
juillet 1976.

Bouquet final d’une vie
d’aventures, commencée dans
les riziéres indochinoises et les
rangs des soldats perdus de
I’Algérie francaise, avec quel-

ques détours dans les méandres

de I’extréme droite européenne. Le baroudeur camouflé en abruti heureux.

@ H. Lassier



ALBERT SPAGGIARI

'Albert, ou « Bert », comme le sur-
D nomment ses amis, sa meére prétend,

en forme d’'excuse, qu'il s’agissait
d’'un « enfant trés affectueux, franc, coura-
geux, loyal et bon, espiégle sans étre querel-
leur mais trés impulsif ». Belle et maternelle
argumentation qui ne convainc pourtant pas le
pére supérieur de I'Institut Saint-Joseph, le-
quel décide que le jeune Albert exercera
désormais ses talents dans un établissement
public.

Ultime tentative, qui se solde par un cui-
sant échec. Non que 1'éleve Spaggiari soit sot,
c’est tout le contraire, il est tout simplement
dévoré par I'impérieux démon de |’aventure.

On lui parle de Thiers et de Jules Ferry, il
ne réve que de Salvatore Giuliano, bandit sici-
lien tres en vogue & I’époque. On lui demande
de rentrer dans le rang, il n'a qu'une seule
idée : en sorti. Normal, nous sommes en
1950, ’Empire tremble sur ses bases, le Viet
court dans les riziéres et le drapeau est mena-
cé. Adieu déclinaisons latines et pénible
apprentissage de la concordance des temps, la
religion d’Albert Spaggiari est faite : il a
18 ans et la lointaine Indochine I"appelle.

Il s’enrble dans le 3 bataillon de parachu-
tistes coloniaux. Une existence nouvelle cou-
ronnée par trois citations au feu et une vilaine
affaire de maison close. Tout ¢a parce que I'un
de ses amis s'est vaguement fait escroquer
dans un claque & soldats. Banal incident pour
tout autre, point d’honneur pour Bert qui
débarque illico dans le bobinard, PM brandi,
ne laissant, apres son départ, qu'un monceau
de cendres & la place de I'honorable commerce.

Chercher fortune
en Afrique

Chassé de 'armée donc, sous I’opprobre
de ses supérieurs et |'admiration de ses cama-
rades, il s'installe 4 Hyéres. Il s'y marie, puis
tente de faire fortune au Sénégal, mais n'y
trouve que la ruine. Retour a la case départ.
Finira-t-il dans la peau d’un obscur expert-
comptable ou d’un fonctionnaire poussié-
reux ? Certes non. La voix de I'aventure
I'appelle de nouveau.

La France a perdu I'Indochine, elle est en
train de larguer 1’ Algérie, c’est plus qu'il n’en
peut supporter. Aprés avoir goiité aux délices
de I'armée réguliére, il rejoint ceux, nettement
plus sulfureux, des officiers en rupture de ban.
Il se montre — pour une fois — si bon éléve
que le maniement du pain de plastic n’a bien-
tét plus de secrets pour lui. Il finit par
connaitre les foudres de la justice gaullienne,

Les petits mots doux comme les aimait Albert.

pour une vulgaire affaire d'imprimerie clan-
destine.

Quatre ans passés a 'ombre des cellules
de I'lle de Ré lui laissent toute latitude pour
méditer sur les insuffisances politiques des
généraux, apprenant par 12 méme qu'un offi-
cier para, fat-il valeureux et ancien résistant,
n’est pas forcément le foudre de guerre ni le
révolutionnaire que I'on pense. Réflexion
d’autant plus judicieuse que tenant, un jour de
I'année 1961, le général de Gaulle dans sa
ligne de mire, il ne peut faire feu, nayant pas
regu I’ordre adéquat.

Dégu de Il'activisme frangais, il préfere
prendre carte a « Ordine Nuovo », mouvement
italien dont le maximalisme ne peut que le
séduire. Période de transition : un pied dans
I"’Europe nouvelle, ’autre dans le régne ancien-
ne maniere, Bert partage son temps entre les
fils spirituels des squadristes et les racketteurs
de boites de nuit méridionales. Il noue d’utiles

relations, au sein du clan Zampa par exemple,
connu pour ses penchants droitiers, qui lui per-
mettent de monter le fameux casse de Nice,

L’élégance,
toujours...

Un coup audacieux, impossible. Un coup
comme il les aime, qui lui apporte gloire et
célébrité et la vigilante attention de la police.
On cherche, on fouine. On ratisse le milieu en
général et celui d’extréme droite en particulier.

Finalement arrété, Albert Spaggiari retrou-
ve les rigueurs des gedles frangaises. Pas pour
longtemps, puisqu’a la faveur d'un interroga-
toire chez le juge d’instruction, il s’enfuit tout
bonnement par la fenétre.

Roulé-boulé parfait, exécuté depuis le
deuxieme étage, réception impeccable sur une
voiture en stationnement et fuite sur la moto



d’un complice. « Sans haine, sans violence et
sans armes », une fois de plus. L'élégance en
prime. Ayant dans sa chute froissé 1'aile de la
voiture, Bert a le temps d’en noter le numéro :
il enverra un chéque de 5 000 F a I'infortunée
propriétaire.

La France giscardienne ronronne, on parle
de « libéralisme avancé », de « bout du tunnel
qui n'est peut-étre pas si loin », de « meilleur
économiste de I'hexagone ». En vain. Le pays
ne s’amuse qu'aux exploits de I'ami public
numéro un, Spaggiari fait la « une » des jour-
naux, la devanture des libraires. Il est I'invité
vedette de Pivot, il se fait tirer le portrait
devant un distributeur automatique de la
Société générale en plein Paris, puis sur fond
de pampa argentine, ou encore en compagnie
de Ronald Biggs, célébrissime auteur du vol
du fourgon postal en Angleterre.

Sous le soleil des tropiques durant sa
longue cavale, il ne lui manque qu’une unique
chose : la terre de France.

Mourir au pays

On Tavait oublié, mais I'homme qui
triompha de toutes les embiiches dressées sur
son chemin est terrassé par deux ennemis
impitoyables : le cancer qui le rongeait depuis
si longtemps et le mal du pays.

Il est six heures du matin quand madame
Spaggiari mére entend sonner le téléphone.
Une voix inconnue qui souffle & I'oreille :
« Albert va trés mal. Trés mal, il est mourant.
Nous allons le ramener chez vous. » Incrédu-
le, elle raccroche. N'est-il pas invincible ce
fils qu'elle aime tant ? Non, semble-t-il,
méme si les héros ne meurent jamais vrai-
ment. Quelques heures plus tard, deux
hommes en cagoule frappent & sa porte. Ils
portent un cercueil. A I’intérieur, un homme,
vétu d’un treillis de 1’armée frangaise. Celui-
1a méme qu'il porta en Indochine. La folle
course de Bert s’arrétait 1a. Un petit matin de
juin 1989,

Une cavale sans merci, menée contre un
monde terne et sans passions.

L'ultime désir d’Albert Spaggiari était de
revenir en France pour mourir 1a ot il était né,
avec ce testament : « En héritage, je légue a
ma mére et @ ma compagne le meilleur de
moi-méme. Quant a la justice, je lui fais mon
dernier pied de nez car cette cavale est sans

retour, je meurs libre... »
N.G.

Livres d’Albert Spaggiari : Faut pas rire avec
les barbares, Robert Laffont, 1977, Les Egouts du
Paradis, Albin Michel, 1978, Journal d'une truffe,
Albin Michel, 1983.

' ALBERT SPAGG

JACQUES MESRINE,
TRUAND MEDIATIQUE

Qui était Jacques Mesrine, figure médiatique des années soixante-dix ? Activiste d'extréme

gauche, vulgaire truand ou aventurier ?

Nous avons posé la question a Philippe Randa et Nicolas Gauthier, auteurs d'un livre qui

entend faire la lumiére sur le personnage.

— Est-ce insulter les authentiques
aventuriers que de prétendre que Mesrine
était des leurs ?

— Non, a partir du moment ot I'on admet
qu’un aventurier est celui qui défie les régles
communément admises par la société.

— Jacques Mesrine était pourtant
I'enfant chéri du quotidien Libération, dont
on ne peut pas dire qu'il soit un modéle
d’anticonformisme...

— Vous avez raison, et c'est sur ce point
que repose toute I'ambiguité du personnage.
Car Mesrine fut plus qu'un fruand ou un
aventurier, il était un homme intelligent.
Ainsi, il a rapidement compris que s'il voulait
durer, il lui fallait mettre de son cdté les
« autorités morales » de son époque. Pour
lui, le gauchisme, les révoltes de prisonniers
ne furent jamais des causes, mais des
instruments.

En faif, Mesrine n’aimait que trois
choses : les femmes, I'argent et I'action. Les
femmes, il en fut couvert ; I'argent, il en eut

aussi qu'il dépensait dans les boites de nuit
de Pigalle et sur les tapis de jeu. Quant &
I'action, il I'avait découverte en Algérie ou il
s'était comporté honorablement.

— Vous faites de lui un héros, alors qu'il
ne manqua jamais de se placer en victime de
« |la société de consommation ».

— Le Mesrine que vous évoquez ne
correspond pas a I'image que la gauche s’en
est faite. La réalité, elle est dans son
testament, ot il explique qu'il a engagé une
guerre sans merci contre la société, sachant
pertinemment que les policiers finiraient par
I'abattre. Partie dangereuse certes, mais qu'il
Jjoua en toute connaissance de cause.

Il n’ignorait pas qu'il finirait truffé de plomb.
il trouvait ¢a normal, c'était la régle. La seule
régle qu'il ait d’ailleurs jamais respectée.
PROPOS RECUEILLIS PAR
ANTOINE VOISIN

L'affaire Mesrine, Philippe Randa et Nicolas
Gauthier. Editions Fleuve Noir.



CONGO 1960

Naissance du

mercenaire moderne

Des Dix-Mille de Xénophon
aux soldats du Roi, il y a toujours
eu des professionnels de la guerre
préts a se battre sous un drapeau
étranger. Le mercenaire moder-
ne, surgi dans le chaos de la déco-
lonisation, y ajoute une dimen-
sion supplémentaire. Portrait de

groupe.

e 30 juin 1960, 1'une des plus riches
L colonies africaines, le Congo belge,

accédait a I'indépendance. A I"ordre et
a la prospérité légués par quatre-vingts ans
d’administration coloniale allait succéder une
période de chaos. Le 6 juillet, la Force
publique, ancienne troupe coloniale belge, se
mutine. Le 11 juillet, Moise Tschombé procla-
me |'indépendance du Katanga, la plus pros-
pere des vingt et une provinces du pays. Il sera
rejoint par le « roi » Albert Kalondji, entrai-
nant a la sécession la province diamantifére du
Kasai. Le 14 juillet, I'ONU décide I’envoi de
« casques bleus ». Le 28 du méme mois,
Tschombé se nomme président du Katanga. Le
1* septembre, le président en titre du Congo,
Kasavubu, destitue le Premier ministre
Lumumba, qui réplique en se nommant prési-
dent a son tour. Le 14, c’est le colonel Mobu-

PAR JEAN-PAUL LEPERLIER

Qui sont-ils ? Jeunes idéalistes, épaves d'une époque tourneboulée, professionnels froids ou amateurs de
sensations fortes ? Le mercenaire moderne échappe a toute définition.



@ AFP

Mike Hoare, officier britannique d'origine
irlandaise, termine la Seconde Guerre mondiale
avec le grade de major. Emigré en Afrique du
Sud, il crée en 1960 une unité de mercenaires qui
intervient dans l'ancien Congo belge pour proté-
ger l'indépendance du Katanga. En 1964, il parti-
cipe efficacement a la libération des Européens
de Stanleyville pris en otage par les Simbas. En
revanche, il échouera en 1981 dans une tentative
de coup d'Etat aux Seychelles qui lui vaudra un
long séjour en prison.

tu, ci-devant sergent, qui prend le commande-
ment de 'armée. Il formera un nouveau gou-
vernement le 20 septembre...

Trois présidents, un roi et un colonel
s’affrontent donc pour le pouvoir. La contrée
ainsi déchirée est I'une des plus riches du
monde. Deuxiéme producteur d'huile de
palme, troisiéme producteur de manioc, pre-
mier producteur de diamant et de cobalt : le
Congo exploite des réserves enviables d’or,
d’uranium, de cuivre, de zinc et de pétrole.

Cet Eldorado en perdition excite la convoi-
tise des plus influents lobbies financiers et
mobilise rapidement les divers « services »
secrets ou paralleles des grandes puissances.
Le décor est planté pour I’aventure mercenaire.

On les appelera
les « affreux »

Fin 1960, a I'époque des plus durs com-
bats autour d’Elizabethville, une quinzaine
d’hommes harassés, bardés d’armes et de car-

touchigres, sautent lourdement d'un camion au
centre de la cité. Des rigoles de sueur mar-
quent la poussiere sur les visages mangés
d’une barbe de plusieurs jours. Des yeux lui-
sants de fiévre et de tension nerveuse (émoi-
gnent de I'apreté de I'accrochage dans lequel
ils viennent de perdre deux des leurs, Ils sont
commandés par le lieutenant Masy, ancien
héros de la Résistance en Belgique, une figure
parmi les officiers mercenaires. A la terrasse
d’un grand hdtel, plusieurs journalistes et
I'épouse d’un diplomate européen qui potine
avec une amie. Elle éloigne son « bloody-
mary » de ses lévres. « Ma chére... qu'ils sont
affreux ! » L'officier se retourne : « Merci,
madame, si nous sommes des affreux, vous
étes notre marraine ! » La formule fit le tour
des téléscripteurs ; et ce qui n’était qu'une
répartie désabusée devint 'acte de baptéme
des « Affreux du Katanga ».

Depuis six mois déja, des centaines de
« conseillers » déferlent sur le Congo. Ils agis-
sent en réalité comme agents de leurs nations
réciproques : Belgique, USA, Union sovié-
tique (1)... Le premier véritable mercenaire
moderne semble étre un Frangais, Antoine de
Saint-Paul, alias Roger de Saint-Preux. Débar-
qué a ses frais, quelques jours apres 1'indépen-
dance, c¢’est pour son propre compte qu’il sert
dans une unité belge, sous les ordres du major
Crévecceur. Il tombera trois ans plus tard au
Yémen, le 22 septembre 1963, sous les
bombes d’un avion égyptien. En cet automne
1960, d’autres Frangais sont déja sur place,
tels le commandant Gilles et le capitaine Las-
simone, encadrant les Balubas du « roi »
Kalondji dans le Sud-Kasai.

Echec de la mission
Trinquier

Ce n'est qu'en 1961 que le phénoméne
mercenaire prendra son essor, avec |'arrivée en
nombre d’officiers, sous-officiers et soldats
francais dégofités par la politique de leur gou-
vernement en Algérie.

Soucieux de prendre ses distances avec les
ex-colonisateurs belges, Tschombé décide de
faire appel aux Frangais, aguerris par quinze
ans de guerres coloniales. Sur recommanda-
tion de son conseiller militaire, le journaliste
Jacques Duchemin, il choisit 1'un des
meilleurs : le colonel Trinquier, officier para-
chutiste au passé €loquent, qui s’est notam-
ment distingué en Indochine avec ’organisa-
tion de maquis anti-viets et & Alger contre le
terrorisme urbain. Le Belge Thyssens, ancien
haut fonctionnaire colonial belge, devenu le

ROLF STEINER, LE |
| MERCENAIRE PERDU

Depuis I'age de 19 ans, Rolf Steiner

n’avait qu'une patrie : la Légion. Aprés la
' défaite allemande de 1945, Il avait connu

Sidi-bel-Abbés, I'Indochine avec le
| 3 bataillon étranger parachutiste. Il saute 2

Dién Bién Phu, puis, aprés les camps viets,

ce seront les djebels arides de Kabylie et la

guerre d’Algérie. ll est sergent au 1* REP. En

avril 1961, son univers bascule. Le régiment

est dissous. Par fidélité, il suivra chefs et
| camarades dans |'OAS, connaitra la prison
et se retrouvera civil et perdu. Aprés quinze
ans de combats, de camaraderie, de risques
et de fétes sanglantes, par quoi remplacer Ia
guerre, sinon par une autre guerre ?

En octobre 1967, le Biafra recrute. Il sera
mercenaire. Dans la forét tropicale, avec son |
béret vert, sa tenue camouflée et son
Parabellum au coté, Steiner se sent revivie. |
On le nomme colonel. Il va recréer la Légion.

Ce sera la 4° brigade de commandos, fer de
lance de I'armée biafraise. 3 000 hommes

bien entrainés qui ménent la vie dure & |
I'ennemi. Mais, en octobre 1968, a Onitsha, i
ses troupes sont écrasées par les Nigériens. i
Une nouvelle fois, Steiner est un exilé.

Bientét, il est sur un nouveau coup. Il n'y
a pas d’argent a gagner, seulement de
I'aventure. Il part au Soudan pour organiser
les tribus soulevées conire les Arabes. Une
trahison le conduit devant le fribunal de |
Khartoum durant I'été torride de 1971. Il frole |
la potence, mais s'en sort pour enfourcher
de nouveau ses chiméres noires aprés des
mois de tortures. Il ne sera libéré qu'en 1974,
apres quatre années de prison. Dans Carré
rouge (Robert Laffont), son livre de .
souvenirs, il récusera le qualificatif de
mercenaire : « Je ne me suis jamais batiu
pour de l'argent. »




LES MERCENAIRES

MERCENAIRES
AU BIAFRA

Le Nigeria, ancienne colonie britannique,
le pays le plus peuplé d'Afrique, est
proclamé indépendant en 1960. Six ans plus
tard, & la suite de divers coups d’Etat, le
général Gowon prend le pouvoir. Aussitot,
dans le nord, les Haoussas, musulmans et
majoritaires, commencent a massacrer les
Ibos, chrétiens et minoritaires. Le 30 mai
1967, le général Ojukwu proclame
I'indépendance de la province du Biafra ou
vivent les Ibos, ses fréres de sang. En juillet,
le Nigeria commence une guerre de
reconquéte, qui prend aussitot le caractére
d'un conflit racial entre Haoussas et Ibos,
ponctué de massacres. Alors que
I'Angleterre soutient le Nigeria, la France
favorise le Biafra, autorisant discrétement
I'envoi de mercenaires par I'entremise du
colonel Faulques. Sur place, vont se
distinguer des hommes comme Rolf Steiner
ou Jean Kay, mais aussi un aristocrate
suédois, le comte von Rosen, amateur de
causes perdues et bienfaiteur de la Croix-
Rouge.

Le Nigeria dispose de Mig soviétiques. En
face, le petit Biafra s'efforce de se doter lui |
aussi d'une aviation. Il achéte a des
trafiquants d’'armes cing antiques
bombardiers B-26 et B-35 qui sont
rapidement abattus par les Nigériens. Un
DC-3 hors d'ége est alors équipé d’un lance-
bombes manié par Jean Kay qui parvient a
toucher un destroyer britannique.

C'est alors qu'intervient le comte von Rosen.
Disposant d’une solide fortune, il constitue a
ses frais une escadrille de Malmo MF1 9 B, '
minuscules avions destines a
I'entrainement. Dépourvus de mitrailleuses
comme de canons, ils portent en guise
d’armement des lance-fusées bricolés sous
les ailes. Dés leurs roquettes tirées, ils
deviennent inoffensifs. La moindre rafale
peut les disloquer. Malgré cela, ils réussiront
plusieurs missions remarquables. Leurs
pilotes coupent les gaz avant d'arriver sur
les objectifs et descendent en vol plané pour
ne pas alerter la DCA adverse. lis
parviendront ainsi & détruire une douzaine
de Mig nigériens au sol, sans compter
quelques raids contre les colonnes
ennemies. Le comte von Rosen est mort en
1979, dans son lit.

Jean Kay, le mercenaire idéaliste des causes perdues. Engagé volontaire a la fin de la guerre d'Algé-
rie, il participe au combat de I'OAS, est emprisonné @ Fresnes. 1l rejoint les mercenaires du colonel
Faulques au Yémen, puis il se bat au Biafra et encore au Liban, s'attirant la sympathie de Malraux
quand il détourne un avion pour venir en aide aux rebelles du Bengladesh. Ensuite, il disparait mysté-
rieusement apreés avoir été mélé a l'obscure affaire Dassault-De Vathaire. De ses méditations guerriéres,
il a tiré deux livres étranges et fascinants, L' Arme au cceur (Denoél), et Les Fous de guerre (Grancher).

bras droit de Tschombé, entre en contact avec
Trinquier le 5 janvier 1961, Celui-ci rencontre
Tschombé a Elizabethville le 25. Lentente est
immédiate. Le colonel se voit proposer le
commandement de |'armée, le ministere de
I'Intérieur et celui de la Propagande ; mais
Trinquier ne s’imagine pas dans la peau d’un
mercenaire. Il reste un officier francais disci-
pliné. Il ne veut donc rien entreprendre sans
I"accord de son gouvernement.

La difficulté, c’est que la France, préoccu-
pée de se désengager en Algérie, n’a pas de

politique africaine bien définie. Le ministre
des Armées, Pierre Messmer, est favorable a la
mission Trinquier. I va lui faciliter les choses.
Envoyer au Katanga quelques tétes briilées, ce
sera affaiblir d’autant le camp des irréductibles
de I’Algérie frangaise. L’assassinat, le 17 jan-
vier 1961, du leader marxiste Lumumba, attri-
bué a Tschombé, va tout remettre en question
et Messmer se rangera prudemment a 1'opi-
nion de Couve de Murville, ministre des
Affaires éfrangéres, violemment opposé &
toute forme d’ingérence. Par surcroit, le colo-



@ F. Darquennes
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Les Grey’s Scouts en Rhodésie. Leur nom est celui d’une unité de cavaliers volontaires levée en 1895
par Mr Grey pour lutter contre la révolte des Matabélés. Cette unité, reconstituée par la Rhodésie indé-
pendante de Ian Smith, en 1976, accueillit des volontaires étrangers. L'un d’eux, Patrick Ollivier, jeune
Tourangeau qui venait d'effectuer son service militaire au 6° RPIMA, terminera avec des galons de lieu-
tenant. L'aventure se poursuivra pour lui au Tchad et aux Comores. Il a raconté cela dans 'un des
meilleurs livres consacrés aux mercenaires, Soldat de Fortune , aux Editions Gérard de Villiers.

nel parachutiste est percu par les observateurs
étrangers comme un auxiliaire des services
spéciaux francais, plutét que comme un
simple mercenaire. [l en résulte que, le 26
tévrier, alors qu'il pense ne faire qu’une escale
a Salisbury (Rhodésie), avant de prendre son
commandement au Katanga, Trinquier est
attendu par Thyssens, qui lui oppose le veto
catégorique des Belges. Seuls, trois officiers
de son état-major, deux anciens du I1° Choc et
le commandement Faulques, débarqueront au
Katanga.

Le premier chef des
mercenaires

Officier  légionnaire  parachutiste du
1* REP, Roger Faulques est le plus élevé en
grade, ce qui lui vaut de prendre la téte des
mercenaires francais, en remplacement de
Trinquier. Les moins impressionnables recon-
naissent en lui un personnage hors du com-
mun. Bob Denard lui-méme le décrira « aussi
impressionnant en civil qu'en uniforme ».
Efflanqué, bardé de cicatrices, le verbe froid et

VOLONTAIRES
POUR LE LIBAN

5.

Au printemps 1976, les militants
nationalistes, les fameux « rats noirs », se
retrouvent au Chat-Noir, un troquet situé au
pied de cette tour Saint-Jacques qui vit partir
tant de pélerins et de croisés. Les jeunes
étudiants de la faculté d'Assas croisent les
anciens du groupe Occident, les ténors du
mouvement dissous Ordre Nouveau. Au
fond de la salle, a I'écart des querelles et des
rancoeurs immémoriales, un petit groupe
s'est formé, les yeux braqués vers le Levant.
Le Liban sera leur guerre d’Espagne. Les
Phalanges chrétiennes, leurs Brigades
internationales. Dans 'autre camp, plusieurs
dizaines de militants d'extréme gauche et
d’aventuriers grossissent déja les rangs des
fedayin.

Les voloniaires sont accueillis comme les
nouveaux croisés. Aux yeux des chrétiens
libanais, qui ont choisi la mort et les
bombardements chez eux a un exil doré
dans le XVI* arrondissement ou a Los
Angeles, ces jeunes Francais qui poussent
le bénévolat jusqu'a payer leur billet d’avion,
ces jeunes dont le plus &gé a 26 ans,
Incarnent la France qu'ils aiment comme un
amant jaloux chérit une maitresse volage...

PATRICK OLLIVIER & THIBAUT D'OIRON
Soldat de fortune (Ed. Geérard de Villiers)
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tranchant, il en impose, ajoute Denard, « par
un regard minéral et inflexible » (2). Comme
sa carcasse claudicante et criblée de blessures,
toute sa vie est marquée par la guerre. Il a
épousé I'infirmiére qui I’a recousu en Indochi-
ne, apres que Giap, qui Iavait capturé, 'eut
rendu, blessé, a ses légionnaires avec ce com-
mentaire : « Un combattant d'un tel courage
mérite d expirer parmi les siens. » Ancien
résistant, figure mythique des guerres d’Indo-
chine et d’Algérie, il se méfie des idéologies
et se révelera au Congo d'abord, au Biafra
ensuite, comme le plus accompli des condot-
tieres modernes, habile négociateur, organisa-
teur expérimenté autant que chef de guerre
incomparable.

Faulques commence aussitét |'entraine-
ment des unités katangaises encadrées par ses
mercenaires, puis, trés vite, ce seront les pre-
miers affrontements avec des hordes de Balu-
bas, ivres de chanvre et d’alcool de palme, qui
attaquent en hurlant, persuadés que les balles
se changeront en eau & leur contact.

Le 28 aofit 1961, un autre ennemi entre en
sceéne. Les Suédois, Irlandais, Ethiopiens et
Gurkhas de I'ONU occupent par surprise les

CHENNAULT ET LES « TIGRES VOLANTS »

L'un des plus célébres
mercenaires de la Seconde Guerre
mondiale, Claire Lee Chennault, est
né en 1890 a Commerce, dans le
Texas. |l est incorporé dans I'armée
de I'air américaine en 1917 et
devient pilote de chasse. Diplomeé
de I'Ecole tactique de I'US Air
Corps en 1932, il écrit un ouvrage
dans lequel il propose un
changement radical dans la
tactique du combat aérien en
parfait désaccord avec la doctrine
officielle, ce qui provoque

& UP! / Battman

bitiments officiels d’Elizabethville. Si I'as-
saillant a changé de visage, les méthodes des
Gurkhas et Ethiopiens ne sont pas moins bar-
bares : prisonniers abattus et dépecés... Bles-
sés jetés du haut des toits des immeubles, puis
achevés a la machette ! A un contre cent, les
hommes de Faulques leur infligent pourtant de
cuisants revers. Le capitaine de La Bourdon-
naye harcele et décime Gurkhas et Ethiopiens.
Paul Ropagnol, ancien officier du 9° RCP, fait
prisonniers les vingt-trois Irlandais occupant la
radio d’Elizabethville. De Clary, qui avait
abandonné domaines et fortune pour 1’aventu-
re katangaise, en captuera 174 quelques jours
plus tard a Jadotville. 11 réjouit la population
en les promenant en calecon dans les rues de
la ville. L'ONU reprend I'offensive le 1
décembre 1961, sans succes décisif. Ce n'est
qu’apres deux ans de combats, que I'attaque
du 28 décembre 1962, menée avec d'énormes
moyens contre le réduit katangais, obligera les
mercenaires 4 se replier en bon ordre vers
I’ Angola, avec armes et munitions.

La premiere aventure des mercenaires
modernes venait de prendre fin. Un nouveau
type de combattant avait fait son apparition sur

le théitre de la guerre. A la frontiere de
I’Angola, certains s’étaient retournés la rage
au ceeur, jurant de revenir. L'un d’eux, ancien
policier frangais au Maroc, dont le nom avait
été cité dans une tentative d’assassinat contre
Pierre Mendes France (3) s’était distingué par
son adresse au mortier et son aptitude au com-
mandement. Robert « Bob » Denard allait
tenir parole, et s’engager a vie dans ’aventure
mercenaire, jusqu’a devenir le plus célebre
soldat de fortune contemporain.

J.-P. L.

* Jean-Paul Leperlier est I'auteur de Jules
Gérard, le spahi traqueur de lions, aux Edi-
tions du Rocher, collection « Aventure et
Aventuriers »,

(1) 20 avions et leurs équipages, 100 camions
et 500 « conseillers » soviétiques, pendant I'été
1960, selon Michel Honorin, La Fin des merce-
naires (Laffont, 1968).

(2) Pierre Lunel, Bob Denard, le roi de fortune
(Edition n°1, 1991).

(3) Inculpé et incarcéré en 1956 avec deux
autres personnes, « Bob » Denard fut acquitté en

1957.

peintes sur le nez de leurs avions.
En dépit de la supériorité des Zéro
japonais, Chennault participe
efficacement a la défense de la
Birmanie. Au cours de I'attaque de
Rangoon, le 23 décembre 1941, ses
pilotes parviennent a abattre 30
appareils japonais sur 78, ne
perdant que deux des leurs.

En avril 1942, Chennault doit
replier ses forces sur Koueng-Ming,
tandis qu'un violent conflit
I'oppose au genéral Stilwell,
commandant en chef américain

I'interruption de sa carriére en
1937. Il a 47 ans et le grade de
capitaine. C'est alors qu'il est invité
en Chine. Il devient conseiller de
I'air du maréchal Tchang Kai-chek.
Lorsque la guerre commence avec
le Japon en juillet 1937, la Chine
nationaliste ne dispose que de
forces aerlennes dérisoires. Cette
deficience est provisoirement
comblée par le pacte signé avec
I'Union soviétique, 'envoi immédiat
d'avions et de pilotes. Ce soutien

efficace est brutalement interrompu
en 1940 par les effels du pacte
germano-soviétique.

Chennault est alors envoyé aux
Etats-Unis dans I'espoir d'obtenir
une aide importante. En principe,
les USA sont neutres, aussi le
gouvernement est-il réticent. Mais
sur décision du président
Roosevelt, Chennault obtient
I'autorisation de recruter une
centaine de pilotes de I'armée de
I'air. Il recrute également une

cinquantaine d'étrangers, parmi les
adversaires du Japon, Anglais,
Indiens, Hollandais. Avec ses
pilotes, il gagne la Birmanie ot lui
sont affectés 100 chasseurs Curtis
P-40 « Tomahawk » livrés par
I'Angleterre.

Au lendemain de Pearl Harbor
(7 décembre 1941), Chennault
dispose de trois escadres
d’appareils baptisés « Tigres
volants » en raison des machoires
de requin-tigre que les pilotes ont

dans le Sud-Est asiatique. Ses
pilotes refusant leur intégration
dans I'armée de I'air américaine, ce
sera la fin des Tigres volants.
L'aventure de ces mercenaires
n'avait duré que six mois, de
décembre 1941 a juin 1942, mais au
cours de cette bréve période, ils
avaient remporté 286 victoires.
Chennault, protége par Roosevelt,
terminera la guerre en Chine avec
le grade de brigadier général.




BOB DENARD AUX COMORES

I’homme qui voulut

etre roi

Le temps des conquétes un peu
folles est-il révolu ? Dans la grande
pagaille de la décolonisation, des
minuscules territoires guere plus
peuplés que Romorantin et beau-
coup moins aptes a s’auto-adminis-
trer ont été hissés a la dignité
d’Etats souverains, avec le fauteuil a
PONU et tout le saint-frusquin.
Républiques d’opérette désargen-
tées, soumises aux loufoqueries plus
ou moins sanguinaires de quelque
« colonel-président », ce sont des
proies offertes a toutes les ambitions,
et pas nécessairement les pires.

Il est naturel que la pensée de ces
nouveaux « Kafiristans » donne des
démangeaisons aux émules des ser-
gents Dravot et Carnehan mis en

scene jadis par Kipling.

PAR GUY CHAMBARLAC
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Au temps du Yemen. L'homme a cheval se contente d'un bourricot.



LES MERCENAIRES

n 1977, un certain Ali Soileh régnait
Edepuis deux ans sur les Comores,

anciennes possessions francaises de
I'océan Indien. Le pouvoir lui avait légére-
ment dérangé la téte, de telle sorte que ses
sujets le nommaient en cachette « le cinglé ».
Ayant appris par une voyante qu'un homme
accompagné d'un chien complotait son ren-
versement, il fit abattre les 60 000 chiens de
I'ile. Adepte de la révolution culturelle maois-
te, il avait donné le droit de vote aux gamins
de quatorze ans et ses gardes rouges en short
écarlate semaient la terreur. Au palais de
Moroni, les orgies se succédaient, tandis que
dans les mosquées son nom était célébré a
I'égal de celui d’Allah (les Comores ont été
converties & I'Islam depuis le XI¢ siécle). Des
haut-parleurs retransmettaient ses discours
interminables et incohérents jusque dans les
plus petits villages ; le trafic automobile était
alors interrompu pour permettre a la popula-
tion d’écouter religieusement ; et les contreve-
nants étaient battus. Jusque-la, rien donc que
de trés banal dans une démocratie tropicale.
Mais Soileh commit I'erreur d’aller un peu
plus loin en s’attaquant aux intéréts francais.
Les 3 500 coopérants furent chassés et toute
trace d’influence francaise fut abolie. Cela non
plus n’avait rien d’extraordinaire. Dans le
code du nouveau savoir-vivre international,
¢’est méme une recette éprouvée pour obtenir
satisfaction, L'erreur bien excusable du « cin-
glé » fut seulement de ne pas avoir imaginé
une saute d’humeur inattendue de la part de la
vieille puissance déchue.

Ainsi donc, quelques jours aprés la dernié-
re frasque de Soileh, son prédécesseur a la
présidence, Ahmed Abdallah, renversé en
1975 et hébergé par la France, se présente au
domicile bordelais d'un certain Bob Denard,
annoncé semble-t-il par un coup de téléphone
élyséen,

Il fait et défait les
présidents

Est-il nécessaire de présenter Bob Denard,
le plus fameux des mercenaires francais ?
Ancien quartier-maitre de la Marine nationale
en Indochine, policier au Maroc compromis
dans une tentative d’attentat contre Mendés
France, il fait parler de lui pour la premiére
fois au Congo dans le sanglant chaos de
I'indépendance, a partir de 1961. Depuis, il ne
compte plus les présidents africains qu’il a
faits ou défaits. Au Zaire (ex-Congo belge),
Mobutu lui doit son fauteuil. Au Gabon, il

Roi sans couronne des Comores.

renverse en 1964 le président M’ba et installe
a sa place Omar Bongo. En 1967, il prépare le
retour au pouvoir de Moise Tschombé, avant
que celui-ci ne soit enlevé et abattu. Katanga,
Biafra, Yémen, Zaire, Tchad, Angola, il est de
tous les « coups » plus ou moins téléguidés
par les services spéciaux pour remplir des
missions dont 1'Etat ne veut pas prendre la
responsabilité. I trempe méme dans des
coups bien foireux comme celui de la fausse
invasion du Bénin, en 1977, ou il laissa
quelques plumes et une partie de sa réputa-
tion. En 1975, il intervient une premiére fois
aux Comores avec ses mercenaires pour chas-
ser Abdallah et mettre en selle ce « cinglé »
de Soileh.

Apparemment, Abdallah ne lui en veut
pas. Il vient proposer un contrat de nettoyage.
La négociation est conduite sensiblement
comme au X VT sigcle, en Italie, du temps des
condottieri. Un accord en bonne et due forme,
assorti d'un budget d’un demi-milliard de cen-
times, est conclu. Le cher “Bob” ne travaille
jamais gratis. Recruter, équiper, armer, trans-
porter, indemniser une cinquantaine de merce-
naires efficaces cofite sans doute moins cher
qu'un rallye automobile, mais il faut cepen-
dant un minimum. D’autant que l'on doit

acheter quelques silences et pas mal de bien
veillantes neutralités.

Pour le recrutement, Denard est rodé. [
s'adresse 4 ses anciens lieutenants qui, a lew
tour, sélectionnent parmi leurs relations le:
candidats possibles. Finalement, quarante-si»
hommes vont quitter Brest le 25 mars 1978
pour une croisiére compliquée destinée a trom-
per les regards indiscrets. L'Antinéa — tout ur
programme — a été frété par 1'ex-lieutenan
de vaisseau Guillaume, I'homme qui inspira le
personnage du Crabe-Tambour de Pierre
Schoendoerffer. Officiellement, il s'agit d’un
charter de paisibles chasseurs de pintades en
partance pour 1'Afrique. Pour éviter touf
ennui, I'armement a été prévu en conséquence.
Pour I'essentiel, il est composé de fusils de
chasse & pompe. Des armes redoutables dans
des mains expertes, face a un adversaire lége-
rement sous-développé.

Le 14 mai suivant, par une nuit sans lune,
le commando réparti en plusieurs groupes
débarque a bord de Zodiac. Le volcan local
choisit cet instant pour entrer en éruption,
apportant un soutien efficace et inattendu. La
surprise est totale. Chaque groupe, parfaite-
ment renseigné, s’empare avant 1’aube de
I’objectif assigné : camp militaire et radio.



Bob Denard et ses hommes se dirigent vers
le palais de Moroni. Ils neutralisent le corps de
garde sans tirer un coup de feu. Une Citroén
arrive en zigzaguant. Manifestement, le
conducteur n'a pas respecté les prescriptions
du Coran sur la consommation d’alcool. On lui
fait signe d’arréter. L'engin accélére. Denard
lache une rafale de pistolet mitrailleur. Le véhi-
cule percute un arbre et prend feu. On appren-
dra le lendemain que le conducteur ivre était le
chef de la police, le tortionnaire des Comores.

En pénétrant dans le palais, Denard revit
étrangement les événements vieux de quatre
ans. Dans un salon, il découvre Soileh en com-
pagnie d’une fille dévétue.

« Tu te souviens de moi ? demande-t-il en
pointant sur le « cinglé » son pistolet mitrailleur.

— Bien siir, tu étais le seul homme d pou-
voir me faire ce coup-la ! »

Voild notre mercenaire maitre  des
Comores et son intention est de le rester.
Puisque Paris, en son temps, valait bien une
messe, Moroni vaut bien un tapis de priére. A
11 heures du matin, il s'adresse & son bon
peuple au micro de la radio :

« Je suis, dit-il, le colonel Said Mustapha
Mouhadjou, mais vous pouvez m'appeler
colonel Papa. Je ne suis pas comorien de
naissance, mais de ceeur. .. »

Il distribue les portefeuilles ministériels a
ses adjoints. Pour remettre de I'ordre, on peut
faire confiance & d’anciens sous-officiers de
corps d’élite. En deux semaines, cette martiale
équipe va faire de I'ile un petit joyau. Les rues
sont nettoyées par les anciens ministres et les
policiers de Soileh. Les commergants ouvrent
leurs magasins, les paysans se consacrent aux
travaux des champs et les ex-gardes rouges
réintégrent 1’école.

Quant a Soileh, il est abattu, suivant la for-
mule rituelle, au cours d’une tentative d’éva-
sion.

Lorsque Abdallah arrive aprés cette grande
lessive, il se sent un peu superflu. Il se plaint. La
presse internationale s'en méle. A Khartoum, en
juillet 1978, lors du sommet de 1'OUA, les chefs
d'Etats africains, par définition 2 I'abri de toute
imputation de racisme, se déclarent outrés de
Voir une nation noire aux mains d’un mercenaire
blanc. Paris, dont les vélléités téméraires ne sont
jamais de longue durée, fait savoir a Bob
Denard qu'’il est temps de s’éclipser.

Le colonel Papa se fera discret. Il organise
la garde prétorienne du président, la GP
(Garde présidentielle), dont il confie le com-
mandement 2 ses adjoints. Recrutement local
et encadrement strictement mercenaire.
Denard distribue généreusement les galons.

Sean Connery et Michael Caine dans le réle de Daniel Dravot et Peach Carnehan, les héros imagi-
nés par Kipling pour L'Homme qui voulut étre roi. Cette nouvelle, censée se passer dans le royaume
imaginaire du Kafiristan vers 1880, fut portée a I'écran par John Huston en 1975.

Trop, diront certains. Le Vieux, comme disent
affectueusement ses hommes, ne peut tout sur-
veiller. Dautant que ses affaires personnelles,
garage en France, complexe hotelier et ferme
modele aux Comores, sans compter diverses
bricoles en Afrique du Sud, lui prennent un
temps précieux.

La derniére victoire
du « Vieux »

L'équipe des vrais baroudeurs embarqués
sur I'Antinéa en 1978 pour la grande aventure
s'est dispersée, remplacée par du menu fretin,
dont la tenue noire, le béret vert, les galons et
le pistolet Beretta au ceinturon ne parviennent
pas a faire ce qu'ils ne sont pas. Tout ce petit
monde songe surtout & mener la belle vie au
grand soleil, alcool, petites amies locales et
quelques affaires faciles. Dix ans apres le
grand coup, la situation s’est singulierement
détériorée. L'Afrique du Sud, principal
bailleur de fonds de la GP, décide de lui cou-
per les vivres. A Paris, le gouvernement socia-
liste songe de plus en plus a mettre un terme
au régime « mercenaire » de Moroni. Un émis-
saire secret est envoyé sur place en décembre
1988, I'ex-capitaine de gendarmerie Barril.
Cet officier, créateur du GIGN — le Groupe
d’intervention de la gendarmerie nationale —
avec le futur préfet Prouteau, avait di quitter
ses fonctions & I'Elysée apreés l'affaire des
Irlandais de Vincennes, tout en conservant ses

relations en haut lieu,

Les mauvaises langues assurent que Barril
est venu négocier le départ des mercenaires
moyennant une appréciable compensation
financiere. Le président Abdallah se serait
alors offert comme intermédiaire, empochant
la somme destinée a Denard et 2 ses hommes.

Le 26 novembre 1989, au palais présiden-
tiel, une discussion orageuse oppose i ce sujet
'adjoint de Denard, le « commandant » Mar-
ques (Dominique Malacrino) et le président.
Le ton monte. Des insultes sont échangées.
Des coups de feu claquent. Abdallah meurt
peu aprés d’une overdose de 9mm Parabellum,
Denard, atterré, tente de masquer cette sale
affaire. Peine perdue. Cette fois, Paris veut en
finir.

Le 15 décembre 1989, cing hélicopteres
Puma bourrés de parachutistes du 1 RPIMA
se posent sur I'aéroport d’Hahaya. Denard, en
uniforme, fait les cent pas sur le tamac devant
sa garde rassemblée et astiquée. Le Vieux a
finalement obtenu une trentaine de millions
d'indemnité pour lui et ses hommes en échan-
ge d'un départ sans accroc.

Bréve cérémonie. La GP présente les
armes pour une sorie de passation de pou-
voir comme l'avait exigé 1’ancien barou-
deur. Ce sera son ultime victoire avant
d'embarquer avec ses hommes pour
I'Afrique du Sud, une étape provisoire. Pen-
dant prés de douze ans, Denard avait été roi,
bien que sans couronne,

G.C.

@ Cinéplus
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L'"ATTRAIT DU COMBAT

Etre mercenaire

Mercenaires, soldats de fortune,
volontaires étrangers, autant de
noms pour désigner des hommes
pratiquant un métier aussi vieux
_que la guerre.

Qui sont ces hommes sur les-
quels tant de légendes ont été col-
portées, comment sont-ils recru-
tés ? Quelle est leur efficacité ?

L’homme que nous avons inter-
rogé exerce depuis dix ans sans
discontinuer le métier de merce-
naire. Antérieurement, il avait
appartenu jusqu’en 1981 a I’une
des unités les plus spéciales de
’armée francaise. Depuis dix
ans, son terrain d’action princi-

pal est le Sud-Est asiatique.

en 1992

PAR OLIVIER GINOUX
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Le major William, a gauche, volontaire francais chez les Karens, a été tué le 10 novembre 1989 en
attaquant une position birmane avec son unité. A sa gauche, le lieutenant Sow Bee.

Enquéte sur I'Histoire : On croyait les
mercenaires disparus. Pourtant, ils resurgis-
sent périodiguement au hasard de I'actualité
dans les régions les plus perdues de la plané-
te. C'est donc qu’ils existent toujours ?

Pierre : Vous en doutiez ? La guerre est
aussi vieille que le monde. Les coups d’Etat
également. De tout temps les puissants et les
ambitieux ont eu recours a des mercenaires
pour régler leurs différends. Autrefois, il exis-

tait des unités constituées de mercenaires ;
mais trop voyantes. trop coiiteuses a entretenir
elles ont pratiquement disparu. Le mercenaire
moderne est en principe un professionnel de
haut niveau sachant manier aussi bien I’'AK 47
que l'ordinateur. 11 se déplace d’autant plus
facilement qu’il travaille généralement seul.
Les pays du tiers monde ol se déroulent 90 %
des conflits actuels ne recherchent pas des bras
qu’ils ont & volonté, mais des cerveaux. Ces



spécialistes n’ont pas besoin de se mettre sous
la coupe d’un chef pour décrocher une certai-
ne jalousie a leur égard de la part des merce-
naires ancienne formule qui ne peuvent en
faire autant.

EH. : Il existe donc plusieurs sortes de
mercenaires ?

Pierre : Disons qu’il existe les véritables
mercenaires qui font la guerre et les autres qui
se contentent de faire de I'instruction. On peut
aussi distinguer, comme je viens de le faire,
les mercenaires solitaires et les mercenaires
ancienne formule, recrutés pour constituer une
unité. On trouve encore toute une nébuleuse
de pseudo-mercenaires. Parmi ceux-ci, les
« mercenaires-gardiens de banque ». Vous
remplacez les tenues de combat par un unifor-
me de vigile, il n'y a pas de différence. Il y a
aussi les amateurs de « mercenaires-tours »
comme il y a des « sex-tours ». Leurs adeptes
se reconnaissent A 1'appareil photos ou au
camescope dont ils sont munis pour fixer leurs
« exploits ». Le Liban a joué ce réle, comme
dans une certaine mesure récemment la Croa-
tie.

E.H. : Pour vous, étre mercenaire c'est
[faire la guerre ?

Pierre : Bien entendu ! Les candidats au
métier de mercenaires ne se bousculent pas au
portillon lorsque les armées de leur pays sont
en guerre. Un soldat de métier qui ne fait pas
la guerre, c’est comme un joueur de football
qui ne disputerait jamais de match. L’attrait du
combat et de l'aventure constitue la motiva-
tion premiere du mercenaire et non pas

I'argent.

E.H. : Les mercenaires ne se battent-ils
pas pour de I'argent ?

Pierre : Contrairement a la plupart des
autres professions, ce n’est certainement pas la
premiére motivation des mercenaires. Ils ne
choisissent pas leur camp en fonction de ce
qu'ils vont gagner. Les mercenaires qui font la
guerre se battent le plus souvent pour aider des
gens qui n’ont d’autre solution que de prendre
les armes pour éviter d’étre massacrés et ces
gens ne sont pas riches. Un mercenaire n’est
pas un homme riche, c’est un homme libre,
libre de choisir son camp, sa cause, sa guerre.

E.H. : Certains mercenaires ne partagent
siirement pas cette facon de voir.

Pierre : C’est évident. Ceux-la se conten-
tent généralement d’instruire et gagnent de
I’argent. Ils travaillent le plus souvent pour

© Gamma

Volontaires francais engagés en Croatie en
1991. Ils ont grimpé sur un char soviétique PT-
76 pris a l'armée serbe.

des Etats qui disposent par conséquent de res-
sources financiéres.

E.H. : La réputation des mercenaires ne
correspond guére a cette interprétation idéale.
Comment ' expliquez-vous ?

Pierre : Les mercenaires sont des hommes
comme les autres. Il y en a des bons et des
mauvais. Lorsqu'un mercenaire commel un
acte répréhensible, les bonnes dmes s'en pren-
nent & toute la profession. Mais lorsqu’un
médecin prescrit ['usage de sang contaminé
faisant des milliers de victimes, la profession
médicale n’est pas remise en cause.

E.H. : A qguelles nationalités appartien-
nent les mercenaires ?

Pierre : 1l en existe un certain nombre, et
tout comme les mercenaires francais, ils pré-
sentent un certain nombre de caractéristiques
nationales assez accusées. Les Australiens et
les Néo-Zélandais sont sympathiques, ce sont
d’excellents soldats, mais ils sont incapables
d’organiser des opérations. Les Anglais sont
de bons combattants, mais leur principale acti-
vité semble étre de récupérer le matériel sen-
sible qu'ils revendent aux services secrets de
leur pays. Les Japonais, quant & eux, payent
pour se battre, & moins qu’ils ne travaillent en

sous-main pour les grands groupes industriels
de leur pays pour des missions de renseigne-
ment. Les Israéliens se louent aux causes les
plus pourries, comme par exemple aux trafi-
quants de drogue colombiens. Ils profitent
d'une réputation militaire surfaite et usurpée
que leur font les médias. Les Belges sont rela-
tivement bons, bien que leurs vieux merce-
naires soient souvent source de problemes. Les
Américains sont assez inefficaces. Leurs tech-
niques de guerre sont inadapicées a une guerre
de pauvres. IIs travaillent pour la CIA & 99 %
car la profession de mercenaires est formelle-
ment interdite aux Etats-Unis et les merce-
naires « free-lance » sont pourchassés par le
FBI. La CIA les a utilisés au Salvador, au
Nicaragua ou en Afghanistan. [Is ne se battent
guere, ils font surtout de I’instruction.

E.H. : Parlez-nous un peu des rapports
des mercenaires avec les services spéciaux :
on les accuse souvent de travailler ensemble
la main dans la main ?

Pierre : 1l est certain qu'il y a des merce-
naires qui travaillent pour les services secrets.
Mais tout le monde sait que les agents
modernes se recrutent principalement parmi
les membres d’organisations humanitaires, les
cohortes de pasteurs et les journalistes, Il
m’est arrivé d’avoir affaire avec les services.
Lorsqu'un Blanc se balade dans une région a
priori interdite aux Blancs, cela se sait et il est
rapidement contacté. Si vous voulez rester
libre, vos relations avec eux doivent se faire
uniquement sur la base du donnant-donnant.

E.H. : L'action des mercenaires esi-elle
efficace ?

Pierre : Oui, lorsque ceux-ci sont bons.
Mais le bénéfice ne se situe pas uniquement
sur le plan militaire, mais aussi sur le plan
médiatique. Prenons le cas des Karens de Bir-
manie qui se battent contre le régime marxiste
birman depuis quarante-cing ans. Personne ne
parlait d’eux il y a dix ans. Il a suffi que mon
ami Jean-Philippe Courréges se fasse tuer dans
leur camp pour qu’aussitdt les médias se pen-
chent sur cette guerre.

E.H. : Comment voyez-vous le futur des
mercenaires !

Pierre : Les débouchés de la profession
sont fermés, il faut bien le reconnaitre. Il y a
pourtant toujours du travail pour les meilleurs.
Le mieux pour un débutant est de découvrir
une guerre oublice et de s’y faire une place. Il
en reste encore. A vous de chercher....

Propros recueillis par Olivier Ginoux



L’ AVENTURE AUJOURD ' HUI

L’Afrique est-elle
toujours I’Afrique ?

ENTRETIEN AVEC FRANCOIS D'ELBEE

Francois d’Elbée a 43 ans. Depuis 1’age de 20 ans, il passe en Afrique le plus clair de son temps. Ancien

guide de chasse professionnel, pilote de brousse, il est I’un des meilleurs photographes actuels de la faune

sauvage. Ce n’est sans doute pas le moyen le plus assuré de faire fortune. Mais c’est sirement une bonne

facon de vivre intensément, loin des pollutions et des raseurs. Francois d’Elbée est un personnage

terriblement exigeant pour lui-méme et pudique. Il n’aime pas beaucoup se raconter.

Priscilla Frost : Frangois d' Elbée, vous étes
né a Paris, vous y avez passé votre jeunesse.
Comment vous est venu le réve de I'aventure
et de I Afrique ?

Francois d’Elbée : Par la lecture des explora-
teurs et chasseurs d’Afrique ou d’Asie. Le
héros de mes douze ans fut Jim Corbett, le
fameux chasseur de tigres et de léopards man-
geurs d’hommes, en Inde. Plus tard, j'ai
découvert que Frederick Selous avait éprouvé
le méme déclic en lisant au college les aven-
tures du D' Livingstone. La lecture est a Iori-
gine de beaucoup de vocations aventureuses.

P.F : Quand et comment avez-vous mis le pied
en Afrique ?

FE. : Par I'armée. Lorsque j'ai réalisé que
j’avais une possibilité d’effectuer mon service
militaire au Tchad dans les parachutistes, je
me suis immédiatement porté volontaire. Le
6° RPIMA était basé a Fort-Lamy. J'ai eu la
chance de pouvoir partir en mission de sur-
veillance dans le Tibesti, non loin de la fron-
tiere libyenne et de connaitre ainsi le désert

Priscilla Frost I’a rencontré.

Priscilla Frost est journaliste. Elle est née en
Zambie. Elle a fait ses études en Rhodésie puis en
Angleterre. Elle vit en France quelques mois par
an el retourne en Afrigue chaque 'année pour
des reportages sur la faune et la nature. Elle a
publié en 1991 chez Arthaud-Flammarion Un
voile de poussiére, sur son enfance aventureuse
en Afrique.

dont la beauté et I’atmosphére ne m’ont pas
décu.

P.F. : Qu’attendiez-vous trouver au juste ?

FE. : J'avais quelques images en téte, mais
c’était encore beaucoup mieux que je ne
I'espérais. On ne peut absolument pas imagi-
ner I"Afrique avant d’en avoir foulé le sol et
senti les odeurs. Ce fut la révélation que
j'attendais et bien que ne I’ayant pas encore
quittée, je faisais déja des plans pour y retour-
ner, sachant que désormais ma vie ne pourrait
plus se concevoir sans elle. J'avais acheté un
cheval. Pendant mes permissions, je traversais

- le fleuve Chari en nageant avec lui jusqu’aux

rives camerounaises. La, je chevauchais seul
au milieu des éléphants sur le territoire de
Kalamaloué. Je dormais a la belle étoile. Ce
fut une bonne initiation i la vie en brousse.

P.F. : Il existe une longue et solide tradition
militaire dans votre famille, n'avez-vous
Jamais été tenté de faire carriére dans
I'armee ?



F.E. : Non. Mon idée de la liberté et mon
caractére plutdt indépendant ne se seraient pas
trés bien accordés avec la vie militaire.

P.F. : Vous souvenez-vous de votre premiére
chasse ?

F.E. : Mon premier gibier africain fut une anti-
lope, un cob de buffon, tiré avec une .375
« Safari Humbert ». Le systtme de visée de
cette carabine était totalement impropre au tir
de chasse et la culasse avait un jeu pas
croyable. J'avais tué cette antilope pour nourrir
les ouvriers africains qui travaillaient avec moi
a la construction d’un camp de chasse. Leur
facon de me remercier me donna un peu
I'impression d’étre un imposteur. Je n’avais pas
quitté Paris depuis trés longtemps ; j'avais a
peine 20 ans. Ils rabaissérent mes prétentions. Il
était ridicule d'imaginer qu’on n'attendait que
moi pour sauver les populations de la famine.
Je fais bien sir allusion aux chasseurs et explo-
rateurs qui ont aimé faire croire ce genre de
choses et parfois I'ont peut-étre cru eux-mémes.
Je me souviens aussi trés bien de mon premier
lion. J'avais suivi sa trace a l'intérieur d’un
fourré trés épais. J'étais obligé d’avancer a
quatre pattes en poussant ma carabine devant
moi. J'ai fini par me retrouver nez a nez avec
lui, a trois ou quatre métres. Je ne voyais que
son ceil jaune qui me fixait & travers la végéta-
tion. Ma balle lui est passée au travers du cer-
veau. Il était mort avant de toucher le sol. I'ai
tiré beaucoup de lions depuis, mais je ne me
mettrais jamais dans ce genre de situation
aujourd’hui. I1 fallait ére complétement fou.

P.F. : Quelle éait l'atmosphére en Afrique
francophone a I'époque on vous avez com-
mengé votre carriére de chasseur profession-
nel ?

F.E. : Fort-Archambault (aujourd’hui Sarh) est
situé au sud du Tchad, non loin de la frontiére
centrafricaine. Dans les années soixante-dix,
c'était la Mecque de la grande chasse. Cette
petite ville qui avait gardé tout le charme colo-
nial des années cinquante et qui ne vivait
qu’autour du monde de la chasse et des safaris
organisés par une poignée de chasseurs profes-
sionnels. Deux figures m’ont marqué dans
mes débuts, aux caractéres aussi forts que dif-
férents ; Joél de Lamballerie, breton, une force
de la nature, un tireur comme je n’en ai pas
rencontré d’autres et une connaissance peu
courante de la brousse. Puis Edouard Tiran,
métis, excellent organisateur, trés aimé de ses
clients, une personnalité joviale et attachante,
1l fut tué quelques années plus tard par un €lé-
phant en forét centrafricaine.

Frangois d'Elbée. De la grande chasse aux reportages dangereux sur la faune sauvage africaine.

C’était 1'4ge d’or des safaris. Aucun rap-
port avec aujourd’hui. I y avait une profusion
de gibier inimaginable. Aujourd’hui, chaque
journée de chasse coite trés cher, il y a moins
de gibier et plus de compétition entre organi-
sations pour le trophée, le confort du camp, la
sécurité, la rapidité des voyages, les « pac-
kages » ol tout est garanti par I’argent. Il faut
obtenir les meilleurs trophées le plus vite pos-

sible, car les affaires attendent. A quelques
exceptions pres, les safaris n’ont plus la méme
saveur,

P.F. : Avez-vous jamais regretté votre choix ?

F.E. : A 12 ans, je révais de devenir chasseur
en Afrique. A 20 ans, au fin fond de la forét
centrafricaine, je tirais un éléphant dont les
défenses mesuraient 3 m de long et pesaient



Philip Percival au temps de sa jeunesse. Doyen des chasseurs professionnels de 'Afrique de I'Est,
adepte de la chasse au lion a cheval, il fut le guide préféré de Théodore Roosevelt et d’Ernest Heming-
way a qui il servit de modéle pour le personnage de « Pop », le guide des « Vertes collines d’Afrique ».

SELOUS, LE GRAND CHASSEUR BLANC

A vingt ans, en 1871, Frederick Selous
embarque pour une Afrique encore sauvage et
en partie inexplorée, bien décidé a faire fortune
et a ne pas s'ennuyer. Une cartouche bien tirée
rapportait alors trois mille fois son prix en
ivoire. On risquait naturellement d'y laisser sa
peau, tué par les fiévres, les « natives », les

héros de Theodore Roosevelt. L'empereur
Guillaume Il I'avait donné en exemple aux
jeunes Allemands qu'il s'en ira combattre au
Tanganyika a partir de 1915. |l sera tué au
combat, en 1917, a soixante-cing ans,
volontaire par esprit d'aventure. |l a sa statue,
carabine au poing, au British Museum.

lions, les éléphants, ou encore
I'explosion de son propre fusil. Tous ces
risques-la et quelques autres, Selous les
a courus, avec une inaltérable bonne
humeur et jamais un soupgon de
lassitude. Fondateur de la Rhodésie
(Zimbabwe), il critiqua ouvertement la
guerre de I'Angleterre contre les Boers.
Naturaliste envié, écrivain comblé,
éclaireur et soldat, il servit de modéle a
Haggard pour le personnage central des
Mines du roi Salomon. |l était I'ami et le

54 et 56 kg. Je me trouvais a deux jours d
marche de mon camp de base. Mes pisteur,
attacherent les ivoires sur de longues perches
et 4 quatre, les portérent sur leurs épaules, er
chantant, pendant deux jours. Je marchais der
ricre eux, ma carabine a I'épaule. Une cinquan:
taine d’Africains, hommes et femmes, me sui:
vaient avec des morceaux de viande d’'élé
phant sur leurs tétes. Ce que je ressentais a c¢
moment, Selous, Hunter, Karamojo Bell, tous
les grands chasseurs d’autrefois, 1’avaient san:
doute ressenti de la méme facon. Eux auss
avaient eu un « premier éléphant ». Qui pour-
rait jamais regretter la réalisation compléte el
parfaite d’un réve d’enfant ?

PF. : Dans quelles régions d Afrique avez-
vous chassé ?
FE. : Apres cing années au Tchad, je suis
passé en Centrafrique, ol j’étais en méme
temps pilote de brousse, une expérience que
j’ai adorée, puis au Soudan, et au Kenya juste
avant que la chasse ne ferme définitivement,
décision stupide qui n’a fait qu'encourager le
braconnage. J’ai chassé aussi en Zambie, ol
Jj'étais « Honorary Game Ranger », c’est-a-dire
que je faisais la chasse aux braconniers. Je suis
allé en Tanzanie dans la fameuse réserve de
chasse du Selous (55 000 km’) qui a depuis
subi un braconnage d’éléphants désastreux. J'ai
¢galement un peu chassé au Gabon. La grande
forét équatoriale y est aussi envofitante que le
désert. J'ai aimé tous ces pays sans exception.
A la fin, pourtant, les safaris commen-
caient a se ressembler, 2 prendre un aspect
routinier, sauf pour les trois derniers ol j’ai
guidé des chasseurs a I’arc sur 1’éléphant et le
buffle. Dans ce type de chasse on est obligé de
se remettre completement en question. Il y a
une différence énorme entre tirer un buffle a
150 m avec une carabine a lunette et lui
envoyer une simple fleche a 15 m. Le terme de
« chasse sportive » reprend toute sa significa-
tion. Une approche a4 une telle distance est
infiniment difficile et assez dangereuse.

P.F. : Avez-vous toujours été intéressé par la
photographie ou cette passion est-elle
récente ?

F.E. : J'ai toujours pratiqué et aimé la photo-
graphie, mais en faire un métier vous donne
cette chance, comme pour la chasse, de sortir
par nécessité du niveau amateur et vous
ouvre automatiquement de nouveaux hori-
zons, en vous Otant en méme temps pas mal
d'illusions.

P.F. : Comment avez-vous vécu votre retour en
France ?



F.E. : Je n"ai jamais voulu accepter I'idée d’un
« retour » en France. J'ai toujours préféré
considérer Paris et la France davantage
comme une escale entre deux voyages afri-
cains, méme si cette escale dure parfois six
mois. L'idéal serait plutét trois mois en Fran-
ce, ce qui est largement suffisant pour appré-
cier les progres de la civilisation (rire), et huit
ou neuf en brousse, sous la tente, sans oublier
quelques bons livres.

PF. :  Pourriez-vous échapper un jour au
monde de la chasse ?

F.E. : Je n’ai ni le désir ni de raisons de
m’'éloigner du monde de la chasse. Mon
expérience professionnelle m’a néanmoins
donné un certain recul. Mon propre désir de
chasser, c’est-d-dire poursuivre un gibier
pour [’abattre, s’est considérablement estom-
pé. Réussir une bonne photo est devenu pour

Méme ceux qui ignorent son
ceuvre connaissent la légende mise
en musique par Ernest Hemingway.
Bourlingueur illusionniste, il tenait

| pour principe qu'une réputation
d’homme d'action profite a la
renommeée de I'écrivaineta la
vente de ses livres. |l se flattait
donc d’user une épouse par roman,
chassait le buffle et le Iéopard,
péchait des espadons géants,

| guerroyait comme reporter chez les

| républicains espagnols, firait des

' bordées mémorables dans les bars
de Cuba ou de Miami, et cassait la
figure des journalistes

| soupgonneux. Ses deux séjours de

chasse en Tanzanie et au Kenya

(1933 et 1953) ont donné naissance

a des pages souvent justes sur

I'atmosphére de la brousse

africaine et du safari (Les Verfes

Collines d'Afrique, L'Heure

| triomphale de Mr Macomber ou
encore Les Neiges du
Kilimandjaro). Derriére la légende,

| il y avait un écrivain qui vecut sa

plus grande aventure face aux

|

|

pages blanches et chercha dans
I'alcool une compensation a sa
fragilite. Lorsqu'il ne se sentit
plus capable d'écrire, il se tua,

moi un défi beaucoup plus intéressant parce
que plus difficile.

P.F. : Arrivez-vous a satisfaire votre goiir de
I'aventure a travers la photographie ?

FE. : Dans un certain sens, oui. Les reportages
risqués ne manquent pas, méme en restant dans
le domaine animalier. J'ai suivi I'année derniére
une équipe de capture en Zambie. Il y a eu des
moments plutdt intenses. Je n'ai pas pu m'em-
pécher d'y participer moi-méme et laisser mes
appareils. 11 fallait capturer des antilopes « sita-
tunga » dans les marais de Bangwelu (nord-
ouest de la Zambie) en leur sautant sur le dos
depuis un hélicoptere, en évitant de se faire
avaler par un crocodile. En cas de pépin, per-
SONNE Nn'aurail pu nous Secourir.

P.F. : On vous décrit souvent comme un aven-
turier. Acceptez-vous cette définition ?

b ol et

F.E. : Je pense qu'aimer I'aventure, c'est sim-
plement accepter et aimer lidée d'étre
confronté & une situation inconnue en
sachant qu'elle comporte forcément des
risques et qu'a aucun moment, il ne sera pos-
sible de revenir en arriére. A partir de la, il
existe toutes sortes d'aventures possibles.
Mon goiit personnel de I'aventure est li¢ &
mon attirance pour les grands espaces vrai-
ment sauvages, ce qui ne va pas sans un cer-
tain romantisme. J'ai parfois l'impression
d'étre né soixante ans trop tard. Aujourd'hui,
on confond trop souvent aventure avec
exploit sportif. Pour moi, I'aventure signifie
d'abord un style de vie, qui n'est ni celui des
expéditions de trekking en groupes du genre
survie sponsorisée et télévisée ni celui non
plus des trafiquants.

Propos recueillis par Priscilla Frost

DON ERNESTO PREND LA POSE




© Cinémagence

Meryl Streep et Robert Redford dans Out of Africa, film de Sydney Pollack. Ils interprétent les per-
sonnages de Karen Blixen et de Denys Finch-Hatton qui vécurent la grande et bréve aventure de
U'Afrique anglaise de U'Est, avant 1930. Née en 1888 au Danemark, Karen Blixen était partie a 26 ans
pour le Kenya ot elle épousa son cousin le baron von Blixen. Mariage de raison qui fut sans lendemain.
Pendant dix-sept ans, elle dirigea une plantation de café au pied des collines du Ngong. Délaissée par
son mari, elle découvrit 'amour avec Denys Finch-Hatton, type achevé de ces gentlemen aventureux que
la vieille Angleterre envoyait régner sur ses lointaines colonies, séduisant mélange d'intellectuel et
d’homme d’action, qui récitait Homére et Shakespeare en safari. Lui aussi possédait une ferme au
Kenya, mais il se consacrait exclusivement a la grande chasse, passion qu’il fit partager par Karen
Blixen. Il se tua en 1931 aux commandes de son Locust. La méme année, Karen Blixen quitta 'Afrique
pour ne plus y revenir. Elle s’enferma chez elle au Danemark pour écrire. Son livre, Out of Africa, a été
traduit en francais sous le titre La ferme africaine (Gallimard-Folio).

CHASSEURS DE
BRACONNIERS
Depuis I'indépendance des anciennes

colonies africaines, le braconnage s'est
développé a un niveau industriel favorisé par
le laxisme ambiant et la circulation massive
des armes, mettant en peéril plusieurs
espéces animales qu’un siécle de chasse
intensive n'avait fait qu'écorner. Les troupes
organisées des braconniers indigénes tuent
moins pour la viande, ce qui serait demi-mal,
que pour vendre I'ivoire des éléphants, les
queues des girafes pour en faire des chasse-
mouches et des cornes de rhinocéros pour
leur prétendu pouvoir aphrodisiaque.

Lorsqu'un buffle, une antilope ou un
éléphant sont tués a 'occasion d'un safari,
dans le cadre d’une stricte réglementation
qui en limite le nombre par rapport a
I'équilibre de I'espéce, la viande nourrit le
village le plus proche. C'est la coutume. Les
chasseurs ne prélévent que ce qui est
nécessaire a leur subsistance. Alors le gros
du gibier profite a I'Afrique. Sous la forme
directe de protéines et sous les espéces de
taxes et de devises que le chasseur verse au
pays d'accueil.

Mais le safari profite peut-étre plus
encore a I'Afrique par la préservation de la
faune. Inversement, partout oli la chasse est
interdite, la brousse a été transformée en
désert, vidée en peu de temps par un
braconnage stupide. Seule, la présence du
chasseur blanc parvient 2 le limiter, incitant
les autorités locales a se soucier de
préserver la faune, notion nouvelle en
Afrique et pourtant vitale pour elle.

Tandis qu'a Tokyo, les membres de la
CITES (1) débattent sans fin des problémes du
trafic Iégal ou non de I'ivoire et des cornes en
provenance des parcs africains, les gardes,
protecteurs de la faune, ménent une guerre
journaliére et dangereuse contre les « bracos ».

Dans cette lutte sanglante, certains pays
conservent de bons atouts. Au Kenya le Dr.
Richard Leakey, promu directeur du « Game
Department », a carte blanche. Leakey, dont
la vie est mise a prix par les braconniers, a
équipé des commandos enirainés par les
SAS britanniques qu’il envoie dans les parcs
avec |'ordre de tirer & vue sur les
braconniers. En vingt ans le Kenya avait
perdu 85 % de sa population d'éléphants
mais depuis l'intervention de Leakey
I'abattage illégal des pachydermes s’est
considérablement réduit.

PF.
(1) Convention International Trade Species.



Journal 1939-
1945

par Pierre Drieu La
Rochelle

« Fallait-il publier 7 Ne pas
publier 7 » Cette question posée en
préalable a toute autre par les
éditeurs et la plupart de ceux qui ont
commenté la publication de ce
Journal en dit long sur la tentation
de censurer les auteurs et les pensées
non conformes. Le Journal ayant été
publié, certains se crurent tenus
d'insulter la personne d'un écrivain
mort depuis cinquante ans.
Romancier, essayiste, journaliste
immergé dans le combat politique de
son temps, Pierre Drieu La Rochelle
reste avant tout un écrivain, un
homme dont la sensibilité et les
tensions intérieures s'expriment par
la plume.
Ecrit sans penser au public, le
Journal est un document brut d'une
absolue sincérité. Les idées et les
sentiments ont été jetés sur le papier
tout & trac, comme ils venaient, avec
fureur parfois et avec excés. La part
personnelle tient une grande place
qu'il s'agisse d'interrogations sur la
valeur de I'ceuvre ou de confessions
érotiques et sentimentales.
Mais ce Journal s'inscrit avant
tout dans la Seconde Guerre
mondiale. Drieu est dur et injuste
avec beaucoup de ses contemporains,
Gaston Gallimard, Brasillach,
Gaxotte, Abetz ou Doriot font les
frais de son irritation. Pétain est « un
vieux con », Laval « un débris fait
derriére une roulotte », Seul,
Malraux évite son ire vengeresse.
Circonstance atténuante, il n'est pas
plus tendre pour sa propre personne.
1l ne se pardonne rien.Et pourtant, de
son autodénigrement, il sort grandi.
L'implacable regard sur soi reléve
d'une exigence extréme. Comment
n'aurait-il pas souffert des bassesses
de son temps ?
Drieu La Rochelle échappe aux
classifications conventionnelles de
i gauche ou de droite. Dire qu'il fut
« fasciste » ne résoud rien, tant le
mot a été vidé de sens. Comme

| beaucoup de combattants rescapés
de I'holocauste de 1914-1918, 1l

| croit  la priorité d'une entente entre

| Frangais et Allemands. Pourtant les
Allemands l'exaspérent et ses
sympathies vont aux Anglais.

Devant la défaite, en juin 1940,

il éprouve la tentation du suicide.
Apres, il espére que I'Allemagne
| pourrait éire le fédérateur d'une

lLivres

nouvelle Europe arrachée a la
décadence. Il sera rapidement dégu
et désespéré. Par défi, il refusera
pourtant de se retirer dans une tour
d'ivoire ou de s'exiler comme l'en
prient ses amis. L'aventure
hitlérienne touchait un point
sensible. Ses commentaires sur
Hitler ne sont pas tendres, mais vers
la fin, il écrira : « En gros, [Hitler] a
dressé devant moi mon idéal
politique : fierté physique, recherche
de l'allure, du prestige, héroisme
guerrier et méme besoin romantique
de s'épuiser, de se détruire dans un
élan non calculé, non mesuré,
excessif, fatal. »

Son antisémitisme, comme le
rappelle Jean Hervier dans une
introduction nuancée, releve de la
sphére privée. Les écrits publiés
durant l'occupation sont en retrait
sur les textes antérieurs, Drieu n'est
pas de ceux qui hurlent avec les

loups. Lui, qui dit hair les Juifs

« parce qu'ils sont par excellence le
maonde moderne que j'abhorre »
(Gilles), n'a de cesse d'obtenir la
libération de ses amis juifs
emprisonnés.

Cet écrivain fasciné par la
politique n'était pas un politique. Il
était beaucoup trop sensible, droit et
assoiffé d'absolu. En lui se pose
I'énigme de l'engagement ressenti
comme nécessité existentielle. Drieu
était 'un de ces réveurs éveillés dont
parle T.E. Lawrence. De telles
natures ne peuvent se tenir a I'écart
quand I'histoire semble offrir
l'occasion de changer leur réve en
action.

D.V.

Gallimard. Edition établie, présentée et
annotée par Julien Hervier, 528 pages,
Index, 140 francs.

N.B. L'ouvrage de Jean Mabire, Driev
parmi nousfait l'objet d'une réédition au
Trident, 270 pages, 99 francs.

Dictionnaire des
mots historigques
par Francois Bluche |

De la petite histoire 7 Que non.
Car le mot historique — I'historien
de Louis XIV I’explique fort bien
dans sa préface — appartient a notre
mémoire collective et a notre
imaginaire, refléte notre caractére
national, porte la marque d’une
civilisation, permet de juger de la
valeur des hommes. Bref, il
condense I’histoire. Comme le
révele Frangois Bluche, les six cents
mots ici rassemblés, présentés et
analysés ne sont pas tous
authentiques (2 peine une centaine).
Mais apocryphes ou non, ils méritent
d’étre retenus. Avec eux, I’histoire
se fait drole, tragique, vulgaire,
aristocratique, absurde, injuste,
vaniteuse. Car le mot historique est
« cri d’agonie ou jeu de mots, appel
aux armes ou signe de défaillance,
triomphant ou désespéré ». Dans
tous les cas, la pédagogie est forte :
un mot court vaut mieux qu'un long
discours.

F.V.

De Fallois, 402 pages, 120 francs. |

Les Ormesson
par Jean-Francois
Solnon

Avec douze générations au
service de I'Etat, les Ormesson
méritent de figurer au livre Guiness
des records. Du X VI siécle & nos
jours, d'Olivier Lefévre qui acheta
en 1554 la « terre et maison »
d’Ormesson et qui fut & I"origine de
la dynastie, & Henri, inspecteur des
Finances depuis 1971, les Ormesson
se sont contindment illustrés comme
grands commis de I'Etat. Chez eux,
la passion du service au changement
de régne et de régime : seul I'Empire |
ne réussit pas a les rallier. Peu de |
capitaines — deux seulement, un au
XVIIF siecle, I"autre au XIX*
siecle — mais des magistrats et des
diplomates. Soucieux d'équité, |
préoccupés du bien public, de
reproduire le modéle familial et de |
ne jamais trahir leur milieu, ils
correspondent assez bien au portrait
de famille qu'en traca le romancier
Jean d’Ormesson, celui de
« magistrats, (res intégres,
parlementaires austéres, toujours un
peu rigides et peut-étre vaguement
irritants d force de vertus ». Sérieux




el probité garantissent leur
indépendance : Olivier d'Ormesson
refusera a Colbert et & Louis XIV de
condamner a mort Fouguet. On
comprend |'extraordinaire aubaine
pour un historien que celle de suivre
de Francois I & la V* République
I"évolution d'une telle famille. Et
quand I"historien se nomme Solnon,
le résultat est de qualité.

EV.
Fayard, 538 pages, 150 francs.

Les Vikings a
travers le monde
par Jean Mabire

L’auteur a abandonné la
Deuxiéme Guerre mondiale pour les
hommes du Nord, leurs aventures et
leurs combats. Appuyé sur une
documentation solide, imprégné du
souffle des sagas et inspiré par le
vent, les landes et la mer, Mabire
empoigne son lecteur, I'installe dans
un navire et... vogue le Viking !

Le premier des héros
scandinaves & étre entré avec
violence dans 1"histoire de
I"Occident est Thorgis, sans doute
originaire de la c6te occidentale de
Norvege. En 839, i la téte de 6 000
guerriers, il serait devenu roi de
I'Irlande du Nord avant d’étre noyé
dans un lac irlandais ; Rag Lodbrog
— Ragnar « aux braies couvertes de
poils » —, le plus fameux des
Vikings danois, qui se bat de Dublin
4 Byzance, de Paris & |'Ecosse en
passant par les Orcades et le
Jutland ; Erik le Rouge, banni de
chez lui, mais qui, pour rester un
homme libre, découvre le Groenland
et s’y installe pour trois hivers avec
un demi-millier d’hommes, de
femmes et d'enfants. Autour de
chaque nom (il y en a plusieurs
dizaines), Jean Mabire construit un
court récit. 1l raconte ainsi, un peu
comme |"avait fait Pourrat avec son
Gaspard des Montagnes, 1 histoire
des Vikings : 4 une veillée de
Pourrat correspond chez Mabire, un
homme et une région. Peu i peu, ce
fabuleux empire sans empereur se
met en place, de Terre-Neuve i la
| Caspienne, de la mer Blanche i la
mer Noire, du détroit de Gibraltar au
| cercle Arctique. Au total, une
fresque vivante qui enchaine les uns
aux autres des tableaux et des réves,
el qui évoque, superbe, « la plus
[untastique épopée navale de tous
les temps ». Epopée ponctuée de
larges rasades de biére bien fraiche

et mousseuse : « Buvons a la santé
du diew Odin ! Qu'il nous apporte la
sagesse dans nos audaces ! »

EV.

Editions I'Ancre de Marine, Saint-Malo,
240p., 135F,

Les Vikings
par Régis Boyer

A bien des égards, un livre &
1'opposé de celui de Jean Mabire.
Alors que ce dernier met en scéne
des guerriers paiens, « fils de la
tempéte et du carnage », Régis
Boyer lui, rejette le bruit, la fureur,
le sang, la mort et les runes sacrées
pour dresser un portrait moins
romantique, moins truculent mais
peut-étre plus vraisemblable du
Viking : celui du marchand de
grande envergure, hardi marin,
habile guerrier spécialisé dans les
coups de main plus que dans la
bataille rangée. Selon Régis Boyer
« la guerre, en soi, la prouesse pure,
ne sont jamais la préoccupation
premiére des Vikings ». En fait,
précise ce professeur de littérature et
civilisation scandinaves 2
1"université de Paris-Sorbonne, cet
idéal existe, mais il est tardif,
vraisemblablement sous |'influence
des romans courtois et des chansons
de geste. Pourquoi alors prennent-ils
les armes ? et pourquoi voni-ils au
loin ? « Pour aller chercher de
I'or », dit une inscription runique de
Suéde. Autrement dit, pour faire du
commerce et pour s'enrichir par le
négoce.

Or les Vikings bénéficient de
circonstances historiques qu'ils
sauront utiliser de fagon
exceptionnelle. En effet, I'expansion
musulmane a interrompu le
commerce entre 1'ouest et 'est de la
Méditerranée, ce qu'avait montré
Jacques Pirenne dans Mahomet et
Charlemagne (réédité aux PUF,,
222 pages, 48 francs). Du coup les
Vikings se sont engouffrés dans cet
espace libre, ont capté ces relations
commerciales, promouvant ainsi un
axe qui part de Byzance, remonte
par la Russie, débouche dans la
Baltique et se prolonge en mer du
Nord puis dans la Manche et
1" Atlantique. On comprend alors
mieux leur expansion vers [’est et
vers l'ouest. Jalonné de places
commerciales (Helgd, Hedeby),
servi par des supériorités techniques
décisives (bateaux adaptés au
transport), animé par de véritables
guildes de commercants liés entre

eux par serment, facilité par une
absence d’opposition sérieuse i leurs
expéditions, soutenu par un sens
aigu de I'organisation, ce
dynamisme pergu par les moines
occidentaux — leurs principales
victimes — comme une cascade de
violence, laisse progressivement la
place & une colonisation plus
pacifique en Angleterre, en Irlande
ou en Normandie. Cette société en
expansion, Boyer la présente sous
tous ses aspects. Surtout, il suggére
que « les pirates du Nord » ont agi
comme des ferments, des
révélateurs, des facteurs d’éclosion
pour les pays et les nations qu'ils ont
bousculés. « Ils ont créé ou
contribué a créer des Etats ou des
nations nouveaux. Ils ont suscité des
courants d’échange inexistants avant
eux. IIs ont en quelque sorte
revivifié un monde qui avait
tendance & se refermer sur lui-
méme. » En ce sens, Boyer rejoint
Mabire et sa part de réve.

EV.
Plon, 440 p., 150 F,

Ma eroisade pour
PAngleterre, juin
1940

par René de
Chambrun

On sait que 'auteur, gendre de
Pierre Laval, est aussi descendant en
ligne directe de La Fayette. A ce
titre, il est citoyen honoraire des
Etats-Unis. Par sa mere Clara
Longworth, il était parent du
président Roosevelt et en relation
avec tout I"establishment américain.
En octobre 1990, en voyage aux
Etats-Unis, il tombe sur I'ouvrage de
Christopher Andrew et d'Oleg
Gordiersky (paru en France chez
Fayard), Le KGB dans le monde,
1917-1990. Dans cette étude, Harry
Hopkins, 1'un des créateurs du New
Deal et I'un des conseillers les plus
écoutés de Roosevelt, est décrit
comme « le plus important des
agents soviétiques aux Etats-Unis
pendant la guerre ». Or Chambrun
connait bien Hopkins. A plusieurs
reprises, ils se sont rencontrés, de
1930 a 1934, pendant I'été 1940 et
« indirectement » en 1945, lorsque
Hopkins cherchera a faire éliminer
son ami. Reviennent alors a la
mémoire de Chambrun les souvenirs
de I'année dramatique. Ils
constituent 1'essentiel de ce livre

riche d’anecdotes et important pour
ce qu'il fait connaitre de I’histoire
diplomatique de 1’été 1940, En effet,
persuadé, des Dunkerque, de la
victoire finale de I’ Angleterre,
Chambrun avait réussi 4 convaincre
Roosevelt, d'une part de livrer a
I"Angleterre les canons de DCA, les
chars et les chasseurs commandés
par la France, d"autre part de faire
ravitailler la zone libre. Son but ?
Sauvegarder les relations entre la
France, I’ Angleterre et les Etats-
Unis, capables i elles trois de faire
plier Hitler. Si la premiére de ces
missions fut une réussite (« Mon
pays ne " oubliera jamais », lui dit
I"ambassadeur britannique &
Washington), la seconde échouera a
cause de manceuvres obscures. Ol
1'on retrouve la patte de Hopkins et
celle de De Gaulle.

EV.
Perrin, 270 p., 120 F.

Histoire du
Moyen Age
francais

par Laurent Theis

Dans I'excellente collection
chronologique de chez Perrin,
"ouvrage de Laurent Theis est &
retenir. Rigueur, clarté, prudence,
équilibre, choix raisonné d'une ligne
de force (celle qui met en évidence
la lente maturation de ce qui
deviendra la nation frangaise),
vagabondages nécessaires (mais
point trop) dans des espaces
marginaux : voila des annales qui se
lisent avec plaisir. Et qui restent
fideles au moine de Saint-Denis qui
définissait ainsi son travail, en
1410 : « Escripre les notables faiz de
France pour avoir mémoire des
choses passées. »

EV.
Chronologie commentée, Perrin, 400
pages, 170 francs.

Vues sur Ia
piraterie. Des
origines a nos
jours.

sous la direction de
Gérard A. Jaeger

Avec ses 6 000 ans d’histoire et
ses légendes, la piraterie fascine
aussi bien I'historien professionnel
que le grand public. Reléve-t-elle de




1'économie ? de la pure aventure ?
d'une volonté de vivre aux marges
de la société ? Reflete-t-elle une
action politique 7 une révolte
sociale ? Est-elle déterminée par des
éléments géographiques particuliers
et des circonstances historiques
exceptionnelles ? Est-elle le fait
d'individus ou de bandes, ou
d’Etats ? Un peu de tout cela,
répondent la trentaine d’historiens
qui présentent « la piraterie dans
tous ses états ». Effectivement, rien
ne manque : des pirates phéniciens
et étrusques aux « pirates de 1'air »
et 4 la « piraterie informatique » en
passant par les mutins, les pilleurs
d’épaves, les femmes pirates, la
flibusterie, les raids vikings et les
corsaires barbaresques, tous les
grands prédateurs des mers, des
terres et des airs sont passés en
revue. Méme ceux qui ont envahi la
littérature, le cinéma et la science-
fiction ne sont pas oubliés. Et ces
pages d’histoire se lisent comme un
roman.

F.V.
Tallandier, 430 pages, 158 francs.

L’homme romain
sous la direction

d’Andrea Giardina

Bien siir, il y a quelque chose de
réducteur a vouloir présenter a
travers onze portraits (le citoyen, le
prétre, le juriste, le soldat, I’esclave,
I"affranchi, le paysan, |'artisan, le
marchand, le pauvre, le bandit) les
caracteres de 'homme romain. Bien
siir, certains traits n’ont rien de
spécifique et pourraient souvent
s’appliquer a d’autres civilisations et
d’autres cultures. Bien sfir, enfin,
certaines schématisations sont
excessives, trop abstraites, ou mal
pergues dans le temps, et certains
choix de « type » sont contestables
(on aurait, par exemple, aime une
figure du « provincial », d’un
sénateur et pourquoi pas d’un
« romain chrétien » ) mais
I'ensemble constitue un bel et bon
ouvrage, Il passionne par la
rencontre de I'histoire et de
I"anthropologie. Il expose les clichés
des Romains (comment pergoivent-
ils le soldat, par exemple) et les
corrige par la critique historique la
plus récente. Comme dans un
puzzle, il reconstitue un homme
romain imaginaire et vrai, a la
maniére de « I'idéal-type » de Max
Weber, débouchant sur la notion

d’humanitas et sur les rapports entre
les Romains et les autres. Pour
autant, cet ouvrage ne bouleverse
pas la tradition antique. Déja les
Anciens cherchaient a formuler les
caractéres de chaque peuple : « Nous
ne pouvons pas nous prétendre
supérieurs aux Espagnols par le
nombre, disait Cicéron, ni aux
Gaulois par la force, ni aux
Carthaginois par " habileté, ni aux
Grecs par les arts, ni méme aux
ltaliens et aux Latins par les
qualités natives propres d cette race
et d cette terre ; 'est par la piété et
par la religion [...) que nous avons
montré notre supériorité sur tous les
peuples et sur toutes les nations. »

F.V.
Le Seuil, coll. “L'univers historique”, 480
pages, 235 francs.

Le Grand Dehors
par Michel Le Bris

Nous savons aujourd hui un peu
mieux qu'hier de quoi se meurt la
littérature : de se faire la servante
des idéologies sous prétexte
d’engagement et de ne plus rein
savoir du monde ; de se replier sur
son trop plein de soi en s'aliénant
aux sciences humaines pour ne plus
sentir que ses petits émois ; ou
encore, se revendiquant « d’avant-
garde », de n’étre plus rien que jeux
de mots.

En danger de mort, la
littérature? Reste a la réinventer.

Tel est le sens du Grand dehors : un
manifeste pour une « autre »
littérature, une littérature de plein
vent, & travers le portrait littéraire
des écrivains de I'aventure qui
comptent aux yeux de Michel le
Bris, l'auteur de L' Homme aux
semelles de vent.

G.C
Payot, Essais, 404 p.,160 F.

Histoire militaire
de Ia France
sous la direction

d’André Corvisier

L'Histoire de I'armée frangaise
du général Weygand avait bercé
notre enfance. Illustrée en noir et
blanc, rehaussée de planches
couleurs, elle faisait défiler des
Gaulois du Musée de I’armée, des
chevaliers 2 la lourde cuirasse, des
mousquetaires du Roi, des
volontaires de Valmy, des goumiers
de I'Empire et des poilus de Verdun.

Peu de marins et d’aviateurs. Peu de
représentants des services
techniques, si ce n'est les
pontonniers du général Eblé. On
lisait des bribes d’un texte
conventionnel, mais solide. On
regardait les uniformes, les canons,
les étendards. On suivait sur les
cartes, les manceuvres. On révait. On
était heureux. Depuis cette histoire, 2
plusieurs reprises mise a jour et
rééditée, aucune entreprise de ce
genre n'avait vu le jour.

Celle qui nous est proposée,
bien que supérieure sur tous les
plans a celle de Weygand, est
inférieure sur un point i I'ceuvre du
général : elle ne fouette pas
I'imagination et n'incline pas 4 la
réverie. Est-ce la faute d'une
iconographie, instructive et savante
certes, mais blafarde, rare et
cafardeuse 7 Ou est-ce les normes
d’une histoire peut-étre plus
rigoureuse mais que seule les
« presque spécialistes » peuvent
lire ? Quoi qu'il en soit, ces
ouvrages seront, comme on dit, des
livres de référence, Des quatre
volumes prévus, deux sont parus ;
Des originesa 1715 etde 1715 a
187. SiI'ensembile est placé sous la
direction d'André Corvisier, maitre
incontestable de la recherche en
histoire militaire, chaque volume a
son propre directeur (Philippe
Contamine pour le premier ; le
général (CR) Jean Delmas pour le
deuxiéme) qui rassemble les
spécialistes de chaque période.
Autant dire que I'on a réuni les
meilleurs connaisseurs du sujet.

La tonalité d’ensemble est
universitaire : on ne manque pas de
tableaux, de chronologies, d'études
sur les origines sociales et
géographiques de tel ou de tel corps
de troupes, de plans de carriere, de
pourcentages, d’effectifs, etc. On ne
s’en plaindra pas. Pendant trop
longtemps, 1"histoire militaire a
souffert de 1'a-peu-prés et d'une
étroitesse d’esprit déplorable : le
lyrisme tenait lieu d’analyse et de
description, de connaissances. Ce
n'est évidemment pas le cas avec ces
deux volumes ol conformément aux
souhaits d’André Corvisier,
I"histoire militaire est
« désenclavée », reliée & la nation
dans tous ses aspects : politiques,
institutionnels, techniques, éducatifs,
financiers, économiques, sociaux,
etc. Ni 'opinion publique, ni les
formes de recrutement n’ont été
négligées. Si les chefs militaires sont
toujours bien campés, les hommes

| qui ont combattu ou seulement porté

| les armes, le sort des prisonniers

(étrangers en France ou Frangais a
1'étranger), le statut des femmes qui
accompagnaient les armées sont
également évoqués. Aussi ne faut-il
pas s'étonner que cette histoire
militaire de la France soit du méme
coup une histoire de la France, de la
nation et de 1'Etat, abordée sous
I'angle militaire : « L’ histoire de la
formation de la France, observe
Philippe Contamine, de son unité, de
son indivisibilité, est pratiqguement
indissociable de son histoire
militaire. » Ce que de Gaulle résume
en une formule : « La France fut
faite @ coups d’épée. »

EV.

P.U.F. Tome 1, Des originesa 1715, 648
pages, 550 francs. Tome 2, De 17152
1871, 624 pages, 498 francs.

Histoire de Ia
pensée
par Jacques Chevalier

Trente-six ans apres sa premiére
publication, ce traité, dont E. Gilson
disait qu'il constituait « la meilleure
histoire de la philosophie de langue
frangaise »,n'a rien perdu de son
actualité, Profondément imprégné de
culture chrétienne, Jacques
Chevalier fut le maitre de Bergson et
de Jean Guitton. Ses portraits
reflétent assez justement la
perception que 1’on avait jadis de la
pensée antique, des pré-socratiques
aux écoles néo-platoniciennes.
L'humanisme classique voulait que
1’on considéra I'aurore de la pensée
en Occident comme 'annonce de la
Bonne Nouvelle et du message
chrétien, et compréhensible
uniquement grice a cet éclairage.
Une conception sans doute surannée,
mais qui séduira encore les esprits
traditionalistes.

B.C.
Editions Universitaires, 600 p., 415 F.

Bétes et Gens du
Grand Nord

par James Oliver
Curwood

Ce que !'on sait de James-Oliver
Curwood (1878-1927), ce sont ses
romans qui nous |’apprennent. A
huit ans, ce jeune Américain du
Michigan posséde son premier fusil.
I1 préfere 1'école buissonnitre au

tableau noir. Devenu journaliste &
Detroit, il s’ennuie et ne réve que du




Grand Nord canadien ot chaque
année il part plusieurs mois pour des
expéditions de chasse, C’est la qu'il
commence 4 écrire des romans
inspirés par ses propres expériences.
A la demande du gouvernement du
Canada, il passe trois ans dans les
régions arctiques jusque-1a
inexplorées en compagnie de
trappeurs et d'Indiens. Il en
reviendra marqué a jamais. Toute
son ceuvre sera dictée par son amour
du Northland, immense contrée
sauvage ol la nature reste inviolée.
Les étres vivants, hommes ou
animaux, s’ils veulent y survivre,
doivent étre forts ou disparaitre, Par
ses themes d'inspiration, Curwood
s’apparente au Jack London des
romans du Nord. Mais il en differe
par un ton moins cruellement
tragique. Son admirable Grizzli a éié
porté & I'écran par Jean-Jacques
Annaud (L'Qurs). La collection
Bouguins (Robert Laffont) vient de
consacrer un volume a dix de ses
meilleurs romans.

D.V.
Bouquins, Robert Laffont, 1 055 p., 130 F.

Pensées pour
moi-méme
de Mare Aurele

« 1l faut dans I' usage des
principes, étre semblable au
pugiliste non au gladiateur : celui-
ci, 5'il ldche son épée, est perdu,
tandis que I'autre dispose toujours
de sa main, il lui suffit de serrer le
poing » : empereur et stoicien, Marc-
Aurgle s'efforgait de se montrer
digne de I'héritage que lui avait
légué Hadrien, en appliquant au
quotidien une politique austére. Il
était utile de joindre a cette nouvelle
traduction le texte que Renan
consacra en 1881 & 1’ceuvre de
Marc-Aurgle, et qui nous éclaire
toujours sur les perspectives
politiques de ce sage qui avait hérité
de la gestion de I'Tmperium.

B.C.
Editions Arléa, 251 p., 110 F.

Histoire
économique
par Max Weber

Peu avant sa mort le 14 juin
1920, Max Weber donna une série
de conférences ayant pour but
1"« esquisse d' une histoire
" universelle de I' économie et de la

société ». Ce fut le premier ouvrage
de Max Weber traduit en anglais,
mais il a fallu attendre aujourd’hui
pour qu’une version frangaise soit
enfin disponible. Cherchant &
expliquer la logique du mode de
pensée capitaliste, Max Weber a
dégagé les racines de I'influence des
comportements religieux sur
I"économie : « D' une matiére
générale, écrivait-il, on ne peut
guére identifier d'emblée progrés
scientifique et protestantisme.
Certes, I'Eglise catholique a freiné a
I'occasion le progreés scientifique,
mais les sectes ascétiques du
protestantisme n' ont pas témoigné
non plus grand intérét pour la
science pure, en dehors des
domaines ot elle concernait les
besoins effectifs de la vie
quotidienne. Par contre, ¢’ est une
réalisation spécifique du
protestantisme que d avoir mis la
science au service de la technigue et
de I' économie. »

B.C.
Gallimard, 431 p., 160 F.

Protestantisme et
modernité
par Ernst Troeltsch

Ami de Max Weber, Ernst
Troeltsch, sociologue allemand
spécialiste de I’histoire du
protestantisme, se trouve pour la
premiere fois traduit en frangais.
Plus prudent que Weber, Troeltsch,
dégageant les spécificités du
calvinisme et du luthérisme, attribue
au protestantisme la création de
choses qui ne se développent
absolument pas sur un terrain
religieux.

B.C.
Gallimard, 164 p.,.92 F.

Les puissances de
IPexpérience
par Jean-Marc Ferry

Ceux qui se souviennent du réle
particuliérement pervers que joua
I’Ecole de Francfort dans la
destruction de la pensée allemande
d"aprés-guerre, suivront avec intérét
cet imposant essai de Jean-Marc
Ferry, chercheur au CNRS et
professeur de sciences politiques et
de philosophie & I'université libre de
Bruxelles. Spécialiste de Habermas,
Ferry tente de résoudre les apories
sur lesquelles a buté "ultra-gauche

d’outre-Rhin. Comment continuer i
présenter le monde comme un

« monde commun » & |'heure ol les
nationalismes se réveillent plus
puissants que jamais 7 Les tenants
de la post-modernité doivent
aujourd’hui se résoudre & prendre en
compte ce que Julien Freund
appelait « la puissance
indestructible de la tradition ». La
laborieuse étude de Ferry prouve
1"ambiguité de ceux qui pronaient il
y avingt ans le « droit d la
différence » et tremblent de le voir
aujourd’hui dénoncé sous la forme
du « rejet de I"autre » ou

d'« exclusion », Dans les années 70,
on encensait Adorno et Habermas ;
vingt ans plus tard, il n’en reste rien.
Evola doit bien rire du haut des
cimes...

B.C.

Cerf, 2 vol., 470 p., 195 F.

Le Satiricon
de Pétrone

« Allongés sur cette pelouse,
nous avons foldtré en échangeant
mille baisers, d la recherche d' une
plus forte jouissance... » Mélant le
plaisir et la sensualité jusqu’a la
débauche, I'ceuvre de Pétrone,
vieille de 19 siécles, a longtemps
subi les foudres des censeurs et des
moralistes, jusqu'a ce que Fellini la
révele au grand public en 1969.
Synonyme de curiosité érotique, le
Satiricon a fait I'objet d’inombrables
traductions, plus ou moins libres, La
plus récente s’efforce de suivre le
texte original de facon fidéle, sans
pudibonderie mais aussi sans
outrecuidance.

B.C.

Editions Arléa, 250 p., 120 F.

Aristote,
Métaphysique
1ailn

par Martin Heidegger

Redécouverte du livre IX de la
Métaphysique d’ Aristote par le
philosophe souabe, qui dépoussiere
utilement le sujet de tous les
commentaires qui durant des siecles,
ont prétendu analyser Aristote a la
lumiére de la doctrine chrétienne. La
Métaphysique d’ Aristote constitua
un ouvrage capital pour I'histoire de
la théologie et de la philosophie
médiévale en Occident. Retournant
au texte d’origine, restaurant le sens
initial du mot métaphysique,

Heidegger accomplit une ceuvre
salutaire en débarrassant enfin la
pensée de Stagyrite de ses
encombrants scoliastes. Sans aucun
doute la lecture philosophique la
plus intéressante du moment.

B.C.
Gallimard, 225 p., 160 F.

Timée / Critias
de Platon

La collection Garnier-
Flammarion fait peau neuve et
renouvelle les appareils critiques de
ses traductions. Luc Brisson,
universitaire spécialiste de Platon,

a considérablement réactualisé les
notes des deux dialogues que Platon
consacra & 'origine de I"univers et
au mythe de |'Atlantide. Mais pour
ce dernier, les curieux auront intérét
4 se Teporter aux travaux injustement
méconnus du pasteur allemand
Jiirgen Spaniith, et qui avaient fait
1'objet, sous le titre Le secret de
' Atlantide, d'une traduction aux
Editions Copernic en 1977,

B.C.
Garnier-Flammarion, 438 p., 42 F.

L’Edda. Récits de
mythologie
nordigque

par Snorri Sturluson,
traduit du vieil
islandais, introduit et
annoté par Francois-

Xavier Dillman

Spécialiste averti de la
Scandinavie ancienne et médiévale,
Frangois-Xavier Dillman, directeur
d’études  la IV© section de I'Ecole
pratique des Hautes Etudes, nous
offre une traduction & la fois
rigoureuse et élégante de 1'ceuvre
majeure d’un contemporain de
Wolfram von Eschenbach et de
Walter von der Vogelweide :
I'Islandais Snorri Sturluson (1179-
1241), poéte, historien et homme
politique de premier plan.

L'Edda nous vient de I'ile
boréale, la patrie des hommes libres
et des sagas qui fut a la poésie
nordique ancienne ce que la Gréce a
été a la poésie antique. Rédigée a
I"aube du XIII* siecle, soit plus de
deux siécles aprés la conversion
officielle au christianisme, elle
constitue d’abord un traité d’art
poétique a |'usage des scaldes. Elle




est surtout la geste des dieux anciens
et la mémoire des mythes fondateurs
et des traditions. Emaillés des
périphrases, riches de fortes images
et peuplés de dieux a la
ressemblance des hommes, ses récits
portent le souffle puissant du
paganisme qui s"éloigne, mais dont
Snorri Sturluson, aristocrate lettré,
entend maintenir la souvenance. Un
souci que pourrait traduire
I"appellatif féminin edda, synonyme
vraisemblable d'« aieule »,

Frangois-Xavier Dillman qui
dédie son travail « @ la mémoire de
Georges Dumézil, un demi-siécle
aprés Mythes et dieux des
Germains », souligne I'intérét capital
de ce « véritable trésor des mythes
scandinaves », tant pour 1'étude de
I"ancienne religion nordoise que
pour les enquétes de mythologie
comparée indo-européenne.

Couronnée par le prix de la
Société francaise des traducteurs,
cette traduction de haute tenue
comporte une introduction qui
permet au lecteur de découvrir la
séduisante et tragique figure de
Snorri Sturluson. Elle propose
également un commentaire
substantiel et érudit, lequel facilite
I'intelligence du texte et livre de
nouveaux éclairages sur les mythes
et légendes du monde scandinave
ancien,

J-J M.

Gallimard, I'Aube des peuples, 232 p.,
120 F.

Les mythes
platoniciens
par Geneviéve Droz

« Longtemps confondus, c’est
avec la naissance de la rationalité
scientifique et philosophique en
Gréce que le discours logique et le
| récit mythigue commencent d
s'opposer. Entre logos et mythos, il
faut choisir. L hostilité de la
philosophie naissante est de
principe : chercher le fondement ou
la raison d'étre de ce qui est, exclut
la narration ou la fiction. Mais la
commence le dilemme : d'un coté la
raison condamne le mythe et se doit
de I'exorciser ; de I autre la vérité
ne se laisse pas si aisément
| enfermer dans le seul langage de la
rationalité conceptuelle... »
Analysant plusieurs mythes de
I'antiquité grecque, Geneviéve Droz,
professeur de philosophie, explique
en quoi ils complétent le discours

proprement rationnel en I'irriguant
de symboles et d'images. Simple et
sans prétention.

B.C.
Seuil, 212p., 43 F.

Mémeoires d°un
Européen de Ia
IVeala V-
République

par Pierre Pflimlin

A quatre-vingt-trois ans,

Pierre Pflimlin se penche sur son
passé. S'il confesse avoir été lecteur
de Maurice Barrés dans sa jeunesse,
il ne dit mot de son avant-guerre qui
fut pourtant marquée par des
engagements (Jeunesses Patriotes de
Pierre Taittinger et Union paysanne
d’Alsace et Lorraine de Joseph
Bilger) susceptibles d'expliquer ses
défiances a 1'égard des courants
régionalistes et autonomistes
alsaciens. Il est vrai que sa vie
publique — prés d'un demi-siécle —
ne commence véritablement qu’en
1945. Menbre du Mouvement
républicain populaire (MRP), I'une
des trois forces politiques de |'apres-
guerre, Pflimlin participe a de
nombreux gouvernements. Il semble
promis 4 un beau destin, Les
événements d'Algérie en décideront
autrement.

Dans la nuit du 13 au 14 mai
1958, alors qu'il regoit enfin
I'investiture pour la présidence du
Conseil, un Comité de salut public
a été proclamé i Alger. Pflimlin qui
craint une guerre civile, finit par
s'effacer devant de Gaulle. Quatre
ans plus tard, il quitte le
gouvernement du Général, en
refusant de cautionner la politique
européenne et les distances qu’elle
prend avec I'atlantisme. Des lors, il
se consacre entiérement a I'Europe,
4 1'Alsace et & Strasbourg, la ville
dont 1l sera le maire durant vingt-
trois ans.

L"Alsacien porte un regard
attristé sur les faiblesses
congénitales de la [V* République. Il
relate le processus du retour au
pouvoir du Général. Intéressants
sont les témoignages sur les
réactions de ce dernier & des
questions aussi diverses que
I"Algérie, les vues de Lyautey, la
demande de grice de Jouhaud ou la
réconciliation franco-allemande.
Quant a la vision européenne de
1"auteur qui se réclame de Robert
Schuman et Jean Monnet, elle

permet de mesurer le décalage
survenu brutalement entre hier et
aujourd hui.

J-J. M.

Fayard, 330 p., 150 F.

Le mythe de
IPEmpire dans la
littérature
autrichienne
moderne

par Claudio Magris

Enfin traduit en francais, cet
essai paru voici prés de trente ans en
Italie, est un monument d’érudition.
Spécialiste de 1'époque des
Habsbourg et de la culture
autrichienne « fin de siécle »,
I"auteur enseigne la littérature
germanique & 'université de Trieste.
Il nous a déja donné un Danube
(méme éditeur), sorte de guide pour
un voyage initiatique dans I'espace
danubien. Ici, il étudie les rapports
de la littérature autrichienne des
XIX: et XX- siécles a I'idée
habsbourgeoise d’empire.

Dans cette Zwischeneuropa,

« Europe intermédiaire », Magris
discerne un « humus culturel
déterminé, qui se traduit par des
mades d’ expression et un ton
particulier d'inspiration poétique ».
L'idée habsbourgeoise est a la fois
politique, spirituelle, morale et
artistique. Sa mythification « n'est
pas un simple processus de
transfiguration du réel, inhérent a
loute activité poétique, mais la
sublimation d’une société concréte
en un monde de légende,
pittoresque, siir et ordonné ». Ce
monde a suscité 1'insatisfaction et le
décadentisme, mais il a conscience
— malgré sa durée — de sa fragile
grandeur. Méme sous la féroce
ironie — Musil brocarde la

« Cancanie » et I'immobilisme — se
devine I'attachement & "ordre subtil
d'un empire ol les discours de
Frangois-Joseph commencent
invariablement par la formule « A
mes peuples », Chez Roth, mais
aussi chez Zweig (Le Monde d'hier),
ce sentiment prend la forme d’une
fidélité nostalgique 4 I'empire
défunt. 11 est devenu sublimation.

Le lecteur frangais découvrira
Grillparzer, Stifter, Werfel, Kraus,
Schnitzler. Tl redécouvrira Rilke et
surtout Hofmansthal, Du librettiste
de Richard Strauss, Magris fait
I'incarnation de la civilisation
danubienne et propose de lire le

tragique sous la légéreté apparente
de ses opérettes. L'ensemble forme
un plaidoyer implicite pour la
Mitteleuropa. Méme si I'intention de
I"auteur qui est Triestin, n’avait pas
initialement cet objet, il participe a
la réactualisation du mythe et a déja
joué un certain réle en Italie.

J-J. ML
L'Arpenteur, 420 p., 140 F.

Front et
frontieres
par Michel Foucher

Géographe, maitre de
conférences 4 1'Université de
Lyon II, Michel Foucher appartient
au comité de rédaction de
I’excellente revue Hérodote. 1l est de
ceux qui, en France, ont contribué 2
réhabiliter la géopolitique. Dans
cette deuxieéme édition, refondue et
augmentée, & raison des
bouleversements survenus en Europe
centrale et orientale, il livre de
nombreux éclairages du concept de
frontiére, enrichis de son expérience
de consultant international. II
manifeste souvent — comme sur la
Slovénie, dans sa récente polémique
avec Alain Finkielkraut — le goiit
de la rationalité et du staru quo. Son
ouvrage constitue cependant une
somme indispensable i la
compréhension des conflits qui
rythment histoire.

Du /imes romain a la ligne
Curzon, en passant par les murailles
de Chine et les lignes Siegfried et
Maginot, la question des frontiéres
concrétise I"affrontement des
puissances politiques. Avant de
traduire le partage des souverainetés,
elle est I'enjeu des batailles et des
traités. Elle est du « temps inscrit
dans 'espace ou, mieux, des temps
inscrits dans les espaces ».

J-J.M.
Fayard, deuxiéme édition, 198 F.

Eamon De Valera
par Roland Marx

Figure centrale de I'Irlande
contemporaine, Eamon De Valera
reste curieusement méconnu du
public francais. La biographie que
Roland Marx, professeur &
1"Université des sciences humaines
de Strasbourg, vient de lui consacrer,
Ieve le voile sur la personnalité
austere et le destin singulier de celui
qui fut I’accoucheur de la




| République d'Irlande.

Né a New York d'un artiste
espagnol et d'une Irlandaise de
Dublin, De Valera a connu la
pauvreté matérielle de I’orphelin et
la richesse intérieure d’un patriote.
Irlandais par toutes ses fibres, il
rallie le Sinn Fein, le parti
nationaliste dont le beau nom
signifie « nous-seuls ». Il participe &
la Piques sanglante de 1916.
Déporté en Angleterre, il est en
prison lorsque le Dail Eireann le
désigne 4 la présidence de la
République qui vient d’étre
proclamée.

De Valera accepte de négocier
avec les Anglais, mais il refuse que
I'Irlande soit confinée dans le statut
d’un dominion et amputée de
I'Ulster. Il rallie I"opposition
républicaine et prend part & la guerre
civile. Le rebelle s'efface bientot
devant le politique. Sa rupture avec
le Sinn Fein lui permet de remporter
les élections de 1932 et, cing ans
plus tard, de proclamer la
souveraineté de la République
d’'Irlande. Ce « croisé » n'a vécu que
pour I'indépendance de son peuple,
manifestant souvent un orgueil
ombrageux qui 1'a fait comparer a
un de Gaulle qu'il admirait. Homme
d’Etat 2 la fois habile et
intransigeant, il sest défié du
cléricalisme — Roland Marx éclaire
ses rapports avec I'Eglise — et des
totalitarismes. Ses choix
politiques — I'indépendance au prix
de la partition — continuent de
peser. Dix-sept ans aprés sa
disparition, les Irlandais ne lui ont
pas encore trouvé de successeur.

J-J. M.
Beauchesne, 192 p., 120 F.

Pétain et Ia
Marine
par André Figuéras

Ce livre est en quelque sorte le
complément de celui qu’ André
Figuéras avait consacré & Onze
amiraux dans I'ouragan , en clair,
ceux qui servirent le régime de
Vichy. Dans ce nouveau livre, il
montre ce que fut le dévouement de
la Marine aux intéréts francais dans
les circonstances les plus
dramatiques. André Figuéras est
médaillé de la Résistance.

G.C.

Duguesne-Diffusion, 27 av. Dugesne,
75007 Paris, 220 p., 160 F,

L’incomparable
Isabelle Ia
Catholigque

par Jean Dumont

La figure méconnue de la
grande reine d’Espagne revient sur
la scéne avec la célébration des
événements de 1492 : prise de
Grenade, expulsion des Juifs et
découverte de 1'Amérique par
Christophe Colomb. Encore ces
événements doivent-ils étre replacés
dans le contexte réel de I'époque.
C’est ce que fait Jean Dumont,
historien spécialiste de 1'Espagne,
chargé de conférences a Séville.
L'auteur explique le rayonnement de
cette reine qui fut  I'origine du
Siécle d’Or espagnol.

G.C.
Critérion, 223 p., 109 F.

Histoire de
PEurope

par 12 historiens
européens

Cette Histoire de I' Europe est
'exemple d’une bonne idée gchée.
L'intention des éditeurs (8 éditions
en 6 langues différentes) était de
réaliser un livre destiné & « rous les
Jeunes Européens de 15 a 20 ans au
cours de leurs études », un livre qui
ne serait pas une juxtaposition des
histoires nationales, mais une
histoire des faits communs & toute
I’Europe, depuis les origines jusqu’a
la chute du Mur de Berlin. Cela,
griice a la collaboration active de 12
professeurs de nationalités
différentes. Excellente initiative.
Malheureusement, le résultat n’est
pas au niveau des espérances. De
toute évidence ce livre a été fait par
des gens qui, malgré leurs bonnes
intentions, ne comprennent rien 2
I'Europe et ne 1'aiment pas (voir
entre autres le choix intentionnel du
« portrait » présenté comme « beauté
celte », p.49). La vision qui prévaut
ici est celle d'esprits fatigués de
I'histoire. Elle n’est pas seulement
dépourvue d’unité, elle est
incohérente, atomisée sans que
Jjamais n’apparaisse ce qui relie les
Européens entre eux, ni la
civilisation des pierres levées, ni
celle des cathédrales, ni I'univers
mental indo-européen primitif, ni
celui des romans de chevalerie, ni
celui des contes de fées, ni celui de

la poésie, de la tragédie ou de la
musique. En tout et pour tout, une
page et demie sur 380 est réservée
aux Celtes, c'est tout dire. Dés que
les auteurs ne peuvent plus se
réfugier derriére les catégories
rassurantes et réductionnistes de
I’histoire é&conomique ou sociale, on
les sent perdus. Ils pataugent sans

s attarder autour du concept
d’identité qui de toute évidence leur
est étranger. Affirmer que I'Europe
est « une terre d'immigration »
satisfait sans doute la mode mais pas
I"histoire.L'une des raresnotices
biographiques est consacrée a Karl
Marx et au Manifeste du parti
communiste de 1848, mais on
cherche en vain une allusion au
prince de Ligne, européen s'il en fut.
Le point d'interrogation qui
accompagne les titres « civilisation
européenne 7 » et « culture
européenne 7 » sont A eux seuls
révélateurs. A quoi bon écrire une
histoire de |'Europe si les auteurs
doutent de la réalité d’une culture
européenne ?

D.V.

Hachette Education, 384 p. nombreuses
illustrations et cartes. 185 F

Nos évadés
d’Indochine
par René Mary

Un témoignage accablant et
vécu sur les camps d’extermination
vietminh de la guerre d’Indochine.
Sur 39 888 militaires frangais de
tous grades faits prisonniers, 9 934
seulement revinrent vivants, et
souvent dans un état de complet
délabrement physique. Certains
parvinrent & s’évader dans des
conditions effroyables. C’est leur
odyssée que raconte 1'un d’eux.

G.C.
Jacques Grancher, 256 p. 120 F.

Les meilleures
aventurieres de
PPhistoire

par Erie Le Nabour

Une dizaine de portraits de
femmes hors série qui démontrent
que I'on ne nait pas femme
d’aventure mais que |'on le devient.
Eric Le Nabour choisit ses exemples
a travers I"histoire : Léonora Galigai,

fille blanchisseuse, sceur de lait de
Marie de Médicis qui finit par régner
sur la France pendant la minorité de
Louis XIII, au c6té de son mari
Concini ; Mata Hari, « 'aventuriére
de I"ombre » qui finira espionne au
service de I'Allemagne et fusillée ;
Alexandra David-Neel, qui en dépit
de son nom n'est pas anglaise mais
frangaise ; d’abord chanteuse
d’opéra, elle sera la premiére femme
aentrer & Lhassa, la cité interdite, en
1924,
Et encore Isabelle Eberhardt,

admirée par Lyautey.

G.C.
Critérion, 264 p., 119 F.

De Munich a
Dunkerque
par Pierre Montagnon

Premier tome d’une ambitieuse
« grande histoire de la Seconde
Guerre mondiale » prévue en dix
volumes, voici donc relatées les
origines de la guerre jusqu’a la
campagne de France, de septembre
1938 (Munich) a juin 1940
(Dunkerque). Pas de révélations
stupéfiantes ni d’interprétations
capables de remettre en cause
I"histoire conventionnelle, mais une
solide documentation au service
d'un vaste panorama.

G.C.

Pygmalion/Gérald Watelet, 320 p. Cartes,
photos, index, 120 F.

La trahison de
Pearl Harbor

par James Rusbridger
et Eric Nave

Il ne sera plus possible
d'évoquer Pearl Harbor, la guerre
américano-japonaise, ni la figure de
Winston Churchill, sans se référer
désormais i ce livre-document. 11
révele et prouve de quelle fagon et
pourquoi Churchill entraina
1'Amérique dans la Seconde Guerre
mondiale grice au pi¢ge de Pearl
Harbor. Le témoignage d'Eric Nave
se révele capital. Ce livre est conduit
comme une intrigue policiére. Il en a
le charme, mais il révéle des faits
véridiques que les gouvernements
anglais successifs se sont acharnés &
occulter.

G.C.

Pygmalion/Gérard Watelet, 312 p. photos,
index, 139 F.




L’Imposture
algérienne
par Guy Doly-
Linaudiere

Sous un mauvais titre, voici
I'un des témoignages les plus
véridiques, les plus violents, et les
plus forts jamais écrit sur la guerre
d’Algérie. Ce livre est une sorte de
journal non retouché, formé des
trés nombreuses lettres envoyées a
sa famille par un jeune sous-
lieutenant arrivé en Algérie en
1960 dans une unité combattante.
Il y restera jusqu’en aodit 1962,
Les pages consacrées A cette
dernigre période, dans Oran livré
au feu, 4 la folie et au massacre,
sont hallucinantes. Elles expriment
comme rarement la désespérance
mélée a la fureur de vivre.

G.C.
Filipacchi, 300 p., 99 F.
A noter aussi parmi les nombreux
témoignages sur la guerre d'Algerie, celui
du Dr Jean-Claude Pérez, 'un des
principaux dirigeants de I'OAS algéroise,
Le Sang d' Algérie, aux Editions du
Camelot, 24 rue de |'Amiral Roussin,
75015 Paris, 20 p,, 145 F,

Général
Guderian
par Philippe Masson

Quatriéme numéro de la revue
Figures de ['Histoire, celui-ci
apporte par le texte et |'image
beaucoup de vues nouvelles et de
précisions sur le « pére » des
blindés allemands et du Blitzkrieg.
La personnalité et le réle de
Generaloberst Guderian en sortent
grandis. Mais on découvre aussi
les faiblesses chroniques de la
Wehrmacht. Dans une guerre qui
| fut aussi celle des économies, la
supériorité de 1'esprit ne pouvait
indéfiniment combler I'infériorité
du matériel.

G.C.
Figures de ['Histoire, 72 p. photos et
planches, 79 F.
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Quadricentenaire
de Jaeques Callot

Du grand maitre lorrain de
I'eau-forte qui ne connait au moins
les Miséres de la Guerre 7 Au temps
olt la cour de Lorraine rivalisait avec
les plus grandes de I'Europe,
Jacques Callot (1592-1635) naquit &
Nancy. Aventureux, il partit trés
jeune a Rome et a Florence ot il fut
le graveur d’un Médicis et revint
auréolé de gloire, Son trait
audacieux frise le fantastique. I1
nous renseigne tant sur 1"histoire
sociale et religieuse que sur la
société militaire, La célébration de
sa naissance donne lieu a deux
grandes expositions dans sa ville
natale.

Prés d’un demi-millier de
gravures, deux cent cinquante
dessins, de nombreux cuivres :
jamais autant d’ceuvres du maitre
lorrain n'avaient été réunies.
Sculptures, peintures, maquettes et
livres illustrés présentés
conjointement permettent de
renouveler notre connaissance de
Iartiste.

Musée lorrain, Palais ducal (Galerie des
Cerls, 64 Grande Rue, 54000 Nancy,

Tel. 83.32.18.24.)
Du 13 juin au 14 septembre 1992.

L’Art en Lorraine

au temps de
Jaeques Callot.

Des splendeurs passées de la
Lorraine ducale témoignent les
nombreux chefs-d’ceuvre de
contemporains de Jacques Callot :
Georges de La Tour, Jean Le Clerc,

Georges Lallemant, Claude Beruet,
Jacques Bellange... La Lorraine du
XVII: siécle est alors un foyer d'art
fécond ouvert aux grands courants

européens,

Musée des Beaux Aris

(3, place Stanislas, 54000 Nancy,

Tél. 83.32.86.16).

Du 13 juin au 14 septembre 1992,

L'excellente Revie Lorraine
populaire vient de consacrer son
numéro 104 & Jacques Callot,
(Revue de la Lorraine populaire,

3 rue de Saint-Eloy, 57140 Woippy.
Tél. : 87.34.17.89.)

A signaler également parmi
beaucoup d’autres sujets, une
évocation de Jacques Callot dans
I"agréable ouvrage, trés illustré, de
Jean-Marie Cuny, Histoire de la
Lorraine, 112 pages, grand format,
180 F. (Editions JMC, 19 rue Saint-
Michel, 54000 Nancy.)

Les Vikings
a Paris

Princes de 'aventure,
navigateurs intrépides, guerriers
redoutables, les Vikings ont été & la
fois conquérants, découvreurs et
colonisateurs. L'exposition
exceptionnelle dont Paris a la
primeur, montre que leur épopée qui
embrasse un espace immense et dure
prés de trois sigcles, §’accompagne
d'une civilisation audacieuse et
raffinée. A la fois rigoureuse et
intelligente, 1a mise en scéne
muséographique illustre leur vie
quotidienne, leur expansion et le
renouvellement du monde
scandinave au terme de leur épopée.

Prés de six cents objets
originaux ont été rassemblés pour

1"occasion. Ils viennent de
Scandinavie, de Finlande, de
Pologne, d’Ukraine, de Russie, de
Byzance et de Bagdad, mais aussi de
France, de Grande-Bretagne,
d’Irlande, d’Islande, du Groenland et
de Terre-Neuve. Les armes — épées
damasquinées, haches, lances,
casques et cotes de maille —
montrent I'importance de la fonction
guerriére. Instrument de I’aventure
viking, chef-d’ceuvre technique et
esthérique, le bateau que les poémes
scaldiques appellent le « coursier des
vagues » ou le « serpent des mers »,
occupe une place de choix. La sobre
élégance du col de cygne de sa proue
et de sa poupe enchante par la pureté
de ses lignes. Les objets usuels —
skis, traineaux, chariots, montants de
lit, peignes — et les bijoux —
fibules, colliers, bracelets, torques et
marteaux de Thor — participent du
méme esprit. Son ornementation,
parente de 1'art celtique, surprend
par la virtuosité de ses entrelacs. Elle
est foisonnante de vie et méle
représentations zoomorphes et
anthropomorphes. Les pierres
historiées ol 'écriture runique
s'inscrit en longs rubans gracieux,
montre un godt assuré de la « mise
en page » graphique.

Relativement tardive, la
christianisation du monde
scandinave n'apparait pas comme
une rupture, La stavkirke, 1'église en
bois, reste fidele aux dragons qui
veillent sur les toits superposés
comme sur la proue des navires. Les
panneaux de bois sculptés
reproduisent les scénes
mythologiques qui relatent la geste
de Sigurd. Les vierges, elles-mémes,
gardent les traits de la sculpture
paienne et les écrits continuent de
conter les hauts faits des héros et des
dieux d’autrefois. Au rerme de |'ige
viking, le monde nordique s’est
simplement ouvert sans se renier.

J-J M
Galeries nationales du Grand Palais, Parls
(jusqu'au 12 juillet 1992). L'expasition sera
présentée ensuite & Berlin (Altes Museum,
du 1er sepiembre au 15 novembre 1992) et
Copenhague (Nationalmuseet, du 26
decembre 1992 au 13 mars 1993). Le
catalogue vaut a lui seul une bibliotheque. Il
peut étre judicisusement complété par les
« Dossiers d'Archéalogie » (numéro 170,
avril 1992).
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Vos reactions au n° 2 sur

I'OAS et la guerre d'Algeérie

CEilleres
partisanes

Votre revue est trés intéres-
sante quand ce ne serait qu’elle
brise un silence étouffant de tren-
te ans. Je note cependant quelques
fausses notes que je vous signale
en toute courtoisie. [...] Est-ce
que je me trompe en soupgonnant
que la collaboration de M. Melnik
a votre revue fut obligatoire pour
la laisser publier ? [...] Par
ailleurs ceux qui vous ont persua-
dé que la cause du FLN était
« juste » vous ont intoxiqué, a
moins que ce ne soit 13 une autre
condition pour permettre la publi-
cation de votre revue ?

D. Quidor, Paris.

Vous nagez dans Uerreur et
dans le roman feuilleton. Je n’ai
pas été contraint (et par qui ?)
d’accueillir le témoignage de
Constantin Melnik. Je le lui ai
demandé. Il fut un acteur essen-
tiel de la période (raitée par
notre numéro sur I'OAS et la
guerre d’Algérie. Il s’est exprimé
en toute liberté, comme I’ont fait
d’autres acteurs qui étaient a
I’époque dans un camp opposé.

Quant au point de vue que j'ai
exprimé sur la juste cause des
nationalistes algériens face a la
Juste cause des Frangais, c’est le
mien. Il ne m’a été dicté par aucu-
ne force occulte, mais par une
méditation sur le sens des événe-
ments auxquels j’avais participé
trés jeune de la fagon la plus fou-
gueuse. Il s’agit la encore d’un
libre témoignage, ¢’est-a-dire d’un
document pour Ihistoire.

Notre revue n’a pas pour
vocation d’exprimer un point de
vue partisan, mais, comme je
Pai écrit dans Iéditorial de notre
premier numeéro, de demander a
Phistoire d’éclairer le présent a
travers une information scrupu-
leuse, sans préjugé d’école, sans
@illéres idéologiques, en tenant
compte du pour et du contre.
Cela nous exposera naturelle-
ment a déplaire.

D.V.

Je n’en étais pas

Quelques lignes me sont
consacrées dans le numéro 2 de
votre revue. Il est exact que jai
été, jusqu'au bout, partisan de
I’Algérie frangaise — quitte 2
reconnaitre ultérieurement qu’il
s’agissait d’une utopie politique-
ment vouée a I'échec. Mais il est
totalement faux d'écrire que
jaurais ét¢ « impliqué dans
I'attentat du Petit-Clamart », et
vous reconnaitrez aisément le
caractére particulierement grave
d’une telle affirmation.

Claude Jacquemart,

91320 Wissous.

Dont acte.

Képis bleus

Je trouve ce dossier remar-
quable par la qualité des témoi-
gnages, il est bien rare que les
historiens laissent la parole ou la
plume aux acteurs.

En guise de critique, je vous

ferai le reproche de ne pas avoir
mentionné dans la bibliographie
de fin de dossier I'ouvrage de
Guy Vincent, Képi bleu, édité par
Jeune-Pied-Noir et préfacé par
Pierre Sergent.

Pascal Barthon,

Champigny-sur-Marne.

Voila qui est fait.

L’affaire de Suez
(1956)

Je ne suis pas d’accord avec la
courte interprétation faite par M.
Montagnon de 1'opération de
Suez. Elle n’a pas été « rondement
menée ». A cause de |'allégeance
politique habituelle a 1’ Angleterre,
celle-ci avait exigé le commande-
ment en chef de |'opération et aux
trois échelons armée, marine, air,
alors que notre participation était
supérieure a la sienne.

A leur habitude les Anglais
avaient programmé de lourds pré-
paratifs et se sont tenus au minu-
tage prévu, sans I’adapter a I'évo-
lution rapide des événements.
Nos généraux et amiraux liés par
leur subordination n’ont pas su
imposer leur point de vue et n’ont
pas osé faire cavalier seul. Les
bombardements ont duré plu-
sieurs jours alors que le débarque-
ment aurait pu suivre la premiére
vague. Sa facilité a montré I'inuti-
lité des longs bombardements qui
ont donné le temps aux Etats-
Unis de monter en puissance leur
réaction,

Dr Jacques Costagliola,
Versailles.

Sur le massacre
du 26 mars 1962

Enfin ! une publication objec-
tive de ces « événements » tra-
giques qui nous ont jetés nus el
crus sur les quais de Marseille
pour voir, en grosses lettres sur
les pierres de la jetée de Mar-
seille, cette phrase d"accueil « Les
pieds-noirs a la mer »,

Témoin n°l de la tuerie de la
rue d’Isly, je vous adresse
photocopie de la déclaration que
le déput¢ musulman d’Alger
Kaouah m'a demandé de faire le
lendemain du drame.

« Alger, 26 mars 1962.

« Parti a pied de mon domicile a
14 heures et mélé a une foule asse:
dense, j'ai rencontré cing barrages
de militaires de diverses armes. Ils ne
se sont pas opposés a notre passage,
se contentant de nous canaliser. [...]

«A 14 heures 50, parvenus a la
hauteur du carrefour Isly-Chanzy-
Pasteur, nous rencontrdmes un barra-
ge exclusivement composé de musul-
mans en tenue de campagne, sous les
ordres d'un jeune lieutenant européen,

« Comme dans les cas précé-
dents ces militaires laissérent passer
dans le plus grand calme bon nombre
d’entre nous. Puis, comme j'arrivais
a leur hauteur, refermant leurs rangs,
ils manceuvrérent la culasse de leurs
armes déja approvisionnées.

« A leur expression meurtriére
J'ai compris qu'ils allaient tirer et un
réflexe m'a plaqué au sol a I'instant
méme ou ils ouvraient le feu sur nous
a bout portant.

« Aucune sommation préalable.

« Aucun ordre audible de leur
chef.

« Aucune provocation (sauf peut-
étre... la Marseillaise ?).

« Avant  roulé sur moi-méme



usqu'au trottoir des n® pairs de la
cue d'Isly, je suis resté plaqué au sol
avec tout un groupe de gens (peu
1 entre eux devaient se relever) pen-
dant les quinze ou vingt minutes qu'a
duré la fusillade, nourrie et ininter-
"Ompue.

« Les militaires  tiraient  des
sortes d entrée des immeubles, o ils
avaient pris position aussitot apreés
'eurs premiéres rafales. Nous fiimes
igalement mitraillés a revers par des
armes tirant du pdté de ['Agence
Havas, du Plateau des Gliéres, et
néme, m'a-t-il semblé, de I'Avenue
Pasteur.

« Les coups percus émanaient
Tarmes automatiques légéres et
lourdes et de fusils d'infanterie.

« Tous ces tirs ont été effectués a
hauteur d homme et sur des hommes
st femmes couchés au sol et sans
nouvement.

« Dés le début, et pendant toute
'a durée du feu, j'ai pu entendre, a
noins de dix métres de moi, le jeune
lteutenant hurler ses ordres de “Halte
w feu”. Ses hommes n'en ont tenu
aucun compte. En fin de fusillade il a
“éussi tout de méme a stopper les
olus  déchainés qui, avant épuisé
leurs munitions, s apprétaient a
achever leur @uvre G coups de crosse.

« Un reportage trés objectif et
sarfaitement exact, dont ' ai entendu
sar la suite ['enregistrement, a été
sffectué sur place par I envoyé
1 Europe n°l. Je rends hommage a
sa sincérité dans le feu de I'action.
Hélas ! Dés 17 heures, les émissions
suivantes offraient une version revie
ot corrigée des plus fantaisistes. »

J'ai exposé en toute honnéteté
ze que j'ai vu et vécu,

C’est un devoir pour un survi-
vant de cette tuerie sauvage de
porter témoignage au nom de
zeux qui hélas ne le peuvent plus.

Marcel Colinet,

Marseille.

La nuit du putsch

J'ai lu votre numéro 2 avec
Jautant d'intérét que jétais
zncore chiffreur & Médéa aupres
1'Arfouilloux & la veille du putsch
2t que je suis arrivé, « libéré », a
Alger la nuit méme ol Challe

prenait le pouvoir. Le contingent
ne lui était pas favorable. Encore
bravo.

Jean Tulard,

Professeur a la Sorbonne,

L’'intégration et
Pimmigration

On fait aujourd’hui un mau-
vais proces aux partisans de
I"Algérie frangaise, et en particu-
lier 2 J.-M. Le Pen. S'ils avaient
réussi, nous dit-on, nous aurions a
I'heure actuelle, 30 millions de
musulmans comme concitoyens.
La premiére remarque qui
s'impose est que l'argument est
parfaitement réversible : ceux qui
refusaient 1’Algérie francaise en
1960 sont les plus chauds parti-
sans de I'intégration sur notre sol
de millions (combien au juste ?)
de musulmans.

Pour les partisans de 1" Algérie
francaise, ['intégration, c’était
donner la possibilité aux Algé-
riens « de vivre et travailler au
pays » en développant le pays
griice aux revenus du pétrole et en
dépendant plus judicieusement
d’autres ressources englouties en
vain ailleurs. C’était peut-étre une
vue utopique, et il restait le pro-
bleme démographique ; mais
quand on voit a quel point nous
en sommes venus aujourd’hui, on
peut légitimement se demander si
ca aurait été pire.

Je suis en désaccord avec Ch.
Vaugeois quand il écrit que de
Gaulle « a compris que la France
n’a plus la puissance ni I'énergie
d’affronter le monde sur le terrain
compromis de I'héritage colo-
nial ». Peut-étre ! mais il a fait tout
ce qu'il a pu pour casser I'élan
incontestable qu’avait suscité la
cause algérienne dans toutes les
couches de I’opinion en faisant en
particulier miroiter aux Francais,
qu’une fois débarrassés du fardeau
colonial, ils pourraient bénéficier
de tous les bienfaits de la société
de consommation ; il était mal
venu ensuite de les traiter de

COURRIER

« veaux » ayant fait tout ce qu’il
fallait pour les amener a cet état «
zoologico-agricole ». On peut pen-
ser au contraire qu'il y avait la
"occasion d’inverser le cours de
I'histoire pour la France et I'Euro-
pe.
On ne dira jamais assez que le
contingent qui reflétait assez
exactement 'opinion du bon
peuple était rempli d’une immen-
se bonne volonté et ne rechignait
jamais a accomplir les tiches
qu’on lui confiait, méme les plus
ingrates et les plus ineptes.
Jean-Claude Riviére,
Nantes.

L'Algérie noir
sur blanc

J'ai beaucoup apprécié votre
dossier consacré a « 'OAS et la
Guerre d'Algérie » trés complet,
détaillé et qui apporte des infor-
mations  précises sur certains
aspects de cette tragédie. Je pense
notamment a l'affaire Leroy et
Villard. Par contre, votre biblio-
graphie me parait singuliérement
pauvre. Vous ignorez délibéré-
ment les ouvrages que nous
publions et dont certains auraient
dd figurer en bonne place. Je
pense notamment a l'ouvrage du
professeur Xavier Yaconne De
Gaulle et le FLN et celui de
Marie-Jeanne Rey  Mémoires
d'une écorchée vive. Comme le
montre notre catalogue, notre
maison d'édition est spécialisée
sur I'Algérie.

Alain Martin

Editions de I'Atlanthrope.

4, rue du Pont-Colbert

75 001 Paris

Il n'était pas possible de citer
tous les ouvrages sur la guerre
d'Algérie. C'est bien volontiers,
cependant, que nous réparons
notre oubli pour ceux que vous
nous signalez :

— Les Mémoires d'une
écorchée vive de Marie-Jeanne

Rey constitue un témoignage
poignant. L'auteur avait 16 ans
en 1954. Elle va vivre dans
Alger au fil des années le calvai-
re mais aussi les espérances de
ses compatriotes pieds-noirs
jusqu'en 1962. Un livre qui
force la sympathie. 130 F fran-
co.

— Xavier Yacono est profes-
seur d'histoire, il a trés long-
temps exercé en Algérie. Son
livre sur De Gaulle et le FLN,
écrit de facon srupuleuse analy-
se méthodiquement la politique
du général de Gaulle de 1958 a.
1962.

L'armée
d'aujourd'hui

Dans votre numéro spécial
sur 1'Algérie, 'article de Charles
Vaugeois accorde trop a la légen-
de d'une armée formatrice
d’hommes. Rappelé moi-méme
comme disponible en mars 1956
comme caporal du contingent, j’ai
cotoyé des officiers ineptes,
imbus d’un esprit de caste odieux,
souvent de pauvres bougres inca-
pables de propager le patriotisme
par la parole et par I'exemple. Au
camp de transit d'Hussein-Dey,
ils se préoccupaient d’abord de se
pourvoir d'un mess, pour ne pas
subir I’humiliation de mastiquer
la mauvaise viande de I'in-
tendance devant la racaille des
2¢ classes. J'en rougissais de
honte pour eux. Votre description
lucide, franche, d’un monstre
flasque encore capable de magni-
fiques sursauts touche plus prés la
vérité. Mon récent passage au
ministere de la Défense m’a
d’ailleurs révélé, dans 1'armée
d’aujourd’hui, peut-étre la dernié-
re institution de ce pays capable
d’éduquer des jeunes et, & mon
sens, trés supérieure a celle de ma
jeunesse, quand je servais comme
on dit sous les drapeaux.

Gilbert Comte,
Paris.
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