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EUROPE

1 Les deux Europe

1.1 Les héroines, la région et le continent

Le grec Eurepé désigne d’une part plusieurs héroines, dont la plus célebre,
déja représentée 4 I"époque mycénienne (Nilsson 1932 : 33), enlevée par Zeus
qui a pris la forme d’un taureau, est transportée en Créte, ol elle donne
naissance 4 Minos ; de ['autre, une partie de la Gréce continentale, par
opposition au Péloponnese, aux iles et a la Thrace, comme il apparait dans
deux passages du premier hymne homérique a Apollon, 250 et suiv., 290 et
suiv., puis, peut-étre comme conséquence des guerres médiques (Berger RE
VI 1: 1287) le continent européen, par opposition & I’Asie et & la Libye (=
I’ Afrique).

1.2 L’étymologie

Le rapport entre les deux FEurope est incertain. Moschos, Europe, v.6-15,
part du nom de 'héroine pour rendre compte du nom géographique ; dans
son article de la KRealencyclopidie, Berger (loc. cit.) soutient au contraire
Pantériorité de ce dernier, slirement a juste titre. Les noms des deux autres
continents connus des Anciens sont issus de toponymes. Celui de I’Asie,
représenté en mycénien (Ventris Chadwick 1973 : 410, 417), est attesté dans
un passage du Catalogue des vaisseaux, Illade 2,461, qui permet d’en
préciser la localisation originelle : &oiw &v Aeipdvi « dans la prairie asiate »
s’applique 4 une partie précise de la cbte occidentale d’Asie mineure, avant
que le terme ne s’étende a I'ensemble de ’Asie mineure, puis au continent
tout entier (Kirk 1985: 164). Quant a la Libye, dont le nom figure dans
I'Odyssée, 4,85 ; 14,295, c’est initialement le pays des Libu. L'interprétation
de ces toponymes comme noms de femmes (Libye, Hérodote 4,45,
Apollodore 2,1,4), ou de déesse (Asie, Hésiode T7hdogonie 359),
manifestement secondaire, peut refléter 'ambiguité du NP Europe, 2 la fois
toponyme et anthroponyme. Reste le rapport entre les deux Europe, qui
pose un réel probléme : la plupart des héroines portant ce nom représentent
tout autre chose que la personnification du continent. Se fondant sur une



hypothése de Schwartz (1890 : 11 et suiv.), Solmsen (1922 : 29) identifie le
toponjrme et 'anthroponyme en postulant une déesse béotienne de la terre
désignée comme « celle au large, au vaste regard », désignation valant aussi
pour la plaine de Béotie et, par extension, 4 la Gréce centrale. En ce qui
concerne étymologie de cette derniére forme, Frisk, GEW s.v. considere la
forme comme inexpliquée ; il rejette tout a la fois l'interprétation par le
préhellénique, les diverses étymologies indo-européennes et hypothése d’'un
emprunt au sémitique. Chantraine, DELG s.v. partage le scepticisme de
Frisk et suggére de séparer le nom géographique, qui serait le féminin de
I'adjectif €0 pwmndg « large », le déplacement de l'accent se justifiant par la loi
des appellatifs. La forme €0 pwmdg appartient a une série connue (Chantraine
1933 : 257 et suiv.). Mais comme 'observe Fraenkel chez Solmsen (1922 : 29
n.1), absence de v surprend en face de ebpvona qui en est un doublet, si
on l'interpréte comme signifiant « au vaste regard » : cette forme présente le
traitement normal de *w aprés une syllabe lourde. Mais si, comme l'indique
de Lamberterie (1990 : §98), edpwmdc est biti sur le modele de son
antonyme otewvwtdg « étroit », 'absence de v se justifie directement par la
proportion analogique :

otew(o)- evp(v)-

OTEWVWTOG X
On peut donc partir d’'une désignation de la Gréce continentale comme « la
large », celle qui n’est pas limitée par la mer.
2 Grec Evpumn et védique ardcf
Or bien que la forme n’apparaisse pas dans les textes les plus anciens, un
parallele védique donne a penser que cette désignation, bien qu’issue d'une
proportion analogique, n’est pas totalement nouvelle. Dans le Véda, une
forme proche de E¥pumn et de edpvomna, selon Schulze (1966 [1909]: 79
n.4), l'adjectif féminin wrici, substantivé, désigne la Terre, RV 7,35,3 b $4m
na urdci bhavatu svadhabhih « Puisse la vaste (Terre) nous combler de ses
faveurs habituelles ! », désignation analogue 2 celle qui la présente comme
« large », vind. ppthivi = v.angl. folde (Schmitt 1967 : §§ 363-365). En
fonction d’adjectif épithéte, urdci est appliqué a Aditi, RV 8,67,12 anehé na
uruvraja / urici vf prdsartave / kpdhi tokdya jivdse « (6 Aditi), confére nous
'innocence, toi vaste, au vaste enclos, pour que nous nous propagions, et
que vive notre progéniture ! » On notera que ce passage réunit les deux
aspects de la déesse Aditi: sa nature premiére (attestée notamment RV
1,72,9 ; 559,8) de Terre (initialement de Terre noire « privée d’éclat».



Haudry & paraitre), et sa fonction nouvelle, issue de la réinterprétation de la
forme, « Déliement » L’adjectif wriici qualifie également les deux mondes,
Ciel et Terre, rédasi RV 4,56,4c ; la langue d’Agni, 3,57,5 b. Cette forme est
habituellement rattachée au paradigme de l'adjectif wruvydric- « étendu »,
doublet &’ uruvydcas- (Aditi est qualifiée d’uruvydcd 5,46,6 d). Dans l'article
de leur dictionnaire sanskrit, Bohtlingk et Roth justifient 'anomalie de sa
formation par une « abréviation » de la forme attendue *urvici. Mais il est
une autre anomalie, qui concerne la forme wruvydfic- elle-méme: son
second terme n’est pas identifiable. Ce qui donne a penser que cette forme
résulte d'une contamination entre wruvydcas, composé possessif
régulirement formé a partir de vydcas- nt. « extension », et d’'un adjectif
*urvdnc- (bati sur urd- comme gjv-diic- « qui va droit » sur gji- « droit »),
dont wurici serait le féminin. Il est probable que I'adverbe urviyd « au large »
a joué un certain réle dans cette contamination. C'est & cette conclusion
qu'est parvenu Debrunner (1954 : 155), que suit Mayrhofer (EWAia 1 : 227).
Cette « vaste Terre » avait un temple 4 Lebadeia, (Béotie) sous le nom de
Déméter Europe, voisin du sanctuaire en plein air de Zeus de la
pluie (Pausanias 9,39,4): un ancien couple Ciel et Terre.

2.2 La vache au vaste regard

Or ce sens de « vaste » convient mal a quelques passages, et notamment 2
RV 3,31,11cd urici gaih. La traduction de Renou (1969 : 72) « la vache...a la
-vaste marche » introduit une notion de « marche » qui ne figure ni dans la
forme, ni dans le contexte. On entendra plutét, avec Geldner, « la vache au
vaste regard ». Il s’agit de I'une des Vaches-Aurores qu’Indra fait sortir de la
caverne Vala. Ce sens peut également s’appliquer a I’Aditi Terre de 7,35,3b :
Aditi est aussi une vache, 1,153,3a dhenidr 4ditih. Mais s’agit-il vraiment
d'un sens différent ? Ce serait assurément le cas si l'on donnait au
qualificatif un sens matériel : « aux grands yeux ». Mais il n’en est rien : si
les formes féminines en *FHk"iH; ont fait couple avec des formes
masculines en *-n&"- indiquant la direction, ce n’est pas a partir de I'aspect
physique de P'ceil, de sa dimension, mais de la portée du regard, comme
Pindique Debrunner (1954 : 157) : « ig. proti-erg- « sich wohin bewegend »
und proti-og®- « wohin blickend », also beides « wohin gerichtet ». Cest
cette signification premiére, celle dont la valeur habituelle est issue par un
processus de grammaticalisation, qui se trouve a la base du nom des
héroines FEurope, et tout particulierement de celle qui, & Dodone, selon
Berger (RE VI 1: 1287 et suiv.) formait un couple avec Zeus Euruopa (de



Lamberterie 1990 : 239), couple paralléle avec celui qu’il forme avec Héra
Pocwmic.

3 Le mont Vourusa

Le nom géographique qui figure dans une énumération de noms de
montagnes, Yt 19,5, a été interprété comme une forme apparentée au
védique uriic- par Bartholomae (A% Wh. - 1431), renvoyant a GIP11: § 8 ol
sont cités deux paralleles incontestables 4 la concordance anormale entre
vind. &/ (<*k") et avest. § (<*k en ce contexte). Mayrhofer (EWA7al: 227)
juge ce rapprochement « extrémement douteux », sans doute en raison de
cette anomalie. Or loin de constituer une difficulté, la forme Vourusa
apporte une solution : inexpliquée 4 la base des formes av. apas7 en face de
v.ind. dpdci « qui va en arriére » et av. ayasyd « au mauvais ceil » en face de
zalricyd « aux yeux dor», le *k indo-européen sur lequel repose le 5
avestique s’explique par une dissimilation remontant a la période commune
d’'un*k" originel au contact d’'un *uz comme dans les formes indiennes en
RUS- en face des formes en RUK~/RUC- de la racine qui signifie « briller ».
Pour le sens originel, on peut hésiter entre « vaste, qui s’étend au loin »
(Bartholomae) et « d’ol1 'on voit au loin, panoramique ».

i-e. *Hik™- en wvaleur|i.-e. *~H3kfw)~grammaticalisé
originelle
Europe Héroine « au vaste regard » |Gréce continentale « vaste
associée & Zeus Euruopa terre »
védique uridci vache « au vaste regard » « vaste terre »
avestique Vourusa « panoramique » ? « vaste » ?
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HOMMES ET DIEUX : FRERES OU DEMI-FRERES ?
(Pindare, Néinéennes, 6,1)

Contrairement a l'origine des dieux, exposée dans la Théogonie d’Hésiode,
qui dans l'ensemble a fait autorité dans la (Gréce ancienne, il existe sur
Porigine de 'espéce humaine et sur ses rapports originels avec les dieux des
conceptions divergentes, dont aucune ne s’est imposée,

1 « Une est la race des hommes, une celle des dicux »

La premic¢re phrase de la sixieme Neémdenne de Pindare, v dvSpdv &v Betv
yévog a été interprétée de deux fagons opposées (Hummel 1993 : 191 et
suiv.), selon que 'on donne a la répétition de £€v « un » le sens de « un seul
et méme » (Farnell 1932 : 281, 469, Moulinier 1955 : 56, Duchemin 1955 :
185, Thummer 1957) ou celui de « un...autre » (Kloch-Kornitz 1961). Une
troisiéme interprétation consisterait 4 donner a €v le sens de « unitaire » : le
panthéon grec, qui ne se divise pas en classes, est unitaire ; et, selon le
fragment 591 de Sophocle, auquel renvoie Slater (1969 : 157) « Phumanité
est une espéce (¢vAov) unique, un seul jour du peére et de la mére nous a
donné la vie & tous, » Mais cctte troisiéme interprétation est ambigué sur un
point essentiel : ces deux races <« unitaires » peuvent aussi bien étre
identiques entre elles que différentes I'une de lautre,

2 « Nous tirons notre souffle vital d’one seule et méme mére »

La phrase suivante du texte de Pindare, qui est explicitement reliée & la
précédente par le particule 8¢, £k mbg 8¢ mvéopev patpdg dpddrtepor,
saccorde avec les deux interprétations opposées: si hommes et dieux
constituent une seule et méme race, 8¢ signific « d’autre part », « et » ; s'ils
constituent deux races distinctes, la particule a sa valeur adversative : «en
recvanche », bien attestée elle aussi (Denniston 1959 : 162 et suiv.: A
continuative « and », B adversative « but »). Il n’y a pas de contradiction a
affirmer qu'hommes et dieux constituent deux races (yévr) distinctes bien
qu’ils aient une méme mére : le yévog se définit par 'ascendance paternelle.
Réciproguement, l'autre interprétation n’implique pas un pléonasme.
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3 Le critére stylistique

Divers paralléles plus ou moins probants ont été apportés a Tappui de
chacune des deux interprétations concurrentes de la premiére phrase; ce
n'est pas un nouvel examen interne de cette construction insolite qui a
chance de conduire 2 la solution. En revanche, méme si, de ce point de vue,
« I'interprétation disjonctive est peut-€tre favorisée par la répétition du
terme » (Hummel 1993: 192), un argument stylistique en faveur de
linterprétation opposée, qui fait des hommes et des dieux une seule et
méme race, me semble décisif : il serait peu naturel de reprendre un neutre
év «un autre » (= étrepov) par le féminin correspondant pig au sens de
« une seule et méme ».

4 Une expression indo-européenne de lidentité ?

Ainsi compris, le tour pindarique correspond - coincidence ou résurgence ?
- 4 une trés ancienne expression de I'identité par la répétition du numéral
*sem- « un parmi d’autres », par opposition a *oy- oy-wo-, *oy-no- « un
tout seul », d’olt ses emplois aux sens de « méme » « semblable »,
« ensemble », « demi » (« un de deux »). On sait que dans la flexion de
certains pronoms personnels et anaphoriques-déictiques (a4 plusieurs cas
obliques) s’infixe une forme *-sm-, degré réduit de *semn- « un» entre le
théme et la désinence. Cet emploi s’explique probablement par le sens de
« un seul et méme » dans la corrélation (*yo-sm-...to-sm- « celui (méme)
qui...celui-la méme » et, peut-€tre par extension, dans certains des pronoms
personnels, cf. frang. moi-méme (Haudry 1994 : 64 et suiv. ; 114) ; et d’autre
part frang. nous autres « nous, par opposition aux autres »,

5 La nature et l'origine

Selon Kloch-Kornitz (1961), linterprétation par « deux races distinctes »
serait préférable car elle refléterait « I'insistance si caractéristique pour la
pensée archaique sur Pabime qui sépare les hommes des dieux. » Cette
assertion est parfaitement justifiée en ce qui concerne leur nature: les
hommes sont mortels, les dieux immortels, etc. Mais en ce qui concerne
leur origine, elle est formellement contredite par la formule homérique qui
présente Zeus comme le « pére des hommes et des dieux » (matip &vSpiov
te Qedv 1e); cest dire quhommes et dieux appartiennent 4 un méme
YEvOC.

6 Homme et dieu

De fait, si la tradition indo-européenne oppose la nature des dieux
« célestes » et «immortels» 4 celle des hommes « terrestres » et
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« mortels », elle n'impose aucune conclusion quant a leur origine. Certes,
nombre de récits font état d’'une « création » de ’homme par un dieu, ou par
plusieurs, notamment a partir de végétaux. Mais d’autres impliquent une
origine commune. Ainsi Paffirmation répétée des Brahmanas selon laquelle
« jadis, les dieux étaient mortels » : si les dieux sont des mortels promus
(que ce soit grice 4 Agni, SB 2,2,2,8 et suiv., grice A une « conquéte de
Pannée » 11,1,3,12 ou grice au brahman 11,2,3,6), la différence de statut est
secondaire. L'origine commune ressort clairement du mythe de Saranyd,
dont Iépoux Vivasvant (Soleil) engendre successivement les dieux Yama et
Yami, les Asvins et finalement, d’'une « fausse Saranyi », Manu, ancétre de
I'humanité : le mythe reconnait a la fois une différence de nature et une
communauté d’origine des dieux et des hommes. Il en va de méme pour le
mythe germanique de Mannus, Tacite, La Germanie 2 : ancétre des trois
groupes de Germains, Mannus (*manwa-z « homme », forme étroitement
liée au NP v.ind. Manu), est le fils de Tuisto (« double »), lui-méme fils de
la Terre. Or comme le rappelle Simek (1984 : 217), la Terre est la meére des
dieux dans la cosmogonie eddique : ici encore, hommes et dieux ont méme
origine - mais cette fois en lignée maternelle. Et le premier hymne
homérique & Apollon, v.335-336, présente hommes et dieux comme des
cousins, descendants des « dieux Titans ».

7 « Homme » et « homme »

A cette conception s’oppose en apparence celle qui restreint I'origine divine
aux seules lignées princiéres, celles des rois homériques « nourrissons de
Zeus », de Jules César descendant de Vénus, des dynasties solaire et lunaire
des rois indiens, et qui chez les Germains fonde la « royauté wotanique »
(Allard 1982). En fait, cette apparente opposition donne la clé du probleme.
Dieux et « seigneurs » (*néres) ont méme origine, mais cette communauté
n’englobe pas Iensemble de 'humanité : Mannus n’engendre que les ‘trois
groupes de tribus germaniques, ni méme le reste de I'ethnie, les « gens du
commun » (*wi/irés): une formule ombrienne associe les « seigneurs » au
sacré, les « hommes du commun » au bétail, 7ables eugubines 6a30 nerf
arsmo ueiro pequo « principes ritus, uiros pecua » (Ernout 1961 : 33). Cette
association s’observe aussi sur le terrain de larchéologie préhistorique,
comme il ressort du chapitre que consacre Boettcher (1999 : 324 et suiv.)
aux vestiges cultuels des chateaux forts de la culture des gobelets en
entonnoir, qu’il considére comme l'habitat originel des Indo-Européens
(« Sitze der Herren und der Gotter »). A c6té des deux principaux
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contrastes qui en définissent le sens, « homme » par opposition a « femme »
et « homme adulte » par opposition 4 «enfant », &vnp s’oppose aussi a
&vOpwmog, comme dans la formule d’Hérodote, 7,70 «il y a beaucoup d’
&vBpwrot, mais peu d’ dv8peg : « homme supérieur », que caractérise son
&vSpewr (« virilité, énergie, bravoure »). De fait, la formule de Pindare,
comme celle des poémes homériques, associe aux dieux les &v8peg, non les
GvOpwrot. « Seigneurs » et dieux sont reliés par la catégorie des héros, « la
race des seigneurs semi-divins », [liade 12,23, par la conception indienne de
la « voie des dieux » (opposée 4 la « voie des péres »), et par la notion indo-
européenne de « gloire intarissable » qui fonde celles de héros, de survie par
la mémoire et justifie la divinisation posthume des rois hittites et des
empereurs romains. « Seigneur » et «dieu» sont traditionnellement
associés, et leurs dénominations ne s’excluent pas a époque ancienne. Si
Pinvocation &vSpeg Beot « Messieurs les dieux ! » de Lucien, Zeus tragédien
1,15 est parodique, on ne peut en dire autant de 'application aux dieux de
ndr- « homme, seigneur » dans le Kgveda: non seulement aux Aévins et
aux Maruts, dieux proches des hommes, mais méme aux plus grands dieux,
les « dieux souverains » Adityas, Mitra et Varuna, aux dieux guerriers
Indra et Vayu, etc.

8 Du seigneur a l'initié

Telle est probablement la motivation initiale de I'assertion de Pindare, et de
la formule homérique sur laquelle elle se fonde : le lignage (yévoc) qui réunit
« hommes » (initialement : seigneurs) et dieux a pour ancétre Zeus. Leur
mere universelle est la Terre, Hésiode 7héogonie 117 et suiv. (Lloyd-Jones
1985: 272), qu'une liaison ancienne, similaire au couple indien Dydva-
prthivi, devait associer & Zeus, quand il n’était encore que le Ciel (du jour).
De ce couple, il subsiste quelques vestiges, comme le Zeus Chthonios et la
Gé€ Chthonia du calendrier de Myconos (Gernet et Boulanger 1932 : 201),
dont le culte est interdit 2 I'étranger (§évw od B€pig). Un changement décisif
est intervenu par rapport a la conception traditionnelle lorsqu’elle est passée
par la doctrine « pythagorico-orphique » (Delatte 1915 : 62 et suiv.), qui au
seigneur a substitué I'initié, qui se proclame (depuis le Ve siécle, Moulinier
1955: 55) «fils de la Terre et du Ciel étoilé » et revendique une
« ascendance céleste », Orph. Fr. (Kern) 32.

Comme le rappelle Duchemin (1955: 320) « linfluence sur Pindare des
courants mystiques de son temps n’est, a vrai dire, contesté par personne.
Les désaccords commencent quand on veut préciser desquels il s’agit et de
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déceler T'inspiration précise des passages les plus célebres. » Mais peu
importe : ces divers courants, et Pindare & leur suite, ont en commun
d’admettre, conséquence de l'ascendance céleste, héritée des ancétres ou
acquise individuellement par [linitiation, « une immortalit¢é d’essence
aristocratique et réservée a quelques-uns » (Duchemin 1955: 332): une
réplique de la « voie des dieux » indienne.

9 Hommes et dieux, fréres ennemis

Un texte d’Héraclite, le fragment 53 (Diels) présente les hommes et les
dieux dans le méme rapport que les esclaves et les hommes libres 2 I'issue
du combat : « Le combat est le pére et le roi de tous (ou : de toutes choses).
Il a désigné (ou : désigne) les dieux et les hommes, il a fait (ou : fait) les uns
esclaves, les autres hommes libres. » Les commentateurs s’accordent sur
interprétation de cette derniere assertion, dont le sens est évident : les
prisonniers de guerre sont réduits en esclavage. Mais ils divergent sur
I'interprétation de la précédente. Si I'on donne aux aoristes une valeur de
prétérit, comme l'envisage Kirk (1970 : 246), il faut chercher dans le passé
un combat qui aurait séparé les dieux des hommes ; mais Kirk n’en indique
aucun. Un événement de cette nature peut figurer chez Hésiode, Thdogonie
535 : « c’était aux temps ol se réglait la querelle des dieux et des hommes
mortels, 8 Méconé » (trad. Mazon, CUF) ; il semble qu’une « division » s’y
soit produite entre dieux et hommes qui étaient initialement commensaux,
sinon freres, mais Hésiode ne mentionne pas de combat. Considérant que
'esclavage des prisonniers de guerre est une réalité actuelle aussi bien que
passée, la plupart des commentateurs donnent aux aoristes la valeur
gnomique 2 la suite de Gigon (1935 : 119 et suiv.), ainsi Marcovich (1967 :
143 et suiv.), qui suppose une divinisation des hommes tombés au combat ;
mais le fragment 24 d’Héraclite, auquel il se référe, dit qu’ils sont
« honorés », et non qu’ils sont divinisés. Kirk (1970 : 249) envisage une
autre possibilité : « la guerre distingue les dieux des hommes tout comme
sur le champ de bataille les esclaves des hommes libres », mais sans préciser
la situation. Mieux vaut, avec Kahn (1979) rapprocher le fragment 62 « les
mortels sont immortels et les immortels mortels » et voir en eux des fréres
ennemis, puisque, selon ce texte, les hommes vivent de la mort des dieux et
les dieux de la mort des hommes.
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NOMMER DEUX FOIS TYR

A Sigurd qui vient de Déveiller, la valkyrie Sigrdrifa-Brynhild donne le
conseil de graver des « runes de victoire » sur son épée et de « nommer
deux fois Tyr », 8d 6,6, c’est-a-dire, comme l'indiquent les commentateurs
(Gering et Sijmons 1931 : 210), de graver deux fois la rune correspondante.
Or cette pratique, effectivement attestée, peut reposer sur la duplication,
sous la forme d'un syntagme ou d'un composé, du nom du dieu;
duplication qui peut exprimer une demande insistante, comme dans les
passages de I"//iade oli I'intervention du dieu guerrier Arés est sollicitée par
Athéna, 5,14, puis par Apollon, 5455 « 6 Ares, Ares!» Mais il peut
également s’agir d’une duplication a valeur itérative. On sait que I'indo-
européen a connu au moins quelques composés, issus de syntagmes, 2
valeur itérative (les amredita du vieil-indien). Quand il s’agit de noms
propres personnels, l'itération ne peut valoir que pour le procés dans lequel
la personne est impliquée : ainsi pour celle du nom du dieu guerrier védique -
Indra, RV 8,12,19ab : :
devdm-devamn vo'vasa
Indram-indram gynisdni

« Il vous faut louer 4 chaque fois (pour chaque combat) le dieu Indra pour
qu’il vous vienne en aide »

Il en va de méme pour les adjectifs : v.ind. ndvo-navas « nouveau a chaque
fois ». Mais avec les noms communs, la duplication vaut pour P'étre ou
objet désigné, et exprime donc une pluralité. Cette duplication pluralisante,
vind. dime-dame <«dans chaque maison» (nombreux exemples,
Wackernagel Debrunner 1957 : 142 et suiv.), avest. mmadne.nmdne, méme
sens (trois exemples stirs chez Duchesne-Guillemin 1936 : 43), n’est certes
pas attestée en germanique ancien : Carr (1939) ne le mentionne méme pas.
Mais il peut y avoir disparu. Dans ce cas, le passage eddique refléterait un
archaisme - et appellerait un explication quelque peu différente. Car si Tyr,
comme ses correspondants anglais Tiw et allemand Ziu est devenu un dieu
guerrier, assimilé au Mars romain, ainsi dans la dénomination du mardi,
anglais tiwes dag, etc., c'est initialement un dieu souverain, et
particuliérement celui des deux qui incarne l'aspect « juridique » de la
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souveraineté (Dumézil 1977 : 196 et suiv.). Plus anciennement, c’est le dieu
du ciel du jour, comme l'indiquent son nom, germ. *eiwaz, i.-e. *deywos,
dérivé de *deyw-/*dyew- « ciel du jour » (divinisé : Zeus, Jupiter, etc.), et
son substitut *Daguz (Hofler 1952 : 33 et suiv., 64 et suiv., qui hésite entre
I'identification 4 *7eiwaz et lidentification a *Wodanaz). Ce souverain
« diurne », puis « juridique », n’a pas encore de rapport particulier avec la
guerre. Or la forme *eiwaz (et encore le v.isl. £y7) sont aussi le nom
commun désignant le «dieu », comme leur étymon i-e. *deywos: en
particulier au pluriel, v.isl. #/var « les dieux », mais aussi au singulier dans
plusieurs désignations du dieu Odin: farma-tyr (ou -gud) «dieu des
cargaisons », hanga-tyr (ou -gud) « dieu des pendus », etc. Dans ce cas, la
duplication de la forme aboutirait & invoquer successivement tous les dicux,
comme RV 542,16c (= 43,15c) devd-devah suhdvo bhitu mdhyam « que
tous les dieux, I'un aprés l'autre, soient accessibles & mon invocation ! »
Cette invocation collective des dieux, directement attestée en Inde avec les
Visve devahh « Tous les dieux », et en Gréce mycénienne par plusieurs
mentions d’une offrande « & tous les dieux » (Ventris et Chadwick 1973:
303 et suiv.) semble reflétée par la déesse germanique Alateivia dont le nom
figure dans une inscription latine de Xanten, C/L XIII 8606: « Celle de
tous les dieux ».
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HAGEN, CHAMPION DE LA LEGITIMITE ROYALE
DANS LA CHANSON DES NIBELUNGEN

Hagen de Tronege est sans doute la figure la plus énigmatique et la plus
incomprise de la littérature médiévale européenne ou du moins de la matidre
narrative germanique qui nous a été 1éguée par le Walrharius, podme latin (1),
la Chanson des Nibelungen (2), la Chanson de Kudrun et les épopées du cycle
de Dietrich et d’Ermrich, rédigées en moyen haut-allemand. Quelque pertinents
que soient les rapprochements qui ont permis de le comparer & Wate, person-
nage lui aussi tres particulier de la Chanson de Kudrun, il conserve une identité
propre qui lui confére un caractére pour ainsi dire unique. A !’instar de
Kriemhild, il assure par sa présence, dans la Chanson des Nibelungen, I’unité
du potme. Il a fait I’objet d’études monographiques certes approfondies, mais
qui ne parviennent pas (3) ou se refusent d’emblée (4) 2 donner de lui un

(1) Waltharius, Hrsg. von Karl STRECKER. Deutsche Ubersetzung von Peter
VOSSEN. Berlin 1947,

(2) Das Nibelungenlied. Nach der Ausgabe von Karl BARTSCH herausgege-
ben von Helmut DE BOOR. Einundzwanzigste revidierte und von Roswitha
WISNIEWSKI ergdnzte Auflage. Wiesbaden 1979,

(3) J. Stout : Und ouch Hagene. Groningen 1963.

(4) Olivier GOUCHET : Hagen von Tronje. Etude du personnage & l'aide
des différents textes du Moyen-Age. Goppingen 1981. Le recours a différents
textes interdit & GOUCHET, pour d’évidentes raisons de méthode, de rechercher
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portrait dont la cohérence reposerait sur une idée-force présente dans sa
conscience et assurant par 1a-méme 1’unité de son personnage (5).

Or une telle clé d’interprétation semble bien exister : elle réside dans le
culte que Hagen voue, d2s le début du récit et jusqu’a la derni2re «aventure» de
la chanson, & la maison royale burgonde au service de laquelle le place sa
condition de vassal. Il est en outre quelque peu apparenté aux trois rois Gunther,
Gérn6t et Giselhér et a leur sceur Kriemhild, ce qui ne saurait que renforcer son
dévouement 2 leur lignage, encore que ce lien ne soit pas toujours mis en
évidence dans la chanson courtoise autant qu’il I’est dans d’autres textes,
notamment scandinaves, relatifs aux Nibelungen. Cette fidélité€ vassalique, dont
Hagen devient en quelque sorte le parangon, repose, tout au long du récit et
jusqu’au trépas tragique du «<héros de Tronege», sur un sentiment de la 1égitimité
dont on n’a jusqu’ici gudre mesuré ’importance, bien qu’il se manifeste des
I’arrivée de Sigfrid & Worms. Il ne s’agit pas, en I’occurence, d’un sentiment
personnel qui animerait Hagen et lui seul, en faisant de lui un original aliéné a
une attachement aberrant, mais d’une conception de la royauté légitime qui se
trouve formulée par deux des trois rois burgondes, Gunther lui-méme d’abord,
puis son frére Gérn6t, en réponse aux prétentions élevées par Sigfrid.

Ce theme de la 1égitimité royale ne saurait étre confondu avec le «motif de
la puissance» tel que 1’a envisagé et congu Siegfried BEYSCHLAG (6), car son
apparition est bien antérieure, dans le déroulement du récit, 4 la «querelle des
deux reines» lors de laquelle se pose le probléme de la puissance et de la
préséance respective des deux personnages royaux, Gunther et Sigfrid, mis en

une unité rigoureuse du personnage, comme nous nous proposons ici de le faire
dans la Chanson des Nibelungen.

(5) L’étude de C. BRINKER-von der HEYDE : «Hagen - ein Held mit vielen
Gesichtern», in: Amsterdamer Beitrdge zur dlteren Germanistik 51 (1999) pp.
105-131, déclare, ne serait-ce qu’a travers son titre, que telle n’est pas non plus
son ambition.

(6) Siegfried BEYSCHLAG : «Das Motiv der Macht bei Siegfrieds Tod», in
Zur germanisch-deutschen Heldensage, Herausgegeben von Karl HAUCK (Wege
der Forschung XIV) Darmstadt 1965, S. 195-213.
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concurrence, & leur corps défendant et m&me contre leur volonté, par Ia fatalité
qui gouverne la premitre partie de la chanson. Toutefois il demeure présent &
I'arridre-plan de ladite querelle, en filigrane, puisqu’il est alors question de la
souveraineté royale de Sigfrid, souveraineté que Briinhild croit en toute bonne
foi pouvoir contester, Mais pour dissiper toute ambiguité A cet égard, il convient
avant tout de laisser la parole au texte dés la 3*™ aventure de la Chanson.

Des la strophe 55, en effet, Sigfrid confond d’instinct la requéte d’amour
qu’il entend adresser 4 Kriemhild et la conquéte du royaume burgonde dont le
souverain est le frére ainé de cette princesse. Il répond 2 son pere Sigemund,
qui lui remontre que Hagen est, A lui seul, homme & I’'empécher d’obtenir la
main de Kriemhild, qu’il a, quant & lui, Sigfrid, bon espoir de contraindre
Gunther 2 lui céder son pays et ses gens :

55,4 ich trouwe an in ertwingen beide liute unde Iani.

La mise en garde paternelle qui s’ensuit semble ramener le jeune héros 2
une notion moins violente de la quéte d’amour et d'épouse. Mais, parvenu i
Worms, devant Gunther qui le regoit fort courtoisement, Sigfrid, contre toute
attente, revendique pour lui-mé&me, avec une impudence brutale, la souveraineté
sur le royaume burgonde :

110,34  ich wil an iu ertwingen,  swaz ir muget hian:
lant unde bilrge,  daz sol mir werden undersin (7)

La strophe 110, trop souvent passée sous silence par les commentateurs de
la chanson qui se font complaisamment, sous I'effet d’'un gofit moralisateur
chrétien et moderne, les thuriféraires de Sigfrid et les détracteurs de Hagen,
ouvre ainsi un débat qui va porter sur la nature et les fondements de la
souveraineté royale et dont se dégage une réflexion approfondie sur la 1égitimité
qui est le corollaire indispensable de cette souveraineté.

A la strophe 112, Gunther donne une premiere définition de la souveraineté
légitime en recourant 3 ’argument dynastique : il ne saurait étre dépouillé de

(7) «je veux vous arracher par combat tout ce que vous pouvez posséder;
votre royaume et vos villes fortes, tout cela doit devenir mien» ; traduction de
Maurice COLLEVILLE et Ernest TONNELAT : La Chanson des Nibelungen, Paris
1944,
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ce qu’il tient de son pere (112,2). Qui plus est, son pere a exercé la fonction
royale «avec honneur» (mit éren) (8), alors qu’on voudrait la lui arracher par la
force ou méme la violence (112,3 : von iemannes kraft), ce qui serait contraire
aux reégles de la chevalerie (112,4). En d’autres termes, la conquéte ne fonde
pas la légitimité. Or la royauté ne peut étre que légitime. Sigfrid pergoit fort
bien le sens de I’argument et le rejette immédiatement en affirmant, 2 la strophe
113, qu’en définitive la force prime le droit et qu’il est prét 2 renoncer au
royaume dont il est lui-méme héritier par droit si Gunther peut conquérir ce
dernier par la force (113,4 : mir sterke). Il ne reste donc plus qu’a s’en remettre
a I’issue d’un combat singulier qui opposerait Sigfrid et Gunther. Mais le podte
dit aussitdt que Hagen et Gern6t contredisent le principe d’un tel affrontement
(114,4). 1l donne d’abord la parole 2 Gerndt qui précise en l’approfondissant la
pensée exprimée par son ainé et déclare solennellement que le principe qui
garantit la souveraineté des rois burgondes garantit aussi la légitimité des
souverains d’autres rdyaumes, car il n’est pas dans les intentions des rois
burgondes de conquérir quelque pays que ce soit par la force et la guerre en
mettant en péril ne serait-ce que la vie d'un seul homme (115,2-3). Leurs
royaumes leur reviennent par droit (von rehte : 115,4). Ils en sont les maitres
légitimes.

L’opposition des tournures mit sterke et von rehte ne saurait échapper 2
’attention d’un quelconque auditeur ou lecteur de la chanson. En termes
duméziliens, on pourrait dire ici que les Burgondes rappellent & Sigfrid que la
premitre fonction, qui est celle de I'esprit, de la souveraineté et du droit,
I’emporte absolument sur la deuxigme, qui est celle du bras, de la force, de la
vaillance guerritre. Or on constate aussi, & cet endroit du récit précisément, que
Hagen, que ’on aime 2 dépeindre d’ordinaire comme le recke qui ne met sa
confiance que dans la vigueur de son bras et & la pointe de son épée, ne se
comporte pas du tout en guerrier provocant et arrogant, réle entierement dévolu
a Sigfrid. L’auteur nous fait d’emblée connaitre, pour ainsi dire en aparté

(8) En dépit de I’étendue sémantique qui est celle de ére en moyen haut-
allemand, il est difficile de ne pas se remémorer ici la remarque de Montesquieu
selon laquelle le fondement de la royauté est I’honneur.



22

(114,4), l1a position de Hagen face aux prétentions de Sigfrid, mais il ne lui
donne la parole qu’a la strophe 121. Entre-temps, c’est Ortwin de Metz, jeune
neveu de Hagen, fils de sa sceur, qui va exprimer sur un ton de juvénile
impulsivité, la réaction spontanée du clan des Tronegere a I'injure qui vient
d’étre faite 2 leurs rois. Ortwin s’offre 2 chitier I’arrogance de Sigfrid (117) et,
dans D’irritation que lui cause la réponse présomptueuse du roi de Néerlande,
réclame qu’on apporte des épées. Cependant le duel judiciaire est évité grice 2
I’intervention temporisatrice de Gérn6t (120), tandis que Hagen, le discret
Hagen, garde le silence, un silence si inattendu et si étrange qu’il mécontente
le roi Gunther (119,3) qui s’attendrait 2 recueillir en pareil moment le soutien
clairement exprimé de son vassal et conseiller. C’est que Hagen, dans ces
minutes-13, saisi par la surprise causée par ’attitude de Sigfrid, réfléchit sur la
conduite 2 tenir face A cette menace qui vient de surgir et porte atteinte, ainsi
qu’il I’a compris instantanément, & la souveraineté légitime de son roi et de
toute la maison royale burgonde. D’ailleurs, lorsqu’il prend enfin la parole
(121), Hagen dresse un constat modéré et objectif de I'offense faite 2 ses
maitres. Nulle rage (wuor) dans ses propos! Il énonce la stricte vérité de ce dont
il vient d’étre témoin : Sigfrid s’est comporté comme s’il était venu chercher
querelle (durch stri¥) et disputer la royauté & Gunther. Les vassaux de ce dernier
le déplorent. L’impression recueillie en cet instant ne s’effacera jamais de la
mémoire du féal des rois burgondes. Elle a suscité dans son esprit une méfiance
hostile envers Sigfrid, méfiance qui resurgira irrésistiblement des que naitront
les soupcons consécutifs 2 la querelle des deux reines.

~ Pour I’heure, c’est le calme et la fermeté de Hagen qui semblent susciter
I’entétement avec lequel Sigfrid persiste dans son attitude provocante. L'intrus
redit son intention de s’imposer par la force & Worms (122) en menagant
personnellement Hagen et en le mettant méme au défi de s’y opposer (124), lui
et son neveu. Gérndt temporise encore, se montre sensé et conciliant, mais, s’il
parvient & calmer I’ire de Sigfrid, ce n’est pas grice 2 son talent de négociateur
ni 4 sa bonne volonté, pourtant bien réels I'un et I’autre en cet endroit du récit,
c’est parce que son bouillant interlocuteur est soudain regagné par la pensée
qu’il aspire 2 la main de Kriemhild. Quant aux deux Tronegere, 'oncle et le
neveu, ils se taisent et ne répondent pas aux provocations de leur adversaire
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parce que Gérndt le leur a ordonné (125,4). N’est-ce pas le respect élémentaire
de la légitimité royale que d’obéir a son roi ? Dans toute cette scene Hagen et
les siens ne sauraient étre pris une seule fois en défaut.

Que redoute au juste Hagen ? Sur quelle crainte se fonde sa méfiance 2
I'égard de celui qui devient aussitét apres cette escarmouche verbale, et avec
une rapidité surprenante, l’ami des rois burgondes, auxquels il rendra
d’éminents services, certes non désintéressés, mais susceptibles d’aboutir A une
alliance solide confortée par son mariage avec leur sceur ? Cette question ne
méne qu’a une seule réponse : Hagen voit en Sigfrid un usurpateur potentiel de
la royauté burgonde. Il sait que ’offre faite par Sigfrid & Gunther 2 la strophe
113 n’est pas loyale, car il connait le caractere surnaturel de la force de Sigfrid.
Il comprend d’emblée que son roi, s’il relevait ce défi, tomberait dans un
traquenard sans retour. Car Hagen est & la cour de Worms «celui qui saits :
Gunther, s’interrogeant sur 1’origine des nouveaux arrivants, 2 la strophe 80,
avait envoyé quérir Hagen. Ortwin ne le lui avait-il pas conseillé en ajoutant que
son oncle (@heim = oncle maternel) connaissait les royaumes et les pays
étrangers ? (82,1)

C’est alors qu’a commencé 2 Ia strophe 86, pour ne cesser qu’a la strophe
101, un rapport de Hagen sur le personnage de Sigfrid, qu’il déclare n’avoir
encore jamais vu (86,2), mais dont il sait les exploits passés et la puissance
présente. Détenteur des secrets du monde, Hagen apprend & Gunther que Sigfrid
a profité de la querelle des premiers Nibelungen, Schilbung et Nibelung, pour
les tuer de sa main (94,2). Ces deux «puissants fils de roi» (87,3 diu richen
kiineges kint ) avaient instamment prié le «héros de Néerlande» (90,3) de faire
entre eux le partage du trésor qui leur venait de leur peére Nibelung, en
récompense de quoi ils lui ont donné 1'épée Balmung qui avait appartenu au roi
Nibelung. Mais Sigfrid, invité en quelque sorte 2 dire le droit dans le respect
de la 1égitimité (9), a supprimé par la violence les héritiers légitimes de

(9) Le partage était-il en lui-méme bien légitime ? Il semble en tout cas
qu’il ait donné lieu 3 contestation et dispute dés avant D’arrivée de Sigfrid
puisque les deux Nibelungen ont fait appel & 1’arbitrage de ce dernier des qu’ils
I’ont apergu. Le trésor royal est un des attributs de la souveraineté. Mais le déni
de justice réside bien moins dans le fait que Sigfrid n’a pas déconseillé aux deux
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Nibelung, puis soumis par la force leurs guerriers qu'’il a contraints & lui livrer
le royaume. Albrich est alors intervenu pour venger ses maitres, agissant au
fond comme Hagen voudrait et voudra jusqu’au bout le faire pour I’honneur des
rois burgondes, mais il a été dominé par Sigfrid qui lui a arraché la chape qui
rend invisible, ce qui a eu pour conséquence manifeste la soumission d’Albrich
2 son vainqueur. Le «nain robustes (97,1 : daz starke getwerc) est devenu
gardien des chambres du trésor au service (99,1 : 58 sin kneht) de Sigfrid qui
cumule désormais deux royautés, I’'une légitime, celle de Néerlande, I’autre
usurpée, celle des Nibelungen. En effet, outre que le résumé fait par Hagen 2
Gunther des prouesses de Sigfrid ne comporte qu’en dernier lieu, 2 la strophe
100, la mention rapide de l’invulnérabilité de celui-ci, et ce afin que nous
sachions dés maintenant tout ce qui sera utile par la suite & 1'intelligence du récit
(10), il faut convenir que 1’essentiel de ce que Hagen a en mémoire au sujet de
Sigfrid constitue un rapport assez circonstancié, en dépit de sa bri¢veté, sur une
usurpation de royauté survenue in illo tempore, dans les commencements de la
légende, sinon du mythe, usurpation qui semble étre le seul acte propre 2
caractériser le personnage aux yeux de son antagoniste prédestiné, sans oublier
évidemment la remarque selon laquelle Sigfrid se distingue avant tout par sa
force (99,4). Sigfrid est donc devenu roi des Nibelungen au prix d’un double
régicide, assorti d*un abus de confiance et de 1’accaparement d’un patrimoine
constitué de trois symboles de souveraineté royale : un trésor, une épée, un
objet magique, dont Claude LECOUTEUX a reconnu la distribution trifonctionnel-

fréres de procéder 2 un partage que dans le cynisme avec lequel il tire profit
de leur discorde 2 son seul avantage apres un double meurtre et en s’emparant
de leur royaume. Le caractere trds concis que revét le texte dans la bouche de
Hagen ne permet pas d’y entrevoir autre chose que le récit d’une usurpation.

(10) La strophe 100 annonce la démarche qu’entreprendra Hagen auprs de
Kriemhild 2 la 15*™ aventure, strophes 891 A 905. Les strophes précédentes, au
contraire, préparent immédiatement la scne décrite de la strophe 105 2 la
strophe 125. Elles justifient 1a hantise de 'usurpation qui ne quittera plus Hagen
jusqu’a sa mort.
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le (11). Pour Hagen, Sigfrid est I'usurpateur-né qui a commis, commet et
commettra, pour parvenir 2 ses fins toujours illégitimes, ce que ’on désigne,
aprés DUMEZIL, par I’appellation classique de «péché du guerriers.

Aussi Hagen se méfie-t-il. Il se méfie lorsgue Sigfrid arrive 3 Worms, il
se méfie encore de Iui lorsqu’il le soupgonne d’avoir entaché ’honneur de
Briinhild et introduit son propre sang dans la lignée royale burgonde, il se
méfiera ensuite de Kriemhild devenue veuve et toujours détentrice du trésor des
Nibelungen; ayant A son tour accaparé ce dernier pour le compte de ses maitres,
il se méfiera de la demande en mariage que présentent les barons d'Etzel A Ia
cour de Worms au sujet de la princesse; plus tard, il se méfiera de I'invitation
gu’apportent aux rois burgondes les messagers d’Etzel et de Kriemhild, il se
méfiera des embiiches ordinaires de I’itinéraire des Burgondes en marche vers
le pays d’Etzel et des vaticinations des ondines du Danube comme de I’accueil
des Huns. Pour finir, il se méfiera de scn roi Gunther lui-mé&me et montrera
ainsi les limites de son culte de la l&gitimité. Toutefois il n’entretiendra jamais
sa méfiance dans son propre intérét ni méme en vue de sa sauvegarde
personnelle. Son souci unique sera de préserver 1'intérét supérieur de ses rois,
leur puissance certes, mais aussi et surtout 1'intégrité de leur souveraineté, C’est
pourquoi, tant que cela lui parait nécessaire et tolérable, il temporise lui aussi,
a I'instar de G&rndt et de Gunther : lors de 1’arrivée de Sigfrid 4 Worms, il se
tait face aux provocations; il a conseillé 2 Gunther de faire bon accueil 2 Sigfrid
(101} afin de se concilier une amitié qui peut étre utile. Il tentera aussi souvent
qu'il le pourra de mettre la force de Sigfrid au service de ses maitres, dans la
guerre contre les Saxons comme 2 Isenstein pour gagner A son roi la main de
Briinhild, ou encore en acceptant le mariage de Sigfrid et de Kriemhild comme
le sceau d’une alliance entre le royaume de Néerlande et celui des Burgondes.

Hagen apparait ainsi comme la véritable téte politique de la cour burgonde,
téte dont la réflexion et la perspicacité vont bien au-deld de celles dont sont
capables ses maitres, épris avant tout de tranquillité et de courtoisie, enclins par

(11) Claude LECOUTEUX : «Der Nibelungenhort. Uberlegungen zum
mythischen Hintergrunds, Euphorion 87 (1993) pp. 172-186; une version
francaise de cet article figure, sans notes critiques, dans Claude LECOUTEUX :
La légende de Siegfried. Paris 1995, pp. 30 ss.
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respect des bons sentiments aux conciliations les plus imprudentes et les plus
dangereuses pour leur propre souveraineté. Il ne rencontrera finalement gu2re
qu'une seule adversaire 2 sa taille, Kriemhild devenue reine des Huns, la
Kriemhild de la seconde partie de la chanson, Kriemhild éclairée et avertie par
la douleur qui lui donne désormais ce sens de la ruse dont elle a cruellement
manqué lorsqu’elle voulait préserver son époux de la mort qu’elle redoutait pour
lui. La contrepartie de cette sagacité et de cette prudence cultivées et entretenues
par la méfiance est en effet chez Hagen 1’emploi de ruses perfides et unanime-
ment tenues pour peu chevaleresques par son entourage, et notamment ses
maitres qui en profitent certes, mais souvent sans cacher leur dégodt ni taire,
dans un premier mouvement, leur désapprobation, tot résignée et étouffée sous
I'aiguillon de D'intérét ou de la nécessité. Hagen incarne A merveille ce
qu’exprime le vieux mot frangais de cauréle. Mais, sous I'effet de son sens inné
de la légitimité et du devoir vassalique qui le lie 2 son «droit seigneur», cette
cautele n’est jamais qu’a I’aune de son dévouement et de sa fidélité envers la
maison royale burgonde : hors de pair. Elle devient 2 ses yeux légitime
lorsqu’elle sert la 1égitimité.

Dans les «aventures» de la premidre partie de la chanson qui précédent les
noces des deux couples royaux et le retour de Sigfrid 2 Xanten, Hagen joue un
rdle modeste et effacé, mais conforme dans les détails a la ligne que nous avons
jusqu’ici tracée de son personnage. A la strophe 342, il a été désigné, ainsi que
son frére Dancwart, par Sigfrid pour accompagner Gunther en Islande. Arrivé
a Isenstein, il participe de bon gré 2 la tromperie imaginée par Sigfrid pour
procurer 2 Briinhild 'illusion qu’elle va étre dominée par Gunther. Il marche
aux cOtés de Sigfrid (402,1) qui agit en tout point comme s'il était vassal du roi
burgonde. La mise en scéne étant profitable A son maitre, Hagen n’en dénonce
pas la supercherie et se contente, A la strophe 424, de s’enquérir de la nature
des épreuves auxquelles Gunther devra se soumettre pour étre agréé comme
époux de Briinhild. Tout comme son frére, il s’inquitte principalement au sujet
de son roi et secondairement du sort des quatre compagnons du voyage
d’Islande dont il fait partie : 430,3; 438; 442; 443, 444, 445,3; 448,4. 1l ne
retrouve d’ailleurs un certain enjouement qu’a la strophe 473, pour contribuer
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2 la duperie dont Briinhild est victime, mais exprime de nouveau son angoisse
face & 1'afflux des chevaliers de Briinhild aux strophes 477 et 478. C’est ensuite
son alter ego, Dancwart, son frére, qui, 2 la 8*™ aventure, proczde 2 la
dilapidation improvisée du trésor, donc 2 un amoindrissement de la puissance,
de Briinhild. Hagen répond alors 2 la reine d’Islande, qui déplore une telle
générosité, que Gunther est plus riche qu’elle d’or et de vétements 2 donner,
donc plus puissant (519). A I’instar de Gunther, il se moque d’elle et rit (521,4)
lorsqu’elle refuse de lui confier les coffres qu’elle veut emporter 3 Worms.
Sachant qu’ils peuvent désormais compter sur le soutien des mille Nibelungen
de Sigfrid, et se sentant en position de force, le roi et son féal raillent sans
délicatesse, I'un sa future épouse, I'autre sa future reine, lorsque celle-ci fait
mine de se réserver les moyens d’une modeste indépendance princigre et
quelques signes d'un reste de souveraineté, sur lequel elle ne se fait d’ailleurs
aucune illusion puisqu’elle reconnait elle-méme qu’aprds son mariage Gunther
régnera en maitre sur !'Islande (523,4). L usurpation n’est pas ici caractérisée,
car le tranfert de souveraineté doit étre Iégitimé par mariage, mais Hagen et son
roi se félicitent cyniquement que cc transfcrt opéré A leur profit soit ainsi rendu
irréversible.

Ce ricanement pour le moins discourtois est significatif de I’attitude de
Hagen 2 1’égard de Briinhild : ici, 2 Isenstein, et en cet instant précis, elle n’est
pas encore sa reine, elle n’est pas encore associée au destin de la royauté
burgonde par le mariage et la naissance d™un héritier royal qu’elle est appelée
a2 donner 2 Gunther. Il peut donc encore se permettre de rire, au risque
d’offenser la future reine, surtout si le roi rit aussi. En revanche, dix ans plus
tard (715,2), lorsque Hagen apprendra que Sigfrid se serait vanté aupr2s de
Kriemhild d’avoir eu quelques privautés avec Briinhild, reine des Burgondes et
mdrc dc lcur jeune prince héritier, de surcroit nommé Sigfrid (718,4), son
comportement sera tout différent. A Ia 14 aventure, dés aprds que Sigfrid
s’est solennellement justifié par serment devant les Burgondes assemblés en
cercle (859,4; 860,1) et que Gunther a déclaré non moins solennellement qu'il
le tient quitte (860,2-4), Hagen prend !’initiative de se rendre auprgs de
Briinhild et lui demande quelle est la cause de la tritesse qu’elle laisse si
manifestement paraitre (863,4; 864,1). A peine est-il informé, qu’il promet 2 sa
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reine qu'elle sera vengée et que «I’époux de Kriemhild» (der Kriemhilde man)
sera chitié, ajoutant (864,4) qu’il en fait une affaire personnelle, alors méme
que Briinhild n'a rien demandé. Des la strophe suivante s’ourdit la mort de
Sigfrid (865,2).

Maurice COLLEVILLE et Ernest TONNELAT ont interprété cette articulation
capitale du récit en déplorant presque que I'auteur de la chanson n’ait pas été
ici 2 la hauteur de sa tiche de rénovateur et d’adaptateur :

«Pourquoi Hagen prend-il cette initiative et n’attend-il pas, comme dans
toutes les versions antérieures, que Briinhild implore elle-méme son aide ? Le
potte avait le devoir de faire clairement ressortir les motifs de la conduite
attribuée par lui & son héros. Il y avait 12 une difficulté dont il n’a pas su se
tirer. Hagen, apres avoir spontanément promis 2 Briinhild de la venger, fait
connaitre son dessein aux rois burgondes, Gunther, Gernot et Giselher. Tous
trois sont d’accord pour le désapprouver. Hagen riposte alors (str. 867) par une
parole brutale : " Allons-nous élever des bétards?" Une pareille question prouve
qu’il ne croit pas 2 I'innocence des rapports de Briinhild et de Sigfrid. Mais
c’est un argument qui sera abandonné aussitdét que mis en avant; car Gunther,
qui sait pertinemment 2 quoi s’en tenir, ne peut donner raison 2 Hagen sur ce
point. La strophe 867 n’est ici que le résidu d’une version antérieure, dans
laquelle il était dit que Sigfrid avait véritablement été le premier époux de
Briinhild ... Cette version ayant été délibérément modifiée par 1’auteur du
Nibelungenlied, 1’argumentation de Hagen est sans force persuasive. Le podte
aurait pu, puisqu’il sentait lui-méme, selon toute apparence, la faiblesse de Ia
raison invoquée, revenir a I'une des données que lui fournissait la tradition et
dire que Hagen complotait la mort de Sigfrid dans I’espoir de s’emparer de ses
richesses. Mais il n’en a rien fait : il n’est pas question du trésor dans les
entretiens tenus 2 la cour de Gunther par divers chevaliers a la veille du meurtre
de Sigfrid. C’est seulement par haine de Sigfrid que Hagen, et & sa suite le
chevalier Ortwin, puis finalement Gunther lui-mé&me, décident de le faire périr.
Mais les raisons de cette haine subitement portée 2 Sigfrid par des compagnons
qui jusqu’alors avaient été ses amis fideles n’apparaissent pas, et c’est 12 un des
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points faibles de la version nouvelle imaginée par le pogte du XIII* sidcle.» (12)

Le comportement de Hagen parait en fait beaucoup plus cohérent et
compréhensible, dans le contexte de la Chanson des Nibelungen, si I'on
reconnait qu’il est constamment dominé et déterminé d’une part par la notion de
Iégitimité et la hantise de 1’usurpation, d’autre part par la conscience du devoir
gu’a le vassal de défendre 'honneur de la maison royale, les deux motivations
étant A 1’évidence intimement lides.

Les motivations de ce comportement examinées par les deux auteurs cités
ci-dessus sont en effet discutables.

Eliminons d’abord, en accord avec eux, mais pour des raisons différentes
des leurs, l’argument selon lequel Hagen projette de tuer Sigfrid pour
«s’emparer de ses richesses». Il faut voir 12 une allusion au trésor des Nibelun-
gen que Sigfrid s’est approprié par la voie que ’on sait. Il ne s’agit pas de
richesses ordinaires susceptibles d’étre utiles & quiconque peut en disposer, mais
d’un trésor royal, constitué d’objets pour ainsi dire talismaniques, bracelets ou
torques pour la plupart, dont le roi fait présent a ses leudes ou autres vassaux
ou féaux pour s’assurer leur fidélit€ dans la paix comme dans Ia guerre, en vertu
de la mystique du don contraignant. Le métal n’en est point monnayable et je
pense avoir fait justice de toutes les interprétations marchandes de I'or des
Nibelungen (13) pour ne pas revenir ici sur ce snjet. On peut résumer cette
conception, certes déja archaique au début du XIII*™ sidcle, mais encore
présente dans la matigre traditionnelle de la légende des Nibelungen et en divers
endroits de notre texte (14) qui sauvegarde pour I’essentiel le sens et la fonction

(12) Maurice COLLEVILLE et Ernest TONNELAT : Le Nibelungenlied.
Edition partielle avec introduction, notes et glossaire (Bibliothéque de Philologie
Germanique VIIy Paris 1944, p. 52.

{13) Cf. Jean-Paul ALLARD : «De ’or des Scythes & ’or du Rhin» in :
Etudes Indo-Européennes 16°™ année (1999} pp. 67-118. Voir notamment pp.
85-92 : La jforce du mythe dans l'histoire et le réel et 93-105 : L’or des
Nibelungen, or des Ases, or des rois.

(14) Par exemple aux strophes 1127, 1128, 1130, 1140,
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du trésor, de «l’or de Nibelung» (1107,3 : daz Nibelunges golr) (15), en disant
d’un mot que I'or royal n’équivaut pas aux finances royales. Il est bien
davantage un symbole de souveraineté, méme si c’est au niveau de ce que
Dumézil appelle la troisidme fonction, comme 1'a suggéré LECOUTEUX (16).
Touchant 2 la royauté, il touche au sacré, ce qui explique la métamorphose qu’il
va subir entre I’évocation qu’en fait Hagen 2 la 3*™ aventure et la description
qu’en donne le podte lui-méme 2 la charniere des deux parties du podme, 2 la
19* aventure, lorsque Hagen parvient 2 1’extorquer 3 Kriembhild. Ce trésor
n’est plus alors intégré A un ensemble trifonctionnel d’objets : il n’est composé
que d'or et de pierreries (1123,1) et renferme la baguette d'or (1124,1 : von
golde ein riletelin) qui permet «de se rendre maitre de tout homme vivant sur
cette terre» (17) (1124,2-3) et que nous pensons pouvoir, sans grand risque
d’erreur, tenir pour la figuration symbolique d’un sceptre royal, instrument de
souveraineté par excellence. (18)

Or Hagen ne se préoccupe gutre de ce trésor tant que Sigfrid est en vie.
Certes, il en a parlé des la strophe 774 en laissant pour la premitre fois percer
son désir de le voir entrer dans le patrimoine des Burgondes et de leurs rois,
aprés avoir quelque peu ironisé sur la facilité avec laquelle Sigfrid peut faire
étalage de ses largesses royales, de sa milfe, vertu courtoise qui fonde le
prestige du prince et lui attire les fidélités vassaliques :

774,3  hort der Nibelunge besiozzen hdr sin hant

(15) COLLEVILLE et TONNELAT traduisent cet hémistiche par «l'or des
Nibelungen». Il serait & notre avis plus exact de rendre le génitif singulier dans
la traduction : Hagen fait en effet remonter le trésor au roi Nibelung, pere des
deux rois tués par Sigfrid. En revanche, on trouve en 774,3 une tournure
similaire, mais qui use du génitif pluriel, faisant ainsi du trésor le patrimoine de
toute la lignée ou seulement des deux fils de Nibelung.

(16) Voir mes réserves 2 cet égard dans «De I'or des Scythes 2 I'or du
Rhin» (cf. note 12 supra) pp. 107-109.

(17) CoOLLEVILLE-TONNELAT, La Chanson des Nibelungen, trad. (voir note
6 supra) p. 227.

(18) idem pp. 109-110.
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hey sold er komen immer  in der Burgonden lant!

Encore faut-il remarquer qu'il ne songe pas ici & un quelconque profit
personnel, mais bien plutét au surcroit de prestige et de puissance que la
réalisation de ce souhait vaudrait & ses seigneurs, les rois burgondes. Souhait
qu’il n’exprime de fagon plus précise qu'a la strophe 1107, apres la mort de
Sigfrid, et dont il ne précipite la réalisation qu’apres avoir constaté quel danger
représente pour ses maitres et tout le royaume burgonde 1'usage hautement royal
(et conforme 2 I'antique tradition germanique!) (19) que fait Kriemhild du trésor
qui, au dire d’Albrich, avait ét€ son cadeau de noces (1118 : morgengdbe) et lui
est revenu, apris son veuvage, de plein droit, ce qui laissse supposer que Sigfrid
avait fait d’elle la régente désignée pour le cas ol il ne pourrait plus régner lui-
méme. Enfin, lorsque Hagen s’empare du trésor pour le précipiter dans le Rhin
(1137), il met & exécution une idée qui a germé, 2 la strophe 1134, dans 'esprit
de Gérnét qui réve alors de faire disparaitre avec I'or, en le précipitant dans le
Rhin, tous les tourments dont il est cause (1134,3 : daz ez nimmer werde man).
Ceci est corroboré par la strophe 1140 ot il est précisé€ que les trois rois avaient
auparavant (v.1) fait serment de tenir le trésor dissimulé (1140,3 : verhoin) tant
que 1'un d’eux vivrait. Quant 2 la remarque en aparté que fait le podte (1137,4)
sur le profit que Hagen pensait en tirer, elle se garde bien de préciser qui efit
recueilli ce profit, s’il avait €té possible, et ne permet pas d’extrapoler qu’il se
fiit alors agi d'un profit égoiste et personnel. Nous trouvons en revanche en
1140,4 une remarque parallele qui donne & entendre que les princes burgondes
ont eu la méme pensée que Hagen. Ce dernier n’a donc bien agi qu’en plein
accord avec leur intention profonde, mais inavouée (20), dont la trouble
hypocrisie éclate & l1a strophe 1139.

Il nous faut €carter ensuite la motivation par la haine, & laquelle COLLE-

(19) Cf. art. cit. & la note 12 supra, notamment, & propos du roi «donneur
d’anneaux», pp. 101-102.

{20) Intention qu'ils ne veulent d’ailleurs pas s’avouer 2 eux-mémes, d’od
leur vertueuse protestation en 1139,1, & la suite de laquelle Hagen tombe en
disgrice auprs d’eux, mais sans encourir de chéitiement, puis retrouve leur
faveur. Cette strophe renferme une belle et profonde analyse de la psychologie
des trois rois.
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VILLE et TONNELAT ont donné leur préférence : ce n’est pas par haine gratuite
- et d'ailleurs, avouent ces deux critiques, inexplicable - que Hagen, Ortwin,
Gunther et méme G&rnét ourdissent le meurtre de Sigfrid. Plus averti que ses
princes, car il est, ne I'oublions pas «celui qui sait», plus perspicace qu’eux,
moins préoccupé de se conformer a I'idéal courtois de conciliation et de
bienveillance, de mesure et de tempérance, mais avant tout soucieux de leur
honneur et de leur souveraineté, Hagen parvient, non sans peine, A convaincre
Gunther du bien-fondé de I'hostilité systématique qu’il éprouve envers Sigfrid
d’abord, puis envers Kriemhild, et dans ce second cas I'adhésion du roi est plus
difficile encore 2 obtenir puisqu’il s’agit de sa sceur. Mais Hagen sait se montrer
persévérant dans son conseil de défiance et de précaution. Sa haine est motivée.
Elle n’est pas née d'une quelconque possession diabolique ni d'une défaillance
de son psychisme (21) qui permettraient, 1'une ou 1’autre ou 1’une et 1’autre, de
douter de son intelligence, de cette intelligence toujours en éveil et jamais prise
en défaut qui fait de Iui un grand politique. Sa haine est le fruit de son
dévouement envers ses princes. Elle est faite de méfiance et de crainte : crainte,
dans la premitre partie de la chanson, que Sigfrid ne mette t0t ou tard 2
exécution, lorsque 1'occasion s’en présentera, le projet dont il a fait part sans
ménagement ni retenue lors de son arrivée 2 Worms, crainte, dans la seconde
partie, que Kriemhild, poussée par la douleur qui inspire et nourrit au long des
années son désir de vengeance, ne profite de la venue de ses fréres 2 1a cour
d’Etzel pour les faire tuer par ses sujets huns., Lorsqu’il conseille aux rois
burgondes de ne pas répondre 2 I’invitation de leur sceur, la peur d’avoir 2 subir
seul la vengeance de Kriemhild, peur dont Gérndt et Giselher lui font
injustement reproche aux strophes 1462 et 1463, n’entre pour aucune part dans
I’avis qu’il donne, 2 la strophe 1461, au paif Gunther qui croit selon toute
apparence que Kriemhild ne saurait en vouloir encore qu’a Hagen, mais non
plus A lui-méme puisqu'il s’estime pardonné. Le conseil de Hagen n’est pas
celui de Rumold qui lui fait immédiatement suite, sans doute pour atteindre 2
un effet de contraste soigneusement prémédité par 1’auteur! Et sa protestation

(21) Nous avons été gratifi€s, depuis un demi-sitcle, par la critique
d’études qui abondent dans ce sens et parviennent 2 des résultats souvent si
distrayants que nous renongons 2 les citer ici.
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de la strophe 1464 est empreinte d’une indubitable sincérité, Par la suite,
lorsque ses maitres ont décidé de prendre le risque évident et irrémédiable de
se rendre & D'invitation de Kriemhild et d’Etzel, il n’est & aucun moment pour
lui envisageable qu’il accepte 1'offre que lui a faite Giselher 2 la strophe 1463
(s8 sult ir hie beliben) de demeurer 3 Worms : le légitimiste Hagen obéit & son
roi et continue de le servir méme si ce dernier a pris une résolution qui parait
mauvaise 2 son vassal. Tout en prévoyant I'issue fatale et méme apres qu’il en
a acquis la certitude absolue tant par la bouche de 'ondine Sigelinde (1540) que
par la survie du chapelain, qu’il a délibérément tenté de noyer dans Ie Danube
pour faire mentir le destin annoncé par 1'ondine Hadeburg (1541), Hagen le féal
demeurera jusqu'a la fin le serviteur et le défenseur de ses princes. D’avance,
il consent & mourir pour eux, pour la maisen royale burgonde gui est, au-dessus
de la personne de son roi et de chacun de ses princes, au-dessus de leurs
faiblesses et de leur fautes individuelles dont il est hautement conscient, sa
véritable suzeraine. Nulle cupidité égoiste, nulle ambition personnelle n'ont
déterminé son attitude, ‘

S’il en est ainsi, son propos de la strophe 867 s’éclaire d’un sens différent
de celui que pouvait lui conférer «une version antérieures» du potme, «dans
laquelle il était dit que Sigfrid' avait véritablement ét€ le premier €poux de
Brinhild». L’exclamation : Suln wir gouche ziehen revét alors une logique
dynastique trés forte. La légitimité des rois a pour €lément constitutif primordial
la légitimité de leur maissance. Leur autorité ne tolére pas le moindre soupcon
A cet égard. La fidélité conjugale de Briinhild et de Guather, le sentiment qui
pourrait les unir, n’est naturellement pas la préoccupation de Hagen, et
certainement moins encore le désir de voir le couple royal respecter les
principes du mariage chrétien., Ce qui lui importe, c’est que personne ne puisse
dire, c’est que le bruit ne coure pas, que le jeune prince burgonde Sigfrid et ses
freres et sceurs 3 naitre éventuellement aprés lui ne seraient pas les enfants de
Gunther et de son €pouse légitime Briinhild. Le roi peut évidemment entretenir,
hors mariage, une concubine (ou plusieurs) et avoir d’elle(s) des enfants, mais
ceux-ci sont exclus de toute succession au tréne et sont désignés sous I’appela-
tion de bétards. Au contraire, les enfants que met au monde la reine sont tous
réputés légitimes et ont rang de princes, régle qui a toujours rendu périlleuse et



34

rare, sinon impossible, la position d’amant de la reine comme celle d’une reine
pourvue 2 la fois d’un mari et d’'un amant. Ne succedent donc au roi que ses fils
Kgitimes. Or, inconsciemment certes, innocemment pour ainsi dire, mais tr2s
partiellement et trés incomplétement, Sigfrid, sans révéler pour autant 2 son
épouse Kriemhild certains secrets relatifs a 1’aide qu'il a prétée 2 Gunther pour
soumettre Briinhild et la débarasser de sa virginité guerridre, a fait négligem-
ment présent 2 la méme Kriemhild de quelques trophées qu'il a pu conserver de
cette aventure charitable et la belle princesse divulgue ainsi, sous 1'effet d'une
colere vaniteuse, lors de la querelle qui I'oppose & Briinhild, les secrets 2 elle
confiés et que P'inexactitude avec laquelle ils viennent au grand jour déforme.
Toutes les apparences sont désormais contre Sigfrid, méme si Gunther «sait
pertinemment 2 quoi s’en tenir», ainsi que I’écrivent COLLEVILLE et TONNELAT.
Car les vassaux burgondes ne disposent pas quant A eux, de sources d’informa-
tion aussi pertinentes que celles de Gunther, méme s’ils se sont assemblés
cercle pour recueillir le serment de Sigfrid. Hagen pressent 12 les causes d’une
guerre de succession qui pourrait s’ouvrir A la mort de Gunther et il entrevoit
I’éventualité d’une contestation de cette légitimité royale qui est son souci
constant, le fondement de son éthique du dévouement vassalique et, en un mot,
le sens de sa vie. D&s lors, en dépit du serment de justification qu’il a accepté
et méme offert de prononcer, et méme s'il rosse ddment Kriemhild pour la
chétier de sa mauvaise langue, Sigfrid demeure chargé de la responsabilité d’un
soupgon indélébile qui pese sur la royauté burgonde et que 1'attitude conciliante
de Gunther, si sincere soit-elle, ne saurait non plus effacer. Pour Hagen,
I"honneur conjugal de la reine des Burgondes doit demeurer intact et ne saurait
se rétablir, méme apres réparation, s’il est atteint, ne serait-ce qu’une seule fois,
car le soupgon et le doute perdureront d'autant plus que Sigfrid séjourne de
nouveau 2 la cour de Worms ol il est présentement, avec Kriemhild, 1’hte tr2s
courtoisement accueilli de Gunther et de Briinhild. N’est-ce pas cette pensée que
sous-entend la forme interrogative par laquelle Hagen s’exprime 2 la strophe 867
oll, usant d’un langage populaire et presque vert, il fait une allusion 4 la
présence de Sigfrid? Allusion non déguisée, méme si, en raison sans doute de
I'obsédante intensité avec laquelle s’impose ici I'idée d’une souillure dynastique
due & un adultdre de la reine et A la bAtardise supposée de I'héritier du trdne,
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COLLEVILLE et TONNELAT, influencés par la proximité du verbe ziehen (=
élever, éduquer) traduisent peut-&tre abusivement, & deux reprises (22), gouche
par «bitardss, ce qui laisserait entendre qu’ils appliquent ce vocable 2 des
enfants qui seraient susceptibles de naitre ou d’étre déjd nés des amours
adultdres de Sigfrid et de Briinhild. Or il n'est pas certain qu'il soit, dans le
texte original moyen haut-allemand, question de cela! gouch désigne au sens
propre le coucou, oiseau réputé pour aller pondre ses ceufs dans le nid d’autres
oiseaux, et peut donc au sens figuré s’appliquer 2 I'amant d’une femme mariée.
Comme le remarque Helmut DE BOOR (23), I’emploi de ce mot renvoie ici 2
Sigfrid soupgonné d'étre I'amant de Briinhild et donc de porter atteinte et 2
I’honneur et 2 la l&gitimité de la royauté burgonde. Mais pour les tenants de la
traduction proposée par COLLEVILLE et TONNELAT I’interprétation de gouche ne
modifierait gudre le sens de la saillie de Hagen : la forme de pluriel pouvant
s’appliquer aux petits du coucou, il s’agirait toujours d’enfants royaux dont la
reine serait bien mere, mais qui n’aurait pas été engendrés par le roi, et donc
d'une rupture sacriltge de la continuité du sang royal garante de la pérennité et
du salut du royaume La strophe 867 ne renferme donc pas, méme si elle est
effectivement le «résidu d’une version antérieure», une «argumentation ... sans

(22) Une premitre fois dans Le Nibelungenlied..., texte cité plus haut, voir
supra p. 7 et note 11: «Allons-nous €lever ici des btards ?»; une seconde fois
dans La Chanson des Nibelungen..., (voir supra note 6) p. 196 : «Faut-il donc
que nous é&levions des bitards 7»

Les traductions récentes en allemand moderne sont encore plus décevantes
par le parti-pris avec lequel elles éludent la difficulté de 1'original : Siegfried
GROSSE, Das Nibelungenlied, Stuttgart 1997, p.265 : «Sollen wir uns Narren
groBziehen ?»; Helmut BRACKERT, Das Nibelungenlied, Frankfurt-am-Main
1970, vol. 1, p.192 : «Sollen wir uns denn alles gefallen lassen ?7». Nous
préférons pour notre part en revenir 2 la solution proposée par Helmut De Boor,
Das Nibelungenlied, Bremen 1959, p.255 :

«Sollen wir den Kuckuck ziehen in unserm Nest 7»

(23) Das Nibelungenlied, (voir supra note 2) p. 146 : «eigentlich Kuckuck
(der seine Eier in fremde Nester legt), daher "Buhler”: geht auf Siegfrieds.
Cette interprétation suppose que l'on retienne pour ziehen le sens de «élever,
soigner» que I'on doit également retenir 2 la strophe 13,2 od il s’applique au
faucon dont réve Kriemhild.



36

force persuasives. Hagen conseille en fait ici & Gunther de ne pas entretenir 2
sa cour un hote redoutable dont ]a présence entache et entachera I'indispensable
légitimité de la dynastie royale burgonde. Il encourage le roi A se débarrasser
de Sigfrid, ce que corroborent la strophe 870 et le vers 871,4. Gunther regimbe
et proteste, redoute surtout la force de Sigfrid (868, 872), mais demande des la
strophe 874 : wie mac daz ergdn ? Comment cela pourra-t-il se faire ? Hagen
a donc tdt fait de le persuader ! Son attitude i 1’égard de Sigfrid a changé : il
ne conseille plus seulement la méfiance face 2 la force et A la puissance du roi
des Nibelungen, ni I'amitié feinte afin d'en recueillir les avantages, mais
I’élimination définitive de celui qui est devenu, & son corps défendant et méme
sans le vouloir, un danger pour les rois burgondes.

Peu lui importe alors d'atteindre & travers Sigfrid une princesse burgonde
issue de la lignée royale qu'il sert et défend. Kriemhild, devenue 1'épouse de
Sigfrid, est entrée dans une maison royale étrangdre A celle qui a droit & son
dévouement exclusif. Hagen a d’ailleurs donné d@s la strophe 699 une éloguente
démonstration du sentiment qui I’anime désormais 2 1’égard de Kriemhild :
lorsque se r2glent, au sein de la famille royale burgonde, les questions d’ordre
féodal suscitées par le mariage de la princesse, Sigfrid renonce au nom de son
épouse 2 tout partage du royaume burgonde et décline 1’offre de Giselher (693 -
695), mais Kriemhild exprime le désir de parder le service d’'une partie des
vassaux de la maison royale burgende, et lorsque Gérnét lui concéde mille
hommes-liges comme heimgesinde (697,4), elle sollicite en tout premier lieu
Hagen, Ortwin et leurs parents (698,1-2), c’est-a-dire le clan des Tronegere au
nom duquel Hagen refuse avec ure hauteur qui confine 2 la morgue (699,1) en
protestant du devoir de fidélité qui le lie, Iui et ses parents, aux rois burgondes
et & la cour de Worms (699,3-4). Cette réponse, qui suffirait 2 elle seule a
définir Hagen, explique par avance |'arrogance qui sera la sienne a I'égard de
Kriemhild devenue reine des Huns, dans la seconde partie de la chanson.

Le dévouement exemplaire de Hagen sera d’ailleurs récompensé 2 sa juste
valeur par les rois, notamment par [es deux princes qui ont pourtant accueilli
ses suggestions avec le plus de réticence tout au long du récit : Gérnét et
Giselher repousseront avec mépris (2105, 2106) la proposition faite par leur
sceur (2104) de lui livrer Hagen pour avoir eux-mémes la vie sauve. Les
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suzerains accompliront alors leur devoir envers leur vassal et parent.

On objectera sans doute qu'a la fin de la tragédie Hagen n’hésite pas 2
inspirer & Kriemhild I’idée de faire occire Gunther. Cette mauvaise pensée, qui
s’impose en effet 4 beaucoup de bons esprits, est venue trés tot au public auquel
s’adressait la chanson, notamment au rédacteur du manuscrit C qui, aprés la
strophe 2368 ol Hagen excipe du serment fait & ses rois pour ne pas livrer le
secret du trésor, ins2re dans le podme une strophe ol cette interprétation des
paroles de Hagen est tout 2 fait explicite, alors que les vers 2370,1 et 2369,4b,
communs 2 tous les manuscrits, tendraient & lui opposer un démenti. Car le
fidele vassal est «accablé de tristesses» (ungemuor) lorsque son ennemie lui
montre la téte de son roi qu’elle tient par les cheveux, et Phémistiche précédent
a conclu : «Ce fut pour lui un deuil cruel» (24). S’attendait-il 2 un sursaut du
sentiment sororal qui efit amené Kriemhild 4 épargner Gunther par respect pour
son sang et son lignage, interdisant ainsi toute question relative & ’or du Rhin?
C’elt été croire encore aux vieilles valeurs du monde germanique ancien ! C’eidt
été aussi caresser une illusoire espérance de réconciliation et de pardon sur
laquelle Hagen, d&s le lendemain de la mort de Sigfrid et & chaque instant par
la suite, a refusé de se leurrer. Sans le souhaiter et sans doute en déplorant
d’étre contraint d’en venir 13, Hagen a d’ores et déja consenti 4 ce que la mort
de son roi précede la sienne. Toutefeis, sachant qu’il ne pouvait éviter
P'inévitable, il meurt dans un ultime élan de fierté : fierté d’avoir fait disparaitre
a jamais le trésor qui a été A D'origine de toutes les usurpations qu'il déteste,
méme s’il a di en commettre une, I’accaparement du trésor, pour la tranquillité
et la sécurité de ses maitres, fierté d’avoir ainsi répondu au veeu de son roi
Gérndt, fierté d’avoir su sauvegarder la souveraineté des rois de Burgondie
contre les faiblesses lides 2 la personne méme du roi Gunther, quitte 3 sacrifier
ce dernier pour le garder d’une ultime licheté qui aurait pu succéder 4 bien
d'autres dont Hagen a pu depuis toujours, jusqu’au dégolt, constater la
récurrence (25). Redoutant que Gunther ne cede 2 la tentation d’ajouter foi i la

(24) Traduction COLLEVILLE-TONNELAT de : d8 wart im leide genuoc.

(25) La faiblesse du personnage royal a été minutieusement étudiée par
Roswitha WISNIEWSKI : «Das Versagen des Konigs. Zur Interpretation des
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promesse que Kriemhild vient lui faire d’abord 2 lui, Hagen, dans son cachot
(2367), il a recours 2 ce qui est peut-&tre la dernitre ruse que lui suggdre sa
méfiance viscérale & I’égard de tout ce qui touche 2 Sigfrid vivant ou mort et
redécouvre I’antique usage germanique qui consiste 2 offrir en sacrifice le roi
défaillant. Quant au sacrifice de lui-méme, Hagen I'a résolu depuis le jour o,
bien qu’ayant donné un avis contraire 2 la décision de ses maitres, il a pris celle
de les guider malgré tout dans leur voyage au royaume d’Etzel. Qui plus est, il
s’y est voué et appliqué avec ztle depuis sa rencontre avec les ondines puisqu’il
savait désormais que ce supréme acte de dévouement serait sans lendemain et
ne pourrait que rehausser la grandeur de son personnage. Sans usurper la
royauté il la représente dans toute I'intransigeance de la quéte de souveraineté
et de légitimité qui doit la caractériser : si le trésor qui la symbolise ne peut
revenir A ses possesseurs légitimes, il est juste qu’il ne revienne A personne.
Telle est la sagesse de Hagen. Des trois objets dont la possession a déterminé
les enjeux qui ont jalonné le cours du récit, deux ont disparu : la chape
magique est perdue 2 jamais depuis la mort de Sigfrid, le trésor depuis celle de
Hagen. Reste I’épée Balmung, donnée 2 Sigfrid par les Nibelungen, dérobée 2
lui par Hagen, puis reprise & ce dernier par Kriemhild pour redevenir
I'instrument du destin qu’elle avait été au départ. Cédée 2 trop bon compte et
pour leur malheur par ses possesseurs légitimes, passée aux mains de
"usurpateur, puis dans celles d'un champion de la 1égitimité, ne demeure-t-elle
pas 2a nos yeux, dans la solitude fonctionnelle 2 laquelle elle a été réduite, lors
du dernier usage qui est fait d’elle, I’arme par laquelle s’accomplit le «péché du
guerriers?
Jean-Paul ALLARD

NOTE ADDITIONNELLE

Les pages qui précedent sont la version rédigée d’une communication
présentée lors du colloque sur Les Nibelungen tenu 3 Amiens, les 12 et 13
janvier 2001, sous 1’égide du Centre d’Etudes Médiévales de 1'Université de

Nibelungenliedes». In : Festschrift Ingeborg SCHROBLER. Tiibingen 1973, pp.
170-186.
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Picardie - Jules Verne. A ce colloque participait notamment Jean-Marc PASTRE
dont I'intervention s’intitulait : «Liecurs et liés dans le Nibelungenlied» (26) et
mettait en lumiere plusieurs motifs d’origine indo-européenne, reprenant méme
dans sa conclusion les résultats auxquels était parvenue linterprétation que
donne Claude LECOUTEUX des fonctions respectives des trois rois burgondes
dans la Chanson des Nibelungen (27), étude complémentaire de celle que nous
avons citée ici-méme (cf. supra note 11) et d’une troisizme, parue dés 1995 et
consacrée & I'arridre-plan mythique des «enfances» de Sigfrid (28). En dépit de
leurs divergences de perspective et de détail, ces divers travaux attestent la
pertinence de la méthode dumézilienne dans P’analyse et I’interprétation des
poemes médiévaux allemands issus des légendes germaniques anciennes. Nous
espérons pouvoir en publier quelque jour une description d’ensemble 2 laquelle
devra nécessairement s’intégrer le point de vue que Danielle BUSCHINGER a
rappelé, apres d'autres, dans son récent article «La Chanson des Nibelungen, un
monde sans Dieu 7» (29), puisque la résurgence des schemes notionnzls indo-
européens dans la civilisation courtoise va de pair avec le vaste questionnement
qui traverse cette dernire 2 propos de I’affrontement de Dieu et du Monde. Un
monde qui, mé&me lorsqu’il est sans Dieu, n'est jamais dépourvu de valeurs
sacrées, mais les place alors ailleurs qu’en Dieu, comme semble [’attester
Péthique trop méconnue qui gouverne [e personnage de Hagen !

J.P.A.

(26) Les Nibelungen. Actes du Colloque... Publiés par les soins de Danielle
BUSCHINGER et Jean-Frangois CANDONI. Amiens 2001, pp. 11 - 119,

(27) Claude LECOUTEUX : «Die burgundische Konigsfamilie im Nibelun-
genlied und die drei indogermanischen Funktionsebenen : Uberlegungen zum
Fortleben einer mythologisch-epischen Strukturs, in : Euphorion 91 (1997) pp.
279 - 290.

(28) Claude LECOUTEUX : «Siegfrieds Jugend. Uberlegungen zum
mythischen Hintergrund», in : Euphorion 89 (1985) pp. 221 - 226.

(29) Erudes Médiévales 3 (2001) pp. 415 -422.



LA TRIFONCTIONNALITE AU XIX* SIECLE
D’ALEXANDRE DUMAS A ERNEST LAVISSE

POUR SALUER UN DEVANCIER

En 1978, Jean-Louis TRISTANI publia Le stade du respir (1), ouvrage dont
il avouait reprendre le titre «2 la tradition mazdéenne du yoga iranien» (2) et
dans [’avant-propos duquel il annongait son intention de s’en prendre au «mythe
avec lequel la psychanalyse freudienne renouvelle le récit de la Genéses (3). 1l
venait, dans I'instant qui précédait cctte déclaration apparemment trds elliptique,
de placer dans la bouche de ladite psychanalyse une prosopopée qui prenait
forme d’aveu :

«Qu'énonce ... la psychanalyse 7 "Je respire, donc le Pére, mon despote et mon Dieu,
est mort. J'ai dii le tuer pour vivre. C'est par ce crime horriblement voluptueiux que je jouis.
Je répéte en cela le meurtre originaire qui nous e faits hommes dans ["Holocauste du Pere
de la Horde primitive."» (4)

Cet énoncé initial de I’hypothdse fondatrice de la psychanalyse frendienne

(1) Paris 1978. LES EDITIONS DE MINUIT.
(2) p. &, note 1.

(3) p.8.

@p. 7.
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n’était alors aussi clairement formulé qu’afin d’étre remis en question dans la
suite de I’ouvrage, notamment lorsque TRISTANI, apr2s avoir admis 1'existence
d'une sthéologie indo-européenne» qui aurait «dissocié d’emblée la fonction
paternelle de la fonction divines (5) précisait :

«Le mythe freudien du meurtre du pre de la horde primitive garde ainsi une pertinence
"théorique” et thérapeutique pour autant que la conception occidentale de la paternité s'est
trouvée profondemment marquée par le monothéisme judéo-chrétien, 1l faut ajouter aussitdt

qu’il ne peut cependant prétendre & ["universalité, car cela supposerait que le polythéisme est
le fractionnement d'un monothéisme primordial, ce que rien ne nous laisse penser, bien au

contraire» (6)

Il y aurait encore bien d’autres passages de ce livre  citer en raison de leur
intérét novateur. Ils ne proposent rien moins qu'une réévaluation - en certains
points déchirante - de la psychanalyse, telle qu’elle a été pratiquée selon Freud
tant par les psychanalystes cliniciens que par les «intellectuels et penseurss,
philosophes, théologiens, historiens des religions et des théories politiques , ou
méme [ittérateurs et romanciers, qui ont voulu édifier «4 partir du présupposé
monothé&iste» (7) un «systéme de la liberté» alors qu'il conviendrait plutdt, pour
notre auteur, de «répertorier des systtmes de libertés en radicalisant la
perspective ouverte par Machiavel et continuée par Montesquieu. Une telle
entreprise devrait permettre d’isoler par soustraction le motif trinitaire judéo-
chrétien propre 4 la philosophie moderne et d’interpréter enfin son emprise
effective sur notre pensée comme sur notre destin,» (8).

C’est 2 cette fin que TRISTANI, réfutant Spinoza et se réclamant de

(5) p. 119.

(6) Le stade du respir, p. 119. Les lecteurs assidus d'Efudes Indo-
Européennes connaissent déja cette citation qui a €t¢€ présentée de manidre plus
complete dans La royauté sacrée et les Indo-Européens, Réflexions critiques sur
des livres récents et anciens, note de lecture parue dans E.LE. 20 (5™ année)
pp. 37 - 50, dont le contexte donne (p.39) de 'archétype du pere un éclairage
différent, mais complémentaire de celui qui est évoqué présentement.

(7) Le stade... p. 153.
(8) ibidem pp. 153 - 154.
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Nietzsche, a consacré de longs développements a Aristote dont il rattache les
concepts politiques A des sources indo-curopéennes, en se référant d’ailleurs
moins souvent 4 DUMEZIL qu’a BENVENISTE (9).

Mais notre projet n’étant pas, du moins pour I’heure présente, d'entre-
prendre, sur les traces de notre devancier, un examen approfondi de ses
propositions relatives 2 'évolution des théories politiques dans 1'histoire de la
pensée européenne, nous nous bornerons 2 dire la surprise que cause de prime
abord a son lecteur 1'insistance avec laquelle il place en téte de trois des cing
chapitres de son essai, en guise d’épigraphes, des citations tirées dulplus célebre
des romans d’Alexandre Dumas Les Trois Mousquetaires (10), auteur auquel les
critiques réputés «sérieux» et soucieux de haute dignité dans 1’ordre de la pensée
ont treés longtemps refusé - ou 2 tout le moins contesté - un qguelconque droit de
cité en littérature, Cette surprise s’atténue, il est vrai, lorsqu’on se remémore
quelques lignes, en apparence anodines, qu’on a eu l'occasion de lire aupara-
vant, placées entre parenthses dans une analyse des «symptOémes hystériques de
Doras, demoiselle viennoise dont la toux et I'asthme préoccuprent Freud voici
guelque cent ans (11) :

«Le récit du réve peut s'assimiler 3 différents genres littéraires... Le genre littéraire le
plus répandu dans nos réves est sans doute le roman...Stendhal, Balzac, et Dumas pére lui
ont donné son équilibre et sa force en y faisant affluer des genres littéraires plus anciens:
Stendhal, la tragédie, Balzac, la comédie, Dumas, I’épopée (je voudrais montrer un jour que
le cycle des Trois Mousquetaires correspond trés rigoureusement, aussi bien dans son

{9) On ne saurait trop souligner & cet égard I'importance des pages 103 a
113 consacrées aux philosophes grecs et 2 leurs «ceuvres maitresses ol
s’accomplit cette métamorphose du systtme théologique indo-européen en
systtme anthropologique, c’est-2-dire en philosophie. Chez Platon, les Idées
portent encore certaines caractéristiques de 1'univers religieux 2 partir duquel
elles ont été forgées. Avec Aristote, la catégorie fondamentale de la substance,
ousia, est définitivement acclimatée 2 la langue des hommes. C’est ce systtme
de pensée qui a rendue possible la science moderne et déclenché la dissolution
lente et irréversible de I'illusion religieuse.»

(10) ibidem, p. 51; p. 121; p. 141.
(11) Cf. Chap. I : La roux de Dora, pp. 9 - 50.
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articulation que dans son contenu, aux grandes £popées indo-européennes, et tout particulid-
rement au Mahabharata de 1'Inde ancienne.) » (12)

Un an plus tard, en 1979, Jean-Louis TRISTANI fit paraitre deux articles
dans la revue Critique. Le premier, intitulé Trifonctionnalité et trinité (13) était
a proprement parler une note de lecture sur Les Trois Ordres ou l'imaginaire du
Sféodalisme de Georges DUBY (Paris 1979), dans laquelle il n’hésitait pas a
déclarer d’emblée :

«...il se trouve que ce livre interpelle la théologie, indo-européenne et chrétienne,
I’anthropologie, la psychanalyse et, dans une certaine mesure, la philosophie.» (14)

L'usage que fait DUBY des termes d’imaginaire et d'image de l’ordre social
conduisait TRISTANI 2 reprendre une critique, déja formulée dans Le stade du
respir, & I’égard de la terminologie lacanienne qui semblait, & ses yeux, avoir
confondu, contre 1’avis des analystes et des anthropologues, Ies notions de
structure et de systéme symbolique, d’imaginaire et de symbolique, ¢’est-a-dire,
respectivement, «ce qui reldve du fantasme et ce qui reldve du langage» (15).
Reprochant 3 LACAN de procéder selon une pensée trinitaire et non pas
trifonctionnelle (16), TRISTANI proposait de retenir plutdt la notion moins in-

(12) ibidem pp. 38 - 39.

(13) Critique XXXV (1979) pp. 273 - 280.
(14) idem p. 274.

(15) idem p. 274.

(16) Cf. idem p. 274 : «Certes, Lacan les articule avec le réel dans une
unique “"substance” selon une procédure conforme aux formulations trinitaires
du concile de Nicée (une substance, trois hypostases, "consistances"” dit Lacan),
mais la détermination que ces deux registres exercent sur le réel n’est pas de
méme nature. J’entendrais volontiers ce flottement terminologique de I'historien
comme une invitation humoristique 2 délaisser le catéchisme trinitaire lacanien
pour cause d'insuffisance conceptuelle. Les énoncés trifonctionnels dont traite
Duby possédent en effet cette particularité d’étre "privés" de 1'imaginaire qui
les fonde, a savoir les "images" divines védiques, romaines, germaines etc.
Restent donc les formulations d’Adalbéron, Gérard et autres dont le schéma
trifonctionnel constitue ce qu*aprés Lévi-Strauss on a pris la mauvaise habitude
d’appeler un "syst¢éme symbolique" ou une "structure". Mauvaise, parce que
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adéquate de sysréme conceptuel, puisque celle de structure renvoie selon LEVI-
STRAUSS i I’inconscient, alors que «le schéma trifonctionnel n’était d’aucune
facon "inconscient"s (17). A I’appui de cette proposition, il invogquait d’ailleurs
1'autorité de DUMEZIL lui-méme (18).

Poursuivant son analyse, TRISTANI, revenant 4 «l'essentiel de la these que
soutient Duby», précisait :

«...l'imaginaire d’Adalbéron et de Gérard, c’est la Trinité chrétienne du Pére, du Fils
et du Saint{-Esprit, A cet imaginaire, auquel correspond un systéme conceptuel propre, nos
deux évéques essayent d’adapter un autre systéme conceptuel : le systéme trifonctionnel.» (19)

Puis, glissant sur «le systtme conceptuel de Hobbess qu’il définissait
comme «un imaginaire monothéiste qui tend 2 évacuer le dogme frinitaire» (20),
il en arrivait 2 un bref examen critique du point de vue trgs spécicux
d’Augustin pour qui «toute triade formant une unité est apte 2 fournir une
"image” de la Trinité» (21). Point de vue que certains chrétiens, embarrassés par
la découverte de Georges DUMEZIL, ont été souvent tentés de soutenir, sans
doute avec une ambition voisine de celle qﬁi anima les théologiens scolastiques
du XII*™ et du XII*™ sidcle, ardemment désireux d’intégrer 1'aristotélisme alors

I'explication qu'en fournit Lévy-Strauss est d'une équivocité contradictoire : le
"systtme symbolique" est en quelque sorte le nouveau mana qui, loin de fournir
I’élucidation de I'ancien, conduit bien plutét 4 la redoubler.»

(17) Critigue XXXV (1979) p. 275.

{18) Cf. Mitra-Varuna, Paris 1948, p. 18 : «On voudra bien prendre garde
en outre que, sur la plupart des domaines, nous n'avons eu nul besoin de
reconstruire ni d’interpréter quoi que ce soit : les usagers des mythes, des
rituels, des formules, avaient conscience du systeme dont notre seule tiche aura
été de montrer I'ampleur et 1’antiquité.»

(19) Critigue XXXV (1979) p. 275. Rappelons ici qu’Adalbéron de Laon
et Gérard de Cambrai sont les deux prélats dont les ouvrages attestent les
premitres manifestations explicites de la résurgence de la trifonctionnalité dans
le Moyen Age européen.

(20) idem p. 275.
(21) idem p. 276.
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renaissant au corpus doctrinal de 1'Eglise (22). Mettant afors le doigt & I’endroit
qui blesse, TRISTANI remargue que, par exemple,

«la triade augustinienne mens, notitia, amor et les trols ordres se distinguent sur un
point décisif : la triade se développe dans une égalité higrarchiques
et que :

«|"Eglise romaine a condamné sans répit les doctrines .., qui introdulsent une hidrarchie
entre les trois personnes de la Trinité.

La Trinité seule ne peut donc servir d’imaginaire au syst®me hiérarchisé des trois
ordres...» {23).

Force nous est alors, a I'issue de ce constat d'incompatibilité, de souscrire
avec TRISTANI A la théorie selon laquelle il n'existe ni harmonie, ni concordan-
ce, mais un «affrontement de ces deux "imaginaires" que sont le polythéisme
indo-européen et le monothéistme trinitaire chrétien» (24).

Trifonctionnalité et trinité souldve encore beaucoup d’autres problemes de
toute premidre importance touchant i.la théorie de la connaissance ou 4 Ia
philosophie comme au «fondement méthodolegique d'une ontologie libre de tout
préjugé théologiques (25), et entre autres & celui du systdme arétologique des
vertus et des valeurs, & ses rémanences et A ses actualisations diverses survenues
au sein des cultures qui se sont successivement €pancuies dans le temps
historigue européen, enfin et surtout au «délicat probléme de la transmission du
schéma trifonctionnel» (26), Il conviendra sans nul doute de revenir ici
ultéricurement, dans une perspective différente de celle que se fixe la présente

(22) Sur I'incompatibilité qui oppose le réalisme aristotélicien i la théologie
augustinienne (dont le plus beau tour de force avait consisté 3 récupérer
I'idéalisme platonicien au profit du monothéisme chrétien et & rendre plausible
la synthise ainsi opérée jusqu’au 12°™ sigcle), cf. I'essai de Louis ROUGIER :
Histoire d’une faiilite : la scolastique. Paris 1925,

(23) Critigue XXXV (1979) p. 276.
(24) idem p. 277.
(25) idem p. 278.
(26) idem p. 278.
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étude, A ces préoccupations que bien peu ont partagées en dépit du grand intérét
dont elles sont dignes. Pour 1'heure, il nous suffit de constater que Jean-Louis
TRISTANI avait été préparé et incité, aiguillonné méme, par la lecture du maitre-
ouvrage de DUBY & questionner le cycle épique des Mousquetaires de Dumas
qu’il n’hésitait pas & mettre au rang des grandes épopées indo-européennes.

En effet, son second article avait pour titre : Une épopée indo-européenne
au XIX*™ si2cle (27) et soutenait d2s son introduction I’hypoth2se que, si DUBY
«situe les débuts frangais de 1'histoire "idéologique" du sch®ma trifonctionnel
aux environs des années 1025 - 1030, il suffit de faire un saut de huit sicles
pour assister a la fin de cette histoire» (28).

Sans plus attendre, TRISTANI renouait avec l'intention dont il avait fait part
a son lecteur dans Le stade du respir :

«,.. le "cycle" des Mousquetaires (qui comprend Les Trois Mousquetaires, Vingt ans
aprés et Le Vicomte de Bragelonne) est 1'épopée de héros dont les caractdres et les actions
se distribuent et s’articulent conformément au schéma trifonctionnel que Georges Dumézil et
Stig Wikander ont mis 2 jour dans les épopées romaine et indienne.» (29)

Les caracttres et les actions ! Entendons bien ! Ce n’est pas d’une
distribution trifonctionnelle des épisodes du récit qu’il s’agit, ni d’une
psychologie réductrice qui ferait des quatre héros autant d’allégories dans
lesquelles le lecteur serait invité A reconnaitre des entités ou des notions
abstraites personnifiées, identifiables aux trois fonctions ou a des aspects de ces
derni®res. TRISTANI percoit tout d’abord les trois romans de Dumas comme le
récit «d’un affrontement qui opposera I'aristocratie épique de France 2
1’absolutisme monarchique» (30), 1I'équivalent moderne des chansons de geste
médiévales ol se déroule le conflit du souverain et du vassal et ol s’exprime la
revendication d’autonomie féodale face aux prétentions du pouvoir royal. Il voit

(27) Critique XXXV (1979) pp. 315 - 333,
(28) idem p. 315.
(29) idem p. 315.
(30) idem p.316.
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dans Ies allusions non déguisées que Dumas fait 2 Homere, 2 la fin du Vicomte
de Bragelonne, un signe de la conception épique que l'auteur a eue de son
ceuvre des le départ et qui n’a cessé de s'approfondir et de se diversifier au fur
et & mesure qu'il progressait dans sa narration, Il rapproche la devise du
capitaine des Mousquetaires, M. de Tréville, Fidelis et fortis, des notions sous-
jacentes, dans le récit de Tite-Live, au culte que le roi romain Numa voue, 2
travers la déesse Fides, 2 Dius Fidius «équivalent romain du dieu souverain
védique Mitra» (31). Il souligne le réle que joue la fidélité dans le Cycle des
Mousquetaires (32), en paralltle du courage sur l'importance duquel M.
d’Artagnan pere n’a pas tari dans les conseils et recommandations qu’il a donnés
a son fils en guise de viatique (33).

Mais bien plus remarquable encore est son interprétation du parcours que
doit accomplir d'Artagnan pour parvenir du rez-de-chaussée de I'hétel de
Tréville jusqu'au cabinet du capitaine des Mousquetaires auquel il va se
présenter tout de méme, bien qu'il ne soit plus en possession de la lettre de
recommandation dont [’avait muni son pére :

«Ces traversées de I’escalier, du palier et de 1'antichambre sont autant d’épreuves
initiatiques. La premitre est une bravade guerrire, comme il sied 4 un futur soldat; la

(31) idem p. 317.

(32) idem p. 317 : «Athos rendra les Mousquetaires fideles, non pas 2 la
seule personne du roi, comme Tréville, mais d’abord au principe aristocratique
de la monarchie que Louis XIII suivait encore.»

(33) Les Trois Mousquetaires, chap. 1. p. 9.

A partir de la présente note, toutes les références aux textes du Cycle des
Mousquetaires renvoient 2 I’édition établie par Claude SCHOPP : Les grands
romans d’Alexandre Dumas

I. Les Mousquetaires : Les Trois Mousquetaires. Vingt Ans Aprés.

II. Le Vicomte de Bragelonne Chapitres I 3 CXXXIII.

HI. Le Vicomte de Bragelonne Chapitres CXXXIV & La Mort de M.
d’Artagnan. i

1l s’agit de la seule édition critique complete dont nous disposions 2 I’heure
présente, celle de Gilbert SIGAUD, publiée dans la Bibliothdque de la Pléiade,
ne comportant encore que les deux premiers romans du cycle.
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seconde un déniaisape sexuel et la troisidme une introduction dans les arcanes de la
souveraineté,» (34)

Ces épreuves préfigurent-elles la triple rencontre que va faire d’Artagnan
lorsque, peu aprés sa visite écourtée chez M. de Tréville, il va faire successi-
vement la connaissance d’'Athos, de Porthos et d’Aramis ? Le premier lui
reproche d’avoir été impoli; le deuxi®me, nanti d’un baudrier qui est en or par
devant et de buffle par derri2re, signe d’une vanité ostentatoire et d'un penchant
A la gloriole, ne recherche la querelle que pour elle-méme; le troisidme se
distingue d’emblée par un mensonge. Un triple duel doit donc avoir lieu.

Avant de rencontrer ses adversaires sur le terrain, d’Artagnan s’est livré
a une réflexion sur la personne et le caractére de chacun d’eux, Il se rcconﬁai‘t
un tort envers Athos et se propose de lui faire des «excuses loyales» (35), avec
1’espoir qu'il pourra se faire de lui un ami, car Athos se distingue par un «air
de grand seigneur» et une «mine austére» qui plaisent au jeune Gascon. En
revanche, il se flatte de «faire peur» & Porthos en laissant entendre qu’il révelera
A tout le monde le faux-semblant du baudrier dissimulé par derridre sous un
ample manteau. Il n’a lui-méme «pas trés grand peurs» du «sournois Aramiss,
mais souhaite de pouvoir, en le frappant, «endommager 2 tout jamais cette
beauté dont il était si fier» (36). Le menteur allie donc 2 la fausseté de sa parole
et de son esprit la beauté du corps : «Aramis, c’est la douceur, c’est la grice en
personne.» (37) a déja remarqué antérieurement d’'Artagnan, comme il avait
remarqué la haute taille de Porthos dans I'antichambre de 1'hétel de Tréville.

(34) idem p. 317. Cf. Les Trois Mousquetaires, chap. II «L’antichambre de
Monsieur de Trévilles pp. 20 -28.

(35) Les Trois Mousquetaires, chap. V, p. 45. D’ Artagnan convient en effet
avec lui-méme avoir manqué de courtoisie envers Athos qu’il a heurté a I'épaule
alors que celui-ci souffre d’une blessure toute récente. Or courtoisie est depuis
le Moyen Age synonyme de tempérance, vertu qui figure dans le canon des
vertus séculidres, dites «cardinales», dont le syst2me est hérité de la philosophie

antique.
(36) idem. chap. V, p. 45.
(37) idem, chap. IV, p. 41.
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Chacun des trois adversaires de d'Artagnan a donc un trait physique qui
semble s'accorder avec son caractere, «l’air grand seigneur» d’Athos allant
apparemment de pair avec la loyauté que déctle en lui son jeune adversaire,
avant méme de 1'affronter. Passons ici sur les détails de 1'argumentation que
propose TRISTANI, en s'appuyant sur l'arétologie (38) platonicienne et
cicéronienne (dont 1’origine indo-européenne n’est plus & prouver) (39) pour

(38) «Ce terme , précise TRISTANI (p. 319 note 2), forgé sur le grec aréee,
vertu, rassemble I'essentiel de la théorie politique platonicienne et grecques. Il
ajoute plus loin (p. 323) : «Il n’est pas inutile de remarquer ici que I’étymologie
du grec arété est restée longtemps fautive... La philologie récente relie aréré A
la racine ar du verbe grec arariskd qui signifie assembler, cheviller, ajointer,
articuler... L’arétologie, c'est la théorie de 1'ajointement suivant lequel les
hommes s’assemblent pour "bien vivre", c’est-d-dire pour vivre libres; c’est
'ossature de la politeia...». Le germaniste médiéviste qui, 2 I'évocation de
I’arétologie antique, songe aussitot au Tugendsystem maintes fois célébré par la
littérature courtcise allemande, tant gnomique et lyrique que narrative ou
héroique, et notamment par Walther von der Vogelweide qui tient pour idéal de
vie noble "assemblage de ére, guot, gotes hulde, ne peut que souscrire 4 cette
vue des choses.

(39) «Trifonclionnalité et trinités, Cririgue XXXV (1979) p. 278 : «Pour
I'instant, revenant aux analyses historiques de Duby, il conviendrait de préter
attention a deux séries de phénomenes qui permettraient peut-étre de résoudre
le délicat probldme de la transmission du schéma trifonctionnel. Les piques
mutuelles que s’adressent Duby et Dubuisson mettent en avant deux réponses
envisagées : «construction» et «actualisation». Cette alternative néglige une
premidre série de faits : la transmission du systtme arétologique cicéronien A la
tradition patristique latine par Ambroise de Milan, ainsi que 1I'a signalé Pierre
Aubenque. Le De Officiis de Cicéron est en effet 1'élaboration latine du systéme
arétologique grec. Par rapport & Platon, son originalité consiste 2 faire de la
diaiosuné - chez Platon areré pasé, vertu totale qui désigne la hiérarchisation du
systtme arétologique lui-méme - unc vertu particulidre, justitia, qui vient
s’articuler & la sapientia comme Mitra/Fides s’articulent 3 Varuna/Juppiter. Le
systtme cicéronien des vertus est de ce fait 1'apogée antique du systtme
conceptuel indo-européen puisqu’il présente ’avantage d'énoncer la bipolarité
conceptuelle de la fonction védique, latine et germanique de souveraineté qui
s’était en quelque sorte perdue chez les Grecs, sauf peut-8tre chez Aristote od
la justice est double, universelle, comme chez Platon, mais aussi particulitre,
comme chez Cicéron.»
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démontrer que la loyauté équivaut sous Ia plume de Dumas i la fidélité évoquée
par la devise qui figure dans les armes de Tréville et que loyauté et justice ne
font qu’un, I'une étant le fondement de 1’autre (40). Notons toutefois au passage
que c’est précisément cette double vertu qui attire le jeune d’Artagnan vers
Athos. Ne nous attardons pas trop sur I’analyse de la «position arétologique» que
Dumas assigne 3 Louis XIII par rapport 2 Richelieu, «différente de celle
qu'indique I’articulation indo-européenne» (41), puisque le cardinal-ministre
occupe la position de Varuna, celle du souverain violent et sombre qui tire sa
1égitimité de son propre vouloir, tandis que Louis XIII, qui se plait & dire : «On
m’appelle Louis le Juste...» (42), investit celle de Mitra, c¢’est-2-dire celle du
souverain dont la légitimité découle du droit et se veut respectueuse des droits
des sujets ou des inféodés (43). Toutes ces remarques, trés pertinentes,

(40) «Une épopée indo-européenne au XIX® sidcles Critigue XXXV (1979)
pp. 319-320 : «Loyal est I'équivalent médiéval de fidelis; ...dans le De Officiis,
Cicéron faisait de la justice une vertu particulidre qu'il étudie apres la sagesse
dans le systdme des vertus. J'ai mis en rapport cette originalité latine de la
théorie des vertus avec 1'épopée romaine : "Fundamentum autem est justitiae
fides, id est dictorum conventorumque constantia et veritas." Le véritable
fondement de la justice est la foi, c’est-A-dire la constance et la vérité des
paroles et des conventions.»

(41) idem p. 320.
(42) Les Trois Mousquetaires chap. VI, p. 54.

(43) Les Trois Mousquetaires, chap. I, p. 22 : «Louis XIV absorba tous les
petits astres de sa cour dans son vaste rayonnement; mais son pere, soleil
pluribus impar, laissa sa splendeur personnelle & chacun de ses favoris, sa
valeur individuelle 2 chacun de ses courtisans.»

Anne-Marie CALLET-BIANCO : « Du service de la reine 2 celui du roi » ,
in : Les Trois Mousquetaires. Le Comte de Monte Cristo. Cent cinquante ans
aprés. Actes du colloque organisé par Fernande BASSAN et Claude SCHOPP.
Marly-le-Roi 1995 pp. 31 - 35, donne de la relation qui unit le Roi et le
Cardinal une analyse quelque peu différente, manifestement influencée par le
mythe jacobin du devoir et du sens national (cf. p. 33), mythe dont, certaine-
ment, le républicain Dumas nourrissait sa conscience politique. Elle voit en
Richelieu (p. 35) «le véritable adversaire des Mousquetaires. Le paradoxe réside
alors dans ce fait que d’Artagnan et ses amis, héros indiscutés, auxquels tout
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devraient certes €tre quelque jour intégrées dans une interprétation d’ensemble
du Cycle des Mousquetaires (44), travail qui s’étendrait peut-&tre par force 2
d’autres cycles romanesques de Dumas (45), mais auquel, pour cette raison
méme, les dimensions de la présente étude ne sauraient se préter. Il est pour
I’heure plus indiqué d’en revenir aux conclusions que tire J.L. TRISTANI de
I’examen de quelques épisodes caractéristiques.

POURQUOI TROIS SONT-ILS QUATRE ?

Nous pressentons donc, d@s les premiers chapitres des Trois Mousquetaires,

lecteur s’identifie, ceuvrent, pour des motifs privés, contre 'intérét de la France,
représenté par le Cardinal. Cette situation n’est pas tenable, et il faut que la
contradiction soit résolue, que le service du Roi, du Cardinal et du pays soit
reconnu comme une seule et méme cause».. Mais, en conclusion, elle semble
reconnaitre au Cardinal les mérites que Dumas, 2 I'instar de Vigny dans Cing
Mars, attribue & Louis XIII : «Richelieu... prépare les alliances futures en
ralliant 2 lui les héros, en méme temps qu’il se présente comme ’instrument de
la grandeur du pays. Le pouvoir ne prétend pas écraser les élans individuels,
mais au contraire les mobiliser autour de lui. A ce titre, Les Trois Mousquetai-
res se présentent comme un roman d’apprentissage du loyalisme.» (p. 35). Son
interprétation rejoint ainsi celle que suggere TRISTANI et A laquelle nous
sOuscrivons,

(44) Nous sommes spontanément porté & reprendre, avec TRISTANI, cette
notion de cycle 2 la littérature épique médiévale qui connait de la méme fagon
le Cycle de Charlemagne, le Cycle de Doon de Mayence, le Cycle de Guillaume
d’Orange, etc... La technique d’élaboration fictionnelle de I’histoire que pratique
Dumas est certes adaptée aux conditions littéraires et sociologiques du XIX®me
siecle, mais la déformation historique qu’elle engendre releve d’un fonctionne-
ment de I’imaginaire comparable 2 celui dont on peut retracer les effets dans la
chanson de geste frangaise ou d’autres momuments de la littérature épique
européenne du Moyen Age.

{45) Comme par exemple Ie Cycle des Valois (La reine Margot, La Dame
de Monsoreau, Les Quarante-Cing) ou encore le cycle prérévolutionnaire et
révolutionnaire des Mémoires d’un médecin (Joseph Balsamo, Le collier de la
reine, Ange Pitou, La Comtesse de Charny, Le Chevalier de Maison-Rouge).
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le constat que TRISTANI dresse & propos d’une scéne de Vingr Ans Aprés ol
Athos et d’Artagnan s’affrontent sur le bien-fondé du secours qu'il convient de
porter & Charles I* d’ Angleterre détroné et menacé d'étre décapité (46), A savoir
que la justice est «la vertu en laquelle s’absorbe la personne d’Athos» ... <A
I’occasion, Athos ne recule pas devant la tiche du justicier. C'est lui qui fait
procéder au jugement puis A 1'exécution de Milady, 2 la fin des Trois Mousque-
taires.» (47). On reconnait désormais aisément la place fonctionnelle qu'occupe
le comte de La Fere dans le systéme arétologique qui a abouti A celui des quatre
vertus cardinales, Sagesse, Justice, Courage, Tempérance, (48) reconnues par
PEglise qui les a cependant toujours tenues pour strictement séculidres et
différentes par essence des trois vertus théologales Foi, Espérance, Charité.

Qu’en est-il alors de Porthos et d’Aramis ?

(46) Vingr Ans Aprés chap. LXI «Les Gentilhommes», p. 1032 :
« - Sans doute, sans doute, Athos, répondit d’Artagnan... Le sentiment que vous
dites est beau, sans doute, si beau qu'il est surhumain.
- Quel qu'il soit, d’Artagnan, répondit Athos..., vous savez bien au fond du
ceeur qu'il est juste...».

Athos en appelle ici manifestement au sens inné, intérieur, religieux et
transcendant, de la justice qu'il se serait attendu 2 trouver en d’Artagnan comme
il le percoit spontanément en lui-méme. N'a-t-il pas dit & la page précédente,
pour légitimer son attitude, qu'il servait :

«La cause la plus sacrée qu’il y ait au monde...; celle du malheur, de la
royauté et de la religion... et Dieu nous tiendra compte de la volonté 3 défaut
du pouvoir...

Parce que tous les gentilhommes sont fréres, parce que vous &tes
gentilhomme, parce que les rois de tous les pays sont les premiers entre les
gentilshommes, ... et c’est vous, ... d'Artagnan, I'homme de la vieille
seigneurie, ’homme au beau nom, I’homme 2 la bonne épée, qui avez contribué
a livrer un roi A des marchands de bi2re, 2 des tailleurs, & des charretiers!»

(47) «Une épopée ...» (Voir supra note 40) p. 331.

(48) On trouvera dans mon étude consacrée A L'initiation royale d'Erec, le
chevalier, Milan / Paris 1987, plusieurs remarques sur 'usage que font Chrétien
de Troyes et Hartmann d’Aue, comme bien d’autres auteurs de la littérature
courtoise, des vertus cardinales et des allégories qui les représentent. Cet usage
est trds souvent en relation avec un sens trifonctionnel du récit.
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«La vanité de Porthos cache une forme mondaine de licheté ; paraitre plus
que ce qu'on est. D’ Artagnan envisage donc de lui faire peur sur ce point.» (49)
C’est donc que le personnage se définit négativement par rapport & la deuxiéme
fonction et que 1'on peut déjd redouter 1’attrait qu’exercera sur lui, 3 maintes
reprises, la troisie¢me : il aime le luxe, il fera un mariage d’argent avec une
«procureuses veuve et riche, bourgecise 2 peine intégrée A cette noblesse de
robe que méprise fort la noblese d’épée. Nous le retrouverons, au début de
Vingt Ans Aprés, enlisé dans la prospérité agricole de ses terres de Pierrefonds.
Il aura cependant souvent les bons coOtés de la deuxidme fonction, car sa
bravoure est certaine. Ne proclame-t-il pas, lorsqu'il arrive au rendez-vous
prévu pour le duel, derritre les Carmes-Deschaux : «Je me bats parce que je me
bats.» (50), tautologie que TRISTANI trouve «mystérieuse» (51), mais dont on
pourrait plutdt penser qu’elle définit son auteur en le délimitant étroitement et
en soulignant méme ses limites, car il ne brille ni par l'intelligence ni par
’esprit et n’en a cure.

Le personnage d’Aramis est bien plus ambigu. Certes, nous le savons
menteur et nous le verrons mentir sans cesse davantage jusque dans Le Vicomite
de Bragelonne ol, au prix d'un empoisonnement, il deviendra général des
Jésuites, ce qui, dans I'esprit de Dumas, est une condamnation, une exclusion,
dont nous percevrons plus loin les motifs profonds. Au début de I'épopée,
Aramis se définit donc lui aussi négativement, mais par rapport A la premidre
fonction, celle de la vérité. En outre, par sa beauté et le soin presque féminin
qu’il en prend, par ses bonnes fortunes toujours renouvelées, il releve de la
troisidme. Mais I'ambiguité de ce voluptueux hypocrite ne s’arréte pas 1A car,
fait plus grave et qui lui est reproché par tous tout au long du récit, il hésite tr2s
longtemps entre 1'Eglise et I'Epée. Mousquetaire, il étudie la théologie pour
devenir abbé. Devenu 1’abbé d’Herblay, il fait de fréquents retours 2 la casaque
sous laquelle il étonne parfois d'Artagnan par les excds d’une hargne brutale

(49) «Une épopée...» p. 321.
(50) Les Trois Mousquetaires, chap. V, p. 48.
(51) «Une épopée...» p. 321.
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et acharnée dont I'herculéen Porthos est incapable. Et ne se hisse-t-il pas
d’ailleurs a la téte de la Compagnie de Jésus pour la raison qu'il y est alors
nanti d’un titre & connotation militaire tout en pouvant prétendre baigner dans
le spirituel 7 Oscillant sans cesse entre la premi2re et la deuxitme fonction dans
ses aspirations et prétentions, sans pour autant jamais déserter la troisiéme dont
il apprécie surtout les commodités existentielles, il demeure insaisissable,
«hiéroglyphique et illisibles, dira de lui d’Artagnan. 1l se dégage de tout lien et
meéne un jeu solitaire, dans lequel il se complait, alors que d’Artagnan, 2 qui il
arrive aussi de faire cavalier seul, a toujours en pareil cas héte de se réinsérer
dans I'amitié des Mousquetaires, parce qu'il sait que, seul, il n’est rien et ne fait
rien de bon, comme s’il sentait intuitivement que le systéme arétologique des
valeurs er des vertus organise la convergence et, partant, 1'efficacité des trois
fonctions (52). Aramis, quant a lui, en a intellectuellement conscience (53), mais
se refuse 2 toute insertion communautaire dans ce systéme. N'est-ce pas pour

(52) Vingt Ans Aprés chap. VI, p. 601 : «Tant que ses amis 1’avaient
entouré, d’Artagnan était resté dans sa jeunesse et sa poésie; ... Athos lui
donnait de sa grandeur, Porthos de sa verve, Aramis de son é€légance. Si
d’Artagnan efit continué 2 vivre avec ces trois hommes, il fit devenu un homme
supérieur. Athos le quitta le premier, pour se retirer dans cette petite terre dont
il avait hérité du coété de Blois; Porthos, le second, pour épouser sa procureuse;
enfin, Aramis, le troisi®me, pour entrer définitivement dans les ordres et se faire
abbé. A partir de ce moment, d’Artagnan, ... se trouva isolé et faible, sans
courage pour poursuivre une carridre dans laquelle il sentait qu’il ne pouvait
devenir quelque chose qu'a la condition que chacun de ses amis lui céderait, si
cela peut se dire, une part du fluide électrique qu’il avait recu du Ciel.»

(53) idem chap. IX, pp. 639 - 640 : «M. de Mazarin n’est point homme de
génic comme je le croyais...C'est un homme de rien, ... qui ne fera en France
qu'un chemin de partisan. Il entassera beaucoup d'écus, dilapidera fort les
revenus du roi... mais ne gouvernera jamais par la loi du plus fort, du plus
grand ou du plus honoré... et encore dans le présent, il n'a pour lui ni le
parlement ni le peuple, c’est-d-dire ['argent, il n’a pour lui ni la noblesse ni les
princes, c’est-a-dire 1'épée...»

TRISTANI n’hésite pas 3 commenter ainsi ce passage : «Il faut reconnaitre
a Aramis que son argumentation brillante révele une audace dumézilienne 2
laisser réveur un modeste lieutenant de Mousquetaires en méme temps que les
historiens futurs de la Société francaise...» art. cit. p. 327.
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cela que 'indifférence de I'auteur le laisse survivre A ses trois amis alors que
ce dernier raconte avec effusion et lyrisme la mort de chacun d’eux, justifiant
par 12 le titre des Trois Mousqueraires, premier roman du cycle, alors que, dés
Ie début de leur épopée, les Mousquetaires sont quatre, ainsi qu’on 1’a souvent
sculigné (54).

La position de d’Artagnan est 2 la fois plus claire et plus nuancée que celle
d’Aramis. On est tout d'abord enclin A penser qu'il est, Ini, le quatridme des
Mousquetaires, appelé & concentrer sur son personnage ’amitié des trois autres,
ces derniers agissant en quelque sorte en qualité de parrains qui patronnent un
jeune poulain, tous trois €tant en effet déja enrdlés dans la compagnie des
Mousquetaires lorsque d’Artagnan arrive  Paris. Les Trois Mousquetaires serait
alors I'histoire d'une initiation aux multiples épreuves qui mene d'Artagnan de
ses premiers déboires, éprouvés 3 Meung face 3 Rochefort et 2 Milady, 4 la
lieutenance dans les Mousquetaires que lui offre Richelien. En témoignerait le
brevet signé du cardinal sans indiquer le nom du titulaire et les péripéties
auxquelles il donne lieu : d'Artagnan ’offre tour 2 tour A chacun de ses trois
amis qui le refusent, Athos finissant par écrire lui-méme le nom du jeune
homme sur le brevet et disant : «... personne, cher ami, n’en était plus digne
que vous.» (55). Mais si cette analyse suffit 2 faire ressortir I"unité d'action de
ce premier pan de la trilogie, elle ne rend nullement compte de la structure

(54) Cf. Isabelle CANI : «Les quatre mousquetaires et les quatre fonctionss,
in : Romantisme 23 (1993) pp. 45 - 55; Michel GUERIN : Les quatre mousque-
taires. Monaco 1995.

(55) Les Trois Mousquetaires, p. 552. Cette scéne apparait bien comme la
confirmation de la relation privilégiée qui unit déja Athos a d’Artagnan, ce
dernier éprouvant a 1'égard de son noble ainé€ un sentiment qu’il est permis de
qualifier de filial. Sentiment au sujet duquel, dans le chapitre LXI de Vingt Ans
Apreés, déja cité 2 la note 46, Athos ne manguera pas de confirmer qu'il est
largement payé de retour : «Allons, dit-il en marchant 2 d’Artagnan, ... ne
boudez pas, mon cher fils, car tout ce que je vous ai dit, je vous 1’ai dit sinon
avec la voix, du moins avec le ceeur d'un pere. »
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narrative d’ensemble de celle-ci (56). Car si d’Artagnan demeure bien, dans
Vingt Ans Aprés et dans Le Vicomte de Bragelonne, le personnage principal,
presque toujours présent, le trio de ses amis ne 1'y accompagne plus que par
intervalles. Les quatre se scindent trés souvent deux par deux. Dans Vingt Ans
Aprés, par exemple, d’Artagnan retrouve d’abord bridvement Aramis, pour
découvrir que son ancien ami est frondeur alors que lui-méme sert la reine et
Mazarin. Il rend ensuite visite & Porthos qui vit en hobereau sur ses terres, en
se morfondant d’avoir les biens qui suffisent & asseoir une seigneurie, sans en
pouvoir obtenir le titre officiel et reconnu. Athos finit par rentrer lui aussi en
scéne, et son cadet le retrouve entidrement préoccupé de 1’éducation du fils qu’il
a eu de la duchesse de Chevreuse, le futur vicomte de Bragelonne, Raoul.
D’ Artagnan ne tarde pas & constater qu’Athos et Aramis sont hostiles & Mazarin,
alors que, si Porthos consent & le suivre au service du cardinal, ¢’est dans
I’unique espoir d’obtenir la baronnie dont il réve. Les amis vont se rencontrer
au gré des circonstances dans des camps différents et parfois ennemis. Les
clivages partisans qui les séparent pourront d’ailleurs varier. Athos et d’Arta-
gnan se réuniront, tant pour s’efforcer de sauver Charles I* d’Angleterre que
pour veiller sur le destin du jeune vicomte de Bragelonne. Cependant, le
premier brisera son épée devant le roi en signe de refus définitif d’allégeance
alors que le second se maintiendra dans le devoir d'obéissance militaire et
demeurera fidele au souverain en dépit des réserves et des doutes que lui
suggerent sa conscience et ses sentiments personnels, ce qui lui vaudra le béton
de maréchal. D’Artagnan aura di auparavant, par loyauté envers le roi, faire
échec au plan congu par Aramis dans sa tentative de substituer 2 Louis XIV son
frére jumeau et capter ainsi au profit de 'ordre dont il est devenu général
1’autorité sacrée de la royauté. C’est 1A encore, de la part du mousquetaire-abbé,
une préoccupation qui reléve de la premitre fonction, mais revét la forme d’un
attentat perpétré contre la légitimité qu’Athos révére envers et contre tout.

(56) Il faut souligner ici le bien-fondé de la remarque que fait Michael
HOHMANN : «Le sens du héros dans la trilogie des Mousquetaires.», in : Les
Trois Mousquetaires. Le Comte de Monte Cristo... (voir supra note 41) pp. 37 -
43 : «Lire Dumas veut dire prendre le texte au sérieux, et ceci réclame du
moins le respect devant le corpus intégral de la trilogie.» (p. 38).
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Finalement, Porthos s'éloignera de d’Artagnan et fera équipe avec Aramis qui
I'entrainera dans cette aventure fatale ol le colosse au grand cceur, mais i la
petite téte, trouvera la mort, tandis que son compagnon fuira vers ’Espagne,
dont il reviendra plus tard en qualité d’ambassadeur, & la fin du Vicomre de
Bragelonne, traitre reconverti en duc d’Alaméda et accueilli & contre-cceur 2 la
table royale en compagnie de d’Artagnan. Ces intrigues et dissenssions multiples
surgies entre les quatre amis, et qui semblent, du moins au début de Vingr Ans
Aprés, susceptibles de les améner parfois 2 croiser le fer, ne sont contreba-
lancées que par le chapitre XXXI du méme roman, intitulé La Place Royale
(57), ol les quatre amis se font le serment de ne jamais s’affronter & 1’avenir les
uns les autres par les armes, méme s8'il leur advient de se retrouver face 2 face
dans des camps ennemis. Cette exaltation de leur ancienne amitié prouve que
celle-ci n’est plus 1'état normal et quotidien de leurs relations comme au temps
de leur jeunesse, et il apparait alors clairement que la simple présence de
d’Artagnan n’est plus un pdle fédérateur et qu’elle ne définit pas 2 elle seule le
personnage par rapport aux trois autres mousquetaires tout au long du cycle
romanesque.

A vrai dire, d’Artagnan se distingue de ses trois amis par une éthique du
service qui ne se confond pas avec le légitimisme quasiment mystique d’Athos,
mais qui lui permet tout 2 la fois d’affirmer sa fidélité 2 la deuxi®me fonction,
fondatrice de son personnage, et ses dispositions secondaires pour les deux
autres. Athos, Porthos, Aramis ont été mousquetaires, puis ont quitté le service
du roi. D’Artagnan, au contraire, de 1’instant ol il entre & la compagnie des
gardes de M. des Essarts, avant méme d’étre en possession de son brevet de
lieutenant des mousquetaires, jusqu'a I’heure ol il recoit, en mourant, le biton
de maréchal de France que lui fait envoyer Colbert (58), demeure par essence

(57) pp. 806 - 811.

(58) C’est-a-dire de 1625 a 1673, soit pendant tantét un demi-sigcle, si I’on
s’en tient A la véritable chronologie historique, mais, si I’on tient compte du fait
que Dumas a céd¢€ 2 la pression du directeur du Siécle (ol le roman paraissait
en feuilleton) et inclus la mort de d’ Artagnan dans le roman en contractant 2 cet
effet la chronologie purement narrative de ce dernier, seulement pendant la
guarantaine d'années qui s'écoule du début des Trois Mousquetaires a la fin du
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un soldat et n’hésite pas, notamment dans le chapitre déj2 cité qui s'intitule Les
genitilshommes, & se présenter exclusivement comme tel, méme lorsque son ami
le plus cher et le plus vénéré lui fait reproche de ne pas se comporter en
gentilbomme :

«J& suis ici, moi, parce que je suis soldat, parce que je sers mes maitres, ¢'est-A-dire
ceux qui me payent ma solde. J'ai fait serment d'obéir et j'obéis...» (59)

On ne saurait remonter plus rigoureusement et plus précisément 2
I'étymologie du mot soldar ! Bien que, comme 1'a remarqué avec pertinence
Michel GUERIN (60), «le mousquetaire perpétue la chevalerie au milieu de
I’armée», I’obéissance militaire est soumise 2 des régles plus formelles et moins
intériorisées que celles du code chevaleresque, de 1’éthique du gentilhomme &
laquelle adhere Athos. A la différence de ce dernier, d’Artagnan n'est pas
spontanément attaché au principe de la légitimité royale sacrée et c’est plutdt au
nom du sentiment national, plus moderne et beaucoup moins religieux, qu’il
Jjustifie son comportement :

«... et que me fait, au bout du cmﬂpte, que M. Cromwell, qui est anglais, se révolte
contre son roi, qui est écossais ? Je suis francais, moi, toutes ces choses ne me regardent
pas.» (61}

«Qui va s’imaginer qu’un homme raisonnable va quitter sa maison, la France, ... pour

courir ou ? Au secours d'une royauté pourrie et vermoulue qui va crouler un de ces matins
comme une vieille baraque.» (62)

Cependant, nous l’avons vu, le soldat ne se comportera jamais en

Vicomte de Bragelonne. Le dernier chapitre de celui-ci est censé se terminer &
la fin de I'année 1661. Son Epilogue se situe «quatre ans apréss, donc 2
I"'automne de 1665, soit avant le sidge de Maastricht ol fut effectivement tué le
véritable d’Artagnan. (Cf. Jean-Christian PETITFILS : Le véritable d’Artagnan.
Paris 1981.)

(59) Vingt Ans Aprés, p. 1031.

{60) Cf. supra note 54, op. cit. p. 87.
(61) idem p. 1031.

(62) idem p. 1052.



59

mercenaire : la solde ne résulte pas d'un contrat mercantile et n’est pas le
salaire d’une «prestation de service», elle crée au contraire une obligation
d’honneur, source d’une fidé€lit€ inconditionnelle et in€branlable, officialisée par
le serment ! Car «I’état de mousquetaire, ol le verbe haut s’accorde avec un
obéissance de chien» (63) est déja en lui-méme, pour le gentilhomme qui sert
son roi, une récompense 2 laquelle on n’acceéde pas sans avoir fait ses preuves.
Aaussi d’Artagnan trouvera-t-il sans peine la voie du devoir et de 1’honneur
lorsqu’il s’agira de sauver la royaut€ et le souverain du péril auguel les expose
le complot d’Aramis. C’est lui qui conduira le frére jumeau de Louis XIV en
captivité A 1'fle Sainte-Marguerite ! L'2re naissante de 1’absclutisme royal fait
de I’obéissance une vertu morale et héroique de 1'aristocratie guerriere. S'il est
bien vrai que le mousquetaire est au roman historique dumasien ce que le
chevalier était & la littérature courtoise épique ou romanesque, d’Artagnan,
officier qui se refuse obstinément 2 soutenir la Fronde, ne représente-t-il pas
seulement, mutatis mutandis, face 2 un Athos que le mysticisme de Ia 1égitimité
pourrait entrainer 2 la trahison s’il n’avait comme par une précaution du destin
quitt€ le service de son roi, le réalisme du Chevalier au Caban Vert, fils de Don
Ditgue de Miranda 2 la raison calme et claire, qui tente vainement de faire
comprendre 2 Don Quichote que les chevaliers errants n’ont jamais existé€ et que
la sagesse peut aussi consister 2 s’accommoder du réel sans renoncer pour autant
2 la loyauté et & 'honneur (64).

(63) GUERIN, p. 86.

(64) Est-ce pur hasard si le tout premier chapitre des Trois Mousquetaires
fait longuement allusion au personnage du roman de Cervant2s et 2 sa monture
en tragant le portrait du jeune Gascon 7 La figure du chevalier errant, dont
Cervantes raille et déplore a la fois le caractere suranné, renvoie aux types
littéraires médiévaux de héros que Dumas souhaite remodeler et moderniser.
Cette intention semble corroborée par la mention du Roman de Ia Rose, que
Dumas amne habilement en situant 3 Meung 1'entrée en scéne du Héros. La
comparaison de ce dernier avec Don Quichote reparait d’ailleurs dans Le
Vicomzte de Bragelonne, assortie d"un parallélisme des figures qui rapproche son
valet Planchet de Sancho Panga : «Ceux qui ont appelé fou Don Quichotte,
parce qu’il marchait 2 1a conquéte d’uvn empire avec le seul Sancho, son écuyer,
et ceux qui ont appelé fou Sancho, parce qu’il marchait avec son maitre 2 la
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En revanche, lorsqu’il s’agira de rétablir Charles II d’Angleterre sur son
trone, les deux amis vont agir, sans toutefois §’étre concertés au préalable, de
facon convergente.

Athos recoit, sur sa terre de Bragelonne, la visite de Charles II Stuart,
encore exilé en France, alors qu'en Angleterre le général Monck (65) a déja
succédé aux deux Cromwell (66). Le prétendant Stuart a sollicité auparavant
de son jeune cousin Louis XIV I'avance d’un million (67) ou le soutien armé de
deux cents gentilhommes (68), aide qui lui permettrait de devenir roi. Mazarin
s’oppose A cette politique qu'il estime dispendieuse et risquée, bien que la
demande lui en ait été présentée par Louis XIV lui-méme, qui ne peut que
déplorer son impuissance & soutenir son «fréres d’Angleterre. Charles II se
résigne a quitter Blois ol a eu lieu I’entrevue, faisant route en compagnie de son
serviteur Parry. C’est alors que celui-ci reconnait, comme par un signe de la

conquéte du susdit empire, ceux-IA certainement n’eussent point porté un autre
jugement sur d'Artagnan et Planchet.» (Chap. XXI, p. 134). Cet aveu de
I"auteur incite Dominique FERNANDEZ : Dumas baroque (Les Mousquetaires II
pp. III - XXVII) A se montrer réticent lorsqu’il s’agit de reconnaitre le caractére
donquichottesque d’Athos : «J’aurais rapproché Athos de Don Quichotte
également, si Dumas n’avait réservé la comparaison 2 d’Artagnan.» (p. IX).
Mais cette réserve formelle fait suite 2 une analyse du caracteére d’Athos qui
corrobore largement la nbtre, méme si elle se réfere de préférence A 1’héroisme
cornélien : « ... Athos se prévaut d’une conception archaique du devoir
chevaleresque. Fascination de 1’échec, pourvu qu’il réclame de I'héroisme et
confere 1’adoubement de la gloire. Le mousquetaire s’enivre, non pas & 1'idée
de pouvoir sauver Charles I, mais de courir au-devant de la mort, dans un
vertige d’immolation qui I'apparente, 12 encore, au Rodrigue, a2 1'Horace de
Corneille. A la plate réalité, il préfere une chimére étincelante.» (pp. VIII - IX).

(65) Telle est 'orthographe que retient Dumas pour ce nom ordinairement
cité sous la forme Monk.

(66) Le Vicomte de Bragelonne, chap. IX.

(67) Sans autre indication concernant Ia monnaie ni le métal dans lequel elle
est frappdée.

(68) idem chap. X.
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Providence (ou du Destin), Grimaud, le serviteur d’Athos qui se tient 2 'entrée
de la demeure de son maitre. Informs, le roi veut alors faire halte pour aller
remercier le comte de La Fere du «si bel exemple de dévouement et de
générosité» (69) qu'il a donné, quelgue onze ans auparavant, en tentant de
sauver Charles I* et en I’assistant jusqu’au dernier moment, caché sous
’échafaud. Le Vicomte de Bragelonne renoue ici avec Vingt Ans Aprés : Dumas
n’hésite pas 2 souligner ce relais de I'intrigue narrative en donnant au chapitre
XVI du roman le méme titre qu’au chapitre LXXI du précédent : Remember !
Or, dans I'un comme dans ['autre, Athos apparait comme le dépositaire du
secret relatif au trésor royal des Stuart, secret de souveraineté en quelque sorte,
confié par Charles I* au seul ami qui ait €€ encore proche de lui 4 I'instant de
sa mort :

« - Ami fidele, cceur généreux, dit le roi, je n’ai pu étre sauvé, je ne devais pas 1’étre...

Pour soutenir une cause que j’ai crue sacrée, j'ai perdu le trdne de mes peres et diverti
I'héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je I'ai enterré dans les caves du chéiteau
de Newcastle au moment oll j'ai quitté cette ville. Cet argent, toi seul sais qu’il existe, fais-en
usage quand tu croiras qu’il en sera temps pour le plus grand bien de mon fils ainé» (70)

On notera que la nature du million sollicité de Louis XIV comme avance
n'était nullement précisée, mais que celui qui est A Iui seul la garantie de la
réintronisation des Stuart et dont Charles II est en pleine possession légitime,
sinon effective, d&s ’instant ot Athos lui en révele I'existence, est un million
en or (71). 1l est ainsi le legs sacré du souverain qu’Athos, en lui adressant un
ultime adieu, a qualifié de «Majesté sainte et martyre» (72) et Athos lui-méme,
venant d’agir en qualité d'exécuteur testamentaire providentiel, est salué par le

(69) idem p. 96.
(70) Vingt Ans Aprés, p, 1105,

(71) II. Les Mousquetaires. Le Vicomte de Bragelonne, p. 101, Le récit
d’Athos reprend fidelement les paroles que Dumas place dans la bouche de
Charles I au chapitre LXXI de Vingt Ans Aprés.

(72) Vingt Ans Aprés, p. 1105.
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légataire, Charles II, comme «un ange envoyé par Dieu» (73). Qui plus est,
Athos était I'unique détenteur du secret royal qu’il vient de révéler et qu’il n’a
transmis qu’au successeur légitime du roi qui I’en avait fait dépositaire :

« - Sire, I’endroit ol Sa Majesté a enfoui le million est bien connu de moi, et nul, j’en
suis bien certain n’a pu le découvrir.» (74)

Nous redécouvrons ici une convergence de motifs légendaires qui
rapprochent Athos, gardien jaloux et inflexible du trésor royal des Stuart, de
Hagen 2 qui est dévolu un role similaire dans la Chanson des Nibelungen (75),
et méme d’Alberich tel qu’il apparait 2 un stade plus ancien de la matidre
mythique et légendaire qui a donné naissance a ce podme du 12*™ et du 13*"¢
si¢cle. En outre, les voies par lesquelles le justicier parvient 2 restituer le trésor
a celui qui doit seul en étre héritier sont celles d’un hasard que 1'auteur et le
lecteur peuvent 2 leur gré tenir pour une Providence ou un arrét des puissances
d’en-haut. Elles permettent de sauvegarder le caractere sacré de cet or qui vient
de la souveraineté royale et y retourne malgré les infortunes tragiques qui ont
frappé la personne du roi, mais non le principe qu’il incarne. L’interprétation
que nous avons esquissée plus haut du personnage d’Athos s’en trouve
vigoureusement confortée.

Mais I'or de la souveraineté sacrée n’est pas seul 2 contribuer 2 la
restauration de Charles II d’ Angleterre. Car, de son c6té, d’ Artagnan a entrepris
de constituer, aux mémes fins, un trésor d’une origine et d'une nature
différentes. En effet, dégoité par la ladrerie de Mazarin qui lui semble aboutir
a une ingratitude forcée du souverain envers ses serviteurs les plus dévoués,
donc & un mauvais usage de la richesse et & ce qui n’est & nos yeux duméziliens
qu’une perversion dévalorisante de la troisitme fonction, ulcéré d’avoir été
promu par Mazarin, sous la contrainte d’un chantage, il est vrai, capitaine des
mousquetaires, puis rétrograd€ par le méme au rang de lieutenent qui est le sien

(73) II. Les Mousquetaires. Le Vicomte de Bragelonne, p. 101.
(74) idem p. 101.

(75) Cf. dans la présente livraison d'Etudes Indo-Européennes : «Hagen,
champion de la 1égitimité royale dans la Chanson des Nibelungen» et «De I'or
des Scythes 2 I’or du Rhin» E.LE. (1999) pp. 67 - 118.
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depuis les lendemains du siege de La Rochelle, il obtient du jeune roi son congé
et quitte momentanément le service (76). Cette liberté d’action va lui permettre
de soutenir la cause de Charles II qu’il tient lui aussi pour juste (77).11 songe
tout d’abord a faire part de son projet 2 Athos, mais n’arrive chez son ami
qu’apres le départ de celui-ci, incognito, pour I’Angleterre. Aramis et Porthos
ne sont pas davantage disponibles pour entreprendre une action commune. Reste
pour seul appui Planchet, 1’ancien valet de d’Artagnan, devenu épicier & Paris,
rue des Lombards, & I’enseigne du Pilon d’Or : autant de détails qui laissent
deviner dans quel domaine fonctionnel I’auteur introduit alors son lecteur. Le
gentilhomme va donc user des services et des ressources du marchand, chez
lequel il a d’ailleurs placé son argent pour le faire fructifier et qui, de son
propre aveu, fait «un jeu de banque», mais n'hésite pas & provoquer en duel
ceux qui I’accusent d'usure (78). Au chapitre XX, on voit donc «messire
d’Artagnan», I’ancien maitre, et «le sieur Planchet», I’ancien valet, devenus deux
partenaires, dresser un «acte de société» aux termes duquel Planchet recevra «le
jour o M. d’Artagnan aura rétabli par un moyen quelconque Sa Majesté
Charles II sur le trone d’Angleterre» (79) cent mille livres pour en avoir placé
sous forme de capital vingt mille, & égalité avec d’Artagnan qui, ayant en outre
apporté «a 1’association ... son temps, son idée, son industrie et sa peau, choses
qu’il apprécie fort, surtout cette dernitre, ... gardera ... deux cent mille livres

(76) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XIV, p. 88. S’adressant au jeune
Louis XIV encore placé sous la tutelle de Mazarin, d’Artagnan déplore I’avarice
du cardinal-ministre. Ce motif annonce le chapitre XXXII dont le th&me
principal sera précisément I’absence de largesse, le manque de générosité et de
gratitude des rois envers ceux qui les ont servis, theme destiné 2 mettre en relief
la noblesse d’dme de Charles II qui devient patente dans les chapitres suivants.

(77) idem chap. XXVIII p. 181 : « ...Je sais parler aux rois dans le
malheur. ... J’ai donc pour Votre Majesté, non seulement le plus grand respect,
mais encore le plus absolu dévouement.»

(78) idem, chap. XIX, p. 119.
(79) idem chap. XX, p. 128.
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pour ki, ce qui portera sa part aux deux tiers» (80). Un tel contrat pourrait bien
passer pour un trait€ de morale économique et financitre 2 1'usage des rois et
des princes dont le titre serait : Du bon usage de la richesse. Car les deux
parties le trouvent parfaitement équitable (81), maftre Planchet [’épicier
conservant, bien qu’il fasse partie de ces Frangais que la politique de Colbert,
fondée sur la puissance économique, va enrichir, le respect des gualités
intrinséques qui font la supériorité de son ancien maitre sur lui et du gentil-
homme en général sur le bourgeois. L’intelligence (I'idée, Uindustrie) et le
courage qu’implique le risque (la peau) demeurent encore des valeurs qui ont
préséance sur I’argent, puisque nous ne sommes encore qu’au XVIF™ sigcle,
méme si "année 1660 peut &ire tenue pour I'aube du colbertisme dans lequel
Dumas voyait une préfiguration des idées du bourgeois louis-philippard qu’il
exécrait. La premitre et la deuxieme fonction I’emportent sur la troisitme dont
1'utilité n’est cependant nullement méprisée, mais seulement intégrée au systd®me
arétologique et subordonnée a des fins plus hautes que celles du seul lucre.
L’efficacité du capital n’est ni méconnue ni rejetée, elle demeure au service
d’une cause qui dépasse 1'intérét individuel du bourgecis Planchet, ce qui justifie
que I'on ait recours 2 elle.

D’Artagnan, en cette circonstance, fait d’ailleurs bien plus qu’ennoblir
I'emploi de ’'argent (82), qui pourra ainsi s’égaler au trésor royal de Charles II,

(80) idem p. 128.

(81) idem p. 129 : « - Est-ce juste 7 demanda d’Artagnan. - Parfaitement
juste, Monsieur.»

(82) Nos remarques rejoignent ici celles que fait Dominique FERNANDEZ,
op. cit. (cf. supra note 64) pp. X - XI : <Je crois que 1'argent, qui préoccupait
fort Dumas, se présentait 2 son esprit sous deux aspects différents, voire
opposés, et qu’il a incarné chacune des deux sortes d’argent dans le maitre et
dans le valet : l'argent bourgeois dans Planchet, I'argent baroque dans
d’Artagnan.

Que signifie une notion baroque de 1’argent 7 De méme que d’Artagnan se
bat & I'épée en s’écartant "2 tout moment des régles regues” ... de méme il
entretient avec 1’argent un rapport qui n’a rien de mercantile... Avec d’Arta-
gnan, nous en sommes encore A 1’économie du don sans cause, scandale pour



65

au million en or, ressource pour ainsi dire magique et en tout cas providentielle
de la souveraineté légitime. Afin de bien faire ressortir son appartenance 2 la
fonction du dévouement guerrier, il recrute, grice aux fonds investis par
Planchet et lui-méme dans sa tres particuliere entreprise, une troupe d’hommes
de main qui vont constituer sa maisnie si I’on se référe au langage féodal, ou
sa truste, ses leudes, si I'on veut user de termes en honneur 2 I’époque
mérovingienne et issus du monde germanique ancien, ou encore son comitarus
si I’on veut parler comme Tacite, un de ces compagnonnages guerriers bien
connus dans la tradition indo-européenne relative a la deuxidme fonction. L’ex-
lieutenant des Mousquetaires du roi se met désormais dans la peau d’Aimer le
Chétif (83), ou de Sigfrid entouré de ses Nibelungen (84) et du roi Rother parti

la pensée rationnelle...

Le don, le don gratuit, qu’il porte sur quarante pistoles ou sur un saphir de
quarante mille francs, perturbe les lois du marché : il introduit un élément
d’imprévu, de caprice, dans une organisation qui, selon la pensée moderne, ne
doit répondre qu’au calcul de I'offre et de la demande.»

Ce que FERNANDEZ appelle «don gratuits correspond trés exactement 2 ce
que Marcel MAUSS dénomme, en le rappochant du potlatch, le «don contrai-
gnant» et dont nous avons eu 2 traiter dans les deux études relatives 2 la
Chanson des Nibelungen citées 2 la note 75. Il s’agit d’un don qui engage celui
qui le recoit, lui crée une obligation envers le donateur et le récompense, si I’on
peut dire par avance, d’un dévouement auquel il est tenu comme par une dette
d’honneur. Dans le cas présent, d’Artagnan, n’ayant pas regu un tel don, a le
mérite tout particulier d’y substituer 1’argent de Planchet et le sien propre, ce
qui lui vaudra de bénéficier, apres la restauration de Charles II, de la largesse
du prince en recevant le guerdon du service rendu. Sous ses aspects «baroques»
ce theme demeure trés proche de celui de la largesse courtoise, omniprésent
dans la littérature médiévale. A I’aide du capital investi par Planchet et lui-
méme, d’Artagnan, instruit fortuitement de I’empé&chement dans lequel se trouve
son roi, Louis XIV, de venir en aide 2 son cousin d’Angleterre, se substitue au
souverain par loyauté et consent de sa propre initiative 1’aide sollicitée «soit en
argent soit en hommes» (p. 56).

(83) Voir Joél H. GRISWARD : Archéologie de ['épopée médiévale.
Structures trifonctionnelles et mythe indo-européens dans le Cycle des Narbon-
nais. Paris 1981, pp.183 - 208. Dans un contexte différent de celui du Cycle des
Narbonnais, Dumas reproduit le motif épique de la troupe de marginaux groupée
autour d’un chef auquel elle s’identifie.
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a la quéte de sa fiancée byzantine avec ses preux, joyeuse troupe de héros
toujours disponibles qui ne révent que plaies et bosses, semblables aux jeunes
vassaux du Duc Ernest qui suivent leur seigneur dans son exil oriental, endurent
toutes ses peines et partagent toutes ses gloires (83). Dumas retrouve ici
spontanément - & son insu, osera-t-on dire avec Claude LEVI-STRAUSS - les
scheémes narratifs de I'"épopée médiévale européenne. D' Artagnan est 2 la téte
de quelques vaillants dont la fidélité Iui est garantie par Ia vertu de 'or, certes
issu de I'épicerie, mais transmué, déliveé de sa nature vile, par ’emploi que
vont en faire les <hommes du roi» et leur chef, aux jours d’épreuve. La
compagnie de ces mousquetaires d'un nouveau genre ne doit certes pas nous
faire illusion. A cet €égard, la bagarre qui se déronle & Calais, & 1’hotellerie du
Grand-Monarque, ol d’Artagnan a donné ordre de se rassembler aux membres
stipendiés de ce qu’il faut bien nommer sa bande, suffit & nous instruire (86).
Mais qu'a cela ne tienne, ces hommes de sac et de corde sont 14 pour la bonne
cause, voire pour une cause sacrée, et le service qui leur sera demandé
consistera 2 transporter d’Angleterre en Hollande une «marchandise de

(84) Voir 1’aventure VIII de la Chanson des Nibelungen : Comment Sigfrid
alla quérir ses guerriers, les Nibelungen. (Trad. Maurice COLLEVILLE et Ernest
TONNELAT, Paris 1944, p. 149)

(85) Hans und Irmtraud PORNBACHER : Spielmannsepen I : Konig Rother.
Herzog Ernst. Darmstadt 1984,

(86) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XXII, p. 137 : «Les Parisiens
frappaient comme des Cyclopes, avec un ensemble et une tactique qui faisaient
plaisir & voir; enfin, obligés de battre en retraite devant le nombre, ils prirent
leur retranchement de 1'autre coté de la grande table, qu’ils soulev&rent d’un
commun accord & quatre, tandis que les deux autres s’armaient chacun d’un
tréteau, de telle sorte qu’en s'en servant comme d'un gigantesque abattoir, ils
renversérent d’un coup huit matelots sur la téie desquels ils avaient fait jouer
leur monstrueuse catapulte.»

On retrouve dans cette scene le style et le souffle des batailles épiques aux
aspects truculents destinés & détendre 1’auditeur médiéval telles qu’elles figurent,
par exemple, dans les épopées du Cycle de Guillaume d’Orange, avec des
protagonistes comme Rainouart au Tinel.
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contrebande» (87) qui n’est autre que le général Monck, enlevé au sein méme
de son camp et séquestré, jusqu'a la plage de Scheveningen, d’ou il est
rapidement amené dans la maison toute proche qui est la demeure d’exil de
Charles II. D’Artagnan livre son prisonnier au roi qui, saisi d’étonnement face
a pareille initiative, lib2re aussitdt ce dernier et renvoie les deux hommes en
Angleterre, plongeant le mousquetaire dans Ia perplexité (88). C’est qu’entre
temps Athos, étant parvenu & rencontrer Monck et 4 récupérer le million en or
de Newecastle, a révélé A son interlocuteur le but de son voyage et de sa visite
: ceuvrer 2 la restauration de Charles II. Monck ne s’y oppose pas et se
découvre déja presque acquis A cette idée, sous réserve que le prétendant fasse
ses preuves (89). Il se rend méme complice de la récupération du trésor royal
en le faisant transporter en secret par des gens & ses ordres jusqu'a la maison
d’Athos, et se réserve seulement un délai de huit jours avant de faire connaitre
sa décision relative au sort de Charles II. Or, le récit a pris cette tournure avant
méme que d’Artagnan n’ait fait enlever Monck et le lecteur, mieux informé que
le mousquetaire, comprend que l'attitude du prétendant exilé 2 I'égard de Monck
devenu son prisonnier est précisément celle que le général attendait du prince

(87) Cf. idem, p. 178, le titre du chapitre XXVIII.

(88) idem, chap. XXXI, p. 195 : «D’Artagnan, bien qu’il se flattdt d'un
meilleur succes, n’avait pourtant pas trés bien compris la situation. C’était pour
Iui un grave sujet de méditation que ce voyage d'Athos en Angleterre; cette
ligue du roi avec Athos et cet étrange enlacement de son dessein avec celui du
comte de La Fere. Le meilleur était de se laisser aller. Une imprudence avait
été commise, et, tout en ayant réussi comme il I’avait promis, d’Artagnan se
trouvait n'avoir aucun des avantages de la réussite. Puisque tout était perdu, on
ne risquait plus rien.»

(89) idem, chap. XXVI, p. 167 - 168 : «Athos savait Monck trop bien
informé de tout ce qui avait rapport 2 Charles II pour pousser plus loin la
discussion... :

- Milord, dit-il, je n’ai donc plus qu’a vous remercier.

- Et de quoi, monsieur ? de ce que vous m'avez bien jugé et de ce que j’ai
agi d’aprés votre jugement 7 Oh! vraiment, est-ce la peine ? Cet or que vous
allez porter au roi Charles va me servir d’épreuve pour lui ; en voyant ce qu’il
en saura faire, je prendrai sans doute une opinicn que je n’ai pas.»
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pour le juger digne d’étre roi. N'avait-il pas dit & Athos :

«... quand quelque grande et noble action m’aura appris & apprécier Charles, je
reconnaitrai peut-étre ses droits & un trOne dont nous avons renversé le pere, parce qu'il
manquait des vertus qui jusqu’ici manquent au fils... Que Charles se¢ montre, qu'il se
présente, qu'il subisse le concours ouvert au génie, et surtout qu'il se souvienne qu'il est
d’une race 2 laquelle on demandera plus qu'a toute autre. Ainsi, monsieur, n'en parlons plus,
je ne refuse ni n’accepte; je me réserve, j'attends.» (50)

Autrement dit, I'enl2vement organisé par d'Artagnan et ses hommes de
main pour faire pression sur Monck en faveur de Charles II (91) ne saurait avoir
aucun sens aux yeux de la justice et de la Iégitimité, puisqu’il repose sur
I’emploi de la force soutenue et entretenue par l’argent. L.a conjuration de la
deuxidme et de la troisidme fonction ne suffit pas A créer et fonder la souverai-
neté qui émane de la premitre, La restauration de Charles II est d’abord et avant
tout, sinon exclusivement, le fait d’Athos et de Monck. La fin du chapitre XXX
du Vicomte de Bragelonne est & cet égard hautement significative : Monck
charge Athos de porter au roi une lettre (92) dont le contenu ne sera révélé a
d’Artagnan qu'a la fin du chapitre suivant (83). L'entreprise du mousquetaire
et de ses acolytes, qui disparaissent d’ailleurs d@s la fin de 1'épisode et dont un
seul, Menneville, sortira de I’anonymat (94), n’a donc pas été un facteur décisif,

(90) idem, p. 167.

(91) Lorsqu’il fait part 2 Planchet de son projet de séquestrer Monck,
d'Artagnan va jusqu'a parler de rangon. Cf. chap. XX, p. 126 :

«Tu vois : 1" je le mets 2 rangon de cent mille écus.
Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre au roi Charles, qui ... se restaurera
lui-méme, et, une fois restauré, me comptera les cent mille écus en question.»

(92) Cf. p. 194,

(93) XXXI, p. 198. «... Mais, dites-moi ... ce que vous aviez écrit avec
Athos ... le jour de notre arrivée ?
- Je n'ai pas de secrets pour vous, répliqua Monck : j’avais écrit ces mots ;
"Sire, j'attends Votre Majesté dans six semaines & Douvres".»

(94) L’anonymat est une caractéristique des troupes de guerriers antrustions
et autres groupes de fideles gravitant autour du héros principal dans les récits
médiévaux. Cependant, et Dumas n’a peint failli & la regle, 1'un des hommes
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mais seulement un facteur d’accélération qui a précipité la décision de Monck,
mais ne 1’a nullement suscitée, Athos I'ayant d’ailleurs pour sa part tout au plus
suggérée et encouragée. La force ne saurait, en dépit des services éminents
qu’elle peut rendre, prendre le pas sur le droit. Le restaurateur de la royauté a
pu agir en toute souveraineté, en n’obéissant qu’a son sens de la justice qui fait
de lui I'égal d’Athos. Il n’a pas eu 2 subir la moindre violence ni coercition de
la part de Charles II. Dumas avait sans doute lu Montesquieu pour qui le
principe de la royauté est I"honneur !

D’Artagnan ne surmonte la perplexité dans laquelle 1’a plongé I’attitude du
roi & I'égard de Monck qu’au moment ot Athos lui révele I'existence du trésor
royal. Il est alors envahi par le sentiment d’avoir agi, sans le savoir et par pure
malchance, contre la cause qu’il souhaitait servir et qu'il aurait compromise si
le roi n’avait eu la sagesse de ne pas songer 3 mettre A profit la situation de
contrainte et de chantage dans laquelle son champion volontaire, 2 la générosité
sans doute ardente et sincere, mais trop impétueuse et trop confiante en la seule
force du bras, avait placé son adversaire (95). Mais Athos le rassure et rend
hommage 2 son dévouement libre et spontané, animé par la seule noblesse de
ceeur (96). Il reconnait 2 son ami le droit d’étre fier d’avoir «fait un roi» (97).
Réconcili€ avec lui-méme, d’Artagnan n’en demeure pas moins amer de ne point

se distingue parfois de la troupe, devient en quelque sorte le second du héros et
porte parfois un nom qui le personnifie. Tel ici Menneville, ou par exemple
Wetzel dans le Duc Ernest ou encore Lupold dans le Roi Rother.

(95) Chap. XXXII, p. 202 : «Ah! tres bien, je comprends. Mais ce que je
comprends aussi et ce qu'il y a d’affreux, c’est que, chaque fois que Sa Majesté
Charles II pensera 2 moi, il se dira : "Voila un homme qui a cependant manqué
me faire perdre ma couronne. Heureusement j’ai été généreux, grand, plein de
présence d’esprit.” Voila ce que dira de moi ce jeune gentilhomme au pourpoint
noir tr®s rapé, qui vint au chiteau de Blois, son chapeau a la main, me
demander si je voulais bien Iui accorder entrée chez le roi de France.»

(96) idem p. 203 : «Si j'ai bien compris vos paroles, vous vous étes laissé
toucher par le malheur de ce jeune homme; c’est de votre part bien plus beau
que de la mienne, car moi, j'avais un devoir 2 accomplir.»

(97) idem p. 204.
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recueillir un témoignage de la gratitude de ce roi qu’il n’a en définitive pas
moins contribué qu’Athos et Monck 2 «faire». La dernitre partie du chapitre
XXXII est, sous forme de dialogue entre les deux amis, une longue variation sur
le theme de I'ingratitude, de 1’avarice, de la ladrerie des princes, qui nous fait
songer aux déplorations d’un genre identique que I’on rencontre dans la topique
de la littérature courtoise. Le Gascon, évocant «les ladreries de Henri IV» (98),
unit Louis XIV et Charles II, tous deux petits-fils du Béarnais, dans la méme
réprobation empreinte 2 la fois de regret et de déception (99). Athos I’a déja
prévenu sur un ton de sagesse sereine et souriante, inhabituel chez lui, qu’il
n’est pas juste et n'en a pas le droit parce qu'il ignore 1’avenir (100), et laisse
entendre que lui-méme ne demande rien et attend calmement la sentence du
destin : «... il ne faut pas désespérer du ceeur des rois.» (101). Cet entretien sur
I’éthique du dévouement dont le gentilhomme doit s’inspirer prépare en fait, en
ménageant un effet de contraste, la scéne d’audience royale du chapitre suivant
(XXXIII) ou le lecteur pourra juger du bon usage que Charles II sait faire de sa
richesse recouvrée. En effet, deux lettres, 'une du roi & Athos, 1’'autre de
Monck 2 d’Artagnan (102), invitent les deux gentilhommes au Palais de Saint-
James ol Charles II désire recevoir en compagnie de Monck ceux qu’il appelle
«ses Frangaiss. C’est alors qu’au cours d’un long entretien ol la familiarité
n’exclut pas le cérémonial, chacun des quatre protagonistes se montrant jusqu’a
I’exces soucieux du point d’honneur et de la parole donnée, Athos regoit I’ordre
de la Toison d’Or qui 1'égale en dignité & un roi et annonce le rang d’ambassa-

(98) idem p. 206.

(99) idem pp. 206 - 207.
(100) idem p. 202.
(101) idem p. 206.

(102) On notera que les lettres vont, d’une part, d’un roi 2 celui qui va
bientdt recevoir la Toison d’Or qui 1’égale A un roi (Athos), d’autre part d’un
général 2 un mousquetaire, du soldat au soldat. L2 encore, la hiérarchie
trifonctionnelle semble étre scrupuleusement respectée, les armes le cédant 2 la
souveraineté jusque dans 1’ordre chronologique d’envoi des lettres et de ’heure
des audiences prévues.
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deur extraordinaire qui ne va pas tarder 2 étre le sien (103), Monck est créé duc
d’Albermale et vice-roi d’Irlande, tandis que Charles II lui rappelle, non sans
espidglerie, qu'il est toujours, depuis son débarquement sur la plage de
Scheveningen, prisonnier sur parcle de d’Artagnan, et s’offre 2 payer sa rangon.
D' Artagnan, dont le premier calcul, fait en compagnie de Planchet en misant sur
pareille éventualité (104), se trouve soudain justifié par la reconnaissance
ouvertement exprimée du roi (105), est ainsi gratifié indirectement d’une
donation de treis cent mille livres qui le fait définitivement riche, et I’bumour
pétillant de Dumas peut alors se donner libre cours en intitulant le chapitre
XXXIV De Dembarras des richesses, avant que d'y conter les affres par
lesquelles passe le nouveau riche, prés de se métamorphoser en nouvel
Harpagon, jusqu'a ce que sen ami Athos lui fasse découvrir par une dialectique
jaillie du bon sens la sagesse qui permet, quand on a de I'argent (106), de n’étre
ni un avare ni un prodigue et de vivre noblement en gentilhomme digne de ce
nom, « ... en vérité, mon argent ne m'a jamais géné» (107), dit le comte de La
Fere qui précise sa pensée quelques répliques plus loin : «Je dépense tout ce que

(103) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XXXII, p. 211 : «... cette Toison
d’Or que m’a envoyée le roi de France, & qui le roi d’Espagne, son beau-pere,
en avait donné deux a I’occasion de son mariage; ... _

- Sire, dit Athos avec confusion, la Toison 4’Or & moi ! quand le roi de France
est le seul de mon pays qui jouisse de cette distinction !»

{104) Cf. supra note 91.

(105) Le Vicomte de Bragelonne, chap. XXXII, p. 210 :

« - Monsieur, vous m’avez voulu rendre un bien grand service, et je vous dois
de la reconnaissance.»

Propos confirmé (chap. XXXV, p. 225) dans la bouche de Parry qui dit 2
Henriette d’ Angleterre : « Oui, madame, le roi désire que Votre Altesse garde
religiensement dans sa mémeire le nom et se souvienne du mérite de M.
d’Artagnan, 3 qui Sa Majesté doit, dit-elle, d’avoir recouvré son royaume.»

(106) La morale que pratique Athos et qu’il fait découvrir a d’Artagnan
consiste 2 ne pas mépriser la richesse lorsqu’on en dispose, sans en faire le sens
unique de la vie.

(10T) Lé Vicomte .-, chap! XXXIV, p. 215. -
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j'ai, et je n'ai que ce que je dépense ...» (108), mais rappelle & d’Artagnan, un
instant oublieux de ses engagements financiers, la dette qu’il a contracté envers
Planchet. Aussi bien le lecteur se rassure-t-il sur le sort du brave épicier
parisien. Bien qu’il ait les créanciers en horreur (109), le gentilhomme n’en
usera pas envers son ancien valet et nouvel associé comme Dom Juan 2 1’égard
de Monsieur Dimanche, et son meilleur et plus fidele ami pourra lui dire, en le
quittant : «Vous étes I'homme le plus sage que je connaisse et vous n’avez de

conseils A recevoir de persenne.» (110).

D’Artagnan, qu’on pouvait depuis son «acte de société» signé avec Planchet
soupgonner de sympathie ou du moins de faiblesse A I'égard de I1’argent
bourgeois et marchand, a donc penché définitivement du c6té d’Athos et de la
richesse noble. Il demeure fidele & 1'éthique qui a guidé sa vie jusqu'ici, flit-ce
avec le ressentiment et 'amertume d’étre pauvre, et ne passe aucun compromis
avec 'esprit nouveau qui tend 2 faire du gentilhomme un profiteur abusif au
cynisme méprisant ou opportuniste et du bourgeois un ambitieux révant de
s’élever au-dessus de sa condition (111).

Qui plus est, déguisée en rangon par 1'esprit facétieux du roi, la donation
qu’il regoit établit la preuve que Charles Stuart sait bel et bien pratiquer fa vermu
royale de largesse qui I'intronise dans la troisidme fonction comme sa noble et
juste attitude 2 1’endroit de Monck séquestré I’avait fait admettre de plein droit
dans la premitre. Le prince est digne de régner puisqu’il a su faire avant tout
autre bon usage de sa richesse recouvrée en récompensant le soldat qui a voulu

(108) idem, p. 216.

(109) idem, p. 240 : «Les créanciers me représentent par anticipation ces
diables qui retournent les damnés sur le gril, et comme la patience n’est pas ma
vertu dominante, je suis toujours tenté de rosser les diables.» Attitude fréquente
chez les membres de 1a noblesse aux XVII™ et XVII*™ sidcles, mais pour
laquelle le républicain Dumas devait nourrir quelque tendre indulgence !

(110) idem, p. 240.

(111) D’Artagnan reste donc bien celui qu’il était dans Vingr Ans Aprés
lorsqu’il regardait les bourgeois de la Fronde mancecuvrer et parader sous les
armes, commandés par Planchet : «Ces bourgeois sont ridicules.»

-
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de plein gré devenir son féal, en mettant donc la troisitme fonction au service
de la deuxiedme, lorsque celle-ci demeure loyalement subordonnée 2 la premigre.
Mais le don qui échoit & d’Artagnan atteste aussi que ’entreprise hardie du
mousquetaire a été tout aussi utile 4 la restauration du souverain légitime que
I’action diplomatique d’ Athos, fondée sur le secret. Il fallait 2 Charles Stuart un
champion comme d’Artagnan pour tenir t&te par I’énergie, la ruse et la force 2
un adversaire nanti d’une armée comme 1’était Monck et I’amener & renoncer
A perpétuer par la force 1'illégitimité de son pouvoir, en le placant de fagon pour
ainsi dire expérimentale dans la situation o avait été Charles I* onze ans
auparavant et en lui en faisant sentir toute I'ignominie et Pinjustice (112).
L’initiative de d'Artagnan séquestrant Monck a eu en définitive pour effet de
révéler la droiture de Charles II et son authentique nature royale. C’est ce que
donnent A entendre la fin du chapitre XXXIV et les chapitres XXXVI et
XXXVI ol va s’aplanir définitivement le contentieux qui subsiste entre
d’'Artagnan et Monck. A grand renfort d'éclats de rire, Charles II donne au
mousquetaire, dont l'inquiétude grandit au cours de I'entrevue, le conseil de
faire sa paix avec Monck qui, tout ami de d’Artagnan qu’il se dise désormais,
«a 1'eeil bien profond pour n’avoir pas de mémoire» (113).

L’enlévement et la séquestration gui ont pris fin sur la plage de Scheve-
ningen en permettant & Charles II de faire son premier acte de souveraineté sont
en effet susceptibles de laisser quelques traces dans 'esprit de la victime. Le roi
restauré et désormais arbitre de toutes les situations met d’Artagnan en garde
contre 1'éventualité d'une vengeance que Monck pourrait vouloir tirer de
I’humiliation qu'il a subie, quand bien méme celle-ci demeurerait, ce qui n’est
pas silr, le secret de trois personnes : le roi, Monck et d’Artagnan, si toutefois
I’'on pouvait faire abstraction de la troupe des acolytes qui ont déjad regagné
Calais ol ils attendent la seconde moitié de leur solde et les consignes de leur
chef.

Aussi d’Artagnan va-t-il user de la ruse, qui est chez le soldat I'arme de

(112} Cf. supra i la note 46 la citation extraite de Vingr Ans Aprés ol Athos
résume la détresse impuissante dans laguelle est plongé Charles I¢.

(113) Le Vicomte..., chap. XXXIV, p. 217.
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I’esprit, pour inspirer & Monck la peur du ridicule qui le guette si sa captivité
dans «une boite de sapins (114), «une grande caisse percée de trous pour qu’il
puisse respirers, comparable 2 un «cercueil assez large et assez profond pour
qu'un homme pit s’y retourner & I'aise» (115) ou & une cage (116), venait 2 étre
connue et si la nouvelle s’en divulgait, soit par la Iégéreté du roi cédant 2 son
goldt de la plaisanterie, soit par les indiscrétions des «compagnons» de
d’Artagnan (117). Le mousquetaire argumente en faisant appel au souci que
Monck peut avoir de son honneur et de sa gloire, valeurs dont le niveau
fonctionnel est aisé€ A circonscrire : «...la plaisanterie, milord, est une arme qui
blesse fort les gens d’épée comme nous» (118), «j’ai 2 veiller autour de votre
gloires (119). Mais ce souci s’alourdit d’un autre, qui touche 2 la souveraineté
politique avec laquelle Monck est censé avoir effectivement et sinc®rement agi
lorsqu’il a rappelé Charles Stuart sur le tréne :

«... il faut que, pour la postérité, tous les détails de cette histoire restent un mystere;
car enfin, admettez que cette malheureuse histoire du coffre de sapin se répande, et I'on dira,

non pas que vous avez rétabli le roi loyalement, en vertu de votre libre arbitre, mais bien par
suite d’un compromis fait entre vous deux & Scheveningen. Jaurai beau dire comment Ia

(114) idem chap. XXXVI, p. 226, p. 230,
(115) idem chap. XXVIII, p. 183.

(116) idem p. 184.

(117) idem chap. XXXVI, p. 231.

(118) idem p. 228. On notera tout au long du dialogue "emploi de termes
et d’arguments qui renvoient & la fonction militaire. Les deux protagonistes se
situent d’emblée dans le méme registre et font mine de comprendre récipro-
quement leurs raisons d’agir ou de réagir. Ainsi d’Artagnan dans la phrase citée
ci-dessus (cf. aussi note suivante), mais aussi Monck qui se montre tout 2 fait
compréhensif quant & «I'entreprise faite sur Votre Grice.

- C’était bien joué, chevalier, voila tout; et il n'y avait rien 2 dire; vous
étes un homme de guerre, brave et rusé A la fois, ce qui prouve que vous
réunissez les qualités de Fabius et d’Annibal. Donc, vous avez usé de vos
moyens, de la force et de la ruse; il n'y a rien 2 dire A cela, et c’était 3 moi de
me garantir.» (p. 229)

(119) idem p. 232.
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chose s’est passée, moi qui le sais, on ne me croira pas, et ’on dira que j’ai requ ma part du
giteau et que je la mange.» {120)

Monck comprend, céde au chantage et, sans plus tarder, prie d’Artagnan
d’accepter la donation qu’il veut lui faire d’un domaine foncier avec «maison de
plaisance» (121) qu'il posséde en Ecosse. 1l achete le silence du mousquetaire
ef, «avec un fin sourire» qui montre bien qu’il n'est pas dupe, se déclare en
cutre son obligé (122). Et d’Artagnan de conclure :

« ... voild pourtant un brave homme. II est triste de sentir seulement que ¢’est par peur
de moi et non par affection qu’il agit ainsi ... » (123)

Le soldat a donc intimidé son adversaire, un autre soldat, en exploitant
chez Iui un défaut caractéristique des personnages de deuxizme fonction : la
peur. Mais il n'a pas imposé sa supériorité par la qualité inverse de méme
niveau, Il ne triomphe point par le courage, mais par la ruse et 'intelligence,
et n’hésite pas A s’en faire I'aveu, sinon complaisant du moins réconfortant, se
libérant du méme coup de toute obligation envers Planchet pour ce qui est de
cette seconde donation (124). Ne récompense-t-elle pas en effet 'initiative et la

(120) idem p. 232. L’humour hautement ludique et désinvolte de I'auteur,
qui prépare, a travers les propos a double sens qu'il place dans la bouche de son
héros, sa railleuse conclusion du chapitre 33XV (p. 238), atteint ici I'un de
ses sommets. Dumas justifie par un clin d’ceil complice & son lecteur les libertés
effrénées qu’il prend avec [histoire, clou auquel, de son propre aveun, il
accroche ses romans.

(121) CL. le titre du chapitre XXXVI, p. 226.
(122) idem p. 232,

(123) idem p. 233. Cette conclusion attristée en apparence est en fait la
consécration de 1’«<idée» qu’a eue soudainement d’Artagnan aprés son entrevue
avec le roi (p. 227). Elle reprend la réflexion qu'il s’est faite vers le milieu de
sa converstion avec Monck : «Bon ! pensa le Gascon, il a peur: je suis sauvé,»
(p. 230). Le chat n’est au fond ici pas si triste d’avoir effrayé la souris |

(124) idem p. 233 : « - Ainsi, dit-il, me voild propriétaire., Mais comment
diable partager le cottage avec Planchet ? A moins que je ne lui donne les terres
et que je ne prenne que le chiteau, ou bien que ce ne soit Iui qui ne prenne le
chiteau, et moi... Fi donc ! M. Monck ne souffrirait point que je partageasse
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hardiesse du guerrier et de lui seul 7 N'est-clle pas le prix du risque que le
mousquetaire, dévoué volontairement et librement 2 Ia cause de Charles II, a fait
courir 3 sa précieuse «peau» 7 En outre, il convient de souligner que si I’or
bourgeois de Planchet permet légitimement au marchand de percevoir sur la
donation-rangon versée en especes par le roi les dividendes de son placement,
la donation de Monck, maquillée en vente (125), investit son bénéficiaire du
seul type de propriété qui convienne i son état de gentilhomme : la propriété
fonciére ou latifundiaire. D’Artagnan est désormais maitre d*une «terres» qu'il
peut dire sienne et qui pourrait ki servir de résidence. Terre qu’il ne doit,
certes, qu’a son mérite personnel. Mais ce dernier n’a-t-il pas en fait été
reconnu par le roi hii-méme ? La suggestion malicieuse de Charles II n’était-elle
pas, sous couvert de facétie, I'effet d’une sagesse supérieure qui s’est
habilement arrangée pour faire attribuer au gentilhomme une récompense
vraiment digne de lui et conforme 2 son rang, A sa naissance et A son état, tout
en sauvegardant le caract®re inaliénable de la souveraineté royale dont la
restitution légitime ne saurait apparaitre comme le résultat d’un complot et d’un
coup de main ? Il faut savoir accepter I'utile, méme s’il peut ne pas paraitre tout
4 fait noble, sans perdre conscience que 1'honnéte, 1’honnéteté noble qui se
nourrit d’honneur, doit conserver sur lui son droit de préséance si 'on veut
atteindre au sowuverain bien. Honmestum, utile, summum bonum ! Cicéron ne
manquerait pas d’approuver Charles I d’Anglcterre. D’ Artagnan sait cela, lui
aussi, qui s’empressera, des qu'il aura touché Calais, ol 'attend sa «petite

avec un épicier une maison qu’il a habitée ! Il est trop fier pour cela !
D'ailleurs, pourquoi en parler 7 Ce n’est point avec 1'argent de la société que
j’ai acquis cet immeuble; c’est avec ma seule intelligence; il est donc bien 2
moi. Allons retrouver Athos.» Cetie dernitre parole, et la phrase qui lui fait
suite, soulignent que d’Artagnan, en dépit de son entente avec le bourgeois
Planchet, demeure foncierement gentilhomme et fid2le 2 la noblesse incarnée sur
tous les plans par le comte de La Fere.

(125) idem p. 234 : «Le prudent Monck, d'autres eussent dit le généreux
Monck, avait commué¢ la donation en une vente, et reconnaissait avoir recu la
somme de quinze mille livres pour prix de la cession.»
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armée» (126), de faire bien clairement entendre 4 chacun de ses «goujats» (127),
ddment rétribué de cinquante écus de solde supplémentaire, ¥y compris au
sceptique Menneville gratifié d’'un double supplément, qu’ils n'ont jamais
séquestré que <le plus habile financier d'Angleterres, «le trésorier du général
Monck» (128), personnage de troisidme ordre en somme, mais que cet exploit,
pour modeste qu'il soit dans ses conséquences, les placerait tout de méme, en
cas d’indiscrétion, «entre la potence et la Bastilles (129) et exposerait de surcroit
Menneville, qui en sait trop et pourrait se prévaloir de son savoir, au danger
d’étre tué «comme un poulet» (130) par d’ Artagnan lui-méme. Tous seront donc
muets comme la tombe et Dumas peut alors, en quelques lignes hautement
humoristiques qui nasardent 4 souhait Ies historiens réputés sérieux, conclure le
chapitre XXXVII qui met fin & I’épisode de la restauration des Stuart, prologue
du Vicomte de Bragelonne.

La justice de Charles II est donc, en définitive, sous des aspects moins
sévéres, de méme nature que celle d’Athos : ni la simple expression, trop
souvent entravée, du droit, ni la stricte manifestation juridique de la I&galité.
Elle n’est pas la justice d’un magistrat ou d’un procureur qui n'aurait ni toléré
ni compris P'action résolue con¢ue par d'Artagnan contre Monck, et pas
davantage le cérémonial du chétiment de Milady sur les bords de la Lys. Au
contraire, elle admet et méme suscite, en cas de nécessité, les illégalités
discrites qui rendent possible ce qui est légitime et véritablement juste. Elle
émanerait, dans d’autres systtmes culturels indo-européens de Varuna ou
d’Odin, ou encore d¢ Zeus. En un mot, ¢lle est la justice souveraine qu’Athos
assume par la voie mystique et intérieure, cependant que d’Artagnan 1’appré-

(126) idem p. 233.

(127) idem p. 231. Le terme exprime encore sous la plume de Dumas le
sens ancien de «valet, subordonné, domestique», plus neutre et moins dépréciatif
que son sens actuel.

(128) idem chap. XXXVII, p. 236.
(129) idem p. 236.
(130) idem p. 237.
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hende dans un esprit plus rationnel, avec le réalisme de I’homme d’action.

Cette convergence dans le respect de la méme valeur supréme au terme de
cheminements propres 4 chacun des deux amis montre qu’ils sont, au sein du
quatuor des mousquetaires, les deux personnages indissociables, représentants
des fonctions supérieures, auxquels vient s’adjoindre, sans doute épisodique-
ment, mais alors harmonieusement, le comparse, le troisiéme, Porthos,
incapable certes de respirer et de penser 2 la hauteur olt chacun d’eux respire
et pense, ml par les seuls intéréts matériels et personnels de la vanité, sans
finesse ni élévation d’esprit, nobliau plus que gentilhomme, mais brave 2 tous
les sens du terme, et somme toute assez fidele et sympathique pour qu’on puisse
I'avoir et le garder pour ami (131), méme si ’on est Athos ou d’Artagnan,
gentilshommes de haut lignage et d’une noblesse qui ne tient pas qu’a I’arbre
généalogique. Ce sont 1a les Trois Mousquetaires en qui Dumas a voulu
incarner la nostalgie de I’ancienne France qui, comme nous aurons encore
I’occasion de le constater, lui demeure chevillée 2 ’dme et & la mémoire en
dépit de son indéniable enthousiasme révolutionnaire et républicain. Le
quatridme, Aramis, n’aura pas droit 2 «I’apothéose des héros» (132) parce que,
s’il est bien permis d’inscrire son personnage dans le registre de I’arétologie
trifonctionnelle, force est de reconnaitre, d’une part, qu'il posstde sans doute
de cette derniere des qualités ambigués, dons de nature sans mérite particulier,
comme la beauté et 'intelligence, mais qu’il ne met jamais & profit pour une

(131) On connait le témoignage célebre d’Alexandre Dumas fils racontant
qu’il trouve un jour son pere dans un état de profond bouleversement, les larmes
aux yeux, et qu’'aprds s’étre enquis de la cause de cette émotion il s’entend
répondre : «Porthos est mort». Nous aurions 12, si besoin était, une preuve de
la sympathie que l'auteur éprouve pour ce héros, en dépit des faiblesses et
défauts dont il I’affuble.

(132) Cf. Dominique FERNANDEZ, op. cit. (cf. supra notes 64 et 82) p.
XXVI : «Aramis est le seul qui survit : duc, ambassadeur, ondoyant comme
I’eau, insaisissable comme l’eau, comme 1’eau inaccessible aux coups, aux
blessures et aux tragédies. S’il ne meurt pas, c’est aussi parce qu’il ne mérite
pas cet épanouissement ultime. Le voild condamné 2 vivre, A s’user dans le
quotidien. Dumas le punit de ses félonies en lui refusant la mort, cette apothéose
des héros.»
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bonne cause, et, d'autre part, qu'il regorge de tous les défauts, imperfections
et vices qui s’opposent de la fagon Ia plus radicalemenr antithétique aux vertus
de ce systéme.

Aramis est menteur et voleur, extorqueur de richesses, ourdisseur de
complots sordides, empoisonneur ad majorem Dei gloriam | Pour réelle qu’elle
soit, son imtelligence, cultivée dans les ratiocinations et les arguties de la
théologie, frottée a ’expérience cynique du monde, n’est propice qu*a Ia pensée
abstraite qui discerne, diss2que et dess2che, et A 1'intrigue dans laquelle il est
maitre. Il n’agit que pour lui-méme et ne sert que ses ambitions ou les intéréts
de son ordre, qu’il s’efforce d’ailleurs aussit6t de récupérer au profit de ces
dernidres. Toute ¢éthique du service et du dévouement lui est inconnue. A la
différence d’Athos et de d’Artagnan, dont il pourrait étre 1'égal par la finesse
d’esprit, il ne sera pas le défenseur de la royauté menacée et n’apparaitra pas
en homme de la légitimité et de la justice, mais fomentera au contraire une crise
dynastique en cherchant & exploiter ’existence du frére jumeau (133) de Louis
XIV pour asservir la souveraineté royale 2 ses réves de domination universelle,
au demeurant plus idéologiques que proprement politiques. En incarnant assez
visiblement le totalitarisme chrétien de 1'Eglise catholique de la Contre-Réforme,
il semble préfigurer les champions et adeptes des totalitarismes postérieurs,
révolutionnaires et modernes, dont Dumas a pressenti 'avEénement dans la
Terreur jacobine au souvenir de laquelle, tout au long de son ceuvre, il ne
dissimule nullement I"horreur qu’elle lui inspire (134).

Mais si I’on souhazite s’en tenir présentement & une vue moins prophétique
du type de personnage qu'il représente, on devra toutefois convenir qu'il est

(133) 11 ne serait certainement pas vain de rapprocher ce motif des jumeaux
royaux, dont un finit par éliminer 1’autre afin de pouvoir régner, des mythes
relatifs aux Jumeaux Divins indo-européens qui trouvent un reflet historisé dans,
par exemple, Romulus et Rémus, pour ne citer ici que le cas le plus célebre.
Mais une telle tentative dépasserait le cadre et le sujet de la présente étude.

(134) Dans les Mémoires d’un médecin, deux romans, La Comftesse de
Charny et Ange Pitou fournissent maint témoignage de cette attitude.
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manifeste qu’Aramis, s'étant sans cesse refusé A reconnaitre dans I'arétologie
trifonctionnelle un ensemble de valeurs et un idéal de vie dignes de lui, n’est
plus que l'image de individu, isolé, désemparé, qui n’obéit désormais qu’aux
injonctions arbitraires de son égoisme, d’un égoisme €levé au rang d’une vision
du monde. Si Dumas le laisse survivre, ou méme I’y condamne, c’est qu'il 'y
a en lui aucun exemple exaltant & admirer ni, par voie de conséquence, aucun
récit de quelque intérét A faire A son sujet d&s que, par 'effet du trépas de ses
trois amis, il est abandonné 2 son sort d’anti-héros, réduit 2 lui-méme.

LE QUATRIEME EST L’UNIQUE

L’étude menée par Isabelle CANI (135) sur les fonctions que personnifient
les quatre amis mousquetaires ne s’inspire pas de la théorie dumézilienne des
fonctions, mais de la psychologie jungienne «ou il existe quatre fonctions qui
rendent compte des quatre aptitudes fondamentales de I'individu, 1’idéal jamais
atteint consistant 3 développer également chacune des quatre.» (136). Curieu-
sement, cependant, ’analyse qui en résulte aboutit, en dépit de la différence qui
sépare les quatre fonctions jungiennes des quatre valeurs cu vertus de
I'arétologie trifonctionnelle (137), & une conclusion qui rejoint la nbétre A propos
du personnage d’Aramis. JUNG distingue en effet les fonctions de sensation,
d’intuition, de pensée et de sentiment, dont chacune peut étre privilégiée par un
individu au détriment des autres, d’autant plus qu’elles s’opposent entre elles
deux A deux, sensation et intuition étant des fonctions de perception tournées
vers le monde extérieur, pensée et sentiment, au contraire, des fonctions de

(135) Voir supra note 54 : «Les quatre mousquetaires et les quatre
fonctions.»

(136) idem p. 45.

(137) Rappelons pour mémoire, comme 1’a fait TRISTANI, que DUMEZIL lui-
méme et toute son £cole ont A mainte reprise montré que Sagesse et Justice sont
deux aspects complémentaires de la premitre fonction, Courage la vertu de la
deuxitme et Tempérance celle de la troisitme. Cf. en outre supra note 48,
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Jjugement «qui donnent un sens au monde et permettent de fixer des valeurs»
(138). Selon Isabelle CANI, «le noble Athos» représente le sentiment, <le
grossier Porthos» la sensation, «le rusé Aramis» (139) la pensée et d’Artagnan,
dans la conjonction de sa fougue et de son réalisme, I'intuition (140).

Il serait imprudent de vouloir rapprocher I'analyse jungienne de 1’analyse
dumézilienne, en dépit de convergences de détail certaines (141). Nous nous
contenterons donc de noter qu’lsabelle CANI constate elle aussi 1'antipathie de
Dumas a 1’égard d’Aramis que 1’on serait volontiers tenté, de nos jours, de
définir comme un «intellectuel» :

«Aramis est un cas paradoxal : il est antipathique aux yeux de Dumas, et se montre

plutdt le plus vieil adversaire de d’Artagnan que son ami de longue date. Rusé&, méfiant,
égoiste, profiteur, il est toujours la fausse note du groupe ...

Pas plus que d’Artagnan, Dumas ne supporte la fonction pensée : lui aussi 1a voit avec
les yeux de I'intuition comme procédant par chemins sinueux, détours tortueux, compliqués

(138) CANI, idem p. 45.

(139) Définir Aramis comme rusé n’est certes pas inexact, mais il faudrait
préciser qu'il s’agit chez lui de la ruse perfide et mauvaise, alors que d’Arta-
gnan, on I’a bien vu, a lui aussi recours 2 la ruse, mais pour la mettre au
service d'une cause juste et noble. Nous n’hésiterions pas, pour notre part, a
définir Aramis plutdt comme pervers !

(140) Athos et Aramis s’opposent donc bien encore ici dans leur psychologie
propre comme, nous I’avons remarqué plus haut, dans leur attitude face aux
valeurs de premigre fonction. Mais la classification jungienne ne permet pas de
mettre en lumitre la complémentarité, pourtant €vidente, des personnalités
d’Athos et de d’Artagnan et de leurs attitudes respectives face & ces valeurs,
méme s'il n’est pas contestable que le réalisme de d’Artagnan est souvent
intuitif. On pourrait aussi objecter A ’analyse jungienne que le sentiment qui
fonde le caractére d’ Athos lui procure le plus souvent d’emblée 1'intuition de ce
qui est juste (Cf. supra note 46, notre citation tirée de Vingt Ans Aprés).

(141) La sensation, par exemple, qui domine le personnage de Porthos, ne
s’oppose en rien 2 la préférence qu’il affiche pour les valeurs de troisieme
fonction en dépit de ses aptitudes a desservir A un niveau élémentaire celles de
la deuxidme.



et hypocrites» (142),

Quelle que soit la perspective dans laquelle on tente de cerner le person-
nage, qu’'on opere A l'aide des trois fonction duméziliennes ou des quatre
fonctions jungiennes, Aramis incarne, surtout aprés la mort d’ Athos, c’est-a-dire
du sentiment, de la générosité spontanée, la pensée abstraite, liveée 2 elle-méme,
isolée des valeurs de I'arétologie traditionnelle :

«Restée seule, la pensée est atteinte de mégalomanie, Que veut Aramis dans Le Vicomte
de Bragelonne ? Rien moins qu’enfermer le roi 2 la Bastille en le faisant passer pour fou, le
remplacer par un autre rot, ... simple pantin dont il tirerait les ficelles. ... Belle illustration
de ce que Jung appellerait I’attitude unilatérale d’un étre voué A une seule de ses fonctions
au détriment des trois autres ! Pour la pensée, il n'existe pas de critre distinctif de la
royauté, cette préférence d’un seul dans laquelle Athos se meut idéalement comme un poisson
dans I’eau; Aramis est le premier & découvrir que le roi n'est pas plus roi qu'un autre, Mais
son rOle devrait s'arréter 13 : il faudrait passer le relais au sentiment, la fonction du choix.
Pour n’avoir pas accepté ses limites, pour s'étre cru capable, en vieillissant, de se passer
d’Athos, Aramis verse dans I’absurde... Dumas n’a pas seulement compris que la pensée
arrivée 2 maturité veut régner seule, il pressent qu’elle nous conduit de ce fait A une impasse
stérilisante.» (143)

La devise qui était celle des Mousquetaires dans leur jeunesse des les
premiers temps de leur amitié : «Un pour tous, tous pour un !» est désormais
ravalée au niveau des belles et vaines illusions, et le responsable principal de
cette déchéance est sans conteste Aramis, méme s’il ne faut pas sous-estimer 2
cet égard les quelques imperfections qui se trouvent parfois aussi chez ses trois
amis et sont 3 mettre tout bonnement sur le compte de I’humaine nature que
I’dge n’améliore jamais. Car Aramis n'est plus un par rapport 2 trois, il veut

(142) CANI, idem pp. 47 - 48. Il est utile de compléter cette citation par une
autre qui figure p. 51 : «Dans un monde encore dominé par 1'aristocratie du
sentiment, la pensée est une activité souterraine, rusée, calculatrice, habile en
intrigues et en fourberies, petits moyens des petites gens, laissant A d’autres
I'éclat de I’honneur et de la vaillance, Elle n’est pas seulement dépréciée par le
regard d’Alexandre Dumas, mais aussi infériorisée par le jeu social. Pour étre
accepié, Aramis doit feindre la douceur et le détachement des choses terrestres,
mettant en avant sa prétendue vocation religieuse chaque fois que cela peut lui
étre utile, et se cachant sous 1’habit qui fait le moine.»

(143) idem p. 53.
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étre seulement et exclusivement 'unigue, le moi absolu qui réve, non plus de
s'insérer harmonieusement avec autrui dans le monde, mais de dominer ce
dernier et de le refaire selon I'arbitraire de sa volonté : n’est-ce pas ce que
signifie, en définitive, 1I’idée démente de substituer 2 un roi un autre souverain
qui n’est que son double ? Sous ses dehors d’ecclésiastique sans foi, Aramis est
déja I’individu qui est en train de naitre dans la seconde moitié du XVII=®
sizcle, a 1’dge de I’absolutisme royal et étatique, et va s’affirmer au sidcle
suivant, I'homme des Lumieres et de ce qui leur fera suite. Isabelle CANI le
pressent bien lorsque, rejoignant et dépassant les remarques qu’ont pu faire, 2
propos de I’étonnante survie finale d’Aramis, tous les critiques qui 1’ont précé-
dée, elle en arrive a la profonde conclusion qui éclaire & nos yeux I’'image de
I'homme que Dumas entend projeter dans ses romans-épopées tirés de 1'Histoire
de France :

«Rester vivant, c’est peut-€tre oublier qu’on est une fonction, le quart d’une totalité, et,
comme la pensée 2 'aube du XVIIle siécle, se prendre pour 1I’étre total. La réussite est pour
elle synonyme de pouvoir; elle est donc la seule & pouvoir utiliser & son profit le dilemme
auquel sont confrontées les fonctions. Celles-ci luttent pour la reconnaissance sociale, mais
elle ne peuvent I'atteindre sans se détruire; le but de la société n’est pas le plein épa-
nouissement de I'individu...» (144)

Qu'il s’agisse de trois ou de quatre fonctions, d’une grille d’analyse ou de
I’autre, qu’il soit le tiers ou le quart d’'une totalité, 1'individu individualiste
moderne, 1'égoiste, 1'unique que Dumas a peut-étre découvert, directement ou
indirectement, dans la pensée de Stirner, n’a-t-il pas pour principe sacro-saint,
nourricier de son narcissisme, de se moquer du tiers comme du quart, et a
fortiori de la totalité 2 laquelle semble bien pouvoir s’identifier cette amitié
idéale dont ont révé nos Mousquetaires 7 En la personne d’Aramis, Dumas
abandonne cet unique 2 son destin solitaire, mais il le retrouvera dans celle
d’Edmond Dantés pour rendre un sens 4 ce destin apreés 'immense épreuve de
modernité qu'aura été pour lui la Révolution Frangaise.

Sans doute nos lecteurs penseront-ils alors qu’il serait utile, & ce point de
notre étude, que nous accordions quelque attention au vaste cycle romanesque

(144) idem p. 54.



84

qui, sous le titre souvent méconnu de Mémoires d’un médecin, a pour cadre
historique le régne de Louis XVI et la tourmente révolutionnaire, et dont I’'une
des figures principales est Gilbert, plébéien dévoré par le désir d’étre reconnu
et considéré, individu ne valant que par lui-méme, soucieux des seules ambitions
de son moi, disciple de Rousseau, en mal d’égalité, mais que 1a Terreur de 1793
finit par épouvanter 2 un degré tel qu’il préfére quitter la France et partir pour
I’Amérique, trahissant par cette sorte de fuite le malaise que ressent 1’auteur
face 2 la manifestation brutale et sanglante de la violence révolutionnaire.
Gilbert est certes 2 rattacher, dans la famille des personnages dumasiens, 2 ces
uniques dont Aramis annonce I’avenement dans la société moderne. Mais en
raison méme du contexte historique dans lequel il se situe, il n’est représentatif
ni de 1’ancienne société prérévolutionnaire qui s’écroule, ni de la nouvelle qui
ne triomphe gudre qu’au début du XIX*' sidcle, apreés 1815. A cet égard,
Edmond Dantes, dont I’histoire commence précisément 2 cette date, incarne
avec plus de rigueur et d’intransigeance, de clairvoyance et de ténacité, en un
mot avec plus de conscience, la souveraineté de 1’ego qui peut désormais
s’affirmer dans la société bourgeoise et libérale ot vit I'auteur lui-méme.

Le Cycle des Mousquetaires exprime la nostalgie du monde d’Ancien
Régime tel qu’il était encore avant que le gentilhomme ne s’efface devant le
courtisan, que la royauté ne dégénere en monarchie absolue, et que 1’arétologie
des valeurs aristocratiques ne le céde 2 la morale bourgeoise, libérale certes,
mais strictement utilitaire. Au contraire, Le Comte de Monte-Cristo exprime le
dégolt et le mépris du monde contemporain que connait Dumas 2 la fin du
régne de Louis-Philippe (145), un monde dans lequel les descendants de
I’épicier Planchet détiennent la réalité du pouvoir et ont perdu tout respect de
leurs anciens maitres. Si Les Trois Mousquetaires et ses deux suites ont pu
Iégitimement &tre définis comme le roman de I’amiti€ qui perdure malgré les
épreuves que lui inflige le temps, Le Comtre de Monte-Cristo est celui ol I’échec
de I’amitié, la trahison, s’impose d’emblée comme la régle primordiale qui régit
les relations des personnages. Ils sont bien quatre une fois encore, mais vont

(145) Les romans dont nous nous préoccupons ici datent tous, par leur
conception, des années quarante du XIX*™ sigcle.
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agir 2 trois contre un d’abord lorsque se noue !’intrigue, 2 un contre trois
ensuite jusqu’au dénouement (146). Nous ne sommes plus dans le monde de la
loyauté et de I’honneur, mais dans celui ol I'unique ne saurait jamais compter
que sur Jui-méme s'il n'entend pas étre privé du simple droit de vivre, dans un
monde ol 1’égolsme devient une vertu salutaire, mais od 1'unique va redécou-
vrir, & son insu d’abord, mais en en prenant conscience sous la pression de Ia
nécessité, le besoin d’étre triple et trifonctionnel.

Gilbert est un unique encore imparfait, en gestation. Monte-Cristo est le
modele achevé de 'unique qui, selon Vittoric FRIGERIO (147), correspond 2
merveille 2 Ia description que Max Stirner donne de ce dernier dans L 'Unigue
et sa propriéré (148), ouvrage contemporain des romans de Dumas qui nous
préoccupent ici, publié en Allemagne et en allemand certes, mais commenté
dans les revues frangaises de 1'époque (149), ce qui permet de penser que notre
auteur en avait une connaissance au moins indirecte.

(146) En effet, ce sont d’abord le comptable Danglars, le lieutenant
Mondégo (Fernand), et le tailleur Caderousse qui dénoncent fallacieusement
Dantes, Villefort, substitut du procureur, couvrant la dénonciation 2 des fins
personnelles sans étre A 'origine de la fatalité qui s’abat sur Dantgs. Par la
suite, la vengeance de Monte-Cristo s'exercera principalement et avec un
acharnement tout intentionnel contre le général de Morcerf (Fernand), le
procureur Villefort et le banquier Danglars, Caderousse demeurant un comparse
que la vengeance n'épargne certes pas, mais dont 1'élimination revét plutdt le
caracteére d'une péripétie. Il demeure néanmoins possible de procéder, comme
nous le ferons, 2 un classement trifonctionnel des quatre ennemis du héros.

(147) Vittorio FRIGERIO : Le devoir et la volonté. L'éthique du héros dans
Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas. These de 1"Université de
Toronto 1996.

(148) Der Einzige und sein Eigentum. Leipzig 1845, Traduction francaise
de P. GALLISSAIRE : (Euvres complétes. L’Unique et sa propriété et autres
écrits. Lausanne 1972,

(149) Saint-René Taillandier disserta en effet sur «cet épouvantable livre»
dans la Revue des deux mondes en 1847. Avant méme la publication de son
essai, la renommée de Stirner était établie par les propos et conversations des
salons intellectuels de Paris.
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Johann Kaspar Schmidt (1806 - 1856), auquel son front immense de
«penseur» valut le surnom de Stirner qu’il joignit 2 un prénom d’emprunt (Max)
pour en faire un pseudonyme d’auteur, est un disciple de Hegel, disciple félon
qui reproche i ses congéneres, les disciples fideles et conformistes, hégéliens
de droite comme de gauche, de laisser prospérer leur pensée sur des illusions
qui ont consisté A se persuader qu’ils se libéraient de la «tyrannie» et de la
religion alors qu’ils n’ont fait que remplacer ces dernitres, respectivement, par
I’Etat et ’Humanité, notions idéalistes, sécularisées certes, mais qui n’en
chargent pas moins l'individu de chaines comparables 2 celles qui I’opprimaient
jadis :

«Dépassant 'universalisme hégélien, déroncant I'emprise de toutes les "idées”, de tous
les idéaux, forces inévitablement aliénantes, sur 'individu, Stirner cherche, et trouve, Ia
vérité, la seule vérité qu’il estime possible aux hommes de connaitre, dans la matérialité
corporelle de I'individu. Hegel identifie en fin de compte la dimension individuelle - située
aux antipodes de 1'universel, qui est la demeure de 1’esprit - avec le "mal®, Stimer part de
prémisses entierement opposées, ... en faisant de I'unicité la seule voie vers la réalisation
d’une vérité personnelle, Stirner est un produit du libéralisme, qui a voulu mener jusqu’a ses
conclusions ultimes la logique inhérente & ce mouvement ... Contre la Religion, contre
PHumanité, contre toutes les Causes qui déterminent 'homme ... il érige le rempart
irréductible du Moi, de I’individu - non le moi général, humain, mais le Moi subjectif. Et
cette entité, si imbue de sa particularité qu’elle en devient indéfinissable, il la baptise du nom
d'Unique. L'Unique est I'homme qui a pris conscience de son individualité, et qui se
débarrasse par 14 de toutes les entraves qui le retenaient et affirme sa puissance, son refus de
se soumettre aux absolus religieux et idéologiques qui ont tenu jusqu'alors les hommes dans
un état de servage... L'individualisme stirnérien se fonde essentiellement en réaction 2 ...
’athéisme feuerbachien, qu’il estime incomplet et avorté car il ne fait que déplacer la divinité
du centre de 'univers pour ériger & sa place I’homme... A cette conception, imbue de
1'égalitarisme libéral issu de la Révolution Frangaise (1"individualisme du droit qui rend tout
un chacun égal devant la loi) Stirner oppose un individualisme de P’inégalité, qui refuse ce
qu’il considere comme le leurre humanitaire du plus petit commun dénominateur, pour exalter
au contraire les différences irréductibles qui séparent les individus les uns des autres et qui
font - en dehors de toute généralisation idéologique ou religieuse - 1a valeur réelle de chaque
personne isolée. Pas de "Vérité” done, si ce n’est celle que 1'Unique incarne et qui ne fait
qu'un avec lui.» (150)

(150) FRIGERIO, Le devoir ef la volonté... pp. 31 - 33.
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Pareille position de principe impligue une révision sémantique du langage.
La pensée idéaliste et, dans son sillage, la pensée marxiste, nonobstant les
protestations matérialistes de ses représentants et thuriféraires, ont repris & leur
compte l'intégralité de la terminologie religieuse et chrétienne. Elles pronent,
par exemple, le partage égalitaire des richesses, que ce soit sous couvert de
charité ou de fraternité, et la reconnaissance du dogme social selon lequel tout
homme vaut tout homme (151), le refus des différences qui séparent les
individus entre eux par leurs talents ou tempéraments respectifs. En dépit des
divergences philosophiques et métaphysiques qui les opposent entre elles, elles
pratiquent la méme morale fondamentale, au nom de laquelle elles rejettent le
droit de I'individu a I’affirmation de soi. Ainsi condamnent-elles avec une égale
vigueur 1’égolsme par lequel I'Unigue stirnérien aspire & se libérer de leur
domination et de I’abstraction, du refus de la nature réelle, auxquels elles ont
prétendu et prétendent toujours asservir ['individu. En retour, 1’égoisme
stirnérien les dénonce comme des outils d’oppression A ['aide desquels les
syst2mes idéologiques tentent de conditionner le comportement humain. Le Moi,
haissable aux yeux de Pascal, devient 2 ceux de Stirner Iégitimement souverain;
il est la valeur absolue, détachée de toute contingence, et 1'égoisme est la vertu
supréme qui lui permet de devenir la mesure de toute chose. Or le terme qui le
désigne, en raison «du poids millénaire de la domination idéologique chrétiennes
(152), dont les idéologies égalitaires modernes ne font qu’offrir un décalque
sécularisé, a été affublé de connotations négatives qui ont inversé son sens
authentique, étymologique (153). Stirner est ainsi, avant Nietzsche, le premier
a appeler de ses veeux une réinversion des valeurs qui compenserait et annulerait
'inversion dont le christianisme a ¢té Uartisan 2 la fin de la civilisation antique

(151) Au regard de Dieu, selon les religions monothéistes, et A I’état de
nature, selon Rousseau, pere des principes politiques modernes, qui, consciem-
ment ou non, ne parvient cependant pas i se représenter cette derniére autrement
que comme un succédané sécularisé de l'innocence du Paradis terrestre.

(152) FRIGERIO, Le devoir et la volonté,., p. 81.

(153) Cf. supra note 148. L'Unigue... p. 220 : «Etre égoiste, c’est
n’accorder 3 aucune cause une valeur propre ou "absolue", mais chercher sa
valeur en Soi-méme.»
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paienne (154). D'une vision pessimiste de la nature humaine nait I’espoir d’une
libération véritable de ’homme qui résulte de la transformation de I’ancien
«vices en une nouvelle «vertus. Les ennemis de Stirner se sont empressés de
voir 13 une manifestaion condamnable du culte d'une sorte de «surhomme
bourgeois», «compris alors comme un oppresseur en puissance, seul détenteur
de la force et supérieur par essence au commun des hommes.» (155). Mais il
s’agit plutdt, de leur part, d'une critique dictée par le dépit de ne trouver aucun
argument susceptible de contrer efficacement 1’appel 2 la liberté individuelle que
constitue 1’égoisme de 1'Unique, adversaire irréductible de leur conformisme
idéologique et partisan. Car, ainsi que I'explique FRIGERIO, 1'égoisme n'est un
«sentiment destructeur et déstabilisateur» que «quand il est envisagé dans une
situation de confrontation entre la société dans son ensemble - le tout supérieur
3 ses parties - et I'individu révolté en son sein» (156) ;

«Son universalisation - ou plutdt ’acceptation de son universalité de fait - conséquence
inévitable de la nature humaine qu'on s’est jusqu'ici vainement efforcé de changer A travers
des sidcles d'éducation religieuse et morale - en fait une force positive qui en assurant le
bonheur de chacun garantit le bonheur de tous.

L’égoisme, justement compris et mis en pratique, perd sa connotation vulgaire et
honteuse en sortant du simple domaine de la société et des relations générales, pour devenir
un mode de relation inter-individuel diffus qui, au lieu de maintenir (comme dans le cas de

la concurrence bourgeoise) un €tat de guerre permanent de tous contre tous, permet au
contraire 1"épanouissement de chacun.» (157)

(154) idem p. 221 : «Le christianisme, incapable de reconnaitre I’individu
comme unique, ne 1'a congu que dépendant; il ne fut en fait qu'une théorie
sociale, une doctrine de la vie en commun, aussi bien de ’homme avec Dieu
que des hommes entre eux. Aussi toute caractérisiique individuelle propre -
intérét personnel, caprice, volonté personnelle, particularité, amour-propre,
etc... - devait-elle tomber avec lui dans le plus profond discrédit. La manidre
de voir chrétienne a ainsi peu 2 peu transformé des mots honnétes en mots
malhonnétes : pourquoi ne pas les remetire en honneur 7»

(155) FRIGERIO, Le devoir et la volonté... p. 90,
(156) idem p. 90.
(157) idem p. 90.
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En fait, Stirner fustige la tendance des morales dogmatiques, qui prétendent
découler de principes supérieurs, 2 combattre les effets de I'égoisme dans la
société. C’est & son sens une entreprise vaine qui vise 2 transformer un «état de
choses naturel et inchangeables» (158), alors que la sagesse consiste, au
contraire, 4 «utiliser 1’égoisme au lieu de se laisser ufiliser par lui» (159), a
miser, par exemple, sur les défauts de I’homme et non pas sur ses vertus, pour
peu que le résultat envisagé soit positif (160). En d’autres termes, la bonne fin
justifie les moyens, et elle réside précisément dans le libre épanouissement de
I"individu échappant 2 toutes les oppressions et 2 toutes les tyrannies. Nous
renouons ici, au passage, et grice a Stirner, avec les réflexions que nous
inspirait TRISTANI lorsqu’il proclamait son aversion 2 1’égard de Freud, et
surtout du monothéisme dont totalitarismes et despotismes se sont, selon sa
savoureuse et rabelaisienne expression, littéralement «goinfrés» (161).

FRIGERIO a montré de fagon convaincante la profonde analogie qui existe
entre I’analyse stirnérienne de la société et 'image que Dumas trace de cette
méme société dans ses romans ou ses drames. Il va sans dire que les deux

(158) idem p. 89.
(159) idem p. 89.

(160) Parmi les exemples qu’il propose pour montrer concrétement dans
quelles conditions se manifestent les correspondances, voulues ou non, entre la
pensée de Stirner et I'ceuvre de Dumas, FRIGERIO choisit de citer un bref
passage des Trols Mousquetaires ol Aramis, précisément, fait preuve d’une
finesse psychologique digne sans doute d’un La Rochefoucauld, mais qui
pourrait aussi trouver des paralltles sous la plume de Schopenhauer ou de
Nietzsche ; «Messieurs ... le principal n’est pas de savoir lequel de nos quatre
laquais est le plus fort, le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir
lequel aime le plus I'argent.» Moins curieusement qu’il n’y pourrait paraitre,
c'est alors Athos, le généreux et le loyal, le justicier, que la profondeur de son
esprit pousse A approuver le modele précoce de I'Unique et de 1'Egoiste, en
dépit de la démarche quelque peu tortueuse, et en tout cas peu chrétienne, de
la pensée de ce dernier : «Ce que dit Aramis est plein de sens ...; il faut
spéculer sur les défauts des gens et non sur leurs vertus : monsieur 1’abbé, vous
étes un grand moraliste.»

(161) Le Stade du Respir, p. 139.
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auteurs ont pour philosophie un individualisme absolu et, par voie de consé-
quence, adoptent, face au phénomene révolutionnaire dont ils avaient I’un et
I'autre une connaissance personnelle ou du moins marguée par la proximité
chronologique des scuvenirs, une attitude réservée. L'individualisme de
I'inégalité que propose Stirner est incompatible avec 1'égalitarisme qui s’est fait
jour pendant la phase radicale, jacobine, de la Révolution Frangaise et qui
persiste 4 s"affirmer au XIX*™ sitcle dans les idéologies socialistes, proudho-
niennes ou marxistes. Stirner ne renie pas la Révolution Francaise (162), mais,
des principes qu’elle a promus, il ne retient que la liberté, 2 laquelle il assigne
une finalité strictement individuelle. Dumas, de son ¢6té, indépendamment de
toute influence philesophique extéricure, est gagné dés 1830, et davantage
encore dans les années suivantes, aprés les émeutes de juin 1832 auxquelles il
a été mélé, par un sentiment de défiance i 1'égard de la Révolution et de ses
séquelles insurrectionnelles réitérées qui vont jalonner I’histoire du régne de
Louis-Philippe et de 12 Seconde République (163). Républicain, il n’a pas hésité
a dire que la France, «méme démocratique», ne datait pas de 1789, ni 2 placer
dans la bouche d’un Rousseau atterré, it 'issue d’une tenue de loge magonnique,
par le déchainement haineux du «frére» Marat, de curieuses paroles de
repentance :

«J'ai semé des discours sur linégalité des conditions, des projets de fraternité
universelle, des plans d’éducation et voila que je récolte des orgueils si féroces, qu'ils

intervertissent le sens de la sociélé, des guerres intestines capables de dépeupler le monde et
des mcenrs tellement farouches, qu’elles feraient reculer de dix sigcles la civilisation.,. Oh!

(162) On [ui doit aussi en effet une Histoire de la Réaction, parue en 1852
et dont le titre est & cet égard, 3 lui seul, significatif.

(163) Henri CLOUARD : Alexandre Duwmas, Paris 1953, pp. 143 - 144,
résume fort bien 'attitude de Dumas qui ira se renforgant jusque sous le Second
Empire : «Pour tout dire simplement, cet individualiste aimait 1’individu qui sort
du peuple, mais la foule le dégoftait. Il étendait ce dégolt jusqu'a la foule
politique, jusqu'au peuple électoral - bourgeois en téte - , parce qu’il se lasse
trop vite d’entendre appeler Aristide le Juste, parce qu’il obéit & des entraine-
ment irréfléchis, parce qu’il est toujours prét & croire qu’'il est trahi et 2 frapper
comme traitres ceux gue des ambitieux ou des fanatiques lui désignent.»
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je suis un bien grand coupable !» (164)

Comme beaucoup de ses contemporains, tant Frangais qu’Européens,
Dumas vivait dans la hantise de la Terreur (165) et il a exprimé, 2 mainte
reprise, et avec une indéniable sincérité, ses doutes quant & la nécessité
historique et au sens de la Révolution. C’est dans la préface qu'il a mise & Les
mille et un fantémes (166) que ce sentiment se fait le plus explicite :

«...tous les jours nous faisions un pas vers la liberté, 1'égalité, la fraternité, trois grands
mots que la Révolution de 93, vous savez, 'autre, 1a douairidre, a lancés au milieu de la

société modeme. ... mots vides, malheureusement, et qu’on lisait A travers la fumée de juin
sur nos monuments publics criblés de balles.

Moi, je vais comme les autres; moi, je suis le mouvement, Dieu me garde de précher
I'immobilité, L'immobilité c'est la mort. Mais je vais comme un de ces hommes domnt parle
Dante, dont les piéds marchent en avant - ¢’est vrai - mais dont la téte est tournée du cdté
de ses talons.

Et ce que je cherche surtout, ce que je rcgrette avant tout, ce que mon regard
rétrospectif cherche dans le passé : c’est la sociét€ qui s’en va, qui s’évapore, qui disparait...

Cette société qui faisait la vie élégante, la vie courtoise, l1a vie qui valait la peine d'étre
VECUE, cette société est-elle morte ou 1’avons-nous tuée 7» (167)

(164) Joseph Balsamo, édition établie par Claude SCHOPP, Paris 1990, chap,
CVIII, p. 845.

(165) Sa désapprobation de la Terreur apparait avec une ironie mordante
dans le titre du chapitre XI de La Femme au collier de velours : «Comment les
musées et les bibliothéques étaient fermés, mais comment la place de la
Révolution était ouverte.». Il faut entendre par 13 : ouverte... aux charrettes qui
amenaient 2 la guillotine les «suspects» des deux sexes et de tout dge, ainsi que
la suite du chapitre le stipule clairement ! Au lecteur de ce récit et d’autres du
méme cycle (cf. note suivante) s’impose 1'idée qu’Anatole France s’en est
inspiré avant de concevoir et de rédiger Les dieux ont soif.

(166) Dans ce cycle romanesque, I'un des moins connus (et 1'on peut & bon
droit le regretter), figurent : 1. Les mille et un fantémes, 2. La femme au collier
de velours, 3. Les mariages du pére Olifus, 4, Le testament de M. de Chauwvelin.

(167) On croit entendre 1A comme un écho de la célébre phrase de
Talleyrand selon laquelle quiconque n’avait point vécu avant 1789 n’avait point
connu la douceur de vivre,
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Ce «regret intense de la courtoisie», comme le nomme Henri CLOUARD
(168), cette nostalgie de la société élégante et policée de I’Ancien Régime,
culminent dans une double interrogation, révélatrice de la sensibilité de Dumas
et de la profonde honnéteté intellectuelle (169) qui anime sa double aspiration
a la liberté et & 'humanité. Est-elle morte ? C'est-a-dire : était-elle A ce point
décadente, vermoulue, ruinée dans sa vitalité et exsangue, qu’elle dit inévita-
blement s'écrouler pour faire place 4 un ordre nouveau dont nous, hommes du
XIX*= sizcle (et des sidcles suivants), vivons et vivrons 1’édification & travers
de chaotiques atermoiements, ou peut-&tre méme pour n’étre remplacée par
aucun ordre, pour que ses restes sombrent dans le néant 7 Et ce serait alors
Spengler qui se dessinerait en filigrane dans la pensée de Dumas. Ou bien
I’'avons-nous tuée 7 C'est-a-dire : Sommes-nous des meurtriers responsables de

(168) op. cit. (cf. supra note 163) p. 145.

(169) On souscrit mal au jugement de CLOUARD qui veut voir 13 un effet de
la «prodigieuse insouciance des contradictions» qui serait dans le caractere de
Dumas. La Révolution est au contraire ressentie, dans tous les textes ol il en
parle, romans, nouvelles, essais, préfaces, avec une sorte d’angoisse due 2
I’ambiguité fondamentale que revét a ses yeux le phénomene. On est cependant
enclin 2 excuser et 2 expliquer 1’attitude de CLOUARD lorsqu’on lit les derni2res
lignes de Gaule et France, essai publié par Dumas en 1833 et qui peut tenir lieu
de clé A sa vision d'ensemble de I'histoire de France en méme temps que de
mise en garde & l'adresse du régime orléaniste :

«Voil le gouffre oil va §’engager le gouvernement actuel : le phare que nous allumons
sur sa route n’éclairera que son naufrage, car, voul(t-il virer de bord, il ne le pourrait plus
maintenent, le courant qui 1'entraine est trop rapide, et le vent qui le pousse est trop large.
Seulement, A I"heure de sa perdition, nos souvenirs d’homme I’emportant sur notre stoicisme
de citoyen, une voix se fera entendre qui criera : Meure la royauté! mais Dieu sauve le Roil

Cette voix sera la mienne.» (p. 375)

Autrement dit : la Révolution et la République sont souhaitables, mais les
massacres de Septembre, I'exécution de Louis XVI, les noyades de Nantes et
tout ce qui pourrait encore leur ressembler & I’avenir sont inacceptables !
L’amoureux de la vie qu'était Dumas est-il donc alors en contradiction avec lui-
méme ? Pour surprenante que puisse paraitre 1’exclamation finale de Gaule et
France dans sa formulation, destinée surtout 4 frapper 1'esprit du lecteur, elle
n’en exprime pas moins I'’humanité profonde de 1’auteur. Pour sa tranquillité
d’Ame, Dumas mourut en décembre 1870, deux mois avant que n’éclatit le
souldvement de la Commune de Paris.
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la mort d’une civilisation 7 Devons-nous prendre conscience de notre erreur qui
a abouti 2 un crime 7 Et donc meodifier et corriger notre vision de 'histoire et
du monde pour tenter de reconstruire un ordre qui, sans forcément revenir 2
I’ancien, mais en étant aussi agréable et vivable gue lui, sera nouveau sans étre
violent et révolutionnaire, et par suite tyrannigue ?

A cette double question, Dumas ne répond pas, parce que la certitude de
la réponse, nécessairement unique, aurait pour conséquence de simplifier
arbitrairement et fallacieusement 1’angoissant probleme gue i pose la réalité
historique. LA git sans doute la raison pour laquelle son héros d’aprds la
Révolution, Edmond Dantgs devenu et demeuré le comte de Monte-Cristo, aura
2 Ia fin de son histoire, aprés avoir affirmé son €goisme comme moteur de sa
vengeance, le réflexe de prudence qui consistera & tempérer les effets de celle-ci
sur ’entourage proche de ses ennemis (le jeune Albert de Morcerf, sa mére
Mercédes, la baronne Danglars et sa fille, Valentine de Villefort), ou méme 2
pardonner & Danglars in extremis (170), et & résumer cette sagesse, premitre
vertu cardinale de I'ancienne arétologie aristocratique, dans les deux mots :
Attendre et espérer (171). Car aux yeui de notre auteur, différent peut-8tre en
cela du philosophe allemand, mais dignement représenté par son héros,
I’égoisme est une vertu, mais ne saurait devenir un systéme, la vengeance est

(170) Le Comte de Monte-Cristo, édition établie par Claude SCHOPP, Paris
1993, p. 1190 - 1191 : «...je suis celui... qui vous avait condamné 2 mourir de
faim, et qui cependant vous pardonne, parce qu’il a besoin lui-méme d’étre
pardonné : je suis Edmond Dantes !». (Chapitre CXVI : «Le pardon» p. 1186)

(171) idem p. 1203 : «...et n’oubliez jamais que, jusqu'au jour ol Dien
daignera dévoiler I'avenir 3 I'’homme, toute la sagesse humaine sera dans ces
deux mots : Artendre et espérer ! ».

Dumas renie ici également, par 'intermédiaire de son héros, toufes les
philosophies de I’histoire qui, en son temps, annongaient I’avénement du progres
indéfini et du Paradis sur terre : jusqu’au jour on... et les mots suivants
constituent une rétractation de toutes les promesses apocalyptiques et de leurs
succédanés modernes sécularisés comme 'idée du sens de ["histoire, au profit
d’une autre parole de ’Evangile selon laquelle nul ne sait ni le jour ni ’heure...
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une forme du courage, mais ne doit pas tourner 2 la passion maniaque (172) et
ne trouve sa légitimité que dans la tempérance.

A I'époque ol écrivent Stirner et Dumas, les révolutionnaires révent déjh
d’une nouvelle révolution qui dépasserait par le radicalisme de son programme
le mouvement de 1789 et la «douairidre» de 1793. Si le babouvisme et ceux qui
avaient €té au sein du jacobinisme les partisans les plus radicaux de 1’égalita-
risme social avaient trés vite disparu sous la Convention thermidorienne, ils
renaissaient A la vie politique apreés 1830 avec les premiers socialistes et
Proudhon n’allait pas tarder & proférer son célébre : «La propriété, c’est le vol»
(173). Rien d’étonnant donc 4 ce que le philosophe allemand et le romancier
frangais, tous deux individualistes, fassent semblablement pitce aux théories de
I"utopie égalitaire et partageuse en considérant la propriété comme une fonction
de la liberté, 1'Unique étant, comme 1’indique le titre choisi par Stirner pour son
ouvrage, indissociable de sa propriéré, qui non seulement garantit matériellemnt
son indépendance, mais stimule aussi sa volonté de faire de cette indépendance
un usage noble, autre chose qu'une simple jouissance, et d’agir alors & 'instar
du bouffon Chicot qui souvent, dans Les Quarante-Cing, «avait jeté 1'or 2
pleines mains, sacrifiant ainsi le matériel au triomphe de 1’'idée, ce qui est la

(172) Cf. FRIGERIO (op. cit. pp. 91 - 92) souligne la distinction qu’il
convient d'établir entre I’«égoisme auto-conscients et 1’«égoisme des-passionss.
Le premier, pratiqué par Monte-Cristo jusqu’a ses limites, parvient & échapper,
au moment crucial, 2 la passion de la justice. Il se domine dans un renoncement
inspiré par le sens de la mesure, ou tempérance, apres s'étre «donné 2 la fois le
courage et les moyens nécessaires pour faire triompher sa justice personnelle sur
’injustice institutionnalisée de I’Etat». Le second est I’égoisme vulgaire, soumis
aux instincts de rapacité et de possession, que connaissent les autres personnages
du roman (Danglars, Caderousse, Fernand) et dans lequel se vautre «un monde
peuplé d’égoistes hypocrites ou naifss, bourgeois incapables de prendre
conscience de leur propre égoisme et de reconnaiire ainsi le bien-fondé de
I’égoisme d’autrui. «C’est grice & son égoisme que Monte-Cristo parvient 2 ne
pas devenir son propre otage, un simple missionnaire de la vengeance.» (p. 92)

(173) En réponse i une question formulée par le titre méme de son ouvrage
publié en 1840 : Qu’est-ce que la propriété ?
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philosophie de tout homme d’une certaine valeurs (174), La richesse est donc
bonne et nécessaire, mais elle n’a de sens que si, n’étant pas tenue pour une fin
en soi, elle devient un moyen de viser plus loin et plus haut que le profit et la
jouissance du profit (175). Aprés la Révolution comme avant, pour Monte-
Cristo comme pour d'Artagnan, la réflexion qui s’impose ne concerne donc pas
le partage (176), mais le bon usage des richesses dont nous savons déja A quel
niveau il s’intdgre & 'arétologie traditionnelle indo-européenne. On ne sera donc
gudre surpris que, dans une ceuvre de fiction narrative pure comme le roman de
Dumas, la propriété ait pour symbole le «trésor des Spada» dont 1’abbé Faria a
transmis le secret & Edmond Dantes, trésor appelé 4 devenir aux mains de ce

(174) Les Quarante-Cing, édition établie par Claude SCHOPP, Paris 1992,
p. 592. :

(175) Le Comte de Monte-Cristo, p. 675 ; «Messieurs, dit-il, vous admettrez
bien ceci, n’est-ce pas : c’est qu’arrivé A un certain degré de fortune, il n’y a
de nécessaire que le superflu... Qu’est-ce qu'un bien véritablement désirable ?
Un bien que nous ne pouvons pas avoir. Or, voir des choses que je ne puis
comprendre, me procurer des choses impossibles 2 avoir, telle est 'étude de
toute ma vie. I'y arrive avec deux moyens : l'argent et la volonté,»

(176) Cf. FRIGERIO, op. cit. pp. 239 - 240 ; «La critique stirnérienne du
libéralisme social est basée comme on sait sur I'insuffisance de la notion
d’égalité, principe qu’il estime creux tant qu'il ne recouvrira pas, en plus du
domaine politique, le domaine économique. C’est 12 d’ailleurs exactement le
méme reproche porté par les marxistes 2 la société bourgeoise. La réponse
stirnérienne et la réponse marxiste different toutefois profondément. Stirner
attaque violemment la tentative communiste de créer une propriété commune,
gérée par I'Etat, qu'il considere comme un nouveau vol opéré aux dépens de
I'individu. Une tentative de faire de tous des "gueux" et de déposséder
P'individu en faveur d’une nouvelle abstraction sacrée, I’Etat, aussi puissante et
écrasante que celles qu’elle remplace. Il se déclare donc en faveur de la
propriété privée, rempart qu’il estime indispensable pour garantir 13 liberté de
chacun... La propriété perd son caractdre d’intouchabilité, typique de la
mentalité bourgeoise qui vise & accumuler et 3 éviter de risquer une nouvelle
fois les gains qu’on a acquis. Elle devient moyen, fluctuant, changeant, instable
comme tout ce qui releve du Moi.»
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dernier le moyen de la vengeance (177), d'une justice souveraine et personnelle
qui transcende celle de la société et de 1'Etat, trésor aussi qui fonde pour
I'Unique le véritable pouvoir d’agir et qui, & 1'instar de celui des Nibelungen,
parle & 'imagination du lecteur par son caractere proprement féérique et
magique, trésor enfin dont le possesseur peut oser se servir comme d’un dépdt
divin, inépuisable et perpétuel, propre 2 alimenter la largesse d’un grand
seigneur et 2 pourvoir A sa vie somptueuse. La tourmente révolutionnaire n'a
donc rien changé A la nature du monde et de I’homme. Dans I’imaginaire
romanesque od Dumas projette sa vision de la réalité humaine et sociale post-
révolutionnaire, contemporaine, le temps s’est employé, semble-t-il, & refaire
I'ceuvre des dieux.

L’idéal ne s’est pas imposé par la dialectique de 1'Histoire ! Comme le
pressentait déid, dans Ange Pitou, ce Monte-Cristo au petit pied qu’est Gilbert,
earistocratisé par la science, par I’étude et par le génie» (178), chaque individu
étant un unique, 'affrontement permanent des €goismes individuels est une loi
incontestable et incontournable qui régle I’éguilibre de la société, S’adressant 3
la reine Marie-Antoinette, Gilbert ne fait-il pas en effet cette réflexion :

«... toute créature nuit A la créature, et sans ’égoisme individuel, qui fait la sfreté
générale, le monde ne serait qu'un vaste champ de bataille.» (179)

C’est encore, dans sa bouche, I'expression modérée, de portée philosophi-
que générale plus que politique, appropriée & I'époque 2 laquelle elle est censée

(177) Comme, dans la Chanson des Nibefungen, le trésor de Nibelung, livré
par ses fils & Sigfrid, pourrait le devenir aux mains de Kriemhild pour venger
la mort de Sigfrid, si Hagen ne s’y opposait par fidélité 2 ses rois. Cf. Hagen
champion de la Iégifimité royale...

(178) La Comtesse de Charny, édition établie, documents réunis par Claude
ScHoPP, Paris 1990, p. 89. Il convient de remarquer que l'aristocratie dont il
est alors question est plutdt une élite de I'intelligence et du savoir ou, si l'on
préfere, une aristocratie de I'esprit et de 1'ame. Monte-Cristo a, grice 2 son
trésor, les moyens d’aller beaucoup plus loin dans ['affirmation de ses
aspirations aristocratiques.

(179) Le collier de {a reine. Ange Pitou, édition établie, documents réunis
par Claude SCHOPP, Paris 1990, p. 923.
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se situer, du principe de ’égoisme considéré comme fondement des rapports
sociaux, Lors de son entrée dans le monde, dans le Paris des années 1830,
Monte-Cristo reprendra cette thése bien peu rousseauiste avec une franchise
brutale, en la radicalisant et en lui conférant un caractdre trés personnel.
Répondant aux jeunes gens de la société parisienne qui tiennent A passer pour
des esprits progressistes et avanceés, engagés dans le prét-a-penser A la mede, il
n’hésite pas A clamer haut et fort le mépris qu'il éprouve A 'égard des courants
de pensée auxquels ils adhérent :

«Peut-étre ce que je vais vous dire vous peraitra-t-il €trange, & vous messieurs les
socialistes, les propressifs, les humanitaizes ; mais je ne m’occupe jamais de mon prochain,
mais je n’essaye jamais de protéger la société qui ne me protége pas, et, je dirai méme plus,
qui généralement ne §'occupe de moi que pour me nuire ; et, en les supprimant dans mon
estime et en pardant la neutralité vis-3-vis d"eux, c'est encore la société et mon prochain qui
me doivent du retour.

- A la bonne heure | s'écria Chiteau-Renaud, voila le premier homme courageux que
j'entends précher loyalement et brutalement 1’&goisme : c’est trds beau, cela | bravo,
monsieur le comte |

- C’est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis sir que monsieur le comte ne s’gst pas
repenti d’avoir manqué une fois aux principes qu'il vient cependant de nous exposer d’une
fagon si absolue» (180)

(180) Le Comte de Monte-Cristo, p. 446. Le naif Morrel, bourgeois qui, 3
I’instar de toute sa famille, croit en I'argent comme en un moyen absolu de salut
et se monire prét & s’en faire un maitre, objecte alors & Monte-Cristo qu’il a tout
de méme €té assez altruiste pour porter secours au jeune Morcerf lorsque celui-
ci avait &té enlevé, séquestré et ranconné par les bandits romains. Maximilien
Morrel, fils de I'armateur pour le compte duguel travaiilait jadis Edmond Dant2s
et qui 8’était montré secourable envers le pere de ce dernier, est uti personnage
sympathique, mais qui n’a pas encore compris que I'égoisme est le ressort
unique de la vie sociale : il ignore d'ailleurs, au moment o il s’exprime, que
Dant®s est lui-m&me A 'origine de I'enlévement dont il feint d’avoir délived
Albert de Morcerf, A seule fin de pouvoir §'introduire auprds des pere ef mére
de ce dernier, Fernand et Mercédes, pour ourdir sa vengeance. Toute 'astuce
de Monte-Cristo consiste ici 4 laisser son entourage se fier aux apparences et
croire qu'il n'est pas ce qu’il dit étre, alors gu’il ’avertit par ses propos de sa
véritable natore. Dumas use ici d’une psychologie qu’on pourra selon les
préférences qualifier de schopenhaugrienne ou de nietzschéenne, mais dont Ies
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L’UNIQUE ET SA PLONGEE DANS LE NEANT

Dans le contexte contemporain et moderne ol le situe Dumas, Monte-Cristo
proclame sans ambages et sans risque ce que, dans le XVII*™ sidcle od il est
condamné 2 évoluer, Aramis ressent déjd profondément sans pour autant
s’enhardir A en faire jamais I’aveu, bornant sa liberté individuelle A mettre son
comportement et ses actions en accord avec son €égoisme naturel foncier. Du
mousquetaire-jésuite au faux aristocrate richissime, déguisé en dandy byronien,
en passant par le stade intermédiaire que représente le médecin Gilbert, Dumas
retrace les progrés accomplis par le Moi dans son désir de s’affirmer et de
cultiver sa nature d'Unique. Edmond Dantds apparait ainsi comme le type
achevé de I'individu définitivement émancipé, mais que la société a contraint &
payer au préalable la rangon de sa solitude et de son unicité, auquel elle a
imposé une dure initiation pour le tirer de la gangue que constitue I’humanité
ordinaire, pour le faire sortir du peuple, de la masse anonyme et informe, A
maints égards redoutable, qui nous est dépeinte & I'occasion de la Fronde (181)
ou dans les scenes révolutionnaires (182) sous la plume de notre auteur.

sources pourraient facilement se découvrir chez les moralistes frangais du Grand
Siacle.

(181) Cf. Vingt Ans Aprés, p. 944 : Il se faisait par toute la ville une
rumeur étrange, inouie, inconnue; on sentait qu’il se passait dans toutes les rues,
obscures comme des gouffres, quelque chose d'inusité et de terrible. De temps
en temps un grondement pareil A celui d’une tempéte qui s’amasse ou d'une
houle qui monte se faisait entendre; mais rien de clair, rien de distinct, rien
d’explicable ne se présentait 2 ’esprit : on efit dit de ces bruits mystérieux et
souterrains qui précédent les tremblements de terre.

L’ceuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en
s’éveillant sembla tressaillir & son propre aspect... Des hommes armés se
tenaient sur les barricades, I’eil menacant, le mousquet & 1*épaule; ... On ne
tuait pas encore, mais on sentait que ce n’était pas ’envie qui en manquait.»

(182) La Comtesse de Charny offre sur ce sujet un vaste échantillonnage de
scénes et de dialogues ou de réflexions émanant de l'auteur lui-méme qui
trahissent sa méfiance viscérale A I'endroit du peuple. Le lecteur n’a que
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Edmond Danttés a d’abord subi un destin accablant avant de pouvoir se
métamorphoser en individu intransigeant, libre et fort qui aura désormais pour
souci primordial I'accomplissement de sa vengeance. Lorsqu’il fait son entrée
fracassante dans le monde parisien, nous sommes le 21 mai 1838. Son histoire
touche presque 2 son dénouement en dépit du nombre de péripéties qu’elle
réserve encore au lecteur. Mais elle a commencé le 28 février 1815, par une
descente aux Enfers, un emprisonnement au chiteau d'If qui a duré quatorze ans
jour pour jour puisque Dantds n’a recouvré la liberté que le 28 février 1829.
Apres avoir identifi€é ses ennemis, le héros, devenu A Paris comme & Rome le
comte de Monte-Cristo, ourdit patiemment la trame de sa vengeance dont le
moment survient neuf ans aprés son €vasion. Le récit prendra fin le 5 octobre
1838, aprdés un été riche en rcbondissements qui aboutissent a la ruine des
ennemis de Dantés et au chitiment de Ieur trahison survenue vingt-trois ans
plutst. Cette durée de Ia narration se subdivise en trois phases : une chute hors
du monde et dans 1'anéantissement de la personne, une initiation a la vie
véritable, une renaissance au monde dans lequel I'ego donne la mesure des
virtualités qui gisaient auparavant en lui a 1’état larvaire. La phase initiatique
étant celle pendant laquelle 1'individu s’éveille 2 lui-méme au contact d'un
maitre, en I'occurence I’abbé Faria, et prend conscience de sa nature d’individu
inaliénable, les deux autres sont celles o le héros subit d’abord, passivement
et inconsciemment, puis maitrise et finit par gouverner, 2 son profit et dans son
seul intérét, les forces humaines et sociales, tantét hostiles, tantSt favorables,
qui p2sent sur le destin de 1’Unique, la libert€ consistant pour ce dernier non pas

I'embarras du choix, ainsi p. 145 : «<Le peuple est bon, le peuple vous aime, le
peuple est royaliste; mais le peuple souffre, mais le peuple a froid, mais le
peuple a faim; ... il marche, il pousse, il renverse, car lui-m&me ne connait pas
sa force; une fois liché, répandu, roulant, ¢'est une inondation ou un incendie,
il noie ou il brile.»; ou encore p. 299 : <Et sait-il lui-méme ce qu’il aime ou ce
qu’il hait, ce peuple, élément destructeur ! destructeur, 2 la fois comme le vent,
I'ean et le feu, et qui a les caprices d’une femme.» et p. 1027 : «Au reste, c’est
ce qui arrive toujours en pareille circonstance a ce brave peuple, dont le
caractere principal est d’étre enfant, c’est-a-dire tantdt bon, tant6t cruel.» Cette
dernitre phrase est une réflexion, placée par I’auteur dans une sc¥ne de tension
et d’action, sur 'aptitude du peuple & réfféchir !



100

a satisfaire son caprice ou un besoin vil, mais & discerner la présence de ces
forces, & reconnaitre les valeurs qui permettent de se les concilier et de les
assumer pour garantir leur convergence et leur efficacité, conditions primordia-
les de la dignité de toute existence. Or nous constatons que ces valeurs et ces
forces, fastes ou néfastes selon les situations, se répartissent suivant la r2gle
d’une distribution trifonctionnelle.

Au soir du 28 février 1815, 2 la veille de la folle entreprise des Cent-Jours
qui doit conduire 2 Waterloo et consacrer la liquidation définitive du réve
révolutionnaire en méme temps que le véritable début du XIX®™ sidcle dans
Pordre politique, Edmond Dant®s est victime d’un complot fomenté par 1’envie
et la jalousie et fortuitement servi par les circonstances politiques.

La souveraineté royale de Louis XVIII restauré depuis quelque dix mois
dans ses droits dynastiques va étre remise en question et concurrencée par la
souveraineté impériale de Napoléon revenu de 1'ile d’Elbe. Dans I’affrontement
des partisans de 1'un et de 1’autre, tout individu, méme s’il est indifférent aux
changements de la politique, peut aisément étre pris pour un agent bonapartiste.
Inversement, s’il est réellement neutre et demeure inconnu du parti qu’on
I"accuse de servir, il ne saurait attendre de secours. C’est précisément ce qui
arrive au malheureux Dant®s, commandant en second 2 titre encore provisoire
et par intérim sur un navire de commerce, jeune homme de dix-neuf ans que son
capitaine a chargé, avant de mourir, de transmettre une lettre effectivement
compromettante dont il ignore le contenu, mais dont I’existence est connue de
I’agent comptable du navire, Danglars. C’est par ce personnage que tout
commence et ¢’est avec lui que tout finira lorsque la vengeance de Monte-Cristo
sera consommée, A 1’avant-dernier chapitre du roman. Mais cet homme de
comptes, d’argent et de finances ne parviendrait pas 2 ses fins si la souveraineté
n’était vacillante et incertaine, non seulement au sommet et sur le trone méme,
mais aussi dans les personnages qui ont pour tiche de faire respecter son
autorité et appliquer les lois qui émanent d’elle. C’est en effet de la magistrature
que va surgir le maitre d’ceuvre de la fatalité, Villefort, celui dont I’incertitude
personnelle quant 2 sa propre position, tant sociale que politique, & la date
susdite, va décider du sort qui s’acharne sur Dant®s. Les Noirtier de Villefort,
le pere, bonapartiste, et le fils, royaliste, I’un et 1’autre opportunistes, soucieux
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de sauvegarder avant tout leur intérét le plus égoiste, sont dansg une situation
ambigué qui pousse le fils 2 protéger le pere en dissimulant les agissements
hautement répréhensibles de ce dernier, destinataire de la lettre et membre d’un
club d’officiers ol I’on travaille depuis plusieurs mois 2 la chute du roi et au
retour de ’empereur, C’est pour éviter I'arrestation de cet ancien Girondin
(proscrit par Robespierre) et sénateur de I'Empire que son fils, substitut du
procureur royal de Marseille, ordonne d’interner Dant®s au chiteau d’If. Ce
déni de justice est le premier effet pernicieux d’une souveraineté affaiblie par
I’absence de légitimité et ne disposant plus que d’une légalité alternative.
Villefort sacrifie Dantés & sa propre carritre. Il faut en effet que le porteur
involontaire et inconscient de la lettre fatale soit réduit au silence pour que le
fils du Girondin parvenu sous I’Empire au rang sénatorial puisse demeurer en
place sous les Bourbons et ne voie pas son mariage avec une fille de noblesse,
issue d’une famille émigrée sous la Révolution et revenue en 1814 (183),
compromis par le souvenir trop bruyant des antécédents paternels, qui risquent
de surcroit d’étre aggravés par le scandale que causerait la découverte de la

conspiration dans laquelle Noirtier a trempé avec entrain.

Ainsi, le principe d’égoisme jouant d’ores et déja dans toute son ampleur,
la souveraineté, impuissante 2 le réglementer et A juguler méme parmi ses
propres représentants les conséquences qui en découlent, se montre d’emblée
défaillante et tolére, quand elle ne 1’encourage pas, la perversion de son
émanation principale, la justice. Elle est donc incarnée ici par Louis XVIII et
son ministére comme elle 1’était par Louis XIII face & Richelieu dans Les Trois
Mousquetaires. Sa carence entrainait alors I'impuissance des gens de bien face
aux agissements de Milady et rendait nécessaire I'intervention d’ Athos et de ses
amis en qualité de justiciers. Semblable incurie aura maintenant pour effet
I'injustice, assortie de forfaiture, qui va projeter Dantes dans le cachot du

(183) Il convient de noter au passage que la famille du marquis de Saint-
Méran, légitimiste, est représentée par Dumas dans toute la rigidité de ses
principes et de ses préjugés, mais pure de toute noirceur susceptible de la
rapprocher du gendre qu’elle s’appréte a accueillir. Plus royalistes que le roi,
certes, les divers membres de la famille sont cependant des figures honnétes et
parfois sympathiques.
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chéteau d'Ilf, dans 1'abime d’une mort civile qui le place hors du monde et de
I’histoire, de la vie et du temps (184), qui le supprime littéralement du nombre
des vivants et ne lui permettra de ressusciter que sous une autre identité, au prix
d’une mort fictive accomplie A la fagon d’un rite initiatique, pour devenir son
propre justicier, le vengeur de sa propre infortune. Car, soulignons-le afin
d’éviter toute méprise d’origine idéologique sur le sens de cette infortune, la
souveraineté napoléonienne ne changera rien, sous les Cent-Jours, au sort de
Dant2s. Le procureur seul est destitué, son substitut demeure en place grice a
la protection paternelle (185). Le naif et bienveillant armateur Morrel, patron
de Dantds, pourra bien tenter, pendant cette période, une démarche en faveur
de celui dont il est prét & faire le nouveau capitaine de son mavire, son
intervention demeurera vaine. Villefort, lorsqu'il le regoit dans son cabinet, lui
conseille, pour ultime moyen d’action, de faire une pétition au ministre de la
Justice (186).

Cette déficience, poussée tantdt jusqu'a la nullité, tantdt jusqu'a la

(184) Le Comte de Monte-Cristo, p. 100 : «Dantes demeura donc prisonnier:
perdu dans les profondeurs de son cachot, il n'entendit point le bruit formidable
de Ia chute du tréne de Louis XVIII et celui, plus épouvantable encore, de
I’écroulement de ’Empire.»

(185) idem pp. 103 - 104 : «Napoléon efit, certes, destitué Villefort sans la
protection de Noirtier, devenu tout-puissant 2 la cour des Cent-Jours, et par les
périls qu’il avait affrontés, et par les services qu’il avait rendus. Ainsi, comme
il le lui avait promis, le girondin de 1793 et le sénateur de 1806 protégea celui
qui I’avait protégé la veille.

Toute la puissance de Villefort se borna donc ... A étouffer le secret que
Dantds avait été sur le point de divulguer.»

(186) Cf. idem pp. 107 -108. On remarguera dans I’entretien de Morrel et
de Villefort les propos cyniques de ce dernmier qui trahissent la défiance de
Dumas & 1'endroit de 1a Révolution et de ses «bienfaits» putatifs comme de 1’idée
de progrds en général : ‘

«... parfois les gouvernements ont intérét & faire disparaitre un homme sans
qu’il laisse trace de son passage...

- C’était comme cela sous les Bourbons peut-étre, mais maintenant...

- C'est comme cela dans tous les temps, mon cher monsieur Morrel; les
gouvernements se suivent et se ressemblent...»
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malversation, des desservants de la premitre fonction - roi, ministdre, magistrat (187)
dans un camp, empereur et sénateur-comte dans 1’autre - n’a pu cependant
devenir patente et pernicieuse qu’en raison d’une conjuration venue de plus bas,
dont l'idée germe dans I'esprit de Danglars au moment ol le navire de
1'armateur Morrel entre dans le port de Marseille, le 28 février 1815.

Il s’agit d'un navire dont le capitaine vient de mourir brusquement d'un
congestion cérébrale au large de Civitavecchia en revenant de Smyrme apres
avoir fait reliche A Trieste et & Naples. L'exercice de la souveraineté y semble
donc aussi compromis, car le vide d’autorité qui s’y fait sentir semble susciter
des convoitises. Dantes, le second, favori pour succéder & son supérieur défunt,
tant aux yeux de ’armateur qu’a ceux de 1’équipage dont il a la sympathie, ne
soup¢onne rien des sentiments d’envie qu’éprouve Danglars 2 son endroit et que
le lecteur ne tarde pas a découvrir. Mais plus symptOmatiques encore sont la
vocation strictement commerciale du batiment et 1’esprit marchand de son
armateur. Le navire est un haut lieu de la troisigme fonction : I’ancien capitaine
n'en avait sans doute pris le cammandcment‘qu’aprés avoir quitté la marine de
guerre, vraisemblablement en 1814, 2 la fin de Ia grande période révolutionnaire
et impériale. C’est du moins ce que laisse entendre une réflexion «mélancoliques
de Dantts (188). Le guerrier qui avait servi I'Empire sur mer avait di se
résigner & n’exercer son métier de marin qu’au service du négoce bourgeois qui
va dominer la période nouvelle et que représente, dans son aspect le plus
sympathique, I’armateur Pierre Morrel. Ce dernier, dont la conduite 3 1’égard
des Dantes, pere et fils, sera par la suite digne d’éloges et que Dumas lui-méme

(187) Afin de faire preuve de tout son z2le, Villefort est allé jusqu’a porter
lui-méme aux autorités concernées (Louis XVIII, Blacas) la lettre saisie sur
Dant®s au moment de son arrestation et annonciatrice du débarquement de
Napoléon au Golfe Juan.

(188) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 4 - 5 :«Nous Iui avons fait les
funérailles ordinaires... Nous rapportons 4 sa veuve sa croix d'honneur et son
épée. C’était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire mélanco-
lique, de faire dix ans de guerre aux Anglais pour en arriver A mourir, comme
tout le monde, dans son lit.»
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n’hésite pas 2 qualifier de «brave hommes» (189), ne se montre que moyenne-
ment affligé par la mort du capitaine de son bateau : & Dants qui voit dans cet
événement «un grand malheur, pour moi surtout» (190), il répond d’abord par
une question sur «le chargement» et, «visiblement soulagé» d’apprendre que la
cargaison est arrivée & bon port, s'enquiert seulement alors des causes du déces.
Aussitdt apres, il fait 3 la réflexion de Dantes sur la mort du capitaine une
réponse prudhommesque (191) en paraissant «se consoler de plus en plus» et se
montre parfaitement rassuré et satisfait lorsque le jeune homme lui promet
«25000 francs de bénéfices». L'esprit bourgeois de lucre 1’emporte chez lui,
manifestement, sur le respect et I'honneur dus au guerrier dont le service et le
dévouement ne lui ont rien rapporté personnellement. Cependant, ce bourgeois,
envers qui Dant2s aura de la reconnaissance et que, devenu Monte-Cristo, il
secourra avec tact et générosité au moment opportun, n'est pas un personnage
humainement déméritant ni indigne d’estime. Ses enfants, Maximilien et Julie,
seront d’ailleurs les seuls amis de Monte-Cristo, ceux auxquels celui-ci fera
part, le 5 septembre 1838, du secret d’ultime sagesse évoqué plus haut, aprds
avoir rendu 2 ]a vie Valentine de Villefort dont Maximilien est amoureux. Pierre
Morrel est donc, en définitive, un représentant typique, mais positif, de la
troisitéme fonction, et ses limites ne sont au fond que celles que lui impose cette
dernidre.

Il n’en va pas de méme de I’agent comptable que Dumas présente d’emblée
comme «obséquieux envers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnéss
(192), en précisant que le titre d’agent comptable «est toujours un titre de
répulsion pour les matelotss. Danglars apparait ainsi comme le type de I’homme

(189) idem p. 56.
(190) idem p. 4.

(191) idem p. 5 : «Dame! que voulez-vous, monsieur Edmond ..., nous
sommes tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent place aux nouveaux,
sans cela il n'y aurait pas d'avancement; ...» Il est permis de voir ici ’expres-
sion philosophique de 1’égoisme du bourgeois individualiste poussé au pouvoir
par la Révolution. Le pere Grandet s’exprimerait-il autrement ?

(192) idem p. 5.
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qui est impopulaire en raison méme de sa fonction : le comptable est en rapport
immédiat avec 'argent et tous les actes de la vie qui s’y rattachent. En outre,
I’envie le caractérise dés les premitres paroles qu’il prononce sur Dantds : il
jette sur le jeune homme «un regard oblique ol brillait un éclair de haines (193)
et le dénonce comme responsable du retard pris par le navire i I'ile d’Elbe «par
pur caprice, pour le plaisir d’aller 2 terre» (194). 1l ne supporte pas 1'idée que
le second puisse devenir capitaine en titre et tente de le rabaissser aux yeux de
I'armateur, puis, le bon sens et 1’objectivité de jugement de celui-ci ne se
laissant pas abuser, il feint de s’interroger sur la lettre et le paquet qu'il a vu
subrepticement, en regardant par une porte entrouverte, passer des mains du
capitzine dans celles de Dantes et aggrave par 1a délibérément la dénonciation
insidicusc 2 laquclle il a cntrepris de se livrer (195). C’cst alors pour "auteur
I’occasion de souligner par avance 1’honnéteté et 1'innocence de son héros : si
le navire a fait reliche a I'fle d’Elbe, «..., ¢'était pour accomplir un dernier
ordre du capitaine...» (196), donc pour satisfaire & une r2gle d’obéissance 2
laquelle tout marin doit se soumettre (197), qu'il s’agisse du paquet remis au
Grand Maréchal Bertrand ou de Ia lettre qui doit &tre transmise A Noirtier, Le
complot que révelera la lettre, une fois saisie, engage la responsabilité du défunt
capitaine, non celle de son second (198), m&me si ce dernier ne rend pas compte

(193) idem p. 6.
(194) idem p. 6.
(195) idem p. 8.
(196) idem p. 7.

(197) Devant Villefort, Dant®s invoquera de nouveau, avec beaucoup plus
de fermeté et de précision, cette régle de discipline : «... en tout cas, les pridres
d’un mourant sont sacrées; mais, chez les marins, les pri¢res d’un supérieur sont
des ordres que 1'on doit accomplir.» (idem p. 61)

(198} Cf. idem p. 7 : «... vous avez bien fait, Dant®s... quoique si 'on
savait ... cela pourrait vous compromettre.

- En quoi voulez- vous ... que cela me compromette ? ... je ne sais méme
pas ¢e que je portais...»

Ces propos seront corroborés par 1’assurance que Dantds donne 2 Villefort
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ouvertement & son armateur, cauteleusement informé par Danglars de I'existence
de la lettre, de la démarche qu’il doit accomplir & Paris aupr2s de Noirtier
(199). C’est d’ailleurs de sa part une preuve de discrétion envers la mémoire de
son supérieur mort autant que de prudence dans une affaire personnelle
étrangeére aux intéréts de Morrel. Aux yeux du lecteur, par conséquent,
Danglars doit &tre, selon le veeu manifeste de Dumas, le seul & avoir ourdi
intentionnellement par envie, par jalousie d’intérét et d’ambition, la trame de
I’arrestation de Dantes. Il en est conscient (200) et s’en félicitera, lorsque celle-
ci sera survenue, 2 la fin du chapitre V, et qu’il pourra 2 son tour se tenir pour
capitaine par intérim et pour «capitaine tout de bon» (201) pour peu que son
comparse Caderousse sache garder le secret qui les lie depuis Ia veille.

Car si Danglars est bien celui & qui est revenue 'initiarive de la machina-
tion (202) qui va broyer Dantes, il a bénéficié, pour la mener 2 terme, d’une

au cours de son interrogatoire : «En tout cas, monsieur, je vous I'ai dit,
j'ignorais compl2tement le contenu de la dépéche dont j’étais porteur.» (p. 62)

(199) idem p. 9 :
«- Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en saluant.
- Oui, si vous n’avez rien de plus 2 me dire.
- Non
- Le capitaine Leclére ne vous a pas, en mourant, donné une lettre pour
moi ?
- 11 lui et été impossible d’écrire, monsieur; mais cela me rapppelle que
j'aurai un congé de quinze jours & vous demander.
- Pour vous marier ?
- D’abord; puis pour aller 2 Paris.»

(200) Ne dit-il pas (idem p. 26) au moment ol son projet commence 2 peine
A prendre forme, lorsqu’il mesure les possibilités que lui offre la faiblesse
intellectuelle de ses deux acolytes potentiels : «Décidément, le destin d’Edmond
I'emporte; il épousera la belle fille, il sera capitaine et se moquera de nous; ...
A moins que je ne m’en méle.»

(201) idem p. 45.

(202) Cf. idem p. 17, lors de la premilre conversation entre les deux
personnages :
«- Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu’il est, et peut-
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part de I’aide d’un comparse de moindre envergure et de moindre ambition que
lui, mais inspiré par un sentiment comparable & celui qui l’anime, quoique plus
bas, plus liche et plus vil, et d’autre part de la participation, non sollicitée
certes, mais habilement suscitée, d’un complice actif. Caderousse est le
comparse, Fernand Mondego le complice.

Le premier est sans doute celui qui a avec Danglars les plus grandes
affinités de nature, et I'on peut le classer dans la méme catégorie fonctionnelle
de personnages. Caderousse ne posstéde ni la ruse, ni la perspicacité tortueuse,
ni 'intuition psychologique, ni le cynisme de Danglars (203) et il sera bien
incapable de devenir banquier comme lui. Mais il est dés le départ et jusqu’a sa
fin lamentable m{ par ['envie, la convoitise et le besoin morbide de rabaisser
autrui, notamment son voisin Dant2s, dont la réussite Iui porte ombrage et & qui
il reproche d’étre insolent et arrogant parce que ce dernier peut désormais se
considérer comme assuré de ne plus dépendre de lui pour quelgue service
d’argent, comme cela est arrivé par le passé (204) : Caderousse, tailleur de son
état, avait prété 2 Edmond Dantds «les premitres pigces blanches qu'il a
maniées» (205). En I'absence d’Edmond, parti en mer pour trois mois, il s’est
fait rembourser cette dette par le pere du héros, Louis Dantgs, contraignant ainsi
le vieil homme & vivre pauvrement jusqu'au retour de son fils (206). Devenu
marin et prés de passer capitaine, Edmond ne risque donc plus de connaitre la
géne, ni pour Ini ni pour son pere, en étant encore 2 I’avenir 1'obligé de

étre deviendra moins qu’il n’est.

- Que dis-tu ?

- Rien, je me parle 3 moi méme, ...»

Caderousse, 2 la fin du chapitre V, montrera qu’il n’est pas dupe de la
stratégie perfide de Danglars.

(203) Le jugement que porte sur lui Danglars lui-méme est 2 cet égard fort
éclairant : «... voici un envieux qui se grise avec du vin, tandis qu'il devrait
s’enivrer de fiel.» (p. 26)

(204) idem pp. 14 - 15.
(205) idem p. 17.
(206) idem p. 13.
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Caderousse. Chez ce dernier, le dépit de ne plus étre en position de créancier
vis-2-vis de son voisin et de ne plus avoir 1’occcasion de s’y retrouver un jour
se conjugue A l’envie que i inspirent I’heureux retour et la promotion
d’Bdmond. Caderousse est bien, par 14, un double plébéien de Danglars. Tous
deux ont d’ailleurs, outre la relation particulizre qui les unit A 1’argent, le méme
dge, vingt-cing & vingt-six ans (207), et enragent de voir le jeune commandant
en second, qui n'a que dix-neuf ans et tous les espoirs d’étre bientdt capitaine,
en passe de les devancer. Si Danglars incarnera, par contraste avec Morrel,
I’ambition cupide de la bourgeoisie parvenue gréce & la Révolution A la maitrise
de la société et appelée 2 s’enrichir sans cesse davantage (en suivant le fameux
conscil de Guizot !), Caderousse représente, quant 2 lui, le peuple (208) qui n’a
pas l'intelligence des situations, suit ses propres instincts et se laisse manipuler
par cette méme bourgeoisie. Ainsi, pendant que tous deux, en présence de
Fernand, rédigent de concert la lettre de dénonciation, Danglars reste-t-il sobre
et constamment maitre de lui, tandis que Caderousse boit outre mesure, comme
si I'ivresse devait lui garantir les circonstances atténuantes qu’on a coutume de
reconnaitre au comparse peu instruit de ses responsabilités réelles ou que le vin
a privé du jugement sain qui lui permettrait d'en prendre conscience. Cade-
rousse n'est pas foncidrement méchant ni mal intentionné : 2 deux reprises il sait
protester conire le complot qui vise Dantes et qu'il n’hésite pas A qualifier
d’«infamie» (209). Seule la ruse tenace de Danglars parvient & lui faire
momentanément croire qu’il ne s’agit que d’upe plaisanterie. En revanche, sa
tardive clairvoyance, aprds I’arrestation de Dantds, ne parvient pas 2 susciter en
lui le courage qui I’amenerait & révéler de quelle machination perverse son

(207) idem p. 5 et p. 14.

(208) idem p. 24 : «"Eh bien ! Veux-tu que je te dise, Fernand", reprit
Caderousse, entamant l’entretien avec cette brutalité grossitre des gens du
peuple auxquels la curiosité fait oublier toute diplomatie...»

(209) idem p. 32. Antérieurement, p. 30, il a opposé & la manceuvre de
Danglars visant 2 s’assurer la complicité de Fernand contre Dantés deux
protestations vigoureuses : «... pourquoi mettrait-on Dantds en prison 7 il n’a
ni volé, ni tué, ni assassiné.» ; «...je ne veux pas qu'on le tue, moi : c’est mon
ami; ...je ne veux pas qu’'on fue Dantds.»
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«ami» est victime (210). Il continuera de noyer son inquiérude dans le vin (211).
Auparavant, le lecteur aura eu ’occasion de remarquer 3 quel point il est
dépendant de ses appétits : lors du repas de fiangailles, auquel il est convié,
«I’espérance d’un bon repas» aura suffi, note 1’auteur, 2 le réconcilier avec les
Dantts pere et fils dont il a pourtant dit beaucoup de mal, la veille encore, 2
Danglars. Est-ce 13 versatilité ou duplicité ? Nul ne saurait apporter 2 cette
question une réponse nette. Caderousse demeurera en effet tout au long du
roman un représentant primaire de la troisiéme fonction dont il assumera les
aspects les plus négatifs, pervertis et dépravés, dévoyés et marginaux, qui feront
de lui le compagnon de chaine, puis le complice d’évasion et pour finir la
victime de Benedetto. Toutefois, la tentation de voir en lui, en-dessous du
valshya que pourrait figurer Danglars, un ¢fldra, un déclassé qui releverait de
ce que certains historiens ont parfois voulu appeler le gquart-état, ne se
justifierait que dans une analyse strictement sociale du roman. Or il est avant
tout un décalque de Danglars, avili certes, mais qui s'inscrit dans le méme
registre fonctionnel que I’agent comptable devenu banquier et baron apres avoir
accumulé une fortune colossale en fournissant les armées frangaises pendant la
guerre d’Espagne de 1823, Caderousse, I’épave, a en effet en commun avec
Danglars, le parvenu, une psychologie déterminée par les fonctions vitales
élémentaires, appétitives et possessives, qui caractérisent les personnages de
troisieme fonction (212).

Ce trait qui les unit les distingue du méme coup de Fernand, le complice,
dont le psychisme est dominé par les fonctions actives et dont la participation

(210) idem p. 42.

(211) idem p. 80. Mais des la page 29, avant méme que ne commence la
rédaction de la fatale lettre, il a fait I’aveu conscient qui motive son ivresse. A
Danglars qui tente de le tenir & I'écart («...pour ce que nous faisons, il faut
avoir toute sa téte.»), il répond : «...tant pis pour ceux qui craignent le vin, c’est
qu’ils ont quelque mauvaise pensée qu’ils craignent que le vin ne leur tire du
ceeur.»

(212) Cf. Jean-Claude RIVIERE : Georges Dumézil a la recherche des Indo-
Européens. Paris 1979, p. 63 : tableau récapitulatif de I’exposé contenu dans le
chapitre intitulé «Les trois fonctions» pp. 53 - 66.
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au complot trimé par Danglars sera relativement libre et en tout cas volontaire.

A linverse de Danglars qui, au dire de Caderousse, «est un finaud, un
malin, un Grec», Fernand Mondégo «raisonne comme un coquillage» (213) parce
qu’il se laisse aveugler par la passion amoureuse et la colgre. Il ne réve de
remédier a I'infortune qui le contrarie que par l'usage de la force et de la
violence, en tuant Edmond, qui est son rival auprés de Mercédes, et avoue ne
s'en abstenir que pour obéir 2 la jeune fille en cédant & 1'ascendant qu’elle
exerce sur lui (214). Il est le mauvais exemple, et parfois méme la caricature,
du guerrier. A la fin de 'Empire, il a tiré un mauvais numéro et il est donc
conscrit, sans étre mobilisé. Mais cette situation est pour Mercédes un prétexte
4 lui refuser sa main et offre du méme cdup 3 ’auteur I'occasion de nous
présenter le personnage comme promis 2 1'état militaire qui sera le sien jusqu'a
son suicide :

«Vous étes tombé 4 la conscription, Fernand; lIa liberté qu’on vous laisse, c’est une
simple tolérance; d’un moment & 1'autre vous pouvez étre appelé sous les drapeaux. Une fois
soldat, que ferez-vous de moi...7» .

Se croyant éconduit 2 cause de la pauvreté 4 laquelle le condamnerait son
métier de pécheur, Fernand songe aussitdt 4 changer de condition et espere étre
plus chanceux en promettant de se métamorphoser en champion de la fonction
économique :

«... VOus supportez patiemment votre misere, mais vous avez peur de la mienne. Eh
bien, Mercédes, aimé de vous, je tenterai la fortune; vous me porterez bonheur, et je
deviendrai riche ; je puis étendre mon état de p&cheur; je puis entrer comme commis dans
un comptoir; je puis moi-méme devenir marchand !

- Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand; vous &tes soldat, et si vous restez
aux Catalans, c’est parce qu’il n'y 2 pas de guerre.» (215)

L'objection tenace de Mercédes n’est pas seulement une échappatoire de
femme importunée par les assiduités d’un soupirant indésirable. Fernand n’en

(213) Le Comte de Monte-Cristo, p. 29.

(214) idem p. 23 et surtout p. 28 : «Je voulais poignarder I’homme, mais la
femme m’a dit que s’il arrivait malheur 2 son fiancé, elle se tuerait.»

(215) idem p. 20 pour les deux citations figurant sur la présente page.
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est pas dupe, puisqu’il propose aussitdt, non sans ironie, une seconde solution
de rechange : si elle ne veut pas de lui, ni comme soldat ni comme marchand, -
il se fera marin 2 I'instar d’Edmond (216), mais il s’empresse de remarquer que
le sort d’une femme de marin est tout aussi peu enviable que celui d’une femme
de soldat. La jeune fille fait alors sans plus attendre 1’aveu du sentiment qu’elle
éprouve pour Dantds. Ce dernier semble d’ailleurs, d’aprds des indications
fournies 2 d’autres moments du récit (217), appartenir lui-méme 2 la catégorie
des soldats autant qu'a celle des marins. Il a des amis dans I'une et 1’autre et
son habit semble trahir cette double appartenance. S’il est indéniable que le
narrateur veut, dans ce dialogue ot il procdéde par élimination des arguments
successsifs, en arriver A I'aveu de Mercédes, il n’en est pas moins vrai qu’il a
voulu souligner du méme coup que, dans son esprit, la place du représentant de
la troisidme fonction est déja prise par 1’agent comptable dont la destinée sera
de devenir banquier, alors que Fernand, en dépit de I'humilité de ses débuts
militaires, accédera au grade de général et finira comte de Morcerf et pair de
France, illustrant ainsi le mot de Louis XVIII selon lequel tout bon soldat a dans
sa giberne son bdton de maréchal. Fernand est ainsi d’emblée situé dans le
ressort de la deuxidme fonction comme le confirme I'analyse de son caractdre,
que ses réactions font ressortir 2 merveille d2s les premiers chapitres du roman.

A ce sujet, il convient de noter en tout premier lieu que sa motivation
principale, pour agir contre Dantés, sera d’ordre affectif et non plus appétitif.
Fernand n'est pas envieux, comme le sont Danglars et Caderousse, du sort et
de la chance qui contribuent 4 la réussite d’Edmond. II est jaloux, d’une jalousie
d’amant malheureux, car il est amoureux de Mercédes dont il souhaiterait faire
sa femme, alors qu'elle repousse ses avances et déclare n’aimer qu'Edmond
Dantes qu’elle veut avoir pour mari (218). S’il fait fortune par la suite, ce ne
sera pas pour satisfaire un godt primordial de I’argent relevant de ’avidité, mais
en récompense de prétendus services rendus 2 titre militaire, méme si sa carridre

(216) idem p. 21,
(217) idem pp. 34 & 35.

(218) idem p. 21 : «J’aime Edmond Dantes, dit froidement la jeune fille, et
nul autre qu’Edmond ne sera mon époux.»
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de soldat n’est pas marquée par la pratique assidue de cette vertu premidre du
guerrier qu’est I'honneur. Le comte de Morcerf sera cerles un soldat que
I’attrait de la richesse corrompt et conduit, dans I’exercice du métier des armes,
4 des actes contraires & |'honneur et assimilables 2 la félonie autant gu’h la
malversation, Mais il est avant tout & I'origine un individu dont la trahison nait
d’une jalousie passionnelle. Il ressemble par Ja aux deux comtes, Galoain et
Oringles, qui convoitent Enide et qu'Erec doit affronter dans le roman arthurien
du XIP*™ sizcle (219).

Comme eux, il réunit dans sa personne tous les défauts imputables aux
mauvais ressortissant de la deuxitme fonction. Au refus de Mercédes il réagit
d’abord par la coltre (220), laisse un bref instant planer une menace (221), puis,
convaincu par l'attitude de la jeune fille, 4 'arrivée d’Edmond, que son attente
demeurera vaine, il est aussitdt en proie au ressac de son impulsivité, qui se
manifestera plusieurs fois de la méme manidre jusqu’au moment ol il se
trouvera face 3 Danglars excitant sa jalousie en lui faisant miroiter I'avantage
inespéré qu’il pourrait tirer de la lettre de dénonciation. A la moindre velléité
de parole ou de réaction que lui inspire le ressentiment de sa passion, sa voix
s'étrangle (222) ou, plus souvent encore, il se laisse retomber sur son sitge,
signe évident de la défaillance de son courage (223), mais signe dont Dumas use

(219) Mercédes, en revanche, n'aura pas l'inflexible fidélité d’Enide
lorsqu'elle croira & la mort de Dantds. (Voir Liinitiation royale d’Erec, passim.
Cf. supra note 48)

(220) Le Comte de Monte-Cristo, p. 21 : «Le jeune Catalan fit un geste de
rage.»

(221) idem p. 22 : «... puis tout & coup relevant le front, les dents serrées
et les narines entrouvertes : "Mais s'il est mort 7». Fernand ne congoit pas
d’zutre moyen de s’imposer que I’élimination physique de son rival !

(222) idem p. 27 : «Fernand ouvrit la bouche pour répondre; mais la voix
expira dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot.»

(223) idem p. 22 : «Fernand, péle et frémissant, recula en arri¢re, comme
fait un voyageur A la vue d’un serpent, et, rencontrant sa chaise, il y tomba
assis.» ; p. 24 : «Et il tomba plutt qu’il ne s’assit sur un des sidges qui
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comme d'un stéréotype, 2 la fagon de tous les auteurs de littérature narrative
populaire et traditionnelle (224).Puis, chatouillé dans sa fierté de Catalalan par
Danglars qui lui suggére de «chercher remede A la chose» (225), il avoue n’avoir
songé qu'au poignard, aprés avoir, un instant auparavant, confessé ne savoir que
faire. Pendant le «repas de fiangailles» (Chap. V), on le voit saisir «convulsive-
ment le manche de son couteaur (226) lorsque Dant®s annonce que Mercédes
sera sa femme «dans une heure et demies». Pour tout reméde A la souffrance
passionnelle qu'il endure, il ne connait donc que ce que DUMEZIL appellerait la
«médecine du couteau», une chirurgie psychologique qui entend supprimer le
mal sans le traiter et dont la seule évocation lui a déja valu le courroux dissuasif
de Mercédes. Le velléitaire se montre impuissant A raisonner la situation dont
il phtit et & laquelle il ne voit de recours que dans la force, car le lien avec la
fonction de pensée et de réflexion est chez lui inexistant, Cette alternance de
I’impulsion et de I'inhibition le caractérisera jusqu'a son dernier jour ou il
voudra d’abord provoquer Monte-Cristo en duel, & la place de son fils qui aura
renoncé & soutenir son honneur par les armes, puis se donnera la mort aprds
avoir reconnu Edmond Dant®s en son ennemi et avoir été abandonné de sa
femme et de son fils (Chap. XCII).

entouraient la table.» ; p. 26 : «Peut-étre Fernand, aiguillonné par Danglars
comme le taureau par les banderilleros, allait-il enfin s'élancer, car il s’était déja
levé et semblait se ramasser sur lui-méme pour bondir sur son rival; mais
Mercédes, riante et droite, leva sa belle téte et fit rayonner son clair regard;
alors Fernand se rappela la menace qu’elle avait faite, de mourir si Edmond
mourrait, et il retomba tout découragé sur son sidge.» ; p. 28 : «Danglars ...
apergut Fernand, qui était retombé pile et frémissant sur sa chaise...».

{(224) C’est 12 une relation supplémentaire entre cette littérature et la
littérature épique médiévale ou ancienne marquée par ['oralité, et dans laquelle
fleurit le style formulaire qui ne craint pas la répétition et la reprise des mémes
stéréotypes a distances rapprochées, style qui, en dépit de I’éloignement
chronologique, n’est pas dépourvu de quelque parenté avec le style feuilleton-
niste de Dumas, comme on le constate aisément & la lumitre des citations de la
note précédente.

(225) Le Comite de Monte-Cristo, p. 28.
(226) idem p. 37.
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I n’est donc pas étonnant que, comme tous les personnages de son type,
Fernand soit dépourvu de tout sens de la hiérarchie des valeurs et s’en remette
4 Danglars du soin d’imaginer une issue satisfaisante pour Iui & ’impasse dans
laquelle sa passion pour Mercédes I’a fourvoyé. En bonne logique, il aurait dd
faire appel 4 un authentique détenteur de Ia sagesse bonne conseillgre. Or un tel
personnage est absent du récit. Celui qui pourrait en tenir le rdle devrait se
situer dans le regisire de la premidre fonction, mais nous savons déja, et nous
saurons bient6t plus encore, que Villefort n’est pas Ie magistrat honnéte et sage
appelé A faire régner 1’équité et 1a justice entre Ies hommes : au liea d’entraver
la perfidie de la dénonciation hostile & Dantgs, il ne fera que renchérir sur elle.
Qui plus est, ce n’est pas une sentence qu’attend Fernand, mais un conseil, la
suggesticn d*un subterfuge. Il va donc succomber volontairement & la ruse de
Danglars :

«Trouvez le moyen, et je I'exécute, pourvn qu'il n'y ait pas mort d’homme, car
Mercédes a dit gu’elle se tuerait si I'on tuait Dantdss (227).

Se privant ainsi de toute autonomie d’initiative, puisqu’il ne saurait lui-
méme que tuer, il consent & se laisser gouverner par la troisidme fonction gui,
en fa personne de Danglars, usurpe alors sur les prérogatives de la premitre. Le
moyen d’intervention que représente la letire de dénonciation dont la rédaction
se prépare pourrait en effet fort bien, & ’instar de la letire confife & Dant2s par
son capitaine, relever d’elle. Or Danglars, homme d’écrifures certes, mais
d’écritures comptables, va sortir de sa fonction pour pervertir celle du magistrat,
en tentant d’influencer Villefort et en n'y réussissant que trop bien. Fernand
réittre auprgs de Danglars la sollicitation de l’assistance que son manque
d’ingéniosité rend indispensable (228) et ce dernier, insistant sur son statut
fonctionnel, déclare :

(227) idem p. 30.

(228) idem pp. 30 - 31 : « - Mais le moyen, le moyen ? dit Fernand.
- Vous ne I’'avez donc pas trouvé encere, vous ?
- Non, vous vous en &tes chargé.

- Inventez donc alors, dit Fernand avec impatience.»
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«0ui, je suis agent comptable : la plume, l'encre et le papier sont mes instruments; et
sans mes instruments je ne sais rien faire.» (229)

Dans sa spontanéité populaire, Caderousse, immédiatement conscient de
'usurpation qui survient alors, ne cache pas sa crainte qui est en fait celle que
I’auteur entend inspirer au lecteur :

«J’ai toujours eu plus peur d'une plume, d’une bouteille d’encre et d’une feuille de
papier que d’une épée ou d’un pistolet.» (230)

La valeur allégorique fonctionnelle respective de I’écritoire et des armes est
évidente. Pourquoi faut-il ici que Caderousse fasse cette réflexion ? Pourquoi
faut-il que Danglars fasse & ce moment-1a état de sa fonction de comptable ? Et,
surtout, pourquoi a-t-il fallu que ce soit lui qui apparaisse comme 1’envieux
ambitieux, révant du grade de Dantds, alors que sa compétence naturelle et
professionnelle ne le destine en rien au métier de marin ni 2 la fonction de
capitaine et que nous le verrons réussir beaucoup mieux dans la finance ? N'efit-
il pas été posssible & 'auteur d’imaginer P’existence d’un autre officier de
marine ou d’un quartier-maitre qui edt brigué 1’emploi que 'armateur destine
3 Dant®s et qui et été alors logiquement envieux 7 Pourquoi faut-il enfin que
le jaloux, Fernand, soit aussi, comme Danglars le dit lui-méme, un «imbécile»
(231) qui n’a aucun sens de l'inirigue, ne songe 2 agir que par la violence qui
le résume tout entier (232), et ne parvient pas A ourdir lni-méme la trahison qui
doit le débarrasser de son rival 7 C’est sans doute que ’auteur disposait, dans
le trésor de ses recettes narratives, du schéma qui oppose traditionnellement

(229) idem p. 31.
(230) idem p. 31.
(231) idem p. 28.

(232) cf. idem p. 38 : «il ... semblait un damné dans le lac de feu.» Cette
comparaison , qui renvoie 4 la Divine Comédie, chant XII, v, 47 - 48, définit
d’emblée, et pour ainsi dire métaphysiquement, Fernand comme celui qui use
de violence envers autrui. Les vers de Dante parlent en effet de la riviére de
sang ol somt bouillis / ceux qui oni nui aux autres par violence (Trad.
Jacqueline BiSSET). Dumas, citant de mémoire et par simple allusion, confond
la riviere avec un lac !
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’envieux, I’homme d’argent tenaillé par I'ambition et 1’avidité, au jaloux, 2
I’homme de passion et de violence, mais qui prévoit implicitement qu’au-dessus
d’eux sitge un homme de sagesse et de justice, un souverain, appelé & arbitrer
leurs différends et & contenir, le cas échéant, 1'effet de leurs efforts conjugués
ou, s'il est indigne et perverti, & 1'aggraver jusqu'au crime par forfaiture,
comme le fera Villefort.

L’école dumézilienne a déja identifi€ d’innombrables variantes de ce mode
d'agencement du récit. Mais elle les découvre d’ordinaire plutdt dans la
littérature médiévale ou les littératures de 1’Antiquité que sous la plume
d'auteurs modernes. Il y a toutefois lieu de penser - et nous en aurons bientt
quelques preuves - que la littérature populaire traditionnelle, généralement
méprisée des historiens des lettres et des idées et pour cette raison méme
méconnue, en avait sauvegardé une réserve non négligeable jusqu’a 1’époque ob
Dumas, renouvelant le genre du roman-feuilleton, publiant dans une presse qui,
si elle ne peut encore s'adresser véritablement aux masses comme le font les
médias contemporains, recherche et atteint un assez vaste public sur I’esprit
duquel les «recettess connues et bien expérimentées des conteurs professionnels
produisent toujours I'effet souhaité en emportant I’adhésion des lecteurs. Aussi
chacun des ressorts trifonctionnels d’une narration doit-il garder son caractére
propre sans confondre les motivations qui animent le personnage qui lui
correspond avec celles auxquelles obéissent d’autres figures. Cette spécialisation
fonctionnelle ne saurait répondre a la logique ni & un besoin de réalisme, si
évident que soit ce dernier. La structure trifonctionnelle, issue de temps
immémoriaux, préexiste aux conditions d’adaptation sociale et temporelle
auxquelles le récit, ne pouvant se soustraire aux contingences qui lui sont
contemporaines, s'efforce de satisfaire. C’est pourquoi cette structure parvient
A se dissimuler sous des apparences protéiformes et, quoique présente en
profondeur dans le récit, demeure discrdte, n’étant percue que passivement,
sinon inconsciemment, par le lecteur - et sans doute méme par I'auteur qu’elle
semble guider plus qu’il ne la gouverne, puisqu’elle est pour lui, avant tout, un
héritage.

Cette stricte différenciation fonctionnelle des personnages permet
d’expliquer que, lorsque survient la scéne du complot, la rédaction de la lettre
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de dénonciation destinée & Villefort soit le fait de Danglars, mid par ’envie,
mais que la transmission de la lettre 2 son destinataire soit un acte librement
miri et volontaire de Fernand, désireux d’assouvir sa jalousie amoureuse et s
décidant sewl & assumer ainsi la frahison qu'il va commetire envers Dant2s,
trahison qui, pour le soldat qu'il est par détermination structurelle du récit, est
sans conteste la faute la plus grave et la plus spécifique de sa fonction (233).

En effet, Ia lettre une fois écrite, Caderousse allonge le bras pour la
prendre, apres ’avoir qualifiée d’«infamies. Caderousse est alors non seulement
le double plébéien, mais surtout la mauvaise conscience de Danglars, dont il fait
ressortir par ce geste 1'hésitation et la licheté ou, si I'on préfere, la prudence
maligne qui incite & la dénonciation, mais ne se résoud pas 4 [’accomplir.
Danglars pousse la lettre hors de portée de la main de Caderousse, la prend, la
froisse et la jette dans un coin de la tonnelle ol les trois compdres ont machiné
leur perfide entreprise, en déclarant : «...ce que je dis et ce que je fais, c’est en
plaisantant.» Puis il quitte Fernand en entrainant Caderousse. Tout en s’éloi-
gnant, il se retourne et voit Fernand «se précipiter sur le papier» avant que de
prendre une direction qui ne laisse aucun doute sur son intention d’aller remettre
la lettre & son destinataire (234). Ainsi Danglars a-t-il suggéré, facilité et méme
diligenté la délation par son talent de rédacteur et ses conseils pernicienx, mais
il n’en est pas P'auteur agissant. Il a laissé Fernand libre de se décider 2
accomplir seul I’acte qui consomme la trahison. Cédant & la passion amoureuse,
qui est certes un appel de la troisi®me fonction, le représentant de la deuxizme
agit tout de m&me es-qualités en rassemblant, in extremis et dans une solitede
quelque peu honteuse, le courage et I’énergie indispensables 2 la force du crime.

(233) Alors que, dans le Cycle des Mousquetaires, 1a désobéissance du
soldat-gentihomme n’est pas toujours incompatible avec 1'honneur, elle n'est pas
le manquement principal qui puisse étre reproché au général-comte Fernand de
Morcerf. Tout au plus Monte-Cristo Iui fait-il grief (p.977) d'avoir déserté 4 la
veille de la bataille de Waterloo, ce qui n’a pu que servir sa carriere aprés 1815
et ne peut lui étre reproché trop catégoriquement aprés 1830, sauf par des
bonapartistes. Il est bien en cour, membre de la Chambre des Pairs, et sa faute
principale demeure d’avoit «trahi, vendu, assassing son bienfaiteur Ali»,

(234) Le Comte de Monte-Cristo, pp 32 - 33.
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Les qualités propres & la deuxidme fonction ont été de la sorte perverties
par les séductions diverses venues de la troisi®me et vont s’employer a leur tour
a pervertir la premitre puisque Villefort sera incité par la lettre de délation 2
commettre la forfaiture qui, pour ainsi dire, donnera le ton & sa carridre de
magistrat spécialisé dans l’exercice de la souveraineté répressive. Substitut &
Marseille en 1814, procureur & Nimes en 1815, puis & Versailles et enfin A
Paris, il brtle les étapes d’une carritre de magistrat du parquet. Mais prenons
bien garde au fait qu’il n'est pas juge. Il ne représente pas la souveraineté
juridique, distincte et indépendante de la souveraineté politigue, mais les
membres de 1'ordre judiciaire chargés de requérir, au nom de I'Etat ( en
I'occurence du roi) 1’application de la loi. C'est précisément cette fonction qui
rend plausible son intervention aupres du ministere et de Louis XVIIL. Un juge,
magistrat du sidge, ne saurait avoir avec le pouvoir politique une relation qui
justifie de se rendre & Paris pour prévenir le gouvernement royal de I’imminence
du débarquement de Napoléon. Il ne serait pas davantage en situation d’appren-
dre par délation I’existence d’un complot dont il puisse se faire 2 son tour le
dénonciateur. En faisant de Villefort un magistrat du parquet, Dumas se donne
la possibilité d’établir un lien entre ces deux moitiés de la souveraineté que sont
le pouvoir judiciaire et le pouvoir politique, tout entier représenté ici par «le
petit cabinet des Tuileriess (235), «si bien connu pour avoir été le cabinet favori
de Napoléon et de Louis XVIII, et pour é&tre aujourd‘hui celui de Louis-
Philippe» (236), ¢’est-2-dire I'exécutif tel qu’il apparait, a travers toutes ses
métamorphoses, au Frangais moyen dans la premitre moitié du XIX*™ sidcle,
sinon aprés ! Ce faisant, ['auteur nous donne du méme coup une autre
possibilité, celle de¢ comprendre la véritable carence de Villefort, la nature
profonde de sa forfaiture. Lorsqu’il fait emprisonner Dantds, il ne s’agit pas
sculement pour lui de protéger son pre 2 un moment critique et dans une
situation particulitre, et de se mettre ainsi lui-méme 2 1'abri de représailles
éventuelles qui menaceraient sa position sociale personnelle, mais de faire une
carridre tranquille en prenant soin de ne pas satisfaire aux exigences de sa

(235) idem, chap. X, pp. 81 - 89 : c’est le titre méme du chapitre.
(236) idem p. 31.
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fonction afin de ne mécontenter et de ne s’aliéner aucun des détenteurs de la
souveraineté, fussent-ils éphémeres ou intérimaires. L’iniquité consiste chez lui
tout bonnement en une subordination spontanée au pouvoir en place, en un
attentisme dont il s’accommode parfaitement. Car le forfait qu’il va commettre
a I'égard de Dantds en 1814, en croyant préserver son pére et lui-méme, n’est
pas la conséquence d'une décision prise i I'issue d'un débat intérieur cornélien
relatif aux devoirs du fils envers I"honneur ou la sécurité ou I'intérét de son pere (237)
et n’a de surcroit rien d’exceptionnel, puisqu’il le renouvellera 1'année suivante,
sans y étre nullement contraint par des motifs personnels et familiaux, en
refusant d’ordonner des poursuites contre le crime dont a été victime le frére de
Bertuccio, soldat bonapartiste assassiné & Nimes pendant la Terreur Blanche, la
vendetta que jure alors Bertuccio contre Villefort devenant ainsi, en plus
modeste, un présage de la vengeance de Monte-Cristo (238). Villefort se fait de
la justice une conception conforme 2 ses intéréts personnels, individuels, les plus
égoistes, C’est en cela que sa magistrature se mue en une forfaiture permanente
et c'est pour cela que la sagesse dont elle devrait faire usage et qui devrait la
caractériser selon le code arétologique sera finalement changée de fagon
significative en son contraire, la folie dans laquelle il sombrera aprds avoir été
dénoncé 2 son tour par Benedetto, renseigné par le véritable juge et supréme
sage, Monte-Cristo lui-méme.

Afin de précipiter Edmond Dantes dans le néant, la conjuration de I’envie,
de la jalousie et de l'injustice, qui s’est acharnée contre lui 2 la fagon d’une
providence inversée et maléfique, a donc respecté une hiérarchie trifonctionnelle
dans le déroulement de son inéluctable fatalité. Dantés est la victime de forces
néfastes dont la triple efficacité assure le triomphe, Un comptable, flanqué d'un
comparse artisan, un militaire et un magistrat, fédérés par la convergence de
leurs passions respectives, tantdt ignobles, tant6t effrénées, ont pour ce qu’on
pourrait appeler leur coup d’essai - car il sont jeunes et ne font qu’entrer dans
leur sinistre carridre - réussi un coup de meitre. Leur synergie écrase celui

(237) Cf. idem, chap. XII : «Le pére et le fils», 2 ne pas confondre avec le
chapitre IT qui porte le méme titre, sans doute par effet intentionnel de contraste,

(238) idem, chap. XLIV, pp. 478 - 480.
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qu'ils accablent avec une puissance si massive qu’il ne comprendra pas avant
longtemps les ressorts et les mobiles de la fatalité qui s’est abattue sur lui,
I'Unique héroique et idéal auquel I'auteur réserve une résurrection triomphale,
mais auquel le sort n'a pas encore appris, dans les chapitres d’exposition du
roman, 4 maitriser ces forces en les assumant spontanément 2 son avantage,
comme il saura le faire lorsqu’il devra affronter les lois inexorables que la vie
impose & 1'"Unique et que son désir de vengeance lui rendra plus implacables et
plus stimulantes qu'd nul autre. Néfastes ou fastes, les trois fonctions ne
sauraient étre abstraites de la vie de I'individu : les méconnaitre revient & se
condamner A descendre dans le sépulcre infernal que figure le cachot du chiteau
d'If, pour y subir I’épreuve initiatique qui rendra 1'Unique 2 Ia dignité intégrale
d’une destinée véritable et consciente d’elle-méme.

RESURRECTION DE L’UNIQUE :
LES TROIS PHASES DE SON INITIATION

Face 2 ses ennemis, Dantes demeure sans défense aussi longtemps qu'il est
altruiste et conformiste. Il a subi passivement les trois forces qui le broient
parce qu’il n'est pas pourvu d’un caractére propre. Comme le remarque
FRIGERIO (239), il n’est personne, ¢’est-a-dire qu’il pourrait &tre tout un chacun,
I'individu indéfini, neutre, tel que le nouvel ordre, issu de la Révolution qui a
ruiné 1'ancienne société, le laisse livré & lni-méme, en 1815, dans un monde 2
reconstruire, et dans la nécessité de s’édifier et de s’éduquer lui-méme en se
donnant de nouveaux repéres, puisque les anciens, ceux auquels les mousque-
taires, entre autres, pouvaient encore se référer, ont été détruits :

«Son personnage est caractérisé d'emblée en fonction de son obéissance et de sa fidélité
absolue aux divers niveaux de la hiérarchie sociale et familiale : bon fils (tenant A visiter son
pere dis son retour avant toute autre chose), bon employé (ayant remplacé feu le capitaine
Leclére par simple sens du devoir et sans aucune velléité personnelle d’avancement), bon
fiancé (fidle A sa promise), et doué en outre d'une saine dose de charité chrétienne (il se
refuse 2 dire du mal de Danglars & son patron qui l'interroge, quoiqu'il n’en pense pas

(239) op. cit. p. 45 ss.
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moins). ... Aucune de ses initiatives ne trouve sa source dans une décision autonome» (240)

C’est d’ailleurs ce dont il fera 1’aveu naif et sans détour pendant I’interro-
gatoire auquel le soumet Villefort lorsque ce dernier lui fait tout & coup grief
d’opinions «exagérées» :

«Mes opinions politiques, & moi, monsieur ? Hélas | ¢’est presque honteux A dire, mais
je n’ai jamais eu ce qu'on appelle une opinion : j’ai dix-neuf ans & peine, comme j’ai eu
I’honneur de vous le dire; je ne sais rien, je ne suis destiné 3 jouer aucun rdle; le peu que je
suis et que je serai, si 'on m’accorde la place que j’ambitionne, c’est 2 M. Morrel que je le
devrai. Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais privées, se bornent-elles
2 ces trois sentiments : j’aime mon pere, je respecte M. Morrel et j’adore Mercédes... (241)

Le signe le plus patent de cette naiveté qui le réduit au statut d’homme de
la masse et I’empéche de faire valoir les virtualités propres qui sont en lui est
sans doute la «volonté d’égalité sans faille» (242) qui caractérise ses rapports
avec autrui. Il est encore bien loin d’étre capable d’affirmer I’individualisme de
I'inégalité qui le caractérisera lors de son entrée dans le monde parisien sous
I’identité de comte de Monte-Cristo, en 1838. Son altruisme de bon fils et futur
bon époux (243) va de pair, chez le jeune marin de 1815, avec I’égalitarisme
qui régit sa relation 2 ceux qu’il tient pour ses amis parce qu’il voit en eux «ses
semblables, ses égaux, des hommes comme lui» (244), Danglars, Fernand,
Caderousse qu'il invite, sans éprouver le moindre soupgon, au repas de ses
fiangailles :

«Ne les reconnaissant pas comme individus, et, partant, dans 1’impossibilité de

(240) idem p. 45.

(241) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 58 - 59. FRIGERIO note, en commen-
tant cette déclaration : «Amour et respect, en conformité avec l'analyse
stirnérienne, sont des formes de soumission» (op. cit. p. 46.)

(242) FRIGERIO, op. cit. p. 46.

(243) Cf. idem p. 45 : «... méme dans la promotion au grade de capitaine
du Pharaon, que Morrel lui fait miroiter, il ne reconnait que la chance
d’améliorer la vie des gens qui lui sont chers, son pere et sa fiancée en premeier
licu.»

(244) idem p. 46.
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comprendre qu'ils puissent agir indépendamment des contraintes qui réduisent et déterminent
son propre champ d’action, Dantds les traite en fonction de leur généralité de représentants
de I'hurnanité, plutdt que de leurs spécificités, qui en font des sujets particuliers.» (245)
En un mot, selon FRIGERIO, le jeune marin Edmond Dantgs est une larve,
une larve non €close, un étre qui méne une existence animale, passive, vide de
toute pensée et de toute conscience née de la réflexion, dans laquelle seul le
sentiment gouverne et motive les actes et les idées de I’individu. L’enfance se
prolonge en lui et aucune réaction de fierté, d’amour-propre ou d’orgueil ne
I’améne 2 s’affirmer face 2 autrui. C’est 12 sans doute la raison pour laquelle
I’auteur lui donne 1'4ge de dix-neuf ans alors que Danglars et Caderousse sont
de quelques années plus dgés, donc plus mirs et affirmés dans leur personnalité.
C’est aussi ce qui explique qu’il ait une entidre confiance dans les propos
fallacieux que lui tient Villefort en brilant la lettre compromettante (246).

L’immaturité de Dants se prolonge d’ailleurs une bonne dizaine d’années
apres son arrestation. Dans sa prison, s’il a bien un premier mouvement
d’orgueil (247), signe d’une vague confiance en lui-méme, il n’a pas encore la
force de développer les virtualités d’Unique qui sont en lui ef se manifesteront
plus tard. Il ne tarde pas & douter méme de son innocence, dont il a pourtant
toute raison d’étre intimément convaincu, et A tomber «du haut de son orgueils,
précise ['auteur (248) qui lui reconnait néanmoins un «esprit énergiques, mais
ajoute aussitdt que celui-ci est «forcé de rester prisonnier comme un aigle dans
une cage» (249). La comparaison, si 'on y préte bien attention, annonce le

(245) idem p. 47.

(246) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 63 - 64.
(247) idem p. 122.

(248) idem p. 122.

(249) idem p. 123. Il est 2 ce moment-1d trds significatif que Dumas
souligne que la faiblesse intellectuelle de Dant2s face au sort qui I’accable
provient de I'inexistence de tout lien qui I'unisse au passé : «le passé était resté
pour Iui couvert de ce voile sombre que souleve la science... lui n’avait que son
passé si court, son présent si sombre, son avenir si douteux...» N’est-il pas
permis d’entendre ici une critique implicite adressée 2 la modernité post-
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majestueux envol qui surviendra aprés ’évasion du chéitean d’if. Pourtant,
Dantes «se cramponnait alors a une idée, & celle de son bonheur détruit sans
cause apparente et par une fatalité inouie» (250), attitude typique d’«un homme
simple et sans éducation» (251) qui ne peut appréhender par I’analyse intellec-
tuelle la réalité de son sort et se réfugie en conséquence dans la pritre, adressée
d’abord aux hommes, puis & Dieu (252). Les hommes sont ses geliers : leurs
sentiments humanitaires, s'ils ne sont pas inexistants, sont vite épuisés et
étouffés (253). Dieu demeure muet et n’intervient pas : aux eprigres ferventess
succede Ia protestation véhémente et rageuse qui tient du blaspheéme (254). Puis
le prisonnier tombe «dans I'immobilité morne des idées de suicide» (255) :

«Toute 1'activité de Dants jusqu’a ce point se résume donc en pridres, en actes
d’allégeance et de soumission aux entités supérieures, Dieu et la société, auxquelles il
reconnait le droit d’intervenir dans le flux de sa vie pour le modifier ou I’arréter selon leur
bon vouloir.» (256)

La pensée du suicide provoque chez lui un premier sursaut de dignité,
modeste il est vrai, mais qui vaut d’'étre. remarqué ; il songe d’abord 2 se
pendre, mais ce moyen lui répugne, car, 8’il a désormais perdu le respect des
«entités supérieures», abstractions au nombre desquelles figure aussi, ne
I'oublions pas, I'Humanité et auxquelles il se soumettait spontanément jusqu’ici

révolutionnaire quant aux conditions d’existence mentale et culturelle qu’elle
impose A 1'individu en le coupant de I’histoire par 1’affirmation qu’elle a créé
un monde intrinséquement nouveau et aboli ’ancien sans retour ? (Cf. supra
notes 163 A 169 et les réflexions auxquelles elles renvoient sans le texte)

(250) idem p. 123.
(251) idem p. 123.
(252) idem p. 122.
(253) idem p. 122.
(254) idem p. 124,
(255) idem p. 124,
(256) FRIGERIO, op. cit. p. 50,
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sous I'effet de la pression sociale, il conserve un souvenir de fierté ou, si I'on
préfere, un réflexe d’orgueil qui I'incite 4 ne pas s’appliquer le supplice infligé
d’ordinaire aux pirates, supplice qu’il n’a pas cessé, en dépit de I’«état d"agonie
morales dans lequel il se trouve, de ressentir comme infamant (257). Cet
«orgueil», sentiment que Stirner et Dumas n'hésitent pas 3 nommer en lui
prétant un sens laudatif, contraire & toute éthique chrétienne ou égalitaire, est
non seulement un reste incompressible de I'«éducation» naturelle et élémentaire
qu’a tout de méme regue et conservée {'<homme simple», mais aussi le signe
que toute attente n’est pas morte en Iui (258). C'est pourquoi il choisit de se
laisser mourir de faim, s'en remettant ainsi inconsciemment au hasard du soin
de décider de son destin. Il est libéré des abstractions idéalistes tout en gardant
le sens des nécessités inéluctables qui sont les lois d’airain du monde : il peut
donc renaftre A 1a vie et ourdir sa vengeance. Car ¢’est précisément lorsqu’il est
suffisamment affaibli par la faim et qu’il entrevoit par hallucinations «le
crépuscule de ce pays inconnu qu’on appelle la mort» (259) qu'il pergoit le
«gratiement égal» annonciateur de sa prochaine rencontre avec 1’abbé Faria.
L'auteur veut nous faire sentir par cette coincidence qu'une phase de I'initiation
de Dantds & la condition d'Unique s’ach2ve. La descente aux enfers prend fin,
I’éveil A la vie consciente va commencer. Sous I'égide de ce mentor qui vient
2 lui, I’<homme simple et sans éducation» poursuivra son initiation qui doit faire
de lui un «aristocratisé» destiné 2 atteindre un degré de perfection auprds duquel

(257) Le Comte de Monte-Cristo, p. 125 : «Il avait été élevé dans 1’horreur
des pirates, gens que I’on pend aux vergues des bdtiments; la pendaison était
donc pour lui une esptce de supplice infamant qu’il ne voulait pas s’appliquer
a lui-méme.»

(258) C’est ici qu’apparait le plus nettement le caractére prénietzschéen de
la pensée de Dumas inspiré, directement ou non, par Stirmer : 'orgueil qui
devient un principe vital contribuant & la sauvegarde de I'individu et de son
identité annonce 1'idée de la «transmutation de toutes les valeurs» au service de
I’éthique du «surhomme». A I’instar de Stirner, Dumas ne retient lui aussi, de
Ia trinité des valeurs et principes de la Révolution Francaise, que la liberté.

(259) idem p. 126.
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Gilbert fait pidtre figure (260). La larve va sortir de sa chrysalide et découvrir
les lois de la vie par 1'observation desquelles et grice auxquelles l’individu
affirme sa liberté face au monde, en répondant aux sollicitations et aux
injonctions de son égoisme.

Faria est le pére spirituel de Dantes, le «second peres», comme le héros le
reconnaitra lui-mé&me vers la fin de son histoire, lorsqu'il reviendra en visiteur
au chiteau d’If, sous I'identité du comte de Monte-Cristo (261). Le pere
charnel, celui qui a donné Ia vie, étant 2 jamais perdu puisque méme sa tombe
demeurera introuvable A son fils (262), Edmond va recevoir de 1’abbé
I'«éducation» qui lui a manqué jusqu'd ce jour, I’«intelligence» ira-t-il méme
jusqu’a dire avec le recul du temps (263).

En fait, Faria, que le titre du chapitre XVI présente comme «un savant
italien» (264), va transmettre 2 son compagnon de captivité le saveir qu'il a
acquis avant d’étre arrété et qu’il n'a cessé d’approfondir par ’effort de sa
mémoire depuis qu’il est prisonnier. Mais il va procéder auparavant au
dégourdissement des facultés critiques de Dantes et & ’éveil de son esprit, en
'aidant par une maieutique rigoureuse 2 comprendre les tenants et les
aboutissants du complot qui est & I'origine de la situation dans laquelle il se
trouve, & distinguer les instigateurs scurnois, Danglars et Caderousse, des
acteurs et auteurs proprement dits de son malheur, Fernand et Villefort. Qui

(260) Cf. supra note 178 et texte correspondant.

(261) Le Comte de Monte-Cristo, pp. 1164 - 65 : «Oh! mon second pere,
dit-il, toi qui m’as donné la liberté, la science, la richesse; toi qui, pareil aux
créatures d’une essence supérieure A la ndtre, avais la science du bien et du mal,
... je t’en conjure, au nom de cet amour paternel que tu m’accordais et de ce
respect filial que je t'avais voué, enléve-moi ce reste de doute...»

(262) idem p. 1165 : «Lui aussi, dix ans auparavant, avait pieusement
cherché une tombe dans ce cimetiere, et ’avait cherchée inutilements

(263) idem p. 1150 : «Moi, j'ai deux amis qui m’accompagnent toujours
ainsi : I'un est celui qui m'a donné la vie, ["autre est celui qui m’a donné
I'intelligence. Leur esprit & tous deux vit en moi.»

(264) idem p. 137.
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plus est, 1’abbé, qui a connu Noirtier & I’époque napoléonienne, «a la cour de
I’ancienne reine d'Etrurie» (265), peut apporter 2 Dant2s la révélation complete
et définitive des motifs du comportement du substitut (266). Des ce moment, par
une métamorphose qui semble relever de la magie, celle de I'illumination
intérieure, Dant2s est un autre homme, rendu conscient par son désir de
vengeance (267) et dont P'intclligence sort de la Iéthargie qui la paralysait
jusqu’ici. En quelques instants, son attitude face au monde extérieur et aux
choses de ’esprit change :

«Dantés comprit le bonheur qu’il y aurait pour une organisation intelligente 4 suivre cet
esprit élevé sur les hauteurs morales, philosophiques ou sociales sur lesquelles il avait
I’habitude de se jouer» (268).

De passif qu'il était, il devient actif et demandeur : «Vous devriez
m’apprendre un peu de ce que vous savezs dit-il, en ayant conscience qu'il
risque d'étre pour Faria «un compagnon sans éducation et sans portées, avant
de se montrer plus impatient : «J’ai hite de commencer, j’ai soif de science.»

Cependant, Faria, homme de haute et profonde culture, mesure la naiveté
du néophyte et le met en garde : le savoir n’est pas la véritable culture qui
apporte la sagesse; la mémorisation des connaisssances est certes utile, mais doit
&tre dépassée :

«...apprendre n'est pas savoir ; il y a les sachants et les savants : ¢’est la mémoire qui
fait les uns, c'est la philosophie qui fait les autrese (269).

Le «plan d’éducation» (270) que les deux hommes vent arréter doit
conduire 2 la «philosophie» qu’il convient, 4 notre sens, d’entendre ici au sens

(265) idem p. 155. 1l s’agit d’Elisa Bonaparte.
(266) idem p. 150 - 156.

(267) idem p. 156 - 157.

(268) idem p. 157.

(269) idem p. 157.

(270) idem p. 158.
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antique et purement grec (271), c'est-2-dire comme la quéte de la sagesse qui
figure en téte de la hiérarchie arétologique :

«La philosophie ne s’apprend pas ; la philosophie est la réunion des sciences acquises
au génie qui les applique ; ...» (272)

En d’autres termes, Faria apporte d’emblée & son disciple les bienfaits de
la premiére fonction, la maitrise de 1'esprit, la méthode qui permet d’employer
ses facultés intellectuelles pour intégrer le savoir & 1’existence (273) et atteindre
a une forme aunthentique de souveraineté. C'est 14 le principe primordial de
I’initiation de 1'Unique.

Du contenu de cette sagesse nous avons eu d’ailleurs un avant-goft, en
méme temps qu’une notion de ses origines, des que Faria a invoqué, pour
comprendre le complot des ennemis de Dantes, I'adage du droit romain is fecit
cul prodest, avant de se livrer, sur le jeu perpétuel des égoismes qui r2gle les
relations humaines du haut en bas de la société, 3 une réflexion aussi sévere &
I’égard des grands que dépourvue de complaisance et de pitié envers les
humbles. Faria se référe alors explicitement au patronage de Descartes, sans
dire que les idées qu’il développe sont en fait héritées de 1’ Antiquité paienne et
étatent déja présentes chez Démocrite, Epicure, Epictite (274).

(271) plutdt qu’au sens moderne et trop souvent, hélas! universitaire qui
désigne une pensée délibérément abstraite, 3 vocation purement morale et
étrangére 2 la nature et au monde, qui se veut contestataire et se persnade d’é&tre
en puissance de révolution.

(272} idem p. 157.

(273) FRIGERIO, op. cit. p. 68 ss., se livre sur ce sujet 3 un commentaire
tres approfondi de certains passages d'un traité de Stirner intitulé De ['éduca-
tion, dont 1l cite notamment des phrases qui semblent résumer 2 la perfection la
métamorphose de Dantes au contact de Faria : «Le Savoir authentique trouve
son achevement en cessant d’€tre Savoir et en redevenant un simple désir
instinctif de 1’homme : la Volonté. ... Le Savoir doit mourir pour ressusciter en
Volonté et se recréer chaque jour en libre personnalité.»

(274) Le Comte de Monte-Cristo, p. 151 : «cherchez d’abord celui & qui le
crime commis peut étre utile ! A qui votre disparition pouvait-elle &tre utile ?
... tout est relatif, ... depuis le roi qui géne son successeur, jusqu’a I’employé
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Quant 2 Ia souveraineté, elle préoccupe Faria non seulement au plan de
I’individu dont Ia personnalité doit s’affirmer, mais aussi 2 celui du peuple dont
I'identité et ['unité doivent étre reconnues politiquement. L’abbé est emprisonné
depuis 1811 pour avoir «révé en 1807 le projet que Napoléon a voulu réaliser
en 1811» et défendu I’'idée de faire de I’Ifalie «un grand et seul empire» (275).
Il est I’auteur d’<un ouvrage entier, résultat des pensées, des recherches et des
réflexions de toute (sa) vie» qui s'intitule Traité sur la possibilité d’une
monarchie générale en Italie (276). En imaginant cet aspect du personnage,
Dumas apparait déja, en puissance, comme 1'ami enthousiaste et chaleureux de
Garibaldi qu’il sera quelques années plus tard, et Faria est bien 2 tous égards
I'homme de la souveraineté née de la volonié.

Cependant, avant d’en arriver A ce sommet dans la réalisation de lui-méme,
Faria a df surmonter une tentation qui Iui &tait adressée par la deuxidme
fonction. Lorsqu’il est parvenu a rencontrer Dant®s, I'une de leurs premidres
converstions a eu tout naturellemnt pour sujet, d’abord, sa tentative d’évasion,
avortée puisqu’il a creusé 2 travers les murailles de sa cellule un boyau orienté
dans une mauvaise direction, puis I’éventualité d’une évasion 2 deux. Cette
derniére possibilité éveille surtout les espoirs de Dantds. Faria, guant & lui,
voyant dans son échec un signe de la Providence, s’avoue résigné :

«... je ne ferai plus rien désormais pour essayer de reconquérir ma liberié, puisque la
volonté de Dieu est qu’elle soit perdue & jamais.» (277)

L'’exemple malheureux de Faria incite pourtant Dantés A réver d’évasion.

qui géne le surnuméraire : si le roi meurt, le successeur hérite d’une couronne;
si ’employé meurt, le surnuméraire hérite douze cents livres d’appoiniements.
Ces douze cents livres d’appointements, c’est sa liste civile & lui; ils lui sont
aussi nécessaires pour vivre que les douze millions d'un roi. Chaque individu
depuis le plus bas jusqu’au plus haut de I’échelle sociale, groupe autour de lui
tout un petit monde d’intéréts, ayant ses tourbillons et ses atomes crochus,
comme les mondes de Descartes.»

(275) idem pp. 140 - 141.
(276) idem p. 145.
(277) idem p. 142.
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En admiration devant 1'énergie du vieillard, le jeune prisonnier se met 3
«réfléchir et & mesurer son courage» (278). Qu’il fasse ainsi appel 2 cette qualité
est significatif ! Il propose alors & son compagnon de reprendre A deux les
travaux de sape en prenant mieux les mesures et en allant dans une autre
direction :

«Nous débouchons sur la galerie extérieure. Nous tuons Ia sentinelle et nous nous
évadons. TI ne faut, pour que ce plan réussisse, que du courage, vous en avez : que de la
vigueur, je n’en manque pas. Je ne parle pas de la patience, vous avez fait vos preuves et je
ferai les miennes.» (279)

Dantes n’envisage rien d'auire qu'un recours aux avantages qu'offre
principalement la deuxidme fonction : courage chez le plus 4gé des deux,
vigueur chez le plus jeune. La patience pourrait alors passer pour un succédané
de la sagesse appelée & tempérer chez les deux hommes la crainte tot éprouvée
d’étre dégus dans leur entreprise, ou n’étre tout bonnement qu'un trait de
réalisme consenti par "auteur au godt de ses lecteurs. Mais, quoi qu’il en soit,
elle demeure dans le cas présent subordonnée au courage et 2 la vigueur qui,
I'évidence, prédominent. Le débat porte ici sans ambiguité sur la deuxidme
fonction !

L’objection avancée par Faria n’est pas un rejet de ces deux vertus, mais
un refus de la violence meuriridre qui, dans le plan de Dantts, découlerait
fatalement de leur emploi. Le succes de I'évasion ne dépendrait pas seulement
de I'acces a «la galerie extérieure», mais surtout de I’absolue nécesité de tuer la
sentinelle, donc de porter atteinte & la vie d’un autre individu ;

«Jusqu’ici je croyais n’avoir affaire qu’aux choses, voilk que vous me proposez d*avoir
affaire aux hommes. J’ai pu percer un mur et détruire un escalier, mais je ne percerai pas une
poitrine et ne détruirai pas une existence.» (280)

L’abbé a d’ailleurs, un instant auparavant, en protestant de son indéniable

(278) idem p. 142. La mise en italigue de ces deux termes est une initiative
de I'auteur de la présente étude.

(279) idem p. 143.
(280) idem p. 143.
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aptitude 2 recourir au courage et A la force autant qu’a la patience (281),
invoqué I'autorité de Dieu pour justifier non point tant son renoncement 2 la
violence homicide que I’appel au courage et & la force lorsqu’il s’agit pour
I'individu de sauvegarder sa liberté :

«... c’est qu'il me semblait que je servais Dieu, en délivrant une de ses créatures qui,
étant innocente, n’avait pu étre condamnée.» (282)

Son propos est ici en accord parfait avec les motifs qu’il a exposés
antérieurement pour expliquer son renoncement 2 sreconquérir» sa liberté contre
«la volonté de Dieu». Les valeurs de la deuxi®me fonction sont pour lui en
rapport direct avec la liberté (283) et ’emploi que I’on fait d’elles est par 1a
légitime, 2 condition qu’elles demeurent au service de cette derniere. Ce qui
n’exclut pas qu’elles doivent reconnaitre la suprématie de celles qui émanent de
la premitre fonction et leur imposent leurs limites naturelles. Le droit,
émanation de la souveraineté, proscrit le meurtre : Faria s’y conforme, parce
qu'il se refuse a porter atteinte 2 1’égoisme (vital en l’occurence!) de tout
individu, qui est un Unique virtuel, et non parce qu'il obéit 2 une loi sociale.
Ainsi qu’on va le constater, sa morale n’envisage pas la suppression de
I’égoisme, pronée par les morales égalitaires, mais I’harmonisation des égoismes
dans leur respect mutuel (284).

(281) idem p. 143 : «... vous n’avez pas su ... de quelle espece est mon
courage, et quel emploi je compte faire de ma force. Quant & la patience, je
crois avoir €té assez patient...»

(282) idem p. 143.

(283) On remarquera qu’au moment ol il rend un ultime hommage 2 son
«second pere» (idem p. 1164) Monte-Cristo le remercie de lui avoir donné «la
liberté, la science, la richesse». Ce que nous venons de constater 2 propos des
liens qui unissent respectivement la liberté a la deuxidme fonction et la science
A la premiere sera complété par nos remarques relatives au trésor des Spada
auquel la richesse fait ici plus qu’évidemment allusion. La démarche trifonc-
tionnelle de 1’esprit du conteur est ainsi, une fois encore, bien attestée.

(284) Faria reprend sous une forme plus philosophique les idées qu’expose
Gilbert (cf. supra note 179 et citation correspondante dans le texte) sur
I’égoisme garant de 1’équilbre social.
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En effet, cette subordination du courage et de la force a la sagesse et au
respect du droit ne caractérise pas seulement Faria, mais, sans qu'il en soit
encore conscient, Dant®s lui-méme. L’idée d’une évasion réussie au prix d’un
meurtre vient certes de lui venir 2 I’esprit, inspirée par ’exemple de 1'énergie
de Faria. Mais lorsque celui-ci lui demande pourquoi il n’a jamais tenté
d’assommer son geblier et de fuir, il répond sans malice que 1’idée ne lui en est
pas venue. Aveu dont Faria tire une conclusion philosophique selon laquelle il
existe une «horreur instinctive» pour le crime, dictée par «nos appétits naturelss,
qui nous empéche de dévier «de la ligne de notre droit» (285). Quiconque
n’éprouve pas cette horreur instinctive n’est donc pas naturel, car il n’a pour
son propre égoisme ni attention ni respect s’il blesse 1I’égoisme d’autrui au point
de susciter un désir de vengeance. On pourra donc le traiter comme tel, si
besoin est. Faria achtve sa réflexion par la phrase suivante : «...ce ne sont point
les lois sociales qui répugnent au meurtre, ce sont les lois naturelles» (286).
Autrement dit, I’Unique pourra s’affranchir des lois sociales et n’observer que
la loi naturelle de son étre. La souveraineté réside en lui et il posséde par nature
le sens du juste et de I'injuste. C’est sa justice et non celle de I’Etat ou de la
société qui doit s’imposer. Le comte de Monte-Cristo n’oubliera pas cette lecon
donnée 2 Edmond Dantes (287) ! Mais, pour I’heure, ce dernier prouve par sa
réponse et Faria donne a entendre par la conclusion qu'il en tire qu’ils sont
prédestinés a étre, respectivement, disciple et maitre ; le jeune homme connait

(285) idem p. 143.
(286) idem p. 144.

(287) Cf. les analyses de FRIGERIO, op. cit. p. 99 : «Le comte choisit de se
définir ... comme n’appartenant A aucun pays, comme n’étant le sujet d’aucune
nation. Et cet acte d’indépendance seul suffit ... pour lui permettre de se
considérer a I’égal d’un roi, ... Le roi est par définition le premier législateur...
celui qui établit une fois pour toutes le code de comportement, les droits et les
devoirs des membres de la société... Monte-Cristo se situe lui-méme i la fois
en dehors et au-dessus des lois auxquelles obéissent les autres hommes.» (Voir
également pp. 104 - 106.) Dans le roman lui-méme, on pourra se reporter aux
propos que le héros tient & Villefort (Chap. XIVIII «Idéologie», pp. 535 - 536)
et auparavant, en se présentant sous le nom de Simbad le Marin, & Franz
d’Epinay (Chap. XXXI «Italie - Simbad le Marin», p. 300).
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et sent d’instinct les limites que la souveraineté de la pensée, I’intelligence,
I’esprit imposent 2 la force, fit-elle soutenue par le courage. Avant méme que
ne commence l'éducation de ses fonctions intellectuelles, son mentor lui
communique ainsi la maitrise de ses fonctions actives. La réponse ingénue de
Dantes ressemble quelque peu a celle que doit faire le simple au cceur pur qui
est promis 2 la royauté du Graal. Elle suffit des le moment ol elle est prononcée
a faire comprendre a Faria que son auteur est pour lui un successeur potentiel
et le digne héritier de sa sagesse et de ses talents, digne aussi que Iui soit révélé,
lorsque le moment sera venu, le secret qui garantira 2 1'Unique la possession des
moyens propres 2 assurer le triomphe de sa souveraineté et de sa liberté : le
secret du trésor des Spada !

L’initiation de Dant®s dure plus de deux ans. La premitre année est
consacrée A son éducation purement intellectuelle et culturelle. «Au bout d’un
an, ¢’était un autre homme», dit le narrateur (288). C’est alors que revient a
I’ordre du jour la question de la répugnance au meurtre en cas d’évasion. C’est
I’abbé qui, cette fois, caresse de nouveau le projet et s’en ouvre 2 son
compagnon. La discussion avorte d’abord de son fait, mais, apres trois mois
écoulés, c’est encore lui qui demande 2 Dants : «Ftes-vous fort ?» Celui-ci
répond par un simple geste qui fournit une preuve tangible de sa force physique.
Faria lui fait alors part du nouveau plan d’évasion qu’il a échafaudé et qui
prévoit, au prix de nouveaux travaux de sape, de tendre un pitge 2 la sentinelle
pour pouvoir la ligoter et s’évader ainsi sans la tuer (289). Dant2s, dont le role
serait, en cas de mise & exécution du projet, véritablement et exclusivement
celui d’un agent de la deuxi®me fonction, applaudit & ce dessein et les deux
hommes se remettent 2 I’ouvrage pour «plus d’un an». Cependant, le disciple
n'est pas encore tout 2 fait mlr pour que I'on puisse considérer son initiation
comme achevée, car pendant I’exposé du plan il a manifesté un défaur de
patience, aussitdt réprimé par son maitre et mentor qui d’une seule et laconique
question lui remet en mémoire tout le travail d’instruction et de culture
personnelle qu'il a accompli depuis un an. Dantes se repend sur I’heure de son

(288) Le Comte de Monte-Cristo, p. 158.
(289) idem p. 159.
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impatience ;
« - Oh ! voyez donc, nous avons perdu un an, 8’¢écria Dantés.
- Trouvez-vous que nous 1’ayons perdu 7 dit I'abbé.
- Oh | pardon, pardon, s'écria Edmond rougissant.
- Chut ! dit I'abbé& ; "'homme n'est jamais qu’un homme ; et vous &tes encore un des

meilleurs que j’aie connuss (290)

Quinze mois plus tard, tout est prét : les deux hommes n’ont plus qu’s
attendre <une nuit obscure et sans lune pour rendre leur évasion plus certaine
encore» (291). Mais les événements se précipitent : Faria est atteint d'une crise
dont les aspects extérieurs fluctuent entre ’apoplexie, I"ischémie et I'hémiplégie,
et qui le plonge dans un état cataleptique. De surcroit, pour ajouter au caractére
mystérieux du mal, il en souligne lui-méme la nature héréditaire (292). Il ne
revient A la vie que grice aux dix gouttes de la liqueur rouge, sorte d’élixir de
vie, qu'il a demandé & Dantds de Iui administrer pendant cet accds de mort
temporaire et prémonitoire, annonciateur de son trépas définitif. Sans doute est-
il, & son dire, en possession de cette ligueur grice 3 l’illustre médecin Cabanis,
qui fut en son temps (1757 - 1808) une authentique et incontestable autorité
scientifique, mais elle parait plutdt agir par des vertus magiques dont 1’effet
ressemble A une résurrection miraculeuse des morts, ajoutant i I"apparence de
thaumaturge que son détenteur n’a cessé de prendre aux yeux du lecteur depuis
son apparition dans le réeit. N'est-ce pas d’ailleurs un équivalent de cette méme
liqueur rouge qu'emploiera Monte-Criste, sous forme d’sune petite pastille
ronde de la grosseur d’un poiss (293) pour ramener A la vie Valentine de
Villefort, lorsque, vers la fin du roman, il revétira toujours davantage 4 sen tour
I'apparence d’un homme 2 la fois étranger au monde et pourvu de dons
surnaturels, sur les traits duquel il ¥ aura «un reflet de la majesté et de la

(290) idem p.159.
(291) idem p. 160.

{292) idem p. 162 : «Je P'attendais, car ¢’est un héritage de famille : mon
pére est mort & la troisidme crise, mon aienl aussi.»

(293) idem p. 1055.
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puissance divines» 7 Le disciple assumera alors la fonction qui est présentement
celle du maitre. Qui plus est, dans 1’état cataleptique qui est le sien avant son
retour provisoire 2 la vie, Faria semble accomplir un rite chamanique de voyage
au pays des morts | Ce sont 12 autant d’éléments narratifs et de traits caractéris-
tiques qui distinguent et consacrent son rfle de représentant de la premire
fonction en un moment ol Dantgs fait encore principalement figure de disciple
soumis qui subordonne sa force aux décisions souveraines de son maitre.

Car la paralysie de sa jambe gauche et de son bras droit interdit désormais
A ’abbé toute tentative d’évasion. Aussi Faria conseille-t-il 2 son compagnon de
fuir seul. Mais celui-ci refuse et lui fait spontanément serment de ne le quitter
qu’d sa mort (294) : libre et volontaire soumission de '’homme «jeune, adroit
et fort» (295) & celui que la force physique a quitté, mais qui régne encore de
toute la puissance de son esprit. La premidre et la deuxime fonction étant
désormais intimément unies dans leur hiérarchie naturelle, elles peuvent recevoir
le complément indispensable de la troisi¢me. Il est temps que Faria, avant de
mourir, révele 2 son fils spirituel I'existence de son trésor.

Au lendemain du jour ol ils ont tous deux renoncé A s’évader par quelque
effraction que ce soit, Faria tend 2 Dant2s «un papier & demi-briilé, et sur lequel
sont tracés des caractéres gothiques avec une encre singulidre» (296). L’abbé
précise :

«... je puis fout vous avouer maintenant, puisque je vous ai éprouvé, ce papier, c’est
mon trésor...»

On notera que 1’emploi du verbe éprouver confirme, s'il en est besoin, le
caractdre initiatique de la relation qui unit les deux prisonniers depuis leur
rencontre, et indique clairement que, dans I'esprit de Faria, Edmond n’est plus
un néophyte inapte & connaitre et garder 1’ultime secret. L’initiation de Dant2s

(294) idem p. 163.

(295) On sait que les personnages de deuxiéme fonction se remarquent & une
prééminence des membres sur les autres parties du corps ! ainsi, par exemple,
Guivret le Petit dans Erec er Enide de Chrétien de Troyes et plus encore dans
Erec de Hartmann d’Aue.

(296) idem p. 164.
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touche donc 2 sa fin. Cependant, Faria ayant malheureusement déja parlé de ce
trésor 2 d’autres personnages, et notamment au gouverneur du chiteau d’If et
a I’inspecteur général des prisons (297), il passe pour I’abbé fou, et Dantes, qui,
des son incarcération, a eu vent, par le gedlier, de cette accusation de folie
(298), demeure tout d'abord incrédule et s’interroge :

«... tout était si raisonné, si grand et si logique dans Faria depuis qu’il le connaissait,
qu’il ne pouvait comprendre cette supréme sagesse sur tous les points alliée 2 1a déraison sur
un seul : était-ce Faria qui se trompait sur son trésor, était-ce tout le monde qui se trompait
sur Faria 7» (299)

On reconnait ici au passage le the¢me traditionnel de la vraie sagesse qui
passe pour folie au yeux du monde (300). Dantes subit la dernidre épreuve, celle
du doute dont I’esprit supérieur de Faria ne va pas triompher en s'imposant sans
réserve ni retenue : aprés avoir eu la révélation du secret, le jeune homme
flottera encore «entre 1'incrédulité et la joie» (301). Mais il aura regu 1'appel 2
la réalisation des virtualités qui sont en lui et viennent d’émerger de sa
conscience. |

L’inhibition que cause d’abord au jeune homme la crainte d’avoir 2
s’avouer la folie de son compagnon et maitre oblige le vieillard & venir A lui. En
dépit des infirmités qui I’accablent, Faria gagne en rampant la cellule de Dant®s
qui regoit alors I’initiation au secret du trésor comme un don librement consenti,

(297) idem pp. 116 - 120.
(298) idem p. 74.
(299) idem p. 166

(300) Ce th2me apparait ici & son paroxysme, mais il a déja été effleuré par
les propos que tient I’inspecteur des prisons (idem p. 119) : «Sur ma parole, dit
I’inspecteur 2 demi-voix, si I’on ne savait que cet homme est fou, il parle avec
un accent si convaincu qu’on croirait qu’il dit la vérité.» De méme, le fol au
ceeur pur passe pour simple aux yeux du monde alors qu’il est promis 2 la
royauté du Graal ot il succedera au roi méhaigné. De ce dernier Faria semble
reprendre le rle depuis qu’il est paralysé et Dantgs apparait désormais lui aussi
comme son successeur élu par la Providence.

(301) idem p. 174.
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généreusement offert, qui n’est pas sans présenter quelque analogie avec le don
gratuit ou le don contraignant (302) : «Vous avez cru pouvoeir échapper 4 ma
magnificence, mais il n’en sera rien. Ecoutez donc.» (303) déclare 1"abbé en
guise d’entrée en matitre. Commence alors une longue chronique de la famille
des comtes de Spada dont la richesse a toujours été proverbiale. L’histoire se
situe & Rome au temps des Borgia. Il ne manque donc aucun des ingrédients
nécessaires au récit des intrigues, complots et empoisonnements qui ont tous eu
pour finalité supréme de s'emparer du trésor fabuleux des Spada. Mais
I’importance relative de tous ces motifs narratifs au demeurant classiques est
contrebalancée par celle du theme central unique : le secret préservé par les
ruses les plus ingénieuses, a tel point que les derniers héritiers de la lignée
'avaient perdu pour n’avoir pas eu l'idée d’exposer & la chaleur un papier
d’aspect insignifiant, conservé comme signet dans un bréviaire. Faria, ayant été
au service du dernier comte de Spada qui avait fait de lni son héritier, 1’a
découvert et en a reconstitué le texte. Il demeure donc le seul détenteur du
secret et le seul possesseur légitime du trésor enfoui dans les grottes de l'ile de
Monte-Cristo.

Mais 1’histoire des vicissitudes gqu’a connues le document, si elle intéresse
le feuilletoniste Dumas et passionne ses lecteurs, ne contribue gudre & 1"élucida-
tion du sens que revét le trésor dans la perspective d’ensemble du roman. Elle
justifie toutefois I'indication, pour nous fort éclairante, 2 laquelle elle aboutit et
que Faria résume en deux phrases capitales, placées en conclusion des
révélations qu’il vient de faire 2 Dantds, afin sans doute d'attirer et de
concentrer sur elles 1'attention des lecteurs, facilement distraits par la variété des
événements qui viennent de leur étre contés :

«La famille Spada était une des plus vieilles et des plus puissantes familles du XV*
sigcle. D’ailleurs, dans ces temps ol toute spéculation et toute industrie étaient absentes, ces
agglomérations d’or et de hijoux ne sont pas rares, il y a encore aujourd’hui des familles
romaines qui meurent de faim prés d’un million en diamants et en pierrerie transmis par

(302) cf. supra note 82.

(303) Le Comte de Monte-Cristo, p. 166, Le terme de magnificence €quivaut
ici & celui de largesse (moyen haut-allemand : milte) déji commenté plus haut..
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majorat, et auquel elles ne peuvent toucher.» (304)

Voild qui nous renseigne sur la nature et 'origine de ce trésor | L’ile de
Monte-Cristo n’est pas L’ile au trésor de Robert Louis Stevenson. Ses grottes
ne renferment pas de richesses dérobées et entassées par des pirates, mais la
fortune patrimoniale d’une ancienne famille de 1’aristocratie, possession légitime
d’une noble lignée, qui ne saurait étre comparée, et moins encore assimilée, A
la fortune bourgeoise et marchande, capitaliste et vile, amassée par Danglars
devenu banquier et baron, homme de finances et d’affaires du XIX*™ sitcle. Le
trésor des Spada n’est pas né de la spéculation boursiére, ni de I’industrie (305).
Il s’apparente en revanche 2 un majorat, «bien inaliénable et indivisible attaché
3 la possession d’un titre de noblesse» (306), et s’il est vrai qu’il renferme de
I’or monnayé 2 concurrence d’environ «deux millions d’écus romains» (307), il
se compose aussi de «pierreries, diamants, bijoux» qui le rendent bien semblable
a celui des Nibelungen et au «million en or» des Stuart dont Athos & révélé la
cachette 2 Charles II. Qui plus est, ce trésor a un gardien : Faria n’est certes ni
un autre Hagen, ni un nouvel Alberich, mais il n’en est pas moins le légataire
du «bréviaire symbolique» (308) et I’héritier légitime du dernier des Spada, que
Dantes deviendra aprs lui, puisque le vieillard, aussitot aprés avoir prononcé
les deux phrases relatives au trésor, clot définitivement ’initiation du jeune
homme en proclamant solennellement que celui-ci est son fils, que Dieu hui a
envoyé «pour consoler 2 la fois ’homme qui ne pouvait étre pere et le

(304) idem p. 174.

(305) Ce terme peut revétir ici tous les sens qu’il a connus au cours de
I’histoire de la langue frangaise : il renvoie certes, en premier lieu, a 1’indus-
triel, dans son acception la plus moderne, mais aussi au chevalier d’industrie,
venu au XVII*™ sidcle des romans picaresques espagnols, et enfin 3 toute forme
d’activité lucrative en relation avec le négoce, rejetée avec mépris par 1’éthique
aristocratique.

(306) Définition du dictionnaire Robert.
(307) Le Comte de Monte-Cristo, p. 173 et p. 174,
(308) idem p. 174.
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prisonnier qui ne pouvait étre libre» (309). Dantts devient Faria, le disciple peut
désormais se subsituer au maitre, comme le fils au pere, ainsi que le montrera,
a la mort de ce dernier, la substitution du corps vivant de I'un A la dépouille
mortelle de I'autre dans le sac qui fait office de linceul.

Ce sac a une signification symbolique traditionnelle connue : il donne 2
entendre que 1’homme qui s'y dissimule a «dépouillé le vieil homme» pour
changer de nature et s’appréte A quitter I’ Autre Monde ot il était venu 2 la quéte
de Soi. On assiste alors & I’accomplissement d’un rite de passage qui ouvre une
nouvelle phase de la vie, assortie d’un stade nouveau de connaissance et
d’existence. Le personnage qui se résout 2 s’enfermer dans le sac le fait toujours
volontairement, mais toujours aussi dans le dessein de sortir d’une situation sans
issue naturelle, en obéissant en quelque sorte 2 une contrainte assumée qui
comporte i la fois risque, peur et espoir (310).

Ce motif traduit en images concrétes la véritable résurrection de Dantes

(309) idem p. 174. C’est a cette adoption spirituelle que renverront les
propos de Monte-Cristo déja cités 2 la note 261 par lesquels il reconnait la
filiation qui I"unit & Faria.

(310) C’est ainsi que, dans le Duc Ernest (cf. supra notes 85 et 94), le héros
et ses compagnons, survivant 2 de périlleuses aventures, naufragés et échoués
sur I’ile déserte de la Montagne Aimantée, n’ont d’autre moyen de salut que de
s’enfermer et de se faire coudre dans des peaux de phoques afin que des
griffons, rapaces fabuleux et monstrueux, mi-aigles mi-lions, les croient morts
et les emportent dans leur nid pour les offrir en piture & leurs petits. Parvenus
a cet endroit, les preux se liberent de leurs enveloppes de faux-cadavres grice
A un couteau dont il se sont pourvus par prévoyance. Précaution assez naturelle
qu’Edmond Dantes prend lui aussi ! Mais leur délivrance est suivie d’un nouvel
épisode au cours duquel, descendant sur un radeau le cours d’un fleuve
souterrain qui ressemble fort 2 1'un des quatre fleuves de Paradis, il parviennent
dans une contrée ol ils découvrent un monde féodal idéal, objet de leur quéte,
dans lequel vont s’épanouir toutes leurs qualités chevaleresques. (Cf. J.P.
ALLARD : «La géographie mythique et sacrée dans la seconde partie du Herzog
Emnst B», in : La géographie dans les textes narratifs médiévaux. Actes du
Colloque du Centre d’Etudes Médiévales de 1'Université de Picardie Jules
Verne. Saint-Valéry-sur-Somme. 28 - 31 mars 1996. Greifswald 1996, pp. 1 -
14.
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comme Unique au terme de son initiation trifonctionnelle. Dantes, mieux
«aristocratisé» que Gilbert, puisque celui-ci I’était par les @uvres de Vesprit
(311), alors qu'il I’est aussi non seulement par la force maitrisée et le courage,
mais encore par la richesse qu’apporte le trésor des Spada, donne néanmoins
une preuve de la profondeur de sa métamorphose et de son respect pour la
souveraineté des valeurs de ’esprit :

«Au reste, mon véritable trésor ... n’est pas celni qui m’atiendait sous les sombres
roches de Monte-Cristo, ¢’est votre présence, ... ce sont ces rayons d'intelligence que vous
avez versés dans mon cerveau, ... Ces sciences diverses que vous m’avez rendues si faciles...

voild mon trésor, ami, voilA en quoi vous m’avez fait riche et heureux. Croyez-moi et
consolez-vous, cela vaut micux pour moi que des tonnes d’or et des caisses de diamants, ne

fussent-elles pas problématiques, ... écouter votre voix éloquente ormer mon esprif, retremper
mon 4me, faire toute mon organisation capable de grandes et terribles choses si jamais je suis
fibre, ... voild ma fortune & moi : celle-1a n’est point chimérique; ... et tous les souverains
de la terre ... ne viendraient pas & bout de me 1'enlever.» (312)

Ce détachement est si sincere qu'il semble rendre vaine la révélation de la
richesse latente et disponible du trésor. Faria s’en inquitte et exhorte Dantés 4
se rendre dans I'ile des qu’il sera libre, pour en fouiller les grottes (313).
L*Unigue aura en effet grand besoin de sa propriéré | Le trésor lui sera tout
aussi indispensable que l'intelligence et le courage soutenus par la force et la
science ! Voild pourquoi ’abbé, a I'instant de sa mort, lorsqu’il donne sa
bénédiction ultime au futur comte de Monte-Cristo, apparait doué d’une
omniscience visionnaire, de pouvoirs comparables A ceux du dieu Odin auquel
la mythologie germanique attribue la connaissance de tous les endroits ol les
hommes cachent leur or. Il adjure :

«Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis & ce moment supréme : le trésor des
Spada existe; Dieu permet qu'il n’y ait plus pour moi ni distance ni obstacle. Je le vois au
fond de la seconde grotte; mes yeux percent les profondeurs de Ia terre et sont éblouis de tant

(311) Cf, supra note 178 et citation correspondante dans le texte.
(312) Le Comte de Monte-Cristo, p. 176.
(313) idem p. 177.
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de richesses...» (314)

et plus tard encore sa dernidre parole sera : «Monte-Cristo ! n’oubliez pas
Monte-Cristo 1»

Cette mort libdére Dantes et fait de lui I'aristocrate de synthese dont réve
Dumas. Il ne lui reste plus en effet qu’a imaginer le stratag®me qui consiste 2
se glisser dans le sac mortuaire a la place du cadavre de ["abbé. La plongée dans
la mer, dans les eaux-meres, et l'ouverture du sac équivalent alors A une
nouvelle naissance sous plusieurs identités, dont trois seront, 3 proprement
parler, des avarars.

LES TROIS AVATARS D’EDMOND DANTES

Est-il licite de risquer I'emploi de ce terme, emprunté au sanscrit et entré
dans notre langue vers 1800, 2 propos des métamorphoses qu’affectionne notre
héros dds qu’il reparait dans le monde. aprés avoir recouvré la liberté ? En
d’autres termes, Dumas pouvait-il en son temps avoir songé 2 la notion d’avatar
pour imaginer les différentes apparences qu’il fait revétir & son personnage ? Il
est permis de le supposer et méme de le croire si I’on se référe aux écrivains qui
furent ses contemporains et ses amis de 1’école romantique, comme par exemple
Théophile Gautier sous [a plume duquel on peut lire :

« ... ce que j’envie le plus aux dieux monstrueux et bizarres de I'Inde, ce sont leurs
perpétuels avatars et leurs transformations innombrables.» (315)

En effet, de méme que Dumas n’hésite pas & donner 2 son héros, surtout
dans la derniere partie du récit, les apparences d’un dieu ou du moins d'un
homme investi de pouvoirs divins (316}, il Iui confére un pouvoir de métamor-

(314) idem p. 179.
(315) Mademoiselle de Maupin, Ed. Charpentier, p. 100.

(316) Le Comte de Monte-Cristo, p. 993 : «.,. vous m'épouvantez, comte,
par ce sang-froid. Pouvez-vous donc quelque chose contre la mort ? Btes-vous
plus qu'un homme ? Etes-vous un ange ? Btes-vous un Dieu ?... Morrel,
subjugué par ce prodigieux ascendant qu’exergait Monte-Cristo sur tout ce qui
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phose qui dépasse de beaucoup le simple usage de noms d’emprunt ou de
déguisements et nous autorise A parler rmutaris mutandis de véritables avatars.

Cependant, dans la mythologie hindoue, les avatars de Vichnou sont au
nombre de dix, et il s’agit de ses incarnations successives. Or, 2 partir du
chapitre XXV du Comre de Monte-Cristo, les manifestations d’Edmond Dantés
qui, étant aptes & soutenir la comparaison avec ces dernitres en raison de leur
puissance évocatoire, méritent vraiment cette dénomination ne sont que trois et
chacune d’elles correspond 2 un type fonctionnel aisément identifiable : le héros
apparait en effet d*adord comme lord Wilmore (317), nom qui figure sur son
passeport, précise 1’auteur, ou encore «I’Anglais», le spremier commis de la
maison Thomson et French, de Romes (318), dans des épisodes ol il est
effectivement présent et agissant, avant de passer, sous cette apparence, 2
I’arrire-plan et de ne plus étre mentionné que par allusions dans les propos
d’autres personnages (319); puis il est, des les chapitres XXVI (L’auberge du
pont du Gard) et XXVII (Le récir), sans se nommer d’abord, 1'abbé Busoni,
préire qui s’exprime «avec un accent italien trés prononcés (320} et ne figurera
de nouveau en personne dans le récit gu’a partir du chapitre LXIX (Les informa-

I’entourait, n’essaya pas méme de s'y soustraire.» ; p. 1087 : «Et Monte-Cristo,
majestueux, transfiguré, sublime, s’avanca les deux bras croisés vers le jeune
homme palpitant, qui, vaincu malgré lai par la presque divinité de cet homme,
recula d’un pas.» p. 1091 : «...prenez garde, car vous me feriez croire & des
choses surnaturelles, J'obéirais si vous me commandiez de lever la pierre du
sépulcre qui recouvre la fille de Jaire, je marcherais sur les flots; prenez garde,
jobéirais.» ; p. 1093 : «...le comte le laissa faire, comme s'il comprenait que
cette adoration lui était due.» ; p. 1167 : «Un jour il sortit miraculeusement de
la tombe, transfiguré, riche, puissant, presque dieu...s.

Dans le langage des sociologues d’aujourd’hui, nous dirions que Monte-
Cristo est, pour Ie moins, investi d’un charisme.,

(317) idem p. 227
(318) idem p. 252.

(319) Cf. idem pp. 550 - 551 ; p. 612 ; pp. 735 - 738 ; p. 752 ; p. 892 ;
p. 901.

(320) idem p. 232.
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tions) (321), ses apparitions se produisant par la suite aux moments-clés de
’action (322), tandis qu’il n'est que cité sporadiquement, son nom figurant alors
toutefois en clair, aux moments ol I"importance de son rdle doit étre signalée
au lecteur pour faciliter 3 ce dernier l'intelligence de !'intrigue romanesque
(323); enfin et surtout, Dantes est devenu Monte-Cristo, comte dont le titre se
réclame de la noblesse pontificale, auguel 1’fle dont il 2 emprunté le nom fait
office de majorat (324), et qui affecte toutes les manidres du gentilhomme, 2
commencer par celle dont il use et jouit de son immense et mystérieuse fortune.
C’est 2 cet avatar du héros, de loin le plus important, que vont s’opposer ceux
qui iront jusqu'2d vouloir I'affronter par les armes, Albert et Fernand de
Morcerf, et c’est sous cette apparence que Dantés fera preuve, dans la poursuite
de sa vengeance, des initiatives offensives et défensives les plus dignes d'un
homme d’action.

On objectera que Dantes se présente aussi, avant son entrée dans le grand
monde parisien, sous le pseudonyme de Simbad le Marin. Mais, outre que ce
faux-nom se déclare d’emblée comme tel et avoue son caractdre plaisant et
enjoué, sans jamais abuser les personnages auxquels il est indiqué, agissant en
quelque sorte comme 1’expression du désir de demeurer discret dans telle ou
telle démarche en demandant 3 ’interlocuteur de ne pas chercher & en savoir

(321) idem pp. 729 - 735 ;

(322) Ainsi lors de 1'assassinat de Caderousse (idem pp. 890 - 902), lors de
la veillée mortuaire dans la chambre de Valentine de Villefort (pp. 1069 - 1071)
et lorsqu’il se démasque A Villefort, sa vengeance accomplie (pp. 1142 - 1144),

(323) idem pp. 492 - 494 ; p. 503 - 504 ; p. 706 ; p. 752 ; p. 997(«il signor
Giacomo Busoni»),

(324) A la fagon d'un prince souverain, Monte-Cristo s’est donné son
propre pavillon qui bat & la corne de son navire : «...aux armes de Monte-
Cristo, armes représentant une montagne d’or, posant sur une mer d’azur, avec
une croix de gueule au chef...». Ce souci du blason atteste ses préférences pour
les habitudes de I'ancienne noblesse d’épée.



143

davantage (325), ou faisant tout au plus fonction de mot de reconnaissance
(326), il ne sert en fait que de doublet a I'identité authentiquement fausse, s’il
est permis de s’exprimer ainsi, que prend Dantes sous le nom de lord Wilmore,
comme I'indique une fois Monte-Cristo lui-méme (327). Pareillement, quoique
avec moins de conséquence, «1’abbé Adelmonte de Taormine, en Sicile» (328)
dont Monte-Cristo vante le savoir toxicologique & Héloise de Villefort (329) en
le présentant comme un chimiste de ses amis, a sans doute été, dans ’esprit de
Dumas, un double de 1’abbé Busoni et, & ce titre, un préte-nom de Dantis dont
il semble d’ailleurs reproduire le prénom sous une forme italienne archaique, Ni
Simbad ni Adelmonte ne saurait prétendre 2 la présence et A la densité d'un
véritable personnage lorsqu’il est question d’eux. Chacun d’eux se classe dans
la catégorie de son modele respectif : celle de I'homme immensément riche et
secourable au moment voulu, dans un cas, et celle de I’ecclésiastique italien,
agent secret de la Providence vengeresse ou savant toxicologue, dans 1’autre,

(325) Le Comte de Monte-Cristo, p. 270 : « - Mademoiselle, dit I'étranger,
vous recevrez un jour une lettre signée... Simbad le Marin... Faites de point en
point ce que vous dira cette lettre, si étrange que vous paraisse la recommanda-
tion» ; p. 1148 : «Monte-Cristo lui serra la main comme il la lui avait serrée
neuf ans plus tét sur I’escalier qui conduisait au cabinet de Morrel.

"Vous fiez-vous toujours & Simbad le Marin 7" lui demanda-t-il en
souriant. - Oh} oui, - Eh bien, donc, endormez-vous dans la paix et dans la
confiance du Seigneur.»

(326) idem p. 612 : « - Vous devez avoir une lettre qui vous accrédite

aupres de moi 7 dit Monte-Cristo.
-Je ne vous en parlais pas & cause de la signature qui m’avait parue

étrange.

-Simbad le Marin, n’est-ce pas ?

- Justement. Or, comme je n’ai jamais connu d’autre Simbad que celui des
Mille et Une Nuits...»

(327) idem p. 612 : «Eh bien ! c’est un de ses descendants, un de mes amis,
fort riche, un Anglais plus qu’original, presque fou, dont le véritable nom est
lord Wilmore.»

(328) idem p. 571.
(329) idem pp. 571 - 573,
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chacun pouvant étre ainsi rattaché & un type fonctionnel clairement reconnaissa-
ble. Au contraire, lord Wilmore, 1'abbé Busoni et le comte de Monte-Cristo ont
de véritables personnalités, distinctes et autonomes, qui font d"Edmond Dantés
un seul surhomme en trois personnes, une intention parodique inspirée du
christianisme rejoignant sans doute ici, sur un plan strictement formel, la
structure trifonctionnelle de 1’agencement des trois avatars du héros.

Lord Wilmore et 1’abbé Busoni ont sur Monte-Cristo une préséance
chronologique : ils entrent en action avant la fin de la premigre partie du roman
tel qu’il fut imprimé dans le Journal des Débats d’aolt & décembre 1844, c’est-
A-dire avant la fin du chapitre XXX ol I’on assiste & la naissance proprement
dite de Monte-Cristo vengeur d’Edmond Dantgs :

«Ft maintenant, dit I'homme inconnu, adieu bonté, humanité, reconnaissance... Adieu

A tous les sentiments qui épanouissent le cceur l... Je me suis substitué 2 la Providence pour
récompenser les bons... que le Dieu vengeur me cede sa place pour punir les méchants !»

(330)

Auparavant, I’abbé Busoni 2 fait figure 2 la fois de confesseur et d’espion,
d'inquisiteur sans doute quelque peu pervers, mais dévoué & la bonne cause :
il amene habilement Caderousse & démasquer définitivement les trois fauteurs
du complot qui avait conduit Dant®s au chiteau d’If, mais I'incite du méme coup
A persévérer dans la convoitise et 'envie, aggravées d’avidité, qui I'ont déja
passablement compromis en 1815, sans toutefois faire alors de lui un homme
irrémédiablement coupable & 1'égal de Danglars, de Fernand et de Villefort. Le
comparse irresponsable va en effet, cédant aux tentations auxquelles le soumet
I’'abbé Busoni, devenir un assassin. Le justicier qui se dissimule sous la figure
du tentateur a pris I'apparence de I'ecclésiastique et du prétre pour étre, plus
aisément que sous un autre aspect, le révélateur des mauvaises dispositions
natives de Caderousse, prouver la vilenie radicale du personnage et confirmer,
en obtenant de lui une confession et des aveux, les intuitions qui ont assailli
1’abbé Faria au sujet du complot tramé contre Dantés. Reprenant le réle de son
pere spirituel, ’abbé fictif acheve 'instruction judiciaire que réclame le crime
demeuré impuni. Dans 1’attitude du juge et de ’homme d'Eglise, il est un

(330) idem p. 284.
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desservant, certes mineur et secondaire, mais efficace, de la premire fonction,

Lord Wilmore, quant 2 lui, se distingue par le bon usage de sa richesse et
par la discrétion qu'il met & pratiquer une authentique bienfaisance, alliée 2 une
grande bienveillance. Le milieu ot il fait au mieux valoir ces qualités est sans
doute le cercle familial de I’armateur Morrel envers qui Dantes a une dette de
reconnaissance. Non que Busoni ne passe pas lui aussi pour fort riche, mais sa
richesse sert principalement & rendre crédible ses bonnes ceuvres d’ecclésiastique
et accessoirement 2 préter sa signature 3 Monte-Cristo lorsqu’il importe de
brouiller les pistes de ceux qui pourraient s’interroger sur certaines opérations
financieres et bancaires 2 [’aide desquelles Dantes prépare la ruine et le
déshonneur de ses ennemis (331). Wilmore figure au contraire 1’authentique
richissime lord anglais dont la générosité parait si gratuite qu’elle peut étre tenue
pour le fait d’un esprit pour le moins fantasque, d’une sorte de chevalier de la
finance qui renfloue la maison Morrel et fils lorsqu’elle est au bord de la faillite
et I’armateur résigné au suicide.

La maison Morrel est un lieu de commerce et d’activité économique :
Emmanuel Herbault, futur mari de Julie Morrel, y fait office de comptable et
se distingue par son honnéteté et sa fidélité, tant envers le chef d’entreprise
qu’envers le chef de famille. On y peut aussi remarquer les vertus d’employé-
modele de Cocles, «le perle des caissiers» (332) pour qui un éloge de son patron
tient lieu de gratification parce que Morrel est lui-méme «la perle des honnétes
gens de Marseilles. Ce monde-1a est, dans le méme registre fonctionnel,
I’antithese absolue de Danglars et de son monde. Morrel représente la
bourgeoisie honnéte, productive, commergante, et qui n’est pas aliénée aux
valeurs marchandes de la haute finance bancaire. L’armateur a un oncle officier
qui servait dans le méme régiment que Bonaparte & Valence (333) et son fils
Maximilien, polytechnicien, est sous-licutenant en 1828 et sera capitaine de
spahis dix ans plus tard, & I’époque ot il apparaitra comme le seul véritable ami

(331) idem p. 706.
(332) idem p. 259.
(333) idem p. 7.
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de Monte-Cristo. C’est sans doute pourquoi le secours dont I’armateur a besoin
en 1829, le 5 septembre trés exactement, n’est pas de nature intrinséquement
financitre et bancaire. Certes, trois mois auparavant, le 5 juin, le «premier
commis de la maison Thomson et French» a renouvelé les créances de Morrel
qui expiraient & cette date et racheté, la veille, 3 M. de Boville, inspecteur des
prisons, la créance de deux cent mille francs que ce dernier avait placés dans
la maison Morrel et dont la perte lui paraissait désormais consommée; ceci
contre un «droit de courtage» (334), A savoir la possibilité de consulter les
registres des prisons et de se convaincre i cette occasion définitivement de la
culpabilité de Villefort & I'égard de Dantes. Ces opérations, y compris celle qui
s’assortit d’un droit de courtage dont le paiement dépasse de loin les limites de
la l1égalité, demeurent d’ordre strictement financier ou bancaire, elles relévent
de l'intérét et des affaires; ce sont des opérations qui, abstraction faite de leur
motivation généreuse, pourraient aussi bien étre le fait d’un Danglars ou de ses
semblables. Mais elles n’ont qu’un effet dilatoire et ce ne sont pas elles qui vont
sauver définitivement la maison Morrel de 1a banqueroute. Il faut pour cela, le
5 septembre, la réapparition quasiment miraculeuse, dans le port de Marseille,
du bitiment appartenant & 1'armateur, alors que I’on avait appris, trois mois plus
tot, qu’il avait sombré avec toute sa cargaison, seul I’équipage ayant pu étre
sauvé, Le lecteur a t6t fait de comprendre qu’il s’agit de I'intervention de
Dantes qui a pu financer la reconstruction et le réarmement d"un nouveau navire
reproduisant le précédent a 'identique, dans le délai de trois mois accordé par
«1’ Anglais» 2 Morrel (335), avec I’aide de tous les membres de 1'équipage. Nous
nageons ici dans le merveilleux des Mille e Une Nuits et Dumas ne se fait pas
faute de nous le donner 2 entendre en signant «Simbad le Marin» la lettre que
regoit Julie Morrel, au moment ol le nouveau navire entre dans le port, lettre
qui I'invite 2 se rendre dans la maison ol habitait autrefois Dant®s pre et ol
elle trouve «une bourse en filet de soie rouge» renfermant la traite acquittée qui
libére son p2re de toute dette et, supplément romanesque superfétatoire, un

(334) idem p. 254.
(335) idem p. 269.
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richesse qui ne réside pas dans l’argent congu comme une finalité de la vie,
mais doit étre au contraire le moyen d’une vie noble. N’a-t-il pas ainsi, par
I'intermédiaire de son hypostase anglaise, pratiqué 2 la mani2re d’un prince la
vertu de largesse qui recele a la fois 1’éthique et 1'esthétique du «don gratuits ?

Don que le bourgeois Morrel, si sympathique et honnéte qu'il soit, ne
parvient pas A s’expliquer. Sa devise favorite étant : «dans le commerce on a des
correspondants et pas d’amis», il préfere imaginer quelque calcul subtil de ses
créanciers lorsque ceux-ci lui accordent un sursis au lieu de I’exécuter séance
tenante (339). A plus forte raison tient-il par la suite le retour de son bitiment,
dont le naufrage était un fait avéré, pour «un miracle de Dieu» (340), mais ne
songe pas un seul instant A un acte d’amitié ou de générosité, Dumas prend
délibérément le parti de I'irréalisme romanesque (341) pour rendre sensible 2
'esprit de ses lecteurs, grands amateurs de feuilletons ol 1’imagination souhaite
avant tout se débrider 2 loisir sans souci excessif de la vraisemblance, la nature
de la richesse que représente le trésor de Monte-Cristo par opposition 2 la
richesse ordinaire, fit-elle aux mains de 1’homme le plus honnéte.

Avatars d’Edmond Dant?s ou simples hypostases de Monte-Cristo, Wilmore
et Busoni ne jouent plus qu'un rble d'adjuvants lorsqu’apparait la figure de
proue qui donne son titre au roman., Les fonctions qu’ils ont représentées de
fagon autonome jusqu’au moment ol Dant®s entreprend, dix ans apr2s leurs
premigres interventions, en 1838, d&s les épisodes du carnaval romain, et sous

(339) Le Comte de Monte-Cristo, p. 270 : «Lorsqu’il songeait profondément,
il ne comprenait méme pas cette conduite généreuse de MM. Thomson et
French envers lui; il ne se I'expliquait que par cette réflexion intelligemment
égoiste que cette maison aurait faite : Micux vaut soutenir un homme qui nous
doit prés de trois cent mille francs, et avoir ces trois cent mille francs au bout
de trois mois, que de hiter sa ruine et avoir six ou huit pour cent du capital.»

(340) idem p. 283. Cette idée est confirmée par son fils en 1838, aprés sa
mort, mais elle est alors mise en relation avec le souvenir de Dantds : «<Mon
pere croyait A un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe. ... et les dernitres
paroles qu’il prononga en mourant furent celles-ci : "Maximilien, c¢’était
Edmond Dant2s!™ » (p. 552)

(341) Qu’on songe au parti qu’aurait pu tirer Balzac de semblable situation.
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I'apparence de Monte-Cristo désormais, de nouer I'intrigue qui doit conduire 2
I’accomplissement de sa vengeance, sont alors souvent absorbées par ce nouveau
personnage pour étre combinées avec celle qui doit les compléter. Un
dynamisme nouveau s’empare de I’action et lui confere 2 la fois plus d’enver-
gure et d’aggressivité, Par la bouche de Monte-Cristo, 1'Unique ne tarde pas 2
affirmer la prééminence de son ego, ainsi qu'il ressort des propos qu’il tient 2
ses nouveaux jeunes amis parisiens (342). Le héros étouffe alors effectivement
les sentiments qui viennent du cceur. L’esprit froid, l'intellect, I’emporte
désormais souverainement en lui. Il devient Ie dieu de la machination vengeresse
dont les desseins vont sceller le sort de tous les personnages du roman,
Cependant, souverain juge et supréme maitre des destinées, unique détenteur
d'un trésor dont la valeur est indépendante des fluctuations de la spéculation
boursitre, Monte-Cristo est aussi un homme dont 'action se fait sentir et se
manifeste par la force et pourrait aller jusqu’au combat si ses adversaires n'y
renongaient d’eux-mémes au dernier moment pour une raison bien précise ou
n’en étaient empéchés par I'intervention d'un tiers personnage.

On remarque tout d’abord qu’il porte le méme titre nobiliaire que son
adversaire primordial Fernand Mondego, devenu comte de Morcerf. Les deux
rivaux se trouvent ainsi placés au méme niveau dans la hiérarchie sociale factice
de la société louis-philipparde. Le rang de comte, renouvelé sous I’Empire, a
souvent revétu, au début du XIX* e sitcle, la signification d'une distinction
militaire (343), qu'il conserve, semble-t-il, par dérision dans le cas de Morcerf,
parvenu au grade de général par arrivisme et au prix de services peu reluisants.
Le titre de Monte-Cristo, bien qu’il ne prétende nullement & une origine
frangaise, est choisi pour faire pendant 2 celui de Fernand et annonce par 13
I'affrontement pour ainsi dire guerrier des deux hommes. Albert, vicomte de

(342) Cf. citation du texte référencée & la note 180.

(343) Le titre de baron, en revanche, avait plus souvent été réservé par
Napoléon & la récompense de mérites civils, scientifiques ou financiers. On se
souvient que les banquiers intégrés, sans grand enthousiasme de leur part, 2 la
noblesse d’Empire en furent gratifiés. La Monarchie de Juillet ayant renoué avec
certains usages de I'Empire, c’est ce titre que prirent, entre autres, les
Rothschild, et c’est celui que porte I’affreux Danglars dans le roman de Dumas.
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Morcerf et fils de Fernand, fonctionne d’ailleurs comme un double de son pere
lorsqu'il s’agit d’obtenir de Monte-Cristo la réparation par les armes 2 laquelle,
pense-t-il d’abord sinc2rement, le nom des Morcerf peut prétendre. Face 2 ces
derniers, Edmond Dant®s ne peut donc gue se situer dans le registre de la
deuxigdme fonction et des armes.

Busoni, abbé aux allures savantes, recoit ses visiteurs dans un salon «tout
meublé de livres de théulogie et de parchemins» qui est «en réalité moins un
salon gu’une bibliothdque» (344). Ce décor sied naturcllemnt 2 sa personnalité
et au niveau fonctionnel auquel il se rattache. On peut rencontrer Wilmore dans
un salon «comme tous les salons d"hétel garni» qui n’a «rien de remarquables (345)
et ol ne se trouve aucun signe distinctif de son rble de bienfaiteur : n’est-il pas
qu’un voyageur, dont la richesse, pour proverbiale qu’elle soit, est lointaine ?
Au contraire, lorsqu’Albert de Morcerf est 3 la recherche de Monte-Cristo pour
lui demander de lui servir de témoin contre le journaliste Beauchamp qu’il veut
provoquer en duel, il ne le trouve pas chez lui, mais au tir ol le comte
s'entraine avec application et obtient des résultats impressionnants (346). Des
trois avatars d"Fdmond Dantés Monte-Cristo est en effet le seul qui fasse des
armes. Au cours de la conversation, il a I’'occasion de rappeler au jeune homme
qu’il a par nature peu de goilt pour les duels et, ce dernier s’étonnant alors de
I’avoir trouvé «exercant une occupation peu en harmonie avec cette théories
(347), il se justifie en invoquant tout bonnement le droit de se défendre et de ne
pas se laisser bafouer :

«Quand on vit avec des fous, il faut faire aussi son apprentissage d’insensé; d’un
moment & 1'autre quelque cerveau brillé ... me viendra trouver pour la premiére niaiserie

venue ou m’enverra ses témoins, ou m’insultera dans un endroit public : ek bien! ce cerveau
brflé, il faudra que je le tue.» (348)

(344) Le Comte de Monte-Cristo, p. 729.
(345) idem p. 735.

(346) idem pp. 842 - 843,

(347) idem p. 845.

(348) idem p. 845.
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De méme, lorsqu’il a été prévenu de I'effraction qui doit avoir lieu chez
lui et prend ses dispositions pour faire face & I’événement, son serviteur recoit
I’ordre de lui apporter des armes :

«,..c’est-2-dire une carabine courte et une paire de pistolets doubles, dont les canons
superposés permettaient de viser aussi sirement qu'avec des pistolets de tir. Ainsi armé, le
comte tenait g vie de cing hommes entre ses mains.» (349)

Puis, lorsqu’il épie dans 1’obscurité le visiteur nocturne qui vient de
s'introduire dans sa demeure et que, s’apercevant qu’il va avoir affaire 3 Cade-
rousse et jugeant qu’il lui faut reprendre au plus vite 1’apparence de 1’abbé
Busoni, il 6te sa redingote, son gilet et sa chemise pour passer une soutane, on
peut :

«...grice au rayon de lumidre filtrant par la fente du panneau, reconnaitre sur la poitrine
du comte une de ces souples et fines tuniques de mailles d’acier...» (350)

Ces quclques remarques suffisent & indiquer sans ambages au lecleur que,
si Monte-Cristo n’est pas un adepte de la violence subversive, il ne I’est pas non
plus de la non-violence s’il s’agit de se défendre ou de se protéger. Ce
comportement est en parfait accord avec le respect que 1'Unique a de son ego.
On souscrit donc pleinement 2 1'avis que formule Beauchamp, au début du
chapitre LXXXVIII (L’insulte), lorsqu’il tente de raisonner Albert de Morcerf
en lui représentant tous les risques - et surtout le risque mortel - d’un duel
contre Monte-Cristo. Aprés avoir voulu provoquer Danglars, qui a lichement
rejeté la responsabilité principale sur Monte-Cristo, Albert est résolu 2 se battre
contre le comte et veut aller le provoquer. Beauchamp ’invite A réfléchir :

« - A guoi voulez-vous que je réfléchisse ?
- A la gravité de la démarche.
- Est-elle plus grave que d'aller chez M. Danglars ?

- Oui; M. Danglars était un homme d’argent, et, vous le savez, les hommes d’argent
savent trop le capital qu’ils risquent pour se battre facilement. L'autre, au contraire, est un

(349) idem p. 887.

(350) idem p. 889. L’utilité de cette «cotte de mailles» qui rappelle les
usages de la chevalerie ne tarde pas 4 s’avérer lorsque Caderousse, «tirant un
couteau tout ouvert de son gilet» (p. 894), tente de poignarder Monte-Cristo.
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gentilhomme, en apparence du moins; mais ne craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de
rencontrer le bravo ?

- Je ne crains qu’une chose, c’est de trouver un homme qui ne se batte pas.
- Oh! soyez tranquille, dit Beauchamp, celui-1 se battra. J’ai méme peur d’une chose,
c’est qu’il ne se batte trop bien; prenez garde !» (351)
Il ne fait plus aucun doute que, sous ’apparence de Monte-Cristo, Edmond
Dantes est un guerrier dans ’dme ou, 2 tout le moins, un homme de courage et
d’honneur.

Cependant, Monte-Cristo n’est pas seulement le champion armé de la
vengeance A laquelle a droit Edmond Dantes. Le justicier qui est en lui doit
I’emporter sur les deux autres avatars du héros en dépassant la fonction du
bretteur ou du tireur appel€ 2 triompher dans le duel que lui impose le jeune
Morcerf. Déterminé 2 tuer son adversaire, il déclare 3 Beauchamp, désormais
témoin d’Albert, qu’il est «slir de gagner» et ajoute : «Je le tuerai, il le faut, cela
sera.» (352), aprés avoir fait part & Maximilien Morrel, son propre témoin
(353), de la méme résolution (354). Beauchamp pressent alors d’instinct le
changement de niveau fonctionnel qui va caractériser Monte-Cristo apres
I’avortement du duel et la volte-face qui conduit Albert & présenter ses excuses
au comte. Il reste «décontenancé, ne sachant pas s’il avait affaire 2 un fanfaron

(351) idem p. 938.
(352) idem p. 946.

(353) On remarquera que Maximilien Morrel, s’il est devenu le seul ami de
Monte-Cristo, a renoncé 2 ’activité paternelle. Il n’est plus armateur voué au
grand commerce maritime, mais officier, et ce des avant la mort de son pere.
Ce choix de carriere n’est peut-étre pas étranger 2 I’amitié qui le lie au comte,
au courage duquel il semble servir de faire-valoir dans les heures qui précedent
la rencontre : « - En vérité, comte ! s’écria Morrel, si je vous connaissais
moins, je vous croirais moins brave que vous n’étes !

- ... Allons donc, Morrel, est-ce 2 un soldat de se connaitre si mal en
courage ? est-ce que c’est la vie que je regrette 7» (idem p. 961)

(354) idem p. 944.
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outrecuidant ou 3 un étre surnaturels (355). A la fin du chapitre XC (La
renconire), son pressentiment est confirmé par Monte-Cristo lui-méme,
définitivement éclairé sur sa fonction providentielle et divine :

«Toujours 1a Providence ! murmura-t-il ; ah ! ¢’est d’aujourd’hui seulement que je suis
bien certain d’étre I'envoyé de Dieu l» (356)

Monte-Cristo touche en fait aux trois fonctions et les réunit en sa personne
pour abattre tour A tour ses trois adversaires principaux : Monﬁegu, Villefort
et Danglars. A Cadercusse, assassing par son complice Benedetto, Dantis ne
s’est jamais montré que sous les traits et I’habit de 1’abbé Busoni. Il laisse en
quelgue sorte le destin du malandrin s’accomplir de lui-méme (357) et se
contente de s¢ nommer in extremis. Mais c’est sous ’apparence de Monte-Cristo
gu’il révele 3 ses trois autres ennemis sa véritable identité, aprds les avoir
accablés sans merci et réduits 3 I'impuissance jusqu’a leur ruine, qui prend alors
des aspects appropriés & chacun d’eux : le suicide pour Fernand, la folie pour
Villefort, la pauvreté pour Danglars. A partir du moment ol il se recomnait
comme «l’envoyé de Dieu», Monte-Cristo assume pleinement la fonction de juge
supréme et souverain qui avait été d’abord déléguée & 1’abbé Busoni pour agir
contre Caderousse. Car c’est en cet instant que s’accomplit le veeu qu'il avait
formulé en quittant le port de Marseille apres avoir sauvé Morrel pere de la
banqueroute @ «... que le Dieu vengeur me cede sa place pour punir les
méchants !»

C’est dans I'attente de ce moment que Dumas a recours, pour typer son
personnage, 4 bon nombre de procédés narratifs qui relevent de la parodie de
thémes et de motifs empruntés 2 la religion et au christianisme. Brwin KOPPEN
a étudié ces procédés et admet la présence de «mythes chrétiens» dans Le Comte

(355) idem p. 946.
(356) idem p. 965.

(357) idem p. 901 : «Qui, peut-Etre si je t'eusse trouvé humble et repentant,
Jeusse empéché Benedetio de te tuer, mais je t'ai trouvé orgueilleux et
sanguinaire, et j’ai laissé s’accomplir la volonté de Dien !»
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de Monte-Cristo (358). 11 conceéde que leur exploitation littéraire, confuse et
triviale, ressemble souvent A un travail d’illusioniste qui provoque 1'imagination
du lecteur en opérant par allusions 4 un univers de représentations nécessaire-
ment connues de ce dernier, et pour cette raison suggestives, mais qu'une
pensée authentiquement chrétienne, et a plus forte raison un théologien, ne
manqueraient pas de tenir pour sacrileges ou hérétiques. Ainsi en est-il du nom
de Monte-Cristo lui-méme, certes emprunté & une ile, mais qui n’en renvoie pas
moins A la figure christique, et qui a été choisi par Dumas de préférence a
beaucoup d’autres qui eussent pu se présenter a son esprit parmi les noms d’iles
méditerranéennes. Le nom de Dantes peut & cet égard étre pris aussi en
considération, puisqu’on a signalé depuis longtemps qu'il est certainement une
forme hispanisée de celui de I'auteur de la Divine Comédie dont 1'inspiration
chrétienne ne saurait faire de doute (359). Dantes, devenu Monte-Cristo, n’a-t-il
pas en outre re¢u en partage de 1’abbé Faria 1’omniscience, le sens de la
profondeur psychologique, 1’équivalent du don des langues, et d’autres aptitudes
qui passent pour surnaturelles, 3 commencer par ses connaissances de
toxicologie, qui lui permettront de passer pour ’auteur de la «résurrection» de
Valentine de Villefort, et cette supériorité dans la réflexion philosophique qui,
au chapitre XLVIII (Idéologie), le pose en souverain absolu et transcendant face
a Villefort, magistrat, souverain lui aussi certes, mais seulement en droit, et des
plus contingents. On pourrait multiplier les exemples de ces assimilations
parodiques de Monte-Cristo au Dieu chrétien (360). L’apparence thaumaturgique

(358) Erwin KOPPEN : «Christliche Mythen bei Alexandre Dumas und Karl
May» in : Mythos und Mythologie in der Literatur des 19. Jahrhunderts.
Frankfurt-am-Main 1979, pp. 199 - 211.

(359) C’est surtout par allusion 2 la descente aux enfers que représente le
séjour au chiteau d’If que le nom de Dante a été évoqué. L’évasion de Dantes
est alors comparée 2 la fin de I’Inferno.

(360) KOPPEN, op. cit. p. 203, remarque avec gravité que ce Dieu n’hésite
pas, lorsqu’#devient celui de la vengeance, & remonter sans trop de scrupules
a ses origines vétéro-testamentaires. Il est vrai que la notion de pardon ne se fait
jour dans I’esprit de Dantes qu’apres le trépas ou la déchéance dans la folie d’au
moins trois de ses quatre persécuteurs. Mais ne convient-il pas de tenir compte
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outrecuidant ou A un étre surnaturels {355). A la fin du chapitre XC (La
renconire), son pressentiment est confirmé par Monte-Cristo lui-méme,
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s’est jamais montré que sous les traits et I'habit de I'abbé Busoni. Il laisse en
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contente de se nommer in extremis. Mais c’est sous 'apparence de Monte-Cristo
qu'il révele A ses trois autres ennemis sa véritable identité, aprés les avoir
accablés sans merci et réduits A I'impuissance jusqu’a leur ruine, qui prend alors
des aspects appropriés a chacun d’eux : le suicide pour Fernand, la folie pour
Villefort, la pauvreté pour Danglars. A partir du moment ol il se reconnait
comme «I’envoyé de Dieus, Monte-Cristo assume pleinement la fonction de juge
supréme et souverain qui avait été d’abord déléguée a 1’abbé Busoni pour agir
contre Caderousse. Car c’est en cet instant que s’accomplit le veen qu’il avait
formulé en quittant le port de Marseille aprés avoir sauvé Morrel pere de la
banqueroute : «... que le Dieu vengeur me cdde sa place pour punir les
méchants !»

C’est dans 'attente de ce moment que Dumas a recours, pour fyper son
personnage, A bon nombre de procédés narratifs qui reldvent de la parodie de
thémes et de motifs empruntés 2 la religion et au christianisme. Erwin KOPPEN
a étudié ces procédés et admet la présence de «mythes chrétiens» dans Le Comte

(355) idem p. 946.
(356) idem p. 965.

(357) idem p. 901 : «Qui, peut-&tre si je t’eusse trouvé humbie et repentant,
j'eusse empéché Benedetto de te tuer, mais je t'ai trouvé orgueilleux et
sanguinaire, et j’ai laissé s’accomplir la volonté de Dieu !»
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de Monte-Cristo (358). 1l conctéde que leur expleitation littéraire, confuse et
triviale, ressemble souvent A un travail d’illusioniste qui provoque I'imagination
du lecteur en opérant par allusions 2 un univers de représentations nécessaire-
ment connues de ce dernier, et pour cette raison suggestives, mais qu’une
pensée authentiquement chrétienne, et A plus forte raison un théologien, ne
manqueraient pas de tenir pour sacrilzges ou hérétiques. Ainsi en est-il du nom
de Monte-Cristo lui-m&me, certes emprunté a une ile, mais qui n’en renvoie pas
moins 3 la figure christique, et qui a ét¢€ choisi par Dumas de préférence 2
beaucoup d’autres qui eussent pu se présenter a son esprit parmi les noms d’iles
méditerranéennes. Le nom de Dantgs peut & cet égard &tre pris aussi en
considération, puisqu’on a signalé depuis longtemps qu’il est certainement une
forme hispanisée de celui de 1’auteur de la Divine Comédie dont 'inspiration
chrétienne ne saurait faire de doute (359). Dantes, devenu Monte-Cristo, n’a-t-il
pas en outre recu en partage de 1’abbé Faria I'omniscience, le sens de la
profondeur psychologique, I'équivalent du don des langues, et d’autres aptitudes
qui passent pour surnaturelles, 3 commencer par ses connaissances de
toxicologie, qui lui permettront de passer pour 'auteur de la «résurrection» de
Valentine de Villefort, et cette supériorité dans la réflexion philosophique qui,
au chapitre XLVIII ({déologie), 1e pose en souverain absolu et transcendant face
a Villefort, magistrat, souverain lui aussi certes, mais seulement en droit, et des
plus contingents. On pourrait multiplier les exemples de ces assimilations
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(358) Erwin KOPPEN : «Christliche Mythen bei Alexandre Dumas und Karl
Mays in : Mythos und Mythologie in der Literatur des 19. Jahrhunderis.
Frankfurt-am-Main 19792, pp. 199 - 211.

(359) C’est surtout par allusion 2 la descente aux enfers que représente le
séjour au chiteau d’'If que le nom de Dante a ¢été ¢voqué. L’évasion de Dantds
est alors comparée & la fin de 'Inferno.

(360) KOPPEN, op. cit. p. 203, remarque avec gravité que ce Dieu n’hésite
pas, lorsqu’#!devient celui de la vengeance, A remonter sans trop de scrupules
A ses origines vétéro-testamentaires. Il est vrai que la notion de pardon ne se fait
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moins trois de ses quatre persécuteurs. Mais ne convient-il pas de tenir compte
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du sauvetage de la maison Morrel s'y rattache aussi, de méme que la connais-
sance qu’a Dantds de toutes les turpitudes de ses ennemis et qui fait de lui non
seulement ’artisan de la chute de Villefort, mais aussi une figure messianique
d’ange exterminateur (361). 1l ne mettra fin a I’exercice de cette toute-puissance
providentielle que lorsqu’il sera face & I'amoncellement de cadavres qui survient
dans 1a famille Noirtier de Villefort, par une fatalit€ sans doute indépendante de
sa volonté, mais dont il a pourtant puissamment bandé les premiers ressorts. Et
n’est-ce pas encore €tre Dieu que de renoncer par sagesse & «outrepasser les
droits de la vengeance» (362). N'est-ce pas I2 atteindre 4 la souveraineté
supréme 7 Monte-Cristo, apres s'étre affirmé comme 1'Unique, champion armé
de la vengeance, devient donc aussi 1’Unique, messie de la «sagesse infinies qui
conseille & «’humaine sagesse» d'attendre et d’espérer (363), ultime mytholo-
geme chrétien 4 'aide duquel ’autenr relie son personnage au sacré. Car telle
est bien 1’intention de Dumas qui ne souhaite nullement amener son récit A une
conclusion édifiante et chrétienne, mais désire avant tout conférer & son héros
une dimension surhumaine et surnaturelle, -

Pareillement, face & Danglars et an monde de la troisitme fonction qui
gravite autour de lui, longtemps avant d’avoir accédé€ & ce sacerdoce oll nous le
voyons s’épanouir dans les vingt-cing derniers chapitres du roman, Monte-Cristo
a défini sa position au regard de la fortune et de la richesse. Position de
gentithomme s’il en est | Aprés avoir réussi au détriment du baron-banguier le

cum grano salis des nécessités impérieuses de I’action romanesque que tout bon
feuilletoniste doit conduire 3 un dénouement heureux pour complaire A ses
lecteurs ?

(361) Le Comte de Monte-Cristo, p. 1155 : «je me sentais poussé comme le
nuage de feu passant dans le ciel pour aller briiler les villes maudites.» (Cf.

Genése X1X, 23 - 25)
(362) idem p. 1144,
(363) idem p. 1203.
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stratagéme du sémaphore (364), il prend plaisir 4 faire avec lui le compte exact
des pertes qu’a subies la banque Danglars et fait mine de reconnaitre, sur un ton
faussement apitoyé que «c’est un rude coup» «pour une fortune de troisidme
ordre» (365). Piqué au vif, Danglars lui demande ce qu’il faut entendre par I
et recoit une legon qui n’est ni d’économie politique ni de politique économique,
mais d’éthique économique et financi®re aristocratique :

«Sans doute, continua Monte-Cristo, je fais trois catégories dans les fortunes : ...
Jappelle fortune de premier ordre celle qui se compose de trésors que 1’on a sous la main,
les terres, les mines, les revenus sur des Etats comme la France, 1’ Autriche et I’ Angleterre,
pourvu que ces trésors, ces mines, ces revenus forment un total d’une centaine de millions;
j'appelle fortune de second ordre les exploitations manufacturidres, les entreprises par
association, les vice-royautés et les principautés ne dépassant pas quinze cent mille francs de
revenu, le tout formant un capital d’une cinquantaine de millions; j’appelle enfin fortune de
troisitme ordre les capitaux fructifiant par intéréts composés, les gains dépendant de la
volonté d’autrui ou des chances du hasard, qu’une banqueroute entame, qu’une nouvelle
télégraphique ébranle; les spéculations éventuelles, les opérations soumises enfin aux chances
de cette fatalité qu’on pourrit appcler force mincure, cn la comparant 4 la force majeure, qui
est la force naturelle; le tout formant un capital fictif ou réel d’une quinzaine de millions.
N’est-ce point 12 votre position A peu pres, dites ?

- Mais dame, oui ! répondit Danglars.

- 11 en résulte qu’avec six fins de mois comme celle-1a, continua imperturbablement
Monte-Cristo, une maison de troisidme ordre serait A 1'agonie,

- Oh ! dit Danglars avec un sourire fort pile, comme vous y allez !» (366}
Cette classification des fortunes est clairement trifonctionnelle, méme si elle
ne s’applique qu’au domaine de la troisigme fonction et demeure réservée 2

(364) On a peine A ne pas vouloir s’imaginer que Dumas a songé, en
rédigeant les chapitres LX , LXI et LXVI, 2 l'usage que Nathan Rothschild
(1777 - 1836), fondateur de la branche anglaise de 1’illustre maison bancaire,
fit, selon la tradition, de 1'usage du sémaphore & la veille de la bataille de
Waterloo. L’imagination prend, dans le roman, sa revanche sur le réel : ¢’est
le banquier qui est ruiné au licu de réaliser I'accroissement de fortune dont il
révait.

(365) Le Comte de Monte-Cristo, p. 704,
(366) idem pp. 704 - 705.
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I'usage interne de cette dernitre, au sein de laquelle il existe manifestement des
niveaux différents et hiérarchisés dont chacun établit I’'indispensable correspon-
dance qu’elle doit se ménager avec les deux autres (367). La «fortune de
premier ordre» est latifundiaire, foncigre, miniere : c’est celle dont dispose la
souveraineté et qui revient de droit aux Etats. La «fortune de second ordres est
celle qui provient de 1'énergie employée 2 la production, puisqu’elle est lide &
'activité manufacturiére. Elle ne réside pas tant dans le capital et ’argent que
dans 'activité et I’effort des hommes, ’entreprise et ’esprit d’association qui
anime celle-ci en lui conférant par la-méme une envergure collective ou
communautaire importante qui permet de 'assimiler A des «principautés» ou &
des «vice-royautéss, institutions certes non souveraines (et subordonnées A celles
qui le sont : les Etats et les «royautés»), mais dont la vocation politique et
sociale demeure néanmoins primordiale. Elle reflete ainsi le statut de la
deuxigdme fonction, inférieure et subordonnée 2 la premiere et nécessairement
solidaire d’elle. Quant 2 la «fortune de troisidme ordres, elle est purement
financidre, bancaire, nait, vit et meurt de la spéculation boursitre et revét une
dimension strictement individuelle. Elle se limite 2 la possession du capital et
se soumet aux vicissitudes qui en découlent fatalement. Elle n’est donc en rien
la propriété qui convient a 1" Unique, car elle est la forme moderne et bourgeoise
de la fortune et n’est nullement comparable aux «trésors que 1'on a sous la
main». Dumas place ces mots A dessein dans la bouche de Monte-Cristo (368)
pour souligner la signification que doit prendre le trésor des Spada dans la
perspective d’ensemble du roman et qu’il a prise dans la destinée d’Edmond
Dant®s. Sous son avatar «aristocratisé» ce dernier dispose donc aussi d'une
maitrise scuveraine des valeurs authentiques de la troisitme fonction. Il devient
ainsi un héros véritablement trifonctionnel, unissant en lui toutes les forces et

(367) Cette forme de raisonnement trifonctionnel est dé€ji présente dans la
République de Platon ou, chaque foncfion ayant une correspondance avec les
deux autres, le chiffre symbolique de leur concordance et de leur solidarité n'est
pas trois, mais neuf.

(368) N'oublions pas que Monte-Cristo bat pavillon de souveraineté (cf.
supra note 324) et se compare tant6t 2 un roi du monde, tant6t 2 un pacha. Dans
P’esprit de Dumas le trésor est garant de souveraineté
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vertus qui lui sont indispensables pour triompher de ses trois ennemis dont
chacun incarne I'un des trois «piliers essentiels de la société» (369) dans la
France postrévolutionnaire, libérale et bourgeoise de la Monarchie de Juillet,
savoir la Justice, représentée par Villefort, I'Armée, caricaturée en la personne
de Mondego-Morcerf, et la Finance, fustigée et éreintée dans celle de Danglars.

Faudrait-il alors voir dans ces trois persennages et dans les pouvoirs qu'ils
sont censés représenter une résurgence allégorique des Trois Ordres contre
laquelle Dumas appellerait de ses veeux une nouvelle Nuit du Quatre Aoiit 7
Rien n’est moins siir, car Villefort n’est pas un parlementaire d’ Ancien Régime,
issu de la noblesse de robe, mais le fils d’un Girondin; Morcerf, soldat sorti du
rang A la faveur des circonstances que 1'on sait, est & proprement parler un
faussaire lorsqu’il fait mine d’appartenir & la noblesse d’épée et laisse
impavidement les flatteurs parler de 'ancienneté de sa maison; et Danglars, le
mauvais riche, n’est nullement un homme du Tiers-Etat d’avant 1789, qui
trouverait des représentants plus qualifiés parmi les membres de la famille
Morrel. Les trois adversaires de Dantds incarnent bien plutdt les forces
perverses latentes dans toute société et propres & corrompre et 3 dévoyer les
institutions de cette dernidre, institutions envers lesquelles 1’auteur et son héros
n'éprouvent en fait aucune hostilité de principe, ni d’ailleurs aucun respect
particulier. Monte-Cristo n'est pas un révolutionnaire (370). Il est seulement
révolté (371) contre I'iniquité qui lui a été infligée personnellement par des
individus qui ne représentent pas, a ses yeux, toute la société, iniquité dont il
tire vengeance contre un magistrat, mais non pas contre la magistrature entitre,

(369) Cf. FRIGERIO, op. cit. p. 14].

(370) Cf. FRIGERIO, op. cit. p. 147 : «Monte-Cristo passe et change tout
sans rien changer. L’armée, la finance et la justice sont mises au pilori, huées,
discréditées, publiquement vomies en la personne de leurs représentants fictifs
par des centaines et des centaines de milliers de lecteurs fideles ... Et puis plus
rien. Le comte s’en va, 2 la poursuite - improbable avec cela - de son bonheur
personnel. Le livre est fini. On le quitte.»

(371) Dans L’ ’homme révolté, Albert CAMUS a consacré un chapitre a I’étude
de la pensée de Stirner, théoricien de Ia révolte et adversaire de la révolution.



159

contre un général, mais non pas contre 'armée (372), et contre un financier,
certes représentatif du monde bourgeois, mais non pas de toute la bourgeoisie,
puisque Morrel et Herbault sont 13 avec leurs faiblesses et leurs noblesses pour
compenser les noirceurs et les ignominies de Danglars. Dant®s ne ressent donc
nullement le devoir de corriger, de réformer et de transformer 1’ordre social
existant, mais il éprouve par vindicte purement personnelle le besoin impérieux
d’en chétier les brebis qu’il est contraint de tenir pour galeuses, c'est--dire les
individus qui portent atteinte 4 sa propre individualité. Sa révolte se borne a sa
vengeance qui est la manifestation exclusive de sa justice (373). L’Unique
s’interdit toute «échappée dans le social» (374) qui serait de sa part une
défaillance altruiste (375). Il ne saurait étre qu’aristocrate ou anarchiste, ou

(372) En accablant le général comte de Morcerf, Dumas ne s’en prend ni
4 la noblesse, dont nous avons déji constaté qu’il reconnait et respecte les
mérites et les avantages (cf. notes 338 et 183), ni 2 I’Armée pour laquelle il ne
cache pas ses sympathies en d’autres circonstances, étant lui-méme fils de
général. Qu'on se reporte pour s’en convaincre & la dédicace qu'il place en téte
de son recueil intitulé Nouvelles contemporaines, publié en 1826 : «Fils d'un
soldat, j'aime 2 choisir mes héros dans les rangs de P'armée,»

(373) Cf. FRIGERIO, op. cit. p. 149 : «La révolte libeére; la révolution ne
brise une chaine que pour en forger une nouvelle...»

(374) idem p. 152.

(375) A la différence de Georges, héros du roman de Dumas qui porte ce
nom pour titre, Dantes se garde d’étendre sa vengeance en lui conférant les
dimensions d’une lutte sociale. Ayant réussi a se faire accepter personnellement
par les membres de la société raciste de son ile comme leur égal absolu,
Georges, fils d'un planteur mulitre, «refuse toutefois de se contenter de ce
triomphe personnel contre les préjugés et tente d’élargir le rayon de son action
a la société entidre de 1'ile, fomentant un mouvement de révolte parmi les
esclaves noirs, qu’il envisage en termes apocalyptiques, et qui lui permettra de
renverser totalement la pyramide sociale et de créer dans 1’Océan Indien une
nouvelle Haiti. ... Mais c’est alors qu’il découvre son incapacité 4 dompter pour
ses fins les volontés contradictoires et confuses de ceux qu’il a entrainés 2 sa
suite. L’armée d’esclaves qu’il gnide éclate et se disperse avant méme d’engager
la bataille, plus intéressée A vider des barils d’eau-de-vie ... qu'a combattre pour
son affranchissement.» (FRIGERIO op. cit. p. 150 - 151). En comparant Georges
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mieux encore : aristocrate et anarchiste, au sens propre, étymologique et noble
de ce terme, irrespectueux de tout pouvoir établi, tout en demeurant indifférent
2 son existence si elle ne contrarie pas celle de son ego. Mais alors 1'égoisme,
philosophie supréme, implique que I’individu puisse, & lui seul, assumer
I’efficacité convergente des trois fonctions, indispensable 2 son triomphe sur les
trois protagonistes des forces perverses et, au préalable, sur leur comparse
déclassé et asocial. Caderousse, le paria, 1’épave qui invoque jusqu'a la fin le
besoin comme prétexte a sa cupidité insatiable (376), a pour réle d’incarner la
nocivité fondamentale de la nature humaine : envieux de Dantes sans motif,
I’aubergiste du Pont du Gard devient voleur et criminel et le demeure jusqu’a
sa mort, qui ne résulte en définitive que d’un réglement de comptes arrangé par
son complice et alter ego, Benedetto, autre épave qui va de méfait en crime et
que seule une naissance malheureuse pourrait 2 la rigueur permettre de
considérer comme une victime de l’ordre social, si toutefois sa nature
intrinsequement, héréditairement pernicieuse ne resurgissait envers et contre tout
puisqu’elle résiste 2 1’éducation bien intentionnée et honnéte de la sceur de
Bertuccio qui a recueilli et adopté 1’enfant né des amours adulteres de Villefort
et de Madame Danglars a I’époque ol celle-ci était encore la baronne de
Nargonne, fille du comte de Salvieux (377). Caderousse et Benedetto ne sont

et Dantes, les critiques n'ont pas manqué de souligner 1'évolution antithétique
de leurs destinées, 1’échec du premier et le triomphe du second, dii au caractere
strictement individualiste de sa quéte de vengeance et de justice.

(376) Le Comte de Monte-Cristo, p. 891. C’est & cet instant que Dantes,
sous I'apparence de Busoni, place une réplique qui distingue sans ambiguité
aucune le jugement que Dumas porte sur le personnage de Caderousse de la
vision qu’a Victor Hugo du destin de Jean Valjean : «... le besoin peut
conduire... 2 voler un pain 2 la porte d’un boulanger, mais non 2 venir forcer
un secrétaire dans une maison que I’on croit inhabitée.» On se souvient que le
héros des Misérables a ét€ primitivement condamné au bagne pour avoir volé
un pain !

(377) Bien qu’ami du marquis de Saint-Méran, grand-pere de Valentine de
Villefort, le comte de Salvieux et surtout sa fille représentent une lignée de
noblesse dépravée et indigne, compromise avec le monde de I’argent et de la
finance corrompue, et par conséquent tout naturellement alliée & Danglars.
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12 que pour offrir un démenti cinglant aux idées de Rousseau, A I'endroit
desquelles, nous 1'avons déja constaté, Dumas n’éprouve que scepticisme, Il
serait donc vain de réver d’une révolution égalitaire qui rendrait I"’homme bon
et abolirait la triple menace que représentent Danglars, Mondege-Morcerf et
Villefort. En revanche, I’idéal humain vers lequel il faut tendre, le surhomme,
le véritable et nouvel aristocrate dont Monte-Cristo donne 1'image, doit
absolument, pour s’imposer au monde moderne dans lequel il est condamné &
vivre, réaliser dans sa personne I’unité trifonctionnelle, seule apte A conjurer le
triple fléau qui résulte non pas tant des institutions que sont la Justice, I’ Armée
et la Finance, que de leur perversion. Dumas ne souhaite ni ne redoute un
retour insidieux A I’Ancien Régime, il constate seulement que la condition
humaine n’a pas changé depuis qu’on a prétendu la refonder, et que P'individu
humain, 1’Unique, doit affronter aprés 1815 les mémes nécessités qu’avant
1789. Si Aramis s’écartait du systéme arétologique auquel s’intégraient encore
tant bien que mal ses trois amis mousquetaires, Monte-Cristo le redécouvre et
s'efforce d’en assumer individuellement toutes les valeurs. Tel a été€ le
cheminement de I'individu réduit 2 lui-méme 2 travers les bouleversements de
la modernité.

DUMAS DANS LA TRADITION ET DANS SON SIECLE

La vision dumasienne de I'histoire exclut toute idée de progrés continu dans
I’évolution des relations sociales et humaines. Le changement, pour réel et
profond qu’il soit lorsqu’il survient, n’est que le retour des structures identiques
sous des formes différentes de celles qui ont préexisté. Ce sont précisément la
persistance de ces structures, la durée de leur efficience et leur dynamisme 2
tous les niveaux de la vie mentale et culturelle qui nous incitent, au point oll est
parvenue notre enquéte, et bien qu’elle ne fasse figure que d’ébauche superfi-
cielle et partielle au regard de ’étendue de I'ceuvre romanesque de Dumas, 2
réexaminer la probléme que posait Jean-Louis TRISTANI lorsqu’il opposait «les
notions de structure et de systéme symbolique, d’imaginaire et de symboligque»
et proposait comme moyen terme celle de systéme concepruel qui présenterait
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I’avantage d’écarter toute référence i I'inconscient (378).

La présence du schéma trifonctionnel, que nous constatons dans Le Comie
de Monte-Cristo aussi bien dans les ressorts du récit que dans 1’agencement des
personnages et [’arétologie A laquelle ils se réferent, résulte-t-elle d'une fidélité
délibérée et consciente, volontaire, de 1’auteur & un ensemble de représentations
dont il a hérité par I’éducation qu’il a recue, 'influence du milieu social et
culturel dans lequel il a vécu et s’est formé, ou d’une résurgence spontanée,
inconsciente, qui s’opére 2 son insu et dont il ne maitrise pas les mécanismes
mentaux ? Telle est Ia toute premigre question que le lecteur est in€luctablement
amené a se poser. Il serait prématuré d’y répondre en ne tenant compte que de
1’anteur et en considérant son ceuvre comme une création strictement personnel-
le, indépendante de contingences culturelles et matérielles extérieures A son
individualité, contingences au nombre desquelles figurent, dans le cas de
Dumas, la nature feuilletonnesque de ses productions et, par conséquent, la
mentalité de son public auquel il ne saurait plaire qu’en lui offrant des récits
susceptibles de convenir 2 cette mentalité; Car I'interrogation qui hésite entre
une théorie des structures de I'imaginaire et une théorie des schémas conceptuels
n’aurait dés lors plus guere de sens tant que les réles respectifs de I'inconscient
collectif et de I'inconscient individuel n’auraient pas été définis. En d’autres
termes, avons-nous affaire & ’individu Dumas qui nous impose les visions de
son imaginaire ou au romancier-feuilletoniste, auteur 4 succes, gui soucieux de
conserver la faveur d’un vaste public, propose & ses lecteurs une littérature
récréative s’efforgant de répondre aux besoins de Jewr imaginaire ? Ou bien
I’homme et le romancier se confondent-ils 7 La tradition se nourrit-elle de la
transmission de schémas, de motifs, de recettes narratologiques ou bien vit-elle
de résurgences spontanées, incontrflées, fruits de rémanences sans cesse latentes
dans 1’esprit d’une culture 7 Quelques exemples complémentaires, relatifs 4 la
trifonctionnalité et choisis hors de I'époque médiévale que 1’on pourrait
soupgonner de complaisance 3 cet égard (379), peuvent sans doute nous

(378) Cf. supra notes 15 a 18 et le texte qui y correspond.

(379) L’époque des Temps Modernes (1500 - 1800) parait en effet
infiniment plus pauvre que le Moyen Age en manifestations de résurgence de
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renseigner sur la nature de ces phénomenes traditionnels et nous permetire de
replacer I’ceuvre de Dumas dans un contexte général afin que nous puissions en
mesurer 'exacte portée.

TRISTANI citait déja I’un d’entre eux - qui n’est sans doute pas le premier
en date (380) - en "'empruntant au Don Quichotte de Cervantds ol est relatée
incidemment I’histoire d’un pere et de ses trois fils dont chacun est amené 2
choisir une vocation selon une distribution trifonctionnelle (381). On objectera

la trifonctionnalité et semble avoir préparé 1'avinement de la philosophie
individualiste des Lumi&res dans laquelle elle culmine. Nous renvoyons 2 ce
sujet aux travaux d’André DELAPORTE consacrés i la démolition satirique de
I’idéologie des Trois Qrdres, notamment L’idée d’égalité en France au XVIIF™
siecle, Paris 1987, et dans Etudes Indo-Européennes N* 17 (1986) : «Témoi-
gnages de la tripartition fonctionnelle dans la France d’Ancien Régime»; (1989)
= Georges Dumézil in memoriam IIl : «Aspects de la fonction royale dans
quelques ceuvres utopiques des XVIIP™ et XVIII™ sidcles» (pp. 143 - 191, et
particulierement pp. 174 - 184). Cette rareté n’est-elle qu’une apparence qui
tiendrait 2 un défaut d’investigation des chercheurs ? Les remarques de
TRISTANI relatives 3 Montesquieu, par exemple, inciteraient 2 le croire. Mais
il est alors évident qu’une telle pensée trifonctionnelle n’aurait plus gudre A voir
avec P'idéologie des Trois Ordres inventée A partir d’elle, au prix d'un
appauvrissement considérable, par Adalbéron de Laon et Gérard de Cambrai qui
I’ont réduite A une image de la société.

(380) L’Histoire du gentil seigneur de Bayard par Jacques de Mailles, le
Loyal Serviteur (Paris 1960 Editions André Balland), texte établi sur I'original
publié en 1878 par J. ROMAN pour la Société de I’Histoire de France, est dotée
d’une sorte de préface qui atteste la présence constante dans ’esprit de I’auteur
non seulement de la théorie des Trois Etats, mais encore de 1'éthique trifonction-
nelle et de ses implications : «Car en ces trois états s’est si vertueusement
gouverné, qu’il en aura, quant A Dieu, sa grice, et quant au monde verdoyante
et immortelle couronne de laurier, pour ce que touchant 1’Eglise ne s’en est
jamais trouvé un plus obéissant; quant 2 I’état de noblesse, un plus porté i sa
défense; et quant 4 [’état de labour, un plus compatissant ni secourable.» (p.
10).

(381) Une épopée indo-européenne... (cf. supra note 27) p. 325 : «L’ainé
des fils raconte que leur pere les a réunis pour leur remettre leur part d’héritage .
et leur conseiller de suivre 1'une des professions qu’indique le proverbe : Eglise
ou mer, ou maison royale. Il leur en explique la signification : "Je désirerais
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que I’ceuvre de Cervant®s n’est jamais postérieure que d’un peu plus d'un sizcle
A ce que I’on convient de considérer comme la fin du Moyen Age, et que ce
texte ne porte pas encore assez lI'empreinte de la modernité pour étre un jalon
significatif de la continuité post-médiévale de la pensée trifonctionnelle. Il n’en
demeure pas moins qu’il est déja une création individuelle, différente par son
mode d’existence d’une ceuvre littéraire médiévale, et que la présence d’un motif
traditionnel hérité sous la plume d’un auteur postérieur A la Renaissance ne
laisse pas d’intriguer (382).

Mais plus significatif est encore I’exemple que nous tirons d’un récit publié
au XIX** sizcle, mais dont les aspects traditionnels ne sauraient étre passés sous
silence, bien qu’'il ait été rédigé a 1'épogue ol Dumas commencait A étre un
auteur connu et ol la personnalité était devenue déterminante dans la création
littéraire. Ce récit figure dans les Légendes et Chroniques du Languedoc de

done, et telle est ma volonté, que 'un de vous suivit les lettres, le second le
négoce et que le troisieme servit le roi en la guerre..."” L’ainé choisit la carrigre
des armes, le second le négoce avec les Indes, le troisieme "et je crois, le plus
sage, dit qu’il voulait suivre I’Eglise, ou bien s’en aller achever ses études 2
Salamanque”.»

(382) Né en 1547, Cervantds est en fait I’exact contemporain de Shakes-
peare ou de Montaigne et de Malherbe. Son Don Quichotte est paru entre 1605
et 1615. Il n’est donc plus un homme du Moyen Age, quelque important que
soit I’héritage qu’il a pu en conserver consciemment et volontairement sous
I'effet de la nostagie trés personnelle qu’il éprouvait pour cette époque et qui le
conduisit 2 reprendre le genre du roman de chevalerie dans les Travaux de
Persile et Sigismond. 11 n’est guere éloigné de plus d’une génération du pozte
satirique francais (méconnu !) Louis Petit qui, dans ses Discours satiriques et
moraux (Rouen & Paris 1686) fait allusion aux carrieres traditionnelles que
pouvaient embrasser les jeunes gens de famille dans les mémes termes que

Cervantes :
Un p2re a trois enfants : & peine sont-ils nés
Qu'ils sont & quelque état aussitdt destinés,
L’ainé, c’est pour Thémis; le second pour Bellone;
A celui qui le suit un bréviaire I’on donne...
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Léonce DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL (383). Recueil de nouvelles, plus
régionales que régionalistes, 1’ouvrage, paru en 1856, est visiblement le travail
d’un conteur traditionnel qui a voulu rassembler des souvenirs languedociens et
cévennols remontant & 1’époque des luttes calvinistes contemporaines de
Richelieu et A la Guerre des Camisards. La mise en forme écrite des différents
récits ne parvient guere 2 dissimuler les traces de 1’oralité qui a d@ caractériser
leur forme primitive, L’auteur est, selon toute apparence, un chitelain fidele 2
sa terre et & sa demeure familiale qui se déclare avant tout «agriculteur» et ’on
conserve apres 1’avoir lu ’impression persistante qu’il a décidé de fixer des
souvenirs de famille pour les préserver de I’oubli, mais que ceux-ci ont été
transmis oralement jusqu’a lui, d’une génération 2 la suivante. Ainsi, le premier
de ses récits, dont ’action débute en 1627, s’intitule Légende du rocher du
capucin et relate des épisodes tres locaux des luttes qui opposeérent les huguenots
de la région d’Anduze aux forces royales avant la grice d’Ales accordée par
Louis XIII au parti calviniste. Le héros principal en est le capitaine Pison, qui
a pour compagnon un vieux soldat répondant au nom de Lancelot. Tous deux
sont décrits de fagon conventionnelle, mais deux ou trois phrases qui caractéri-
sent Pison méritent de retenir notre attention :

«Son teint bronzé annongait une existence rompue aux fatigues de 1a guerre; un cheval
noir comme le jais blanchissait son mors d’écume et frémissait sous sa main. Aucun blason
ne rehaussait son équipement, mais une longue épée battait les flancs de son coursier, et une
plume blanche, signe du commandement, ombrageait son feutre 2 larges bords. Pison était
son nom de guerre. Elevé sur les champs de bataille, il avait toujours vécu de la vie des
camps; fils d’un soldat qui I’avait laissé orphelin d&s son enfance, il n'avait ni foyer ni
famille. En suivant, dans un corps de volontaires, la fortune du comte de Montmorency, il
était parvenu au grade de capitaine; c’est 2 ce titre qu’il servait dans I’armée catholique contre
les huguenots.» (384)

Pison n’est donc pas un noble, ou bien il cache sa noblesse, puisqu’il n’a
pas de blason, mais un homme de guerre et un chef, puisqu’il est capitaine et
sert sous un nom de guerre. Il posseéde donc une autre identité qui ne nous est

(383) 2! &dition 1899 A Alais (sic : I'orthographe Al2s, courante et
officielle aujourd’hui, ne remonte qu’a 1926). Réimpression Nimes 1991.

(384) idem p. 4.
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pas révélée parce qu’elle n’a dans le récit aucune valeur significative, Mais le
détail de son costume qui le distingue le plus nettement au premier abord est la
plume blanche qu’il porte au chapeau et qui est, nous précise-t-on, «signe du
commandement», S’il n’était qu'un simple guerrier, la couleur appelée a le
désigner dans la symbolique trifonctionnelle serait le rouge. Le blanc est au
contraire celle de la premidre fonction et de la souveraineté, exercée dans
I’ordre militaire, et la plume blanche du feutre de Pison nous rappelle
instantanément le panache blanc de Henri IV, I’écharpe blanche des généraux
commandant en chef (385), la blancheur des vétements d’apparat du Souverain
Pontife de I’Eglise catholique (386), celle de la robe des druides celtiques et de
la banniere royale de France (387). Cet €élément de la symbolique indo-
européenne des couleurs se manifeste ici de fagon isolée, certes, mais sa

(385) Sur I’écharpe blanche et le panache de méme couleur, Edmond
Rostand compose, dans son Cyrano de Bergerac, une joute oratoire trés polémi-
que qui témoigne de la conscience que son public pouvait encore avoir, i
I’extréme fin du XIX*™ sidcle, des significations véhiculées par ces symboles.
Le comte de Guiche se vantant d’avoir su habilement se défaire de son écharpe
blanche de commandant en chef pour regagner ses lignes sans danger, Cyrano

ui rétorque :
... qu’Henri Quatre
N’elit jamais consenti, le nombre I’accablant,
A se diminuer de son panache blanc !

(386) Blancheur qui contraste dans un sens trifonctionnel et hiérarchisant
avec le rouge de la pourpre cardinalice, signe de la fonction militante et
défensive des cardinaux au sein de 1’Eglise, et le noir (ou le gris) qui caractérise
le vétement des membres ordinaires du clergé séculier et régulier, le marron
brun adopté par certains ordres monacaux ayant la méme signification, en
relation avec la troisidme fonction. Le violet des vétements épiscopaux reldve
au contraire d'une symbolique chrétienne, puisqu'il représente le mélange du
bleu, céleste et spirituel, et du rouge, symbole du sang et de la vie charnelle,
soulignant ainsi la vocation médiatrice d’intercesseur qui est celle de 1’évéque.

(387) Du moins lorsque le roi n’est pas en guerre, auquel cas il fait porter
devant lui 'oriflamme rouge, signe de le fonction guerridre qu’il assume alors
temporairement, mais pleinement, en plus de sa fonction souveraine du temps

de paix.
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signification est connue de "auteur qui prend la peine de I'indiquer 2 son public.
Pour fragmentaire qu’il soit, son caractdre traditionnel est patent.

Non moins traditionnel est le type de guerrier auguel se rattache le
personnage : Pison n’a connu de la vie que celle des camps, il n'a d'autre
famille que la troupe dont il fait partie et qu’il commande. D2s le début de son
histoire il apparait comme le cavalier de 1’orage et de la nuit (388). 1l est le
guerrier sans abri, condamné A vivre dans la pauvreté et le dénuement, une sorte
de déshérité de la fonction guerritre. Mé&me lorsqu’il parvient & trouver refuge
au chiteau de Thoiras et gagne 'amour de la chitelaine, Antoinette de Brignac,
veuve du marquis de Thoiras, qui contre I'avis de son chapelain, le capucin, fait
de hui son époux, il ne connait ni repos ni tréve, car il va devoir défendre le
chiteau contre les entreprises du prince Henri de Rohan dont certains calvinis-
tes, ses nouveaux inféodés, qu’il a maltraités, ont sollicité 1’aide contre leur
dame et maitresse et contre lui. Il soutiendra un sigge qui tournera au blocus et
affamera les gens du chateau. Mais dans toutes ces épreuves ce combattant
perpétuel connaitra le réconfort moral qu’apporte au chef une troupe fidéle et
dévouée, d’un courage sans défaillance, qui n’hésite pas A étre complice de ses
exactions parce qu’elle sait qu’il n’y aura pour elle, en cas de victoire de
I’ennemi, ni grice ni merci. Cette «fidélité de Nibelungen» connait sa récom-
pense le jour ol le chapelain ouvre au chef, & son épouse et A sa troupe le
passage qui conduit A un souterrain qui leur permet de s’échapper. Le capucin
refuse de révéler aux assaillants vainqueurs le secret qui couvre la fuite de Pison
et des siens et accepte le martyre plutdt que de les trahir, La vie d’errant de
Pison recommence au moment ol le récit de la Légende du Rocher du Capucin
prend fin, Son «existence vouée exclusivement 2 la guerre» est la méme que
celle qu’est sans cesse contraint de mener 1'un des fils d’ Aimery de Narbonne,
Aimer le Chétif, qui représente un des «aspects de la fonction guerridres tels que
Ies ont décrits Georges DUMEZIL et Stig WIKANDER, Aimer dont la troupe a
toutes les apparences d'un Ménnerbund indo-européen, d’un de ces compagnon-

(388) DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL, op. cit. pp. 5 - 7.



169

pour aviser aux moyens de lui assurer la survivance de sa charge; pendant ce séjour, son
amour pour 1’étude ne fit que s’accroitre, il y forma méme des liaisons avec des savants dont
il mit & profit les lumigres et les conseils.

Les autres fils du marquis étaient : Antoine, capitaine au régiment de Hainaut, & peine
Agé de vingt ans, et qui devait mourir glorieusement quelques années aprés en défendant un
pont sur la Noguerra, en Espagne.

Joseph, qui allait entrer dans les ordres et qui devint chanoine d’Alais et prieur royal
de la Canourgue,

Philippe qui, 2 seize ans, voulait servir son pays, et qui plus tard se distingua comme
capitaine et fut nommé chevalier de Saint-Louis.

Louis, qui était alors bien jeune, et qui seul devait &ire appel€ A continuer la
descendance.

Enfin pour compléter cette nombreuse famille, plusieurs filles suivaient fraiches et jolies
comme des amours.» (393)

La distribution fonctionnelle des membres de la lignée du marquis saute
littéralement aux yeux du lecteur. Le premier des fils, Pierre, et le troisigme,
Joseph, sont 4 ['évidence des desservants de la premiere fonction. Pierre se
distingue par ses qualités d’intelligence et de réflexion, son goft pour les choses
de ’esprit, Ies belles-lettres, le savoir. Joseph entre dans les ordres et détient
des charges ecclésiastiques. Sans qu’il soit besoin de le caractériser davantage,
il est un membre représentatif du premier des Trois Ordres au sein desquels la
fonction sacerdotale est théoriquement et officiellement prééminente depuis le
XI*=* sidcle, en vertu de la hiérarchisation instaurée par Adalbéron de Laon,
Gérard de Cambrai et quelques autres i leur suite (394). Le deuxizme fils,
Antoine, et le quatridme, Philippe, représentent, quant 2 eux, sans ambiguité
aucune, la deuxi®me fonction, guerridre et militaire, et parviennent I'un et
I’autre au grade de capitaine, Le métier des armes est leur seule vocation et
I’'auteur laisse entendre qu’il n’ont pas eu de descendants, & I'instar de leur ainé
d’ailleurs, qui, bien qu'il soit appelé & hériter de la charge paternelle de bailli,
ne se mariera pas, puisque, comme nous 1’apprendra 1a suite de I’histoire, son
amour pour Rose de Luzarche ne sera jamais payé de retour, la jeune fille,

(393) idem pp. 33 - 34,
(394) Cf. DuBy, op. cit. passim.
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calviniste, se refusant A épouser un catholique, méme lorsque le mariage est
souhaité par nul autre que le roi Louis XIV lui-méme. Il ne reste que le
cinquigme fils pour perpétuer la descendance, vocation qui lui vaut sans doute,
dans le plan narratif de 1’auteur, de porter le méme prénom que son pere afin
de souligner par 12 son role dans la continuité de la lignée. Louis est donc le
reproducteur, au méme titre que ses sceurs, citées juste apras lui sans indication
de leur ordre de naissance et de fagon globale et indivise. Car elles aussi sont
par nature des reproductrices potentielles «fraiches et jolies comme des amounrs»
et par 1a appelées 2 favoriser par leurs mariages les alliances matrimoniales que
leur famille pourrait conclure afin de consolider sa position sociale en se créant
des liens de parenté. Or nul n’ignore, car DUMEZIL I’a maintes fois souligné,
que ’engendrement, la maternité, la reproduction et 1a prospérité de la famille
par fécondité et prolifération, la continuité¢ des générations sont des valeurs de
troisigme fonction, de mé&me que toutes les qualités et tous les avantages qui
peuvent y contribuer, notamment la beauté ou Ié charme, les atouts de
séduction, qui caractérisent dans le cas présent les filles du marguis. Manifeste-
ment, le lecteur de 1a nouvelle se trouve en présence d’un schéma trifonctionnel
dont il pergoit la signification et la portée contemporaines et pratiques, mais
dont P’agencement, issu de la tradition des conteurs, est recueilli et transmis tel
quel paf FPauteur sans que ce dernier ait conscience du systéme de pensée sous-
jacent qui le détermine a I'origine.

Sous une forme certes considérablement simplifie et trés raccourcie ce
schéma est en effet assez proche de celui que GRISWARD a mis en lumigre dans
Archéologie de I'épopée médiévale A propos de la répartition des fonctions
sociales et du partage du monde auxquels procéde Aimery de Narbonne entre
ses fils dans la Chanson des Narbonnais (395). Sans doute les Aymerides sont-
ils au nombre de sept, mais leur nombre est impair comme celui des fils du
marquis de Mandajors. Dans les deux cas, Ie dernier né, septitme ou cinquidme,
reste dans un rapport privilégié avec le pere, héritant ici de sa terre ¢f de sa
seigneurie, assurant [d par la descendance continuée son nom et son titre,
perpétuant méme sa présence en reprenant son prénom. Chez les Aymerides, les

(395) Chap, I, pp. 27 - 78, notamment pp. 29 - 38.
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six premiers fils se distribuent deux par deux selon les trois fonctions : Bernard
et Beuve tiennent 2 la premidre, Guillaume et ATmer 2 la deuxidme, tandis que
Hernaut et Garin rel2vent de la troisidme. Guibert, le septi®me, recoit I’héritage
paternel, dont ses six fréres sont dépouillés par la volonté méme de leur pere,
et se trouve ainsi, en quelque sorte, mis 2 part. Dans le récit de Léonce
DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL, Louis des Hours de Mandajors est aussi le
puiné, mais son role de reproducteur le rattache, a I'instar de ses sceurs, 2 Ia
troisi#me fonction. Ces différences ne suffisent toutefois pas A nous faire oublier
que ses quatre ainés se répartissent eux aussi deux par deux, et qui plus est
alternativement, entre la premitre et la deuxi®me fonction. La Chanson des
Narbonnais et Rose de Luzarche appartiennent & des classes narratologiques
suffisamment différentes pour que nous ne prenions pas prétexte des divergences
de leurs structures contingentes respectives - divergences dont nous pourrions
trouver maint autre exemple dans les littératures indo-européennes - pour rejeter
I’hypothese de leur parenté interne, originelle et traditionnelle (396). En tout

(396) Dans son Histoire du gentil seigneur de Bayard (cf. supra note 380),
Jacques de Mailles relate le partage des dons auquel procgde «peu de jours avant
son trépass, entre ses quatre fils, «le ptre du bon chevalier sans peur et sans
reproche» selon un schéma qu’il est utile de comparer 2 celui que 1’on rencontre
dans 1'épopée des Narbonnais aussi bien qu’d I'énumération raisonnée des
enfants du marquis de Mandajors. Le pre demande 2 ses fils ce qu’il veulent
devenir. L'ainé «répondit qu’il ne voulait jamais partir de la maison, et qu’il le
voulait servir sur la fin de ses jours.» C'est donc lui, et non le puiné, qui reste
au service du pere et recueille ’héritage, ce qui est conforme 2 'usage et an
droit d'ainesse que le choix d'Aymeri de Narbonne en faveur de Guibert
contredisait, comme 1'a indiqué et expliqué avec pertinence Joél GRISWARD. Le
jeune Pierre de Bayard, quant 2 Iui, «...répondit... :"..,ayant enraciné dedans
mon cceur les bons propos que chaque jour vous récitez des nobles hommes du
temps passé, mémement de ceux de notre maison, je serai, s’il vous plait, de
1'état dont vous et vos prédécesseurs ont été, qui est de suivre les armes,” ...»
Le pere lui assure alors qu’il va s’efforcer de lui «bailler le trains pour satisfaire
4 son désir. Le troisitme fils déclare qu'il veut «étre de 1'état de son oncle
monseigneur d’Ainay, une abbaye prés de Lyon ... et depuis a été ... abbé de
Josaphat, aux faubourgs de Chartres. Le dernier répondit de méme sorte et dit
qu'il voulait étre comme son oncle monseigneur de Grenoble ... qui peu aprds
le fit chanoine de I’église Notre-Dame. Et depuis ... il fut évéque de Glandéves,
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état de cause, il demeure incontestable qu’un modeste récit des chroniques
cévennoles et languedociennes de la Guerre des Camisards, rédigé par un
contemporain d’Alexandre Dumas, atteste, dans une littérature qui peut étre,
somme toute, tenue pour un reflet des mentalités collectives, 1’existence de
schémes narratifs venus des mémes sources que ceux dont nous avons décelé la
présence dans 1'ceuvre romanesque de cet auteur, et qui sont vraisemblablement
issus d'un terreau culturel dans lequel il a largement puisé (397).

en Provence.» (pp. 14 - 15). On note que ce sont les deux puinés qui se
destinent 2 1’Eglise, I'un dans le clergé régulier, I"autre dans le clergé séculier,
tous deux dans des charges conformes & leur rang de noblesse. Ces choix sont
parfaitement conformes aux usages de I'Europe d’Ancien Régime et répondent
3 une distribution trifonctionnelle : 'ainé, en restant & la «maison», recueille en
fait le patrimoine, valeur de troisidme fonction. Le sens que revétent les
aspirations de ses fréres est évident.

(397) Dans Vingt Ans Aprés (p. 607) une songerie 2 laquelle s’abandonne
quelques instants d’Artagnan laisse émerger dans le récit le schéma imaginaire
d’une progéniture, comparable A ceux que nous venons de rencontrer dans les
pages précédentes, tant sous la plume de Cervantes, Louis Petit et Destremx de
Saint-Christol que dans la Chanson des Narbonnais ou I'Histoire du gentil
seigneur de Bayard : «Si ce diamant retombait jamais entre mes mains, disait-il,
j'en ferais 2 I'instant de I'argent, j’ach®terais quelques propriétés autour du
chiteau de mon pere, qui est une jolie habitation, mais qui n’a, pour toutes
dépendances, qu’un jardin..., et I, j'attendrais, dans ma majesté, que quelque
riche hérititre, séduite par ma bonne mine, me vint épouser; puis j'aurais trois
garcons : je ferais du premier un grand seigneur comme Athos; du second, un
beau soldat comme Porthos; et du troisidéme, un gentil abbé comme Aramis.» Au
regard de la distribution trifonctionnelle, le soldat et 1’abbé trouvent spontané-
ment leur place. Mais qu’en est-il du grand seigneur ? Il apparait que le premier
fils serait, A I’instar du frére ainé de Bayard, le successseur de son pere 2 la téte
de la fortune patrimoniale et latifondiaire dont il disposerait par droit d’ainesse,
en vertu de I’idée, déja souvent rencontrée dans cette étude, qu’une telle fortune
est le fondement méme de toute seigneurie, la richesse aristocratique que
symbolisent les trésors, si présents dans I'ceuvre de Dumas et représentés dans
le réve de d’Artagnan par le diamant. TRISTANI («Une épopée indo-européenne
au XIX*™ sidcles... p. 325) rapproche 2 juste titre ce schéma idéal de
descendance noble de celui qu'expose Cervantes, mais propose aussitdt apres
comme un corrolaire de la pensée de Montesquieu une interprétation trifonc-
tionnelle du quatuor des mousquetaires (p. 326) qui, introduisant une tripartition
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L’histoire de Rose de Luzarche n’a pas un dénouement heureux : les deux
soupirants de la jeune fille n’ont pas plus de chance I'un que I’autre. Le
premier, Pierre de Mandajors, devenu bailli et estimé du monde savant, est sans
doute bien en cour, mais il est catholique et demeure 2 ce titre éconduit. Le
second, Jean Cavalier, ancien gar¢on boulanger, devenu chef des Camisards, est
certes aimé de M*" de Luzarche qui ne s’était tout d’abord refusée & 1’épouser
qu’en raison de sa condition roturidre. Mais Cavalier regoit un brevet de colonel
en échange de sa soumission et en reconnaissance de ses réels talents militaires.
Le ministre Chamillart obtient méme du roi qu’il consente 4 "union du huguenot
rallié avec la fille de noblesse. Cependant, il est trop tard : Rose meurt
entretemps de la petite vérole et Cavalier s’exile pour aller se mettre au service
de I’Angleterre. Le roman est en cela assez proche de la réalité historique, mais
I’auteur n'a cure de cette dernitre. A la fin de son récit, il a pour unique propos
de saluer la mémoire «de cette ... jeune fille qui ... a joué un si grand role par
'influence de ’amour qu’elle avait inspiré  ces deux hommes ... que cet amour
a rendus grands et célebres, I’un comme savant, 1’autre comme capitaine» (398).

L’homme de lettres er I’homme d’armes : tel est donc le couple de héros
qui doit en définitive retenir 1’attention du lecteur. Eux seuls pouvaient
prétendre avec quelque vraisemblance a la main de la noble Rose de Luzarche,
et Cavalier, tant qu’il n’était que boulanger, n’aurait pu caresser cet espoir,
nonobstant les sentiments non dissimulés de Rose & son endroit et I’absence de
tout obstacle religieux. Cette association du soldat et du savant est bien celle de
la deuxizme et de la premidre fonction, mais elle n’est plus lie & une notion de

a I'intérieur de chaque fonction comme le fait la philosophie antique, regroupe
les quatre personnages 2 1’intérieur de la deuxi®me : «la fonction guerridre se
divise elle-méme en trois : Athos remplit la fonction politico-religieuse,
d’Artagnan et Porthos la fonction strictement guerriere, Aramis la fonction
économique (dans le Vicomte).» Proposition qui peut certes séduire, mais - et
ce serait bien ici notre seule réserve & 1’égard du travail de TRISTANI - péche
peut-&tre par exces d’esprit schématique, chacune des quatre figures principales
du cycle romanesque étant & nos yeux infiniment plus complexe qu’elles n’appa-
raissent ainsi, et le rble pervertisseur d’Aramis ne se limitant pas aux effets
négatifs de la troisieme fonction.

(398) DESTREMX DE SAINT-CHRISTOL, op. cit. p. 139.
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caste, puisque les talents d’érudition et de plume de Pierre de Mandajors ne sont
pas liés 4 son origine noble et que les talents guerriers de Jean Cavalier
s’imposent en dépit de son origine roturiére. Elle répond bien plutdt & un idéal
aristocratique, q;ui s’exprime sous la plume de l'auteur des Légendes et
chroniques du Languedoc de fagon sans doute un peu simple - ou peut-&tre
méme comme une nostalgie surannée du Grand Sigcle - , mais qui a2 mflri dans
'esprit d’autres auteurs de plus vaste envergure dds le XVI*™ sizcle. Le savant
et le capitaine nous font ici songer a 1'excellent petit livre, aussi érudit et bien
argumenté que charmant et agréable 2 lire, que Jacques-Henri ROUSSEAU a
consacré a Ronsard, sous le titre La plume et I'espée, & 'instigation, semble-t-il,
de Joé&l GRISWARD qui en a rédigé la préface (399). En dépit de sa position de
cadet de famille, primitivement destiné & la clergie, c’est-3-dire A I'Eglise ou &
la Justice, Ronsard avait, nous expose J.H. ROUSSEAU en s’appuyant sur les
biographes du potte, révé d’embrasser la carritre des armes, «élan ... suscité
depuis sa plus tendre enfance, par son entourage» (400). Mais la surdité dont il
fut accablé en 1540, encore adolescent, 1’obligea & renoncer 2 cette ambition et
a entrer dans 1’'Eglise, afin d’obtenir «le fief ecclésiastiques (401) qui devait lui
assurer par son «bénéfice» une existence propice 2 son activité de podte. Mais
sa conception de la poésie demeura chevaleresque (402). Nombre de ses vers
céltbrent les princes et les rois comme les suzerains de son lignage. Le clerc et
potte conserve, dans son esprit, des devoirs de vassal (403). En quelque sorte,
la carritre des lettres est devenue pour lui un substitut et un équivalent de celle

(399) Jacques-Henri ROUSSEAU : La plume et espée. L’idéal aristocratique
et chevaleresque de Pierre de Ronsard. Vendbme 1985,

(400) idem, pp. 28 -29.
(401) idem, chap. 7, pp. 43 - 49.

(402) idem p. 37 : «L’art de la guerre et celui de la poésie, 1'espée et la
plume, ne sauraient étre que les deux facettes d'une méme et seule vertu : celle
des lignages aristocratiques.» En outre, ’ensemble du chapitre 11, pp. 98 - 112,
renferme un documentation fournie pour I'illustration de ce théme.

(403) idem pp. 51 - 61, chap. 8,
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des armes et il la considére comme une seconde forme de la vie chevaleresque,
digne en tout du gentilhomme (404). Qui plus est, la clergie poétique s’affran-
chit sans peine de la cléricature proprement dite de 1'ecclésiastique. Cette
tendance ira s’affirmant dans la vie littéraire et culturelle jusqu’au XVIII™
sitcle, La plume se sécularisera sans cesse davantage dans le modele de vie
aristocratique ol elle sera de plus en plus tenue pour 1'égale de I'épée et
complémentaire d’elle dans la quéte de la gloire, de Montluc 2 Saint-Simon, de
Montesquieu et Vauvenargues 2 Vigny, et sans doute méme jusqu’a Ernst Jiinger
dans I’Allemagne du XX* sidcle, sans avoir pour autant un quelconque lien
avec la théorie politique des Trois Ordres ou Efats. Il n’est donc gure étonnant
qu'un modeste auteur régional comme notre conteur languedocien ait, jusqu’au
milien du XIX** sigcle, gardé la mémoire de I'héritage des controverses
médiévales, si ardemment débattues, du clerc et du chevalier, de ce systéme
binaire des voies qui ménent les membres de 'aristeia 4 la gloire, valeur indo-
européenne immémoriale, dont il semble bien qu’il soit encore question, sans
que cela soit vraiment indispensable & I’économie du récit, mais parce que cela
devait figurer dans la trame préexistante de celui-ci, lorsque 1'ultime phrase
insiste, afin d’imprégner ’esprit du lecteur, sur la grandeur et la célébrité que
regoivent en partage le «savant» et le «capitaine» (405).

D’autant moins étonnant qu’ad I'époque ol écrivent et notre conteur

(404) J.H. ROUSSEAU fait trés fréquemment référence 4 I’ccuvre de Chrétien
de Troyes et établit de pertinentes comparaisons avec celle de Ronsard. Par
maint aspect, la littérature du XVI*™ sidcle apparait comme la continuatrice de
la littérature courtoise.

(405) Dans Le Comte de Monte-Cristo, p. 160, pendant I’initiation a laquelle
Faria soumet Dantés et que nous avons décrite plus haut, il est aussi question,
de fagon presque surprenante si 1’on se réfere au contexte carcéral de I'épisode,
de «I’histoire des nations et des grands hommes qui laissent de temps en temps
derriere eux une de ces traces lumineuses qu’on appelle la gloires. C’est
manifestement que, pour Dumas, la gloire est une valeur dont la notion doit
absolument pénétrer Pesprit et la conscience du nouvel aristocrate que doit
devenir Dantds. Il s’agit évidemment 13 d’un héritage transmis et maintenu par
I'étude des cultures et des littératures de I’ Antiquité classique, mais dont nous
connaissons désormais la teneur indo-européenne.
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languedocien et notre romancier parisien grandissait un adolescent provineial
studieux qui allait entrer 4 I'Ecole Normale Supérieure en 1862, 2 I’dge de vingt
ans, et devenir un des pontifes officiels de 1’enseignement de I'histoire sous la
II* République, Ernest Lavisse, «auteur d’un manuel primaire qui répandit 3
millions d’exemplaires un évangile républicain dans la plus humble des
chaumigres», ainsi que le définit de prime abord Pierre NORA (406). Lavisse
s’est décrit lui-méme dans ses Souvenirs, rédigés en 1912, ol il prétend avoir
été dans sa jeunesse animé d’une «foi républicaine trés imprégnée par I'esprit
de 1848» (407). 1l ressemblerait en cela & Alexandre Dumas, son ainé de
quarante ans, dont les enthousiasmes et les engagements politiques de 1830 et
1848 nous sont connus. Pierre NORA, cependant, remarque que l'image que
donne de lui-méme [I'historien, déjd septuagénaire lorsqu’il écrit, est le
«témoignage tendancieux» (408) du «prédicateur laique d'une régénérescence
républicaine dont les artisans seraient i la fois I'Instituteur et 1'Officier= (409).
Telle est bien en effet la pensée du Lavisse des premitres années du XX™™
siécle, éminence grise du Quai d’Orsay comme de la Rue de Grenelle, membre
de I'Académie Francgaise, directeur de 1'Ecole Normale Supérieure, que Daniel
HALEVY n’hésitera pas A définir comme «le Pape et le Maréchal de I'Universités
(410). Pensée dans laquelle nous croyons bien reconnaitre sous une forme
adaptée au golt de la République, 2 travers le couple fondateur de toutes les
valeurs civiques et humaines, dans ces «piliers jumeaux de la Patries (411) que
sont le maftre d’école et I'officier, le duo du savant et du capitaine que prisait
I'"Ancien Régime par deld les divergences confessionnelles et dont la mémoire

(406) Pierre NORA : «Lavisse et son r0le dans la formation du sentiment
nationals, in : Revue Historique 86" année (1962 / 2), Tome CCXXVIII, pp.
73 - 106.

(407) idem p. 75.

(408) idem p. 74.

(409) ibidem.

(410) Daniel HALEVY : Péguy. Paris 1941,
(411) NORA, art. cit. p. 74.
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est encore vivante dans I’esprit du chéitelain de Saint-Christol en 1856. Le
changement de dénomination ne traduit qu'un changement d’époque et de
régime, mais non pas un changement de mentalité, Le «prédicateur laique» et
républicain n’a d’autre intention que de montrer 2 ses lecteurs gue la République
n'est pas - ou plutdt n’est plus - le régime diviseur des Frangais pour lequel
beaucoup l'ont tenue jusque dans les années 1890, mais le seul régime qui
puisse étre désormais garant de I'unité nationale. Cette conviction est chez lui
d’autant plus sincdre que, contrairement & ce qu’il écrit dans ses Souvenirs de
1912, s’il a toujours été ardemment patriote, il ne s’est ralli€ que tardivement,
et par raison plus que par sentiment, & la République. Le lien qui I'unit 2
I'héritage recu du passé est en fait plus fort qu’il ne le laisse entendre et,
consciemment ou non, Lavisse s'efforce de le préserver afin de sauvegarder par
14, & travers le régime républicain, la nation elle-méme,

En effet, Ernest Lavisse n’a pas toujours ét€ républicain, Sa carritre a
commencé, trés brillamment, sous I'Empire et sous I’égide d’un homme-lige de
Napoléon 1II, le ministre de 1'Insruction publique, Victor Duruy, que I"'Empe-
reur tenait en haute estime et dont il partageait la passion de 1’histoire romaine.
Depuis 1863, soit un an apres son entrée 3 1’Ecole Normale Supérieure, Lavisse
est une sorte de chef de cabinet du ministre, son «Secrétaire A 1'Instruction
publique» comme le qualifiera Duruy lui-méme dans ses Notes et souvenirs
{412). Mieux encore, en 1868, il devient précepteur du Prince impérial (413)
avec lequel il entretiendra aprés 1870, et jusqu’'a la mort de son €leve, une
correspondance qui «révele beaucoup plus un attachement politique que
personnels (414), n’hésitant pas a affirmer, en 1878 encore, dans une de ses

(412) Rédigés en 1892 et publiés seulement en 1904, dix ans apres la mort
de Duruy qui considérait Lavisse comme son disciple et conserva avec lui des
liens d’amitié jusqu’a la fin. La carritre d’historien de Durny se poursuivit bien
aprés qu'eut cessé son activité ministérielle et politique (1869). Son Hisroire des
Romains est parue de 1876 2 1885.

(413) NORA, art. cit. p. 77 : «Précepteur du Prince impérial 3 vingt-six ans,
3 quel avenir, si I’'Empire avait &té effectivement héréditaire, n’était pas promis
ce nouveau Fénelon d’un autre duc de Bourgogne 7»

(414) idem p. 78.
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lettres adress€e au prince en qualité de conseiller plus que de précepteur, qu'il
ne croit pas «a la possibilité d'une longue durée de la République». En 1879, le
prince, engagé dans I’armée britannique, est tué par les Zoulous en Afrique
australe. Ce sont les sagaies de ces derniers qui ont fait d"Ernest Lavisse un
républicain, certes sinctre, mais modéré et, de surcroit, foncierement conserva-
teur et nationaliste (415), ainsi que 1'attestent les jugements qu’il porte dans ses
manuels d’histoire destinés 4 ’enseignement de la jeunesse (416) et «aux enfants
des écoles» (417).

Or ce sont précisément ces manuels qui fournissent, par I'illustration qui
orne leur couverture, la clé de Ia pensée profonde et le fil conducteur des
démonstrations que leur auteur y conduit et des raisonnements qu’il tente

(415) Curieusement, les écrivains du camp nationaliste, nombreux et fort
influents 2 1’époque, sont 2 son endroit d’avis divergents. Barrés ne Iui épargne
jamais ses sarcasmes, mais Maurras, qui voit en lui «une sorte de Boulanger
universitaire», lui témoigne des égards (Cf. NORA, art. cit. p. 88).

(416) Sur la Commune de 1871 : «... de toutes les insurrcctions dont
I’histoire ait gardé le souvenir, la plus criminelle fit certainement celle du mois
de mars 1871 faite sous les yeux de l'ennemi vainqueur,» (Cité d’aprés NORA
p. 101).

Sur 'organisation sociale : «La société frangaise est régie par des lois
justes, parce qu’elle est une société démocratique. Tous les Francais sont égaux
en droit; mais il y a entre nous des inégalités qui viennent de la nature ou de la
richesse. Ces inégalités ne peuvent disparaitre.»

Sur la révolution en général : «Les révolutions, qui étaient nécessaires
autrefois, ne le sont plus aujourd’hui.»

(Cité par NORA, p. 102, d’aprés Lavisse : Nouvelle deuxiéme année
d'Histoire de France, Paris 1895, p. 415.)

(417) «La raison complete les prescriptions ... de la loi civile et politique,
mais elle est aussi une loi. Elle ne conseille pas, elle ne propose pas tel ou tel
parti au libre arbitre. Elle commande comme Dieu le Décalogue» ... «Vous
devez aimer vos parents, qui vous aiment, vous nourrissent et vous é&l¢vent.
Vous devez leur obéir. Ne discutez pas avec eux.»

Ces phrases sont extraites du Manuel d’instruction civigue que Lavisse
publia sous le pseudonyme, 6 combien significatif ! de Pierre Laloi, (Cf. NORA,
art, cit. p. 99)
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d’inculquer 2 ses jeunes lecteurs, les futurs combattants de la Marne, de la
Somme et de Verdun, et méme 2 la génération de leurs enfants et petits-enfants,
puisque les ouvrages de Lavisse, dont la premigre édition parut dans les années
1880, refondus dans leur présentation plus que dans leur contenu au gré des
modifications de programmes scolaires, ont été sans cesse réédités jusque dans
les années 1950 et sont un reflet de I'idéologie que la II*™ République diffusait
par le biais de I’enseignement de I'histoire. Robert MINDER (418) a accordé une
attention particulidre 2 I'une de ces illustrations qui figura longtemps au dos de
chaque exemplaire mis dans les mains des écoliers. Il s’agit de la vignette qui
représente, assis au pied d'un arbre, Jacques Bonhomme, figure emblématique
du Frangais moyen 2 travers les dges, en compagnie de ses trois fils. L'image
n’est pas nouvelle, mais seulement renouvelée, adaptée 2 la réalité sociale d’il
y a cent ans, Car Jacques Bonhomme a fait son apparition dés avant le XVI*™
siecle dans I'imagerie populaire ; il avait alors, et il 2 eu longtemps par la suite,
pour fils : un prétre, un soldat et un laboureur. A son modeste rang, il
continuait la Dame France du Quadrilogue Invectif d’ Alain Chartier et ses trois
enfants Clergé, Chevalier et Peuple, dont il a déji été question dans cette revue
(419) et ses fils étaient les lointains, mais dignes héritiers des oratores,
bellatores et laboratores chers & Adalbéron de Laon. Ernest Lavisse 1'a sans
doute rencontré sur le chemin de ses recherches historiques dans les époques du
passé qu’il a étudiées, sans toutefois pouvoir deviner la signification que
revétent aujourd’hui, 2 la lumitre des recherches duméziliennes, ce personnage
et sa famille. Mais il a pergu intuitivement la raison d’étre de celle-ci et il en
a adapté les figures & 1'époque de Jules Ferry, de Ferdinand Buisson et d’autres
chantres de la laicité républicaine. Son Jacques Bonhomme a désormais pour fils

(418) Robert MINDER : «Skizzen zum franzodsischen Unterrichtswesen und
Geschichtsbild im 19. und 20. Jehrhunderts in : Uber Literatur und Geschichte.
Festschrift filr Gerhard Storz. Hrsg. von Bernd HUPPAUF und Dolf STERNBER-
GER. Frankfurt-am-Main 1973, pp. 243 - 263.

(419) Jean-Paul ALLARD : «L’idéal communautaire selon le Quadrilogue
Invectif d’Alain Chartier», in : Etudes Indo-Européennes N' 16 (Mars 1986)
pp. 1 - 39,
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un maitre d’école, un officier et un paysan (420). Paysan qui représente encore,
au temps de Lavisse (1842 - 1922), la masse ou du moins I'immense majorité
de la population frangaise, mais que 1’ouvrier n’aura pas le temps de remplacer
dans la vision de la société que 1’historien, le pédagogue de I'histoire, offre A
ses jeunes lecteurs et A leurs maitres. Par ses origines, il reste attaché 2 la
France rurale qu’il 2aime 2 retrouver régulitrement, parce qu’elle est sans doute
la seule France populaire qu’il connaisse bien. Lorsqu'il parle de I'ouvrier et du
bourgeois, c’est en les situant aussitdt par rapport au paysan (421), comme si
I’ancien Tiers-Etat était demeuré indivis 2 ses yeux. Son image, a 'évidence
trifonctionnelle, du corps social, dans laguelle nous voyons clairement s’insérer
le systéme apparemment binaire de I'Instituteur et de 1'Officier, ne se modernise
que dans la mesure ol elle reproduit 'expérience qu’il a faite 3 travers
I'exemple de sa propre famille. Le normalien qu’il était en 1862 avait été
auparavant tenté d’entrer A Saint-Cyr. Son frére cadet, Emile, y entra et en
sortit, fit une carridre d’officier qui le mena au grade de général et fut
commandant de I’Ecole de Saint-Maixent comme son ainé devint en 1904
directeur de celle de la rue d’Ulm. Dans I'esprit de Lavisse la fonction
enseignante et la fonction militaire peuvent donc étre interchangeables et
demeurent complémentaires; 1’une et ’autre, étant les fonctions d’une élite, sont
indispensables 4 I'Etat, en I'occurence & la République, comme I'étaient au
service de la royauté et des princes, dans 1'esprit de Ronsard, la chevalerie et
Ia poésie. C’est 12 sans doute Ia raison pour laquelle Lavisse se refuse 2 se
définir comme bourgeois ou comme étranger 2 la bourgeoisie (422) et n’a gudre
d’affinité avec le socialisme. Lui elit-on dit que les trois fils de Jacques

(420) MINDER, art. cit. pp. 256 - 257 : «Die SchluBvignette resiimiert das
Ideal des Leitfadens : Jacques Bonhomme - ein Gegenstick zum deutschen
Michel - ruht nach jahrhundertelanger Ausbeutung gliicklich unter einem Baum
mit seinen drei S6hnen : ein Lehrer, ein Offizier, ein Bauer.»

(421) Lettre & Louis Bonaparte, Prince impérial ; «Le paysan n’est
absolument pas républicain, le bourgeois non plus; ouvrier, excepté dans
certains centres peu nombreux, ne I'est gure; ...». Cité par NORA, p. 78.

(422) «Je n’ai jamais su au juste oll commence et ol finit la bourgeoisie, ni
si je suis un bourgeois ou autre chose.» (Cité par NORA, p. 105.)
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Bonhomme reproduisaient sous une forme populaire un schéma d’organisation
sociale qui avait jadis donné naissance & la théorie des Trois Ordres qu’il se
serait sans aucun doute récrié. Il n’en demeure pas moins que 1'émergence de
ce schéma sous sa forme moderne et républicaine, certes disparue ou du moins
fortement estompée au cours du XX*™ sidcle, pose avec acuité, dans la
sociologie de la longue durée, le probléme de la tradition indo-européenne et de
la continuité des représentations mentales lies & la trifonctionnalité. Ernest
Lavisse n’est-il pas 1'Adalbéron de Laon de la III** République, sinon des
suivantes ? II est en tout cas un témoin de la persistance de sche¢mes notionnels
et de structures de la pensée dont nous avons vu des manifestations non
identiques, mais parall2les dans le fonctionnement narratif et le fond idéologique
de la création romanesque d’Alexandre Dumas.

Le «saut de huit sidcles» que J.L. TRISTANI nous engageait a faire pour
assister, dans l’épopée des Mousquetaires, 2 la fin de «I'histoire "idéologique"
du schéma trifonctionnel» (423) n'a-t-il pas été suivi d'un rebond, dans I'ceuvre
de Dumas lui-méme d’abord, puis chez d’autres auteurs (424) dans les décennies
qui font suite 2 la carridre littéraire du romancier 7 Rebond d’un demi-siécle au
moins, A en juger d’aprés ce que nous laisse entendre Lavisse, sans préjuger
d’éventuelles découvertes. Le Comte de Monte-Cristo, quant A lui, ne saurait
étre, dans I’esprit de son auteur, un roman historique, nécessairement tourné

(423) Cf. supra note 28.

(424) Nous renongons ici, provisoirement, A rechercher sous d’autres
plumes des correspondances au motif du «trésors, c’est-a-dire du bon aloi et du
bon emploi de la richesse, en mentionnant sans plus que Stendhal aborde ce
théme dans La Chartreuse de Parme et dans Armance. Nous nous contenterons
de citer, comme exemple de la persistance, nostalgique et vétuste, non
actualisée, du schéma trifonctionnel réduit 2 une doctrine sociale, les propos que
Maupassant place dans la bouche d’un hobereau campagnard s'adressant au curé
du village dont il se croit toujours chételain : «Yous et moi, disait-il, nous
sommes la téte du pays; nous devons le gouverner et nous montrer toujours
comme un exemple 2 suivre. Il faut que nous soyons unis pour étre puissants et
respectés. L’église et le chiiteau se donnant la main, la chaumitre nous craindra
et nous obéira.» (Une vie, Chapitre X)



182

vers le passé. Il ne s’intégrait pas au projet de cette vaste épopée de 1'histoire
de France congu par Dumas et dont le Cycle des Mousquetaires demeure la plus
belle réalisation. 11 s’agit, pour les lecteurs du XIX*™ sidcle, d'un roman
contemporain, qui I’est 2 maints égards encore pour nous, et dans lequel les
personnages historiques, rarement présents, ne jouent qu’un rble trés mineur,
11 s’agit aussi d’un roman délibérément non réaliste ol les aspirations du héros
s’expriment sans se heurter 2 la réalité contemporaine. Le renoncement final de
Dantds partant pour I'Orient n’est en rien comparable 2 celui de Frédéric
Moreau dans L’éducation sentimentale, biecn que Dumas et Flaubert aient au
fond caressé le méme réve politique. C’est le renoncement d’un vainqueur, car
Dumas est animé d'un stoicisme qui l'incite A retrouver dans le temps présent
les morales du passé, 2 les réactualiser au service de I'Individu dont il fait
émerger la souveraineté dans la modernité. C’est cet individu, 1'Unique, qui
accepte le défi de demeurer trifonctionnel face a 1’hostilité de la société moderne
qui voudrait lui interdire de 1’étre. Tout comme Lavisse propose au futur citoyen
d’une République encore mal assurée d’assumer I'idéal d’organisation civique
et sociale qu'incarnent les fils de Jacques Bonhomme et que soutiennent
I’Instituteur et 1’Officier, figures nouvelles d'un modele traditionnel, pour
répondre aux nécessités politiques de I’heure, sans recourir 2 la fuite en avant
de l'utopie révolutionnaire. Car, dans ses résurgences et ses métamorphoses
successives, la trifonctionnalité est 1'éternel retour d’un éternel présent.

Jean-Paul ALLARD



NOTE DE LECTURE

Carl-Heinz BOETTCHER ; Der Ursprung Europas. Die Wiege des Westens vor 6000 Jahren.
Sankt-Ingbert, Rohrig Universititsverlag, 1999.

On sait que la notion d’«indo-européen= est en elle-méme exclusivement linguistique.
Elle s’applique uniquement, au point de départ, A la langue reconstruite & partir de la
comparaison opérée entre les langues dites indo-européennes. Ce n’est que par une série
d’hypothéses, dont la premidre est celle d'un peuple, et sur la base du vocabulaire
reconstruit, interprété A la lumidre de diverses sciences (paléozoologie pour les noms
d'animaux, paléobotanique pour les noms de végétaux, ethnologie pour le vocabulaire social,
etc...) qu'on peut envisager, au terme de la démarche, de situer ce «peuple indo-européen»
dans I’espace et dans le temps, et de 1'identifier 4 I'une ou I'autre des cultures archéologiques
connues, sur la base d'une ultime hypothése, celle de la correspondance entre peuples et
cultures archéologiques («le principe de Kossinnas). La collaboration entre les diverses
disciplines concernées, et notamment enire linguistique comparée et archéologie
préhistorique, n’est pas aisée; ceux qui, pour diverses raisons, y répugnent ont beau jeu de
se¢ dérober, d’autant que depuis prés de deux sitcles la recherche de 1'«habitat originel des
Indo-Européens» semble tourner en rond : tour 2 tour ont éié envisagfes la culture des
gobelets en entonnoir de 1’Europe du Nord (c’est ’hypothese qu’adopte BOETTCHER, aprés
Hermann HIRT et bien d’autres); celle de la céramique rubanée (Pedro BOSCH-GIMPERA);
celle des sépultures 2 ocre d'Ukraine et de Russic méridionale (Otto SCHRADER, Marija
GiMBUTAS). Les hypothéses anciennes et modernes (Colin RENFREW, Vijaleslav IVANOV et
Thomas GAMKRELIDZE) qui postulent une origine asiatique se heurtent A de sérieuses
difficultés, tout comme celle qui fait remonter la période commune au paléolithique (Herbert
KUHN, Lothar KILIAN), Le cercle des possibilités se resserre autour des cultures de 1'Europe
du néolithique final ou cuprolithique, en raison de la présence du nom du cuivre dans le
vocabulaire reconstruit.

Pour BOETTCHER, le mouvement de populations qui aboutira 4 Ia formation du peuple
indo-européen commence des la fin du paléolithique, lorsque le réchauffement du climat
contraint les chasseurs de rennes 2 suivre leur gibier dans les régions septentricnales qui
précédemment étaient recouvertes par les glaces. Ils sont a4 P'origine de la culture de
Hambourg ( - 12000) et des groupes «A Federmesser = canifs. D5 le neuvidme millénaire,
la chte polaire de 1a Scandinavie est libérée par les glaces; une partie de ces populations s'y
instatle ; «Devenus désormais des chasseurs et pécheurs, ils font connaissance au Cap Nord
avec Ia succession du soleil de minuit et de la nuit polaire séparés par une suite de longues
aurores, Ce sont probablement eux qui, profondément impressionnés par ce phénomene, ont
crée les mythes qui apparaissent plus tard dans I’héritage culturel des peuples indo-
européens» (p. 28). Il apparait donc que, dans sa partie la plus ancienne, la tradition indo-
européenne est bien antérieure A I’indo-européen, et au peuple indo-européen.

A travers la culture d’Ahrensbourg (paléolithique final), ces groupes de chasseurs-
pécheurs sont A la base de celle de Maglemose (mésolithique), qui s'étend sur la majeure
partie de I’Europe septentrionale, des régions baltiques a la Grande-Bretagne, encore reliée
au continent (8%™ - 7% millénaires), ainsi que de celles de Komsa (nord de la Norvage) et
Fosna (ouest de la Norvége). La montée des eaux marines, § la suite du réchauffement,
engloutit une partie du territoire de la culture de Maglemose, dont 1a population est repoussée
vers le sud.
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A cette méme époque, la premidre culture néolithique d"Europe, celle de Staréevo,
qui se relie 3 un vaste ensemble qui va de I’ Asie-Mineure aux Balkans, est & la base de trois
autres cultures : Karanovo-Gumeitsa, Vinéa et la Céramique linéaire. Cette dernitre s’étend
progressivement sur 1'ensemble de 1'Europe centrale et, en s’étendant vers le nord, eatre en
contact avec les héritiers de la culture de Maglemose : les «Vikings de 1’Age de pierres
(Chap. 6, pp. 68 ss.) des cultures d’Ertebdlle et Ellerbek. La population danubienne
caractérisée par la céramique linéaire (celle de la «Vieille Europer de Marija GIMBUTAS)
pratique l’agriculture, vit en paix dans une société égalitaire (Chap. 4 : «Ni maitres, ni
valetss), et habite dans des maisons longues et vastes, qui abritent des familles étendues,
encore unies dans 1’habitat et dans la production. A 1’encontre, la population d’Ertebdlie-
Ellerbek , qui vit de chasse et de péche, a des activités guerrieres et une société inégalitaire;
et paralllement au lignage, se développe une nouvelle forme de solidarité : le
compagnonnage, qui unit 2 leur chef les membres de 1’équipage du bateau sur lequel ils se
livrent A la péche, au commerce et & la piraterie, comme le feront les Vikings. Et, comme
eux, ils remontent les cours d'eau des contrées occupées par les agricultenrs qu’ils
ranconnent d’abord, soumetient ensuite, et, devenant leurs protecteurs et leurs chefs,
constituent avec eux une nouvelle culture, celle des gobelets en entonnoir. Cette culture est,
d’aprés BOETTCHER (et ses prédécesseurs), I’«habitat originel des Indo-Européens» 1. Comme
dans le schéma dumézilien des «guerres de fondation» (guerre sabine A Rome, guerre des
Ases et des Vanes dans le monde nord-germanique) %, la nouvelle ethnie serait issue de
1'union d’un groupe de chefs et de guerriers et d’un groupe de «producteurs» :

! La question cruciale concernant 1’habitat originel des I.E. est la datation du début de
la culture des gobelets en entonnoir, Si, comme 1'admettent plusieurs auteurs (E. WAHLE,
Ur- und Frithgeschichte im mitteleuropdischen Raum, 1970; G. BAILLOUD, La préhistoire,
1977; 1.P. MoHEN dans le Dictionnaire de la Préhistoire, 1988), cette culture ne remonte
pas plus haut que le 3 millénaire, elle est trop récente pour lui correspondre. Dans cette
hypothse, elle ne prolonge pas le mésolithique local, et les changements qu'on y constate
ne peuvent éire dus qu'a des influences en provenance d'Ukraine occidentale : conception
qui remonte A O. SCHRADER et qu'a reprise M, GIMBUTAS dans sa «théorie des kourganess,
L'identification de I’habitat originel des LE. dans la culture des gobelets en entonnoir ne se
justifie que si celle-ci est plus ancienne ; 1'auteur la fait remonter 2 - 4300, en renvoyant 2
Th. RAMSXOU, W. PAPE et E. PROBST (Chap. 14, note 2).

2 On notera que la théorie de ’auteur et celle «des kourganes» ont en commun de
supposer que les agriculteurs néolithiques d’Europe centrale, les Danubiens du rubané, ont
été soumis et colonisés par une population migrante, voire nomade. L'auteur emploie ce
terme p. 343. Le paralldle qu'il établit (p. 376 - 377) entre les deux cultures est trds proche
de celui que pose M. GIMBUTAS entre les LE. venus de la culture des kourganes et la
«Vieille Europe», Ces deux théories s’opposent globalement 2 I'identification des LE. aux
Danubiens (P. BOSCH-GIMPERA), que ceux-ci soient autochtones ou venus d'Asie Mineure
(C. RENFREW).

Elles peuvent 1'une et ’autre justifier par une réalité préhistorique le schéma narratif
de la «guerre de fondation» (cf, p. 155 pour la guerre des Ases ct des Vanes). Mais il faut
rappeler que cetie Jégende n'a d’autre correspondant assuré que la «guerre sabine» de Rome;
ce qui ne suffit pas & en démontrer I'origine indo-européenne : il peut s’agir d’une innovation
commune latino-germanique.
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«La premitre culture indo-enropéenne est celle des gobelets en entonnoir, issue de la
néolithisation de celle d’Ertebdlle, et de la soumission des formes récentes de la culture de
la céramique linéaire (Rdssen, céramique poingonnée, Lengyel) par des éléments de la culture
d’Ertebdlles (p. 148). Tel est ’essentiel de la these, qui est développée dans Ia seconde partie
de I’ouvrage, intitulée «Nouvelle culture, nouvelle langue».

Un des vestiges principaux, le plus spectaculaire & coup sfir, de cette <nouvelle
culture» est le mégalithisme; mais s’il ne lui appartient pas en propre (les plus anciens
mégalithes sont ceux de Bretagne vers - 4800), il y a pris une nouvelle signification, dégagée
de ses liens exclusifs avec la mort.

La culture des gobelets en entonnoir, dont le souvenir serait conservé chez les Grecs
dans la légende des Hyperboréens, se divise en deux zones : 1’une, au nord, correspond &
celle d"Ertebdlle; 1'autre, au sud, correspond 2 celle de la céramique linéaire. Malgré Ia
diversité des groupes (Wartberg, Pfyn, Mondsee, Michelsberg, Baalberge, Salzmiinde,
Walternienburg / Bernburg, et peut-8tre Windmill-Hill), cette culture apparait unitaire dans
son ensemble. Ses descendants immédiats sont : la culture des amphores globulaires, et celle
de la céramique cordée, qui lui est étroitement li¢e; la culture des sépultures 2 ocre, sur le
territoire de la culture de Dnjepr-Donets (base de la «théorie des kourganes» de Marija
GmMBUTAS); la culture de Baden. Avec ces trois cultures on s’approche des groupes de
peuples historiquement attestés. On s’accorde 2 voir dans la culture des sépultures X ocre
I'habitat originel des Indo-Iraniens (qui, dans la «<théorie des kourganess, seraient restés les
derniers sur la zone géographique ol se serait formée ’ethnie indo-européenne); Celtes,
Italiques, Germains, Baltes et Slaves proviendraient, selon I'auteur, de Ia culture de la
céramique cordée; et, selon lui, la culture de Baden serait le berceau des <Indo-Européens
du Sud-Est», dont les Grecs et les Hittites, ce que les données linguistiques ne confirment
pas, alors que l'unité de l'indien et de l'iranien est évidente, et que divers liens sont
décelables entre les trois langues de 1'Europe du nord, I'italique et le celtique.

C’est A ce point de 1'étude qu'est abordée la question de la langue, qui, nous 1'avons
rappelé, est premigre. Aprés avoir rappelé quelques principes de base, 1’auteur en vient & une
définition socio-linguistique de I'indo-européen. Comme le montre & 1'évidence le formulaire
reconstruit, c'est la langue d’une caste nobiliaire, véhiculée par des pottes ambulants, comme
les troubadours de notre moyen 4ge.

Cette conception, qui était déji celle d” Antoine MEILLET, devrait logiquement aboutir
a identifier I'indo-européen a la langue des chasseurs et pécheurs, tout comme le védique est
la langue des seuls immigrants aryens en Inde. Curieusement, I'auteur rejette cette
possibilité, en recourant & la notion manifestement inadaptée de «langue mixtes. Pour les
périodes antérieures 2 celle des gobelets en entonnoir, il ne s’agirait pas de stades anciens
d’un indo-européen déja différencié, mais de la langue commune antéricure dont I’indo-
européen se serait séparé. Pour ce processus, 1’auteur adopte 1’hypothdse «boréale» (ainsi
nommée A partir de 1'époque & laquelle cette langue s’est constituée) de N. D. ANDREJEV,
qui réunit 1'indo-européen A I'ouralien et A I'altaique (et cet ensemble au «nostratiques,
englobant chamito-sémitique, kartvele, dravidien). Hypoth@se admissible : «foutes les langues
proviennent de langues antéricures, comme le rappelle le titre du chapitre 19, mais triés
difficile 3 prouver, car ici les rapprochements concernent uniquement le lexique et peuvent
aussi bien refléter existence de mots voyageurs qu’une parenté originelle que, seule, la
morphologie permet de démontrer,

Néanmoins, le chapitre se conclut par un rappel qui se concilie mal avec la notion de
«langue mixte, c’est-2-dire de sabir ou de créole : «l'indo-européen éait la langue des
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chiteaux.., C’était une langue de podtes, avant de devenir une langue usuelle - et non
Pinverse.» (p. 2 ).

L’auteur rappelle A juste titre la singularité de I’«indo-européanisations, ¢’est-3-dire
de la substitution de I'indo-européen des conguérants aux langues des populations soumises:
le fait a quelques paralléles (I’arabe en Afrique du nord, le magyar en Hongrie, le turc
osmanli en Asie mineure), mais le cas contraire est de loin le plus fréquent : les Scandinaves
ont adopté la langue locale en Normandie, en Sicile, en Ukraine, et n’ont pas durablement
imposé le francais en Angleterre. A ce probléme, I’auteur propose comme solution la notion
d"«empire de la culture des gobelets en entonnoirs, qu'il emprunte & Marija GIMBUTAS : mais
¢*est un empire sans empereur, sans administration, sans organisation étatique, semblable &
1*'«empire celte» de la seconde moitié du premier millénaire avant notre &re. «Vieille solution
a un vieux probldmes (titre du chapitre 21), 1a culture des gobelets en entonnoir correspond
bien, pour 1'essentiel, au vocabulaire reconstruit ; toutes les réalités correspondantes y sont
représentées. Mais 1’absence d’organisation étatique interdit de comparer, au plan socio-
linguistique, 1’indo-européanisation 2 la romanisation.

La théorie de I"indo-européanisation & partir de la conquéte des régions occupées
antérieurement par les Danubiens de la céramique linéaire apporte une solution immédiate
au probléme que pose I'unité de I’hydronymie sur le territoire correspondant ; d’un bout &
P'autre, ces noms se répondent, et s’expliquent uniquement 3 partir de 1'indo-européen
reconstruit. A ce probléme, 1'auteur apporte une réponse quelque peu embrouillée : rappelant
I’exemple des noms de cours d’eau d’Amérique du nord, gui dans 'ensemble ont conservé
les noms gue leur avaient donnés les indigtnes, il suppose que les populations locales
parlaient des langues apparentées 3 'indo-européen. Ce qui, de proche en proche, raméne
2 la notion de pré-indo-eurapéen mésolithique ou paléolithique qu’il répudie - 3 juste titre en
I’occurrence, car ces noms de cours d’eau s'interprétent A partir de l'indo-européen
reconstruit, et non A partir de formes antérieures de cette langue : ils ne sont pas
particulitrement archaiques. Mieux vaut & mon sens expliquer le fait directement, A partir
des modalités de la conguéte : s'ils sont venus en bateau, les Indo-Européens d’Ertebdlle ont
connu - et dénommé - les cours d’eau avant d’apprendre le mom que leur donnait la
population locale.

A son tour, cette conguéte par bateau, par opposition A celle d’un «peuple cavaliers
venu de 1’est, pose un probidme au vu du formulaire reconstruit dans lequel le cheval
(«1"animal rapide» ?) tient une grande place, alors que le bateau n’y figure pas. C'est que le

* L'auteur applique 2 plusieurs reprises (p. 211, p. 238) & I'indo-européen reconstruit,
A l1a suite de plusieurs auteurs, le terme de Mischsprache, sans le définir. S’il veut dire que
I"indo-européen a subi des interférences avec d’autres langues (substrat, emprunt, efc,..),
I'indication est banale; mais le terme employé est impropre, car il a une définition précise:
«Durch Kontakt zwischen europdischen Sprachen und Eingeborenensprachen anderer
Kontinente entstandene Sprache, die sich auf der Basis einer natiirlichen Sprache (vor allem
Engl. Frz,, Span.) durch Ubernahme fremden Wortmaterials bei meist starker Vereinfachung
der Grammatik entwickelt.» BUBMANN : Lexikon der Sprachwissenschaft, s.v.}. Or dans son
étude consacrée A ce syjet, «Creolization. Theory and Linguistic Prehistory», Fs. for O.
SZEMERENYT (1979) pp. 679 - 690, E. POLOME observe gu’aucune langue indo-européenne
ancienne ne répond A cette définition - ce qui n’engage pas A envisager cette possibilité pour
I"indo-européen reconstruit, surtout sans préciser quelles langues se seraient mélangées, et
ce que I'i.e. doit & chacune d’elles.
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formulaire est relativement récent, bien qu’il appartienne incontestablement & I'époque
commune, Il s’est fixé, sous la forme ol nous le connaissons par reconstruction
(essentiellement A partir de données indo-iraniennes, grecques et germaniques), i I'époque
ol le cheval a ét€ introduit : le cheval y a pris la place du bateau comme e char solaire a
remplacé la barque solaire, et comme les Jumeaux divins «chevaux», (puis «possesseurs de
chevaux») ont remplacé les Jumeaux «&lans» (les Alces de la Germanie de Tacite) ; on peut
done répudier la «légende des cavaliers et le romantisme des nomades» (titre du chapitre 24).
D’oi aussi la nécessité de rejeter la notion d’un indo-européen saisi (par reconstruction) «en
synchronies, et de tenter une périodisation des états reconstruits comme celle de Wolfgang
MEM, que mentionne 'auteur (p. 259). Les difficultés séricuses commencent avec
I'identification des états intermddiaires, postéricurs A la fin de la période commune, En dépit
du «principe de Kossinna», I’identification archéologique est souvent problématique : ainsi
pour les Baltes et les Slaves qui seraient des «Indo-Européens» de ’ouest, dont la langue
serait entrée en contact avec celle des Indo-Européens de 1’est, qui palatalisent les consonnes
dorsales (dites jadis «gutturales»); un vieux probléme qui avait incité 2 admettre
I'indépendance des divers changements linguistiques, ce qui ruine la notion méme de
«lialecte» comme entité autonome.

La troisidme partie, '«aube de ['Occident», expose deux idées centrales de cet
ouvrage : I'existence d'un contraste entre les cultures européennes prises dans leur ensemble
et celles de 1’ Asie; la continuité entre la culture des gobelets en entonnoir et notre moyen-ige
occidental, par deld la parenthese gréco-romaine, 2 travers le monde germanique.

Les titres des chapiires 26 «A 1'est, le despotismes et 27 «A ouest, 1'équilibre des
pouvoirs» résument les multiples différences entre les deux systémes. A I’est, c'est-2-dire au
Moyen-Orient, en Egypte et en Extréme-Orient (en Chine), des «états» issus de Ia conquéte
sont confrontés au probléme de la gestion collective de 1'eau, imposée par le climat, D'oil
la nécessité de grands travaux collectifs organisés par I’Etat (le roi-prétre), propriétaire du
sol et unique exploifant. D’'oll ausssi le travail forcé et la planification de I’écenomie ('eau
est répartie par 1'Etat); une économie avec division du travail, mais sans numéraire : la
redistribution. se fait au moyen d’écritures comptables. Ce systtme de «despotisme
hydrauligue» déprécie a la fois l'individu, les communautés naturelles, s= méfie des
organisations professionnelies qu’il surveille étroitement, T1 pratique la confiscation des biens
privés, soumet ses sujets A un contrdle permanent par le moyen de mouchards. Toutes ses
pratigues trouvent leur justification dans la réunion de tous les pouvoirs dans la personne du
souverain : pouvoir politique et pouvoir religieux du «roi-prétres, mais aussi pouvoir
administratif, judiciaire, 1égislatif, militaire et fiscal. L'auteur semble privilégier, comme on
peut le constater par ce qui précéde, Uinterprétation de ce systéme 2 partir des contraintes
climatiques; mais il reconnait qu’il n’a pu étre mis en place que par un «£tat» préexistant; ce
qui donne 2 penser qu’il repose pour une part sur un choix de civilisation.

«A ’ouest», ¢’est-A-dire dans "Europe indo-européenne de la culture des gobelets en
entonnoir, la régulation naturelle des eaux rend inutile le collectivisme étatique. Chaque
seigneur est souverain sur son domaine, et le roi n'est que «le premier entre ses égaux»
(primus inter pares). La liberté est garantie de surcroit par I’espace habitable disponible oi
les mécontents peuvent aller s’installer, D’ol la constitution d’uvn systdme préféodal,
décentralisé, pratiquant la séparation et 1'équilibre des pouvoirs. Assurément, le roi y est
aussi prétre, comme chaque seigneur sur son domaine et chaque pére de famille dans sa
maison; mais ce statut ne Iui confere aucune autorité sur les diverses communautés naturelles,
ni sur 1’autre forme de I’appartenance sociale qui, selon 'auteur, est apparue trés tot (d&s
Ertebdlle) : le compagnonnage, issu des rapports unissant les équipages 2 leur chef, C'est
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pourquoi le roi, €élu A 'intérieur de la lignée royale, peut élre déposé ou méme tué s’il
contrevient 2 la régle qu'il a pour mission de maintenir. D’autre part, dans ce monde, tout
contribue & séparer les diverses communautés : i la fois le paysage et les rivalités entre
lignages nobles, et les conflits potentiels entre I'appartenance lignagére et le compagnonnage.

1l résulte de ce systdme la constitution d'une économie de marché, favorisée par la
diversité géographique de I’Europe, et ’existence de surplus dus aux progrés de ’agriculture.
Une part de ces surplus est prélevée sous forme de tribut par les seigneurs, issus des
conquérants venus de la cuiture d’Ertebdlle; le tribut n’est que la forme institutionnalisée de
ce qui n'était A origine qu’un pillage sans contrepartie. D’autre part, comme ce sera le ¢as
chez les Vikings, commerce et piraterie vont de pair. Une telle économie favorise
'individualisme : la solidarité du lignage, concurrencée par celle du compagnonnage, est
encore compromise chez les agriculteurs, par I’ufilisation de la charrue qui permet une
exploitation par la famille seule, indépendamment du clan,

Ce type de société est déja celui du moyen-ége : «Le moyen-ige constitue le dernier
prolongement du monde préhistorique, qui n’a €té ébranlé que superficiellemnt par la culture
antique & "ouest comme & 1'est.s (Ulrich FIsCHER). La communauié des Celtes et des
Germains est proche de celle du néolithique final. Or, si 1’sempire celte» de la seconde moitié
du premier millénaire §’est totalement effondré, les peuples germaniques sont 4 I'origine des
différentes nations d’Burope. La premigre rupture a lieu au XI*™ siécle avec I’action du pape
Grégoire VII, celle de I'ordre de Cluny (dis le X*) et I’émergence des villes et de Ia
bourgeoisie urbaine. Suivront la monarchie absolue et 1'émancipation du Tiers-Etat, dénoncés
par le Comte de Boulainvilliers dans son Histoire de 'ancien gouvernement de la France, et
surtout la Révolution Frangaise, avec ses conséquences, proches et lointaines.

. Jean HAUDRY
REMARQUES COMPLEMENTAIRES

Langue et peuple

p. 267 : A la suite de Zimmer, 'auteur estime préférable de parler de la diffusion des
langues indo-européennes plutdt que de 'expansion des Indo-Européens,

L'expérience de la diffusion des langues, qu’il s’agisse du latin dans la Romania ou
des langues de la colonisation européenne, monire 2 I'évidence que les langues ne se
diffusent pas d’elles-mémes, sans la présence physique de locuteurs disposant d’une
supériorité qui leur permet d’imposer non seulement leur autorité, mais leur langue, ce qui
demeure toutefois Ia cas le moins fréquent, comme le montre P'auteur (p. 214 ss. : nombreux
exemples du ralliement des maftres 2 la langue de leurs sujets). La langue peut évidemment
&tre transmise par 1'intermédiaire de locuteurs qui 1'ont eux-mémes apprise, mais cette
transmission ne peut étre que le prolongement d’une implantation durable, en position
dominante, de locuteurs natifs de la langue.

p. 196 et 362 : 1l ne faut pas confondre peuple et population : 'auteur fait clairement la
distinction pour I’Europe de la période moderne. Cette distinction est 3 plus forte raison
valable pour les temps antérieurs. Il y avait bien un <peuple indo-européen», méme si,
comme il est fort probable, il ne constituait pas I"ensemble de la population de 1a zone
correspondante.
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Colluvies gentium : Ie notion d’un peuple indo-européen constitué d'un ensemble de
bandes hétéroclites et multiraciales (p. 201), que P'auteur reprend de certains de ses
devanciers, est totalement incompatible avec celle de tradition qu’il développe par ailleurs.
Elle est fallacieuse : les exemples historiques sur lesquels elle repose, dans le monde indo-
européen et notamment dans le monde germanique (I'arrivée en Grande-Bretagne d’ Angles,
de Saxons et de Jutes) montrent qu’il s’agit de populations trés proches par la langue, Ia
culture, et 1a race, mé&me si elles sont issues de tribus différentes.

Mafia hypothesis (ibid.) : Il convient également de ne pas prendre au pied de la lettre
’assimilation des conquérants indo-européens 24 une mafia, en dépit. d’un point commun
incontestable, I’extorsion de biens compensée par une «protection». Une mafia agit de fagon
criminelle contre des gens qui appartiennent 3 la m&me communauté; un peuple prédateur
s'attaque 2 des étrangers, qu'il protdgera ultérieurement contre d’autres étrangers. De plus,
il y a une différence essentielle entre le pouvoir visible d’une aristocratie et le pouvoir
occulte d’une mafia, ou d’une organisation similaire.

Mentalité

p. 371 : Rejet justifié de 1a notion de «mentalité magique=, trop souvent invoquée hors de
propos. Mais on ne peut affirmer pour autant que «la nature humaine se ressemble partouts;
sauf pour les besoins et les pulsions élémentaires, les divers groupes humains différent,
parfois profondément.

CRITIQUES DE DETAIL

p. 11 Le nom de 1’Europe n’est pas issu du sémitique ereb. C’est un doublet du nom féminin
Eurdpe (= «aux grands yeux»), mais avec un autre sens; c’est une ancienne désignation de
la «terre», comme il est indiqué p. 323. '

p. 197 L’année & quatre saisons est récente : 1’«arrivée soudaine du printemps» séparait les
deux saisons de I'année primitive, avant de constituer une troisiéme saison. L’automne n’est
venu s’ajouter que bien plus tard.

p.236 Quand ils perdent leur signification originelle pour devenir des noms propres - comme
il est normal - les désignations des cours d’cau nc deviennent pas pour autant des «abstraifts».

p. 245 v.h.a. soum n'est pas «apparenté», mais emprunié au grec sdgma, 2 travers le latin
sagma (- frangais : somme)

p. 325 Irmin- n’est pas un nom de Ziu (cf. Reallexikon der germanischen Altertumskunde,
article Irminsid) : c’est un préfixe augmentatif,

p. 337 Le «dieu Soleils est probablement plus récent que la «déesse Soleils, A en juger par
I’existence d'une Fille du Soleil, gui ne peut étre qu'un jeune soleil féminin. Toutefeis il est
vrai que le nom du soleil est masculin {ou neutre) dans plusieurs langues i.e. anciennes.
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p. 332 Il n’existe pas de «dieu ciel créateur» chez les peuples i.e. anciens. Ce n'est pas la
fonction du Dyau indien, de Jupiter, de Zeus ni du *Teiwaz germanique, qui sont les seuls
représentants assurés du «dieu ciel (du jour)». La déesse associée au Dieu Ciel est la Terre,
non la déesse du feu : il n’y a pas de couple Jupiter-Vesta, ete...

p. 333 1l a existé une divinité supréme féminine aussi chez les Indo-Européens : les traces
d’un *dyew- féminin existent dans le vocabulaire (lat. dies masc. / fém.), mais non dans lg
formulaire (qui ne connait que *dyew- pHrer-).

p. 337 Siegfried ne délivre pas Kriemhild, mais Brinhild.

p. 339 Freyja n’est pas une déesse Lune (ce serait un dieu !). Freyr a depuis longtemps 6té
identifié comme 1’un des représentants des Jumeaux divins indo-européens.

J.H
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COMPTES-RENDUS

The Journal of Indo-European Studies, Volume 27, Numbers 3 & 4, Fall/Winter 1999

Colin RENFREW, Time Depth, Convergence Theory, and Innovation in Proto-Indo-
Furopean : « Old Europe » as a PIE Linguistic Area, 257-274, propose un résumé de sa
théorie de lindoeuropéanisation 4 partic de "Anatolie du VIIéme millénaire et lide 3 Ia
néolithisation, tenant compte du phénomeéne de convergence dans 'évolution linguistique
et de 'hypothése « indo-hittite » I intégre Ja « Vieille Europe » de Marija Gimbutas a
l'ensemble indo-européen et admet la possibilité de mouvements de populations dans le
processus de 'indoeuropéanisation

V_.SARIANIDI, Near Ezstern Aryvans in Central Asia, 295-326, expose 4 partir de I'étude
du complexe archéologique de Bactriane et Margiane, culture agricole de type proche-
otiental, une nouvelle théorie de la migration des Indo-Traniens, concurrente de celle qui
prend comme point de départ la culture d’Andronove ILa culture étudiée a des
prolongements en Inde, mais présente des traits fort différents de ce qu'on sait de I'Inde
védique, et de ce que Pon attend pour le monde indo-tranien.

Michacl ESTELL, Orphcus and Rbhn revisited, 327-334, invoque deux arguments en
faveur de lidentification du nom d&'Orplide & celui des Rbfss védiques : ils sont « fils
d'archer ou de porte-massue », et leur activité exprimée par la racine #eks- « donner
forme ». '
Chris LYNN and Dean MILLER, Three Carved Storre Vases from the Minoan Villa at
Aghia 1riada, Crete : a Thfunctional Set 7 335-354, obsetvent des motifs trifonctionnels
sur des vases du palais d’Agia Triada et concluent 3 une influence indo—européenne sur la
culture minoenne, avant "arrivée des Grecs Mycéniens en Créte.

N.E.COLLINGE, The Laws of Indo-European : The State of the Art (1998), 355-378, en
complément 4 ses travaux antérieurs sur les lois phonétiques du domaine indo-européen,
examine et évalue six lois non encore enregistrées comme telles dans les ouvrages de
référence.

Earl RANDERSON, Horse-Sacnfice and Kingsfilp in the Secret History of the Mongols
and Indo-Furopean Cultures, 379-394, reconstruit, 4 partir d’indications de I'Histoire
secréte des Mongols, un type de rituel royal altaique apparenté au sacrifice du cheval
indo-européen, et qui peut en étre la source.

John GREPPIN, Gk. xdovrog : A Fragrant Plant and its Fastern Origin, 395-408, montre
que le nom de plante grec xéorog sapplique 4 trois végétaux différents, saussurea costus
(le kustha indien), costus speciosus (Arubie) et fula helenitmn (Syrie), comme l'indique
Dioscorides.

Kenneth SHIELD, On the Indo-European « Bare Stem » Acc. Personal Propoun, 409-
418, analyse les formes proncminales i-e. *me, *¢ en une marque de personne *m, *t et
une margue d'obiet *¢: la marque de premifre personne singulier #*m serait issue de la
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réinterprétation d'un plus ancien accusatif e (grec &pé, etc.), dans laquelle la marque
personnelle aurait été *e, cf. fe-g(h).

Sylvie VANSEVEREN, The Meaning of Hittite sakuriya- in the Annals of Hattusilis I,
419426, donne au verbe hittite sakuriya-, que Friedrich, Hethitisches Worterbuch, rend
par « vergewaltigen, {iberwaltigen », le sens de « saisir », I'un des deux sens connus de la
racine i.-e. #segh- celui qu'on trouve 4 la base du grec Eyew « avoir ».

Magnus LITZEN, VIRGILIANVMALPHABETH : A Linear B Reminiscens in the
Leamed Tradition, 427-430, reléve des concordances entre Palphabet Virgilianum publié
cn 1616 et certains signes du linéaire B, et conclut 4 une transmission de cette écriture —
sans indiquer par quelles voies — dans 'Europe du XVIle siécle.

Bernard SERGENT, Report on the 2* Colloguium of Anthropology and Comparative
Religion of the Indo-European World, 431-432, rend compte d'un colloque qu'il a
organisé sur ce théme avec Frangois DELPECH.

Edgar CPOLOME, Book Chronicle, 433-524, signe ici son ultime chronique
bibliographique, complétée par deux notes de Carol F.JUSTUS, Book Notices, 525-526.

The journal of Indo-Furopean Studies, Volume 28, Numbers 1 &2, Spring/Summer
2000.

Roger PEARSON, In Memoriam, Edgar Polomé, 1-2, évoque la vie, la carritre et 'ceuvre
du savant disparu, ainsi que sa contribution au //ES qu’il dirigeait depuis 1987.
N.J.ALLEN, Agos and Hanuman : Odysscus’dog in the light of the Mahabharata, 3 16,
rapproche Pépisode d’Ulysse et de son chien Argos dans I'Odyssée et celui de la rencontre
entre Bhima et son demi-frére le singe Hanuman dans le Mahdbhdrata et conclut, en
dépit des nombreuses différences dues 2 la durée de 'évolution divergente 4 Pexistence
d’un motif narratif remontant 2 la période commune des Indo-Européens.

Marc PIERCE, Constraints on Syllabe Structure in Farly Germanic, 17-30, illustre la
« théorie de l'optimalité », forme de phonologie générative dont les contraintes portent
directement sur la structure superficiclle, & partir de trois changements phonétiques du
germanique ancien qui n'ont aucun rapport entre eux : la loi de Sievers en gotique, la
simplification des consonnes géminées en vieux saxon et l'allongement des syllabes
ouvertes en moyen néerlandais.

Tom MARKEY, « Of good mochel, and ryght yong therto » Geoffrey Chaucer, The
Book of the Duchesse (L.454), 31-36, ajoute a I'équation arménien merj « prés » = grec
péxpL « jusqu’d, presque » (i.-e. *meghr) Femploi du vieil islandais mjok (i.-e. *meghu)
au sens de « presque », et A l'équation latin mox = vind. mdksu, v.irl. moch « tbt » le
tokharien B omsap « plus » (< *modapr <i-e. *moksu-pi).

Konstantin G.KRASUKHIN, The Indo-European Root *dheugh- - Its Morphology,
Meaning, Etymology (in Comparison with Similar Forms), 37-64, étudie la racine
indienne DUH- « traire » (actif) / « donner du lait » (moyen) 4 la fois du point de vue
morphologique (les formes moyennes dubé, ddubat , en liaison avec le hittite duggary « il
est vu ») et du sémantisme de son étymon indo-européen, pour lequel il part du sens de
« créer, donner force » pour lactif *dhdwgh- «avoir de la force » pour le moyen
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*dhughé-, et attribue le sens que la racine a pris en vieil indien 2 ses emplois en liaison
avec la préparation du soma.

A.LKATONA, Proto-Greeks and the Kurgan Theory, 65-100, expose la conception de
M B.Sakellariou, selon qui I'hellénisation s’est faite & partir de la culture des kourganes,
les Proto-Grecs quittant I'Ukraine vers -2400 et entrant en Gréce vers -2300. Les
arguments archéologiques (présence d'ocre et de peaux dans les sépultures) sont étayés
par 'onomastique, notamment par le nom des Danaens, celui des Proto-Grecs dans leur
ensemble, apparenté 4 l'indo-iranien *dinu-, largement représenté dans T’hydronymie
indo-iranienne de la région des kourganes. Mais il rappelle que selon les termes mémes de
Pauteur « la culture des « kourganes » n’est pas le fait de tous les Indo-Européens. »
John E.COLEMAN, An Archaeclogical Scenario for the « Coming of the Greeks »
€a.3200 B.C, 101-154, critique, en accord avec plusieurs auteurs. récents, la conception
usuelle d’une entrée des Proto-Grecs vers la fin du troisiéme millénaire, entre 'Hellénique
Ancien II et 'Hellénique Ancien III, car on n’observe pas de grands changements 2 cette
période, mis A part les destructions dues a4 des- séismes.. Il propose un « nouveau
scénario » selon lequel les Proto-Grecs arrivent dés le début du Bronze Ancien vers —
3200. Certes, cheval et véhicules 4 roues ne sont pas.encare attestés, mais leur présence
est probable. L’argument essentiel est 'existence d’une coupure entre le néolithique final
et le début de I'dge du bronze pour la Gréce continentale, restée vide de 3800 a 3200.
Harold C.FLEMING, Glottalization in Eastern Armenian, 155-196, met en évidence une
articulation glottalisée, dans certaines variétés de 'arménien oriental actuel, d’occlusives
qui correspondent 2 des occlusives sonores de I'arménien occidental, et des sourdes de
'arménien classique, elles-mémes issues de sonores — ou de glottalisées, selon la « théorie
glottalique » - de Pindo-européen, p.ex. arménien oriental a4 consonnes glottalisées ¢/ =
occidental standard dal, classique ta/ « donner », de i-e. *deH; ( ou*teH;-, selon la
théorie glottalique).

Lolita NIKOLOVA, The Balkan Proto-Indo-Europeans in the Fourth and Third Millenia
B.C, 197-220, explique par une évolution interne et sans recourir 4 une migration les
changements observés dans les Balkans aux 4° et 3° millénaires, passage d’une économie
agricole 4 une économie pastorale et changements correspondants de Iiconographie :
déclin des symboles de fécondité. Ce qui renvoie au néolithique ancien, avant le 4°
millénaire, I'entrée des Indo-Européens dans la région.

Dean AMILLER, Other Kinds of Hero: The Coward Knight and Intelligence
Embattled, 221-236, dans le prolongement de ses études sur le « héros noirci », aborde
d’autres formes inattendues de héros : le « chevalier couard » de Perlesvaus, qui devient
un chevalier hardi aprés avoir tué le «chevalier voleur »; lastucieux Cei des
Mabinogion, qui devient Kay le bouffon ; le héros « pécheur » Starkadr / Starcatherus,
enlaidi par ses blessures, autant de figures opposées 4 I'idéal grec du kaloskagathos.
Gareth OWENS, Pre-Hellenic Language(s) of Crete : Debate and Discussion, 237-254,
raméne 4 deux (« hiéroglyphique » et linéaire A) les quatre types d’écriture distinguées
par DUHOUX et, sur la base de quelques indices, comme Pidentification du nom de
Déméter, considére comme indo-européenne la langue des inscriptions d'Haghia Triada.
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The_journal of Indo-European Studies, Volume 28, Numbers 3 & 4, Fall/Winter 2000

V.DERGACHEV, The Migration Theory of Marja Gimbutas, 257-340, confirme la
théorie des trois vagues d’invasion, 4400~4300, 3500-3300, 3100-2900, de populations
pastorales de la steppe pontique exposée depuis 1956 par Marija Gimbutas et largement
acceptées jusquaux critiques formulées par Alexandre Hiusler et Jands Makkay. A
partir d'une étude déraillée portant sur deux tiers des sites connus de la culture de
Cucuteni-Tripol’ye, qui s'étend sur environ deux mille ans, entre 5000 et 3000, il
apparait que dans la premiere période un déplacement de population s’est produit vers le
nord et 'est & partir de la région des Karpathes, qui est restée vide pendant un certain
temps. Les fortifications, rares dans la premiére période, deviennent nombreuses dans la
deuxitme, et se situent majoritairement au sud-ouest de la zone, observation confirmée :
par la toponymie. La quantité de pointes de fléche trés faible dans la premitre période,

s'accroit pendant la deuxiéme et décroit ensuite : signe d'une période de guerre,

provoquée par une invasion venue de la steppe.

Onofrio CARRUBA, Indo-European *sem/sm- in the Pronouns : « singulative » Plurals,

341-358, dissocie I'infixe #-sm1- des pronoms démonstratifs et anaphoriques de celui des

pronoms personnels qui repose sur #sern- « un parmi d’autres ».

Daniel BRAY, The End of Mythology : Hesiod'’s Theogony and the Indo-European Myth

of the Final Battle, 359-372, applique 4 la Théogonie d'Hésiode le schéma de la « bataille

eschatologique » d’O’Brien JIES 1976, en précisant que cette bataille a lieu & la fin de

I'age d’or et non, comme en Iran et dans le monde nord-germanique (le Ragnardk) 4 la

fin du cycle.

Stépan AHYAN, A New Mythical Theme in the Saga of Hervir and King Heidrekr and
the Armenian « Epic of Sasoon », 373-384, met en évidence un schéma narratif identique

4 la base de la saga islandaise de Hervor et du roi Heidrekr et de David de Sassoun : le

combat de deux princes demi-fréres dont 'un, né d’une princesse du pays, tue P'autre, né

d’une étrangére, avec une épée magique, dans des conditions similaires. Ce schéma se

rattache 4 celui de la bataille eschatologique.

William R.SCHMALSTIEG, Lithuanian and Indo-European Parallels, 385-398, postulant,

pour lindo-européen le plus ancien, une structure partiellement ergative {« split

ergativity ») dans laquelle la construction ergative se limite au prétérit, comme dans un

ensemble de langues indiennes et iraniennes modernes, et aux verbes d'action, explique”
le passage & la structure qui s'est généralisée par la suite (celle des diverses langues indo-

européennes anciennes) par un croisement des deux constructions & la suite duquel le cas

absolu sans désinence est remplacé ici par I'ancien ergatif, 12 par P'ancien datif-accusatif.

Le processus a un paralléle dans les phrases nominales lituaniennes & prédicat participial

olx I'agent est exprimé au génitif et ot le patient, initialement au nominatif, tend  passer

a Paccusatif. C'est pourquoi, en indo-européen, la forme du nominatif et du génitif sont

proches au singulier, et identiques dans la flexion thématique. Des constructions

lituaniennes similaires comportant un instrumental suggérent que le cas direct du neutre

est issu d’'un instrumental en *-m. Ces réinterprétations rendent compte également de
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Pambiguité des formes verbales dites médio-passives entre la valeur passive et la valeur
« moyenne », proche de la valeur active.

Marcel A.J.MEULDER, Antenor and Vibhishana, 399-406, établit un paralléle entre le
héros troyen Anténor de I'lijade et des textes ultérieurs relatifs au cycle troyen et le
Vibhisana du Rémdyana : I'un et Pautre, qui ont des relations de famille ou d’hospitalité
dans le camp ennemi s’opposent aux partisans de la guerre & outrance et se font taxer de
trahison.

Stephan Hillyer LEVITT, Some More Possible Relationship Between Indo-European and
Dravidian, 407-438, apporte des confirmations, la plupart tirées de travaux de savants
indiens, 4 son article du fIES de 1998 soutenant la thése d’une parenté entre indo-
européen et dravidien.

Le volume se clét par les comptes-rendus d’ouvrages et une bibliographe du regretté
Edgar C.POLOME,

The Journal of Indo-European Studies, Volume 29, Numbers 1 &24, Spring/Summer
2001

EEKUZMINA, The first Migration Wave of Indo-Iranians to the South, 1-40, aprés
avoir rappelé les données essentielles du probléme de I’habitat originel des Indo-Iraniens,
Paccord des spécialistes, depuis Otto Schrader (1901), sur sa localisation dans la steppe
pontique, et rejeté I'hypothése récente de l'autochtonie des Indo-Aryens, I'auteur étudie
le cimetiére de Novokumak, qui occupe une position intermédiaire entre la culture des
Catacombes et celle d’Andronovo, et semble donc représenter le point de départ de la
premiére vague de migration. L’horizon archéologique de Novokumak se divise en deux
niveaux : le plus ancien est du type de Sintashta, le second du type de Petrovka, ce qui
indique une diversité du peuplement, qui ne serait pas uniquement aryen. La migration
serait due 4 la sécheresse et surtout 2 Peffondrement du centre métallurgique des
Karpathes. La forme ronde des forteresses est celle des camps formés par les chariots
disposés en cercle. Larticle se poursuit par une étude du char et de I'attelage, concluant a
une invention dans l'est de 'Europe, et se termine par une vue d’ensemble sur la
migration indo-aryenne, rejetant I'hypothése du complexe archéologique de Bactriane et
Margiane (BMAC), en raison de P'écart entre cette culture agricole et la culture pastorale
des Indiens védiques.

C.Michiel DRIESSEN, On the Etymology of Lat. utbs, 41-68, propose, 4 la suite de
G.Meiser, Historische Laut- und Formenlehre der lateinischen Sprache p.64, de rattacher
urbs 4 Pombrien werfale « aire pour prendre les auspices », compte tenu des rites de
fondation d’une ville, qui en font un espace sacré. Il rattache ces formes au hittite warpa
d4i- « enclore » et au tokharien B wadrp « enclore », ce qui suppose une racine indo-
européenne *werbh- « enclore » [ce qui rejoint 'étymologie de Walde dans la premiére
édition du Lateinisches etymologisches Worterbuch : *wyrbhi- « umzdumter Ort », rejetée
4 tort dans la seconde édition].

Tom MARKEY, A Tale of Two Helmets : The Negau A and B Inscriptions, 69-172,
narre ses investigations sur le site ol1 ont été découverts les casques, donne I'état actuel
des connaissances sur les diverses écritures de la région, issues de deux alphabets grecs
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par lintermédiaire de P'étrusque. Il apparait que celle du casque B leur est apparentée,
mais elle n’est ni runique, ni 3 l'origine des runes. L’examen des divers alphabets de la
région conduit 4 retenir, aprés Franz Altheim, celui du Val Camonica comme la source la
plus probable des runes. Le casque A de Negau porte quatre inscriptions qui
s’interprétent par le celtique. Celle du casque B, harjgasti terwa est incontestablement
germanique, mais I'absence des désinences est attribuable & une influence rhétique.

Dean MILLER, Trifuctionalia Redivivia : A Note on Some Greek Possibilities, 173-184,
propose une interprétation trifonctionnelle 1° des fétes religieuses grecques réunissant un
sacrifice (1F), des jeux (agon «combat»: 2F), une procession (la masse de la
population : 3F), et de P’éloge d’'un roi connu pour « sa valeur guerriére, sa piété, sa
générosité » ; 2° de la triade athénienne Zeus (1F), Athéna (2F), Apollon
« omnifonctionnel » ; 3° de la triade de Délos Apollon (1F), Artémis (2F), Déméter (3F).

The Journal of Indo-European Studies, Volume 29, Numbers 3 & 4, Fall/Winter 2001

N.D.KAZANAS, Indo-European Deities and the Rgveda, 257-294, passe en revue les
principales divinités du Rgveda pour montrer qu’il conserve une part trés importante de
I'héritage mythologique indo-européen [Nombre de ces correspondances sont
contestables].

Karen THOMSON, The Meaning and Language of the Rigveda: Rigvedic grivan as a
test case, 295-350, observe, dans son étude exhaustive des occurrences de gravan- dans
le Rgveda que le sens de « pierre a presser le soma » ne convient pas en raison des
nombreux passages ot il est dit que les grdvan « parlent » (VAC- VAD-), « chantent »
(ARC-), et ceux ol on les « attelle » (YOJ-) ; d’autre part, ils ne regoivent jamais aucun
des qualificatifs attendus pour des pierres. D’oli la conclusion : « il n’y a aucun passage
qui indique que le mot grdvan- signifie « pierre » dans le Rgveda », accompagnée d’une
trés bréve suggestion (note 25): « Si le mot représentait une sorte de chanteur, on
pourrait le rattacher 2 la racine GR- « chanter, louer » .» [Conclusion surprenante,
s’agissant d’un terme technique dont le sens est établi par les textes rituels et dont
Pétymologie est assurée par de nombreux rapprochements, et notamment par la

correspondance exacte avec le v.irl. bré « meule, moulin 4 bras » et les autres formes

celtiques équivalentes].

Viclav BLAZEK, On the Baltic Theonyms : Baltic-Italic Correspondences in Divine-.
Names, 351-366, propose cinq rapprochements nouveaux qui mettent en évidence des

liens étroits entre les traditions italique et celtique dans le domaine religieux : le dieu

prussien de la richesse et de la noblesse et/ou de la terre *Marka-potis et Mercurius ; le

dieu lituanien responsable de la croissance de I'herbe *Zelus, le Helernus latin, et le

ZnAv-6nln thrace ; le dieu lituanien de la maison Nurnejas et les héros latins Nurma,

Numitor, en rattachant ces formes a la racine *z2em- « répartir » plutét qu’au nom de la

« maison » *dem-; le groupe de lit. biirts « pratiquer la sorcellerie, prédire » et le groupe

latin de fors, Fortuna ; 'une des trois déesses lettes du destin, [)ék/a, et la déesse volsque

Decluna, correspondance qui admet plusieurs interprétations.
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Kenneth SHIELDS, Nostratic Theory and « New Image » Morphology : A Study in the
Compatibility of Reconstructions, 367-378, met en évidence incompatibilité des diverses
formes de comparaison étendue, que ce soit le nostratique d'THli¢-Sviti¢, celui de Bomhard
ou Peurasiatique de Greenberg et la « nouvelle image » de lindo-européen. la
comparaison éendue a besoin d'un systéme flexionnel ancien pour apporter la preuve de
la parenté postulée en s'appuyant sur des formes grammaticales, et pas seulement sur des
lexémes susceptibles d’avoir été empruntés, Or la « nouvelle image » est celle d'un indo-
européen qui dans sa période la plus ancienne n’est pas flexionnel, et n'acquiert la flexion
" que dans ses états ultérieurs.

Stefan ZIMMER, Indo-Celtic Connections : Ethic, Magic, and Linguistic, 379-406,
rappelant que des concordances particulieres ont déja été signalées entre la tradition
celtique et la tradition indienne apporte trois données nouvelles : Pimportance de la
pratique consistant pour un prince a fournir en abondance 2 manger et 3 boire ; les pots
et chaudrons magiques servant soit & mener a terme des embryons, soit 3 soigner des
malades, soit 4 ressusciter des morts ; un corrrespondant au tour consistant 4 coordonner
un autre cas a un vocatif’ précédent, véd. viyav fndrasca et ses correspondants avestiques
et grecs : Pemploi elliptique des personnels (noms propres et pronoms) en vieil irlandais
« nous, [moi] et toi », « vous, [Froech] et Finnabair »,
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PUBLICATIONS RECENTES :

Nous recommandons & I’attention de nos lecteurs I'excellente revue Ordos,
éditée par Celtica (Brandy - 44460 Fégréac, www.citeweb.net /celtica),
notamment ses numMEros :

26 - 2T Mythes et réalités des Celtes
Actes du Colloque de Renac, samedi 10 juin 2000

28 Les Geasa. Interdits et obligations celfigues.
29 La tradition celfique dans les contes de Bretagne.
30 La tfradition celtique dans les contes et les fables,

31 - 32 Rites et héros dans le monde celftique.

Dans la Collection Anraios, aux éditions L’Age d’Homme, il convient de
signaler la parution de I"ouvrage de Jérémie BENOIT, connu des lecteurs de notre

revue o
LE PAGANISME INDO-EUROPEEN
Pérennité et métamorphose
(Lausanne 2001)

Aux éditions Le Labyrinthe est parue en 2000, sous le titre De origine
des Indo-Européens une traductions frangaise du livre de Lothar KILIAN dont il
avait été rendu compte en son temps dans cette revue.



