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Introduction

Job-misére

Ceux qui ont voyagé par les sentiers étroits, mélés, croisés, qui
se coupent, qui se bifurquent, qui se replient sur les landes du pays
de Redon, comme le volumineux et bizarre paraphe d’un garde-
notes de I’ancien régime, ont pu rencontrer parfois le vieux Jobin
de Guer, que les bonnes gens de I’llle-et-Vilaine appellent
indifféremment Job-Misere ou Job le Rodeur.

Jobin est pauvre. Il ne posséde en ce bas monde qu’une vieille
gibeciere de filet qui lui sert de besace, une médaille d’étain,
portant gravées les armes de M. le marquis de la *** et un grand
baton jaune. Il n’a point de parents pour soutenir ses vieux jours,
point de gite ou reposer sa téte grise.

Sa vie est celle du Juif-Errant. Il marche, il marche toujours, ne
couchant jamais deux nuits de suite sous le méme toit ; partant des
le matin et ne s’arrétant que lorsque le soleil s’est caché derriére
I’horizon. — Mais il n’a pas toujours dans sa poche les cinqg sous de
la 1égende, et, au contraire du cordonnier Isaac, il est bon chrétien
autant que pas un.

La premiére fois que nous le rencontrames, ¢’était dans la vaste
lande de Renuc, le soleil couchant ne montrait plus que la moiti¢ de
son disque derriere les rouges bruyeres du bourg de Bains.



Jobin de Guer marchait devant nous a une centaine de pas de
distance. Les rayons du soleil, obliques et presque paralléles au
plan de la lande, envoyaient son ombre jusqu’a nous. Il allait,
arpentant le chemin d’un pas grave et ferme encore. Les profils de
sa grande taille que le couchant dessinait en lignes brillamment
empourprées, atteignaient, grace a ce jeu de Ilumiere des
proportions presque fantastiques.

Nous étions jeune ; la main d’un ami nous attendait, ouverte, au
bout du voyage ; nous rejoignimes bientot le pauvre Job, qui était
bien vieux, lui, et qui, de quelque c6té que se tournat sa course,
n’espérait plus toucher, le soir venu, la main d’un frére.

Il s’arréta, souleva son chapeau de paille dont les bords
retombaient en forme de parapluie, et nous jeta le patriarcal salut
des campagnes bretonnes :

— Dieu vous bénisse, notre monsieur.

Rarement avons-nous pu admirer une téte de vieillard plus
digne, plus belle, plus vénérable que celle de Jobin de Guer. A
coup sir, il ne pouvait perdre a étre vu de prés. De longs cheveux
blancs s’échappaient en meches 1égeres et diaphanes des vastes
bords de sa coiffure, et venaient encadrer un visage du plus fier
modele. Son front large, ou ne se voyait qu'une seule ride
horizontale ressemblant a une cicatrice, s’évidait insensiblement
aux tempes pour laisser ressortir les pommettes de ses joues : signe
certain d’origine armoricaine. Son nez aquilin gardait une courbe
harmonieuse ; sa bouche avait une expression de douceur
bienveillante ; ses yeux bleus, austéres et timides, n’avaient point
perdu avec 1’age ce vif rayon, cette parcelle de feu que les poétes
disent étre un reflet de I’ame, et sans lequel les plus beaux traits
sont frappés d’inertie.



Quand il venait a sourire, tout cet ensemble s’animait soudain ;
on devinait les jours passés d’une jeunesse active, heureuse,
brillante peut-étre, sous ce funeste et terne enduit que jettent les
années sur tout ce qui fut jeune, heureux et brillant.

Par hasard, ce soir-1a, Jobin de Guer allait au lieu ou je me
rendais. Nous fimes route ensemble.

Il parla peu, mais chacune de ses paroles et mérit¢ d’étre
recueillie. Jobin était un vrai philosophe, bien qu’il ne sit pas
poser d’ambitieux et sonores axiomes. A 1’écouter, on s’instruisait,
on devenait meilleur.

Lorsque nous arrivames a 1’avenue du chateau de *** ou nous
devions nous séparer, les enfants de la ferme apergurent Job, qui fut
aussitot entouré, fét€, embrassé, presque porté en triomphe.

— C’est Job-Miseére ! disait-on ; notre ami Job !

Et les plus grands ajoutaient :

— Job qui sait conter de si belles histoires !

Au chateau, je demandai des détails sur Jobin de Guer. Ceux
qu’on me donna furent vagues. Nul ne sut jamais bien 1’histoire du
vieux Job, et lui-méme semble vouloir laisser sa vie passée sous le
voile.

Le peu que j’appris se réduit a ceci :

Avant la révolution, Job avait été¢ le compagnon d’enfance du
marquis de la *** dont il avait partagé les jeux et les lecons. Plus
tard, lorsque la Bretagne se souleva contre la république, il se fit
chouan.

Et ce fut, dit-on, un terrible chouan !



Plus tard encore, il émigra en méme temps que son ami et
maitre le marquis de la *** mais Job était fait pour les landes de
Bretagne, et ne sut point vivre en un autre pays. Il revint un beau
jour sur une barque jersiaise, et commenga la vie qu’il a toujours
menée depuis lors.

Ce n’est pas un mendiant. Il ne demande rien ; bien plus, il
n’accepte rien, si ce n’est le gite et le repas. Quand sa blouse, usée
par un trop long service, tombe en lambeaux, le marquis de la ***
lui donne une blouse neuve.

Les paysans lui offrent une botte de foin dans la grange, 1’ét¢ ;
I’hiver, un coin de la salle commune et place a table.

Il paie cela en histoires racontées aux veillées.

Job est en effet un merveilleux conteur. Nous 1’avons entendu
bien souvent durant de longues heures. Lorsqu’il se taisait, nous
croyions qu’il venait seulement de prendre la parole.

Si les récits qu’on va lire semblent ternes et décolorés, qu’on
ne s’en prenne point a lui, mais a nous. C’est lui, hélas ! qu’il
faudrait entendre avec sa voix pleine et sonore, son geste éloquent,
sa pantomime inimitable. Pendant qu’il parle, chacun se tait ; on
craint de se mouvoir ; on ne respire pas. Chaque intelligence est
suspendue a sa parole ; il est I’ame de tous ces corps qui ne
sentent, qui ne vivent que par lui.

Lorsqu’il mourra, — et il est bien vieux ! — ce sera un jour de
deuil pour trente paroisses. Les enfants 1’attendront en vain,
cherchant, a I’horizon, sur la lande, sa haute et sévéere silhouette, et
se demandant pourquoi Job-Misere est si longtemps a revenir. Les
jeunes filles seront tristes en songeant a ces belles histoires qui les
faisaient sourire et pleurer. Les gar¢ons se souviendront des nobles



batailles qu’il savait si bien raconter.

Car Job-Misere a des contes pour tous les ages et pour tous les
gouts. Les quelques récits qui vont suivre sont un atome dans son
vaste répertoire. — Peut-étre y puiserons-nous de nouveau quelque
jour. En ce siecle de plagiat, personne ne se géne, et le pauvre Job-
Misere est trop fier, trop charitable et trop sensé pour nous intenter
jamais un proces en contrefagon.



Le joli chateau



Maitre Luc Morfil

Ceci est une vieille histoire. Les bonnes gens la racontent le
soir aux veillées, quand ils ne se souviennent point d’un conte
meilleur. Les nourrices dont le bras se lasse a force de bercer s’en
servent, en guise d’opium, pour endormir les petits enfants. C’est
un rudiment de nouvelle, un récit comme on en pouvait faire, au
fond des pauvres campagnes, cent ans avant que le feuilleton fiit
inventé.

II était une fois un gentilhomme qui avait nom M. de Plougaz. Il
¢tait seigneur de Coquerel, Coatvizillirouét, Kerambardehzre et
autres lieux. Son chateau de Coquerel était bien le plus beau qu’on
put voir a dix lieues a la ronde et méme plus loin. On en parlait en
Bretagne et aussi a Paris. Le roi disait souvent :

— Je voudrais bien voir le chateau de M. de Plougaz.

Mais le roi avait des occupations, et ce chateau était fort loin
de chez lui, puisqu’il s’élevait sur une charmante petite colline,
toute verte et toute fleurie, entre la ville de Dinan et le bourg de
Bécherel. Ces deux causes réunies firent que le roi ne vint jamais
au chateau de M. de Plougaz.

A défaut du roi, les visiteurs ne manquaient point. Le vieux
Plougaz, hospitalier de sa nature, et tenant table bien servie,
n’aimait pas a manger seul le poisson de ses étangs ou le gibier de
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son parc. C’était presque tous les jours féte nouvelle au chateau de
Coquerel. On y buvait, on y riait, on y dansait ; la grande porte
restait toujours ouverte, et Plougaz se vantait de n’avoir jamais
repoussé qu’un hote dans sa vie.

Cet hote était le chagrin.

Le maitre de Plougaz n’avait point de famille. Sa femme,
Nannon du Brec de Batz, était morte depuis tantdt dix ans, et son
fils unique, Arthur de Plougaz, était on ne savait ou, en Palestine
peut-étre, défunt ou captif des infidéles, ce qui était tout un. Le bon
seigneur n’espérait point le revoir, et n’y pensait guere, il faut le
dire. La chasse, la table et le jeu, car il était beau joueur et joueur
entété, ne lui laissaient point le loisir de s’occuper de semblables
bagatelles.

Il n’avait pas non plus le temps de songer a ses affaires. Maitre
Lue Morfil, son intendant, y songeait pour lui, et n’y épargnait point
sa peine.

Ce maitre Luc était un petit homme, Normand de naissance, qui
souriait toujours et plaisait a chacun pour sa mine simple et
débonnaire. Il pouvait avoir quarante ans passés. Tout autour de ses
petits yeux gris, sa gaieté habituelle avait creusé une multitude de
rides ténues qui convergeaient au coin de sa paupiére, et s’en
allaient ensuite, sur la tempe et la joue, former ce joyeux éventail
que 1’usage a baptisé patte d’oie. Ses pommettes €taient roses et
saillantes, mais I’embonpoint avait fait disparaitre tout ce que cette
saillie pouvait avoir d’anguleux et de heurté : sa joue tombait lisse
et molle en ses contours, de maniére a rejoindre fort
harmonieusement le double bourrelet de son menton. Son nez, court
et recourbé, semblait n’avoir ét¢ qu’ébauché par la main du
Créateur. Ses narines, en effet, surabondamment échancrées,
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laissaient descendre solitairement le cartilage intérieur, qui formait
un angle obtus avec la lévre supérieure, et semblait faire effort
pour diminuer, autant qu’il était en lui, 1’énorme distance qui
séparait ces deux traits, voisins et amis d’ordinaire : le nez et la
bouche. Sa bouche était toute normande : mince, plate et blanche ;
mais une ride circulaire, second résultat de 1’heureuse gaieté de
maitre Luc, corrigeait ce 1éger défaut de forme, et donnait au bas de
sa figure I’expression la plus attrayante.

Tel était, au physique, I’intendant de M. de Plougaz. Au moral,
c’était le meilleur coeur du monde : promettant sans cesse et ne
tenant jamais ; offrant ses services a chacun, suppliant les gens
d’avoir recours a sa bourse, mais se réservant la faculté
d’éconduire ceux qui, par hasard, cédaient a ses instances ; menteur
comme un paien, peureux plus qu’un liévre, et larron jusqu’au bout
des ongles.

Aussi, apres le jeu, la table et la chasse, ce que M. de Plougaz
aimait le plus ici-bas était son chateau de Coquerel. Apres le
chateau, ¢’était maitre Luc Morfil, son intendant.

— Maitre Luc, disait le vieux seigneur, est la perle des
intendants. Il m’a dit, une fois pour toutes, que j’excede chaque
année mon revenu de vingt mille livres environ. A la Pentecote, il
me fait signer la vente d’un fief ou d’une futaie ; c’est convenu ; je
signe et ne lis point. Un autre me rabattrait les oreilles de
doléances facheuses : il me dirait dix fois par jour que je me
ruine... maitre Luc me ruine et ne me le dit pas,ce qui est un notable
avantage.

Comme on voit, M. de Plougaz était un vieillard de bon sens.

Outre le chatelain, maitre Luc et une armée de valets, il y avait
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au manoir un autre habitant de quelque importance. Ce dernier, qui
se nommait Pluto, était un vieux chien-loup de taille gigantesque,
dont I’intendant avait fait son hdte et son commensal. Contre
I’ordinaire des chiens, Pluto ne se montrait point reconnaissant
envers son bienfaiteur. Il grognait sourdement chaque fois que
I’intendant passait la main sur sa rude fourrure, et ses larges yeux
flamboyaient alors d’une terrible fagon. A cause de cela, maitre
Luc I’aimait et se disait :

— Cet animal a du bon. Mieux je le traite, plus il me hait ; ainsi
fais-je a 1’égard de M. de Plougaz, nous nous ressemblons, Pluto et
moi.

Maitre Luc se trompait, et faisait grande injure a Pluto. Pluto
n’était point un ingrat ; ¢’était tout simplement un chien dégotté du
monde, et que le chagrin avait fait misanthrope. Pluto, aux jours de
son adolescence, avait ét¢ un chien digne d’envie. En ce temps, son
maitre, le jeune sire Arthur de Plougaz, le menait faire de longues
promenades sur les hautes collines de Bécherel, ou du coté¢ de
Dinan, le long des rives enchantées de la Rance. Pluto était alors
sans soucis ; il courait joyeux par les chaumes, et bondissait
follement pour saisir au vol les alouettes ; il chassait les lapins
dans le taillis, et soutenait contre les blaireaux de longs et acharnés
combats. C’était 1’age d’or ; Pluto avait deux ans.

Pendant qu’il s’ébattait ainsi, son maitre lachait la bride a son
cheval, et allait au hasard. Arthur était un vaillant et robuste jeune
homme : a vingt ans, il avait déja gagné de 1’honneur dans plus
d’une passe d’armes, et les nobles dames admiraient fort sa galante
tournure quand il faisait caracoler son cheval sous leurs massifs
balcons de granit. Arthur était beau, noble et riche ; il était
I’héritier unique de Coquerel et de Coatvizillirouét aussi, et encore
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de Kerambardehzre, sans parler des autres fiefs de M. de Plougaz.
Pourtant, il semblait triste ; on ne voyait point souvent sa lévre
sourire, et son grand oeil noir s’entourait d’un cercle bleuatre,
qu’on et dit creusé par les larmes.

Il allait, solitaire et pensif, sur les coteaux boisés de Bécherel
ou sur les blanches gréves de la Rance ; il allait, la téte basse et le
corps affaissé. Pluto avait beau aboyer ou bondir, Arthur ne le
voyait point, perdu qu’il était dans sa réverie. A quoi révait-il
ainsi ? Nul ne le savait.

Quelques-uns disaient qu’il avait dérangé le sabbat des chats

1 , . .
courtaudsu sur la lande d’Evran, et que ces malins démons lui
avaient percé le coeur d’un coup d’aiguille. D’autres prétendaient
qu’il avait tordu a rebours le linge diabolique des laveuses de

2 . .
nuitu. D’autres enfin avangaient que 1’esprit du mal en personne
le suivait partout et toujours sous la forme de son chien-loup Pluto.

Quoi qu’il en fit, le jeune M. de Plougaz devenait tous les jours
de plus en plus mélancolique.

Un matin, il fit seller son meilleur cheval et vint vers son pere.

— Monsieur mon pere, dit-il, je veux aller faire la guerre aux
Sarrasins.

Le vieux Plougaz trouva 1’idée fort simple et répondit :

— Va trouver maitre Luc et demande-lui quinze cents livres. Je
te donne ma bénédiction.

Maitre Luc compta les cinq cents écus, et les remit & Arthur.

— Monseigneur, dit-il la larme a 1’oeil, vous allez donc nous
quitter ?
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— 11 le faut ! répondit Arthur d’une voix sombre.

— Et, s’il m’est permis de vous faire une question, pourquoi
cela, mon bon seigneur ?

— Parce que... cela est étrange, mais vrai... chaque nuit, une voix
terrible éclate a mon chevet et me commande d’aller combattre les
Sarrasins.

— Ah bah ! dit I’intendant d’un air incrédule.
— J’ai désobéi trop longtemps ; aujourd’hui je pars.

Maitre Luc sourit dans sa barbe et appela les bénédictions du
ciel sur son jeune seigneur.

Quand Arthur fut parti, maitre Luc se frotta les mains.

— Les infideles, grommela-t-il, ont, dit-on, de bons bras et
d’excellents cimeterres ; notre jeune seigneur laissera ses os en
Judée, et moi, j’aurai le joli chateau de Coquerel.

A ce dernier mot, ses yeux gris brillérent d’un subit éclat.

— Le joli chateau ! répéta-t-il en caressant son menton ; cela
vaut bien la peine de m’étre levé toutes les nuits depuis six mois
pour jouer le role de fantdme et ordonner a ce jeune fou d’aller se
faire tuer en Palestine ! Luc Morfil, seigneur de Coquerel ! hé ! hé !
cela sonne !

Comme Arthur passait le seuil de la cour du chateau, un
hurlement plaintif de Pluto lui fit tourner la té€te. Pluto était attaché.

— Adieu, toi aussi, pauvre Pluto, murmura Arthur. La route est
trop longue pour que je t’emmene avec moi.

Il piqua des deux, et son cheval partit au galop.

Pluto se rua et tira sa chaine de toutes ses forces ; il essaya de
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la broyer avec ses dents. Quand son cou se fut ensanglanté a force
de tirer ; quand ses dents, brisées, tomberent de sa gueule, il se
coucha et pleura silencieusement. Depuis, on ne le vit jamais plus
bondir apres les alouettes ni courir joyeusement sur la lande. Il
devint morne et grondeur. Les valets de M. de Plougaz lui auraient
certes fait un mauvais parti s’ils n’eussent eu peur du rouge rayon
que langait parfois son oeil irrité.

Il y avait douze ans qu’Arthur était parti. Pluto restait triste. Il
avait aimé son jeune maitre, et il demeurait fidéle a la mémoire
d’ Arthur.

Pendant ces douze années, maitre Luc avait rempli comme il
faut son devoir d’intendant. Jamais M. de Plougaz n’avait trouvé
ses coffres vides. Seulement, de temps a autre, un domaine tenu par
ses ancétres €tait tombé en mains étrangeres, si bien qu’il ne
possédait plus de fait que les trois fiefs dont il portait le nom.

— Lequel préférez-vous vendre de Coatvizillirouét, de
Kerambardehzre ou de Coquerel ? demanda une fois I’intendant.

Plougaz palit.
— En sommes-nous 1a déja ? murmura-t-il.
Mais il se remit aussitot, et ajouta gaiement :

— A quoi bon trois chiteaux, maitre Luc ? Vends
Coatvizillirouét. Ce manoir a un nomridicule, je n’en veux plus !

Le manoir fut vendu. Maitre Luc fit, suivant sa coutume, deux
parts égales du prix. Il mit I’une dans les coffres de son seigneur, et
I’autre dans une vieille armoire de fer ou il accumulait le fruit de
ses malversations. Quand il eut bien et longtemps contemplé le
monceau d’or qui faisait gémir les rayons de la vieille armoire, il
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prit ses registres de comptes et se perdit dans de longe calculs.

La nuit le surprit tandis qu’il se livrait a cette occupation. Il mit
la main sur son registre, dont il ne pouvait plus distinguer les
caracteres, et tomba dans une profonde réverie.

— Coquerel ! murmura-t-il, mon beau Coquerel ! mon joli
chateau ! Quand donc serai-je seigneur et maitre de Coquerel ?
Plougaz se ruine, c’est vrai, mais je me fais vieux, moi. Si j’allais
mourir avant de posséder Coquerel !

A cette pensée, une ride profonde se creusa sur le front de
I’intendant, sa physionomie changea subitement d’aspect, et
exprima un désir passionné soutenu par une indomptable
détermination.

— Je l’aurai, reprit-il en s’animant ; oh ! je I’aurai ; je n’ai pas
passé trente ans de ma vie a me repaitre de ce réve pour le voir fuir
devant moi sans cesse comme une vaine illusion. Je I’aurai ! dussé-
je y perdre mon ame.

Ceci était une exclamation de Normand, car I’ame de maitre
Luc était vendue et payée depuis longtemps. Néanmoins, il
frissonna en prononcant ces derniers mots. L’obscurit¢ qui
I’entourait lui fit peur et il chercha sa lampe a tatons.

Il y avait tempéte au dehors. Le vent criait dans les grands
chénes de la forét de Coquerel et secouait violemment les forts
chassis des fenétres.

— Mon ame ! grommela maitre Luc en battant le briquet ; apres
tout, je suis bon chrétien, et le diable n’a rien a y voir.

La lampe s’alluma et maitre Luc perdit sa terreur.

— H¢, hé ! dit-il en ricanant, pour quelques écus que j’ai mis de
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coté, ne faudrait-il pas me croire damné a tout jamais ? Quant au
jeune sire Arthur que j’ai envoyé mourir outre-mer...

Il n’acheva pas. Au nom d’Arthur, Pluto, qui était couché pres
du foyer, se dressa sur ses quatre pattes, tendit le cou et regarda
fixement maitre Luc, puis il fit entendre un long et plaintif
hurlement.

— Sans doute, sans doute, mon gargon, dit I’intendant. Tu en sais
plus long que bien des hommes, et si ta langue pouvait parler, je ne
donnerais pas six deniers de mon cou. Mais tu es muet, mon ami ;
ce n’est pas toi qui diras que la voix mystérieuse dont les conseils
ont poussé le jeune sot a partir de la maison paternelle, était la voix
de I’honnéte Luc Morfil : ce n’est pas toi qui raconteras mes
innocentes fredaines. Tu m’as vu mettre dans mon armoire tout
I’argent que le vieux Plougaz destinait a son fils ; mais tu seras
discret, Pluto, discret comme la tombe ou repose en paix le jeune
sire Arthur.

Pluto poussa un second hurlement, lugubre, prolongg,
menagant ; puis, baissant la téte comme s’il elit reconnu son
impuissance, il se recoucha prées du foyer éteint.

I

La Tour du Diable

Maitre Luc Morfil était assis dans son réduit. Le vieux Pluto
dormait, les pattes dans les cendres.
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Tantét 1’intendant prétait 'oreille aux sifflements de la
tempéte ; tantdt il donnait exclusivement son ame a ses réves
ambitieux, et calculait combien de mois, combien d’années, il lui
faudrait attendre la possession de Coquerel.

Il aimait Coquerel d’amour tendre et sincere. Il n’aimait en ce
monde que Coquerel.

Il faut dire aussi que le joli chateau était bien fait pour inspirer
une passion. C’était un manoir modele. Entre deux ailes de style
saxon, son corps de logis, coquettement coiffé d’un petit beffroi a
jour, s’¢levait, gris de vieillesse, mais sans rides ni lézardes,
comme un chevalier de grand age qui porte encore gaillardement
son armure. Aux quatre coins, quatre tourjons, percés d’étroites
meurtriéres, surmontaient la haute charpente et dressaient
symétriquement leurs toitures pointues. Trois cent soixante-cing
fenétres s’ouvraient devant, derriére et par coté, ce qui donne a
penser que, de nos jours, Coquerel et ét¢ d’un tres bon revenu
pour le fisc. Au-dessus de la maitresse porte, deux archanges armés
en guerre soutenaient 1’écusson de Plougaz, qui était de gueules a
sept croissants d’argent, orlé d’hermine, et portait, — sur le tout, —
le lion passant de Plugastel, dont Plougaz se prétendait issu.

Lintérieur du chateau répondait au frontispice ; ce n’étaient
partout que splendides tentures de fine laine ou de soie. Les dalles
de pierre disparaissaient sous d’épais tapis, formés de fourrures.
Les lambris de chéne noir sculpté brillaient tout autant que le granit
poli des immenses cheminées. Et, quand un soir de féte, lustres et
girandoles s’allumaient ; quand un incendie, alimenté par sept ou
huit troncs d’arbres, brilait dans la vaste concavité de 1’atre ;
quand la table gémissait sous le poids des mets ; quand une foule
dorée emplissait les nobles salons ; quand les coupes d’or se
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choquaient bruyamment au dernier acte d’un festin, par saint Malo !
c’était plaisir de voir la vieille demeure étinceler et resplendir. Pas
un recoin qui restat obscur, pas une votte qui n’éveillat ses sonores
¢chos pour méler des notes joyeuses au joyeux fracas de la féte.

Oh ! nous vous disons vrai. Si Plougaz était le parangon des
hotes, Coquerel était le roi des chateaux.

Et maitre Luc, caché en quelque coin solitaire, contemplait
tristement toute cette joie. C’était pour un autre que Coquerel
déployait toute sa beauté. Maitre Luc était jaloux, jaloux comme ce
vassal qui porte un oeil audacieux sur une noble dame, et palit de
rage en la voyant sourire a son seigneur.

— Quand donc, se disait-il alors, quand donc serai-je maitre de
Coquerel ?

Ce soir dont nous parlons, il se faisait, pour la milliéme fois
peut-€tre, cette question, et sa réponse n’était rien moins que
satisfaisante au gré de son impatience. M. de Plougaz, en effet,
réduit a ses trois fiefs principaux, ne pouvait pas ne point se
ruiner ; mais, 1’un des trois fiefs vendu, le prix restait a dissiper, et
ce prix semblait a maitre Luc un trésor inépuisable. Et encore une
fois, la somme dissipée, le tour de Coquerel n’arriverait certes
point. Kerambardehzre était 12 avec ses immenses futaies et ses
champs fertiles...

C’¢étaient des années qu’il faudrait encore attendre !

Or, attendre est un cruel martyre pour une imagination active
comme était celle de maitre Luc.

Moitié pour se distraire de ses sombres pensées, moitié pour se
donner un avant-golt des jouissances de propriétaire, 1’intendant
plongea ses deux mains dans un coffre poudreux, qui servait de
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chartrier aux seigneurs de Plougaz depuis I’invasion des Saxons en
Bretagne, et les retira pleines de parchemins manuscrits. Au milieu
de ces vénérables grimoires, dont 1’aspect elt fait rugir un de nos
archéologues modernes, il prit au hasard un rouleau de parchemin,
qu’il déplia lentement et avec distraction.

Ce parchemin était couvert d’écriture en langue bretonne, et
portait, a son extrémité supérieure, ce titre, fait pour exciter la
curiosité¢ du futur maitre de Coquerel :

« Comment la tour septentrionale du joli chateau des seigneurs
de Plougaz fut appelée la tour du Diable. »

— La tour du Diable ! répéta Luc Morfil. En effet, les plus vieux
parmi les valets de Coquerel donnent encore ce nom a la tour du
nord.

Il se mit a lire avidement.

Le manuscrit racontait comme quoi, quelque quatre-vingts ans
auparavant, le diable avait pris possession de la tour septentrionale
et y avait établi une sorte de pied-a-terre. Le malin avait joué 1a
quantit¢ de méchants tours, si bien que le maitre de Coquerel avait
¢té obligé de déserter son manoir pour aller prendre domicile a
Kerambardehzre. Quand le maitre fut parti, Satan fit tréve, mais
chaque fois qu’on revenait habiter Coquerel, Satan recommengait
ses fredaines. Cela dura tant que vécut Simon Troarec, intendant de
M. de Plougaz.

Maitre Luc s’arréta sur ce passage et se prit a réver
profondément.

Aubout d’une grande demi-heure, il releva la téte et dit :

— Cela dura tant que vécut Simon Troarec, intendant de M. de
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Plougaz !
Puis il reprit la lecture.

Apres la mort de Simon Troarec, les apparitions et diableries
cesserent. On fit purifier en grande cérémonie les chambres ou
Satan avait mené le sabbat, et tout rentra dans I’ordre. En mémoire
de ce fait, la tour ou se trouvaient ces chambres fut nommée la tour
du Diable.

Maitre Luc roula le parchemin et le rejeta dans le coffre.

— Ha ! ha ! dit-il, la tour du Diable ! Cela dura tant que vécut
Simon Troarec, intendant de M. de Plougaz !... ha ! ha !

Cette seconde exclamation fut prononcée de ce ton équivoque
que les observateurs regardent comme un diagnostic certain
d’enfantement intellectuel. Par le fait, maitre Luc ajouta presque
aussitot apres :

— Eh bien ! voila une merveilleuse histoire ! Ce Simon Troarec
¢tait, certes, un gargon d’esprit... Allons ! avant trois mois je serai
maitre du joli chateau de Coquerel.

Ce disant, et apres s’étre amplement frotté les mains, il saisit sa
lampe, et prit, au travers des longs corridors, le chemin de la tour
du Diable. Pluto se leva et le suivit doucement.

Maitre Luc marchait d’un pas leste et joyeux. Il ne prenait point
garde aux brusques rafales qui venaient frapper les fenétres. Sa
ronde figure exprimait le contentement le plus parfait, et ses petits
yeux gris brillaient et clignotaient comme les yeux d’un chat qu’on
caresse. Arrivé an bout de la principale galerie, il fit tourner une
lourde clef dans la serrure rebelle de la tour du nord, et entra.

La premicre piece qu’il traversa avait le méme aspect que les
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autres chambres du chateau ; elle servait journellement de retraite a
quelque hote de M. de Plougaz. La seconde présentait une
physionomie plus triste ; elle n’était habitée que lorsqu’il y avait
trop-plein au chateau, le soir d’une grande féte. La troisiéme était
poudreuse, sombre, lugubre. Maitre Luc eut toutes les peines du
monde a pousser le péne de la serrure hors d’usage. Quand il entra
enfin, il ne put se défendre d’un serrement de coeur.

Cette piece abandonnée depuis douze ans, avait servi de
chambre a coucher au jeune sire Arthur. La tapisserie, humide,
tombait en lambeaux. Le vent pénétrait en sifflant a travers les
carreaux brisés des croisées.

Pluto, qui était entré derriére 1’intendant, ouvrit ses larges
naseaux et sembla respirer avec délices une atmosphére connue. II
fit a plusieurs reprises le tour des murailles, en s’arrétant chaque
fois devant le lit vide.

— Ce sera un rude métier, grommela maitre Luc, dont le front
s’était considérablement rembruni ; cette chambre ne me plait pas,
et je suis sr que j’y verrai plus d’une fois le fantdme de ce jeune
fou d’ Arthur.

Pluto s’arréta dans sa ronde et poussa un long hurlement.
— Tiens ! tues 14, toi ? reprit I’intendant.

Et comme si la compagnie du chien elit modéré sa vague
terreur, il ajouta d’un ton de fanfaronnade :

— S’il vient, nous le recevrons ; et comme il ne viendra pas,
nous enverrons monsieur son pere le rejoindre... N’est-ce pas,
Pluto ?

Pluto, suivant son habitude, répondit a cette amicale
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interpellation en montrant deux rangées de dents blanches, longues,
aigués, qui eussent fait honneur a un loup dans la force de 1’age.

— Bien, mon gar¢on, bien ! reprit maitre Luc ; je connais ton
ratelier. Mais, au rebours des bonnes gens de mon pays, qui
mordent avant de menacer, toi, tu menaces et ne sais point mordre.

Pluto sembla reconnaitre la vérité¢ de ce reproche, et baissa la
téte en grondant.

Maitre Luc commenga alors un examen détaillé des trois picces
qu’il venait de parcourir. La chambre du jeune Plougaz était une
piece de moyenne taille et de forme presque circulaire, qui
composait, elle seule, le premier étage de la tour du nord ou du
Diable. Elle n’avait qu’une entrée apparente ; mais tout pres du lit
abandonné d’Arthur, un escalier secret, dont aucun habitant de
Coquerel n’avait connaissance, communiquait avec les cours du
chateau. Maitre Luc fit jouer la porte masquée, et versa un peu
d’huile de sa lampe sur les gonds.

— C’est bien cela ! murmura-t-il ; voici la porte dont parle la
légende. C’est par 1a que s’introduisait maitre Simon Troarec, mon
prédécesseur. Il parait que les Plougaz ont toujours eu la main
heureuse quant au choix de leurs intendants... Silence, Pluto ! hé !
hé ! les Plougaz ne s’attachent que des gens d’esprit. Maitre Luc
vaut maitre Simon, et il n’a pas eu besoin du grimoire pour deviner
ce gentil escalier... C’était par l1a aussi que s’introduisait maitre
Luc, quand il venait voir son jeune sire ; seulement, au lieu de jouer
le role de Satan, nous avions choisi celui d’un ange ; nous
préchions la croisade... h¢ | h¢ | Ce n’est pas a dire que nous
méprisions le role du diable : au contraire. Paix ! Pluto. Apres
avoir été ange, nous serons démon : c’est I’histoire du roi des
enfers... et j’espeére bien que le diable réussira prés du vieux
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Plougaz comme 1’ange a réussi prés d’ Arthur.

Pendant ce long monologue, que maitre Luc pronongait a demi-
voix, tout en faisant jouer les gonds de la porte masquée, Pluto le
dévorait du regard et grondait sourdement.

Au nom d’Arthur, il allongea pour la troisieéme fois le cou, et
modula un hurlement plaintif et prolongé. En méme temps, la
tempéte qui grandissait au dehors envoya une puissante rafale qui,
entrant a la fois par la porte et les fenétres dégradées, éteignit la
lampe de I’intendant, et remplit la chambre de débris.

Un silence profond succéda a cet éclat de la tourmente. Pluto se
tut. Maitre Luc, effrayé, tatonnait dans I’obscurité. Tout a coup, sa
main rencontra la téte velue de son chien, dont les poils se
hérisserent a ce contact. Il leva les yeux et vit ceux de Pluto, ronds
et démesurément ouverts, briller dans [’ombre comme deux
charbons ardents.

— Sainte Vierge ! murmura-t-il en essayant instinctivement un
signe de croix.

Un éclair lui montra la porte, et il se hata de regagner le
corridor.

Quelques jours apres, les valets de Coquerel étaient rassemblés
dans I’immense cuisine du chateau. C’¢était le soir ; on faisait la
veillée.

Sous le manteau de la cheminée, assise sur un banc noirci par la
fumée, et tournant machinalement le manche d’un rouet, se tenait
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une femme arrivée aux plus extrémes limites de la vieillesse :
c’était dame Anne Parker, qui avait nourri de son lait M. de
Plougaz.

Anne avait bien cent ans. Ses yeux éteints ne voyaient rien,
sinon les choses de 1’avenir. Son visage long, osseux, diapré
d’innombrables rides, semblait un parchemin racorni par le feu.
Ses lévres remuaient sans cesse, mais ne pronongaient aucun son.
Sa main tourmentait continuellement le manche de son rouet, sur
lequel il n’y avait plus de chanvre. Aupres d’elle, un large espace
restait vide. On la disait sorcicre et on avait peur.

De I"autre c6té¢ de la cheminée, Pluto, somnolent et engourdi,
chauffait ses pattes et révait qu’il chassait dans les chaumes.

Puis venaient tous les serviteurs de Plougaz. Le cercle était
nombreux. Il y avait Alanic, le patour (berger), Corentin, le petit
gardeur d’oies, le gros Michel, qui engraissait les boeufs, Yaumi,
le tondeur de landes, et Francin, le maitre de pressoir. Il y avait
aussi les valets des chiens et ceux des chevaux, les piqueurs, les
marmitons, les jardiniers et les laboureurs. Quant aux gens de
guerre, ils étalent dans leur salle d’armes au corps de garde qui
touchait au vestibule.

Nous allions oublier dame Marthe, la femme de charge, et les
filles de basse-cour.

Toute cette population subalterne était éclairée seulement par
deux chandelles de résine que soutenaient deux batons fendus,
fichés dans la maconnerie de 1’atre.

D’ordinaire la veillée était bruyante et joyeuse au chateau de
Coquerel. On avait de grosses chataignes a cuire sous la cendre et
d’énormes pichets pleins de cidre mousseux, auxquels chacun
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pouvait donner, a son tour, de sérieuses accolades. Aussi était-ce
plaisir de voir les jeunes gens rire et les vieux babiller, a la rouge
lueur des résines crépitantes. Mais, ce soir-1a, 1’assemblée était
triste et silencieuse. Nul ne songeait a retirer les marrons qui
brhlaient ; les pichets restaient pleins, leur mousse s’évaporait sans
que personne y mouillat ses lévres.

Qu’y avait-il de nouveau au chateau de Coquerel ?

Ce qu’il y avait ? Hélas ! Dieu ! c’est terrible a dire, et le
frisson nous vient, rien que d’y penser.

Il y avait que M. de Plougaz ne savait plus a quel saint se vouer.
Il y avait que ses valets et serviteurs maigrissaient a vue d’oeil. Il y
avait que tout était désolation et désespoir.

Coquerel était une maison hantée.

Il y revenait. Lesprit du mal y faisait des siennes, et, depuis
huit jours, le sommeil n’avait point fermé les yeux des serviteurs de
M. de Plougaz.

Voila ce qu’il y avait de nouveau au chateau de Coquerel.

La veillée se poursuivait en silence depuis quelque temps déja,
lorsque le beffroi sonna huit heures. Chacun tressaillit, puis chacun
se remit. Alanic avanca timidement I’index et retira du feu un
marron cuit a point, qu’il grignota avec un plaisir évident. Enhardi
par son exemple, Corentin, le pasteur des oies, mit la main a
I’ocuvre et fouilla les cendres. Le gros Michel, tout en poussant un
mélancolique soupir, souleva lentement un pichet et but a la santé
de Yaumi, qui ne put se dispenser de lui rendre la pareille Alors
Francin prit le courage de se moucher, d’une fagon que nous
n’osons point dire, mais que nous déclarons simple, primitive et
commode pour les gens privée de mouchoirs ; un des valets de
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chiens toussa ; Pluto bailla et dame Marthe éternua en fausset. La
glace était rompue.

Les escabelles se rapprochérent. Yaumi passa le pichet a son
voisin, et la liqueur mousseuse fit le tour du cercle.

— II est bon, dit Michel, droit en gotit et fort en cidre ! mais qui
sait combien de temps encore nous en boirons sous la cheminée de
Coquerel ?

— Qui sait, reprit Francin, le maitre du pressoir ; qui sait si les
pommes de Monseigneur seront pilées par moi I’an prochain ?

— Hélas Dieu ! hélas Dieu ! dit en choeur 1’assemblée.

— C’est que, voyez-vous, mes garcons, dit Michel d’un ton
doctoral, il n’y a point de remeéde a cela. Une maison hantée est une
maison perdue ; mieux vaudrait la peste !

— C’est la vérité, répliqua Francin, ¢’est la pure vérité.

— Si seulement M. de Plougaz avait remplacé feu dom Maurice,
le chapelain du chateau ! mais non.

— Mais non !

Le pichet fit une seconde tournée, et les voix prirent un timbre
moins lamentable.

— Pour ¢a, maitre Francin, dit Alanic, vous n’avez jamais cuvé
de meilleur cidre !

— Il est bon ; droit en gott, fort en cidre, ca c’est vrai... mais
b 9 b
qu’avez-vous entendu la nuit derniére, vous autres ?

Cette question assombrit tous les visages.
Dame Marthe, en sa qualité de femme, retrouva sa langue la
premiere.
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— J’ai entendu des chaines bruire dans la tour du... du nord, dit-
elle, n’osant dire du Diable ; j’ai oui d’étranges gémissements dans
I’air, et j’ai glissé ma téte sous ma couverture.

— C’¢était prudemment fait, dame.

— A minuit le fracas a redoublé. J’ai cru que le chateau allait
s’abimer. Je me suis évanouie.

— Comme c’est commode de pouvoir s’évanouir quand on a
grand’peur ! dit le petit gardeur d’oies. Moi, j’ai vu les meurtriéres
de la tour du Diable...

— Silence, malheureux ! cria 1’assemblée.

— C’est juste ! je voulais dire la tour du nord. Les meurtriéres,
donc, brillaient d’une lueur rougeatre, et la chambre de défunt le
jeune sire Arthur...

Cette fois, ce fut Pluto qui interrompit en poussant le plaintif
hurlement que nous connaissons.

—Ehbien ! qu’y avait-il dans la chambre ? demanda Yaumi.

— Je ne sais pas, mais elle était éclairée comme il faut, pour
siir !

— C’est singulier ! murmura dame Marthe.
Puis elle ajouta, en secouant la téte :

— Il y a ici quelqu’un qui pourrait nous en dire bien long la-
dessus.

— Qui donc ? qui donc ? demanda-t-on de toutes parts.
— La vieille Anne Parker, répondit Marthe.

Peu s’en fallut qu'on éclatat de rire, tant cette supposition
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sembla plaisante.

— La vieille Anne ! répéta Francin ; il y a tantét quinze ans
qu’elle n’a prononcé une parole.

Celle dont il était question restait dans son coin, impassible et
inerte ; elle ne paraissait point entendre. Ses mains tournaient
toujours son rouet comme pour filer un chanvre imaginaire. Ses
lévres remuaient lentement et en silence.

— Elle a vu d’étranges choses autrefois, reprit Marthe.
— Elle ne s’en souvient plus.

— Peut-€tre... en tout cas, elle ne saurait nous les dire, puisque
I’age I’a rendue muette.

— Muette et sourde. C’est un cadavre vivant.

C’¢était Michel qui avait parlé le dernier. La vieille nourrice de
Plougaz, tournant avec lenteur son cou décharné, fixa sur lui ses
yeux ternes et privés de pensée.

— Quelqu’un de vous, dit-elle d’une voix chevrotante, connait-il
maitre Simon Troarec, le bel intendant de Plougaz ?

Si Pluto lui-méme avait pris la parole, 1’assemblée n’aurait
point éprouvé un étonnement plus profond. Chacun avait a peu preés
oublié le son de la voix d’Anne Parker, et cette question, bizarre
par elle-méme, plus bizarre par la bouche qui la proférait, fit courir
un frémissement de frayeur de proche en proche.

— Elle a retrouvé la parole ! murmura dame Marthe ; que va-t-
elle dire ?

Chacun ouvrit les yeux et les oreilles ; mais Anne Parker reprit
bientdt sa position premiere et se remit a filer sa quenouille
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absente, en remuant silencieusement ses lévres, comme elle faisait
depuis plus de vingt ans.

1111

Maitre Roch Requin

Les serviteurs de Plougaz restérent quelque temps muets de
surprise ; mais enfin, comme on est a la veillée pour causer, ils
reprirent leur conversation interrompue.

— Je suis prét a parier que c’est la derni¢re fois que la vieille
Anne parle en ce monde, dit Michel.

— Moi, je prie Dieu que ce ne soit point un présage de malheur,
répondit dame Marthe. Mais que pouvons-nous craindre, aprés
tout ? Le malheur n’est-il pas arrivé ?

— Le fait est que le bon temps est passé. Plougaz est devenu
triste et morose.

—1l yade quoi !
— Je ne dis pas non. Maitre Luc lui-méme semble accablé.
— C’est un fidéle intendant, dit la dame Marthe avec conviction.

— Un intendant craignant Dieu et davantage le diable ! ajouta
Yaumi, non sans quelque intention de raillerie.

Anne Parker cessa de tourmenter le manche de son rouet et dit,
comme si elle se fiit parlé a elle-méme :
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— L’intendant ne craint pas le diable !
Puis, se tournant avec lenteur vers 1’assemblée, elle ajouta :

— Quelqu’un de vous connait-il maitre Simon Troarec, le bel
intendant de Plougaz ?

— Respectable dame, répondit Marthe, 1’intendant de Plougaz a
nom maitre Luc Morfil.

La vieille secoua la téte d’un air incrédule :

— Prétendrais-tu m’apprendre le nom de mon fianc¢, ma mie ?
dit-elle avec sévérité. Je n’entendis parler jamais de ce Luc Morfil,
et ce n’est point 12 un nom de Bretagne. D’ailleurs, Plougaz n’a
qu’un intendant, et c’est bien assez, va !

Anne prononga ce dernier mot avec emphase.

— C’est bien assez, reprit-elle ; surtout quand 1’intendant n’a pas
peur du diable ! et maitre Simon n’en a pas peur.

— Elle est folle ! murmura la dame Marthe.

— C’est lui qui est le diable, reprit encore Anne Parker d’une
voix de plus en plus haletante et faible ; Plougaz ne s’en doute pas ;
ne le lui dites point... Si personne ne parle, Plougaz quittera son
chateau, et ’intendant deviendra le maitre.

— Si c¢’était maitre Luc !... s’écria Yaumi, frappé d’une idée
subite.

— Paix, garcon ! fit la vieille. Moi seule au monde sais ce qui se
passe de nuit a la tour du Diable !

— Que vous disais-je ? interrompit étourdiment la dame
Marthe ; la sorciére sait tout !

Anne Parker tressaillit faiblement et fit glisser sur son front sa
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main sé€che et ridée.

— Folle que je suis ! grommela-t-elle ; il y a quatre-vingts ans
que cela est passé !

Sa téte se pencha de nouveau ; ses doigts se crisperent autour
du manche de son rouet ; elle se reprit a faire semblant de filer.

— Vénérable dame, dit Marthe désappointée, ne saurons-nous
point ce qui se passe a la tour dunord ?

Point de réponse. La vieille était redevenue momie.

— Je le saurai, moi ! s’écria résolument Yaumi ; je le saurai dés
ce Soir.

Cette exclamation attira d’autant moins 1’attention générale que
tous les regards étaient fixés sur Anne Parker, dont tout le corps
fléchissait lentement et qui finit par s’affaisser sur son escabelle
comme une masse inerte et sans vie.

— La pauvre vieille n’en a pas pour longtemps ! dit Michel.

— Je savais que quelqu’un mourrait au chateau cette semaine,

. . . . 3
répliqua Francin. J’avais vu le czergeu en revenant du bourg,
— Alors, ’affaire de la pauvre dame est claire, dit Yaumi.

Quelqu’un devait mourir en effet, mais on aurait fort étonné
Yaumi en lui disant le nom du prédestiné.

Il était dix heures du soir. L’intendant vint, comme de coutume,
faire sa ronde et présider a la fermeture des portes. Il était pale et
semblait fatigué ; néanmoins, avant de se retirer, il prit Pluto par
son collier de fer et le conduisit dans la cour, ou il 1’attacha a
1’aide d’une chaine a double cadenas.
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Jamais maitre Luc ne manquait de s’acquitter de ce soin ;
jamais il ne s’en acquittait sans se dire, en maniere de félicitation :

—Si, il y a douze ans, Pluto n’avait pas été attaché a cette bonne
chaine, le jeune sire Arthur serait encore au chateau, et moi, je
serais le diable sait ou.

Une fois Pluto enchainé, maitre Luc rentra ; mais au moment ou
le dernier serviteur du chateau quittait le lieu de la veillée, il
rouvrit doucement la porte extérieure. Comme il allait se glisser
dehors, un bruit se fit entendre derriére lui. L’intendant s’arréta
indécis.

— Bah ! dit-il aprés une courte hésitation, c’est sans doute la
vieille Anne qui se sera endormie au coin du feu.

Il sortit. Yaumi, qui ne I’avait pas perdu de vue un seul instant
depuis qu’un vague soupgon avait traversé son esprit, se coula
prestement a sa suite.

Maitre Luc, apres avoir refermé la porte de la cuisine, longea
la fagade du chateau, et y entra par une poterne masquée située au
pied de la tour du nord et correspondant par un petit escalier
tournant avec la chambre occupée jadis par le jeune Plougaz.
Yaumi, étonné, mais str désormais de son fait, le suivit encore.

L'intendant, arrivé dans la chambre d’ Arthur, prit sous le lit du
jeune homme des chaines et un paquet de résines qu’il y avait
cachés. Puis il attendit patiemment.

A D’instant ot sonna I’heure de minuit, il poussa de grands cris,
battit le briquet, alluma ses résines, et parcourut la chambre en
secouant bruyamment ses chalnes. Le rusé Normand s’était
probablement exercé de longue main, car il faisait, lui seul, autant
de fracas qu’une légion entiere de démons.
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Mais tout a coup il s’arréta. Sa rubiconde figure devint d’une
paleur livide, les chaines s’échappérent de ses mains. Un silence
profond succéda au tintamarre qu’il faisait naguere.

Il venait d’apercevoir, debout au milieu de la chambre, un
homme de forte taille, qui le regardait faire, immobile et les bras
croisés sur sa poitrine.

Maitre Luc n’était pas brave. Il eut peur d’abord d’avoir
évoqué Satan en personne. Puis, lorsque enfin il reconnut Yaumi, sa
frayeur ne diminua point, car le tondeur de landes avait une
réputation de vigueur et d’intrépidité fort bien établie.

— Ho ho ! dit ce dernier ; c’est donc vous qui étes le diable,
honnéte maitre Luc !

— Ne me perds pas, Yaumi, mon bon camarade, répondit le
Normand, je te donnerai tout ce que tu voudras.

— Je veux vous voir pendre, maitre Luc, voila tout, dit le gars,
ml par cette haine instinctive qui existe depuis le commencement
du monde entre le valet de basse volée et le favori du maitre.

Luc Morfil prit le courage du désespoir. Un rapide coup d’oeil
le convainquit que son adversaire était sans armes. Il glissa
discrétement sa main droite sous son pourpoint.

— Je te donnerai dix écus... vingt écus... trente écus ! s’écria-t-il.

— Nenni da, maitre ; pour cinquante écus, je ne vous sauverais
pas de la corde.

— Cent écus ! dit encore 1’intendant.
Yaumi, au lieu de répondre, lui porta sa forte main sur 1’épaule.

— Grace ! murmura maitre Luc.
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Mais en pronongant ce mot, il tira subitement de son pourpoint
sa main armée d’un court poignard, et, visant Yaumi au coeur, il le
frappa de toute sa force.

— C’¢était pour moi qu’était le cierge ! dit le gars en tombant
lourdement.

Maitre Luc ne répondit point, mais ses fraiches couleurs
reparurent, et ce fut avec un sourire parfaitement satisfait qu’il se
baissa pour achever le pauvre Yaumi d’un second coup.

Le lendemain, tout était frayeur et désolation au chateau de
Coquerel. Non seulement on avait oui, comme de coutume, un
tintamarre infernal dans la tour du Diable, mais quelque valet,
rendu plus brave par le retour de la lumicre, avait rencontré, en
explorant la chambre hantée, un cadavre, le cadavre du pauvre
Yaumi.

M. de Plougaz fut de beaucoup le plus désolé. Il manda pres de
lui Luc Morfil et lui dit :

— Je veux vendre mon chateau de Coquerel.
Maitre Luc eut un frisson d’allégresse.

— Monseigneur, répondit-il d’un ton hypocrite, il vous reste
encore plusieurs milliers d’écus sur le prix de Coatvizillirouét.

— Je veux vendre Coquerel, répéta M. de Plougaz.
— Je suis pour obéir a vos ordres, mais...
— Mais quoi ?

— Rien. Je vais minuter le contrat de vente, et faire mes
diligences pour trouver un acquéreur.

— Va, et dépéche !
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Maitre Luc sortit et prit une feuille de parchemin sur laquelle il
traca, de sa plus belle écriture, un contrat en bonne et due forme.
Ensuite, il enfourcha sa mule et se rendit a Bécherel, afin de faire

4 ) . . .
banm'ru, le dimanche suivant, au sortir de la messe, la mise en
vente du joli chateau de Coquerel.

Ce devoir accompli, au lieu de revenir tout droit au manoir, il
poussa jusqu’a Dinan et traversa les rues de la ville d’un air fier et
triomphant. Ceux qui le rencontrérent ce jour-la durent s’avouer
qu’ils n’avaient jamais vu maitre Luc si rouge et si souriant ; il
allait sur son mulet, les talons en dehors et le poing sur la hanche,
ni plus ni moins qu’un bon chevalier sur son coursier de bataille, et
c’est tout au plus s’il saluait ses connaissances d’un signe de téte
protecteur.

— Ces petites gens, se disait-il, ne savent point qui nous
sommes. Il n’y aura bientot plus, Dieu merci, de vilain dans nos
chausses, et I’intendant se fera seigneur.

De temps en temps, sur sa route, maitre Luc mettait pied a terre
pour acheter, tantét un ruban de velours, tantdt un étui d’argent
ciselé, contenant plumes et encrier. Il fourrait ses emplettes dans
les vastes poches de son pourpoint. Au bas de Jerzual, qui était
alors 1’unique faubourg de Dinan, il attacha sa mule a un anneau de
fer, scellé dans le mur d’une maison de chétive apparence, et
souleva le marteau d’une porte vermoulue, servant de cloture a la
boutique de maitre Roch Requin, procureur de profession et fieffé
larron de renommge.

Maitre Roch ressemblait a maitre Luc comme un pruneau
ressemble a une prune. C’était un petit vieillard ridé, ratatiné,
desséché, passé au four.
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Il ne riait point souvent, de peur de montrer aux gens le vide
caverneux de sa bouche édentée, mais cela ne 1’empéchait pas
d’étre un joyeux compere quand il pouvait boire gratis. Il était veuf
et pere d’une grande fille qu’il avait peine a pourvoir d’un époux ;
sa famille se composait en outre d’une multitude d’enfants des deux
sexes.

En entrant, maitre Luc baisa la main de la grande fille d’une
facon si galante que maitre Roch se sentit venir aux narines un
vague parfum d’épousailles.

— Prenez ce ruban, ma mie, dit ensuite I’intendant de Coquerel ;
je I’ai acheté pour I’amour de vos beaux yeux noirs.

La grande fille avait les yeux gris, mais elle prit le ruban.

— A vous ceci, mes gentils marmots, continua maitre Luc en
distribuant ses emplettes ; compere, votre famille devient tous les
jours plus aimable.

Maitre Roch Requin regut ce compliment avec réserve.
— Cela vous plait a dire, compére, répondit-il.

Puis il ajouta en a parte :

— 11 a besoin de moi ; ¢’est clair. Tenons-nous bien.

Maitre Luc prit un siege et vint s’asseoir aupres du vieux
procureur.

— Compere, dit-il, il m’est venu fantaisie de diner avec vous.
N’est-ce point une bonne idée ?

— Hum ! fit maitre Roch.
— En famille, poursuivit I’intendant ; sans fagon.

— Sans fagon, répéta le procureur.
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— La fortune du pot... quatre petites entrées, deux rotis et une
douzaine de flacons de vin francais.

—Y pensez-vous, compere ?

— J’ai commandé tout cela chez un aubergiste de mes amis.
Dans un quart d’heure, on va servir. Ne vous inquiétez pas ; c’est
moi qui vous traite.

Maitre Roch ferma bruyamment le registre qu’il était en train de
compulser, et tendit la main a son compere. La grande fille aiguisa
ses longues dents, et les marmots poussérent des hurlements de
jubilation.

— 1l a besoin de moi, pensa le procureur. C’est de plus en plus
clair.

Quand arriverent, pompeusement portés par un nombre suffisant
de marmitons, les deux rotis, le panier de vin et les quatre entrées,
la famille Requin se précipita dans la salle a manger. Pendant une
grosse demi-heure, le seul bruit qui se fit entendre fut le sourd
frottement produit par une mastication énergique, et le grincement
des couteaux sur les assiettes. Malgré 1’absence de ses dents, le
vieux procureur faisait merveilles, mais il était notablement
distancé par la grande fille, dont I’appétit ne semblait point
pouvoir étre rassasié. Maitre Luc, lui, mangeait peu, buvait moins,
et versait a boire a son compere. Celui-ci était sur ses gardes et
possédait une téte a 1’épreuve ; néanmoins, vers la fin du repas, il
devint expansif, et montra plus d’une fois, dans ses acces de rire
cacophonique, les concavités de sa machoire.

— Compere, dit-il, votre diner est bon. Quand vous aurez
comme cela des fantaisies de vous asseoir a ma table, il ne faudra
point vous géner.
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— Jespére vous traiter mieux sous peu, compere, répondit
maitre Luc avec un sourire mystérieux.

— Peste ! ma famille et moi nous serons toujours a vos ordres.
Maitre Luc se pencha a son oreille.

— Ne pensez-vous point, dit-il tout bas, que votre fille serait
bien belle sous les nobles atours d’une chatelaine ?

— Hein ? fit le procureur stupéfait.
— Chut ! J’aimerais a vous parler en particulier, mon compere.

Maitre Roch demeura un instant abasourdi. Une foule d’idées
saugrenues envahit son cerveau, légérement surexcité par le vin de
France. Peut-étre le vieux Plougaz avait jeté les yeux sur sa grande
fille ; peut-étre...

— Hors d’ici, enfants ! s’écria-t-il, impatient d’éclaircir ses
doutes.

Les marmots répondirent & cet ordre par un concert de
lamentations. La grande fille elle-méme jeta un regard de détresse
sur son assiette a moitié pleine encore, et ne put retenir un
gémissement. Néanmoins, tout le monde obéit, parce que maitre
Roch avait une fagon tout armoricaine d’enseigner la soumission a

ses héritiers.

Lorsqu’il fut seul avec I’intendant, ce dernier se leva et ferma
la porte a double tour. Ensuite il visita scrupuleusement tous les
recoins de la chambre.

— A quoi bon ces précautions, compere ? demanda le procureur.

Au lieu de répondre, Morfil versa une ample rasade a son
compere, et prit la parole a voix basse. Ce qu’il raconta, le lecteur
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le sait déja ou le saura plus tard. 1l parla fort longtemps, et avec
une certaine ¢loquence, car maitre Roch, 1’oeil écarquillé, la
bouche béante, semblait dévorer chaque mot.

— Diable ! diable ! dit-il quand I’intendant eut achevé, voila une
affaire excessivement drole, mon compere. J’avais deviné que vous
aviez besoin de moi.

— Consentez-vous a me servir ?

— Je I’aurais parié ! Je me suis dit tout de suite : il a besoin de
moi, ¢’est clair !

— Consentez-vous ?...

— C’est une drole d’affaire ! une affaire qui sent la corde,
compere.
— Je vous donnerai mille écus.

— C’est un joli denier, mais, en conscience, le tour est drole, et
vous étes un habile coquin, mon camarade. J’ai envie d’aller conter
tout ceci a M. de Plougaz. Il me donnera plus de mille écus, qu’en
dites-vous ?

Maitre Luc prit sous son pourpoint ce méme petit poignard qui
avait réduit au silence le pauvre Yaumi, et le ficha sur la table d’un
air indifférent.

—Je ne dis rien, répondit-il.

— Diable ! diable ! murmura Roch Requin en se grattant
I’oreille ; vous avez réplique a tout, mon excellent compeére... Vous
parlez de deux mille écus ?

— Soit.
—Et ma fille ?...

40



— Je I’épouserai.

— C’est un trésor, compére ; vous serez un heureux ¢poux. Elle
est aussi bonne que belle.

Maitre Luc qui, durant cet entretien, n’avait pas perdu un seul
instant son sourire, fit & ce mot une grimace équivoque, a laquelle
le procureur ne voulut point prendre garde.

— Allons ! dit ce dernier, touchez la, mon gendre ; je vous
promets mon concours.

Ce disant, il se leva et se dirigea vers la porte. Maitre Luc
’arréta.

— Verba volant ! dit-il. Je me suis livré a vous. Il me faut des
suretés.

— Des stliretés ! répéta le procureur avec une répugnance
manifeste. Dans une affaire ou il s’agit de la potence, on n’écrit
point, mon compere... J’ai grande confiance en vous, nais je ne
connais personne a qui je pusse volontiers donner ma téte a garder.

— II faut pourtant écrire, maitre Roch ! dit Morfil d’un ton
ferme.

Le vieux procureur jeta autour de lui un regard cauteleux. Il n’y
avait nulle issue.

— Soit, reprit-il & son tour avec une feinte résignation ; j’écrirai
tout ce qu’il vous plaira, mon gendre. Allons quérir ce qu’il faut
pour cela.

Une fois dehors, qui sait si maitre Roch Requin n’elit point
changé d’avis ?

Malheureusement pour lui, le Normand avait tout prévu. 1l tira
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de sa poche une feuille de parchemin et 1’étui d’argent qu’il avait
acheté.

— Ne vous dérangez pas, beau-pere, dit-il en choisissant son
meilleur sourire. Voici une écritoire que vous conserverez, s’il
vous plait, en souvenir de moi.

Le procureur baissa la téte. Il était vaincu.

Maitre Luc lui dicta un acte par lequel lui, Roch Requin,
s’engageait, moyennant une somme de deux mille écus, a acheter en
son nom, le cas échéant, le chateau de Coquerel, pour ensuite
rendre ledit chateau a Luc Morfil, véritable acquéreur. Rock
Requin écrivit, fort a contrecoeur, et signa de mauvaise grace.

— Comme cela, mon compere, dit Luc en mettant 1’acte dans sa
poche, vous ne serez point tent¢ de vendre mon secret, car nous
partagerions la corde en bons amis que nous sommes. Au revoir,
maitre Roch Requin.

— Au revoir, maitre Luc Morfil ! repartit dolemment le
procureur.

En sortant, I’intendant de Plougaz se montra beaucoup moins
galant que le matin. Il ne dit point a la grande fille que ses yeux gris
¢taient noirs, et passa sans regarder les nombreux marmots qui
attendaient son accolade.

— Jaurais parié¢ qu’il avait besoin de moi ! grommela le
procureur. Diable, diable ! au lieu de le tenir, je me suis laissé
prendre, et ¢’est lui qui me tient. Pauvre affaire !

Quand maitre Luc enfourcha sa mule, le soleil baissait a
I’horizon. De Dinan a Coquerel, il y avait trois grandes lieues.
Lintendant mit sa monture au trot, et récapitula joyeusement les
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événements de la journée. Tout lui avait réussi. Plougaz consentait
enfin a vendre son chateau, et I’acquéreur était trouvé d’avance.
C’était au mieux. En définitive, maitre Luc s’était rendu coupable
de vol, d’imposture, de meurtre, etc. ; mais au moins il allait
toucher le prix de ses méfaits. Or, il espérait bien imposer silence a
ses souvenirs une fois qu’il serait maitre du joli chateau.

Avant qu’il et fait deux lieues sur la route, le soleil se cacha
derriére les vertes montagnes qui cotoient la riviere de Rance. Le
crépuscule tomba. La moitié du ciel se voila d’un crépe noir, tandis
que le couchant restait éclairé par un sombre reflet de feu. Maitre
Luc fouetta sa mule a tour de bras et chercha dans sa mémoire un
refrain normand pour tromper la frayeur dont il ressentait déja les
approches. Quand sa chanson fut terminée, il faisait nuit. Une bande
rouge marquait seulement a 1’occident la place ou le soleil avait
disparu.

Maitre Luc fouetta sa mule derechef ; mais sa mule était vieille,
lasse et obstinée. Elle continua son trot paisible sans tenir compte
le moins du monde de 1’impatience de son cavalier. Celui-ci avait
le coeur serré par une vague angoisse. Hardi scélérat le jour, il
¢tait, la nuit, un coquin poltron et superstitieux. Chaque arbre du
chemin prenait, pour son imagination épouvantée, des formes
terribles ; son oreille entendait des bruits étrangers, et plus d’une
fois il crut ouir dans le lointain le grincement lugubre de la

brouette de la mort .

— Je suis un bon chrétien ! murmurait-il comme pour tromper le
ciel. Je ferai dire une messe... dix messes... J’ai de quoi payer !

Puis il essayait de réciter les versets oubliés du De Profundis.
Mais il s’interrompait bientot, et frissonnait violemment. Quelque
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chevreuil effarouché avait traversé la route ; le vent lui avait
apporté les notes funébres du chant d’un hibou, caché dans le
feuillage. 1l avait peur. Tous ses membres tremblaient. Une livide
paleur avait remplacé les rubis de sa joue.

Une heure se passa. 1l était a une demi-lieue de Coquerel. La
lune montait a 1’horizon, mais son croissant, caché par des nuages,
ne donnait aux objets que cette lueur incertaine qui change 1’aspect
de la nature morte, et parseme les campagnes de fantomes. Maitre
Luc, engagé dans un chemin creux que bordaient, de chaque coté,
de hauts talus, couronnés de haies épaisses, se faisait petit sur sa
mule, et promettait un cierge a Notre-Dame de Gévezé pour se
concilier sa puissante protection. Il se repentait ameérement, le
pauvre homme, d’avoir prolongé si tard son repas ; il était si
accablé que la pensée d’acheter Coquerel n’avait plus le don de le
ranimer.

Ses yeux restaient cloués au sol afin de ne point voir les
spectres qui, sans doute, faisaient sabbat dans 1’air. Il était en train
de s’applaudir de ce naif stratagéme, lorsque sa monture s’arréta
tout a coup. Maitre Luc leva instinctivement son regard et demeura
pétrifié.

Au beau milieu de la route, une forme noire et gigantesque se
tenait debout. Maitre Luc fit un signe de croix et demanda pardon a
Dieu du fond du coeur, pour se préparer a mourir. Ses forces
défaillaient ; il sentait sa derni€re heure.

La mule cependant ne bougeait point, non plus que la forme
noire. Maitre Luc prit le courage de presser le flanc de sa monture,
qui fit quelques pas en avant et s’arréta de nouveau. Maitre Luc
était alors si pres de la forme noire qu’il aurait pu la toucher de la
main, mais il n’eut garde.
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Cependant I’immobilité de cet effrayant fantdme le rassura
quelque peu. I leva furtivement les yeux et poussa bientot la
témérit¢ jusqu’a regarder le fantobme en face. La lune,
momentanément débarrassée des vapeurs qui 1’entouraient, tombait
d’aplomb sur le spectre, dans lequel maitre Luc reconnut le poteau
servant de limite au domaine de Coquerel.

— Poltron de mulet ! s’écria-t-il en frappant a tour de bras sur sa
béte ; avoir peur d’un poteau ! Marche donc, lache animal !

Le mulet de maitre Luc ne méritait point cette accusation de
couardise. Il s’était arrété devant le poteau, suivant sa coutume,
pour attendre les ordres de son cavalier, parce que la route se
bifurquait en cet endroit. Le Normand seul avait eu peur ; mais,
maintenant qu’il reconnaissait son chemin et se sentait prés de
Coquerel, il oubliait ses transes et cherchait a se tromper lui-méme.
Encore cinqg minutes, et il allait voir les fenétres du manoir
éclairées comme il convient aux fenétres d’une demeure
hospitaliére ; comment se fit-il avoué qu’il avait failli trépasser
d’épouvante ?

Il se tenait droit en ce moment sur sa selle et sifflotait I’air d’un
refrain a boire. La nuit n’avait plus pour lui de terreurs. Les chénes
redevenaient des chénes, malgré leurs longues branches
dépouillées qui ressemblaient de loin a des bras sans chair ; les
poteaux redevenaient des poteaux. La brouette de la mort ne criait
plus sous le couvert, et maitre Luc était si brave, qu’il répondait au
cri du hibou en parodiant plaisamment sa fun¢bre plainte.

— Hou-hou ! hou-hou ! disait-il en riant de bon coeur. Hibou,
mon ami, je chante aussi bien que toi, et j’ai souvent répété cette
gamme au chevet du jeune sire Arthur...
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Son rire cessa. Au moment ou il pronongait ce dernier mot, un
hurlement sourd et prolongé se fit entendre aupres de lui, et Pluto,
trainant sa chaine brisée, traversa le chemin. Deux hommes
suivaient Pluto. Quand ils passeérent devant 1’intendant, la lune
¢claira leurs visages pales, leurs joues creuses et leurs orbites ou
il n’y avait point d’yeux.

IIs étaient vétus de longs suaires blancs comme la neige. Le
premier, dont le linceul avait la forme d’une robe de pelerin,
montrait sa poitrine percée de part en part par une fléche sarrasine.
Lautre, dont le suaire ressemblait a la souquenille d’un vilain,
avait une tache sanglante a la place du coeur.

Maitre Luc perdit les argons et tomba lourdement a la renverse
sur la poussiere du chemin.

— Arthur de Plougaz ! Yaumi ! murmura-t-il d’une voix
étranglée. Piti¢ ! miséricorde !

Pluto hurla. Les deux hommes vétus de blanc glissérent comme
deux flocons de vapeur poussés par la brise du soir. La mule dressa
les oreilles et renifla bruyamment, pendant que ses flancs
frémissaient. Maitre Luc voulut se relever, mais ses jambes
fléchirent, et il retomba privé de sentiment.

1A%

L élixir
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M. de Plougaz avait passé cette journée tristement enfermé dans
son appartement. Le pauvre seigneur regrettait amerement son joli
chateau de Coquerel. Il songeait a toutes les belles fétes qu’il avait
données dans la grande salle, a tous les bons repas qu’il avait faits
sur la vaste table du salon a manger ; il songeait a ses magnifiques
écuries ou cent chevaux dormaient a 1’aise ; a son chenil, renommé
dans toute la contrée, ou cent couples de chiens de toutes tailles, de
tous poils, de toutes races, s’ébattaient et faisaient vacarme au
soleil levant. Il songeait a tout cela, et, comme la tristesse rend
1’ame bonne, il songeait aussi a son fils Arthur qu’il n’avait point
vu depuis dix ans.

— Hélas ! hélas ! disait-il ; mon Arthur et mon Coquerel, mon
pauvre fils et mon pauvre chateau ! Le vieux Plougaz n’a plus ni
manoir ni famille !

Et il se reprochait d’avoir laissé si aisément partir 1’unique
héritier de son nom.

Ce n’était pas la premiere fois que M. de Plougaz se souvenait
d’Arthur. A diverses reprises, il avait chargé maitre Luc d’envoyer
d’assez fortes sommes aux chevaliers hospitaliers de Saint-Jean,
pour qu’ils les fissent parvenir au jeune homme. Nous savons quel
emploi maitre Luc avait fait de ces sommes.

Et, tout en donnant son coeur a ces sombres pensées, le vieux
seigneur arpentait d’un pas saccadé le parquet de sa chambre. La
fievre lui montait au cerveau. Il ne pouvait point tenir en place et
trouvait chaque heure aussi longue qu’une semaine. Vers le soir il
sortit de son appartement pour voir si maitre Luc n’était point
revenu de son voyage. Le disque du soleil, rougi par les vapeurs
terrestres, touchait la ligne de 1’horizon, et inondait de ses derniers
rayons les galeries et les salons de Coquerel. Le joli chateau
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resplendissait. Les vitraux colorés des fenétres, décomposant au
passage cette ardente lumicre, teignaient de pourpre ou d’azur les
panneaux historiés des lambris. On voyait s’allumer, comme autant
de brillantes étoiles, les dorures de la vodte, 1’acier poli des
trophées d’armes et les cristaux diamantés des lustres. M. de
Plougaz semblait voir pour la premiére fois ces merveilles, tant il
les admirait de bon coeur. Et plus il admirait, plus il gémissait, le
malheureux vieillard. Toutes ces belles choses n’allaient-elles
point changer bient6t de maitre ? Combien de fois pourrait-il voir
encore le soleil se coucher a travers les vitraux des hautes fenétres
de Coquerel ?

C’était la un affreux sacrifice. Mais c’était un sacrifice
nécessaire ; car, pour un chrétien, mieux vaut vivre dans un taudis
que de partager sa demeure avec Satan.

Pendant que M. de Plougaz se promenait ainsi de salle en salle,
de corridor en galerie, comme une ame en peine, il se passait
d’étranges choses dans son manoir.

Vers une heure aprés midi, un homme, portant la robe blanche
des pelerins d’outre-mer, avait soulevé le marteau de la grande
porte et demandé 1’hospitalité. Il n’y avait point d’exemple qu’on
elt jamais refusé pareille requéte a Coquerel. Le mendiant fut
introduit. C’¢était un personnage de haute taille, dont les traits haves
et fatigués révélaient de longues années de souffrances. Sa robe
¢tait poudreuse et tombait en lambeaux.

Au moment ou il traversait la cour, Pluto, retenu par sa chaine,
dormait au soleil devant I’ouverture de sa loge. Son sommeil parut
subitement agité. Ses larges naseaux se dilatérent. Il jappa
doucement et remua la queue comme font les chiens a la vue d’une
personne connue. Puis, quand [’étranger passa devant lui, il
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s’éveilla en sursaut et bondit.

— A bas, Pluto ! dit Francin, qui remplissait 1’office
d’introducteur. Ne vous effrayez pas, mon maitre. La chaine est
bonne.

— Je ne m’effraie point, répondit I’étranger d’un ton grave.

— Hé ! hé ! sire pelerin, il y a pourtant de quoi, je vous jure.
Pluto est une méchante béte, et, sans la chaine, vous n’auriez pas
beau jeu... Mais que faites-vous ? Arrétez !

Détranger s’était avancé vers Pluto, et, sans tenir compte de
I’avertissement du vassal, il avait appuyé sa main sur la téte du
redoutable chien.

Francin fit un geste de terreur. Il crut que le pélerin allait étre
dévoré, mais Pluto se recoucha. Son grand oeil rouge devint doux
et humide. Tout son corps se prit a frémir, et il n’ouvrit la gueule
que pour lécher les sandales poudreuses de 1’ étranger.

— Dieu vous protege ! grommela Francin, qui regarda dés lors
I’étranger avec un respect mélé de défiance. Nous vivons dans un
temps de malheur ! Le diable la nuit, des sorciers le jour...

Il n’acheva point, mais il se signa a la dérobée.

L’ étranger revint vers son guide, qui le fit entrer dans la cuisine
ou la vieille Anne Parker, seule et plongée dans sa somnolence
habituelle, faisait mine de filer sa quenouille absente, auprés du
foyer presque éteint.

— Mon maitre, dit Francin, chauffez-vous, et reposez vos
membres en attendant le repas. Excusez-moi si je ne vous tiens
point compagnie, mais vous étes arrivé au chateau de Coquerel
dans un triste moment. On veille un mort a I’heure qu’il est dans la
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chapelle. Mon pauvre camarade Yaumi viendrait longtemps pleurer
a mon chevet, durant les nuits d’hiver, si je ne faisais pas ce que
peut un chrétien pour abréger son temps de purgatoire.

—Y a-t-il un prétre pour mener la veillée ? demanda 1’ étranger.

— Hélas ! répondit Francin, depuis bien des années, nul prétre
n’a franchi le seuil de Coquerel.

— Le mort a-t-il recu les secours d’un médecin ?

— Les médecins sont rares, sire pelerin, et d’ailleurs il y a des
maladies que ne sait point guérir I’art des hommes : c’est un coup
de poignard au coeur.

— La science peut tout ! interrompit sévérement 1’étranger. Va !
je te rejoindrai. Un homme qui a vécu cinq ans parmi les infidéles
et surpris leurs plus merveilleux secrets, ajouta-t-il presque a voix
basse, a le droit de se dire maitre en 1’art de guérir : je remplirai
I’office de médecin.

Francin secoua la téte.

— Va, te dis-je, reprit le pelerin. S’il est mort, je prierai Dieu
pour son ame ; s’il reste une étincelle de vie en lui, je le guérirai.

— Ainsi soit-il | murmura Francin d’un air incrédule.

Il sortit. L’étranger s’assit sur une escabelle, et remua les
cendres pour ranimer le feu.

— Dame, dit-il en s’adressent a la vielle Anne, Luc Morfil est-il
toujours intendant de Plougaz ?

La centenaire tressaillit a cette voix. Ses doigts, mus par une
ardeur machinale et subite, poussérent activement sa besogne
imaginaire. Elle ne répondit point.
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L étranger répéta sa question d’un ton bref et impérieux.

Alors Anne laissa son rouet, remua, sans produire aucun son,
ses lévres desséchées, et leva son regard fixe et morne sur
’étranger. Elle le regarda longtemps ainsi. Son oeil, terne comme
un cristal dépoli, ne reflétait point ce qui se passait au-dedans
d’elle, mais les rides de ses joues se mouvaient et
s’entrechoquaient ; ses doigts étendus semblaient vouloir repousser
une vision.

— Ne voulez-vous point me dire, dame, reprit encore le pélerin,
comment se nomme 1’intendant de Plougaz ?

— Simon Troarec, répondit enfin la voix cassée de la centenaire.
Mais il a un autre nom... un nom qu’il ne faut pas répéter, un nom
que nul ne connait. Je le sais, moi, parce que j’ai passé la nuit a la
tour du Diable : Il s’appelle Satan.

Détranger se leva et prit le chemin de la porte, croyant ne
pouvoir rien tirer de cette insensée. Anne se tourna lentement et
tout d’une piéce, afin de le suivre du regard. Puis elle répéta en
souriant d’un air mystérieux :

— 1l s’appelle Satan. Le chateau est a lui, et moi, je suis sa
fiancée.

Le pélerin, comme s’il elt parfaitement connu les étres de la
maison, traversa sans hésiter les corridors et arriva au seuil de la
chapelle. C’était un vieil édifice dont le style était en harmonie
avec celui du chateau, mais qui, délaissé par la négligence des
derniers seigneurs de Plougaz, gardait un aspect triste et désolé.
Les dalles disparaissaient sous une épaisse couche de poussicre
humide. [’autel était nu ; de longues toiles d’araignées pendaient
aux voltes, et le vent pénétrait de toutes parts a travers les vitraux
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brisés des fenétres saxonnes.

On avait étendu le pauvre Yaumi sur une table, recouverte d’un
drap, au milieu de la nef. Aux quatre coins de ce rustique
catafalque brilaient, en guise de cierges, quatre résines soudées au
sol. Tout autour, les gens de Coquerel étaient assis sur des bancs.
Les uns priaient, les autres faisaient semblant ; ceux qui étaient
bavards causaient ; la fiancée de Yaumi pleurait.

Le soleil, caché sous des nuages opaques, laissait I’intérieur de
cette chapelle ruinée dans un sombre demi-jour, que rendait plus
mélancolique la rouge et vacillante clart¢ des résines. La
décoration allait merveilleusement a cette scéne mortuaire, dont les
acteurs, comme tous les paysans de la Bretagne, étaient plus que
d’autres disposés, par la pente de leur nature, a en sentir la lugubre
poésie. Le Breton, en effet, aime ce qui attriste et ce qui effraye.
Quand il chante, ce sont de mystiques et lamentables refrains ;
quand il raconte, ce sont de terribles histoires. Ses récits ont pour
personnages le démon et la mort, pour lieu de scéne un cimetiére ou
le chauve sommet d’une montagne hantée par les maudits ; on'y
entend le sifflement de la tempéte, le cri du chat-huant, et, dans le
lointain, les vagues vibrations d’un glas funébre.

Une derniére circonstance portait au comble [’inquiet
recueillement de la majeure partie de I’assemblée. Francin n’avait
pas manqué de parler du pelerin dont le regard avait dompté Pluto,
et qui se vantait de posséder les secrets des docteurs paiens.
Chacun se sentait ému d’une curiosit¢ mélée de crainte. On
attendait avec impatience [’arrivée de ce personnage
extraordinaire, et la pensée d’un miracle possible se glissait dans
tous les esprits.

L étranger parut enfin sur le seuil, et un frémissement subit
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parcourut les rangs des serviteurs de Plougaz. Ceux qui priaient
furent distraits. Ceux qui causaient se turent. La fiancée de Yaumi
elle-méme essuya ses yeux et regarda.

Le pelerin traversa la chapelle d’un pas lent et grave. Il s’arréta
devant la table ou était couché Yaumi et appuya la main sur la
poitrine du cadavre. Durant une minute il demeura ainsi immobile
et profondément attentif, puis il secoua la téte.

— Je suis venu trop tard, dit-il ; cet homme est mort.

Un sanglot déchirant souleva la poitrine de la fiancée de Yaumi.
Létranger leva les yeux sur elle et parut touché de sa douleur. Il
prit dans son sein un flacon de métal qu’il ouvrit avec effort. Un
parfum acre et saisissant emplit aussitot la chapelle. L’ étranger fit
couler une goutte du contenu de son flacon sur la 1évre de Yaumi, et
replaca sa main sur le coeur du gars.

Cette fois, il attendit longtemps. Au bout de quelques minutes,
un sourire satisfait releva sa fine moustache noire. Yvonne, la
fiancée de Yaumi, se sentit venir a 1’ame un vague espoir. Les
autres serviteurs de Plougaz ouvrirent les yeux et les oreilles.

— Son coeur bat, dit le pelerin d’une voix si faible qu’on avait
peine a I’entendre. Il est suspendu entre la vie et le trépas. Il faut
beaucoup pour le sauver ; pour le perdre il ne faut qu'un souffle.
Retirez-vous, bonnes gens, et priez Dieu dévotement, car Dieu seul
peut donner a un homme le pouvoir d’opérer semblable cure.

Ce disant, I’étranger se mit a genoux. Les gens de Plougaz
s’¢loignerent sans bruit. Yvonne seule s’avanca vers le pélerin et
lui présenta une petite croix d’or qui ornait sa poitrine.

— Je n’ai que cela, murmura-t-elle. Si j’avais un beau chateau
comme Coquerel, je vous le donnerais.
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Létranger lui imposa silence d’un geste impérieux, et la pauvre
fille sortit a son tour.

Une fois seul, le pelerin releva les manches trainantes de sa
robe, et se mit en besogne. Il sortit de sa poche une petite trousse et
diverses fioles, dont il se servit si bien que Yaumi reprit vie et
s’agita sur sa couche de pierre. Ses plaies, il faut le dire, étaient
peu de chose ; le poignard de maitre Luc n’avait touché¢ aucune
partie vitale, mais le froid de la nuit, joint & une énorme perte de
sang, avait si bien engourdi le tondeur de landes, que ses
camarades n’avaient pu voir en lui qu’ un cadavre.

Quand il eut recouvré ses sens, il se trouva fort surpris de la
pompe mortuaire qui 1’entourait, et voulut demander des
explications. Mais ce n’était point le compte de 1’étranger, qui,
apres lui avoir fait boire quelques gouttes d’un cordial dont la
recette est restée un secret entre lui et les paiens de Palestine, lui
ordonna de rester immobile.

Quatre ou cingq heures se passerent ainsi, pendant lesquelles
Yaumi golita un bienfaisant repos. Les gens de Plougaz venaient de
temps a autre regarder par la porte entrebaillée, mais la mine
sévere et hautaine du pelerin les retenait toujours a distance..

Il faisait nuit lorsque Yaumi se réveilla. Le sommeil lui avait
donné des forces. Il se dressa sans trop d’effort et s’assit sur la
table.

— Yaumi, dit I’étranger, tu es le freére de lait de I’unique héritier
de Plougaz ?

— Que Dieu ait I’ame du pauvre seigneur ! répondit le gars en se
signant ; c’est la vérité.

— Le reconnaitrais-tu ? poursuivit le pelerin.
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— 1l y a douze ans que mes yeux ne 1’ont vu ; mais ses traits sont
1a (il montrait son coeur). Je le reconnaitrais.

Létranger rejeta en arriére ses longs cheveux, et approcha une
résine de son visage. Yaumi le contempla une seconde d’un air de
doute ; puis, appuyant sa main a un pilier, il essaya de fléchir le
genou.

— Monseigneur, murmura-t-il, je bénis Dieu qui vous a ramené
sain et sauf au joli chateau de Coquerel.

Arthur de Plougaz tendit sa main que son frére de lait baisa
avec une respectueuse affection ; ensuite, il y eut entre le maitre et
le serviteur une longue conversation. Arthur apprit ce qu’il avait
vainement demand¢ a la vieille Anne Parker, savoir que maitre Luc
Morfil était toujours intendant a Coquerel. Il entendit sans
manifester trop de surprise le récit de ce qui était arrivé a Yaumi
dans la tour du Diable. Une seule chose parut I’intéresser vivement,
c’est I’existence de la porte masquée et de 1’escalier secret qui
conduisait de la cour a la chambre que lui-méme habitait jadis.

— C’est par 1a qu’il venait, le misérable, pensa-t-il. Hé bien !
cette route peut servir a deux fins : c’est par 1a qu’il s’en ira s’il
plait a Dieu !... Je savais tout cela, mon homme, ajouta-t-il a voix
haute, ou du moins je m’en doutais depuis hier. Apres bien des
traverses, je suis arrivé a Dinan. La, j’ai appris que le chateau de
mon pere était hanté par les esprits mauvais. Or, j’avais souvenir
de certains faits diaboliques qui furent cause autrefois de mon
départ pour la Terre-Sainte. De par Dieu ! mon homme, ce traitre
valet ne sera jamais seigneur de Coquerel !

— Moi aussi, je suis son débiteur, dit Yaumi, d’une voix sombre.

— Tant mieux ! Tu ne m’en serviras qu’avec plus de z¢le... Peux-
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tu marcher ?
Yaumi fit quelques pas en chancelant.
— Encore une goutte de mon élixir ! poursuivit Arthur.

Yaumi but et sentit une vigueur nouvelle circuler dans tous ses
membres.

— Par saint Guillaume, mon patron ! s’écria-t-il émerveillé, si
vous n’étiez pas noble autant que les Valois de France, je vous
croirais sorcier, monseigneur !

La nuit était tout a fait tombée. Les gens de Coquerel,
rassemblés comme d’habitude autour du foyer, regardaient fumer
deux ou trois troncs d’arbres humides dans la cheminée. La vieille
Anne Parker était a son poste, marmottant et filant. Il ne manquait 1a
que Yaumi et Pluto.

La veillée était plus triste encore que le soir précédent. Un
morne silence régnait autour de 1’atre, et n’était guére interrompu
que par les sanglots étouffés d’Yvonne. A tour de role, un des gars
se levait pour aller voir ce qui se passait dans la chapelle. Le
gardeur d’oies, qui s’était acquitté le dernier de ce soin, était
revenu en disant que Yaumi était toujours couché sur la table.

L’enfant mentait. La peur 1’avait pris dans les sombres
corridors de la chapelle ; il n’avait point osé aller jusqu’a la
chapelle.

— Mes garcons, dit Marthe, le pauvre jeune homme est mort...
bien mort ! n’a-t-on pas vu le cierge, hier ?

— Ca c’est vrai, dit tristement 1’assemblée.

— Le mieux que nous puissions faire, c’est de réciter un De
Profundis pour le repos de son ame.
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Cette proposition parut assez convenable. Les hommes oOtérent
leurs bonnets de laine ; les filles prirent leurs chapelets, et dame
Marthe commenga le premier verset de 1’hymne funcbre.

Mais, a ce moment, Anne Parker s’agita sur son escabelle, et
poussa un strident éclat de rire, auquel succéda un morne silence.

Lorsque, aprés le premier moment de stupeur, dame Marthe
voulut continuer sa priére, la vieille Anne se reprit a rire :

—Hé ! h¢ ! hé ! dit-elle, Simon Troarec a beau dire, Plougaz est
revenu, je I’ai vu.

— Que dit-elle ? s’écrierent plusieurs voix.

— Paix, dame Anne, dit Marthe. Laissez-nous prier pour les
morts !

— Pour les morts ? Simon et toi, ma mie, vous mentez, il est
vivant, bien vivant... hé hé hé hé !

Son rire, sec et saccadé, se prolongea une seconde, puis
s’ éteignit. Marthe recommenca son De Profundis.

— Chut ! dit la centenaire ; tu ne sais pas chanter, ma mie...
Ecoute !

Et elle entonna de sa voix chevrotante et cassée une ronde du
pays :

C’est aux foréts de Bretagne

Qu’on fait de jolis sabots :

Tenez vos petits pieds chauds,
Ma belle brune.
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Et vous, gars a marier,

Cherchez fortune.

— Silence, dame ! s’écria Marthe indignée. Il faut étre damnée
d’avance pour chanter dans un pareil moment.

La vieille reprit :

Les rochers y sont de pierre.

De pierre du haut en bas :

Le soleil ne les fond pas,
Non plus la lune...

Et vous, gars a marier,

Cherchez fortune.

Ce chant frivole, qui interrompait si mal a propos la priére des
morts, glaca d’une sorte d’horreur [’assemblée des gens de
Plougaz. Ils se regardaient entre eux d’un air inquiet et indécis.

— On a perdu des fagots a briler des sorcieres qui valaient
mieux qu’elle ! grommela dame Marthe avec colére.

La vieille lui jeta un regard hébété, puis elle poursuivit en
frappant ses mains ridées 1’une contre 1’autre :

Le soir, on danse sur [’aire,

Sur [’aire a battre le blé :
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Ah ! c’est qu’il fait bon sauter
Quand vient la brune...

Et vous, gars a marier,

Cherchez fortune

Pendant qu’elle chantait ce dernier couplet, sa voix devenait de
plus en plus rauque et voilée. En terminant, elle poussa un profond
soupir et laissa tomber ses bras.

— Ha ! ha ! murmura-t-elle, je suis contente d’avoir vu Plougaz
avant de mourir... mais je ne sais si je mourrai, parce que je suis la
fiancée de Simon Troarec, qui est le diable.

Elle s’adossa au manteau de la cheminée et demeura immobile.

L’assemblée fut quelque temps a secouer I’impression causée
par cet incident bizarre. Enfin Francin se leva et annonga qu’il
allait voir ce qui se passait dans la chapelle. Pendant cela dame

Marthe, qui était une femme persévérante, entreprit d’achever son
De Profundis.

Mais il était écrit que ce soir-la elle échouerait dans son pieux
dessein. A peine en effet avait-elle prononcé les premiers mots
latins que Francin revint, les traits bouleversés et la paleur au front.

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-on de toutes parts.

— Plus rien ! balbutia Francin, a qui 1’effroi coupait la parole ;
plus rien dans la chapelle !

Yvonne s’¢lanca vers lui et saisit son bras qu’elle pressa
fortement.
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— Que dis-tu ? murmura-t-elle ; serait-il guéri ?
Francin la regarda d’un air étonné.

— Réponds donc ! cria-t-elle avec impatience ; le pelerin a-t-il
tenu sa promesse ?

— Hélas ! Dieu ! dit le gars, dans quel temps vivons-nous ! Le
sorcier maudit n’avait du pelerin que 1’habit, bien str ! Pauvre
Yaumi ! Le sorcier s’est enfui avec son cadavre.

Yvonne poussa un cri d’horreur, et tous les gens de Plougaz se
précipiterent eu tumulte vers la chapelle pour vérifier le rapport de
Francin. Celui-ci avait dit vrai. A la lueur des résines expirantes on
aperqut la table sur laquelle il n’y avait plus ni mort ni linceul.

Une porte latérale de la chapelle était ouverte. C’était par la
qu’avait di fuir le faux pelerin. Les gens de Plougaz sortirent.
Arrivés dans la cour, ils reconnurent que Pluto n’était plus dans sa
loge. Un bout de chaine brisée pendait seul a I’anneau de fer scellé
dans la paroi de la cabane.

— Que Notre-Dame ait piti¢ de nous ! murmurérent les gens de
Plougaz, et que Dieu nous protége contre les attaques du malin
esprit !

Un hurlement lointain de Pluto répondit a cette innovation, et la
voix chevrotante d’Anne Parker lanca son gai refrain a travers les
fenétres ouvertes de la cuisine :

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter

Quand vient la brune....

Et vous, gars a marier,
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Cherchez fortune.
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v

Un chevalier, un écuyer et un chien

Cette nuit-1a, il ne se passa rien d’extraordinaire au joli chateau
de Coquerel. La tour du nord demeura sombre et muette. On ne vit
point de fantastiques lueurs courir de meurtriéres en meurtriéres.
On n’entendit point le fracas des chaines, les gémissements, les
clameurs et tous ces bruits d’outre-tombe qui effrayaient tant les
serviteurs de Plougaz. Chacun dormit d’un sommeil paisible,
comme s’il n’y elt point eu a Coquerel une tour du Diable.

Nos lecteurs ne s’étonneront point de cette circonstance s’ils
veulent bien se rappeler que maitre Luc Morfil était tombé sans
mouvement, vers dix heures du soir, au beau milieu de la route.
Quand il s’éveilla, il était plus de minuit ; [’heure de faire sabbat
¢tait passée, et le brave intendant connaissait trop bien 1’étiquette
infernale pour s’aviser de mettre en branle ses résines et ses
ferrailles a une heure du matin. D’ailleurs, il n’était point trop en
train de se mettre en besogne. Le froid de la nuit avait perclus son
corps ; la terreur avait paralysé son esprit. Quand il reprit ses sens,
son premier soin fut de jeter autour de lui son regard effrayé. La
lune, parvenue a son plus haut degré d’élévation, jetait a flots sur la
campagne sa blanche et limpide lumi¢re. Maitre Luc ne vit plus le
spectre du jeune M. Arthur, ni celui de Yaumi, ni celui de Pluto. Il
n’y avait la pres de lui que sa mule fidele qui 1’attendait en dormant
debout sur ses quatre jambes.

Maitre Luc fit quelques pas sur le chemin pour rendre a ses
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membres un peu d’élasticité ; puis, montant sur sa béte, il se hata de
regagner son gite.

— Jaurai révé, se disait-il. Dieu merci, les morts ne reviennent
point, et la chaine de Pluto est en bon fer. J aurai révé.

En traversant la cour de Coquerel, il siffla Pluto, qui n’eut
garde de répondre. Alors il s’approcha de la loge et vit que le
chien avait réellement disparu.

— Le diable s’en mélerait-il pour tout de bon ? grommela-t-il
avec inquiétude.

Maitre Luc eut grand’peine a s’endormir. Le lendemain, il
apprit ’enlévement du cadavre de Yaumi, ce qui acheva de le
convaincre qu’il n’avait point révé la nuit précédente. Malgré les
terreurs nouvelles que faisait naitre en lui cette série d’événements
extraordinaires, il se raidit dans ses projets spoliateurs, et résolut
de lutter avec I’enfer, s’il le fallait, plutdt que de renoncer au joli
chateau.

M. de Plougaz, au contraire, s’éveilla fort gaillard. Il y avait
longtemps que le bon seigneur n’avait dormi si tranquillement. En
se levant, il demanda pour son déjeuner un rable de liévre, cinq
cailles, deux perdrix et un poulet gras de la Guerche, cité presque
aussi céleébre que Le Mans pour ses chapons. Pour son dessert, il
mangea trois galettes de blé noir, dont une seule aurait satisfait
I’appétit d’un Auvergnat moderne. Mais, dans ces temps héroiques,
I’estomac de 1’homme était dans toute sa vigueur ; ses facultés ne
se pourraient point comparer aux faibles capacités de nos organes
dégénérés.

Quand M. de Plougaz eut arrosé son repas du matin a I’aide
d’un pot de vin clairet, il se renversa sur son grand fauteuil a
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dossier blasonné, et au lieu de se curer les dents comme ferait un
gourmand contemporain, il se demanda ce a quoi il emploierait sa
journée.

La chasse I’amusait fort, mais il commengait a n’étre plus trés
ingambe, et la goutte livrait & ses orteils de fréquents et victorieux
combats. La péche est un fade plaisir : M. de Plougaz d’ailleurs
trouvait que c’était 1a passe-temps de vilain. Il elt bien employé
quelques heures a feuilleter la demi-douzaine de bouquins qui
formait la bibliothéque de Coquerel, mais il ne savait point lire.
Que faire donc ?

Comme il s’adressait cette question, maitre Luc Morfil, pale et
portant sur son visage les piteuses traces de sa mauvaise nuit, entra
dans la salle a manger.

— Dieu vous garde, Monseigneur, dit-il en saluant
profondément.

— Merci, Luc, merci, mon ami, répondit M. de Plougaz. Tu viens
fort a propos. J’étais dans un grand embarras.

— Monseigneur sait que je suis a ses ordres.

— Sans doute, Luc. Je te paie pour cela. Dis-moi, que ferais-je
bien auyjourd’hui pour me distraire ?

Maitre Luc ne put retenir une grimace. Cette liberté d’esprit de
son seigneur lui semblait d’un fort mauvais augure pour ses projets.
Avait-il donc suffi d’une nuit de repos pour rendre a Plougaz toute
sa sérénité¢ ? ne songeait-il plus a la tour du Diable et aux terribles
apparitions qui avaient mis en émoi nagucere le chateau de
Coquerel ?

— Eh bien ? dit M. de Plougaz.
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— Monseigneur veut-il que je lui rende compte de mes
démarches d’hier ?

M. de Plougaz haussa les épaules d’un air mécontent.

— Au diable tes comptes et tes démarches ! s’écria-t-il. Penses-
tu me divertir en me parlant ainsi ? Allez-vous-en, maitre, et
envoyez-moi mon veneur.

L’intendant obéit aussitdt. Mais le coup était porté. Il avait suffi
d’un seul mot pour ramener le vieux gentilhomme a ses sombres
pensées. Quand le veneur se présenta, M. de Plougaz le regarda de
travers, et 1’accueillit assez médiocrement.

—Je n’ai que faire de tes services, maraud, lui dit-il ; va-t’en, et
envoie-moi mon intendant.

Maitre Luc Morfil montra bientot, pour la deuxi¢me fois, a la
porte entrebaillée, sa mine rougeaude, souriante et pateline. Il
s’approcha en faisant, de trois en trois pas, une courbette, et se tint
debout devant Plougaz.

— Maitre Luc, dit celui-ci, qu’avez-vous fait hier ?
— J’ai exécuté vos ordres, Monseigneur.
— Quels ordres ?

— Monseigneur m’a ordonné de faire crier la vente prochaine de
Coquerel...

— J’ai ordonné cela ?
— Oui, Monseigneur... Et de chercher des acheteurs.
— Etes-vous bien siir, maitre Luc, que j’aie ordonné cela ?

Lintendant répondit encore :
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— Oui, Monseigneur.

— Eh bien, maitre Luc, reprit Plougaz, je crois que vous avez
raison. J’ai souvenir de quelque chose de semblable, et j’espere
qu’on n’a point encore pu crier la vente ?

— Si fait, Monseigneur.
— Du moins vous n’avez pas trouvé d’acheteur ?
— Si fait.

Plougaz se leva et fit deux fois le tour de la salle en sifflant
I’air d’une vieille fanfare. Ensuite, il s’accouda sur I’appui d’une
fenétre et regarda les nuages gris qui couraient au ciel. Maitre Luc
le suivait de 1’oeil comme un chat qui guette sa proie.

— Tu as beau faire, pensait-il, tu es pris par le cou. Plus tu te
démeneras, plus vite tu seras étranglé.

— Quelle heure est-il ? demanda tout & coup M. de Plougaz.
— Onze heures avant midi, Monseigneur.

— II est temps encore, maitre Luc ! Maitre Luc, mon ami, montez
sur votre mule et allez a Bécherel. Vous ordonnerez au crieur de
proclamer a son de trompe qu’on ait a tenir pour nulle et non
avenue sa premiere publication.

—Y pensez-vous ! voulut dire I’intendant.

— Ensuite, continua paisiblement M. de Plougaz, vous vous
rendrez aupres de 1’acheteur que vous avez trouvé. Vous lui direz
qu’il ne prenne point souci de tirer ses écus de son coffre-fort. Je
garde mon joli chateau de Coquerel.

L’intendant poussa un profond soupir.

— Mais, dit-il d’un air découragé, quelle raison donner ?
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— Mon bon plaisir, maitre Luc.
— Encore faut-il...

— Maitre Luc, je vous permets de dire que vous €tes sujet a des
acces de folie, et que votre folie est de vouloir vendre Coquerel.

— Dacheter plutot ! pensa Luc... Monseigneur, ajouta-t-il tout
haut, je m’empresse de vous obéir, mais... qui sait si vous ne
changerez point d’avis ?

— Je déteste les mais, maitre Luc.

— Hélas ! Monseigneur, c’est la premiére fois que je discute vos
ordres.

— C’est une fois de trop.
— Si le malin esprit revenait...

Plougaz regarda son intendant en face, et celui-ci perdit ses
fraiches couleurs. Il n’eut point la force d’achever. Le vieux
seigneur réfléchit quelques instants.

— On dirait, maitre Luc, reprit-il avec un silence, que vous
connaissez les intentions de 1’esprit malin !

— A Dieu ne plaise ! murmura Morfil en se signant.

— Allez faire préparer votre monture. Avant de partir, vous
reviendrez chercher mes derniers ordres.

Maitre Luc ne se frotta point les mains en descendant le grand
escalier de Coquerel. Cette journée ne valait point celle de la
veille. Le joli chateau lui glissait entre les doigts. Néanmoins, il ne
perdit pas courage et résolut de combattre jusqu’au bout.

— Demain, se disait-il, la tour du Diable aura fait des siennes, et
Plougaz ne sera plus si intraitable.
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Quand il eut mis le licou et le bat de sa mule, il revint au salon
a manger. Une idée nouvelle semblait avoir traversé I’esprit du
vieux chatelain, qui avait pris un air de joyeuse détermination.

— 1l y a de braves gentilshommes dans le pays de Dinan, maitre
Luc ! s’écria-t-il en le voyant entrer. De par le sang de Yan
Plugastel, mon bienheureux aieul, nous en trouverons dix pour un
qui voudront tenter 1’aventure.

— Quelle aventure ? demanda le Normand inquiet.

— Monsieur Bertrand Duguesclin, le redouté connétable, n’a pas
emporté dans sa tombe tout le bon sang de nos veines, continua M.
de Plougaz au lieu de répondre. Nous avons la téte dure et le coeur
chaud. Ah ! maitre Luc, Satan verra beau jeu !

Morfil se sentit venir la chair de poule.

— Nous le combattrons, maitre Luc !ajouta Plougaz. Vive Dieu !
nous le combattrons avec la croix et avec 1’épée : les armes du ciel
et les armes de la terre. Ah ! ah ! quand Plougaz se réveille, gare a
ses ennemis !

— La croix, passe encore, pensa Morfil, mais I’épée !...

— Et, sur ce, maitre, allez chercher 1’acquéreur dont vous avez
fait la trouvaille. Si je suis vaincu dans la lutte, il sera la tout prét
pour acheter Coquerel. Pendant votre absence, tous mes gens vont
monter a cheval et convoquer mes nobles amis. C’est féte, ce soir,
au joli chateau, maitre Luc. Aprés souper, je proposerai au plus
vaillant de coucher dans la tour du Diable, en compagnie de
monsieur mon cousin, le prieur de Saint-Pierre-en-Plesguen. Ah !
ah ! allez-vous-en, maitre Luc !

Une demi-heure aprés, dix serviteurs de Plougaz portaient a
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franc étrier les invitations de leur seigneur. Le joli chateau était en
bonne odeur dans toute la contrée pour ses splendides festins. Tous
les invités accepterent.

Maitre Luc, de son coté, pressait le trot de sa mule sur la route
de Dinan ; il cherchait en sa téte un moyen de conjurer 1’orage. S’il
ne s’était agi que de braver 1’exorcisme du vénéré prieur de Saint-
Pierre-en-Plesguen, le Normand n’elit point ét¢ fort embarrassé ;
mais I’épée d’un gentilhomme, — du plus vaillant, avait dit M. de
Plougaz, — comment mépriser semblable chose ?

Néanmoins, il n’y avait pas a reculer ; la crise qui se préparait
devait étre décisive. Il fallait vaincre ou renoncer pour jamais au
joli chateau de Coquerel.

Quand il souleva le marteau de la boutique de son compere le
procureur, la grande fille aux yeux gris vint lui ouvrir, et lui
souhaita la bienvenue d’un air embarrassé.

— Je suis pressé, dit I’intendant ; ou est maitre Roch Requin, ma
fille ?

— Mon pére est occupé, répondit 1’héritiere du procureur, qui
jeta un coup d’oeil furtif sur les mains de maitre Luc pour voir s’il
ne lui apportait point un ruban de velours.

— A cela ne tienne ! entre comperes on ne se géne pas.

L’intendant écarta sans fagon la grande fille et entra. Le réduit
de maitre Roch Requin, éclairé par une seule fenétre dont les
carreaux poudreux ne laissaient point passer beaucoup de lumiére,
jouissait d’un demi-jour qui elit admirablement convenu au boudoir
d’une coquette émérite. Au milieu de la chambre on voyait assez
distinctement les objets, mais dans les angles et a 1’ombre des
meubles massifs de chéne noir, on ne voyait rien du tout. Cette
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circonstance fut cause que maitre Luc n’apergut point en entrant
deux hommes et un chien qui se collérent a la muraille, abrités
contre le jour par la saillie d’un bahut séculaire.

— A bas, Pluto ! murmura sourdement un de ces hommes.

Le chien s’affaissa sur ses pattes, mit son museau dans la
poussiere, et demeura immobile, inanimé.

— Eh ! bonjour, compére ! s’écrierent en méme temps maitre
Roch Requin et maitre Luc Morfil.

IIs s’embrassérent avec une satisfaction passionnée, comme
font les gens qui ne se peuvent point souffrir.

— Compere, ajouta maitre Luc, vous étes invité a vous rendre ce
soir au chateau de Coquerel.

— Pour quoi faire ?

— Pour acheter le manoir, compére, s’il plait a Dieu, et avec
I’aide du bienheureux évangéliste, mon saint patron.

— Diable ! Diable, dit maitre Roch.

Maitre Luc pirouetta sur lui-méme, et fit mine de vouloir
commencer une promenade autour de la chambre, ce qui 1’eft

amené, sans aucun doute, a découvrir les yeux cachés derricre le
bahut.

— Compeére, s’écria le procureur en retenant dans sa main
crochue le pourpoint de I’intendant, restez en place si vous voulez
que nous raisonnions ensemble. J’ai le systéme nerveux trés
délicat, et tombe du haut mal quand on remue autour de moi.

Maitre Luc prit un siége et s’assit.

— Vous disiez donc, continua Requin avec un soulagement
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évident, que vous aviez fait hier un heureux voyage ?

— Je ne parlais point de cela, compere. Je disais : il faut que
vous veniez ce soir au chateau.

— A bien réfléchir, je n’y vois pas d’empéchement, compére.
Vous tiendrez les deux mille écus préts ?

— Sans doute.

— Et vous épouserez ma fille ?

— Avec plaisir.

— C’estun trésor que je vous donne 1a, compere.

— Vous me 1’avez déja dit, murmura I’intendant avec hauteur. Au
revoir, maitre Roch, et ne vous faites point attendre.

Pendant qu’il se dirigeait vers la porte, maitre Roch le suivit
d’un regard narquois et vainqueur.

Deés qu’il fut parti, Pluto secoua les longues soies de son cou et
se redressa. Les deux hommes sortirent de leur cachette.

— Vous voyez, Monseigneur, dit maitre Roch a I’un d’eux, que je
ne vous avais pas trompé. J’espére que la franchise de mon aveu
protégera ma téte.

— Il me faut pour ce soir deux bons chevaux, un habit complet
de gentilhomme, et un masque de velours, dit le jeune seigneur qui
semblait réver.

— Vous les aurez.

— Il me faut, pour mon compagnon, un masque aussi et un habit
d’écuyer.

— Je serai trop heureux de vous les offrir.
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— Tu seras payé plus tard, maitre. Que les chevaux soient de
bon sang et les habits magnifiques.

Maitre Roch sortit pour obéir. Les deux hommes 1’attendirent en
silence : le chien s’étendit a leurs pieds.

Quand vint le soir, le joli chateau s’illumina du sol au faite.
Plougaz n’avait point perdu son temps pendant que ses gens
couraient les chemins. Une table splendidement couverte de mets
de toute sorte s’était dressée dans la grande salle. Les lustres et
girandoles étaient allumés. Sur chaque marche du perron, un
homme d’armes, porteur d’une torche enflammée, éclairait la cour.

Bient6t on entendit un bruit de cavalcade. Le pas ferme et vif
des nobles chevaux battait au loin la lande. Ensuite le bruit
s’étouffa sur le gazon de 1’avenue ; puis il retentit plus sec et plus
¢clatant sur le pavé des cours.

C’étaient les invités de Plougaz qui se rendaient a son appel.
Maitre Luc, retiré dans un coin obscur, en compta trente, et mesura
de I’oeil trente épées, dont la plus courte lui sembla d’une longueur
exagérée.

IIs arrivaient 1’un aprés 1’autre ; leurs chevaux exercés
s’arrétaient court au bas du perron. Ils jetaient la bride a leurs
écuyers, et, sautant sur le sol, faisaient sonner les molettes d’or de
leurs éperons. C’était, en vérité, un beau spectacle de voir la mine
fiere de tous ces nobles hommes. Leurs visages, éclairés par la
rouge lumicre des torches, semblaient plus hautains, leurs costumes
plus pittoresques. Le vent du soir faisait onduler doucement les
longues plumes de leurs chaperons, tandis qu’ils montaient les
marches du perron. Le prieur de Saint-Pierre-en-Plesguen ne vint
pas.
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La cuisine aussi avait son air de féte. Un véritable incendie
bralait dans 1’atre, et c’est a peine si la vieille Anne, au milieu des
vases de toute sorte et des broches superposées, pouvait trouver
assez de place pour briler a 1’aise ses orteils insensibles, retourner
le manche de son rouet. Elle restait morne et silencieuse an milieu
du fracas et du mouvement. ’odeur des viandes ne semblait point
affecter son odorat ; le bruit n’arrivait point jusqu’a son oreille.
Peut-étre son esprit voyageait-il dans ces espaces mystérieux qui
sont le monde des sorciers. Peut-étre, pendant que ses pieds
touchaient encore la terre des vivants, son ame essayait-elle déja
les sentiers inconnus du domaine des morts.

Les gens de Coquerel avaient oublié leurs terreurs. Cette nuit
de répit que Satan avait donnée au chateau pouvait étre un
commencement de paix définitive. Les plus poltrons retrouvaient
courage. C’était un mouvement général, une activité universelle,
une joie contagieuse et bruyante. Il n’y avait d’insensible que la
vieille Anne, et Yvonne, la fiancée de Yaumi, qui se cachait pour
verser des larmes.

M. de Plougaz, debout au milieu de son salon, recevait ses
hotes avec respect, cordialit¢é ou condescendance, suivant qu’ils
¢taient ses supérieurs, ses €gaux ou ses inférieurs ; mais il gardait
toujours, envers tous, une grave et irréprochable courtoisie, parce
que, en dehors des distinctions accidentelles ou natives, il y avait
entre tous une égalité fondamentale : il était entouré de ses pairs.
Quand le dernier invité fut entré, on ferma la porte extérieure, et le
festin commenga.

Il est a peine besoin de dire que les convives s’acquittérent
comme il faut de leur joyeux devoir. Les mets disparaissaient, les
coupes s’entrechoquaient sans relache, et I’esprit breton, assez vif
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de sa nature, et susceptible néanmoins de produire, quand on le
chauffe, des plaisanteries aussi ressassées et des coq-a-1’ane aussi
lourds que I’esprit parisien lui-méme, — 1’esprit breton, disons-
nous, faisait ce soir-la merveilles. M. de Plougaz, lui seul, fit
soixante-quatorze calembours, au dire de la chronique ou nous
puisons cette histoire. Il langa tant de sarcasmes a Judicaél
Trévesron, chevalier de Conantruiltz, riche capitaliste, que ledit
chevalier tira trois ou quatre fois a moiti¢ son épée de deux aunes.
Il faut faire observer ici que ledit Trévesron, capitaliste, s’était
port¢ récemment acquéreur du manoir de Coatvizillirouét, ce
pourquoi M. de Plougaz lui gardait une dent 1égitime.

Au second service, au moment ou I’allégresse générale était a
son comble, Plougaz manda son intendant. Morfil parut aussitot,
dans son costume des grands jours et portant au cou la chaine
d’argent officielle.

— Maitre Luc, lui dit M. de Plougaz, va me chercher cet
acquéreur que tu as trouvé pour mon chateau de Coquerel.

Tous les convives ouvrirent de grands yeux. Maitre Luc obéit.

— Eh quoi ! Plougaz, dit un cadet de Porhoét, tu veux vendre le
joli chateau, mon vieux compagnon ?

— Le Diable m’y force, messieurs, dit Plougaz avec calme.
On se méprit au sens de ses paroles.

— Je vous préterai dix mille livres, mille ducats, dix mille
écus ! s’écria-t-on de toutes parts.

Voila ce qui fut dit ; nous I’affirmons en conscience. L’ elit-on
fait le lendemain ? Ceci est une question ardue.

Maitre Luc rentra, tenant par la main maitre Roch.
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— Le procureur ! dit-on avec dégolt. Vendre a un gratte-
parchemin le plus gentil fief de la contrée !

— Plougaz, je vous préterai vingt mille livres, deux mille ducats,
vingt mille écus.

Le chevalier de Conantruiltz fut le seul qui ne dit rien. Pour
cette raison, il ne fit point de mensonge.

— Je ne veux pas de votre argent, mes loyaux compagnons,
répondit Plougaz, mais je vous demande vos services.

— Que faut-il faire ?
— Vous m’avez mal compris. Ecoutez.
Ici M. de Plougaz raconta ce qui se passait chaque nuit a la tour

du Diable. Pendant qu’il faisait ce récit, une demi-douzaine de
convives disparut a petit bruit.

— Ce qu’il faut faire ? demanda-t-il en finissant ; il faut que 1’un
de vous couche cette nuit a la tour du Diable.

Lintrépidité est en Bretagne une qualit¢ banale, mais
I’intrépidité bretonne ne sait braver que les dangers matériels.
Parmi tous ces guerriers, dont le moins vaillant elt volontiers
combattu dix hommes en champ clos, il n’y en eut pas un qui ne
frémit a la proposition de Plougaz.

— Vous ne répondez pas, reprit celui-ci avec inquiétude et
reproche.

— Mon voisin, dit le chevalier de Conantruiltz, je vous présente
mes civilités. Au revoir, messieurs, mes amis !

Il sortit. Quelques autres imitérent son exemple. Vingt convives
restérent autour de la table.
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— 1l faudra donc vendre le joli chateau de Coquerel ! prononga
tristement M. de Plougaz.

Maitre Luc avait peine a contenir sa joie. Maitre Roch ne disait
rien et ne pensait point davantage.

Tout & coup le cadet de Porhoét frappa joyeusement la table de
son gantelet.

— Par saint Guignolé, messieurs ! s’écria-t-il, le joli chateau ne
sera point vendu, et Plougaz aura raison de son ténébreux ennemi.
Nous voila en cette salle vingt honnétes seigneurs qui craignons
Dieu, mais rien autre chose. Ne pouvons-nous coucher tous
ensemble dans la chambre hantée ?

Maitre Luc mordit sa mince Iévre jusqu’au sang.

Au moment ou le cadet avait pris la parole, la porte s’était
doucement ouverte. Un gentilhomme, richement vétu et le visage
couvert d’un masque de velours, parut sur le seuil et s’y arréta
inapercu. Derriére lui se tenait un écuyer également masqué ;
derriére 1’écuyer, dans 1’ombre, on aurait pu voir deux yeux rouges
et lumineux, les yeux du chien Pluto qui n’avait point de masque.

— Hé bien, messieurs, que vous en semble ? reprit le cadet de
Porhoét.

Les convives de Plougaz burent une derniére coupe et se
levérent.

— Ainsi soit-il, répondirent-ils. Nous coucherons dans la
chambre hantée.

Le gentilhomme au masque de velours traversa la salle, suivi de
son écuyer, que suivait Pluto. A sa vue, un sourire narquois parut
sur la levre de maitre Roch, qui regarda en dessous maitre Luc, son
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compere.

— Fi, messeigneurs, dit le nouveau venu d’un ton bref et
hautain ; vingt contre un ! c’est dix-neuf de trop.

Au son de cette voix, maitre Luc sentit tressauter son coeur dans
sa poitrine ; M. de Plougaz lui-méme fut ému sans savoir pourquoi.

— Faites faire vos lits, mes vaillants seigneurs, dans des
chambres ou vous puissiez sommeiller en paix, reprit 1’inconnu.
Pour I’honneur du pays de Bretagne, je ne souffrirai point que vingt
lames soient dégainées contre une seule arme, fit-ce cette arme la
corne de Satan !

— Qui étes-vous ? demandérent en méme temps dix voix
courroucées, qui étes-vous pour oser parler ainsi ?

— Mon nom importe peu, messeigneurs, et, s’il vous plait, je ne
vous le dirai que demain. Tenez-vous en paix. Moi, mon écuyer et
mon chien, nous coucherons dans la tour du Diable.

A ces mots, I’inconnu saisit sur la table un flambeau allumé, et
se dirigea vers la porte, choisissant sans hésiter celle qui
conduisait a la tour du nord. Son écuyer marcha sur ses traces, et
Pluto suivit I’écuyer. Dans le trouble général, personne ne prit
garde au chien.

Les convives resterent stupéfaits. Plougaz avait mis sa téte entre
ses mains. Maitre Luc reprit son sourire. Maitre Roch cligna de
I’oeil d’une fagon expressive. Nous pensons que ce procureur en
savait plus long qu’il ne lui convenait de le faire paraitre.
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Ou le diable rit

Nous savons que la chambre hantée avait servi autrefois de
retraite au jeune monsieur de Plougaz, avant son départ pour la
Palestine. Dans la journée, on avait tout préparé pour la rendre
habitable. Deux lits étaient dressés. Sur les tables de nuit, deux
vases pleins de vin, avec leur coupe d’argent, invitaient les hotes
de Coquerel a boire le coup du soir avant de s’endormir.

Or, ¢’¢était maitre Luc qui avait placé 1a ces vases, et maitre Luc
ne faisait rien qu’a bon escient.

L’inconnu et son écuyer entrérent, toujours suivis de Pluto. Ils
se démasquerent ; le maitre était Arthur de Plougaz ; le serviteur
était Yaumi.

Arthur promena son regard triste et morne autour de la chambre.

— La derniere fois que j’ai vu ces peintures et ces tapisseries,
pensa-t-il, elles étaient vives et brillantes ; mon coeur était jeune et
chaud ; les années ont passé sur tout cela. J’ai pénétré les mysteres
de la vie ; mon coeur s’est flétri comme se sont fanées ces
peintures.

Quand Arthur et Yaumi eurent dévotement fait leur priere du
soir, ils burent une coupe de vin pour se donner de la force en cas
d’attaque nocturne, et se jetérent sur leurs couches, tout habillés,
tenant a la main leurs épées nues. Pluto s’était silencieusement
glissé sous le lit d’ Arthur.

A peine le maitre et le serviteur étaient-ils couchés qu’ils
tombérent en un sommeil de plomb. Maitre Luc avait mélé au vin
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placé sur leurs tables une boisson narcotique ; depuis dix heures
jusqu’a minuit, ils ronflérent a I’envi I’un de 1’autre.

A minuit, majtre Luc, le visage noirci et la téte coiffée de
cornes effrayantes a voir, entra par la porte dérobée ; il apportait
tout son attirail : chaines, résines, ferrailles, etc. On devine qu’il
n’avait point oublié¢ son petit poignard.

Il s’approcha des lits a pas de loup.

— Ce sont bien eux, dit-il apres les avoir contemplés pendant
une seconde.

Il déposa son fardeau et tira son poignard.

— A tout prendre, ma conscience ne sera ni plus ni moins
chargée, puisque je croyais les avoir tués tous les deux.

En conséquence de cet argument, maitre Luc dépécha Yaumi
pour 1’autre monde a I’aide de son petit poignard. Cette fois, il eut
soin de frapper comme il faut, afin de n’avoir point encore a
recommencer.

Restait Arthur de Plougaz. Au moment ou Morfil se retournait
pour s’occuper de lui, un grognement étouffé se fit entendre. Maitre
Luc tendit I’oreille et s’arréta.

— Bah ! pensa-t-il aprés une minute d’anxiété, ce sont mes
oreilles qui tintent.

Il leva le bras et écarta les couvertures du lit d’Arthur de
Plougaz. Un second hurlement sembla percer le plancher.

Néanmoins maitre Luc frappa Arthur. Le jeune seigneur poussa
un grand cri et rendit I’Ame. A ce cri, Pluto bondit hors du gite qu’il
s’était fait sous le lit de son maitre, et mit ses deux pattes sur la
couverture. Morfil, a son aspect, avait reculé jusqu’a 1’autre bout
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de la chambre. Le chien lécha la blessure saignante et jappa
plaintivement.

Luc avait peur ; il voulut se glisser le long de la muraille et
gagner la porte secréte. Mais a peine avait-il fait la moitié du
chemin, que Pluto, quittant tout a coup le lit, sauta au milieu de la
chambre et lui barra le passage.

L’homme et le chien se regardérent. Jamais la rouge prunelle de
Pluto n’avait été d’un écarlate si ardent. C’étaient deux globes de
feu qui rayonnaient sous les poils hérissés de ses paupieres. Il avait
ramassé sous lui ses musculeux jarrets ; son ventre touchait le sol.

Maitre Luc se prit a trembler comme la feuille ; ses dents
claqueérent ; le poignard s’échappa de sa main.

— Grace, Pluto ! grace ! s’écria-t-il, affolé par sa terreur.

Pluto gronda sourdement, ouvrit sa large gueule, et s’éleva sur
ses jarrets tendus. Puis il saisit I’intendant par le cou, et fit jouer
ses puissantes machoires.

Maitre Luc devint livide, puis rouge, puis violet. Quand Pluto
lacha prise, il tomba lourdement a la renverse.

De compte fait, il y avait la trois morts. Pour lequel d’entre eux
¢tait le cierge ?

Ici, la tradition se bifurque en deux versions, dont ’une est
merveilleuse et I’autre naturelle.

Comme de raison, la premiere est la plus accréditée. La voici :
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On ne trouva qu’un seul cadavre dans la tour du Diable : celui
de maitre Luc Morfil. Personne n’entendit parler jamais du
chevalier qui avait couché¢ dans la chambre hantée, ni de son
¢cuyer.

Quelques mois apres, M. de Plougaz recut de Terre-Sainte une
missive qui lui annongait la mort de son fils. Cette mort avait eu
lieu le jour ou les gens de Coquerel virent un cierge planer au-
dessus des cheminées du joli chateau. De 1a les habiles inférent que
le chevalier et son écuyer étaient le spectre du jeune Plougaz et
celui du pauvre Yaumi. Les deux victimes de I’intendant avaient
soulevé la terre de la tombe, afin de se venger, — ce qui est breton.

Pluto n’était autre chose qu’un démon subalterne qui attendait le
trépas de maitre Luc pour emporter son ame en enfer.

Voici la seconde version :

M. de Plougaz fit enterrer en grande pompe son unique héritier ;
Yaumi eut une humble croix au cimetiére, et I’on vit bien souvent
Yvonne agenouillée au pied de cette croix. — Le corps de maitre
Luc fut jeté aux corbeaux, mais les corbeaux ne voulurent point du
corps de maitre Luc.

Depuis ce jour, nulle apparition diabolique ne troubla le joli
chateau de Coquerel.

Pluto, le fidéle ami, vécut de longs jours et fut honorablement
empaillé.

Comme le nom de Plougaz ne s’éteignit que trois ou quatre
siecles apres, on doit croire que le vieux seigneur prit femme,
comme c’est le devoir d’un noble homme qui voit mourir son
héritier. Il trouva dans 1’armoire de fer de maitre Luc de quoi payer
les frais de la noce.
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Les frais de la noce payés, il resta encore tant d’écus dans
I’armoire que Plougaz fit réparer la chapelle du joli chateau, et
retira des mains de Conantruiltz son manoir de Coatvizillirouét,
dont il cessa subitement de trouver le nom ridicule.

Quant a la vieille Anne Parker, elle atteignit un age si
phénoménal que nous n’osons point le dire. Les arriere-petits-fils
des personnages de cette histoire la virent remuer les Iévres sans
parler, rotir ses orteils dans les cendres et filer sans chanvre ni
quenouille.

De temps a autre, tous les dix ou quinze ans, elle retrouvait la
parole pour demander des nouvelles de Simon Troarec, le bel
intendant de Plougaz. Un jour, a I’heure des vépres, elle cessa de
tourner son rouet, et se prit a chanter :

Le soir, on danse sur [’aire,

Sur [’aire a battre le blé :

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter
Quand vient la brune...

Et vous, gars a marier,

Cherchez fortune.

Pendant qu’elle chantait ainsi, la flamme du foyer toucha par
hasard le bord de sa jupe. La vieille s’embrasa aussitot et fut
consumée en un clin d’oeil comme un paquet de paille desséchée.

Entre Bécherel et Dinan, 1’opinion générale est que, sans cet
événement fortuit, la vieille Anne Parker existerait encore.
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Anne des Iles

Tradition de la mer bretonne

84



Il y a bien longtemps, prés du lieu ou fut batie la ville
d’Audierne, au département du Finistére, en Bretagne, il y avait un
village dont on ne sait plus le nom. Ses derniéres maisons
touchaient a la gréve et baignaient dans le flot le galet de leurs
murailles quand venaient les grandes marées d’équinoxe. D’un co6té
du village était la mer, de 1’autre la lande : la lande aride comme la
mer, immense comme elle. Le pain manquait souvent dans les
cabanes.

Or, les gens de ce pays ne connaissaient pas, ou avaient oublié
le Dieu bon qui aide a souffrir. Ils murmuraient, ils blasphémaient.

Et quand, de loin, le canon d’alarme grondait dans la baie des
Trépassés, ils tombaient a genoux et rendaient grace au démon ;
puis ils descendaient en troupes sur la gréve. Plus la tempéte était
furieuse, plus ils sentaient de joie dans leurs coeurs. C’était pour
eux que travaillait la tempéte.

— La mer, disaient-ils, a ses moissons comme la terre ferme ; la
tempéte est le jour de nos récoltes.

Ils appelaient ainsi les navires en détresse que la tourmente
jetait a la cote. La récolte mire, c’est-a-dire le vaisseau brisé, ils
couraient sus aux naufragés. Ils disaient encore :

— Partage égal ! A nous I’argent, les marchandises, a nous
I’eau-de-vie ! A la mer les cadavres !

Et sur la gréve méme, un hideux festin commengait. On buvait,
on dormait, puis on buvait encore. Le convive, vaincu par
I’ivresse, tombait une seconde fois. On 1’éveillait mourant, il

85



buvait encore, et souvent, quand il retombait, c’était pour ne plus se
relever.

Lorsqu’il n’y avait plus rien a boire, on rentrait dans les
chaumieres. L'inanition succédait a 1’ivresse. Ceux qui n’étaient
pas tués par I’orgie mouraient de paresse et de faim.

C’est ainsi que vivaient les gens de la cote avant que fiit batie
la ville d’ Audierne.

On parle des iles d’Amérique qui sont pleines de tabac et d’or,
on en parle ; mais ou sont-elles ? Qui les a vues, sinon des
matelots ? et les matelots sont conteurs. Ils révent dans leurs
hamacs de corde ; c’est de leurs réves qu’ils nous entretiennent au
retour. La vérité est qu’il n’y a point au monde d’iles aussi belles
que les 1les de Bretagne. Ouessant est la plus belle de ces iles.

Le roi dit un jour a messire Jean

— Mon homme, demande-moi une chose que ma main puisse te
donner, tu I’auras.

Messire Jean ne demanda ni Nantes, ni Rennes, ni Saint-Malo,
ni méme Douarnenez ; il dit :

— Mon roi, je veux Ouessant, la belle ile.

Le roi sourit ; mais il ne connaissait pas Ouessant. Il ne I’avait
pas vue dressant ficrement la téte au milieu de 1’Océan soulevé. Il
n’avait pas vu le blanc diadéme de brouillard qui couronne son
front, les matinées d’ét¢. Le roi ne connaissait pas Ouessant.

Avant qu’Audierne fit batie, Ouessant n’avait qu’un village,
dont les habitants ne valaient guére mieux que ceux de la cote. Ils
vivaient de pillage. Quand les naufragés manquaient, ils mettaient a
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flot leurs barques et rangonnaient les pieux moines de 1’ile de Sen.
Ceux-ci priaient Dieu nuit et jour pour la conversion des paiens
leurs voisins ; mais les gens d’Ouessant et surtout ceux de la cote
ne voulaient point croire a une religion qui commande de secourir
les naufragés au lieu de les achever.

Voici ce qui se passa un soir d’automne, a la mi-septembre, en
marée.

La cloche du petit monasteére de Sen venait de sonner 1’ Angélus,
on avait déja fermé toutes les portes, tant était grande au couvent la

crainte des pirates de l’Yroise[g]. De rares lumiéres
apparaissaient ¢a et la aux fenétres grillées : les cierges
s’allumaient dans la chapelle. Au moment ou les premiers chants
du salut se faisaient entendre, une porte latérale du couvent s’ouvrit
et se referma sans bruit ; un vieillard, appuyé sur un long baton
blanc, commenga a descendre la rampe sablonneuse qui conduisait
de la maison sainte a la mer.

Il semblait bien vieux et marchait avec peine ; de temps a autre
il s’arrétait pour respirer ; il relevait sa téte alors et contemplait le
ciel avec inquiétude.

La lune, courant sous les nuages comme un blanc navire entouré
d’écueils, se dégageait parfois tout a coup et laissait tomber
d’aplomb sa lumiére sur le front du vieillard. C’était un homme
parvenu aux derniéres limites de la vie. Son visage était calme et
doux, son crane chauve s’entourait d’une couronne de cheveux
blancs si 1égere qu’on I’elt prise pour ces flocons de brouillards
printaniers qui se jouent, au crépuscule du matin, sur les croix des
calvaires, et figurent un diadéme argenté¢ au front divin du fils de
Marie.
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La nuit était calme ; mais, pour un habitant de ces contrées, il y
avait dans I’air des signes nombreux et manifestes de tempéte
prochaine. Les nuages assombrissaient leurs teintes et s’abaissaient
a I’horizon ; la brume se fendait et laissait voir par places de
longues échappées de mer ; quelques éclairs muets déchiraient au
loin le ciel.

Le moine cheminait toujours ; il se hatait, le pauvre vieillard ;
la sueur ruisselait sur ses joues ridées. Au premier souffle du vent
de mer qui, se levant tout & coup, vint frapper son visage, il poussa
un sourd gémissement.

— Sainte Mére de Dieu, priez pour lui ! murmura-t-il.

Et il pressa le pas davantage, trébuchant a chaque galet, et forcé
de s’arréter souvent pour attendre une €claircie et reconnaitre son
chemin.

Tout a coup, au dela du golfe, sur la cote de Bretagne, plusieurs
fanaux apparurent qui se prirent a vaciller comme des lanternes de

, [10] . .
navire bercées par le tangage™ . Tantot elles couraient en ligne
droite, tantot changeant brusquement de direction, elles imitaient le
mouvement d’une embarcation qui vire de bord et prend une autre
bordée.

Le moine s’arréta comme atterré.

— Seigneur, mon Dieu ! s’écria-t-il en tombant & genoux, ne
permettras-tu point que le démon soit vaincu dans le coeur de ces
malheureux sauvages ?

Anne était fille de Joél Bras, qu’on nommait plus souvent le
prétre des iles. Joé€l, de son vivant, était le dernier débris d’une
communauté jadis puissante et dont les vieillards savaient le
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nom . Il conjurait la tempéte a I’aide de la neuviéme corde de
sa harpe, et chevauchait sur un bois de lance pour aller rendre
visite aux esprits de 1’air. C’était un homme puissant et redoutable :
les gens d’Ouessant et ceux de la cote le craignaient. On disait que
sa demeure renfermait d’incalculables trésors. Quand les serviteurs
du vrai Dieu étaient venus s’établir a Sen, ils avaient d’abord
opéré quelques conversions. Mais Joél s’était irrité ; il avait
menacé de composer un chant si redoutable que la mer quitterait
son lit et blanchirait de son écume les toits les plus élevés du
village. On crut Joél, et les saints moines furent persécutés.

Cependant Joél avait passé de vie a trépas ; et sa fille, la belle
Anne des Iles, héritait de toute son influence. Anne était paienne
comme son pére ; mais elle était douce et compatissante ; plus d’un
malheureux naufragé lui avait di la vie, et si parfois, dans les nuits
de tempéte, les fanaux trompeurs de la cote cessaient tout a coup de
briller et d’attirer a une mort certaine les matelots en péril, c’est
qu’Anne avait un arc et des fléches, et que la fleche d’Anne ne
manquait jamais son but.

Comme toutes les prétresses d’alors, elle était vouée au
célibat ; mais la fausse religion qu’elle professait n’avait déja plus
qu’un bien faible empire sur les hommes d’Ouessant et des cotes.
Le dernier prétre était mort ; Anne était belle, les jeunes hommes
du pays, qui ne connaissaient d’autres dieux que leurs passions, la
regarderent avec envie.

Lun d’eux, le plus hardi, Niel Roz de Kermor, sauta un soir
dans sa barque et toucha la gréve de Sen, au-dessous de la falaise
ou la fille de Joél faisait sa résidence. Niel amarra sa barque et
escalada la falaise. — Le lendemain, des débris de bateau
jonchaient les sables d’Ouessant, et nul ne vit jamais plus Niel Roz
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de Kermor.

Depuis lors chacun trembla au seul nom d’Anne des iles. Le
sang de Joél coulait en elle. C’était une prétresse et une
magicienne. Malheur a qui la rencontrait sur son chemin !

Le soir, quand le brouillard enveloppait la baie, on voyait
parfois sa barque jouer comme un léger flocon d’écume au plus
haut sommet des vagues, puis descendre bondissante, se précipiter
dans [D’entre-deux des lames, et gravir ensuite leur rampe
bouillonnante pour retomber et se relever encore. Les bateaux
pécheurs viraient de bord sur sa route. Pour tout 1’or du monde on
n’aurait pu déterminer un homme depuis Douarnenez jusqu’aux iles
d’Ouessant a couper le sillage de son esquif. S’il fallait faire un
long détour, on gagnait le large plutot que de franchir cette magique
barriére ou, disait-on, la mort se cachait entre deux eaux pour
attendre sa proie.

Anne elle-méme semblait encourager cette terreur, et fuyait les
regards des hommes. Il ne lui fallait qu’une minute pour se perdre
dans la brume ou derriere un rocher. Ni récifs ni brisants ne
pouvaient arréter sa marche. Une goutte d’eau semblait suffire a
son esquif. Peut-&tre méme savait-il bondir comme ces poissons
dont parlent les matelots au long cours, poissons qui ont des ailes
et qui volent ni plus ni moins que des oiseaux. — Les matelots disent
cela.

Durant la tempéte elle amenait sa voile et quittait le gouvernail.
On pouvait alors la rencontrer assise a 1’arriere de sa barque,
immobile, les bras croisés sur sa poitrine, dans I’attitude du fier et
intrépide dédain. La ou les bateaux pécheurs se brisaient, la barque
d’Anne passait, effleurant I’eau de sa quille, et mouillant & peine
les planches de sa coque dans I’écume de la vague. La tempéte
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respectait Anne, qui était le sang de Joél.

Nul ne pouvait dire que cette vierge puissante fit un étre
malfaisant. Si Niel Roz de Kermor avait été puni, c’est qu’il avait
été téméraire. Mais tout & coup on vit Anne des Iles monter plus
souvent son esquif et venir croiser plus prés des cotes. Quand le
temps restait calme, elle se tenait, comme autrefois, a 1’écart ; mais
si le vent du large s’engouffrait dans la baie, elle accourait. Sa
barque, toujours stire de sa route, toujours rapide, sillonnait en tous
sens la mer : Anne cherchait des malheureux a secourir.

Souvent le pécheur superstitieux s’épouvantait en voyant
I’esquif d’ Anne fondre sur sa barque en détresse comme 1’épervier
fond sur sa proie. Il tremblait et invoquait les dieux impuissants de
ses péres. Anne approchait toujours ; le pécheur, brisé¢ par la
frayeur, couvrait son visage de ses mains et se laissait choir au
fond de sa barque. Quand il se relevait, il se trouvait sain et sauf a
la gréve. Anne et son esquif avaient disparu.

Quelques-uns enfin s’enhardirent ; ils osérent, en ces moments
de péril supréme, garder 1’oeil ouvert et observer cette femme
autour de laquelle régnait le mystere ; ils la virent porter la main a
son front, puis a sa poitrine, puis a [’une et a 1’autre épaule, en
murmurant des paroles inconnues, — comme faisaient les moines de
I’ile de Sen. — Ils la virent lancer sur leurs barques un petit
grappin, bisser sa voile et les prendre ainsi a la remorque.

Ils allaient, ils allaient si vite que le souffle leur manquait.
A ceux-1a la fille de Joél disait en les quittant :

— Souviens-toi, et fais pour autrui ce que j’ai fait pour toi, au
nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit !

Puis son esquif remontait le flot et se perdait derricre les hautes
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lames.

Cette conduite avait changé le cours de la superstition : Anne
¢était regardée comme une divinit¢ favorable ; on la craignait
encore, mais on 1’aimait ; et si elle elit exigé toute autre chose que
la pitié pour les naufragés, on lui aurait sans aucun doute obéi.

Quand le vieux moine arriva au but de sa course nocturne, le
ciel était complétement couvert de nuages épais. La marée montait,
et ce fracas sinistre, précurseur de la tempéte, commengait a se
faire entendre au loin sur les flots.

Le vieillard s’était arrété sur une falaise aride et pelée,
dominant a pic I’Océan. Il poussa un profond soupir de
soulagement, comme un homme arrivé au terme de sa tiche, et
heurtant le roc de son baton ferré, il s assit.

Rien dans ce lieu sauvage et retiré ne semblait motiver la joie
du moine : point de croix, s’il était venu pour un pelerinage ; nul
toit a plus d’une demi-lieue a la ronde, s’il était venu pour un
rendez-vous.

Le vieillard attendit pourtant avec patience ; il avait sa téte
entre ses mains et réfléchissait. Une voix d’une douceur exquise,
mais forte et vibrante a la fois, prononga ces paroles a quelques
pas de lui :

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, dom Geoffroy, je
vous salue. Soyez le bienvenu.

Et comme de larges gouttes de pluie chassées par un vent
furieux fouettaient le front chauve du moine, une main douce saisit
la sienne dans 1I’ombre. ’instant d’aprés, il était assis sur un siege
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de bois dans une sorte de grotte éclairée par une torche de résine.
A genoux, prés de lui, était une jeune fille de dix-huit ans, dont le
charmant visage disparaissait presque sous une profusion de
cheveux blonds épars sur ses épaules. Elle courbait la téte et
parlait ; le moine écoutait. Quand elle se tut, le moine prit a son
tour la parole et, au nom de Dieu, il lui remit les fautes qu’elle
venait de confesser au tribunal sacré.

Anne des lles, — c’était elle, — se leva et, rejetant en arriere les
boucles de ses beaux cheveux :

— Mon pére, dit-elle, je remercie Dieu de vous avoir envoye
pres de moi a cette heure ; car la tempéte s’annonce terrible et mon
devoir m’appelle.

Dom Geoffroy ne répondit pas. Il contemplait la jeune fille et
semblait plongé dans une profonde méditation. Sans doute, il
songeait & la clémence divine, qui faisant croitre I’herbe salutaire a
coté du poison, avait placé, dans le voisinage de ces populations
féroces de la cote, un ange de dévouement et de charité. Le lieu
méme ou il se trouvait en ce moment encourageait sa réverie.
C’était une salle demi-souterraine, construite dans une large
anfractuosit¢ du roc. Au milieu, une table massive de granit, sur
laquelle étaient gravés certains signes a 1’usage des sorciers et des
prétres de cette religion sinistre que suivaient les gens de la cote
avant qu’Audierne fit batie, disait assez quelles cérémonies
s’étaient autrefois accomplies en cet asile. Dans un coin, la serpe
dorée, dont s’était servie Anne au temps ou son pere ’initiait aux
sciences défendues, pendait, attachée a la muraille, auprés de la
harpe et du couteau sacré du vieux Joél Bras.

Mais la harpe, le couteau et la serpe étaient couverts de
poussiere, tandis que 1’image du Christ, appendue au-dessus de la
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couche de la jeune fille, brillait et attestait des soins respectueux de
chaque jour.

Du dehors, en haut de la falaise, on ne voyait rien. Le toit de
cette demeure souterraine, presque aussi vieille que le sol, s’était
couvert a la longue d’une couche de mousse et de fucus semblable
en tout & la maigre végétation environnante.

— Ma fille, dit enfin le moine, vous é&tes forte et vous éEtes
courageuse ; mais vous ne suffirez pas a votre tache de cette nuit.

— 1l y a un vaisseau dans la baie, répondit Anne ; je le sais.
— 11 y a deux vaisseaux, ma fille.

— Que Dieu les protége, murmura Anne. Si 1’effort d’une
chrétienne peut les sauver, ils ne périront pas, mon pere.

— Noble enfant ! dit dom Geoffroy en appuyant sa main sur
I’épaule d’ Anne des Iles. Le courage de la foi est en vous ; mais il
ne faut point tenter la Providence, et cette nuit vous aurez un
auxiliaire.

— Qui ? demanda la jeune fille avec vivacité.

— Niel Roz de Kermor, prononga lentement dom Geoffroy en
attachant sur elle un regard percant et inquiet.

Anne changea de visage a ce nom. Une rougeur subite couvrit sa
joue, qui, bientdt apreés, devint plus blanche que la neige
fraichement tombée.

— Niel Roz de Kermor ! répéta-t-elle.
— 1l va venir, dit encore dom Geoffroy.

— Ici ! s’écria la fille de Joél avec agitation ; ici, Niel Roz...
Jamais !
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Puis, se levant et faisant sur elle-méme un soudain effort, elle
ajouta avec calme :

— Niel Roz de Kermor est entré ici une fois, mon pére. La porte
ne se rouvrira point pour lui.

— Hélas ! dit le bon religieux a voix basse, que faire pour
sauver les malheureux menacés de naufrage ?

— Ecoutez-moi, mon pére, reprit Anne des Iles d’un ton
tranquille et ferme. Niel Roz est un bon marin ; qu’il monte la
barque du couvent.

— Le couvent n’en a plus, ma fille ; les pirates d’Ouessant I’ont
coulée.

— Alors qu’attendez-vous de moi ?

— Je voulais, dit le vieillard, je voulais frapper d’une terreur
salutaire les coeurs endurcis des habitants de la cote. Niel n’a pas
reparu parmi eux depuis cette nuit ou il aborda sur le rivage de
Sen.

— Je le sais, mon pére.

—Ils le croient mort. S’ils le voyaient venir a eux tout a coup au
moment ou, occupés de leur abominable besogne, ils dépouilleront
les naufragés, peut-étre seraient-ils saisis d’épouvante au point
d’abandonner leur proie.

Anne réfléchit une seconde.

— IIs I’abandonneraient, dit-elle, je crois qu’ils
I’abandonneraient. Mais il faudrait donner place a Niel Roz dans
ma barque.

— 11 le faudrait, ma fille.
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On entendit le bruit d’un baton ferré frappant contre le roc.
— Eh bien ? dit le moine.

Anne s’était levée.

— Je conduirai Niel Roz en terre ferme, dit-elle.

Le soir ou Niel Roz de Kermor avait quitté la cote pour se
rendre prés d’Anne, il avait, avant d’escalader la falaise,
abandonné sa barque, faiblement amarrée, a la merci des flots. La
barque fut détachée par la marée montante et ses débris furent
portés a la cote. En fallait-il davantage pour motiver le bruit de sa
mort ?

Apres avoir abandonné sa barque, cependant, Niel avait grimpé
de roche en roche et, a force de chercher, il avait fini par trouver
I’entrée de la demeure souterraine. Niel était robuste autant que
hardi ; la porte, violemment €branlée par lui, céda ; il entra.

Anne des lles, dont le pére était mort depuis peu, était alors
paienne, et accomplissait en secret les rites de sa religion maudite.
A I’instant ou entra Niel, elle coupait des herbes magiques a 1’aide
de sa serpe dorée, et composait un charme, suivant les
enseignements de son pére.

On dit qu’il était dangereux de troubler, dans 1’exercice de
leurs pratiques superstitieuses, les sorciéres de Sen ; car Sen a eu
de tout temps des sorci¢res. Au temps de leur puissance, si un
homme se présentait a leurs yeux, elles le faisaient périr dans les
plus atroces supplices. Anne vivait seule ; elle avait fait voeu de ne
jamais respirer sous un toit le méme air qu'un homme. Nous
verrons plus tard si elle savait accomplir ses serments.

Indignée a la vue de Niel, elle se précipita. Sa serpe dorée se
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plongea dans la gorge du malheureux jeune homme. Il tomba.

Anne demeura pres de lui, anéantie. Elle jeta loin d’elle
I’instrument du meurtre et essaya vainement d’arréter le sang de sa
victime. Niel tourna vers elle des yeux mourants et qui semblaient
pardonner.

Ceci se passait le soir. Au milieu de la nuit, Anne, agenouillée
pres de Niel dont le souffle s’affaiblissait rapidement, fut frappée
d’une idée subite. Elle franchit en courant le seuil de sa demeure,
descendit la falaise en quelques secondes, et, gravissant le rocher
qui servait d’assise au couvent, elle vint tomber épuisée en dehors
de la porte. Par un dernier effort, elle souleva le marteau.

Les moines, malgré leur situation précaire au milieu de ce pays
hostile, ne refusaient jamais 1’hospitalité. Bientdt Anne évanouie
fut entourée par les bons religieux. Plusieurs la connaissaient ;
ceux-la furent obligés de faire appel a leur foi charitable pour
réprimer le mouvement d’aversion que soulevait en eux la fille de
leur ennemi le plus cruel. Mais pardonner est la vertu du chrétien,
et d’ailleurs Anne avait besoin de secours.

A peine revenue a la vie, elle montra d’un geste désespéré le
chemin de sa cabane.

— Un homme, dit-elle, un homme que j’ai tué !

Les religieux reculerent d’horreur. Maie Anne, électrisée par le
désespoir, saisit la main de dom Geoffroy et I’entraina vers sa
maison.

Niel Roz fut sauvé par les soins des bons péres. On le porta au
couvent, ou il resta tout le temps de sa longue convalescence.

Au bout d’un mois, il était chrétien.
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Anne aussi se fit chrétienne. Son ame pure, son intelligence
forte et supérieure, n’eurent besoin que d’entrevoir la vérité pour
détester a tout jamais le mensonge. Elle fut baptisée. C’est a dater
de ce moment que les hommes de la cote purent remarquer un
changement subit dans la vie de la jeune vierge. C’est a dater de ce
moment qu’elle devint comme la patronne des naufragés.

Elle était forte malgré la gracieuse souplesse de sa taille ; elle
¢tait plus adroite encore que robuste. Habituée des 1’enfance a faire
seule et dans une 1égére embarcation la traversée d’Ouessant a Sen,
elle regardait la mer comme son élément, et, de Crozon au Conquet,
on n’aurait point trouvé de pilote plus expert ni de marin plus
intrépide.

Comme prétresse de Sen, elle avait ét¢ vouée a un célibat
perpétuel. Une fois chrétienne, elle ne se crut point dégagée de ce
voeu. Par un scrupule de conscience que dom Geoffroy était tenté
de regarder comme un vieux levain de paganisme, elle voulut tenir
le serment fait au démon.

Mais dans ses longues heures de solitude, soit qu’elle 1at,
enfermée dans sa demeure, les livres étrangers rassemblés par
Joél, soit qu’elle luttat, montée sur son fréle esquif, contre les
terribles tempétes de la baie des Trépassés, I’image de Niel Roz de
Kermor venait parfois la troubler. Elle le voyait mourant ; elle efit
voulu se souvenir d’une malédiction ou d’un reproche ; mais I’oeil
de Niel, dans ces visions comme au moment fatal, n’exprimait
qu’une pensée d’amour et de pardon.

Anne était fiere. Sa foi nouvelle n’avait pu dompter tout a fait
ce vice des natures généreuses. Elle serait morte plutdt que de
manquer a son serment ; et ce qu’elle craignait le plus au monde,
c’était la vue de Niel Roz.
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Et pourtant, Anne avait promis de conduire, ce soir, Niel en
terre ferme. Au brait du baton ferré heurtant le roc, elle rassembla
son courage et monta sur le tertre, suivie de dom Geoffroy.

Elle se trouva face a face avec Niel, qui baissa la téte a son
aspect et croisa ses bras sur sa poitrine.

Le jeune homme était bien changé. Une teinte maladive
remplacait les chaudes couleurs dont brillaient autrefois ses joues.
Il semblait hors d’haleine et respirait péniblement. Anne se sentit
oppressee.

Mais la tourmente avait grandi pendant son entrevue avec dom
Geoffroy. La mer brisait maintenant contre la falaise avec une
violence inouie ; le vent apportait jusque sur le tertre une pluie
amere et salée. Anne demanda la bénédiction du moine et saisit la
main de Niel en disant :

— Allons !

— Que la Providence vous conduise ! murmura dom Geoffroy,
qui s’était agenouillé sur le tertre.

Quand il se releva, un éclair lui montra la barque a plus de cent
toises du rivage ; elle semblait de loin une coquille de nautile, au
milieu des gigantesques vagues qui la pressaient de toutes parts.

Le moine reprit a pas lents le chemin de son couvent.

Il fallait étre né sur les rivages de la baie des Trépassés pour
oser affronter, de nuit, une mer semblable. La fréle barque de la
fille de Joél s’emplissait d’eau a chaque rafale ; sa faiblesse méme
et sa l1égereté I’empéchaient seules d’étre submergée.

Elle allait vers le bec du Raz, pointe redoutée et féconde en
naufrages ; elle allait, guidée par ces fanaux perfides qui devaient
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hater le trépas des marins engagés dans la baie.

Niel avait voulu prendre le gouvernail ; mais Anne, le
repoussant, lui montra du doigt I’avant de la barque. Niel s’assit
aussitot, et la traversée se poursuivit silencieuse.

A moitié chemin, un bruit sourd, qui n’était pas celui du
tonnerre, passa sur leur téte et leur revint, répercuté par les échos
de la cote. Anne et Niel se signérent. C’était le premier coup du
canon de malheur.

— Le temps presse, dit Anne.
Niel la comprit. Il s’¢élanga et hissa la voile a mi-mat.

II etit fallu voir alors I’esquif voler en rasant 1’écume. La pointe
du Raz fut doublée en un clin d’oeil, et un calme relatif se fit sentir
aussitot. Anne tourna 1’avant vers la terre.

— Anne, dit le jeune homme, qui voyait approcher avec angoisse
I’instant de la séparation, faut-il donc vous laisser seule par cette
affreuse nuit ?

— A chacun de nous sa tache, répondit Anne d’une voix émue.
Ici, nous devons nous séparer pour toujours.

— Pour toujours ! répéta Niel en faisant un pas vers elle.

— Au rivage, chrétien ! s’écria-t-elle avec force ; au rivage ou
ton devoir t’attend !

Niel plongea une rame et trouva le fond.
— Adieu donc, murmura-t-il.

Anne s’était levée a son tour ; une larme tremblait aux longs
cils de sa paupiere. Au moment ou Niel allait se précipiter, elle
tendit sa main que le jeune homme toucha de ses lévres avec
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respect. — Un cri annonga bient6t qu’il avait atteint le rivage.

Anne pouvait entendre alors les chants de féte et les féroces
transports de joie des gens de la cote. Pendant qu’elle rangeait pour
la seconde fois la pointe du Raz, leurs éclats de rire arriveérent
jusqu’a elle. En méme temps, son oeil fut frappé par les sinistres
phares qu’allumait la cupidité des Bretons. Il y en avait trois a peu
de distance 1’un de 1’autre.

Anne se laissa dériver, cotoya un instant le rivage et arriva en
face des fanaux. Alors elle prit son arc et tira trois fléches de son
carquois. Trois rauques mugissements se firent entendre sur la
falaise voisine.

Anne avait décoché ses trois fleches. Aucune lumiére mouvante
ne brillait plus au rivage.

Cependant le canon de détresse précipitait ses signaux. Les
coups venaient de deux points différents. Un des navires devait étre
au large, dans la direction d’Ouessant, 1’autre s’approchait de plus
en plus de I’ile de Sen. Anne hésita un instant. Auquel porter
secours ?

Au plus pres de périr. — Elle donna un coup de barre et tourna
sa proue vers 1’1le de Sen.

En moins de temps qu’il n’en faudrait, par une brise molle, pour
faire le quart du chemin de la pointe du Raz a la chaussée de Sen,
Anne avait dépassé I’ile et se trouvait dans les eaux d’un beau
brick de guerre qui, dix minutes plus tard, allait laisser sa coque
sur les brisants.

—Ho ! dubrick ! cria la jeune fille.
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Sa voix perca les fracas divers de la tempéte, mieux que ne
I’ett fait la voix plus grave d’un homme. Il se fit un grand
mouvement a bord du brick, qui laissa arriver sur-le-champ.

On ¢était alors en guerre. Des deux vaisseaux que dom Geoffroy
avait vus dans la baie, 1’un était un frangais marchand, I’autre un
ennemi, un anglais, sans doute ; — car 1’Anglais est toujours un
ennemi.

Le navire marchand avait pris chasse et s’était jeté dans la
baie ; puis, quand 1’obscurité était venue, pour donner le change au
brick, il avait couru des bordées. Le brick suivait, lui, sa route
premiere. Son équipage, qui le savait fin voilier, et nargué la
tempéte en pleine mer ; mais le voisinage de ces cotes hérissées de
récifs diminuait sa confiance. Sans connaitre toute 1’étendue du
péril, le commandant avait fait tirer le canon pour demander un
pilote. On crut a bord que ce pilote était arrivé.

Anne accosta le brick. Avant qu’on lui et jeté une corde, elle
avait grimpé le long des haubans et sauté sur le pont.

— Une femme ! s’écria le commandant avec surprise et dédain.

— Une femme ! répéterent les matelots en poussant en choeur un
grossier éclat de rire.

Anne ne prit pas garde. Elle se fit jour au travers des marins,
arracha la barre des mains du timonier, et imprima au gouvernail un
brusque mouvement.

— A la mer ! dit I’équipage ; ¢’est folie ou trahison !

Le timonier, offensé par 1’usurpation d’Anne, qui avait pris
d’autorité sa place, s’avangait pour exécuter la sentence, lorsque le
navire, obéissant au gouvernail, vint au vent, comme disent les gens
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de la mer et vira lof pour lof.

Il se lanca dans sa nouvelle direction, craquant sous le poids de
sa voilure, et coupant de 1’avant la longue trainée d’écume qu’avait
soulevée son sillage.

L’équipage, immobile, retenant son souffle, attendait le résultat,
désormais impossible & prévoir, de cette manoeuvre téméraire. A
ce moment, un éclair se fit. On vit Anne debout a la barre. Son bras
tendu montrait, a babord, une longue ligne ¢blouissante de
blancheur qui, se courbant a vingt brasses du gouvernail, semblait
envelopper le brick a demi. Mais le brick sentait le vent ; chaque
seconde 1’¢loignait de cette ligne brillante : elle s’effaca dans
I’ombre.

Matelots et officiers, tous frémirent en silence, comme on fait a
la vue d’un affreux danger évité. C’étaient les brisants de la cote de
Sen qui, tourmentant la mer, formaient cette courbe d’écume, vers
laquelle le brick, un instant auparavant, se précipitait
impétueusement.

Pendant toute cette nuit, Anne resta au gouvernail. Le
commandant et ses marins 1’entouraient. Elle essaya de comprendre
leur langage et ne put y parvenir.

Alors elle tourna son regard vers le lieu ou, depuis, fut batie la
ville d’ Audierne, comme si ce regard pouvait percer les téncbres
d’une nuit d’orage. — Tout se taisait au loin. Le son du canon
d’alarme ne venait plus interrompre la voix de la tempéte.

Anne secoua tristement la téte.

— Que Dieu vienne en aide a Niel Roz de Kermor, pensa-t-elle.
Il n’y a plus a cette heure qu’un vaisseau dans la baie.
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Elle ne se repentait point d’avoir sauvé 1’ennemi ; mais elle
pleurait sur I’autre navire qui portait ses fréres.

Les gens de la cote étaient rassemblés au bec du Raz. Ils
grelottaient de froid sous leurs haillons misérables, et accusaient la
tempéte de faire mal son devoir. Le canon se taisait, et pourtant nul
débris ne venait échouer a la plage.

Les vieillards racontaient avec de longs soupirs de regret
I’histoire des beaux naufrages qu’avait vus leur jeunesse. Et 1’eau
venait a la bouche des auditeurs qui mettaient 1’oreille au vent pour
saisir tous les bruits du large.

Rien ; — rien que le fracas du flot attaquant le roc ; rien que le
mugissement du vent dans les fissures de la falaise.

Le désespoir venait aux gens de la cote ; ils avaient faim, et, se
roulant sur le sable, ils invoquaient leurs dieux oubliés :

« O vous que nos peres adoraient, disaient-ils, exaucez-nous,
car nous avons repoussé le Dieu nouveau qui mourut sur la croix.

« Nous I’avons repoussé, nous avons persécuté ses prétres et
dispersé sur le sol les pierres de ses autels.

« Nous I’avons repoussé, parce que sa loi est la miséricorde et
qu’il nous faut pour vivre oublier la pitié.

« Dieux, soyez propices. Il est a Sen une prétresse du sang de
vos pontifes ; nous en ferons notre souveraine.

« Nous prendrons dans sa grotte le couteau du saint Joél et la
serpe d’or de sa fille. Vienne 1’an neuf, nous tuerons les hommes et
nous couperons le gui des chénes. »
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Les démons écoutaient. Comme si le charme elt opéré, la
tempéte redoubla tout a coup de violence. Un cri plaintif se fit
entendre du c6té¢ du large. En méme temps, les gens de la cote
virent passer dans 1’ombre une masse noire qui courait avec une
effrayante vélocité.

Une clameur d’allégresse sortit a la fois de toutes les poitrines.
— 1l va toucher ! il va toucher ! disaient-ils.

C’¢était le vaisseau marchand qui voguait au hasard, presque
désemparé. Il rangea de si prés le bec du Raz que les hauts-mats
durent froler le formidable rocher qui surplombe en cet endroit et
se cintre en volte au-dessus de la mer. Mais il ne toucha pas.

Les gens de la cote, plongés dans une muette stupeur, n’en
pouvaient croire leurs yeux. Un pilote n’aurait pu suivre ce chemin
sans se briser dix fois. Et pourtant le navire était sauvé.

Il y avait 1a un homme robuste, intrépide et méchant, nommé
Jean Cosquer. Il sauta dans une barque de péche et s’¢loigna du
rivage sans mot dire.

Le marchand courait des bordées, Au bout de dix minutes, il
revint, ne se doutant pas du péril qu’il venait d’éviter. Cette fois il
passa de 1’autre coté de la pointe. Il passa sans toucher encore.

Jean Cosquer le héla et se fit hisser a bord comme pilote.
— Ou sommes-nous ? demanda le capitaine.

— A deux doigts de la mort, répondit Cosquer.

— Peux-tu nous sauver ?

— A une condition.

— Laquelle ?
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— Voici, dit Cosquer en montrant le vide, voici la pointe du Raz,
le tombeau de plus de matelots qu’il n’y en a sur toute la flotte du
roi.

Les marins regardérent. La frayeur leur montra quelque
effrayant fantome de rocher ; ils frémirent.

— Ici, reprit Cosquer en montrant cette fois le bec du Raz lui-
méme, ici une route reste ouverte ; je la connais, je puis vous y
guider.

— Fais, au nom de Dieu, dit le capitaine.
— Quoi que vous puissiez voir, vous ne m’arréterez pas ?

— Sois capitaine pendant une demi-heure, mon homme, dit le
patron.

Et il lui donna son porte-voix.

Cosquer saisit cet embléme de la souveraine puissance a bord
et tourna I’avant vers le Raz. Les matelots entendirent bientot le
bruit du ressac, ils virent I’écume phosphorescente, ils virent méme
la téte noire et gigantesque du rocher.

— N’ayez pas peur, disait Cosquer.

Au méme instant le navire donna un coup de talon qui fit crier
sa mature.

— N’ayez pas peur, dit encore Cosquer.

Puis, poussant un sauvage éclat de rire, il sauta par-dessus le
bord.

L expédition de Jean Cosquer avait duré quelque temps. Les
gens de la cote, ne voyant rien et n’entendant rien, désespérérent.
C’était une nuit perdue.
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IIs reprenaient le chemin du village lorsqu’un hurlement joyeux
du faux pilote les arréta. Cosquer parut au milieu d’eux ruisselant
encore d’eau de mer. Les cris d’angoisse de 1’équipage tinrent lieu
d’explication, et tous, hommes, enfants, femmes, vieillards, se
précipitérent au rivage.

Le navire marchand s’était bris¢ a I’extréme pointe du Raz.
Cosquer avait bien choisi son endroit : le navire était engagé de
telle sorte que pas un débris ne s’en pouvait perdre. L'équipage
n’avait qu'un pas a faire pour gagner la cote ; si quelques-uns se
noyerent au moment du naufrage, c’est que, dans leur ignorance
complete des lieux, ils nagerent vers le large, croyant s’approcher
de la terre.

En un instant, une clarté brillante remplaga sur la gréve
I’obscurit¢ de cette affreuse nuit. Cent torches de résine furent
allumées a la fois : @ quoi bon se cacher encore ? Le chasseur
quitte sa retraite quand sa proie est tombée dans le piege.

C’¢était un hideux spectacle que cette foule, ou tous les ages et
tous les sexes étaient représentés, se livrant a une oeuvre de
pillage. On s’arrachait les moindres épaves apportées par les flots.
Ceux qui étaient forts, sautant de roc en roc, allaient piller la
carcasse méme du navire, qui se soutenait enti¢re, clouée a la dent
d’un récif.

D’autres, s’occupant des naufragés, les dépouillaient et les
garrottaient. Les malheureux, au nombre de dix, étaient couchés,
nus, sur le sable glacial, et ne devinaient que trop le sort qui leur
était réservé.

Ou était en ce moment Niel Roz de Kermor ?

S’il se fut montré a la lueur des torches, pale encore des suites
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de sa blessure, 1’oeil brillant de colére et d’indignation, ces
sauvages, aussi superstitieux que cruels, auraient laché prise en
hurlant, comme font les démons que chasse 1’eau sainte ou le signe
de la croix. Les gens de la cote auraient pris Niel pour un spectre
vengeur ; les malheureux marins eussent ét¢ sauvés. Dom Geoffroy,
dans sa charitable sollicitude, avait calculé juste.

Mais ou était Niel Roz de Kermor ?

Quelques voix, il faut le dire, s’¢levérent bien ¢a et 1a en faveur
des naufragés ; des femmes demandérent leur vie. Mais la mer avait
fait son devoir : il n’était ni juste ni prudent de frustrer la mer de sa
proie.

— Partage égal ! dit Jean Cosquer ; a nous 1’or et I’eau-de-vie, a
la mer les cadavres !

On donna les cadavres a la mer, et I’orgie commenga.

Niel Roz avait bon coeur, et il était chrétien. Il descendit a
terre, résolu a remplir la tache que lui avait imposée dom Geoffroy,
et 2 donner au besoin sa vie pour sauver celle des naufragés. Telle
¢tait 1’intention de Niel Roz en touchant la terre, non loin de
I’endroit ou fut batie la ville d’ Audierne.

Mais il aimait, et la passion conseille mal.

Durant de longues heures, il resta fidéle a son poste, guettant les
mouvements des gens de la cote et prét a paraitre au moment fatal.
La nuit avangait ; nul vaisseau ne se montrait : point de naufragés a
secourir.
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Les signaux de détresse avaient cessé ; sans doute les navires
avaient sombré en pleine eau ou sur les cotes de Sen. La présence
de Niel était donc inutile.

— Anne, pensait-il, Anne elle-méme est en péril de mort peut-
étre. Elle m’appelle, et je suis loin d’elle. Son bras ne peut résister
aux efforts de la tempéte, et moi, je suis ici, sain et sauf, attendant
une occasion qui ne peut se présenter désormais.

Ces pensées tyrannisaient son esprit affaibli peut-étre par une
longue et terrible maladie. 1l résista tant qu’il put ; mais enfin une
fievre s’empara de lui. L’ obscurité s’illumina tout & coup pour son
délire ; il crut voir de loin la barque d’ Anne penchée sur 1’abime et
déja pleine d’eau. Il crut entendre la voix de la jeune fille qui
pronongait son nom et demandait secours.

Niel Roz descendit vers la gréve ; il luttait encore. En ce
moment, le navire frangais, rasant la cote comme une hirondelle
rase la terre un jour de pluie, doubla le cap et disparut. Niel le crut
sauvé. Il détacha une des barques du rivage et se mit a la recherche
d’ Anne.

A cause de cela, dix pauvres marins moururent sans confession,
et Niel ne connut plus de bonheur en ce monde.

Le matin trouva dom Geoffroy, le bon moine de Sen, en pricres
au pied de la croix. Le vent avait cessé. Un rayon de soleil levant,
percant les étroits vitraux de la chapelle, vint jeter une pale teinte
d’or sur les cheveux blancs du vieillard. 11 se leva, sortit du
couvent et gagna la falaise.

Au large il y avait un vaisseau qui voguait ficrement, vainqueur
de la tempéte. Le moine fit de I’oeil le tour de 1’horizon. Il n’y
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avait qu’un vaisseau.

Un brouillard épais couvrait la cote, le bec du Raz et le lieu ou
fut depuis batie la ville d’Audierne. Dom Geoffroy avait beau
regarder, son oeil ne pouvait percer ce vaste linceul de vapeurs qui
couvrait une sceéne de meurtre et de pillage. Un triste pressentiment
lui vint qu’il repoussa aussitot.

— Tout va bien, se dit-il ; mon fils Niel aura fait son devoir. Que
Dieu le récompense !

Les matelots du brick anglais qui avait ét¢ sauvé, harassés de
fatigue, dormaient ¢a et 1a sur le pont. Le commandant veillait ; il
¢tait debout prés d’Anne. La houle, que ne poussait plus le vent, se
calmait peu a peu. Il faisait nuit encore.

— Jeune fille, dit le marin, tu as sauvé un vaisseau du roi ; fixe
ta récompense.

— J’ai perdu ma barque a vous servir, répondit Anne ; donnez-
moi en échange le plus petit de vos canots, et laissez-moi gagner la
cote. D’autres, l1a-bas, ont peut-&tre besoin de moi.

— Ta voix est douce, jeune fille. Non, sur ma foi, tu ne gagneras
pas la cote... Dis, combien veux-tu d’or ?

— De l'or, répéta dédaigneusement Anne. Je suis la fille de Joél
Bras des Iles.

— Et qui est ce Joél Bras des Iles, ma fille ?

Les gens qui ont étudié dans les livres pourraient dire ce que
répondit Anne, car ils savent les noms de tous les faux dieux. Ceux
qui racontent aux veillées les récits des anciens temps, comme
leurs péres les contaient avant eux, ont oublié ces noms maudits.

Anne répondit que son pére était prétre des vieilles divinités de
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ces contrées. Le marin recula.
— Et toi, dit-il, tu es sorciére ?
— Je suis chrétienne.

— Tant mieux, enfant, car ta voix est douce, et c’elit été piti¢ de
briler vifun si gentil pilote... Or ¢a, tu ne regagneras pas la cote !

Anne prit un ton grave, presque impérieux.

— Je suis venue vers des étrangers, dit-elle, pour accomplir un
des commandements de Dieu. J’ai plus d’or, sachez-le, qu’il n’en
faudrait pour acheter votre vaisseau. Je resterai avec vous jusqu’au
jour, afin que vous ne puissiez m’accuser d’avoir déserté une tiche
commencée. Au jour je vous quitterai.

Anne, en embrassant la foi chrétienne, avait conservé les
vétements de sa caste : elle portait une robe de lin flottante ; son
arc et son carquois pendaient sur son épaule, et les tresses de ses
longs cheveux blonds étaient retenues par un diadéme d’or.
L’étranger ne 1’avait pas encore bien vue ; mais I’aurore qui se
levait alors lui laissa voir le noble et beau visage de la jeune fille,
que ce costume antique parait d’une mystérieuse majesté. Le
commandant la trouva si belle qu’il s’endurcit dans le dessein de la
retenir a son bord.

— Demoiselle, dit-il en prenant un air soumis et respectueux, je
suis gentilhomme et je puis vous faire maitresse d’un noble manoir.
Quittez ce sauvage pays de tempéte et venez avec moi qui veux étre
votre chevalier et votre époux.

— Ce sauvage pays est ma patrie, dit Anne, et nul homme ne sera
mon €poux.

— Je suis puissant & la cour du roi, reprit 1’étranger, vous verrez
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des carrousels, des joutes et des tournois ; votre beauté vous fera la
reine des vaillants jeux de la chevalerie.

Anne soupira. Peut-étre pensait-elle qu’il y avait ici-bas un
homme qui n’était ni noble, ni chevalier, mais qui seul était capable
de lui faire regretter les voeux qui la liaient au ciel. L’étranger
entendit ce soupir. Il la crut vaincue.

— Soyez, dit-il en mettant un genou en terre, soyez désormais la
dame de mes pensées, belle damoiselle.

Anne ne répondit pas, perdue qu’elle était dans sa réverie. Le
marin, encouragé par ce silence, tendit ses bras en avant. Sa main
effleura le vétement de la jeune fille. Anne se dressa de toute sa
hauteur.

— Arriére ! dit-elle en portant la main sur son arc, sur ta vie,
Anglais, ne me touche pas !

Le commandant, riant de la menace, voulut la saisir ; mais
Anne, reculant a 1’idée d’un meurtre, laissa tomber sa fléche et,
sautant sur le plat-bord, grimpa le long des haubans d’artimon et fut
bient6t hors de portée. Elle banda son arc.

— Vois, dit-elle en montrant a 1’autre bout du navire une mince
manoeuvre qui pendait brisée par 1’orage de la nuit, vois ce
cordage.

La fléche partit en sifflant et la manoeuvre coupée tomba sur le
pont.

— Ta vie est a moi, tu le sais maintenant, reprit Anne ; mais je ne
veux point mettre a mort celui que la Providence m’a permis de
sauver. Je te fais grace.

— Tu ne m’échapperas pas ! s’écria le commandant transporté
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de colére.

II donna un coup de sifflet. Les hommes de 1’équipage, réveillés
en sursaut, se rangerent autour de leur chef.

— Qu’on saisisse cette femme ! dit-il.
Les matelots s’élancérent dans les haubans.

Anne se vit perdue. Elle promena son regard a 1’horizon. Loin,
bien loin, du co6té de la chaussée de Sen, elle apercut une petite
voile blanche qui reluisait aux premiers rayons du soleil. Son coeur
battit avec force, elle prononga le nom de Niel Roz de Kermor.

Cependant les matelots, excités par la voix de leur chef,
montaient rapidement. Anne fuyait de manoeuvre en manoeuvre,
sautant avec la légeret¢é d’un oiseau et gardant toujours son
avantage. Les matelots, admirant son intrépide courage et se
souvenant qu’ils lui devaient la vie, se sentaient pris de pitié ; mais
la voix du commandant les poussait sans relache.

Anne s’arrétait de temps en temps et tournait son regard vers la
voile qui grandissait a 1’horizon. L’espérance entrait dans son
coeur. La barque approchait. On pouvait maintenant distinguer
I’homme qui tenait le gouvernail. C’était bien Niel Roz de Kermor.

Anne, toujours poursuivie, avait atteint les plus hautes
manoeuvres. Elle se suspendit & un mince cordage a 1’une des
extrémités de la barre du perroquet d’artimon et cessa de fuir.
Aucun matelot n’osa la suivre a ce poste périlleux.

— Qu’on la saisisse ! criait du pont le commandant exaspéré.

— Homme méchant et ingrat, dit Anne, Dieu te punira, toi qui
rends le mal pour le bien !

La barque de Niel croisait maintenant a portée de la voix, au
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vent.
— A moi, Niel ! cria la jeune fille.

Et, imprimant a son cordage un mouvement d’oscillation, elle
se balanga une seconde, lacha la corde a propos et tomba a la mer.

Niel Roz avait entendu le cri et reconnu la voix d’Anne des
fles. Ne se fiant plus a sa voile, il saisit ses avirons, et sa barque
vola vers le navire. Le commandant avait fait mettre ses
embarcations a flot.

Mais Anne était une fille de la mer. Aprés avoir plongé
profondément, elle revint a la surface, secoua son ¢Epaisse
chevelure et se mit & nager. La distance entre elle et son sauveur
¢tait grande encore ; cependant les chaloupes gagnaient sur elle peu
de terrain, et si Anne n’elt été¢ exténuée par la fatigue de sa course
aérienne au milieu des cordages, cette derniére poursuite elt été
pour elle un jeu.

Niel faisait force de rames. Il atteignit enfin la jeune fille et la
saisit par ses vétements.

— Aux roches ! dit-elle en tombant épuisée au fond de la barque.

Les chaloupes arrivaient. Elles essayeérent encore de poursuivre
quelque temps la barque de Niel ; mais celui-ci se riait de leurs
efforts. Il s’engagea bientdt au milieu des brisants, qui ne manquent
nulle part dans la baie. Les chaloupes n’oseérent le suivre et
revinrent vers le navire.

— Dussé-je mourir, j’atteindrai cette femme ! dit le commandant
anglais qui rugissait de fureur.

Au lieu de gagner la haute mer, il courut des bordées tout le
jour dans cette partie de 1’ Yroise, résolu de tenter une descente a la
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faveur de la nuit.

Le vieux dom Geoffroy était encore a son poste d’observation
lorsqu’il vit la barque de Niel tourner la pointe de la chaussée de
Sen. 1l reconnut la robe blanche d’ Anne des Iles et descendit sur la
greve.

— Soyez bénis, mes enfants, leur dit-il.

Anne retourna dans sa demeure, et Niel suivit dom Geoffroy au
couvent.

Tant que dura cette journée, Anne resta en priéres au pied de
son crucifix. Elle demandait a Dieu de la guider et de la soutenir,
car son courage faiblissait : elle aimait Niel Roz de Kermor.

— Le ciel a-t-il entendu, se disait-elle, le serment que je fis
autrefois au démon ?

Anne allait se répondre que non, lorsque le signal ordinaire du
bon religieux retentit a ses oreilles. Elle se hata de monter sur le
tertre.

Dom Geoffroy était 1a tout péle et tout tremblant. Derriere lui
marchait Niel Roz, la téte basse et avec 1’apparence d’un coupable.

— Ma fille, dit dom Geoffroy, il nous faut gagner la cote a
I’instant.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

Dom Geoffroy jeta un regard sur Niel dont le front ruisselait de
sueur. Anne suivit ce regard et palit.

— Pourquoi ? demanda-t-elle encore.

Niel se couvrit le visage de ses mains, et dom Geoffroy tendit
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les bras vers la cote. Anne leva les yeux.

— Niel a délaissé son poste, dit-elle d’une voix étouftée ; le
sang des naufragés est sur sa main.

Le jeune homme ne put répondre que par un sourd gémissement.

Quand la nuit fut venue, on vit de grands feux briller a la pointe
du Raz, et une multitude d’ombres, se détachant en noir sur ce fond
¢blouissant, apparurent exécutant une ronde bizarre et
désordonnée : il y avait encore de 1’eau-de-vie, et I’orgie
continuait.

Ce spectacle ne pouvait laisser aucun doute. Il fallait un
naufrage pour approvisionner ainsi les gens de la cote. Anne, le
prétre et Niel montérent silencieusement dans la barque ; peut-étre
quelques malheureux avaient survécu, peut-étre était-il temps
encore de les sauver.

Cependant le commandant du brick anglais s’était obstiné dans
sa mauvaise pensée. Il voulait a tout prix retrouver Anne, et, la nuit
tombée, il s’approcha de la cote. Voyant un grand feu allumé sur le
Raz, il fit mettre une embarcation a la mer et se dirigea presque
seul vers cet endroit. Il comptait imposer a ces bonnes gens par sa
seule présence, et, dans ce but, il avait revétu son bel uniforme
brodé d’or et d’argent. Ce fut un grand malheur pour lui.

Le vent avait changé ; il venait maintenant de terre. Par un
singulier concours, la chaloupe du commandant et la barque montée
par Anne des Iles voguaient presque de conserve sans s’apercevoir
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I’une I’autre. L’ Anglais aborda le premier, et pendant que Niel
cherchait un endroit pour prendre terre au milieu des rochers, ses
deux compagnons et lui furent témoins d’un terrible spectacle.

Ils virent I’ Anglais prendre terre. A la lueur des torches, ses
broderies resplendissaient ; il semblait une statue d’or douée de
vie et de mouvement. Les gens de la cote, moitié ivres, éblouis par
ce riche costume, entourérent tout d’abord le nouveau venu avec
des cris de joie. C’était encore une épave que leur envoyait la mer.

Quand le commandant se vit attaqué, il déchargea ses pistolets,
puis, tirant son grand sabre, il se défendit en gentilhomme ; mais
Jean Cosquer prit une longue barre de fer, débris du marchand
naufragé, et en enfonga 1’extrémité dans le brasier. La barre rougit.
Jean Cosquer la brandit au-dessus de sa téte et s’¢lanca vers le
marin. On entendit un frémissement comme si le fer rouge eft
touché de 1’eau ; puis le noble costume tout brodé d’or et d’argent
s’affaissa. I’ Anglais n’était plus qu’un tas de chair morte.

Le navire était si prés de la cote que les marins suivaient, eux
aussi, tous les détails de cette horrible scéne. Tant que leur chef fut
debout, ils n’osérent tirer ; mais quand ils le virent tomber, ils
pousserent un cri de vengeance et tous les canons du navire
tonnerent a la fois, pendant que toutes ses embarcations prenaient la
mer.

Niel n’eut que le temps de repousser sa barque au large.

En un instant, la cote fut envahie. Cette foule abrutie par
I’ivresse n’essaya pas méme de se défendre ; il n’y eut que Jean
Cosquer qui, avant d’étre tué, fit sentir a quelques marins le poids
de son homicide barre de fer. Le comandant fut trop venggé.

En vain le bon moine Geoffroy se fit déposer a terre ; en vain la
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fille de Joél se jeta aux genoux des marins anglais. Ils repousserent
le religieux, ils repoussérent la jeune fille qui était leur libératrice.
IIs tuérent, ils tucérent jusqu’au jour. Quand ils s’arrétérent, c’est
qu’il n’y avait plus personne a tuer.

Ainsi moururent tous les gens de la cote, et le lieu ou fut batie
depuis la ville d’ Audierne demeura désert.

Niel fit pénitence. On pense que les religieux le regurent dans
leur couvent, ou il mourut réconcilié avec Dieu.

Quant a la fille de Joél, voici ce qui advint d’elle :

Huit jours apres le fatal événement, elle fit venir le bon moine
dom Geoffroy dans sa demeure.

— Dom Geoffroy, dit-elle, il est dans notre famille depuis des
siecles un trésor, le trésor des prétres de Sen. J’ai juré, suivant la
coutume, de ne révéler son existence qu’a un seul homme, et je
vous ai choisi, mon pere.

A ces mots, elle décrocha la harpe de Joél, qui rendit un
plaintif accord, comme pour déplorer 1’anéantissement du dernier
privilege des prétres des faux dieux. Derriére la harpe de Joél,
Anne poussa une pierre qui céda aussitot.

Le vieillard recula ébahi. Anne avait dit vrai au commandant
anglais : elle possédait plus d’or qu’il n’en fallait pour acheter son
vaisseau et dix autres avec.

— Quand vous ne me verrez plus, reprit Anne d’une voix émue,
vous irez par la Bretagne, mon pére, exhortant les chrétiens pauvres
et de bonne volonté a vous suivre sur nos cotes, et vous batirez un
temple au Seigneur.

— Vous resterez longtemps encore avec nous, s’il plait a Dieu,
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ma fille, dit le moine.

— S’il plait a Dieu, mon pére... et maintenant, il faut que je
monte dans ma barque. Exécuterez-vous ma volonté ?

— Je I’exécuterai, ma fille.

— Adieu donc, reprit Anne des {les. Dites a Niel Roz de Kermor
que je prierai souvent pour que Dieu lui pardonne, et que peut-Etre,
s’il avait agi en bon chrétien, la nuit de la tempéte... Mais non, ne
lui dites pas cela, mon pere.

Une larme brillait dans les yeux d’Anne, qui recut la
bénédiction du moine et descendit lentement la falaise, sans se
retourner.

Depuis lors, on ne la revit plus a Sen.

Dom Geoffroy 1’attendit durant une année, puis il prit son baton
blanc et commenca son tour de Bretagne. Dans chaque village, il
disait aux chrétiens pauvres et de bonne volonté de le suivre. Au
bout d’une autre année, il revint a la cbte, au lieu ou fut batie
depuis Audierne.

Lor d’Anne des Iles servit a élever un temple au Seigneur.
Quand le temple fut achevé, il y avait encore de 1’or.

Ce que voyant, ceux qui avaient suivi le bon moine dom
Geoffroy commencérent a se batir des maisons, et bientdt, au lieu
du misérable village des gens de la cote, on vit s’élever une belle
ville.

Ses habitants furent toujours humains et charitables envers les
naufragés de 1’ Yroise. Ils se rappelérent longtemps leur origine, et
le nom d’ Anne des Iles fut béni durant bien des siecles.

Maintenant tout est oublié. C’est a peine si quelques vieillards
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pourraient dire comment fut batie la ville d’Audierne, au
département du Finistére, en Bretagne.
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La Femme blanche des marais
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C’est, dit-on, une noble chatelaine, madame Ermengarde de
Malestroit, qui revient visiter de nuit ses anciens domaines, et
glisse, sans radeau ni barque, sur les eaux tranquilles des marais de
1’Oust.

Elle est grande, belle, majestueuse. Son corps est souple et
ondule avec grace au souffle de la brise. Sa longue chevelure se
déploie et I’entoure comme un vaste manteau.

Les soirs d’automne, quand 1’air est calme et chaud, on la voit
parfois grandir, grandir et toucher du front les étoiles. Si le vent
des nuits se Ieve, elle se prend a osciller lentement, comme faisait,
en sa vie mortelle, madame Ermengarde, lorsqu’elle dansait le
menuet du bon duc Frangois de Bretagne. Puis les plis de sa robe
deviennent diaphanes : la lune perce les longs flots de ses cheveux.

Puis encore, si le vent redouble, elle se suspend tremblante a
son aile, et monte avec lui vers le firmament.

Le lieu ou elle se tient d’ordinaire est situ¢ au milieu des
marais. Tout prés de 1a I’Oust et une autre riviere croisent leurs
courants, ce qui détermine un tournant fort dangereux en tout temps,
et qui devient, lors de la crue des eaux, un véritable gouffre. Le
jour, on le voit de loin bouillonner et lancer vers le ciel une vapeur
blanchatre ou teinte des couleurs de 1’arc-en-ciel.

La nuit, on ne voit que la Femme blanche.

Aussi certains prétendent-ils que la Femme blanche n’est que la
vapeur du gouffre de Trémeulé, mais ils se trompent grandement
s’ils le pensent ; s’ils le disent, ils font acte téméraire.
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Madame Hermengarde, en effet, s’est vengée plus d’une fois
cruellement des incrédules, et ceux qui doutent font prudemment de
ne point donner leurs chalands au courant de 1’Oust, une fois que
1’étoile du Nord s’est levée sur les arbres noirs de la Forét-Neuve.

Le chateau de Malestroit

M. de Rohan s’était fait, en ce temps-la, huguenot, ce qui était
grande pitié pour un seigneur de si belle race.

On ¢tait a la deuxiéme moitié du seizieme siecle. M. de
Mercoeur menait la ligue en Bretagne. Catholiques et gens de la
religion se battaient fort rudement sur tous les points ou ils se
rencontraient.

Il arriva que les gens de M. de Rohan, qui était alors a Paris, se
laissérent culbuter par MM. de Guer et de Malestroit, bons
gentilshommes et fervents catholiques, qui les chassérent a la fois
de Rohan et du chateau de Guéméné. Les vaincus traverserent en
fuyant une partie du pays de Vannes, et ne s’arrétérent qu’au
chateau de la Roche-Bernard, dont le seigneur tenait pour la
religion prétendue réformée.

Le chef des hommes d’armes de Rohan se nommait Guy de
Plélan. C’était un dur soldat, ne croyant ni a Dieu ni a Diable,
vivant de rapines, et toujours prét a faire le mal. Il se ligua tout
d’abord avec le maitre de la Roche-Bernard, et leurs troupes
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réunies mirent & rangon tout le pays des alentours. Ces deux
mécréants ne faisaient nulle distinction de gentilhomme a vilain ;
ils pillaient les chaumiéres comme les chateaux, et ce ne fut bientot,
a dix lieues a la ronde, que misére et désolation.

M. de Malestroit, avant de quitter son chateau pour guerroyer
contre les huguenots, avait laissé sa femme, Marguerite de Guer, au
soin d’un fidele serviteur, roturier de naissance, qui avait nom
Toussaint Rocher. Toussaint n’avait jamais port¢ 1’épée ni
I’arquebuse de combat, mais il était brave, et, dans une rencontre,
il elt ét¢ un dangereux adversaire, car, chasseur de son métier, il
maniait également bien 1’arbaléte et 1a lourde carabine a rouet.

C’¢était un homme des marais. Son enfance s’était passée sur les
bords de 1’Oust, dans un petit manoir de la maison de Malestroit,
que son pére tenait a fief. Appelé par son seigneur au chateau ou il
remplissait 1’office de veneur depuis plusieurs années, Toussaint
n’avait point oubli¢ le passe-temps de sa jeunesse. Il se souvenait
de ses compagnons restés simples paysans, et venait souvent visiter
sa vieille mere, veuve maintenant, et habitant toujours le petit
manoir de Gourla, dont les murailles 1ézardées se miraient dans les
eaux claires du marais.

Cependant, MM. de Guer et de Malestroit, poursuivant le cours
de leurs succes, s’¢loignaient de plus en plus de leurs domaines. Ils
traverserent, toujours vainqueurs, une bonne partic de la Basse-
Bretagne, et firent dessein d’aller assiéger la ville de Quimper. Une
seule pensée venait troubler parfois la joie de leurs triomphes.
Tous deux songeaient a la belle Marguerite, qui était la fille unique
et chérie de M. de Guer, et qui venait de donner un héritier a la
noble maison de Malestroit.

IIs songeaient a elle, a son enfant, mais cela ne les empéchait
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point de mettre chaque jour quelques longues lieues de plus entre
eux et le chateau qui renfermait ce précieux trésor.

Que pouvaient-ils craindre, en effet ? Les gens de Rohan
avaient été vaincus, et Toussaint Rocher, serviteur fidéle, avait
avec lui dix hommes d’armes de Guer, qui se feraient tous tuer,
jusqu’au dernier, pour défendre la fille de leur maitre.

Voila ce que pensaient nos deux bons seigneurs. Aussi allaient-
ils le coeur léger, et I’épée au vent, toujours préts a combattre les
huguenots, et maugréant contre dame Fortune toute fois que les
hérétiques ne se présentaient pas deux contre un, pour le moins, a
leur rencontre.

Au temps ou Marguerite de Guer était damoiselle, nombre de
gentilshommes s’étaient disputé sa main. Parmi ces concurrents, se
trouvait Guy de Pl¢lan.

On ne peut trop dire s’il aimait Marguerite ; mais, a coup sUr, il
aimait de passion sincére et fougueuse le beau chateau de Guer et
I’héritage du vieux seigneur de ce nom.

Repoussé par la jeune fille, qui lui préféra Amaury, seigneur de
Malestroit, Plélan congut une haine mortelle contre les deux époux,
et se fit huguenot tout exprés pour combattre son heureux rival.

Vaincu par Amaury sur le champ de bataille comme il 1’avait
¢été autrefois dans les nobles salons de Guer, il sentit redoubler sa
rage, et jura de mourir ou de se venger. L'esprit du mal entend
d’ordinaire ces serments impies, et fait en sorte que 1’une des deux
alternatives se réalise tot ou tard.

Retranché au chateau de la Roche-Bernard, qui était une
forteresse réputée imprenable, Plélan dominait toute cette partie du
pays de Vannes, située entre Redon et Ploérmel. Aprés avoir
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amorcé ses gens par le pillage de quelques bourgades, il se mit en
route une nuit avec cinquante chevaux et tenta de surprendre
Malestroit.

Vers minuit, la jeune comtesse fut réveillée par le
retentissement des masses d’armes, heurtant le chéne épais des
portes et par les cris percants des sentinelles qui gardaient les
remparts.

En un instant, tout fut tumulte et désordre dans le chateau. La
garnison, découragée par sa faiblesse, fit néanmoins face a
I’ennemi qui débordait de toutes parts, et chaque homme d’armes,
sans espoir de vaincre, mourut & son poste, comme il convenait a
des soldats de Guer. Plélan, maitre des murailles, se précipita dans
la place a la téte de ses gens.

— Veillez aux portes ! cria-t-il ; que personne ne puisse quitter
le chateau. Le pillage commencera seulement quand on aura trouvé
madame Marguerite... dix onces pesant d’or a qui me 1’amenera !

Les vainqueurs se dispersérent tous dans le chateau, Plélan, lui,
fit allumer du feu dans la grande salle, et, s’étendant sur un fauteuil
brodé aux armes de Malestroit, il demanda du vin.

La grande salle se trouvait ornée, comme c’était 1’habitude,
d’une tapisserie de haute lisse, représentant les faits et gestes des
anciens héros du nom. En outre, un long cordon de portraits de
famille faisait le tour des murailles.

— Elle va venir ! pensa Guy de Plélan, qui but son premier verre
de vin a petites gorgées.

En remettant le gobelet vide sur la table, il porta son regard sur
les raides et fiers visages des vieux sires de Malestroit. Un sourire
brutal et satisfait vint épanouir ses lévres.
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— Messeigneurs, s’écria-t-il, vous me souhaiteriez de bon coeur
la bienvenue, si vous pouviez parler, n’est-ce pas ? Ah ! mes
nobles hotes, vous voila prisonniers d’un bien pauvre gentilhomme,
vous qui portez une couronne de comte au-dessus de votre écusson.
A votre santé, messeigneurs !

Il vida d’un seul trait un énorme gobelet et ajouta, en perdant
son insolent sourire :

— Mais elle tarde bien a venir !

L’impatience le gagnait. Pour tromper cette impatience, il saisit
un flambeau et fit le tour de la salle, s’arrétant un instant devant
chaque portrait pour lui lancer quelque misérable et grossier
sarcasme.

Au bout d’une vingtaine de pas, il s’arréta. Un tremblement
fugitif et involontaire agita son bras.

— Ermengarde ! murmura-t-il en épelant péniblement le nom
inscrit en lettres d’or au-dessous de I’un des portraits. Celle-ci
était, dit-on, une sorciére !

La toile représentait une femme jeune encore et d’une
admirable beauté. Ses yeux étaient baissés. Une tristesse profonde
tempérait 1’austére expression de son visage. C’était une de ces
physionomies hautaines et mélancoliques que la croyance bretonne
regarde comme un présage de courte vie.

— Sorciére ou non, s’écria Plélan, honteux de sa frayeur
passagere, je viderai une coupe a sa santé.

Il revint vers la table et se versa pleine rasade.

Mais, au moment ou il portait le gobelet a ses leévres, son oeil
tomba par hasard sur une partie de la tapisserie ou était brodée une
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scene étrange :

Madame Ermengarde, — c’était bien elle, il n’y avait pas a s’y
tromper, — se tenait debout a 1’arriére d’une barque qui semblait
emportée par le courant. Elle souriait et appelait de la main une
autre barque pleine d’hommes armés. A 1’avant de son esquif; et si
prés que 1I’écume blanchissait déja la proue, un gouffre béant
tournoyait.

Pl¢lan se mit encore a trembler, et il trembla plus fort que la
premiere fois, car il crut voir le regard de la belle comtesse
répondre a son regard. Il lui sembla que ¢’était a lui que s’adressait
son geste et qu’elle semblait vouloir 1’entrainer dans ce gouffre,
vaste et infranchissable tombeau.

— Oui, oui ! dit-il, comme s’il elt cherché a se rassurer ; j’ai
entendu parler de cela... La sorciére attira dans 1’abime un brave
officier du roi, et sauva ainsi, en mourant, son rebelle de pére. Que
m’importe ?... A ta santé, noble dame !

Pl¢lan ne but pas, et recula jusqu’aupres du foyer. Soit qu’il fit
ivre déja, soit tout autre motif, il avait cru voir la téte de la
comtesse répondre a son toast par un grave mouvement.

Il s’assit, le dos tourné a la terrible tapisserie, et, saisissant le
broc, il but 3 méme, demandant au vin du courage. Le vin lui fit en
effet oublier Ermengarde, et lui rendit le souvenir du véritable but
de sa présence au chateau de Malestroit.

— Marguerite ! s’écria-t-il tout a coup. Les misérables 1’auront-
ils laissée échapper ?

Il frappa violemment la table de son poing fermé ; les veines de
son front se gonflérent, son oeil devint terne et sanglant.
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— Pour me payer la perte de Marguerite, murmura-t-il, il faudra
plus d’une vie !

A ce moment des bruits de pas se firent entendre dans le
corridor, et les hommes d’armes entrérent un a un. Personne n’avait
vu la jeune comtesse.

— Qui vais-je pendre ? se demanda Guy de Plélan.

Le dernier homme d’armes entra. Il trainait un prisonnier qu’il
poussa rudement au milieu de la salle, et qui, ne pouvant soutenir
ce choc brutal, s’en vint tomber aux pieds du farouche capitaine.

C’¢était un jeune gargon a peine sorti de I’enfance. Il portait le
costume des paysans de la haute Bretagne, mais sa longue veste et
son haut-de-chausses de toile feutrée dessinaient sa taille délicate
avec une apparence de coquetterie. Son visage aux traits réguliers
et d’une beauté¢ remarquable disparaissait presque derriére les
boucles éparses de ses longs cheveux noirs.

Il se releva, croisa ses bras sur sa poitrine, et jeta autour de la
chambre un rapide et furtif regard. Tant que dura ce regard, sa
physionomie exprima une finesse peu ordinaire. Quand sa paupiére
se baissa, une apathique et morne indifférence se peignit sur ses
traits. Plélan ne prit point garde a tout cela.

— Voila tout ce que vous avez trouvé ? dit-il en s’adressant a ses
hommes ; mort de ma gorge ! ce louveteau sera pendu, mais
quelques-uns de vous lui tiendront compagnie.

Il se fit un craintif et sourd murmure parmi les gens de Rohan.
On savait que Guy de Plélan tenait toujours les promesses de ce
genre.

— Comment te nommes-tu ? reprit le capitaine en secouant
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rudement le bras de son prisonnier.
— Chantepie, répondit ce dernier.

— Chantepie ! répéta le capitaine avec un gros rire. Hé bien,
Chantepie, mon ami, ou la pie chante je vais t’envoyer tout a
I’heure... qu’on le pende a un des arbres de 1’avenue !

Les soldats accueillirent ce brutal jeu de mots avec des
transports exagérés. Ils étaient bien aises de faire passer la coleére
du capitaine. Deux hommes d’armes s’approchérent incontinent
pour s’emparer de Chantepie.

— Tout beau, mes matitres ! dit celui-ci.
Et se penchant rapidement a 1’oreille de Plélan, il ajouta :

— Monseigneur, bien fou le chasseur qui tue son chien au
moment de se mettre en quéte.

— Que dis-tu ? s’écria vivement le capitaine. Saurais-tu ou s’est
réfugiée la dame de Malestroit ?

Chantepie avait repris son apparente indifférence.

— Si je vous la fais trouver, demanda-t-il, que me donnerez-
vous ?

— Ta grace.
— Et puis ?
— Ce que tu voudras. Plein ton bonnet de nantais d’argent.

D’enfant 6ta son bonnet, et le tendit dans tous les sens, comme
pour lui donner plus d’ampleur.

— Il faut, dit-il, bien des boisseaux de macres pour faire un
écu nantais, et mon bateau commence a faire eau comme un crible.
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J accepte.

— Messire, dit un des soldats de Plélan a voix basse, je
reconnais maintenant ce jeune drdle. C’est Noél Torrec, le pécheur
de macres. Il passe pour le plus rusé matois du pays... Défiez-vous.

— 1II suffit, dit le capitaine en se rengorgeant, n’as-tu pas peur
que je m’en laisse conter par ce bambin ?... Or ¢a, Noél Torrec ou
Chantepie, pourquoi ne me demandes-tu point ce qui t’attend si tu
manques a ta promesse ?

— Parce que je le sais.
— A la bonne heure ! Tun’as donc pas peur de la hart ?

— Monseigneur, une nuit d’hiver j’ai été pris par la glace au
milieu des macres. C’était la mort, une mort plus lente et plus
cruelle que celle que peut donner le fer ou la corde. J’offris mon
coeur a Dieu et je m’endormis, monseigneur.

— Et qu'arriva-t-il ?
— Un vent du sud et le dégel.

Chantepie, a ces mots, souleva le broc avec effort et but une
toute petite gorgée d’un air fanfaron.

— Voici un petit gaillard intrépide, murmura Plélan. Ah ¢a ! qui
me répond de toi, puisque tu ne crains pas la mort ?

Chantepie montra son bonnet.
— J’aime les écus nantais, dit-il.
— C’est juste ! touche 1a ! le marché est conclu... aboie, basset !

Chantepie regarda le capitaine en dessous, et commenga sans se
faire prier davantage :
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— Le chateau de Malestroit a de grands souterrains que fit
construire madame Ermengarde, a ce qu'on dit, pour cacher
monsieur son pere qui avait pris les armes contre le roi de France.
Ces souterrains ont une issue sur la lande...

— Etc’est par 1a qu’elle s’est échappée ? interrompit Plélan.

— Si elle s’est échappée, reprit le pécheur de macres. Moi, je
crois qu’elle est encore dans les caves...

— Vite ! s’écria Pl¢lan, qu’on fouille le souterrain !

Les hommes d’armes interrogérent Chantepie du regard.

— Vous voulez savoir, dit-il, par ou I’on y pénétre ? 1l y a plus
d’une porte, et I’'une d’elles est plus prés de vous que vous ne
pensez... Garde a vous, seigneur sergent !

En pronongant ces mots, Chantepie frappa brusquement du talon
un des carreaux de la salle, et une trappe a bascule joua presque
sous les pieds du sergent qui se recula épouvanté.

— 1l y a quelque chose de diabolique la-dessous, murmura ce
dernier.

— En marche ! commanda impérieusement Guy de Plélan, et
qu’on me la raméne morte ou vive !

— Attendez, mes maitres, attendez, dit Chantepie. Si vous ne la
trouvez point dans le souterrain, montez a cheval et galopez sur le
chemin de Pontivy.. Son pére est a guerroyer au pays de
Cornouailles, ajouta-t-il d’un air d’intelligence, en s’adressant a
Guy de Plélan ; elle aura voulu le rejoindre.

Pl¢lan lui donna une petite tape sur la joue et sourit
bénignement.
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— Faites tout ce qu’il a dit, vous autres, s’écria-t-il, ce bambin
a, pour lui tout seul, une fois plus d’esprit que vous tous ensemble.

— Hélas ! monseigneur, murmura Chantepie, que vous ai-je fait
pour que vous m’estimiez si bas ?

Les hommes d’armes firent la grimace, mais Plélan éclata de
rire. Une minute apres, la trappe retombait sur le dernier soldat,
descendu dans le souterrain. Il ne resta dans la salle que deux
sentinelles, le capitaine et Noél Torrec, dit Chantepie.

Pendant que cela se passait, deux chevaux courant a toute bride
tournaient le dos a la route de Pontivy et allaient a travers champs
dans la direction des marais de 1’Oust.

Sur I’un des chevaux était Toussaint Rocher, qui portait dans
ses bras I’héritier de Malestroit. Sur 1’autre s’asseyait la belle
comtesse de Guer.

Toussaint, le bon veneur, était a son poste au moment ou les
huguenots avaient attaqué le chateau ; il veillait ; mais que peuvent
la vigilance et le courage contre le nombre ? Une chose d’ailleurs
I’avait empéché de combattre jusqu’a la mort : Marguerite et son
fils n’avaient plus que lui pour protecteur.

Aussi, tandis que les derniers soldats de Guer tenaient encore
aux murailles, Toussaint, aidé de Noél Torrec, jeune orphelin qu’il
aimait comme un fils, avait sellé précipitamment deux chevaux et
pris la fuite, par une issue secréte, avec la femme et le fils de son
maitre.

— Monte en croupe derrieére moi, avait-il dit a Noél.

— Non pas ! répondit I’enfant ; le cheval a dix lieues a faire. Les
voila qui entrent d’ailleurs. Dans un instant, peut-étre, vous allez
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étre poursuivis, et il ne faut pas que cela soit, mon pére Toussaint...
Hop !

Frappant les deux chevaux d’une houssine qu’il tenait a la main,
il les poussa dehors et referma la poterne.

— Noél ! malheureux enfant ! cria Toussaint qui voulut revenir
sur ses pas.

Mais les cris des vainqueurs remplirent & ce moment le chéteau,
et Marguerite, éperdue, prononga le nom de son fils.

— Dieu aura pitié du pauvre Noél, se dit Toussaint, et je me dois
avant tout au fils de mon maitre.

En méme temps il piqua des deux, entrainant la comtesse a sa
suite.

I

La légende

Noél Torrec ou Chantepie, comme on 1’avait surnommg a cause
de son gai caractere, était le fils d’un ami d’enfance de Toussaint. 1l
demeurait d’ordinaire prés de la vieille mére de ce dernier, au petit
fief de Gourla, de ’autre c6té des marais. Bien que la distance de
Gourla au chiteau de Malestroit fiit considérable, Noél montait
souvent un bidet pour aller porter des macres, produit de sa péche,
ou mieux de sa moisson, a la dame de Malestroit, si belle et si
bonne pour ses vassaux. En ces occasions, il passait la journée
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avec Toussaint, s’étonnait parfois en mesurant 1’intelligence
précoce et I’enfantine intrépidité de son €leve.

Noél quittait le chateau vers la brune, il retrouvait son chaland
attaché aux saules de la rive, et traversait le marais par la nuit la
plus noire, comme il 1’elit fait en plein jour. Le marais était son
domaine ; il et indiqué, les yeux fermés, la place exacte de chaque
bas-fond et de chaque tournant. Lui seul, peut-€tre, aurait pu dire, a
une brasse pres, la distance a laquelle on pouvait s’approcher
impunément de ce terrible gouffre de Trémeulé, au-dessus duquel
planait ce spectre gigantesque que les paysans nommaient la
Femme blanche.

Toussaint, tout en galopant sur la route de Redon, avait laissé
son esprit & Malestroit. Il pensait douloureusement aux périls qui
menagaient Noél, demeuré a la merci de Plélan, pour qui le meurtre
¢tait un passe-temps et un plaisir. Marguerite elle-méme,
préoccupée qu’elle était par son malheur, songeait parfois a
I’intrépide enfant qui s’était dévoué pour la sauver.

— Nous pouvons ralentir notre course, madame, dit enfin
Toussaint ; Noél Torrec est entre nous et les huguenots. 11 les
empéchera de nous suivre.

— Pauvre jeune homme ! murmura Marguerite. Les gens de
Rohan sont impitoyables... s’ils allaient le tuer !

Toussaint se sentit frémir.

— Ils sont impitoyables en effet, murmura-t-il d’une voix
sourde... Madame, il faut nous recueillir et prier du fond du coeur,
car Dieu seul peut sauver a présent ce généreux enfant.

Toussaint se découvrit et commenga une oraison a voix basse.
La dame de Malestroit ’imita. Puis tous deux poursuivirent leur
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route en silence, au milieu d’une nuit sans lune, et guidés seulement
par la parfaite connaissance que Toussaint avait du pays.

— Monseigneur, dit cependant Chantepie a Guy de Plélan,
lorsque les derniers hommes d’armes eurent passé la trappe du
souterrain de Malestroit, la recherche peut étre longue. Vous
plairait-il, pour charmer I’ennui de I’attente, vider quelques
flacons ?

Guy frappa sur le broc qui était a c6té de lui sur la table.

— Fi ! reprit Noé€l Torrec en souriant avec mépris. Ceci est vin
de vassal. Je connais une cachette ou Guilbert de Malestroit, pére
de messire Amaury, mettait son vin de Gascogne. Je puis vous
fournir a I’instant un flacon centenaire, monseigneur.

— Gautier, dit Plélan a 1’une des sentinelles, prends cet honnéte
garcon par le bras, et méne-le chercher le flacon qu’il m’annonce.
Va, Chantepie, mon ami, je boirai volontiers de ce bon vin a ta
santg.

Noél tendit en souriant sa main a la sentinelle. Bien que Plélan
I’observat attentivement, il ne put découvrir aucun signe d’humeur
ou de désappointement sur son gai visage.

— Cet enfant est sincere, se dit Plélan en le suivant du regard. 1l
m’a donné la vraie piste de madame Marguerite, et je vais enfin
tenir cette fiere chatelaine en ma puissance... Ah ! Malestroit,
Malestroit ! toi qui m’as humilié, vaincu, déshonoré, que me
donneras-tu pour que je te rende ta femme et ton héritier ?

Chantepie rentra en ce moment avec la sentinelle, qui portait un
panier de flacons poudreux et humides. L'oeil de Plélan s’anima a
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cette vue.

— Gargon, dit-il, tu es fait pour servir un gentilhomme. Veux-tu
étre mon page ?

Noél s’inclina respectueusement.

— Votre page et votre échanson, monseigneur, répondit-il en
versant & Pl¢lan une ample rasade.

Pl¢élan but ; Chantepie versa de nouveau et Plélan but encore.
Quand le premier flacon fut vide, Pl¢lan tira son couteau et brisa le
goulot de la seconde bouteille.

— Oh ! oh ! dit-il d’une voix déja rendue rauque par un
commencement d’ivresse, ce coquin de papiste, Guibert de
Malestroit, se connaissait en vins, sur ma parole ! Verse,
Ganymede, a moi d’abord, puis a ces braves, tant qu’ils voudront...
puis & toi, mon fils... puis au diable, s’il en veut ! A propos de
diable, n’ai-je point vu remuer le portrait de cette sorciére
maudite ?

Il montrait Ermengarde, dont le sévere et mélancolique visage
semblait, en effet, s’animer aux vacillants reflets des lampes.

— Silence, par pitié pour vous-méme ! murmura Noél Torrec, en
affectant une subite épouvante.

— Pourquoi silence ? demanda rudement le huguenot.

— N’avez-vous donc jamais entendu parler de la Femme
blanche des marais, monseigneur ? demanda Noé€l a son tour, au
lieu de répondre.

— Si fait ; mais que m’importe cela ?

— Ermengarde a trouvé moyen jusqu’ici de protéger sa race, dit
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I’enfant d’une voix grave, et bien des ossements couvrent le sable
au fond du tournant de Trémeulé.

Guy de Plélan éclata de rire.

— Mort de ma chair ! s’écria-t-il, je permets a la sorcic¢re de
joindre mes ossements a ceux dont tu parles, quand il me viendra
fantaisie d’engager avec elle un combat naval. Jusque-la, buvons !
Or, ca, Chantepie, mon joyeux page, je veux parier que tu sais
quelque ballade ?

— Je n’en sais qu’'une, monseigneur.
— Laquelle ?

— Une vieille 1égende que m’enseigna un serviteur de messire
Amaury.

— Que dit-elle, ta 1égende ?
— Lhistoire de la Femme blanche des marais.
— Toujours la Femme blanche ? n’importe ! il me plait de savoir

quelle grimace fera madame Ermengarde en écoutant le récit de ses
faits et gestes. Remplis les coupes, et dis-nous ta ballade.

— Que votre volonté soit faite, monseigneur.

Chantepie versa rasade au capitaine et a ses deux hommes
d’armes. Ensuite, sur I’ordre de Plélan, qui craignait toujours une
¢vasion, il se plaga au milieu d’eux, et se prit a réciter, d’une voix
lente et monotone, une prose cadencée et sans rimes, ou quelque
poéte rustique avait consigné 1’histoire de madame Ermengarde de
Malestroit.
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Légende de la Femme blanche

« Les gens de Malestroit feront dire des messes, ils prieront a
I’église paroissiale tendue de noir, car madame Ermengarde est
morte, morte au tournant de Trémeulé.

« Hervé, notre seigneur, est fils d’Alain de Malestroit ; sa fille,
quand elle était encore de ce monde, avait nom Ermengarde.

« Il n’y avait point & Nantes, la grande ville du riche duc, il n’y
avait point a Rennes, qui est la capitale du pays breton, il n’y avait
point ailleurs de dame ni de damoiselle qui pit disputer le prix de
la beauté a la fille de Malestroit.

« Les seigneurs suivaient de loin sa noire haquenée, en disant :
« Qui sera son époux ? » Puis ils se regardaient avec des yeux
farouches, et leurs gantelets d’acier retentissaient en touchant la
poignée de leurs dagues.

« Le duc Frangois mourut ; madame Anne eut la Bretagne en
héritage ; on vit des hommes d’armes de France chevaucher sur le
pays breton.

« Hervé avait dit : « Je ne veux pas ! » Il suspendit a son flanc
sa bonne épée, et ses vassaux se rangerent autour de lui.

« Ils allérent, au nombre de cent hommes portant la lance,
jusqu’a la ville de Redon, ou coule la riviére de Vilaine. Il y avait
a Redon des hommes d’armes de France, qui les recurent
vaillamment.

« On combattit. Malestroit fut vaincu. Ce fut la veille de la
Chandeleur.
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« Ermengarde avait quitté le chateau et passé les marais. Elle
attendait son pere au fief de Gourla. Malestroit revint, suivi de pres
par les gens duroi de France.

« — Seigneur, dit a Hervé¢ le capitaine francais, tu es faible, nous
sommes forts. Mes soldats ont pris ton chateau de Malestroit, et je
vais forcer ton dernier asile. Donne-moi ta fille, Ermengarde la
belle, dont je ferai mon ¢épouse, et mes hommes d’armes
reprendront le chemin de Redon ; et je te rendrai ton chateau de
Malestroit.

« Hervé avait monté sur la muraille du manoir, pour entendre le
capitaine frangais. Il alla trouver sa fille, et lui dit : « Le Frangais
t’aime, et il est le plus fort ; mais ta volonté sera faite. »

« — Monseigneur, répondit Ermengarde la belle, un homme
n’aura point ma main, parce que j’ai donné mon coeur a Dieu. »

« Le Frangais entra en grande fureur. Il fit une bréche a la faible
muraille du manoir et entra. Les serviteurs de Malestroit
moururent ; ils moururent tous jusqu’au dernier.

« Alors Ermengarde saisit le bras de son pere et I’entraina vers
les marais.

« Sur le rivage, il y avait trois chalands. Hervé monta sur I’un
et Ermengarde le poussa du pied au large, malgré son pére qui
1’appelait. Elle monta sur le second et quitta la rive. Le capitaine et
ses hommes, qui accouraient a la poursuite du fugitif, se jetérent
dans le troisiéme.

« Il n’y avait ni rame ni perche dans le chaland d’Hervé.
Ermengarde les en avait retirées. Le chaland s’en alla a la dérive
vers les bas-fonds du haut marais. La fille de Malestroit envoya a
son pere un baiser d’adieu, et nagea vers le courant de 1’Oust, qui
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formait une ligne blanche au milieu des eaux vertes du lac.

« Les Frangais restaient indécis. Lequel poursuivre ?
Ermengarde était assise a la poupe de son chaland. Elle souriait et
semblait appeler les Frangais du regard. Le Francais fit pousser
vers Ermengarde la belle.

« Le sourire d’Ermengarde s’épanouit davantage. Elle donna
quelques coups de rame. La proue de sa barque toucha le courant
de I’Oust, et, virant aussitot, se mit a suivre la rapide rivicre.
« Ferme sur avirons ! cria le Francais : gagnons, nous aussi, le
courant. »

« Il gagna le courant. Le crépuscule du soir tombait. On
entendait au loin un bruit sourd, incessant, inexplicable. « Quel est
ce bruit ? » demanda le Frangais. Nul, a son bord, ne sut lui
répondre.

« Ce bruit, ¢’était le tournant de Trémeul¢, au-dessus duquel ne
planait point encore la Femme blanche.

« Le chaland d’Ermengarde la belle fendait I’eau comme une
fleche fend 1’air. La barque du Frangais le suivait de prées. Le bruit
du tournant n’était plus ni sourd, ni lointain : il était éclatant et
terrible.

« Tout a coup, le Frangais vit Ermengarde la belle se mettre a
genoux et prier. Puis, elle fit un signe de croix et demeura
immobile. « Ferme sur les avirons ! » cria le Francais.

« Son chaland bondit et toucha presque la barque d’Ermengarde
la belle.

« Mais en ce moment la barque d’Ermengarde la belle
tourbillonna et disparut. Elle avait touché la Iévre du tournant de
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Trémeulé, dont 1’écume blanchatre et lumineuse entourait déja les
Frangais. « Arriére ! » cria le capitaine.

« Il n’était plus temps. Le tournant saisit la barque, la fit
pirouetter une minute et la précipita, broyée au fond du gouffre. »

Chantepie s’arréta. Plus il avancait dans sa ballade, plus sa
voix devenait monotone et voilée. Il avait son projet.

Les trois huguenots avaient continué de boire, et, complétement
ivres, ils avaient mis leurs tétes sur la table. Mais, avant de se
livrer au sommeil, Plélan, par un dernier éclair de raison, avait
ordonné aux deux sentinelles de saisir chacun une main de Noél.
Lui-méme tenait son bras passé dans la ceinture de 1’enfant.

Noél, ainsi serré de pres, voulut voir jusqu’a quel point était
profond le sommeil de ses gardiens. Il cessa de parler ; mais un
grognement de Guy lui prouva que son nouveau maitre avait besoin
d’étre bercé encore, et il reprit aussitot :

« Voila pourquoi les gens de Malestroit prieront et pleureront
dans la chapelle tendue de noir. C’est parce que madame
Ermengarde est morte, morte au tournant de Trémeulé.

« Les Francais périrent, et messire Hervé fut sauvé.

« Depuis ce jour, qui ne I’a vue ? madame Ermengarde revient
chaque nuit planer au-dessus du gouffre qui fut son tombeau. Elle
revient, parce que sa mort fut volontaire, et qu’elle sauva ainsi son
pere au moyen d’un péché.

« Elle revient. — Les gens de Malestroit prient depuis bien
longtemps pour elle ; mais qui peut dire quel temps Dieu a mesuré
pour I’expiation de sa faute ?

« Elle revient ; — et, si un Malestroit se trouve en danger sur les
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marais, par une nuit de tempéte, elle ¢loigne sa barque du trou de
Trémeulé¢ ; — mais si un ennemi de sa maison s’approche et ose
braver, apres le coucher du soleil, son terrible voisinage, elle étend
son long bras de brouillard, et attire sa barque avec une force
invincible.

« Puis elle la tord comme une poignée de chaume, et jette ses
informes débris aux profonds abimes du tournant.

« Les gens des marais la craignent et saluent de loin sa forme
gigantesque. Ceux qui 1’ont approchée d’assez prés pour toucher sa
robe diaphane, étaient des gens hardis et téméraires. Ils n’ont point
revu I’herbe verte du rivage et leurs os sont semés comme des
cailloux au fond du courant de 1’Oust.

« Ceci est la 1égende de la Femme blanche, qui garde, la nuit, le
tournant de Trémeulé. »

Depuis quelques minutes, la voix de Noél faiblissait
insensiblement. Aprés ces derniers mots, il continua de faire
entendre un murmure indistinct et sans cesse décroissant.

Pendant cette deuxiéme portion de son récit, le matois enfant
n’était point resté oisif. Rapprochant doucement les mains des deux
soldats qui le tenaient a droite et a gauche, il avait dégagé les
siennes avec des précautions infinies, et mis a leur place les deux
mains de messire Guy lui-méme, qui dormait d’un sommeil de
plomb. Cela fait, il emprunta le poignard d’un des gardes, et coupa
sa ceinture qui resta suspendue au bras du capitaine huguenot.

Il était libre, et ne put s’empécher de faire un bond de joie ;
mais, craignant le retour prochain des hommes d’armes engagés
dans le souterrain, il réprima toute imprudente manifestation, et
descendit aux écuries, ou il sella un cheval, pour partir bientot au

144



galop.

Quand Guy de Pl¢lan s’éveilla le lendemain matin, il fut fort
surpris de sentir ses deux mains serrées comme dans un étau. Ses
deux hommes d’armes, de leur coté, ne furent pas médiocrement
é¢tonnés de se retrouver face a face avec leur chef, devant une
douzaine de flacons décapités. Leurs idées, vagues et indécises
comme toujours le lendemain d’une orgie, résistaient obstinément a
I’effort qu’ils faisaient pour comprendre. Ils se regardaient tous les
trois ébahis.

Enfin Guy de Plélan reprit souvenir de ce qui s’était passé la
veille.

— Qu’avez-vous fait de Chantepie ? demanda-t-il tout a coup.

Ce fut pour les soldats un trait de lumiére. Ils parcoururent la
salle duregard et baissérent la téte.

— Mort de mes os ! cria Plélan, le drole nous a échappé ! Je
devine tout maintenant. Il était d’accord avec la dame de
Malestroit, et nos hommes d’armes vont revenir les mains vides...

Le jour commengait a poindre, lorsque Toussaint et Marguerite
de Guer atteignirent les bords des marais de 1’Oust. Leurs chevaux,
rendus de fatigue, se coucherent épuisés sur 1’herbe humide.

La dame de Malestroit, en mettant pied a terre, s’élanga vers
son fils que Toussaint tenait toujours dans ses bras, et le pressa
passionnément sur son coeur.

— Que pourra faire Amaury de Malestroit pour payer votre
dévouement, Toussaint ? dit-elle, en adressant au fideéle serviteur un
regard de reconnaissance. Vous avez sauvé tout ce qui lui est cher
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en ce monde.

— Sauvé... répéta Toussaint avec un air de doute et d’hésitation ;
Dieu le veuille !

Il se courba et approcha de terre son oreille...

— C’est le pas d’un cheval ! murmura-t-il. Dans dix minutes, il
nous aura rejoints.

— Que dites-vous ? s’écria Marguerite épouvantée.

— Il faut que nous nous embarquions sur-le-champ, madame.
Quand nous serons sur I’autre bord, et que j’aurai fermé sur vous la
porte de la chambre secréte de Gourla, vous pourrez dire que je
vous ai sauvée... pas avant !

Il fit une centaine de pas le long du rivage, et découvrit bientot
un chaland amarré aux saules. Le bateau était vieux et semblait hors
d’usage ; I’eau filtrait a travers les ais mal joints. Toussaint hésita
un moment, mais les pas du cheval étaient maintenant bien distincts
et s’approchaient rapidement. Toussaint sauta dans le chaland, vida

. [13]
I’eau tant bien que mal, et commenga a percher de toute sa
force, apres avoir embarqué Marguerite et son enfant.

A peine avaient-ils quitté le rivage que le cheval déboucha du
chemin pierreux qui conduisait au bord de [’eau, et courut
silencieusement sur 1’épaisse pelouse, qui étouffa soudain le bruit
de ses pas. Le jour était encore bien faible. Toussaint vit
confusément cheval et cavalier glisser rapidement dans 1’ombre, en
suivant les sinuosités du rivage, puis tout disparut derriere un
bouquet de saules.

Marguerite de Guer poussa un long soupir de soulagement.
Toussaint secoua tristement la téte.
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IIs avancaient lentement. Le chaland était lourd et faisait eau de
toutes parts. Toussaint se demandait si 1’eau ne le gagnerait pas
avant de toucher 1’autre bord.

La partie des marais ou s’étaient embarqués nos fugitifs est la
plus difficile a traverser, a cause des langues de terre et des
prolongements qu’il faut doubler. Il y avait une grande demi-heure
que Toussaint perchait sans relache, et la sombre ligne, que formait
la rive droite qu’il venait de quitter, semblait a peine éloignée d’un
millier de pas. D’un autre c6té, le jour ne s’éclaircissait point. Au
loin, dans la direction du large, la forme colossale de la Femme
blanche se distinguait comme en pleine nuit, mais 1’ombre restait
trop épaisse pour qu’on pit reconnaitre le cours de 1’Oust.

Bien des années s’étaient passées depuis que Toussaint avait
quitt¢ les marais pour devenir I’un des serviteurs du chateau.
Pourtant, il n’avait pu enticrement oublier les signes
caractéristiques et frappants qui annoncent la venue des brouillards
d’automne. 11 vit avec terreur des flacons de vapeur blanchatre et
cotonneuse courir le long des bords de son chaland, disparaitre,
puis revenir plus denses et plus ondés. En méme temps, les étoiles
qui brillaient encore au firmament semblérent grandir et prirent une
teinte blafarde. Le vent cessa tout a coup. La Femme blanche
¢largit en tous sens ses proportions d’une fagon démesurée, et
couvrit, en un clin d’oeil, une moitié de 1’horizon.

Toussaint cessa de percher et croisa ses bras sur sa poitrine.

— Que faites-vous ? s’écria Marguerite. Pensez-vous qu’il soit
prudent...

— Audace et prudence nous sont également inutiles désormais,
madame, interrompit Toussaint, dont le regard exprimait un morne
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désespoir. Le ciel m’est témoin que je donnerais de bon coeur tout
mon sang pour vous sauver ; mais il appartient a Dieu seul
maintenant de vous venir en aide.

La dame de Malestroit leva sur lui son oeil plein d’étonnement.
L’eau du marais était calme et polie comme un miroir.

— Quel danger nouveau peut donc nous menacer ? demanda-t-
elle.

Toussaint étendit la main vers 1’endroit ou se dessinait naguere
la forme de la Femme blanche.

— Regardez, dit-il.

Marguerite regarda et se prit a sourire.

— Je ne vois rien, répondit-elle, si ce n’est un rideau de

brouillard, qui, selon le proverbe, nous promet une journée de beau
soleil.

Toussaint baissa les yeux. La confiance de sa maitresse, en ce
moment supréme, lui serra le coeur.

— Hélas ! madame, dit-il seulement et a demi-voix, ce beau
soleil tardera trop a venir pour que nous puissions le voir.

— Est-il possible ? s’écria la pauvre mére, passant subitement
de la sécurité a 1’épouvante... ne pouvons-nous pas au moins sauver
mon fils ?

Toussaint ne répondit point ; mais, jetant 1a sa perche, il se mit
a vider I’eau du chaland avec son chapeau de paille.

Pendant qu’il se livrait a cette occupation, la muraille de
brouillard approchait. Bientot le bateau fut entouré d’un voile épais
qui cachait a la fois 1’eau, la terre et le ciel.
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— Je comprends, je comprends a présent, s’écria Marguerite de
Guer en pressant convulsivement son fils entre ses bras.

Toussaint vidait le bateau sans relache ; mais de nouvelles
fissures se déclaraient a chaque instant, et 1’on pouvait, en quelque
sorte, calculer le moment ou le chaland serait inévitablement
submergg.

— Tout est fini ! murmura enfin Toussaint en tombant épuisé.

Tant que Marguerite de Guer avait vu travailler son fidéle
vassal, elle avait conservé un reste d’espoir. Ce dernier mot fut
pour elle comme un arrét de mort.

Elle se mit & genoux et pria.

Puis, regardant son fils, qui dormait paisiblement sur son sein,
elle dit :

— Mon Dieu ! j’étais une heureuse femme et une heureuse
meére... Que votre volonté soit faite !

Puis encore elle ferma les yeux et attendit la mort.

Toussaint, lui, affolé par le danger de sa maitresse, contemplait
d’un oeil morne I’eau du marais, qui effleurait d¢ja le plat bord du
chaland.

A ce moment, une voix claire et enfantine, peut-&tre la voix
d’un patre paissant ses brebis sur la rive, perca le brouillard, et
apporta aux malheureux agonisants les notes joyeuses d’un refrain
du pays.
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111

Chantepie

La voix chantait ainsi :

QOu’il fasse chaud ou froid,
Qu’il tonne ou bien qu’il vente
Sur le bas-fond étroit,

Je suis la macre errante ;

Et si quelqu’un parfois

Dans la tempéte chante,

C’est moi !

Toussaint avait retenu sa respiration pour écouter mieux. Son
ame entiére semblait s’étre concentrée dans son ouie.

— C’est Noél ! s’écria-t-il en joignant les mains. Je reconnais sa
chanson !

Marguerite releva lentement la téte. Elle n’osait se livrer a
’espoir.

Toussaint cependant se fit un porte-voix de ses deux mains et
appela.

Noél n’entendit pas, sans doute, car la voix reprit :
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1l ne faut qu’un bateau
Au petit Chantepie,

Car il voit sans envie
Les pompes du chdteau.
Vivant toujours sur l’eau,
1l nargue la pépie,

Et ne veut voir la vie

Qu’en beau !

— Noél ! Noél ! criait encore Toussaint.

La voix commenga un troisiéme couplet. Elle semblait s’étre
considérablement éloignée, car les paroles arrivaient maintenant
indistinctes et pareilles a un murmure confus.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! sanglota Marguerite de Guer, n’aurez-
vous donc point pitié¢ ?

Toussaint rassembla ses forces et poussa un dernier cri,
prolongé, déchirant, plein de désespoir, puis il s’affaissa sur un des
bancs du bateau.

Cette fois, le chant cessa tout & coup. Toussaint préta avidement
I’oreille, et un cri lointain lui arriva au travers du brouillard.

Le bon serviteur répondit aussi, et, fou de joie, il se mit a
genoux devant sa maitresse, dont il baisa les mains avec transport.

Quelques minutes apres, le chaland de Chantepie, conduit par la
main exercée du jeune pécheur, apparut a travers la brume. Il
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glissait sur 1’eau, rapide et 1éger, comme un traineau sur la glace.
Marguerite et Toussaint montérent dans le bateau de Noél.

— Si la pie n’avait point chanté, murmura ce dernier, notre
vieille mere aurait pleuré ce soir, mon pere Toussaint.

— Noél, Noél ! s’écria le fidele vassal, agenouille-toi et
remercie Dieu, enfant : car tu as été par deux fois le sauveur du
plus cher trésor de ton maitre !

Noél obéit, et toucha de ses lévres la main de Marguerite de
Guer. Celle-ci se pencha, lui mit un baiser au front, et découvrit le
visage de son fils endormi afin que Noél le baisat a son tour.

— Noél, Noél ! dit Toussaint émerveillé, tu as gagné, mon fils,
une glorieuse et noble récompense ! Maintenant tu peux, sans que je
m’étonne, devenir gentilhomme et chausser les éperons dorés.

Noél voulut sourire, mais il avait des larmes dans les yeux.

— Merci, madame et maitresse, murmura-t-il. Quelque jour, s’il
plait a Dieu, je donnerai tout mon sang pour vous.

Les marais de 1’Oust, formés par la réunion de divers cours
d’eau divergents et d’inégale importance, s’étendent sur une
longueur de quatre ou cinq licues, entre deux amphithéatres de
verdure que couronnent d’un coté les grands arbres de la Forét-
Neuve et de la forét de Rieux, de 1’autre la lande de Saint-Vincent,
rampe aride, ou perce a chaque pas la téte grise et moussue du roc.

IIs courent de 1’est a 1’ouest. En ét¢é, lorsque les eaux sont
basses, le bassin des marais est une vaste prairie, coupée par
d’innombrables ruisseaux. Mais, dés les premiers jours de
’automne, chaque ruisseau s’enfle tout a coup, déborde et méle ses
eaux a celles de 1’Oust subitement accrue. La prairie se fait lac ; on
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jette I’épervier et I’on darde la fouine a 1’endroit ou paissaient
naguere, péle-méle et de bonne amitié, comme au temps de 1’age
d’or, les chevaux du chatelain, les vaches de M. le maire et les
moutons nains du pauvre locataire de la loge couverte en chaume.

Au seiziéme siecle, il n’y avait point encore de maire, mais on
connaissait déja les moutons. Quand venait la crue des eaux, tous
ces troupeaux disséminés sur la superficie des marais gagnaient
insensiblement le bas des deux rampes et se resserraient partout ou
restait a sec une mince bande de verdure. On et dit de loin, et cela
se voit encore a pareille époque, deux interminables rubans de
toile écrue qu’on aurait mis sécher et blanchir au soleil.

Pendant la crue des eaux, comme les journées sont chaudes
encore et que la gelée blanche est fréquente durant les matinées,
I’eau des marais, échauffée par le soleil de la veille, se prend a
fumer parfois vers la fin de la nuit. Sans doute, d’autres
circonstances, que nous ne saurions indiquer, favorisent ce
dégagement subit de vapeur ; car le lac entier se couvre en
quelques minutes d’un voile épais, blanc, presque compacte, et
dont le mot brouillard ne pourrait donner qu’une faible idée aux
habitants des villes. C’est une sorte de nuit éclairée. Ce voile
opaque, mais rayonnant une lumiére qui lui est propre, illumine
vivement les objets qui se trouvent a portée de vos mains et cache
complétement tout le reste. Vous voyez, par exemple, un grand
arbre aux rameaux duquel scintillent les prismes diamantés du
givre ; vous en voyez une branche, deux branches ; — la troisiéme
disparait sous la brume, et il vous faudra avancer d’un pied pour
’apercevoir.

Ce brouillard, en cette saison, est dangereux et occasionne de
fréquents naufrages. Il faut, en effet, un phare quelconque pour se
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diriger sur ce lac tranquille en apparence, mais coupé par des
courants sans nombre. De jour, on nage droit vers les cotes ; la nuit,
le spectre colossal de la Femme blanche, qui s’apercoit de toutes
parts, peut servir de boussole ; mais le brouillard, quand il vient,
confond tout dans une obscurité uniforme. Il faut rester en place et
attendre.

Si le chaland est bon, le soleil arrive, qui chasse la brume, et
1’on peut reprendre sa route.

Si le chaland est vieux et trou¢, ce qui est assez la coutume dans
ces pauvres contrées, le soleil vient encore ; mais il vient trop tard.
Ala place ou s’est trouvé le bateau, le lac s’est refermé, calme et
lisse comme la surface d’un miroir ; il refléte joyeusement les
rayons du soleil. Il n’y a rien 1a pour annoncer le naufrage et la
mort. C’est le sépulcre blanchi de 1’Ecriture.

On comprend maintenant pourquoi Toussaint sentit fléchir son
courage et cessa de percher. Entre lui et la rive, il y avait dix
courants peut-étre, dont neuf I’eussent porté tout droit au lit de
1’Oust, puis au tournant de Trémeulé. Lutter contre le péril, c’était
hater I’heure de la mort.

Une fois sur le chaland de Noél, qui était neuf et tenait bien
1’eau, nos fugitifs se trouvérent a 1’abri.

— Laisse 1a ta perche, Noél, et attendons le soleil, dit Toussaint.
Ce n’était pas la le compte de Chantepie.

— Pere Toussaint, répondit-il, n’y a-t-il point beaucoup d’or au
chateau de notre seigneur Amaury ?

— Sans doute... pourquoi ?

— Parc que Plélan, qui est un huguenot maudit, sans foi ni loi, et
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ne reculant point devant une méchante action, dira : « Voici de
I’or ! beaucoup d’or ! Cherchez et ramenez-moi madame
Marguerite ! »

— C’est vrai, murmura Toussaint.

— Or, des deux cotés du marais, quand le soleil brille, il y a des
yeux ouverts, et quand I’oeil a vu, la langue parle.

— La ou nous allons, dit Toussaint, il n’y a que des vassaux
fideles...

— N’avez-vous jamais entendu, interrompit Noél, monsieur le
recteur raconter en chaire 1’histoire de la Passion ?... Jésus fut
trahi, mon pére, pour trente deniers, par un de ses hommes liges.

— C’est vrai, dit encore Toussaint ; mais que faire a cela ?

— Judas n’aurait point trahi, pére Toussaint, s’il n’elit point su
ou trouver notre Sauveur. Profitons du brouillard, et que madame
Marguerite passe le seuil de son manoir de Gourld avant que
personne ait pu I’apercevoir.

Toussaint regarda son pupille avec une naive admiration.
— Noél, Noél, dit-il, que Dieu te préte vie, mon fils, et tu
deviendras grand seigneur !

La dame de Malestroit elle-méme ne put s’empécher d’admirer
la sagacité précoce et le dévouement de Noél.

— Quand tu auras 1’age, enfant, dit-elle en souriant, monseigneur
Amaury te fera chevalier. Si Dieu permet que je le revoie, ma
premicre parole sera pour toi.

— Moi, chevalier ! s’écria Chantepie en éclatant de rire, et qui
pécherait, s’il vous plait, des macres pour le chateau ?
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Ce disant il appuya sa perche contre son épaule, et traversant le
chaland dans toute sa longueur, il lui donna une vigoureuse
impulsion.

— Le fond céde, murmura-t-il, nous allons entrer dans I’Oust.

Au méme instant, le chaland vira de lui-méme, et nos fugitifs se
sentirent emporter rapidement par le courant.

— Sommes-nous bien loin du tournant ? demanda Marguerite
avec effroi.

— Dans une minute nous allons 1’entendre, mais on 1’entend
longtemps avant de le voir.

Il déposa sa perche et vint mettre un genou en terre devant sa
suzeraine.

— Et maintenant, ma noble dame, dit-il, je vous supplie de
m’octroyer une grace.

—Fi ! Noél ! fi ! murmura Toussaint.

— Laissez-le parler, dit Marguerite. Je jure par Notre-Dame de
Guer de ne lui rien refuser.

— Vous 1’avez entendu, mon pére Toussaint ! s’écria Noél ; je
demande la bague que vous donna messire Amaury de Malestroit,
le jour béni de vos fiangailles.

Marguerite de Guer se dressa et prit un visage sévere.

— Vassal, dit-elle, j’ai juré par Notre-Dame, et je tiendrai mon
serment quoi qu’il advienne ; mais que prétends-tu faire de mon
anneau nuptial ?

— Je prétends en orner mon doigt, ma noble maitresse...

— Malheureux enfant ! voulut interrompre Toussaint, le veneur.
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— Je prétends, reprit Noél, le montrer comme gage d’une
mission importante, dont je ne suis point digne peut-étre, mais que,
avec I’aide de Dieu, je ticherai de mener a bonne fin.

— Quelle mission ? demandérent en méme temps Marguerite et
Toussaint.

— Ne faut-il pas, reprit encore Noé€l, que messire Amaury soit
instruit du danger de madame Marguerite et de 1’héritier de
Malestroit ?

Le front de Marguerite de Guer se dérida tout a coup.

— N’y a-t-il point de péril a se charger de ce message ?
demanda-t-elle, en faisant glisser ’anneau le long de son doigt
blanc et délicat.

— Je ne sais, répondit Toussaint, dont 1’effroi avait fait place a
’allégresse, mais mon fils Noé€l ne craint point le danger quand il
s’agit de servir Malestroit.

Etil frappa sur I’épaule de 1’enfant avec orgueil.
Marguerite de Guer réfléchit un instant.

— Voici mon anneau, dit-elle, et je ne te parle plus de
récompense, Noél, car tu as le coeur d’un gentilhomme !

Chantepie prit la bague et se releva gaiement, tandis que
Toussaint versait des larmes de joie.

— Ecoutez, dit I’enfant ; voici le ramage de la Femme blanche,
et il est temps de se mettre en besogne.

Le gouffre mugissait, en effet, a peu de distance. Noé€l saisit sa
perche ; mais il ne put trouver le fond et dut avoir recours a ses
rames. En un instant, le bateau tourna sur lui-méme, et, coupant de

158



biais le courant de 1’Oust, entra bientot dans une eau tranquille et
dormante. Noél reprit alors sa perche, et ne la quitta qu’au moment
ou le chaland toucha le rivage.

Il n’avait pas hésité¢ une seule fois, durant la traversée. Nous
I’avons dit, le marais était son domaine. Des signes a peine
perceptibles, et qui eussent ét¢ muets pour tout autre, lui
enseignaient son chemin : la couleur de 1’eau, sa profondeur, la
consistance du fond, la direction des courants, tout lui servait a
diriger sa barque d’une maniére siire et rapide.

Quand les trois fugitifs débarquérent sur la rive, le brouillard
commengait seulement a se dissiper. On apercevait le disque du
soleil, rougeatre et rapetissé par la réfraction ; mais ses rayons ne
percgaient encore qu’imparfaitement la masse brumeuse ; et la dame
de Malestroit put passer, sans étre vue, le seuil de son fief de
Gourla.

Guy de Plélan, que nous avons laiss¢ au chateau, furieux
d’avoir perdu Chantepie, dont il comptait se servir comme d’un
limier pour relever la piste de Marguerite de Guer, se prit a
réfléchir profondément. En réfléchissant, il s’endormit.

Quand il s’éveilla, le soleil entrait par les hautes fenétres a
vitraux peints du salon de Malestroit. Son premier regard tomba sur
le portrait de madame Ermengarde.

— Sorciére infame ! s’écria-t-il avec colére, c’est ton histoire
maudite qui est cause de tout ceci. Tiens, regois ton salaire !

Et, saisissant le broc vide, il le langa de toute sa force vers le
malheureux portrait, qui en regut de notables dommages.

Apres cette 1égitime vengeance, le vaillant capitaine se rendit
dans la cour du chateau, ou se trouvaient ses hommes d’armes.
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— Ou sont Gauthier et Corentin ? dit-il.

C’¢étaient les noms des deux sentinelles qui avaient veillé avec
lui dans le salon. Corentin et Gauthier se présenterent.

— Gauthier, reprit-il, toi qui as le bras long, enfonce-moi deux
clous dans la traverse de cette porte, deux forts clous a bonne
distance 1’un de I’ autre.

Gauthier prit un marteau et enfonga les clous.

— Toi, Corentin, continua le huguenot, va me chercher deux
cordes de quatre pieds chacune ; deux bonnes cordes capables de
porter un poids raisonnable.

— C’est fait, dit bientoét Gauthier en jetant son marteau.
— Voila ! dit a son tour Corentin en présentant les cordes.

— C’est bien ! Maintenant, mettez-vous a genoux et faites une
priere, si vous en savez quelqu’une par hasard.

Les deux hommes d’armes palirent ; ils avaient deviné le
dessein de Plélan.

— Aunom de la Vierge, pitié ! cria Corentin.
— Sur votre salut, miséricorde ! cria Gauthier.
Pl¢lan éclata de rire.

— Qui parle ici de la Vierge ? dit-il. Ne saurez-vous pas mourir
comme de bons calvinistes, sans invoquer les saints et autres
momeries ? Quant & mon salut, mort de mon sang ! cela me regarde,
et je vous engage a n’y point songer plus que moi.

II fit un signe. Les deux cordes furent solidement nouées, et les
deux malheureux hommes d’armes, pendus par le cou, se
balancérent bient6t au-dessus du seuil.
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— Maintenant, reprit Guy de Plélan, quelqu’un de vous est-il
clerc, mes camarades ? n’ayez pas peur, je ne pendrai plus
personne aujourd’hui. Qui de vous sait écrire ?

Un soldat sortit des rangs. Plélan se fit apporter une feuille de
parchemin et dicta ce qui suit :

« Guy, chevalier, seigneur de Plélan, a tous ceux qui les
présentes verront, salut !

« Il est promis dix écus d’or de trente livres tournois a
quiconque ramenera audit chevalier de Plélan la femme et le fils du
papiste Amaury de Malestroit.

«Qu’onse le dise ! »

Le vaillant capitaine scella cette pancarte a 1’aide du pommeau
de son épée, et la fit afficher a la porte de 1’église de Malestroit, en
ayant soin de poster aupres un de ses hommes, pour la défendre au
besoin, et surtout pour 1’expliquer. Ensuite, il chargea son sergent
d’un double de cette proclamation, et lui enjoignit de parcourir les
villages environnants, afin que nul n’ignorat ses munifiques
intentions.

Satisfait de I’emploi de sa matinée, il s’assit a la table des
seigneurs de Malestroit, et se fit servir a déjeuner.

A la premiére rasade, il rejeta son gobelet loin de lui.

— Pouah ! fit-il ; qu’on m’aille chercher de ce vin, que
Chantepie, ce jeune drdle, m’a fait gotter hier.

Les quarante-six hommes d’armes restants se mirent a fureter ;
mais c¢’était le malheureux Gauthier qui, la veille, avait
accompagné Noél dans sa visite aux celliers de Malestroit. Les
autres ignoraient la route.
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— Qu’on dépende Gauthier ! s’écria Plélan en se souvenant tout
a coup de cette circonstance.

II était trop tard, Gauthier ne respirait plus.

— Mort de ma chair ! s’écria Guy de Plélan, le manant aurait pu
attendre pour rendre I’ame qu’il nous et dit ou ces chiens de
papistes mettent leurs vins de choix. Mais il ne fut jamais bon a
rien en sa vie et je le céde au diable de grand coeur !

Ce fut l1a I’ oraison funébre de I’ infortunée sentinelle.

Quelques heures apres, Plélan monta a cheval et abandonna
Malestroit dévasté, pour reprendre le chemin de la Roche-Bernard,
ou était son quartier général.

Marguerite de Guer était dans la chambre secréte de Gourla,
demi-couchée sur un fauteuil, prés de son enfant, qui s’était éveillé
et souriait, ignorant les dangers qu’il venait de courir. Autour de ce
groupe se tenaient debout Noél, Toussaint et dame Marthe Rocher,
la vieille mére du veneur de Malestroit.

— Ainsi, jeune homme, disait Marguerite, les périls de
I’aventure n’effraient point votre courage ? Vous étes déterminé a
porter un message a mon €poux ?

— II y a loin d’ici Quimper ! soupira la vieille Marthe, qui
partageait également sa tendresse de mére entre Toussaint et Noél ;
I’enfant sera mort avant d’arriver.

— Mieux vaudrait peut-&tre que je partisse moi-méme, dit
Toussaint, le veneur.

— Non, non, non ! prononga par trois fois Chantepie ; a chacun
son role, mon pere Toussaint ! Veillez sur le dépot qui vous fut
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confié ; moi j’irai chercher du secours... et j’en amenerai.

— C’est un péché que de tenter la Providence, reprit & voix
basse Marthe, qui souriait et pleurait a la fois ; mais si I’enfant le
dit, il le fera.

— Qu’il parte donc, dit Toussaint avec tristesse.

— Pour ¢a, continuait la vieille en a parte, on ferait bien des
lieues avant de trouver son pareil !

Marguerite de Guer semblait indécise ; elle s’était prise de
tendresse pour cet enfant, si dévoué, si intelligent, si courageux. Se
faisant une idée vague et terrible des périls du voyage, elle hésitait
a ’embarquer dans une entreprise devant laquelle un homme dans
la force de 1’age aurait peut-étre reculé, mais un regard jeté sur son
fils mit fin & son irrésolution.

— Qu’il parte ! dit-elle a son tour.

Chantepie n’attendait que ce mot. Il embrassa la vieille Marthe
et Toussaint, baisa la main de Marguerite et se dirigea en courant
vers la porte.

— Regardez bien, le soir, ce rocher blanc qui tranche au milieu
du feuillage de la forét sur 1’autre rive, et quand vous y verrez un
feu allumé, venez me chercher dans mon chaland, pére Toussaint,
j’aurai vu messire Amaury.

11 sortit et Toussaint le suivit.

La chatelaine et la vassale se penchérent a la fenétre. Noél était
monté sur un petit cheval et Toussaint marchait prés de lui sa
carabine sur I’épaule. Au lieu de descendre vers le marais, No€l
prit un sentier menant dans les terres et disparut bientot derriere les
arbres du chemin.
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Marguerite de Guer revint vers le berceau de son enfant, sur le
front duquel elle déposa un baiser.

— Puisses-tu lui ressembler un jour ! pensa-t-elle tout haut.

— Amen ! répondit la vieille avec orgueil, car on ne peut rien
souhaiter de mieux.

Il y avait dix minutes a peine que Noél avait quitté le manoir ;
Toussaint lui faisait ses derniers adieux et recommandations, sans
oublier de glisser dans sa main une bourse assez bien garnie,
lorsqu’un homme d’armes se montra au bout du chemin.

Noél ne prit pas garde ; il recut la derniére accolade du veneur
et piqua des deux. Toussaint revint sur ses pas.

— Dieu vous garde, messire ! dit No€l en passant prés de
I’homme d’armes.

Celui-ci leva les yeux. Ils se reconnurent en méme temps ;
Chantepie tourna bride et le soldat le poursuivit au grand galop.

— Scélérat ! lutin maudit ! criait ce dernier en piquant son
cheval, je te tiens, cette fois ! Tu es cause que deux honnétes
garcons ont ¢t¢ pendus ce matin, et que j’ai passé la nuit, moi, dans
une cave humide et sans issue... Par saint Calvin ! tu vas payer tout
cela!

Toussaint se retourna au bruit. Il vit que le soudard, dont le
cheval était un fort normand, gagnait a chaque instant du terrain. Il
vit aussi que le cavalier portait a sa toque les couleurs de Rohan.

— Ausecours ! cria I’enfant sur le point d’étre atteint.

Toussaint tendit le rouet de son arquebuse et cria au soldat de
s’arréter.
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Loin d’obéir, celui-ci, prés d’atteindre Noé¢l, brandit sa longue
épée au-dessus de sa téte. Lenfant fuyait dans la direction de
Toussaint, ce qui, joint au peu de distance qui séparait les deux
cavaliers, ne permettait pas au veneur de tirer.

— Au secours ! répéta Noél.

A ce moment, son cheval broncha ; le soldat s’éleva sur ses
étriers pour frapper. Toussaint apergut sa téte au-dessus de celle de
Noél, et pressa la détente de son arme.

1A%

Le défit

Le coup partit. Le soldat, Noél et le cheval de ce dernier
roulérent dans la poussicre.

—Je I’ai tué ! j’ai tué mon fils Noél ! murmura le veneur avec
accablement.

— Bien visé, pére Toussaint ! répondit I’enfant qui se remit
lestement sur ses pieds ; sans vous, je n’aurais pas €té loin sur la
route de Quimper.

Il essaya de relever son cheval, et, le trouvant gravement blessé
aux genoux par les cailloux du chemin, il se tourna vers 1’homme
d’armes. Celui-ci avait regu la balle de Toussaint au milieu du
front : 1l était mort.

Cet homme d’armes n’était autre que le sergent de Guy de
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Plélan, chargé par ce dernier de proclamer dans les bourgs et
villages la mise a prix de Marguerite de Guer et de son fils, il
s’acheminait vers Saint-Vincent pour accomplir sa mission, au
moment ou la balle de Toussaint 1’avait jet¢ mort a bas de son
cheval, et portait encore a son cou, suspendue par un fil de soie, la
feuille de parchemin qui contenait promesse de dix écus d’or a
quiconque livrerait la dame et I’héritier de Malestroit.

Noél arracha le fil de soie et lut. Dés les premiéres lignes, tout
son sang reflua vers son coeur. Il froissa convulsivement le
parchemin et sauta en selle sur le cheval du soldat, qui, bien
dressé, demeurait immobile a la place ou était tombé son maitre.

— Je I’avais deviné ! pensa-t-il ; on tentera Judas, et il faut que
je me hate, si je ne veux arriver trop tard !

I fit un geste d’adieu et de reconnaissance a Toussaint qui se
hatait vers lui pour se bien assurer qu’il n’était point blessé, et,
faisant sentir 1’éperon au fort normand qu’il avait maintenant entre
les jambes, il partit ventre a terre.

Toussaint s’arréta devant le cadavre du sergent, et tita son
coeur qui ne battait plus. Le bon veneur était tout pale, la sueur
découlait de son front.

— Cet homme était un chrétien ! murmurait-il ; et c’est moi qui
I’ai tué !

I se mit a genoux, fit une courte pricre, et, par habitude,
rechargea son arme avec soin.

— J’y penserai longtemps ! reprit-il en secouant la téte. Quand il
s’agirait de sauver ma propre vie, je ne recommencerais pas. Mais
c¢’était pour mon fils Noél !...
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Au dela des marais qui gardent son nom, 1’Oust, grossie par de
nombreux ruisseaux tributaires, coule, rapide et profonde, entre
deux rives escarpées. On a établi plusieurs ponts le long de son
cours ; mais, a 1’époque ou se passe notre histoire, il ne se trouvait
depuis les marais jusqu’a la Vilaine que quelques bacs, affermés
féodalement et sujets a des droits de péage. La Vilaine elle-méme
n’avait de pont qu’a Redon ; mais a Rieux les seigneurs de ce nom
avaient établi un bac de passage, gratuit pour tous ceux qui
portaient le harnais de guerre.

Guy de Plélan, voulant profiter de ce bénéfice, suivait, au pas,
la rive de 1’Oust, a la téte de ses quarante-six hommes d’armes. Le
jour se montrait déja. Plélan avait laissé a sa droite le clocher aigu
de Questembert, et pressentait, a 1’aspect plat et monotone du
paysage, le voisinage de la Vilaine, pauvre fleuve, auquel la rude
franchise bretonne a infligé sans détours le nom qui lui convient.

— Blaise, disait le capitaine a un vieux cavalier, qui, en
I’absence du malheureux sergent dont nous avons vu la fin, devenait
le personnage le plus important de la troupe, as-tu entendu parler
quelquefois de cette damnée, que les gens du marais appellent la
Femme blanche ?

—Je I’ai vue, répondit Blaise.
—Tul’as vue ?...

— De trop prés. Ce n’est pas d’aujourd’hui que les gens de
Rohan font la guerre a Malestroit. Une nuit que nous étions une
soixantaine de bons garcons dans les marais pour surprendre le
manoir de Gourla, j’entendis tout & coup son mugissement infernal.
Je regardais... Sur mon honneur, messire, je vis son bras blanc et

167



long comme le grand mat d’une caravelle s’étendre vers nous et
ouvrir sa griffe pour saisir notre bateau.

— Que fis-tu, Blaise ? demanda le capitaine avec une curiosité
mélée de terreur.

— Je fermai les yeux, capitaine.
— Et qu’advint-il ?

— Notre percheur connaissait les marais ; il chanta je ne sais
quel charme magique, et la main de la Femme blanche, en se
refermant, ne saisit qu’une poignée de 1’écume de notre sillage.

— Ce fut heureux, Blaise, dit Guy de Plélan d’un ton réveur...
Penses-tu qu’une bonne décharge d’arquebuses ne la ferait point
rentrer dans son trou pour toujours, cette vieille-1a ?

Blaise leva vers lui un regard ébahi.

— Des arquebuses ? murmura-t-il ; vertubleu ! qui donc serait
assez hardi pour secouer sa méche a portée de la Femme
blanche ?... Et puis, sauf meilleur avis, messire, on ne tue point
facilement les fantdmes, parce qu’ils sont morts une fois déja.

— Ignorant ! grommela le capitaine en haussant les épaules. Or
¢a, continua-t-il en s’adressant a la troupe entiére, reconnaitriez-
vous bien ce jeune drdle qui nous proposa hier de remettre en nos
mains madame Marguerite ?

Les soldats répondirent affirmativement.

— Et vous souvenez-vous, reprit le capitaine, de la récompense
généreuse qui lui avait été promise ?

— Plein son bonnet de nantais ! s’écria Blaise ; c’est plus que
n’en demanderait un honnéte soldat pour risquer la potence !
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— Eh bien ! mes fils, reprit encore Plélan, retenez ceci et faites-
en profit si vous pouvez : Celui qui me rapportera la téte et le
bonnet de Chantepie recevra, en échange de la téte, plein le bonnet
de nantais.

Au moment ou Plélan pronongait le nom de Chantepie, une voix
fraiche et gréle, que nos lecteurs eussent sans doute reconnue, se
prit a chanter sur 1’autre bord. Les quarante-six hommes d’armes et
leur chef tournérent a la fois la téte ; mais ils ne virent rien : un
taillis épais s’étendait en face d’eux a perte de vue.

Guy de Plélan arréta son cheval, et, abaissant sa main sur ses
yeux en fagon de visiére, il ticha de percer la verdure qui
s’interposait entre lui et I’objet de sa curiosité. Ce fut en vain. De
guerre lasse, le détachement reprit sa route.

Mais Plélan ne perdait pas de vue ’autre rive et guettait un
accident de terrain qui lui permit d’apercevoir le chanteur.

— Si c’est lui, comme je le crois, murmurait-il en frongant ses
sourcils touffus, je vais le forcer a courre comme un blaireau...
Mort de ma rate ! s’écria-t-il tout a coup, il est a cheval. Bandez
vos arbalétes et tenez-vous préts.

Les soldats de Plélan étaient armés pour une surprise. Au lieu
de ’arquebuse, ils portaient de courtes arbalétes et n’avaient pour
armes a feu que leurs pistolets.

A peine Plélan avait-il prononcé le commandement, que toutes
les arbalétes, bandées, furent mises en arrét. Au méme instant, un
enfant, monté sur un fort cheval de guerre, sortit, toujours chantant,
du taillis, et traversa au trot une petite clairiere.

Plélan fit un signe : quarante-six carreaux franchirent en sifflant
la riviere.
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Chantepie — c’était lui — tressaillit, et fit prendre le galop a sa
monture, mais il n’interrompit point sa chanson.

— Tirez encore, tirez ! criait Guy de Plélan furieux.

Les soldats firent une seconde décharge, qui, par trop de
précipitation, resta encore sans résultat.

— Mort de moi-méme ! hurla le capitaine, ce démon nous
¢chappera-t-il toyjours ?

Comme s’il elt voulu porter au comble la rage de ses
agresseurs, Chantepie, avant de rentrer dans le taillis, 6ta son
bonnet et fit, de loin, une ironique salutation.

Pl¢lan, dans sa rage impuissante, montra le poing et se donna au
diable, par habitude ; mais Satan ne tint pas compte du cadeau,
parce qu’il regardait depuis longtemps le bon capitaine comme sa
propriété 1égitime.

Il faisait nuit noire. Les hommes d’armes de Rohan étaient
arrivés depuis une demi-heure au bac de Rieux et s’enrouaient a
maudire le batelier du passage qui, endormi sans doute ou faisant la
sourde oreille, n’avait point répondu encore a leurs clameurs.

— Rohan ! Rohan ! criait le capitaine, a ton devoir, misérable
vassal !

Nulle voix ne répondit a ce dernier appel ; mais on entendit sur
I’autre rive un bruit de chalnes annongant que le bac allait enfin
traverser la riviere.

— Tel maitre, tels vassaux, grommela Plélan. Les gens de M. de
Rieux n’aiment pas plus Rohan que Calvin, et ce va m’étre une
satisfaction véritable que de frotter les oreilles & ce dormeur qui
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vient la-bas.

— Sauf respect et meilleur avis, dit Blaise a voix basse, je crois
qu’il sera prudent d’attendre pour frotter les oreilles au batelier
qu’il nous ait mis sur 1’autre bord.

Guy de PlIélan sentit la justesse de ce conseil et garda le
silence.

— Combien étes-vous, mes maitres ? dit a ce moment le batelier.
— Quarante-sept, répondit Blaise avec douceur.

— A pied ou a cheval ?

— A cheval.

— En ce cas, ce sera six voyages : le bac ne peut porter plus de
neuf cavaliers.

Les neuf premiers hommes d’armes entrérent dans le bac et
passerent.

— Blaise, dit le capitaine, je crois que le malin esprit est dans
mes oreilles. La pensée de ce lutin maudit qui nous a échappé
encore, il y a deux heures, me poursuit a tel point, que la voix du
batelier m’a semblé étre la sienne.

— La voix du batelier, répondit Blaise, est plus grosse et plus
enrouce.

— On peut déguiser sa voix...

— Neuf autres cavaliers ! dit en ce moment le passeur en
touchant la rive.

Plélan fit un soubresaut sur son cheval.

— Blaise, murmura-t-il, ¢’est lui ou ¢’est le diable.
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Le vieil homme d’armes ne crut point devoir contredire son
chef.

— C’est un grand malheur ! pensa-t-il seulement : voici messire
Guy devenu fou !

— Neuf autres cavaliers ! répéta le batelier, de retour de sa
deuxieme traversée.

Il fit ce voyage, puis deux autres encore apres. La sixieme fois,
il ne restait plus sur la rive droite que Plélan et Blaise. Quarante-
cinq cavaliers les attendaient sur 1’autre bord.

Le capitaine et son confident mirent pied a terre a leur tour.
Blaise entra le premier. Guy de Plélan, tenant son beau cheval par
la bride, mit ensuite le pied sur le bac. Le batelier était a 1’avant,
immobile et appuyé sur sa perche. En passant prés de lui, Plélan lui
jeta un oblique regard ; mais la nuit était sombre, et tout ce qu’il put
voir, c’est que le batelier était de petite taille et de bien fréle
apparence pour exercer un si rude emploi.

— Une fois de I’autre coté, pensa-t-il en tirant la bride de son
cheval, je saurai a quoi m’en tenir !

Guy de Pl¢élan se trompait. Il ne devait point rester si longtemps
dans I’incertitude.

Avant que son beau cheval ett quitté le bord, le batelier leva sa
perche, et, déchargeant un violent coup sur la bride, il fit lacher
prise au capitaine, qui se sentit en méme temps frapper au visage.
Ensuite, plus prompt que 1’éclair, le batelier sauta sur la rive et
repoussa du pied le bac.

— Guy de Plélan, dit-il sans déguiser sa voix davantage, au nom
d’Amaury de Malestroit, mon seigneur, j’ai mis ma main sur ta
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joue, qui est celle d’un chevalier discourtois et déloyal. Aunom de
mondit seigneur, je t’insulte et te provoque, lache oppresseur de
femmes ! Dieu seul peut dire quels seront le jour et le lieu du
combat ; mais si Malestroit ne peut ou ne daigne retirer son gage,
moi, Noél Torrec, je te tuerai, Guy de Plélan !... En attendant,
souviens-toi que madame Marguerite est sous la garde de la Femme
blanche, et que ni vilain ni gentilhomme ne 1’attaquera sans péril !

A ces derniers mots, Chantepie langa un petit paquet dans le
bateau qui s’¢loignait, et, montant le cheval du capitaine, il partit
au grand trot.

Guy de Plélan était rest¢ comme pétrifié. L’étonnement, la
fureur, I’épouvante se partageaient son ame et paralysaient sa
volonté. Son intelligence, violemment ébranlée, confondait dans ce
premier moment la sorciére Ermengarde et Noél Torrec, pour en
faire un ennemi seul et méme fantastique, insaisissable, invincible,
toujours prét a le poursuivre, toujours capable de 1’atteindre.

Au bout de quelques secondes, il porta sa main a sa joue, que
brilait encore 1’outrage qu’il avait regu.

— Mort de ma barbe ! dit-il d’un ton dolent, penses-tu, Blaise,
qu’un soufflet du diable puisse déshonorer un gentilhomme ?

— Si c’est le diable, répondit Blaise, il n’est point si méchant
qu’on le fait ; car il aurait pu nous noyer tous les deux... Tenez,
messire capitaine, voici quelque chose que, diable ou non, il a jeté
dans le bateau.

Guy de Plélan prit I’objet qu’on lui présentait et 1’approcha de
ses narines, pour voir s’il n’exhalait point une odeur de soufre.

— C’est un gant, dit-il, et quelque chose avec... Pousse le bac,
Blaise, ou le courant nous emportera.
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Blaise obéit, et bientdt les deux retardataires eurent rejoint les
quarante-cing hommes d’armes qui s’impatientaient sur 1’autre
bord. Peu a peu Guy de Plélan reprenait son assiette ordinaire, et
sentait revenir tout a la fois son insolence et son intrépidité
accoutumées.

— Ca, mes fils, dit-il en touchant le sol, le passeur de Rieux est
un mécréant de papiste, il vient de nous jouer un tour pendable...
Que pensez-vous qu’il faille lui donner en récompense ?

— La corde ! répondirent les huguenots.

— Fi ! s’écria Plélan ; nous avons eu déja ce matin une
pendaison. Si bon que soit un mets, on s’en fatigue. Blaise, mon
ami, enfonce la porte du passeur, mets-lui une pierre au cou, et... Tu
m’entends ! Dépéche !

Blaise, d’un seul coup de sa lourde botte, jeta a bas la porte
vermoulue de la cabane du batelier passeur de Rieux. Une lampe
brillait a ’intérieur ou deux femmes, a genoux preés du lit d’un
mourant, pleuraient.

— Ou est le passeur ? cria-t-il.
Les deux femmes, d’un geste muet, montrérent le moribond.

— Quel est donc, reprit Blaise, 1’homme qui nous est venu
chercher sur 1’autre bord ?

— Je I’ignore, répondit une des femmes. Il est venu demander
passage, et comme il nous a trouvées dans les larmes, il a pris la
clef du bac.

— Tout cela est fort naturel, pensa Blaise, et le diable n’y est
pour rien.

Et afin de laisser mourir en paix le pauvre passeur, il jeta dans
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la Vilaine une grosse pierre, pour figurer le bruit que fait en
tombant le corps d’un homme.

— Est-ce fait ? demanda de loin Plélan, qui montait maintenant
le cheval d’un de ses hommes.

— C’est fait, répliqua Blaise.
Le détachement se remit en marche et entra dans le bourg de
Rieux.

Quand Guy de Plélan se fut install¢, auprés d’un bon feu, dans
la meilleure maison de 1’endroit, il tira de son sein le gant et I’ autre
objet lancé par Chantepie.

— Ventrebleu ! s’écria Blaise, c’est le parchemin ! j’avais bien
cru reconnaitre la-bas, dans le taillis, le cheval de notre sergent ;
mais maintenant, plus de doute !

— Penses-tu qu’on ait osé€ tuer un sergent de Rohan ? demanda le
capitaine.

— Je ne sais ; mais la main d’un sergent de Rohan ne s’ouvre
pour livrer le dépot qui lui est confié que quand son coeur ne bat
plus.

— C’est vrai ! murmura Guy de Plélan qui mit sa téte entre ses
mains.

Puis il répéta, en se parlant a lui-méme, les derniéres paroles
de Noél Torrec :

— La Femme blanche !... Ni vilain ni gentilhomme n’attaquera
Marguerite sans péril de mort !

Noél Torrec, apres avoir échappé aux gens de Rohan sur la rive
de 1’Oust, avait poussé son cheval afin de les gagner de vitesse et
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d’arriver avant eux aux bacs de Rieux.

Nous disons les bacs, parce qu’il y en avait deux, I’un au-
dessus, 1’autre au-dessous du confluent de I’Oust et de la Vilaine,
de sorte que, pour traverser cette premiere rivicre, il fallait, pour
ainsi dire, faire le tour de son embouchure et passer deux fois la
Vilaine.

L enfant n’avait nullement prémédité 1’acte audacieux que nous
venons de le voir accomplir ; mais [’occasion, 1’envie de punir
I’odieuse proclamation de Plélan et le désir de se procurer un
meilleur cheval pour hater sa course et diminuer le danger de
madame Marguerite 1’avaient déterminé. Il avait entendu, de la rive
gauche, les appels répétés des soldats de Rohan, et il s’était mis a
la place du passeur agonisant.

Toute cette nuit, il courut a franc étrier sur la route de Vannes,
comptant gagner de 1a Hennepont, puis Concarneau, puis Quimper,
suivant I’itinéraire que lui avait tracé Toussaint le veneur. Mais,
pour étre intelligent et intrépide, No€l n’en était pas moins un
enfant ; dans son imprévoyante impatience, il for¢ca son cheval, et
arriva a Vannes a pied, soutenu par un baton de houx qu’il avait
coupé sur la route.

A Vannes, il fit la rencontre d’un brave homme auquel il confia
qu’il avait besoin d’une monture et qu’il possédait du reste ce qu’il
fallait pour 1’acheter.

Le brave homme auquel il parlait ainsi se souvint subitement
qu’il avait a faire un pieux pelerinage a Sainte-Anne d’Auray, qui
se trouve a moiti¢é chemin entre Vannes et Hennepont, ce qui lui
permettrait d’accompagner son jeune maitre une partie du voyage.

Chantepie était bavard et aimait fort la compagnie ; il accepta.
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Le brave homme se procura deux chevaux, attacha a son c6té une
longue rapiere, de peur des voleurs, et tous deux partirent pour
Auray.

A deux lieues de Vannes, le brave homme se mit en travers du
chemin et tira sa longue rapiére.

— Que faites-vous ? demanda Chantepie.

— Papiste maudit ! répondit son camarade, tout moyen est bon
pour dépouiller les damnés tels que toi. J’ai feint un pelerinage,
parce que ces pauvretés inspirent la confiance a tes pareils ; mais
je suis de la vache a Colas !... Ta bourse !

Chantepie n’avait qu’un petit poignard, et regretta fort les deux
longs pistolets qui pendaient aux deux cotés de la selle du
capitaine. Il tira sa bourse et la jeta au milieu du chemin.

— Ne bouge pas encore, dit le huguenot, qui descendit de cheval
et saisit, par précaution, la bride de celui de Noél. Donne-moi
maintenant cette petite croix d’or qui pend a ton cou.

— Elle vient de ma mere, murmura Chantepie les larmes aux
yeux ; de ma mere qui est morte !

— C’est touchant, mon jeune maitre ! donne toujours.

Noél o6ta le cordon qui suspendait a son cou la petite croix, et la
remit au bandit.

— A présent, reprit celui-ci, je ne te demande plus qu’une
chose : cet anneau qui brille a ton doigt.

C’était I’anneau de la dame de Malestroit.

— Jamais ! s’écria I’enfant avec énergie ; plutot mourir mille
fois !
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Et, tirant son poignard, il prit résolument une attitude de
défense.

v

Pauvre Noél

En voyant Chantepie prendre une pose belliqueuse, le bandit
¢éclata de rire.

— Penses-tu te mesurer avec moi ? dit-il.

Noél voulut le frapper de son petit poignard ; mais le huguenot
le désarma sans effort.

Le pauvre Chantepie n’était point ici sur son élément. Au milieu
des marais, avec une bonne perche a la main et son bateau neuf
sous ses pieds, il n’elit pas craint la longue rapiere du bandit ; mais
1a, en plein grand chemin, monté sur un pietre cheval dont il n’était
plus maitre, il se sentit gagné par le désespoir, et eut recours a la
pricre.

— Laissez-moi mon anneau, dit-il ; par pitié, laissez-le-moi.

— Tu tiens donc bien a cet anneau ?

— Plus qu’a ma vie.

— Alors il faut qu’il soit précieux, et je prétends 1’avoir.

Une lutte s’engagea, lutte inégale, et dont 1’issue se pouvait
facilement prévoir. Noél sentit sa main broyée par la main de fer de
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son antagoniste ; mais il ne lachait point prise, et continuait de
défendre son trésor.

Tout a coup le brigand s’arréta et tendit 1’ oreille.
— Misérable ! s’écria 1’enfant, on vient & mon secours !
— On viendra trop tard, répondit le huguenot.

Et voulant mettre fin a la lutte d’un seul coup, il frappa Noé¢l de
son épée.

Le pauvre enfant tomba baigné dans son sang ; mais le bandit ne
put recueillir le fruit de son lache assassinat. Une nombreuse
cavalcade se montra au détour du chemin, et il n’eut que le temps
de ramasser la bourse et de fuir a toutes jambes.

La cavalcade se composait de bons péelerins qui allaient faire
leurs dévotions & madame sainte Anne. La troupe s’arréta a la vue
de Noél qui gisait au milieu du chemin. Chacun mit pied a terre ; on
s’empressa autour du blessé, qui fut mis sur un brancard fait a la
hate et port¢ jusqu’a la ferme voisine, puis les bons pelerins
déposérent une offrande entre les mains du maitre de la ferme et
continuérent leur route, heureux d’avoir trouvé a faire une
charitable action.

Lorsque Chantepie reprit ses sens, aprés un long
évanouissement, il se trouva couché sur un lit. Le souvenir lui
revint. Il souleva sa main.

— Elle y est, murmura-t-il en baisant la bague avec une sorte de
passion : je ne I’ai point perdue !

Epuisé par cet effort, il retomba sur sa couche et s’endormit.
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De retour au chateau de la Roche-Bernard, apres son expédition
de Malestroit, Guy de Plélan mit ses émissaires en campagne pour
savoir ou s’était retirée Marguerite de Guer.

Il se regardait désormais comme engagé d’honneur a poursuivre
la guerre & mort qu’il avait déclarée a Malestroit. Faible d’esprit,
mais possédant cet indomptable courage du soudard qui n’a rien de
commun avec l’intrépidité intelligente qui est la bravoure des
héros, il se sentait d’autant plus attiré vers cette entreprise qu’elle
lui présentait de plus terribles dangers. Il croyait fermement, en
effet, que son épée, dans cette circonstance, n’aurait point a
combattre des hommes mortels formés comme lui de chair et d’os.
La Femme blanche des marais se présentait sans cesse a son
imagination frappée, et lui laissait deviner dans 1’avenir de
nouveaux et mystérieux périls.

Or, Guy de Plélan, fanfaron par nature, bravait de loin ces
périls qui 1’avaient si fort épouvanté et défiait ses fantastiques
ennemis.

— Mort de moi ! disait-il, que vienne cette Ermengarde avec son
page Chantepie, et je les pourfendrai tous deux !

Il disait cela le jour surtout ; la nuit, quand le vent du nord
pleurait dans les jointures des hautes fenétres de la Roche-Bernard,
quand les boiseries gémissaient et craquaient, quand les orfraies
jetaient du haut de la toiture leurs cris stridents et funcbres
auxquels répondait le grincement de la girouette limant son axe de
fer rouillé, le vaillant capitaine appelait prés de lui Blaise ou
quelque autre homme d’armes, afin d’avoir a qui parler. A ces
heures, il jurait moins et buvait davantage, jusqu’a ce que, ayant bu
comme il faut, il retrouvat le courage de jurer convenablement.
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Souvent il passait ainsi de longues heures avec Blaise. Quoi
qu’il pt faire, sa préoccupation finissait toujours par percer, et les
noms d’Ermengarde et de Chantepie, qu’il unissait dans sa haine
comme dans sa secréte frayeur, sortaient continuellement de sa
bouche, accompagnés d’un choix de malédictions dont les
blasphémateurs de notre temps n’ont point gardé¢ la recette.

Blaise, qui était un sceptique, laissait dire son capitaine ou
faisait chorus ; mais, dans son for intérieur, il était persuadé que
Chantepie et la Femme blanche étaient, I’un un enfant hardi et bien
avisé, I’autre, un peu de poussiere au fond d’une tombe et un peu de
brouillard sur les marais.

Quoi qu’il en fiit, les recherches de Guy de Plélan demeuraient
sans résultat. 11 y avait deux mois qu’il était oisif a la Roche-
Bernard, et rien ne lui avait été appris touchant la retraite de la
dame de Malestroit et de son fils.

En désespoir de cause, Guy résolut de chercher par lui-méme,
et partit un beau matin pour Malestroit, pensant que Marguerite, si
elle n’avait pas rejoint son époux, devait avoir choisi son asile
chez quelqu’un de ses vassaux.

— Messire Guy, lui dit Blaise au débotté, il y a dans la cour
extérieure un rustre qui prétend posséder d’importants secrets. Il
demande a vous entretenir.

— Qu’on me serve a souper ! répondit le capitaine.
— Et le manant ?

— Quel manant ?

— Celui qui demande a vous entretenir.

— Qu’il aille au diable !... et qu’on me serve a souper.
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— Ainsi soit-il, dit Blaise. Pourtant ce rustre pourrait peut-&tre
savoir ou se cache la dame de Malestroit.

Guy de Plélan jeta un regard cauteleux vers le portrait de
madame Ermengarde, qu’il avait brutalement mutilé naguére, lors
de sa premiere visite au chateau. Ermengarde avait la moitié du
visage emportée ; mais 1’oeil unique qui lui restait semblait avoir
pris une expression menagante, et lancait, par 1’étroite ouverture de
sa paupiere demi-close, tant de sinistres éclairs, que le bon
capitaine se sentait frémir et n’avait plus d’espoir que dans le vin
pour vaincre sa superstitieuse frayeur.

— Qu’on me serve a souper ! répéta-t-il pour la troisiéme fois,
d’une voix qu’il voulait rendre impérieuse, mais ou pergait une
secrete détresse.

Blaise se hata d’obéir.

Resté seul, Guy de Plélan se prit a parcourir la salle a grands
pas. Il était tout bléme ; ses lévres remuaient convulsivement.
Chaque fois qu’il passait devant cette partie de la tapisserie ou
¢tait répétée 1’image d’Ermengarde, il fermait les yeux et pressait
le pas. Pourtant une mystérieuse et invincible attraction semblait
’entralner vers cette image redoutée : il y revenait toujours.

Enfin, son front se couvrit d’une subite rougeur. Il saisit un
flambeau et marcha résolument vers la tapisserie, qu’il regarda en
face.

— C’est bien la légende que me conta ce démon de Chantepie,
murmura-t-il : la sorciére sourit et appelle, tandis que le pauvre
chevalier francais... Mort de mon sang ! ajouta-t-il en
s’interrompant tout & coup, le Francais me ressemble trait pour
trait !
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Il leva son flambeau, et se mira dans une petite glace a
compartiments, suspendue entre deux croisées. Soit qu’il y et
réellement du rapport entre le Frangais et lui, soit que son
imagination frappée et troublé sa vue, la glace lui envoya, au lieu
de son image, celle du chevalier représenté sur la tapisserie.

Le flambeau s’échappa de ses mains.

— Au secours ! cria-t-il d’une voix étouffée ; — la maudite veut
m’étrangler ! le gouffre va s’ouvrir et se refermer sur mes membres
broyés... Au secours !

Le flambeau s’était éteint. Guy, plongé subitement dans
I’obscurité et en proie a un véritable délire, tira son épée et
engagea contre son ennemi imaginaire un combat furieux.

— A toi, sorciére ! dit-il enfin, en plongeant son épée jusqu’a la
garde dans la tapisserie.

La présence de Blaise, qui arrivait avec un valet chargé de vins
et de mets, fit tomber a 1’instant le transport du capitaine.

Néanmoins, en retirant son épée fichée dans la tapisserie, il vit
avec une certaine horreur que, au lieu de percer Ermengarde, il
avait traversé le coeur du Francais.

— Mort de mes os ! grommela-t-il ; tout ceci est diabolique ;
mais il ne sera pas dit que Guy de Plélan a reculé¢ devant un
cauchemar... A boire !

Il se versa coup sur coup plusieurs gobelets de vin, et reprit
bientot 1’ attitude hautaine qui convenait a un lieutenant de Rohan.

— Ne m’as-tu pas parlé d’un vilain qui demande audience ? dit-
il a Blaise ; fais qu’on I’introduise.

Blaise sortit et rentra presque aussitot, suivi par un paysan a
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mine basse et hypocrite, qui s’avanga les yeux baissés, en tortillant
dans ses doigts la meéche d’un énorme bonnet de laine. C’était un
homme de cinquante ans. Ses cheveux grisonnants, plantés sur le
front, et rejoignant presque de gros sourcils hérissés, donnaient a sa
physionomie une expression de méchanceté que démentait en vain
le complaisant et perpétuel sourire d’une large bouche garnie d’un
puissant ratelier.

Pl¢lan, qui vidait en ce moment son dixiéme verre, avait
recouvré sa grossicre gaieté.

— Voici un vilain qui n’est pas beau ! s’écria-t-il en éclatant de
rire. Comment te nomme-t-on, mon compere ?

— Renot, si ¢a plait a monseigneur.

— Ca me plait. D’ou viens-tu ?

— De Gourla, en Saint-Vincent, de 1’autre coté des marais.
— QOui-da ! et que veux-tu ?

Renot se gratta 1’oreille et renforga son sourire.

— On s’est laissé¢ dire la-bas, répondit-il, que monseigneur
donnerait quelque chose de bon pour retrouver madame
Marguerite...

— Tu sais ou elle est ? s’écria vivement Plélan.

— Nenni donc, par ma fa ! répondit le rustre avec une égale
vivacité.

Plélan, qui s’était levé, se rassit d’un air d’humeur.

— Ca, c’est la vérité, reprit le paysan ; qui donc me 1’aurait dit
ou qu’elle est ? mais quoique ¢a, je m’en défie.

— Tu’as deviné ?
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— Nenni donc ! Respect de vous, notre maitre, je n’ai pas dit ca.
Je ne fais que m’en méfier un brin... on bavardait l1a-bas, et on
disait que monseigneur donnerait plein un bonnet d’écus nantais...

—Je I’ai promis ; je le tiendrai !

— Plein un bonnet comme ¢a ? demanda Renot, dont 1’oeil gris
se releva subitement, brillant d’une extraordinaire et sauvage
avidité.

Et il déploya son bonnet, dont la méche roula jusqu’a terre.

— Vertubleu ! s’écria Blaise ; voici un futé compére ! on mettrait
facilement dans son bonnet trois tétes comme la sienne, et, par-
dessus le marché, celle de sa monture qui est un baudet.

Pl¢lan lui imposa silence d’un geste.

— Ton bonnet est large et long, mon homme, dit-il ; n’importe, je
I’emplirai de nantais.

Le rustre fit une gambade et cligna rapidement de 1’ oeil.
— Parle, continua Plélan, ou est la dame de Malestroit ?
— Ou elle est ? répéta Renot d’un air étonné.

— Ne le sais-tu point ?

— Nenni donc, je ne vous mens pas ! mais je m’en défie.

Guy de Plélan n’était pas plus patient que le commun des
batailleurs de son temps. ’astucieuse simplicité de Renot le mit en
grande colere, et il sentit venir sur ses lévres [’ordre de le faire
pendre a I'un des clous qui avaient servi naguére a ses deux
hommes d’armes ; mais il se retint, connaissant les fagons
cauteleuses du paysan de Bretagne vis-a-vis de ses supérieurs, et
se borna a dire froidement :
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— Ce brave homme n’est point en état de gagner la récompense
promise ; qu’on le fasse sortir du chateau !

Renot s’inclina gauchement et fit quelques pas vers la porte ;
mais, avant d’arriver au seuil, il se retourna.

— Si ¢a plait & monseigneur, dit-il, on va convenir de quelque
chose.

— Parle ; mais dépéche !

— Voila ce que c’est : Monseigneur placera une sentinelle sur le
bord du marais... de ce coté-ci, bien entendu ; car il ne faut pas
effrayer le gibier qu’on veut prendre au piege. Cette sentinelle
dormira le jour, si ¢a lui convient ; mais elle veillera la nuit, et,
quand elle verra un feu briller au haut de la montée de Saint-
Vincent, ce sera signe que monseigneur pourra passer 1’eau avec
ses hommes d’armes, — et ce qu’il faut de nantais pour remplir mon
pauvre bonnet.

— Tume livreras Marguerite ?
— Nenni donc ! mais je vous dirai ou elle était.

Pl¢lan sourit et fit un signe de téte en maniere de consentement.
Renot remonta sur son baudet pour regagner les marais.

Il y avait bien longtemps que Chantepie était parti. Marguerite
de Guer vivait, solitaire, en son petit manoir de Gourla, et ne
quittait point la chambre secréte, car Toussaint le veneur avait eu
vent des promesses de Guy Plélan. Or, il savait les riverains des
marais bien pauvres ; en tout pays, la pauvreté conseille le mal :
Toussaint craignait et se défiait de tous.

Un homme surtout éveillait ses soupcons. C’était un
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éterpeur de landes d’assez méchante renommée, qui demeurait
au bourg Saint-Vincent. Cet homme, qui n’était autre que Renot,
rodait plus souvent qu’il n’était besoin autour du manoir, et passait
parfois des journées enticres, sous prétexte d’aiguiser son éterpe, a
regarder les fenétres de Gourla.

Toussaint 1’avait menacé plus d’une fois de sa tuette ; mais
Renot, guidé par cet instinct que nous ne saurions comparer qu’au
flair d’un limier, se méfiait et cherchait.

— Ne soyez pas dur comme ¢a pour le pauvre monde, mon joli
maitre, disait-il a Toussaint ; en ce temps maudit ou les hérétiques
courent les champs, on aime a se reposer prés de la demeure d’un
serviteur de la sainte Eglise. Quel mal voyez-vous a cela ?

Toussaint hochait la téte. Quelque chose lui disait que ce
misérable était un traitre, un espion ; mais, n’ayant point de preuve,
il n’osait le chasser de force, craignant d’exciter quelques
soupcons dans le pays.

Pour parer a ce danger qu’il ne pouvait éloigner directement, il
redoublait de surveillance aupreés de sa maitresse. Marguerite
n’avait point la permission de sortir, si ce n’est parfois, lorsque la
nuit était bien obscure. Alors, elle revétait un habit de paysanne, et,
appuy¢e sur le bras du veneur, elle se rendait aux bords du marais.
Tous deux regardaient avidement I’autre rivage ; ils regardaient,
car, d’un instant a 1’autre, une flamme brillant au milieu des
ténébres entre les arbres de la Forét-Neuve pouvait lui annoncer
que I’heure de la délivrance était venue.

Mais nulle flamme ne paraissait de 1’autre c6té du marais. Les
jours passaient, puis les semaines, puis les mois, et rien
n’annongait la fin de cette captivité pleine de périls.
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Qu’était devenu Noél Torrec ? Le pauvre enfant avait-il pu
supporter les fatigues et surmonter les périls du voyage ? 1l était
brave, mais il était faible ; et, dans ces temps malheureux, il y avait
tant d’obstacles que des hommes dans la force de I’age ne
pouvaient point soulever !

— Pauvre Noé¢l ! pensait la vieille mére Toussaint. Il était si
beau, si bon, si généreux !
— J’aurais di partir a sa place, se disait le veneur.

— Le malheureux enfant a succombé en voulant me servir !
pensait la dame de Malestroit.

Et tous trois répétaient en pleurant :
— Pauvre Noél !

C’¢était vers la Toussaint qu’était parti le jeune messager, et la
fin de 1’année approchait. On était au jour de la naissance du
Sauveur.

II ne restait plus guere d’espoir de voir I’enfant revenir.

Madame Marguerite passa bien tristement ce jour de Noél que
I’Eglise célébre dans 1’allégresse comme 1’une des plus grandes de
ses fétes. Elle ne pouvait sortir, et ne mélait point sa voix aux
chants des villageois catholiques disant les louanges du Seigneur.
Le son des cloches de la paroisse de Saint-Vincent venait la
chercher jusqu’au manoir, et il lui était interdit de répondre a ce
pieux appel.

— Toussaint, dit-elle, lorsque le soir fut venu, je voudrais aller
prier Dieu au pied de la croix du marais.

— Ma noble maitresse, répondit le bon serviteur, la lune brille
au ciel : sortir serait imprudent a cette heure.
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— Qui pourrait donc me voir ? s’écria Marguerite avec quelque
impatience. Qui pourrait me reconnaitre sous mes habits de
vassale ?... Toussaint, c’est aujourd’hui Noél ; le pauvre enfant qui
portait ce nom est mort peut-&tre, mort pour moi ! Je veux
m’agenouiller dans la poussi¢re du chemin, et prier pour lui. Je le
veux !

Toussaint ne répliqua pas. Peut-étre le respect n’elt-il point
suffi a lui fermer la bouche ; mais le nom de Noél, qu’il aimait plus
qu’un pere n’aime son fils, lui amollit le coeur. Il secoua tristement
la téte et garda le silence.

— Merci, ma noble dame, merci ! murmura la vieille Marthe,
dont les yeux s’étaient remplis de larmes ; merci d’avoir pensé a
Noél, notre bien-aimé. Allez ! Dieu exaucera votre priere ; et Noél,
s’il n’est plus de ce monde...

Elle ne put achever.

— Non ! oh non ! reprit-elle, Noé€l n’est pas mort. Mes pauvres
yeux le reverront avant de se fermer pour jamais !

Marguerite de Guer dissimula sa fine taille sous les plis d’une
mante de bure, et sortit appuyée sur le bras de Toussaint.

Comme ils passaient le seuil, le veneur crut voir une ombre se
glisser derricre la haie du chemin. Il rentra et prit une arbaléte de
chasse.

Tout le long du chemin, la dame de Malestroit se réjouissait et
aspirait avec délices 1’air pur de la campagne. Le vent était froid et
piquant ; Toussaint, lui, semblait inquiet. Il s’arrétait parfois et son
oeil interrogeait les hautes palissades de pierre qui bordent
presque tous les champs dans cette partie de la Bretagne. A deux ou
trois reprises, il crut voir encore une forme humaine marcher avec
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précaution derriére les palis.

Arrivée au pied de la croix des marais, la dame de Malestroit
s’agenouilla et fit une courte priére. Puis elle se releva, et
Toussaint, joyeux a son tour, pressa le pas sur la route du manoir.

— Mon reliquaire ! dit tout a coup Marguerite, j’ai perdu mon
reliquaire.

IIs étaient a deux cents pas de la croix. Toussaint, en se
retournant, put voir, sur les marches, un objet répercuter les rayons
de la lune et briller dans 1’ombre. Il prit sa course aussitot.

Mais, avant qu’il elt fait la moiti¢é du chemin, un homme
franchit les palis du champ voisin, courut a la croix, et se saisit du
reliquaire.

— Je m’en méfiais ! grommela le voleur, en fuyant de toute la
vitesse de ses jambes.

Toussaint avait reconnu d’un coup d’oeil Renot, I’éterpeur de
landes. Il épaula vivement son arbaléte et le carreau partit en
sifflant.

Renot poussa un cri aigu et plaintif ; mais il n’était que blessé
sans doute, car il atteignit la haute lande avant que Toussaint pit le
viser de nouveau et disparut dans les ajoncs.

— Madame, dit Toussaint d’un ton grave en rejoignant
Marguerite, [’écusson de Malestroit est-il gravé sur votre
reliquaire ?

— C’¢était un don d’ Amaury, mon époux, répondit Marguerite ;
I’émail du couvercle porte les sept macles d’or de Guer, écartelées
de la Rose rouge de Malestroit.

— Alors, murmura Toussaint avec accablement, que Dieu nous
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soit en aide ! Notre secret est aux mains d’un traitre, qui, demain, le
vendra peut-étre pour un peud’or !

V1

Deux signaux au lieu d’un

Pendant ce temps, Noél Torrec poursuivait son voyage.

Il était rest¢ plus d’un mois malade, dans cette ferme des
environs d’Auray, ou il avait été¢ recueilli aprés sa mésaventure.
Noél s’impatientait grandement de ce retard ; mais il se consolait
en pensant qu’il avait toujours au doigt I’anneau de madame
Marguerite, cet anneau qui devait lui servir de gage de créance
aupres du sire de Malestroit.

Un matin donc, faible encore et se ressentant quelque peu de sa
blessure, il prit congé des bonnes gens qui 1’avaient secouru, et se
mit en chemin. Il n’avait plus de cheval et son escarcelle était
vide ; mais, en revanche, il avait le coeur léger et savourait ce
bien-&tre général qui suit une heureuse convalescence.

I allait, chantant tout le long de la route. Quand il se sentait
appétit, i1 demandait un morceau de pain ; quand le sommeil le
prenait, il faisait son lit dans une grange.

Parfois, quand il s’arrétait chez quelque riche laboureur, il
gagnait place a table et bon lit, en chantant ses gaies chansonnettes
de village, ou en récitant la légende de la Femme blanche des

191



marais. On I’écoutait alors ; on le fétait ; les ménageres, au départ,
glissaient quelques provisions dans sa besace et quelques deniers
dans son escarcelle. Il chantait si bien et disait si couramment ses
histoires ! Et puis, cette paleur inaccoutumée que lui avait laissée
sa blessure allait si bien a son blanc visage encadré de beaux
cheveux noirs bouclés !

Il arriva ainsi, marchant a petites journées et s’égarant de temps
a autre par les chemins déserts, il arriva en vue de la cité¢ de
Quimper. Ce fut un moment de grande joie, car la était le terme du
voyage. Mais la joie fut de courte durée : Noé€l chercha des yeux
les tentes et les pennons armoriés de MM. de Guer et de
Malestroit ; si loin que pussent se porter ses regards, il ne vit rien.

Partout la lande aride, coupée d’étroites bandes de chaumes aux
endroits cultivés ; ¢a et la quelques arbres tondus et rabougris ; au
loin, des grises montagnes, se confondant avec les nuages gris de
1’horizon.

Mais nulle part ce mouvement que porte apreés soi une troupe de
gens de guerre ; nulle part, dans la plaine, ces groupes de soudards
fourrageurs, poursuivants et poursuivis ; nulle part ces étincelants
reflets que dispersent en gerbes les nobles armures, méme sous le
pale soleil de Cornouaille.

Chantepie baissa tristement la téte. Il eit donné un an de sa vie
pour ouir le son belliqueux du cor de Malestroit ; il elt entendu
avec transport, comme on écoute une musique délicieuse, le fracas
de coulevrines de la ville ou le bruit sec et strident de
I’arquebusade ; mais, de méme qu’il ne voyait rien, il n’entendait
rien.

— Messire Amaury aurait-il rencontré la mort avec tous ses
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vassaux ? se demanda-t-il, ou bien le vais-je trouver dans
I’oisiveté du triomphe, en cette cit¢ de Quimper, qui m’apparait
morne et silencieuse au détour du chemin ?

Comme il se faisait cette question, appuyé sur son baton de
voyage, il vit s’ouvrir la porte de la ville. Quelques vieillards,
montés sur des mulets, passerent le seuil, puis la porte se referma
sur eux. A mesure que les vieillards approchaient, Noél distingua
leurs frocs et leurs larges tonsures. Il reconnut en eux des moines,
et courut tout joyeux demander la bénédiction des bons péres.

— Que Dieu te bénisse, enfant, dit le premier des moines d’une
voix lente et triste ; que Dieu te bénisse, si tu es dans le giron de la
sainte Eglise ; qu’il te bénisse encore, si tu es huguenot ; car il nous
est ordonné de rendre le bien pour le mal.

— Je suis catholique, répondit Noél, et me rends a Quimper pour
faire tenir un message a Malestroit, mon seigneur.

Le premier religieux n’avait point arrété sa mule ; les autres
passerent en silence, se bornant a figurer au-dessus de Noél le
signe de la bénédiction.

Il en fut ainsi jusqu’au dernier, qui était un frére convers chargé
d’infirmités et de vieillesse. Celui-ci était plus triste encore que
ses supérieurs. Sa téte chenue se courbait jusque sur I’encolure de
sa mule ; il poussait de gros soupirs, et une larme se suspendait aux
cils blanchis de sa paupiére.

— Mon fils, dit-il a Noé€l, tourne le dos a Quimper, si tu es
serviteur de I’Eglise. Depuis deux jours, les hérétiques sont maitres
de la ville, et nous voila, nous, chassés de notre retraite et courant
au hasard sans savoir ou nous reposerons, la nuit venue, nos
membres fatigués.
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— Et Monsieur de Guer ?... et le sire de Malestroit ? demanda
Noél, dont le coeur se remplit d’angoisse.

— C’étaient de bons chrétiens et de vaillants seigneurs !
répondit le moine en hochant la téte.

— Sont-ils donc morts ?

— Il y a trois jours, Monsieur de Guer a passé de vie a trépas
dans les murs de notre couvent, hélas ! que je ne verrai plus !...
Quant & messire Amaury, on dit qu’il a pu faire retraite a la téte de
quelques cavaliers.

— Et ou le trouverai-je, mon pére ?

— Je ne sais... que Dieu te garde, mon fils ! la route est longue et
je suis bien vieux !

Le moine, a ces mots, piqua sa mule afin de rejoindre ses
supérieurs.

Noél s’assit sur 1’herbe glacée au rebord du chemin. D’amers
sanglots soulevaient sa poitrine ; il sentait son courage s’engourdir.

— Vaincu ! Malestroit ! murmurait-il ; vaincu, fugitif... mort
peut-étre !

Puis il ajoutait avec désespoir :
— Qui sauvera désormais madame Marguerite ?

Et il pleurait. A force de pleurer, il s’endormit. Il eut un réve
étrange.

11 vit la dame de Malestroit abandonnée au milieu des marais et
poursuivie par un monstre hideux. Lui, Noél, était trop faible pour
combattre le monstre.

Il appela la Femme blanche et lui montra Marguerite qui se
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mourait.

La Femme blanche étendit ses deux longs bras. D’une main elle
saisit Marguerite qu’elle mit a 1’abri dans un des plis de sa robe de
brouillard ; de 1’autre, elle étouffa le monstre dont elle jeta les
membres broyés dans le tournant.

Noél s’éveilla en sursaut. Des pas lourds de chevaux de guerre
¢branlaient le sol : Noél se frotta les yeux, et a la faible lueur du
crépuscule, qui était descendu pendant son sommeil, il vit des
cavaliers s’approcher. Les cavaliers venaient de Quimper.

Noél franchit vivement le talus sur lequel il s’était endormi et
se tapit derriére la haie.

Les cavaliers riaient, chantaient et s’entretenaient : on voyait
luire ¢a et 1a les meéches de leurs arquebuses.

— Or ¢a, mes fils, disait celui qui marchait en téte, il vous
faudra bientdt retenir vos langues, si nous voulons surprendre le
sanglier dans sa bauge et I’abattre sans qu’il nous fasse sentir ses
défenses.

— Bah ! répondit un autre, ses défenses sont coupées, et nous
aurons bon marché de ce gibier édenté !

— Prenez garde ! reprit le premier. Malestroit, si bas que nous
I’ayons mis, s’acculera, et avant que nous sonnions sa mort, plus
d’un parmi vous aura vid¢ les arcons.

Chantepie mit la main sur son coeur pour en contenir les
battements précipités. Il se coula sans bruit le long de la haie pour
suivre les cavaliers et tendit avidement I’oreille. On disait :

— II mourra comme est mort le vieux de Guer... un vaillant
soldat !
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— Un vaillant soldat ! oui. Combien Malestroit a-t-il conservé
d’hommes d’armes ?

— Je ne sais au juste, répondit en riant le chef du détachement.
Son camp, qui est a deux lieues d’ici, sur le chemin de Faouét, se
compose de quatre tentes.

Les cavaliers huguenots pousserent en choeur un éclat de rire.

— Avec soixante arquebuses que nous sommes, dit I’un d’eux, et
I’avantage que nous donne une surprise, Malestroit n’aura pas beau
jeu.

Ils continuérent de causer ainsi bruyamment et sans se
contraindre pendant une demi-heure, puis le silence s’établit dans
leurs rangs.

Noél les suivait toujours. Il ne savait point le lieu précis ou
campait Amaury de Malestroit, et ne pouvait aller le prévenir.

— Cachez vos meches ! dit tout a coup le chef des huguenots a un
détour du chemin.

Les cavaliers exécutérent cet ordre aussitot.

Chantepie s’¢lanca sur le talus de la route, au risque d’étre
découvert, et apergut un feu qui brillait dans la campagne. Alors il
prit sa course et s’effor¢a de devancer le détachement. Mais les
cavaliers, a mesure qu’ils approchaient, pressaient le pas
davantage, et Noél était bien las. Tout ce qu’il pouvait faire était de
se tenir toujours au niveau du front des huguenots. Il se désespérait
sentant qu’il arriverait trop tard.

Heureusement les cavaliers n’avaient nul soupgon de sa
présence. A portée d’arquebuse du camp, ils s’arréterent pour
prendre a loisir leurs derniéres dispositions. On distinguait alors
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parfaitement les soldats de Malestroit, assis ou couchés autour d’un
grand feu. Debout, a 1’écart, une douzaine d’homme d’armes
tenaient conseil. C’était tout ce qui restait de 1’armée qui avait
traversé victorieusement naguere la Basse-Bretagne, sous les
ordres du batard de Lorraine, lieutenant de M. de Mercoeur.

Chantepie, épuisé de fatigue, retrouva force en ce moment. Il
franchit rapidement la distance qui le séparait du camp, et vint
tomber, haletant, aux pieds de Malestroit.

— Fuyez, dit-il, le temps est passé de se défendre. Soixante
arquebuses sont braquées sur vous en ce moment.

Amaury détourna vers lui son regard calme et hautain.
— Qui es-tu, pour conseiller a Malestroit de fuir ? demanda-t-il.

— Hélas ! monseigneur, dit No€l qui mit un genou en terre, je
suis votre soumis vassal, et je viens, de par madame Marguerite
requérir votre secours.

— Marguerite ! s’écria le sire de Malestroit en palissant.

— Fuyez ! par pitié, fuyez ! reprit Chantepie ; qui protégera, si
vous succombez, madame Marguerite et son cher fils ?

Amaury passa la main sur son visage. Il regarda vers la route
de Quimper, et vit briller dans 1’ombre des points lumineux.

— 1l y a 1a-bas, en effet, des arquebuses ! dit-il.
Puis, se tournant vers les soldats couchés pres du feu :

— Alerte ! cria-t-il d’une voix contenue ; rampez vers les tentes
et saisissez vos armes.

Si prudemment que flit exécuté ce mouvement, il n’échappa
point aux soldats huguenots qui s’ébranlérent, et franchirent au
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galop la distance restant encore entre eux et les gens de Malestroit.
— Haut la meche ! cria le chef.
Soixante détonations suivirent de prés ce commandement.

— Malestroit ! Malestroit ! pour Notre-Dame de Bruc ! cria a
son tour Amaury, qui avait enfourché son cheval.

Quelques soldats se releverent ¢a et 1a ; la plupart avaient été
balayés par 1’arquebusade.

Mais au moment ou les huguenots se réjouissaient et criaient :
A sac ! la messe | Amaury, sortant de I’ombre a la téte de ses douze
hommes d’armes, vint fondre sur eux a I’improviste. Ce fut une
horrible mélée. Chaque fois que Malestroit levait sa lourde épée,
un homme tombait. Au bout de quelques minutes, une vingtaine de
huguenots, désarmés, blessés, malmenés, reprenaient a toute bride
la route de Quimper.

— Ou est I’enfant qui nous a donné 1’alarme ? demanda Amaury
en essuyant son épée sur la criniére de son cheval ?

Chantepie se présenta. Il tenait, lui aussi, une épée a la main, —
une épée sanglante.

— Tubleu ! s’écria joyeusement Amaury, nous voici munis d’un
homme d’armes de plus, ce me semble !... Quel age as-tu, vaillant
champion ?

Chantepie ne répondit point et baissa tristement la téte.

— PIut au ciel, monseigneur, dit-il, que tous ces braves soldats
qui sont 13, couchés dans la poussicre, fussent debout a ma place, et
capables encore de monter a cheval ! Ce n’est pas moi qui les
pourrais remplacer, et madame Marguerite...
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— Marguerite ! interrompit Malestroit, je n’ai pas voulu te
laisser parler avant de combattre, parce qu’il est des paroles qui
amollissent le coeur d’un chevalier ; mais maintenant... qu’est-il
arrive ?

Chantepie tira de son doigt 1I’anneau de Marguerite, qu’il tendit
a son seigneur. Amaury le porta a ses Iévres.

— Si je ’avais vu, murmura-t-il, je serais parti d’ici sans tirer
I’épée !

— Et bien vous auriez fait, monseigneur.

Ici Chantepie raconta la prise de Malestroit et la fuite de
Marguerite. A mesure qu’il avancait dans son récit, le front
d’Amaury se rembrunissait. Le pauvre seigneur parcourait du
regard son camp jonché de cadavres et comptait avec désespoir les
quelques hommes d’armes qui lui restaient.

— N’importe, dit-il enfin, a cheval !

— Il me reste encore quelque chose a vous dire, reprit
Chantepie. Une fois durant mon voyage, je me suis trouvé face a
face avec Guy de Plélan.

— Et qu’as-tu fait ?
—Je I’ai frappé au visage en I’appelant traitre et lache.
— Toi ! s’écria Malestroit étonné.

— Ensuite, poursuivit Noé€l, je lui ai jet¢ mon gant, le
provoquant, au nom d’Amaury de Malestroit, mon seigneur, & un
combat mortel et sans merci.

— Bien, enfant ! bien de par Notre-Dame ! Tu as fait acte de
noble homme, et je te dis merci de grand coeur... A cheval ! a
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cheval !

Les débris de la petite troupe se rangerent autour de leur chef,
et tous partirent au galop sur le chemin de Vannes.

Marguerite de Guer regagnait tristement le manoir de Gourla.
Elle était affligée de la perte de son reliquaire, seulement parce
que c’était un don de son époux, et ne prévoyait point les suites
funestes de ce malheureux événement.

I n’en était pas de méme de Toussaint. Le bon veneur
soupconnait depuis longtemps Renot d’étre un espion de Plélan, ou
tout au moins un misérable cherchant a découvrir la retraite de sa
maitresse pour la vendre aux huguenots. L’ empressement que Renot
avait mis a se saisir du reliquaire au péril de sa vie, sa présence
aux environs du manoir, a cette heure, tout concourait a changer ses
doutes en certitude.

— Si seulement, pensait-il en frappant sur son arbaléte, j’avais
eu ma bonne carabine, au lieu de ce joujou d’enfant, le drole ne
tiendrait pas entre ses mains, a 1’heure qu’il est, le sort d’une noble
maison... En attendant, il nous faudra, dés demain, choisir une autre
retraite. Et Dieu sait quelle retraite nous pourrons choisir !

Tel était le sujet des méditations de Toussaint, lorsque, au
moment de quitter la fine pelouse du marais pour prendre le sentier
rocheux qui montait vers Gourla, Marguerite s’arréta et poussa un
cri.

— Voyez ! voyez ! dit-elle en montrant 1’autre rive.

— Le signal ! s’écria Toussaint en passant subitement de la
tristesse a la joie la plus vive. Béni soit Dieu qui nous vient en aide
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au moment du péril !

Une flamme, faible d’abord et voilée par la fumée, brillait au
milieu des arbres de la Forét-Neuve. Bientot elle s’élanga en jets
de pourpre et illumina les troncs dépouillés de feuillage.

— Sauvés ! Nous sommes sauvés ! s’écrierent en méme temps la
chatelaine et le fid¢le serviteur.

IIs retournerent en toute hate au manoir. La premic¢re idée de
Toussaint fut de faire monter la dame de Malestroit et son fils dans
le chaland, pour aller au-devant de Noél et du secours que sans
doute il amenait, mais Toussaint se souvint des périls que sa
maitresse avait courus déja en semblable traversée. Depuis ce
temps, les eaux avaient considérablement grandi ; le marais était
devenu un vaste lac, dont les courants rapides et sujets a changer de
place exigeaient 1’habileté pratique d’un batelier de profession.

\

Le veneur résolut d’amener le secours a sa dame au lieu de
conduire sa dame vers le secours en bravant inutilement un grand
péril, et, changeant a tout événement son arbaléte pour sa lourde
carabine a rouet, il courut détacher le chaland de Noél, et quitta
aussitot la rive.

C’¢était bien le signal de Chantepie qu’il avait vu.

Chantepie et le sire de Malestroit en attendaient I’effet, abrités
derricre les arbres de la Forét-Neuve. La lune s’était cachée sous
un nuage épais ; on ne voyait rien sur le lac, si ce n’est I’immense
profil de la Femme blanche, dont les contours se détachaient
vaguement sur 1’horizon, et semblaient rayonner une lueur
phosphorescente.
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Noél, comme s’il elt voulu percer I’obscurité, jetait devant lui
d’avides regards ; il n’apercevait rien.

— Si nous étions venus trop tard ! dit le sire de Malestroit dont
la voix trahissait une émotion poignante.

— Chut ! fit Noél au lieu de répondre.

Il venait d’entendre sur le marais un bruit qui n’était point celui
du tournant de Trémeulé.

— 11 vient, dit-il.

Le sire de Malestroit préta 1’oreille, mais il fallait étre enfant
des marais pour saisir a mille pas de distance le son d’un aviron
qui fend 1’eau au milieu des mille fracas d’une inondation furieuse.
Le sire de Malestroit n’entendit rien.

— Ecoutez ! dit encore Chantepie.

En mettant ses deux mains roulées en cornet devant sa bouche,
il fit entendre ce cri étrange et prolongé, particulier aux campagnes
du pays de Vannes, qui, étouffé¢ d’abord, va rinforzando sur deux
cadences dissonantes, et s’éteint dans une note basse et gutturale.

L eftet fut tout autre que celui auquel il s’attendait.

Deux cris pareils lui répondirent en méme temps. L’un venait du
large ; I’autre sortait des profondeurs de la forét.

— Nous ne veillons pas seuls, dit Chantepie a voix basse, et ce
chaland qui vient 1a n’est pas pour nous peut-€tre... Pourtant, je
veux mourir si ce n’est pas le coup d’aviron de mon pére le
veneur !

Comme il finissait ces mots, une lueur subite sautilla en
sillonnant le lac. Noél et le sire de Malestroit levérent la téte,
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suivant d’instinct I’angle de réflexion, et virent un feu allumé sur le
haut de la montée de Saint-Vincent, & quelques cents toises, sur la
gauche du petit manoir de Gourla.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le chevalier.

— Je ne sais, répondit I’enfant ; mais ce qui se passe ici, ce soir,
n’est pas naturel, monseigneur.

Un coup d’arquebuse retentit dans la forét, a peu prés a
I’endroit d’ou était parti ce second cri, qui avait étonné Chantepie,
et, presque aussitot on entendit les pas de plusieurs chevaux qui
descendaient vers les marais.

— Mort de mes os ! s’écria I’un des cavaliers en passant si pres
du sire de Malestroit qu’il aurait pu le toucher de la main ; nous le
tenons cette fois, mes fils, et le rustre aura plein son grand bonnet
de nantais !

— C’est Guy de Plélan, murmura Chantepie.

Malestroit toucha son épée et voulut s’élancer a sa poursuite ;
mais Noél le retint.

— Quand je raménerai madame Marguerite sur le bord, dit-il, il
faut qu’elle trouve un époux, et son fils, un pére. Monseigneur,
gardez précieusement votre vie, pour ne point laisser sans appui
ceux qui vous sont chers.

Amaury chercha dans I’ombre la main de 1’enfant pour la serrer
comme celle d’un ami.

Depuis la visite de Renot au chateau, Plélan avait établi une
sentinelle dans la forét, et a quelque distance, dans la cabane d’un
garde, un détachement de ses gens, toujours préts a passer 1’eau dés
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que se montrerait le signal. Lui-méme venait souvent visiter ce
poste d’attente, et jurait, mort de tous ses membres, — que ce drole
de Renot lui paierait cher ses retards.

Il se trouva justement a la maison du garde lorsque le feu parut
sur la colline de Saint-Vincent, et, averti par le coup d’arquebuse
de la sentinelle, il se hata de gagner les bords du marais.

Tandis qu’il s’embarquait & grand bruit sur un bateau plus vaste
et mieux construit que les pauvres barques du pays, le chaland de
Toussaint abordait silencieusement la rive.

Chantepie, qui guettait ce moment, sauta preés de son pere
d’adoption, et saisit sa perche.

Puis, comme si elles se fussent donné¢ le mot, les barques
ennemies portant 1’une Plélan, I’autre Noél, quitterent en méme
temps le rivage.
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VII

Le tournant de Trémeulé

On voyait encore briller d’une lumiére mourante, au milieu de
la forét, le feu allumé par Chantepie. Celui de Renot jetait de
rouges €clats, et dessinait sur le lac une trainée de pourpre. Le sire
de Malestroit, rest¢ seul au rivage, essayait de tromper son
angoisse en songeant au bonheur d’une réunion tant souhaitée, mais
I’angoisse revenait, elle s’emparait de son coeur et changeait
I’espoir en crainte, le bonheur en tortures.

Ce feu, dont les reflets se teignaient de sang en traversant
I’atmosphére humide des marais, était aussi un signal. Ce signal
avait mis en mouvement Plélan et ses soldats : ce devait étre un
danger pour Marguerite.

Et si c’était un danger, 1’épée de Malestroit absent ne péserait
point dans la lutte. Il lui fallait attendre, — attendre au moment du
péril !

Les deux barques n’allaient point d’une égale vitesse. Celle de
Plélan, montée de six hommes d’armes et conduite par deux
bateliers des marais, titonnait dans 1’obscurit¢ compléte qui
couvrait le lac, et perdait du temps a éviter les courants. Celle de
Chantepie courait en droite ligne comme une fléche lancée vers le
but. Quand le fond donnait, Noél laissait les avirons au veneur et
pesait sur sa perche ; puis il ressaisissait les rames, et le chaland
volait, effleurant I’eau de sa caréne plate et sans quille.
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— Hardi ! mon fils Noél, disait Toussaint. Ce feu qui brille 1a-
bas est un signal de Juds, et voici venir derriére nous ceux qui
paieront les trente deniers.

— La Femme blanche est passée, répondit Noél ; nous avons un
quart d’heure d’avance, il ne nous faut pas cinq minutes pour
gagner le manoir ; madame Marguerite sera prés de nous avant
qu’ils aient touché le rivage.

— Cela ne suffit pas, Noé€l.

Toussaint prononga ces mots avec lenteur, et, touchant I’épaule
de I’enfant, il montra du doigt le ciel.

Un large voile de nuages couvrait toute la partie sud-ouest du
firmament. L’air était calme ; cet immense rideau, immobile et
coupé uniformément vers le zénith, laissait a découvert une moitié
du ciel.

— La lune est a son second quartier, poursuivit Toussaint. Dans
un quart d’heure, elle argentera la frange de ce nuage, dans vingt
minutes, nous verrons apparaitre 1’anneau roussatre qui 1’entoure,
et puis...

— Mon pére Toussaint, s’écria Noél, étes-vous bien str que la
lune soit si haut déja ?

— Je la voix, répondit le veneur, je la sens sous le nuage qui la
couvre encore... Hardi ! mon fils Noél, car le salut de madame
Marguerite et de son fils est entre tes mains.

— Pére, nous la sauverons ! dit I’enfant avec énergie.

IIs n’entendaient plus le bruit des avirons de 1’autre barque ;
mais la voix de Plélan, pressant et gourmandant ses rameurs,
arrivait jusqu’a eux.
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Lorsqu’ils toucherent le rivage en face du manoir, la lune était
encore sous le nuage ; seulement les 1égeres vapeurs qui flottaient
au zénith blanchissaient et semblaient s’illuminer de mystérieuses
lueurs. Toussaint s’¢élanca et prit en courant le chemin de Gourla.
Comme il arrivait au manoir, il leva la téte, et vit au ciel un cercle
rougeatre que 1’aréte du nuage coupait a son milieu.

— Vite, ma noble dame, vite ! cria-t-il du seuil.

Marguerite était préte. Toussaint prit I’enfant de Malestroit dans
ses bras, et tous deux descendirent en toute hite le chemin
conduisant aux marais.

Juste au moment ou ils débouchaient sur la pelouse, la lune
montra son étroit rebord hors du nuage, et les pointes des petites
vagues du lac se prirent a scintiller au loin. Chantepie, qui avait
I’oeil au guet, découvrit, a trois ou quatre cents pas sur la gauche,
la barque de Plélan qui faisait force rames.

— Courez ! dit-il.

Marguerite traversa la pelouse. Elle touchait du pied le
chaland, quand la lune, démasquant son disque avec lenteur, inonda
les marais de ses rayons.

— Cachez-vous ! s’écria Noél ; étendez-vous au fond du
chaland !

Marguerite obéit ; mais il était trop tard : sa robe blanche,
vivement et soudainement éclairée, avait frappé les regards des
gens de Rohan. Plélan I’avait devinée, sinon reconnue.

— Ramez, drdles, dit-il d’une voix étranglée par la colére : si
cette proie m’échappe, tant pis pour vous !

La barque vira de bord. Au lieu de continuer sa route vers le
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rivage, elle manoeuvra de maniére a barrer le passage au chaland
de Noél, qui avait pris chasse, comme disent les marins, et fuyait
rapidement.

Les marais de 1’Oust avait complétement changé d’aspect
depuis la premiére traversée de la dame de Malestroit. Deux mois
s’¢étaient écoulés depuis lors ; les eaux avaient grandi, couvrant ¢a
et 1a les iles et promontoires qui montraient encore leurs tétes au
commencement de 1’automne. Un seul point restait découvert sur
toute la surface du lac.

C’est une espece de cap formé par le prolongement de la chaine
de collines ou était situé Gourld. Il s’avance fort avant dans le
marais, et porte le nom de Pointe-aux-Halbrans. En hiver, lors de
la plus grande hauteur des eaux, 1’isthme disparait. Il ne reste que
la pointe qui, gardant la moitié de son nom, s’appelle alors 1’//e-
aux-Halbrans.

Elle s’¢léve a 1’endroit ou les marais de 1’Oust atteignent leur
plus grande largeur et se trouve sur la ligne qui couperait
perpendiculairement le cours de la riviére, en passant par le
tournant de Trémeulé.

Les deux barques couraient parallélement au rivage. Noél
attendait une occasion favorable pour changer de route et se diriger
vers son véritable but, auquel il tournait le flanc ; mais il dut voir
bientdt que cette occasion ne se présenterait point. En effet, loin de
gagner du terrain, malgré 1’aide empressée du veneur, il perdait a
chaque instant quelque chose de son avantage. Le bateau de Plélan,
pouss¢ par quatre avirons et mieux construit que le sien ;
grandissait aux rayons de la lune et menacait de 1’acculer bientot au
rivage.
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Les deux équipages ennemis pouvaient se distinguer
mutuellement presque aussi bien qu’en plein jour. Chantepie avait
compté six hommes d’armes dans le bateau de Plélan ; mais ce
dernier ne voyait plus sur le chaland que Toussaint et No¢l. La
dame de Malestroit, éperdue et plus morte que vive, restait couchée
sur les planches humides de la cale.

— Blaise, dit-il a son confident ordinaire, regarde ce jeune drole
qui manie si dextrement la rame la-bas sur le chaland.

—Je le vois, répondit Blaise.

— Ne trouves-tu pas qu’il ressemble a ce maudit lutin qui me
vola mon cheval au bac de Rieux ?

Blaise regarda attentivement, puis se redressa en silence.
— Hé bien ? fit le capitaine.

— Messire, dit Blaise en secouant la téte, mon avis est que
’enfant est, comme votre seigneurie et moi, en chair et en os ; mais
c’est un bambin qui vaut un homme ; et méme, s’il faut le dire,
j’aimerais a voir un homme a sa place.

— Ainsi, tu le reconnais ?
— Oui, messire.

Plélan fit tourner autour de son cou le cordon d’une énorme
gourde qu’il approcha de ses lévres.

— H¢ bien ! Blaise, dit-il en reprenant son haleine apres avoir
bu, me voici en face de mes deux ennemis ; la le lutin, ici la
sorciere !

Il étendait 1a main vers la Femme blanche des marais.

— Mort de moi ! continua-t-il, j’étranglerai le lutin et je
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cracherai a la face de la sorciére.
— Ni ’un ni ’autre ! répondit la voix de Noél.
Plélan se sentit frémir.

— Blaise, dit-il en palissant, parlais-je donc si haut tout a
I’heure que I’oreille d’un homme ait pu m’entendre a pareille
distance ?... N’importe, fiit-il le diable, je lui tordrai le cou !...
Ramez, vous autres !

La barque de Pl¢lan avait gagné du terrain. Elle était maintenant
¢loignée du chaland de deux cents pas a peine. Les deux bateaux se
trouvaient aux deux bouts d’un angle aigu, dont 1’/le-aux-Halbrans
formait le sommet. Suivant toutes probabilités, le chaland de Noél
devait doubler 1’ile en dedans et la barque du co6té du large. Or,
comme le rivage, au dela de I’ile, se rétrécit et court en biais, de
maniere a former I’entonnoir qui termine le lac a 1’ouest, le
dénouement approchait rapidement.

— Laissez la votre perche et préparez la carabine, pére
Toussaint, dit Noél a voix basse ; ce n’est plus la vitesse qui pourra
nous sauver.

Le veneur lacha la perche avec découragement.

— Voyons, reprit Noé€l, si vous étes aussi bon tireur que vous le
dites.

— A quoi bon tuer un homme ? dit tristement le veneur : le sort
est contre nous, j’ai oubli¢ ma corne a poudre et je n’ai qu’une
charge.

— Elle suffira avec I’aide de Dieu... Ecoutez, pére Toussaint,
leur barque vire ; elle vient sur nous : tant mieux ! Apprétez votre
arme, et visez 1I’aviron de droite au moment ou il sortira de 1’eau...
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attention !

Le coup partit, et la balle vint frapper 1’aviron a la naissance de
la pelle. 1l ne fut point brisé du choc ; mais lorsque le rameur le
plongea de nouveau, il éclata sous son effort ; la barque, boiteuse,
tourna sur elle-méme et fut quelque temps a reprendre sa route.

Pendant que Plélan jurait et que ses rameurs essayaient
d’équilibrer leurs forces, Noél doubla I’ /le-aux-Halbrans.

— Pére Toussaint, reprit-il rapidement, il faut nous séparer ici.

Le veneur leva sur lui son regard étonné ; Chantepie poursuivit
d’un ton ferme, presque impérieux :

— Il faut nous séparer, vous dis-je ! Je suis trop faible pour
lutter contre les rameurs de Rohan, et le salut de madame
Marguerite n’est point dans ce chaland. Soulevez-la ; descendez a
terre, et cachez-vous derriére les saules.

— Mais... voulut objecter le veneur.

— Le temps presse ! interrompit No€l avec impatience.
J’entends la barque ; elle va doubler 1’ile !... Au revoir, mon pere
Toussaint ! Vous et ma noble dame, vous étes de trop pour le
combat que je vais livrer aux huguenots.

Toussaint, dominé par 1’empire que 1’enfant avait su prendre sur
lui, obéit sans répliquer davantage. Il prit dans ses bras nerveux
Marguerite, la déposa a terre et sauta lui-méme dans 1’ile avant que
la barque de Plélan fit revenue en vue.

— Au revoir ! répéta Chantepie, qui fit force de rames en
remontant le marais.

Les rameurs de Plélan s’étaient attendus a cette derniére

manoeuvre sans doute, car ils se trouverent préts a continuer la
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chasse dans cette nouvelle direction.

Chantepie, une fois seul sur son chaland, aspira 1 air
bruyamment, comme un homme délivré d’un poids écrasant. Ensuite
il appuya sur ses avirons pour essayer son chaland ainsi déchargg ;
il vit, & n’en pouvoir douter, qu’il pouvait désormais échapper a la
poursuite de Plélan. Mais ce n’était point son compte. Loin de
continuer ses efforts, il se prit a nager avec nonchalance, de
maniere a diminuer graduellement la distance qui séparait les deux
barques.

Pl¢lan, qui croyait Marguerite de Guer au fond du bateau,
exhalait sa joie en bruyantes exclamations.

— Nous les tenons ! criait-il. Blaise, tordrai-je le cou au lutin
tout de suite, ou attendrai-je que nous soyons a terre pour le faire
pendre ?

— Ce sera, répondit Blaise, comme il vous plaira, messire.

La position du chaland semblait, en effet, désespérée. 1l avait
traversé, toujours poursuivi de pres, la distance précédemment
parcourue en sens contraire, et avait regagné les environs de
Gourla. Or, de ce coté comme de 1’autre, le lac se rétrécissait
sensiblement, de telle sorte que le chaland n’avait d’autre
alternative que de s’acculer au rivage ou de couper le marais dans
sa largeur, ce qui ’amenerait infailliblement a la portée de la
barque.

Ce fut ce dernier parti que prit Noél ; mais, se servant de la
supériorité actuelle de sa marche, il esquiva 1’abordage, et réussit
a mettre la barque entre le rivage et son chaland.

C’était tout ce qu’il voulait sans doute ; car il recommenca
aussitot a nager mollement, sans prendre souci de la distance qui
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diminuait sans cesse entre son bateau et celui de Plélan.

— Blaise, dit ce dernier, dont I’espoir décu se changeait en
colére, il faut en finir. A défaut d’arquebuses, nos hommes ont leurs
pistolets.

— J’ai les miens, répondit Blaise.
Les autres, dans la précipitation de départ, n’avaient pris que
leurs épées.

Pl¢lan saisit les pistolets que lui tendait Blaise, en promettant
au reste de ses gens de les faire pendre sitot qu’il aurait du loisir ;
puis il s’arrangea commodément pour viser. Le premier coup ne
produisit d’autre effet que de donner 1’éveil a une bande d’oiseaux
aquatiques qui prirent bruyamment leur volée.

Chantepie envoya, en réponse, un couplet de sa chanson
favorite.

— Démon ! murmura Plélan, qui prit le second pistolet. Mais je
ne vois plus que lui, ou donc est son compagnon ?

— Messire, vous allez perdre votre dernier coup, dit Blaise ;
nous ne sommes pas a portée.

Plélan se rassit en murmurant.

Cependant Chantepie avait gagné 1’Oust, et les deux barques,
entrainées par le courant, se suivaient avec une effrayante rapidité.
A un quart de lieue en avant du chaland, la Femme blanche dressait
sa taille gigantesque au-dessus du gouffre qui mugissait
terriblement.

— Ou nous mene-t-il ? se demandaient les rumeurs.

— Mort de moi ! s’écria enfin Guy de Plélan ; veulent-ils
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renouveler la farce d’Ermengarde ?... Sur ma foi ! je les suivrai,
fit-ce en enfer !

A deux cents pas du tournant, le chaland vira et quitta le cours
de I’Oust, puis il disparut derriére le brouillard.

— Suivez-le ! dit le capitaine.

Les rameurs se penchérent de nouveau sur leurs avirons, et
commencerent a tourner autour du gouffre. Parfois, on apercevait le
chaland ; mais aussitot aprés on le perdait de vue, et la poursuite
n’avait pour guide que la voix de Noél, qui avait entonné sa
chanson et en répétait incessamment le refrain d’une voix lente et
monotone.

Pl¢lan ne disait plus rien. Il restait assis a I’avant, les dents
serrées, les sourcils convulsivement froncés.

— Si je meurs, pensait-il, Marguerite me suivra et je mourrai
vengg.

Noél chantait toujours.

Le cercle allait se rétrécissant autour de la Femme blanche, les
rameurs se signaient avec effroi, les hommes d’armes tremblaient
et n’osaient plus blasphémer.

Noél cessa de chanter.

— Guy de Plélan ! dit-il d’une voix retentissante, au nom de
Malestroit, mon seigneur, je t’ai provoqué autrefois a un combat
mortel et sans merci. Je t’ai dit : « Si monseigneur ne daigne venir
aux jour et lieu que Dieu fixera, je viendrai, moi... me voici ! »

— Ramez, ramez ! cria Plélan en proie a une sorte de délire.

Noél rétrécit encore le cercle et son chaland disparut dans les
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plis brumeux de la robe de la Femme blanche. Puis il reprit :

— Je t’ai dit encore : « Madame Marguerite est sous la garde de
la Femme blanche des marais, servante de la vierge Marie. Ni
vilain, ni gentilhomme ne 1’attaquera sans péril de mort. »

Noél s’interrompit pour donner un dernier coup de rame, qui
porta son chaland sur la Iévre méme du gouffre.

— Ramez ! suivez-le ! ramez ! cria Plélan.

Et, comme un des rameurs hésitait, il lui mit le pistolet sous la
gorge.

— Vilains et gentilshommes, vous avez tous attaqué madame
Marguerite, continua Noél, et vous allez tous mourir.

— Tu mens, démon ! hurla Guy de Plélan ; je vais t’atteindre toi
et ta dame, et, mort de mon sang ! je vous tordrai le cou !

Comme il disait ces mots, le chaland, lancé avec une vigueur
nouvelle par Chantepie, effleura la 1évre du tournant, et, cessant
aussitot son mouvement circulaire, sortit du brouillard. La barque
voulait le suivre ; mais, plus lourde et moins habilement dirigée,
elle fut saisie par le gouffre.

On entendit Plélan vociférer un dernier blasphéme, suivi du cri
de détresse de son équipage, puis le gouffre rendit un bruit sourd.

Chantepie essuya la sueur de son front et revint a 1’/le-aux-
Halbrans.

Lorsque Toussaint ou madame Marguerite 1’exhortaient a se
hater durant la traversée qui suivit, il répondait :

— Guy de Plélan n’est plus a craindre, et la Femme blanche a
protége sa race.
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Le lendemain, au chateau de Malestroit, Amaury dit a No¢l :

— Tu as sauvé ma femme et mon fils ; veux-tu étre mon écuyer ?
— Serai-je un jour chevalier ? demanda No¢l.

— Sur ma foi de gentilhomme, tu le seras.

Noél réfléchit et baissa la téte.

Les chevaliers ne se battent point sur I’eau, murmura-t-il
tristement.

— Si fait, Noél, dit la dame de Malestroit. Il y a de vaillants
hommes d’armes qui combattent, montés sur des vaisseaux au
milieu de la mer.

— La mer ! s’écria Chantepie dont le jeune visage rayonna
d’enthousiasme ! la mer !.. Je I’ai vue sur les cotes de
Cornouailles... Elle est grande... plus grande encore que les marais
de 1’Oust.

— Eh bien ! Noél, dit le sire de Malestroit, veux-tu étre
chevalier de la mer ?

—Je le veux ! répondit Noél avec joie.

— Donc, je t’enverrai demain, Noél, & monsieur mon cousin de
Tinténiac, qui est maitre d’un vaisseau du roi. Et si Dieu t’assiste,
enfant, tu feras un noble homme.

Bien longtemps apres, sur les ruines du petit manoir de Gourla,
un vieux gentilhomme éleva un beau chateau, dans lequel il établit
sa demeure avec sa femme et ses jeunes enfants.
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Le vieux gentilhomme était capitaine dans la marine de S.M. le
roi Louis XIII. Il avait nom Noél Torrec.

Quant au chateau, il se nommait et se nomme encore Chantepie.

Ses hautes murailles dominent au loin tous les marais de 1’Oust,
et c’est dans sa grande salle aux vastes embrasures que nous avons
entendu raconter pour la premicre fois la légende de la Femme
blanche des marais.
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Ce sont des chats de taille extraordinaire qui tiennent
conseil, vers minuit, sur les échaliers de la Haute-Bretagne. Ils
sont fort méchants, et n’aiment point a étre dérangés. Quand un
intrus trouble leurs graves entretiens, ils I’entourent et lui font subir
mille avanies. Ensuite, le président du conseil se munit d’une
longue aiguille et I’enfonce dans le coeur du patient, qui devient
hypocondriaque et dépérit lentement.

Démons femelles qui blanchissent, au clair de lune, le
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suaire des morts. Quand un voyageur attardé passe a leur portée,
elles le saisissent, et le contraignent a tordre le linge avec elles. Ce
n’est point 1a chose facile; les laveuses, en effet, ont une facon de
s’y prendre qui allonge indéfiniment la besogne. A mesure que le
malheureux s’épuise a tordre en un sens quelconque, elles
détordent avec une merveilleuse promptitude, et sans se lasser le
moins du monde. Le voyageur cependant sue sang et eau, le tout en
vain; pour le consoler, celles des laveuses qui ne fonctionnent pas
se prennent a chanter une bizarre et sauvage chanson, en patois
breton-frangais; deux couplets de ce chant étrange nous restent en
mémoire. Nous les traduisons :

Tords la guenille, tords
Le suaire
Des épouses des morts!

Tords, toujours! [’ossuaire
A mis de la poussiere
A nos robes de deuil;
Or, Satan veut ses filles
Proprettes et gentilles,
Aux planches du cercueil.

Tords la guenille, tords
Le suaire
Des épouses des morts!

Tords! la fontaine est claire,
Et coule, solitaire,
Sur le luisant caillou.
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Tords! allons! tords plus vite!
La nuit marche et nous quitte.
Tords! nous tordrons ton cou!

Aprés cette promesse flatteuse, les lutins se prennent par la
main et commencent, touyjours chantant, une ronde infernale. Le
malheureux tord toujours. Autour de lui, la danse diabolique tourne
avec une prestigieuse rapidité. Bientot, il tombe épuisé; ses yeux
¢blouis se ferment; son gosier trouve a peine une parole pour
recommander son ame a Dieu!

S’il a la force de faire le signe de la croix, les démons
s’évanouissent. S’il ne peut, les laveuses cessent subitement leurs
danses et se mettent a le fouetter avec leur linge tordu.

On entend au loin le bruit de ces verges humides frappant
contre la chair. Les paysans écoutent, effrayés, et se coulent sous
leurs couvertures.

Le lendemain, au bord de la mare, on trouve un malheureux
perdus et meurtri. Les laveuses sont retournées dans la tombe, pour
recommencer la nuit suivante, s’il fait clair de lune, leur funébre
besogne. Dieu vous garde de leur rencontre, quand vous
cheminerez, de nuit, par les routes solitaires de la Bretagne!

3
L] On trouve dans chaque village des Cotes-du-Nord plus de

vingt personnes qui ont vu, — de leurs yeux, — le cierge de la mort.
C’est une des croyances superstitieuses les plus répandues en
Bretagne, et c’est peut-étre la plus fermement établie. Quand un
homme doit mourir, on voit, la nuit, descendre du firmament, vers
sa demeure, un long cierge allumé. Ce funeste météore s’abaisse
lentement; plus il approche, mieux on distingue sa forme conique.
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C’est bien un véritable cierge. Seulement il est tourné sens dessus
dessous, et sa flamme, contre toutes les lois de la physique, brile
ainsi la pointe en bas. Les chiens de la maison sentent de loin sa
venue, et se mettent a hurler déplorablement.

C’est par le tuyau de la cheminée que « le cierge » entre dans la
demeure du moribond. Le plus grand nombre prétend que la
s’arréte sa course mystérieuse, mais d’autres affirment qu’il
pénetre jusque dans la chambre mortuaire et va s’éteindre entre les
draps du lit.

Terme local : crier, publier par ban.

: La nuit, quand il n’y a point de lune au ciel et que le paysan
breton chemine seul sur une route déserte, il entend et voit bien des
choses que des yeux ou des oreilles de citadin ne sauraient point
saisir. Il entend, entre autres choses, le bruit néfaste produit par
I’essieu de la brouette des morts, frottant ses roues que le diable a
négligé de graisser. Personne n’a jamais vu cette brouette, mais elle
affecte de passer en criant sur son axe, devant la porte des
mourants. Sa rencontre est d’un fort mauvais présage. Les gens
prudents, lorsqu’ils 1’ont entendue passer, font dire une messe ou
récitent un De Profundis, suivant leurs moyens. Quelques rares
esprits forts nient son existence et s’en moquent, mais ils meurent
tot ou tard, ce qui prouve surabondamment qu’il ne faut point parler
a la 1égére de la brouette de la mort.

6
= Chanson morbihannaise qui a plus de cent couplets. Les

paroles sont généralement vives et bizarres comme celles de tous
les pots-pourris, mais [’air est lent et remarquablement
mélancolique.
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= Cette tradition, qui est presque populaire dans le Morbihan
et que les habitants des cotes de 1’ Yroise ont au contraire oubliée,
fut sans doute apportée a Sourdéac (Morbihan) par les vassaux du
marquis d’Ouessant, seigneur de Sourdéac. Les anachronismes que
les rustiques conteurs ont introduits dans le récit sont de ceux que
chacun peut redresser, et nous avons cru devoir les y laisser pour
conserver a 1’histoire sa couleur. Nous 1’avons écrite, autant que
possible, telle que nous I’avons entendue souvent raconter en
Bretagne, prés du manoir ruiné des anciens sires de Rieux, qui
furent si longtemps maitres d’Ouessant.

8 . .
(] Jean de Rieux, marquis d’Ouessant.

L’ Yroise est un grand golfe compris entre 1’ile d’Ouessant
et la pointe du Raz. La chaussée de Sen ou des Saints le borne au
sud-ouest.

Lol Plusieurs écrivains ont parlé de cette circonstance, et tout
le monde connait cet usage barbare qui consistait a suspendre des
lanternes aux cornes de vaches enheudées, c’est-a-dire rendues
boiteuses par des liens qui embarrassaient leurs jambes. Ces
animaux, en marchant sur le rebord des falaises, imitaient en
boitant le balancement d’un navire sous voiles, et trompaient les
marins engagés dans la baie.

11
Les bardes.

Macres, fruits aquatiques de la forme d’un tricorne et de
saveur laiteuse, qu’on trouve en abondance dans les marais de
I’Oust. Les riverains les font sécher et les mangent cuites a 1’eau
comme des chataignes, dont elles ont a peu prés le goit.
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13 . .
On se sert de ce mot dans les marais pour exprimer

I’action de conduire un chaland avec une perche.

14
Hal On nomme éterpe ou étrépe dans le Morbihan, une sorte
de hoyau plein et tranchant, avec lequel les paysans tondent les
landes.
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