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AVANT-PROPOS

Le recueil que nous offrons aujourd'hui au public
sous le titre d'Anecdotes secrètes de la Terreur, est

composé en partie de pièces inédites ci d'autres peu
connues. Aucun ordre rigoureux n'a présidé à leur

réunion sous ce format populaire. Nous n'avons

eu pour but que de présenter, suivant le litre de notre

collection, quelques dessous curieux de l'histoire. Ceux-

ci sont relatifs à des personnages connus ou oubliés de

la Terreur, qui trouvèrent leur célébrité dans les

événements de l'époque. Ce que contiennent des volumes

épuisés, des documents originaux épars dans les

bibliothèques, des pièces enfouies dans des collections

particulières souvent inaccessibles, nous avons voulu

le rassembler ici, persuadés que le lecteur trouverait

quelque agrément à posséder dans un format commode

ce qu'il lui serait impossible de réunir sans de nom-

breuses et coûteuses recherches.

C'est la même pensée, le même esprit qui présidera
à la composition des autres volumes de notre biblio-

thèque historique. A côté du vaste champ que nous
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offre l'époque révolutionnaire, se trouve celui de VEm-

pire où, malgré tant de publications, presque quoti-
diennes, on glane toujours, où on glanera longtemps
encore.

Nous avons la volonté bien nette de nous arrêter an

titre général de cette publication : Le Musée secret
de l'histoire, c'est-à-dire que, sans négliger les grandes

figures connues, nous nous attacherons à mettre en

lumière, par les anecdotes, les pièces inédites, celtes

qu'on néglige volontiers et qui offrent si souvent des

surprises inattendues au chercheur, Ea politique
contemporaine est trop ennuyeuse pour que nous

nous attardions, dans ces recueils, à celle d'autrefois.
Elle découle d'ailleurs des faits rapportés et nous

préférons en laisser le lecteur seul juge. Ce que nous

voulons, ce que nous tenterons de réaliser, c'est

l'histoire rétrospective, tragique quelquefois, sanglante
souvent, mais intéressante toujours, piquant la curio-

sité et ne la laissant jamais non satisfaite.

Quant an livre que voici, ce ne sont que des essais

de jadis, des aventures êpar ses, que relie entre eux
le règne de la Terreur, Vouragan ininterrompu qui, de

de 1792 à 1794. secoua la France, mais la laissa debout.

(Août 190S).



LE CALENDRIER REVOLUTIONNAIRE

Afin d'éviter, au cours du texte de ce volume, les répé-

titions, toujours fatigantes, de la concordance du calen-

drier grégorien avec le calendrier révolutionnaire, nous

avons cru qu'il serait peut-être utile de le placer ici

sous les yeux du lecteur, afin qu'il puisse s'y reporter à

l'occasion.

Vendémiairecommence le 22 septembre et finit le 21 octobre.
Brumaire* — 22 octobre — 20 novembre.
Frimaire — 21 novembre — 20 décembre.
Nivôse • — 21 décembre — 19 janvier.
Pluviôse — 20 janvier — 18 février.
Ventôse — 19 février —20 mars.
Germinal — 2î mars — 19 avril.
Floréal — 20 avril — 19 mai.
Prairial — 20 mai — 18 juin.
Messidor — 19 juin — tS juillet.
Thermidor — 19 juillet — 17août.
Fructidor — 18 août — 16 septembre.

Les cinq derniers jours de septembre non compris
dans cette année sont appelés les jours sans-culoitides.

L'an I commence îe 22 septembre 1792 et se termine le

21 septembre 1793.
L'an II commence le 22 septembre 1793 et se termine le

21 septembre 1794.
L'an III commence le 22 septembre Ï794 et se termine le

21 septembre 1795.
L'an IV commence le 22 septembre 1795 et se termine le

21 septembre 1796.

L'ère républicaine se termine au 11 nivôse an XIV,
date à laquelle Napoléon rétablit le calendrier grégorien.





Anecdotes Secrètes de la Terreur

i

LE DERNIER CHARNIER DE LA TERREUR

La journée du 22 messidor s'achevait. Lourd, plein
de poussière, brûlant encore des chaudes ardeurs du

soleil disparu, le soir descendait. Le beau crépuscule
de juillet enveloppait les choses d'une brume vapo-
reuse. Sur la place de la Barrière du Trône-Renversé,
ci-devant place de Trône, s'achevait dans cette brume

tiède une sinistre besogne.
Ce jour-là encore, de nouvelles têtes étaient tombées

sous le glaive implacable de la Terreur. Au haut du

tréteau de la guillotine, Sanson surveillait le nettoyage
de l'hécatombe. A grands coups d'eau, avec des éponges,
on enlevait des planches les flaques de sang. Un des

aides, debout sur la bascule, détachait le couteau où

perlaient les rouges gouttelettes, tandis que ses com-

pagnons jetaient dans une charrette garnie de paille
les corps sans tête. On n'entendait sur la vaste place
que ce bruit lugubre des cadavres tombant entre les
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ridelles, les jurons des hommes, et le hennissement

prolongé des chevaux excités par l'odeur du sang.
La Barrière du Trône-Renversé était solitaire à cette

heure. Le peuple, venu pour assister à l'exécution,
s'était depuis longtemps écoulé vers les faubourgs,
retournant vers la ville où attendait le repas du soir.
C'est donc dans le silence de la solitude que s'achevait

la terrible besogne du bourreau de la Terreur.

Pourtant quelqu'un était là, sur la place, écarté de la

guillotine repue et lasse, caché derrière les bosquets.
Mais le crépuscule cachait la silhouette, et d'ailleurs

c'était bien de cela que se préoccupait Sanson ! Il avait

hâte d'achever sa besogne, d'en finir. Aussi, sur son

ordre, les aides se dépêchaient-ils, jetant le dernier

seau d'eau, donnant le dernier coup d'épongé, faisant

à la Fille à Guillotin sa neuve toilette du lendemain.

Les charrettes, au long du tréteau, avaient reçu leur

chargement. Elles se mirent en marche, encadrées de

quelques gendarmes à cheval, chargés de les garantir
d'un enlèvement illusoire, que nul ne tenta jamais pen-
dant le cours de la Terreur. Cahotantes, laissant der-

rière elles la trace sanglante de leur passage, les voi-

tures prirent le chemin de clôture de Vincennes, qui

coupait vers l'est les cultures maraîchères. La silhouette

de la Barrière du Trône les suivit, se cachant dans

ombre, soucieuse de ne point se faire remarquer, C'était

une jeune fille aux vêtements pauvres, au visage bai-

gné de larmes, refoulant ses sanglots, — parente sans

doute de quelqu'une des victimes de la fournée du jour.
Les charrettes ne roulèrent pas longtemps. Le chemin
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de clôture passait derrière le couvent des religieuse*
chanoinesses de Saint-Augustin, au haut du village de

Picpus. C'est là qu'elles s'arrêtèrent.

Malgré l'ombre du soir on pouvait distinguer les

choses, le lieu, le paysage. Il y avait là une clôture en

planches, et derrière la clôture que trouait une porte

charretière, un mur. Ce mur était à moitié abattu,
creusé jusqu'à sa base d'un large trou. Au delà c'était

l'obscurité où le vent léger du soir faisait frissonner des

verdures bruissantes et invisibles.

Quand les charrettes arrivèrent, on alluma des tor-

ches de résine, de grosses chandelles de suif, et leur

lueur éclaira les choses avec netteté. Des hommes atten-

daient au long du mur. Ils s'approchèrent des charrettes,
saluèrent les conducteurs, échangèrent un bonsoir avec

les gendarmes. Les aides, cependant, ayant pris les

chevaux par la bride, les firent reculer vers le trou du

mur. Là les charrettes s'acculèrenf. Un des hommes

fit basculer la première. Elle se renversa brusquement,
laissant choir sa sanglante cargaison dont la chute

retentit sourdement, comme si les cadavres fussent

tombés sur un plancher. Puis ce fut le tour des autres

charrettes. Ayant toutes été basculées, les aides remon-

tèrent, qui sur les brancards, qui au long des ridelles,
et après un dernier adieu, aides, charrettes et gendarmes,

s'éloignèrent vers Paris dans la nuit tombée. La jeune
fille, de loin, avait regardé la funèbre besogne. A la

lueur des torches elle la regarda se continuer au delà

du mur écroulé. Des hommes se penchaient sur les corps,
les déshabillaient, tirant à eux les bas, déboutonnant
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les redingotes, les vestes, arrachant les chemises trempées
de sang. Tous les vêtements s'entassaient là pêle-mêle
avec les chaussures, tandis que la lueur fumeuse des

chandelles éclairait cette tragique vision des fossoyeurs

penchés sur les cadavres nus des guillotinés.

Le dépouillement terminé, l'inventaire des vêtements

commença. Sur des registres les commis notaient les

hardes, les camisoles, les jupes, les vestes. Dans ce

temps, on poussait les cadavres vers une trappe pra-

tiquée au centre du plancher et communiquant avec

la fosse creusée sous les planches sonores. Ils tombaient

sur ceux'de la fournée précédente avec un bruit mou

et sourd, les têtes rebondissant de droite et de gauche
sur les corps enfouis dans le charnier.

Un arrêté du Comité de Salut-Public.
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Assez tard dans la nuit la besogne s'acheva avec le

dernier cadavre précipité par la trappe. Puis les torches

s'éteignirent, les chandelles furent soufflées ; les fosso-

yeurs s'en allèrent, refermant derrière eux la porte de

bois de la clôture.

La jeune fille cependant était restée là.

Quand le dernier homme eut disparu, elle s'avança

toujours peureuse, toujours en larmes, et devant cette

porte fermée sur le charnier de Picpus, elle s'écroula en

sanglotant.

*
* si-

Cette jeune fille s'appelait Paris. Ce 22 messidor an II

elle avait vu guillotiner son père, André Paris, palefrenier
du duc de Brissac et conducteur de diligences. Hagarde,
le coeur battant à grands coups précipités, elle avait de

loin suivi la charrette le menant au supplice. EUe avait

vu tomber la tête, stupide, étonnée, — car jamais le

vieux mot français ne fut plus exact pour désigner quel-

qu'un frappe du tonnerre. Nous avons suivi sa marche

derrière les charrettes, et nous savons grâce à quel
héroïsme surhumain elle avait trouvé la fosse où allait

dormir du sommeil éternel celui qu'elle avait aimé.

Cinq jours plus tard, elle revenait aux mêmes lieux.

C'était alors son frère, François Paris, ci-devant domes-

tique de M. de Mandat et employé à l'état-major, que
les fossoyeurs dépouillaient et basculaient par la trappe.
La pauvre fille demeurait orpheline. Elle s'enfuit,
cachant dans sa triste mansarde, sa douleur et son déses-
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poir, conservant dans la mémoire le souvenir du lieu

où reposaient les deux êtres qui furent chers à sa vie

obscure. La Terreur passée, chaque dimanche, elle

gagnait le terrain de Picpus, et là, sur le tertre nu où

verdoyait une herbe neuve, elle s'agenouillait, priant
pour ses morts et les morts enfouis sous elle.

Là avait été jetée, le 4 thermidor, la duchesse d'Ayen.
Sa fille, la comtesse de Montagu, avait émigré, et

revenue sous le Consulat, s'était mise à la recherche de

cette sépulture ignorée. De recherche en recherche elle

arriva à Mlle Paris, qui gagnait sa vie en faisant de la

dentelle. La pauvre fille conduisit Mme de Montagu sur

le terrain tragique. Depuis 1796 il avait été acheté par
la princesse de Hohenzollern qui avait entouré la place
de murs, pour garder à leur abri le lieu arrosé de tant

de sang, le terrain gorgé de tant de cadavres. C'est là

ce que découvrit Mme de Montagu, c'est là ce que décou-

vrirent les familles des guillotinés de 1794.
La fille de Mme d'Ayen résolut de faire de cette fosse

un lieu de pèlerinage, de la garder à la piété des familles

frappées. Elle était peu riche, ruinée par la Révolution.

Mlle Paris vint à son secours, elle, la pauvre ouvrière ;
elle économisa, ouvrit une souscription parmi les familles

des victimes. L'entreprise réussit. On acheta d'autres

terrains. Une église s'éleva près du funèbre enclos, et

on y célébra des messes à la mémoire des guillotinés. Un

champ désert vint s'ajouter au charnier, et dans ce

nouveau terrain les familles des victimes s'élevèrent

leurs tombeaux. Les fils, les frères, les soeurs et les mères

des morts vinrent dormir en paix près d'eux, dans cette
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même terre. Aux dates anniversaires des exécutions,
des parents en deuil s'agenouillaient sur ce tertre ga-
zonné où si longtemps Mlle Paris vint seule dans le

silence et la paix dominicale.

Eh bien !cet enclos tragique existe aujourd'hui encore,
et c'est la mémoire pleine des souvenirs de la Terreur

que nous le fûmes visiter.

*
* * ,

C'est un jour de février, plein de vent, lourd de pluie,

qui traîne au-dessus de ce Paris de faubourg les écharpes

grises de ses nuages. Le fiacre cahotant monte l'escar-

pement de la rue de Picpus. A gauche, à droite, ce sont

de hauts murs d'hôpital et de couvent, au faîte rongé
de mousses lépreuses, des masures penchées, béantes,
fenêtres vides aux carreaux brisés ; des murs encore

par-dessus lesquels la bise de pluviôse balance de noires

ramures dépouillées.
Au trot qui se ralentit dans le raidillon, tout cela

défile en estampe de grisaille, heurté, cahoté. Brus-

quement, au coin d'une rue, une plaque bleue blasonne

le quartier : rue Sanlerre. Plus bas ce fut : rue Gossec

plus haut ce sera : me Fabre d'Eglantine. Nous sommes

à quelques pas de la tragique Barrière du Trône-Ren-

versé, aujourd'hui place du Trône, en plein quartier
révolutionnaire, là où, en 1793, s'étendait la solitude

mélancolique, où sommeillent aujourd'hui les cours

conventuelles, dans l'ombre des clochers silencieux.
Un dernier effort de la haridelle : on s'arrête.



l6 ANECDOTESSECRÈTESDE LA TERREUR

No 35. C'est ici.
La porte est vieille, morne, noire. Un battant de fer

se rouille sur le panneau vermoulu. La cloche vibre dans
le silence d'une cour devinée. Puis, la porte grince sour-

dement, bâille sur un peu de lumière, s'ouvre enfin.
Une cornette tuyautée, encadrant l'ascétique pâleur
d'un visage aux prunelles de pervenche claire, s'avance.
Il y a un peu de surprise dans ces yeux interrogateurs.
Cette cloche secouée dans le silence, quelle paix ancienne

n'a-t-elie pas troublée ?
— C'est pour le cimetière, ma soeur...

Elle sourit doucement, détache la chaîne de sûreté

qui barrait le portail, et prononce le mot de bienvenue;

d'une voix éteinte, lointaine.
On entre. C'est la cour grise, solitaire, au gravier qui

crie sous les pas, flanquée des bâtiments conventuels

aux fenêtres garnies de blanche mousseline, fermée par

l'église au crépi jaunâtre, aux verrières luisantes et

médiocres. A une fenêtre pépie un serin. Petit cri de

vie effarée dans ce silence claustral. La cornette tuyautée

s'efface, s'incline, s'en va, et le sourire humble et dou-

cement résigné s'éteint, là-bas, vers une porte vite

close. Une vieille paraît, le parapluie sous le bras, et

qui nous mène. Ce silence qui pèse, cet énorme silence

prisonnier entre ces murs ternes, ce silence de mort...

De mort ? C'est elle que nous venons chercher ici, la

funèbre Dame qui, le doigt aux lèvres flétries, nous ac-

cueille dans cette cour où notre pas étouffé vibre dans

l'écho. Marchons.

A gauche de l'église une porte est poussée. Il faut un
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rude effort. Le vent de pluviôse est là qui pèse sur le

vantail. Le poing pousse, appuie. On entre dans le

jardin du cloître. Au loin, sous le ciel bas et gris, entre

ses arbres taillés à la Le Nôtre, la grande allée file,

droite, unie. Ce sont des parterres où se flétrissent des

plantes attardées, où se détachent les dernières feuilles

mortes et pourries des arbustes rabougris. On longe le

mur aux grosses briques rudes. Ce sont des plates-
bandes noires sous la couche d'humus, des*bancs de

pierre où, dans le tiède soleil de floréal, de pâles mains

doivent se chauffer, une gloriette au treillage de bois

vert, puis, soudain, une porte de fer. Elle grince lugu-
brement, avec un cri blessé, aigu.

C'est le cimetière.

Ah ! ce n'est pas ici que nous devons nous

attarder. A quoi bon déchiffrer ces noms sous la

mousse, parmi ces pierres écroulées, renversées,

lézardées, sur ces dalles fendues comme d'un coup
de tonnerre ?

L'enclos est étroit, oblong, terminé là-bas par un

mur, un mur simple, moyen, quelconque, anonyme,

qui ne parle ni au coeur, ni à la mémoire. Souvenir !

Souvenir ! C'est ici que tu bondis en nous d'un grand
élan ! Ce mur, c'est l'horizon où se clôt la tra-

gédie révolutionnaire, c'est là que s'achève le drame

de 93.
Vers son milieu il se perce d'une porte basse,

au grillage peint en couleur claire. Aux coeurs

oublieux une plaque de marbre encastrée dans le

mur, parle :

2
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SÉPULTUREDE LA MAISON

DE SALM-KYRBURG

ET DE 1306 PERSONNESQUI ONT PÉRI

A LA BARRIÈREDU TRONEDEPUIS LE 20 PRAIRIALAN II

JUSQU'AU 9 THERMIDORSUIVANT.

Vous vous penchez sur les barreaux: le gazon est

égal, court et dru. De maigres et noirs cyprès s'érigent
en bouquets bruissants, plient dans le vent, se courbent

en une licfne souple. Rien dans ce tragique enclos, si ce

ne sont les quatre stèles des princes de Salm, rien, si

ce ne sont dans cette herbe grasse, treize cent six cada-

vres de guillotinés.
*

* *

Jusqu'en messidor an II (juin 1794) c'était un lieu

paisible, champêtre, abandonné. Les religieuses chanoi-

nesses de Saint-Augustin, établies au village de Picpus,

y venaient se délasser de la rigueur des règles conven-

tuelles. Aux jours de la Terreur elles se dispersèrent,
les unes partant pour l'exil, les autres pour la Concier-

gerie. Le couvent devint une prison, le jardin devint

un cimetière. Des employés de la Commune de Paris

vinrent, menant avec eux des planches sur un tom-

bereau. Avec les planches on fit une clôture, dans leur

périmètre on creusa une énorme fosse, on abattit un pan
de mur et par cette ouverture on jeta les cadavres.

La guillotine, venue de la place de la Bastille à la

Barrière du Trône-Renversé, avait en douze jours, du

22 prairial au 3 messidor (10 au 21 juin) comblé la fosse

du cimetière Sainte-Marguerite, dans la rue Saint-
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Bernard. Force fut donc de chercher un nouveau cime-

tière et ce fut le jardin du couvent de Picpus qui fut

choisi. L'inscription sur la plaque de marbre que nous

avons citée contient donc une erreur de date. Les pre-
mières victimes y furent inhumées à la date du 4 mes-

sidor (22 juin) et non du 20 prairial.
Comme ces inhumations à Picpus eurent lieu à l'époque

des grandes chaleurs — juin et juillet — la décom.

position était hâtée et cette odeur cadavérique menaça
de créer une épidémie. Nous avons le rapport d'un

officier de santé à ce sujet, et ce fut lui qui conseilla

l'emploi du plancher et des trappes afin « de concentrer

dans cette fosse les émanations dangereuses qui pour-
raient en sortir sans cette précaution (1) ». Il est peu

probable que ce moyen eût remédié à l'épidémie si elle

se fût déclarée ; en tous cas la fermeture du cimetière

l'évita. Le 10 thermidor, Sanson et ses aides démon-

tèrent la guillotine à la Barrière du Trône-Renversé et

la remontèrent, dans la même journée, sur la place de

la Révolution. Ce jour-là il s'agissait d'offrir au peuple
de Paris un spectacle digne de lui. Vingt-deux têtes

allaient tomber, et parmi elles celles de Saint-Just,
de Couthon, et de Robespierre. D'ailleurs la fosse était

presque remplie. Picpus était devenu le cimetière de

la noblesse et presque toutes les grandes familles avaient

là quelques-uns de leurs membres. Dans cette terre

fraternelle aux guillotinés reposaient les deux frères

(1) Voir ce document dans notre ouvrage, La Guillotine en
i;93, d'après des documents inédits des Archives Nationales,
livre VI, p. 296 ; paru à la même librairie.
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Trudaine, les Montaîembert, les Créqui-Montmorency,
les Saint-Priest, l'abbé de Salignac-Fénélon, la maré-
chale de Lévis et ses deux filles, le fermier général de
Laborde, le marquis de Talaru, Charles de Fiers, général
en chef de l'armée des Pyrénées, le constituant François

Gossin, le maréchal de

camp de Gouy d'Arcy,
le duc de Gesvres, M.

deNicolaï, premier pré-
sident de la Chambre
des comptes, le colonel

de la Tour du Pin

Chambly, le général
Thomas Ward, et les

trois princes de Hénin, de Salm-Kyrburg et de Mont-

bazon-Rohan. Le 29 messidor (17 juillet), les Carmélites
de Compiègne avaient été jetées dans cette fosse avec

leur supérieure, Thérèse de Saint-Augustin, que son

acte d'accusation qualifie de « femme Lidoine ».

Parmi elles étaient les deux soeurs tourières, Cathe-

rine et Thérèse Soiron, et la soeur Piedcourt, en reli-

gion, soeur de Jésus-Crucifié qui, âgée de 80 ans et im-

potente, avait été jetée à bas de la charrette par un

des aides de Sanson, à son arrivée à la Conciergerie.
Toutes étaient mortes en chantant le Te Deum (1).

Il y avait là aussi la maréchale de Noailles, celle qui

à l'interrogatoire du président Dumas avait répondu :

(1) PICOT,Mémoires pour servtr à l'histoire ecclésiashqttt
pendant lexvme siècle,tome V, p, 362.

Signature de Dumas,président du
Tribunal Révolutionnaire.
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— Je suis sourde et n'entends guère, citoyen président,
Ce à quoi Dumas avait gaillardement riposté :
— C'est donc que tu conspirais sourdement.
Elle était montée sur la charrette avec sa belle-fille,

la duchesse d'Ayen, et sa petite-fille, la vicomtesse de

Noailles, comme le maréchal de Mouchy, âgé de 79 ans,

y avait accompagné la maréchale, âgée de 66 ans,
C'étaient encore : Léonard, le coiffeur de la Reine, Louis

de Champcenetz, officier aux gardes-françaises, qui plai-
santait devant le Tribunal Révolutionnaire, et deman-

dait ; « Pardon, président, est-ce ici comme dans la

garde nationale, peut-on se faire remplacer ? » (1) Mme de

Saint-Juirre, âgée de 73 ans, d'autres encore, inconnus

oubliés. Comment l'écho de Picpus n'a-t-il pas conservé

dans cette tragique solitude le bruit de toutes ces têtes

coupées, jetées dans la fosse, comme des fruits mûrs

détachés des espaliers de thermidor ? Là, la belle tête

crépue et basanée d'André Chénier était tombée au
soir du 7 thermidor, André Chénier dont une plaque
de marbre perpétue aujourd'hui la mémoire, à gauche
de la grille de la fosse commune :

ANDRÉDE CHÉNIER

FILS DE LAGRÈCEET DE LAFRANCE

I762 — 1794
SERVITLES MUSES

AIMA LA SAGESSE

MOURUTPOURLAVÉRITÉ.

(1) H. WALLON,Histoire du Tribunal Révolutionnairede
Paris avecle journal de ses actes, tome V, p. 98.
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.„ Mourut pour la vérité /.,. Ne discutons pas ce pieux
mensonge, Qui songerait à parler en un tel lieu ? Le
vent remue toujours les grêles branches des obscurs

cyprès. Le silence règne à Picpus avec une majesté
glacée et solennelle, Le souvenir égrène tous ces hôins,
des noms inconnus, oubliés désormais, des noms d'an-

cienne France et de Versailles. Là encore, parmi
d'humbles cendres de prêtres, de marchands, de bou-

chers, de paysans, de domestiques, de boutiquiers, a

noblement pourri la charogne du général de Beau-

harnais.

Apre silence de la mort, farouche égalité de l'herbe

toujours verte et jeune ! Les princes de Salm furent

inhumés dans l'enclos même. Aujourd'hui les stèles

s'y voient encore, verdies, chancelantes, sous les cyprès.
En 1834, le marquis de Lafayette y fut enterré, contre

le mur de la fosse commune, à droite de son entrée. La

colonie américaine y entretient un drapeau constellé

des étoiles blanches de l'Union, et le vent (\e l'hiver
fait claquer ces loques pieuses, la pluie les plaque contre

le bois vermoulu d'une haute hampe à lance dorée.

Rien n'a changé dans îe cimetière. Aux jours d'été ||n
jardinier foule cette terre, et fauche les hautes herbes

du pré tragique. La moisson terminée, la grille se clôt.

Jusqu'au prochain messidor elle se rouille. A travers
ses barreaux ou regarde, on aiguise le regard, toujours,

encore, sur ce tertre solitaire et nu où dort l'holocauste

à la Sainte Liberté, Qu'attendons-hous ? Le miracle

du Souvenirj |a blanche et blême théorie des condamnés

de 94, des décapités expédiés par Sanson sur le tréteau
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où Voulland allait voir « célébrer les messes rouges ? »

Sinistre coin de terre qui demeure là, oublié, inconnu,

dédaigné dans ce faubourg de Paris, où sont les pèlerins

qu'attire le souvenir ? Ce jour que voilà, seul nous nous

sommes trouvé dans ce funèbre lieu, dans ce dcfjuof

refuge, Derrière ce mur, des gens se hâtaient, ouvriers

en cottes de velours, femmes chargées du repas du soif,

Aucun d'eux ne levait la tête, dédaigneux ou ignorants
de cette fosse inconnue, de ce dernier charnier de la

Terreur.



n

LE REMORDS DE M»s TALLIEN

« L'administrateur de police sort d'ici. Il est venu m'an.

« noncer que demain je monterai au Tribunal, c'cst-à-
« dire à l'échafaud. Cela ressemble bien peu an rêve que
« j'ai fait cette nuit : Robespierre n'existait plus et les

« prisons étaient ouvertes... Mais, grâce à votre insigne
a lâcheté, il ne se trouvera bientôt plus personne en France

« capable de le réaliser. »

*
* *

Ce billet, Tallien le trouva glissé sous sa porte, le soir

de thermidor, en rentrant chez lui, 17, rue de la Perle.

Le billet venait de la prison de la Force et avait été écrit

par Thérésia de Cabarrus, ci-devant comtesse de Fon-

tenay. Arrêtée à Versailles, en prairial, on l'avait ramenée,

prisonnière, en fiacre. En passant place de la Révolu-

tion, à côté de la guillotine dressée en permanence, on

l'avait forcée à mettre la tête à la portière, en lui disant :
— Dans trois jours, tu joueras cette pièce en personne !
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Arrivée à la Petite Force, elle subit l'opération du

rapiotage ; on la fait mettre nue devant huit hommes

gouailleurs, on la fouille, puis, après lui avoir rendu sa

chemise et donné une robe de toile grossière et rude,

on l'écroue (i),

Pourquoi donc est-elle là, cette Thérésia qui, hier

encore, régnait toute-puissanteaux cotés du beau Tallien,
dans Bordeaux ? Et pourquoi Tallien lui-même, procon-
sul aux pouvoirs illimités, errait-il par ce mois de ther-

midor, peureux, inquiet, l'angoisse au coeur, à travers

un Paris hostile où les portes se fermaient devant lui, où

les figures amies se détournaient à son passage ?

Il nous faut pour cela remonter plus haut, et suivre

pas à pas, à travers ses aventures, la vie amoureuse et

publique de la fille du comte de Cabarrus.

*
* *

Les portraits, très rares d'ailleurs, qui nous sont

restés du père de Mme Tallien, nous montrent un grand
vieillard osseux, à la figure en lame de couteau, longue
et glabre, aux lèvres sensuelles et charnues, au front large
et bombé.

Il était né dans cette vieille et âpre Bayonne où la

( i ) «Il était imposé surtout aux plus jeunes et aux plus jolies :
la femme, debout devant un coquin, était déshabillée par lui,
et il s'assurait si elle ne cachait pas quelques assignats ou ne
dérobait pas quelques-uns. de ses bijoux. Ce brigandage fit la
fortune de ces monstres. » Casimir STRYIENSKI,Deux victimes
de la Terreur {laprincesseLubomirsha, madameChalgrin). Paris,
1899. P- 34-
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vivacité espagnole se mêle à l'ardeur française. Les
Cabarrus étaient d'honorables négociants qui, pour
leur fils,rêvaient un avenir semblable à leur présent, la

quiétude des rentes gagnées derrière le comptoir com-
mercial. Le jeune Cabarrus devait cruellement tromper
ces chères espérances paternelles. Envoyé chez les

pères de l'Oratoire de Toulouse, il en revint avec un

autre goût que. celui d'une vie

calme et appliquée, M. Cabar-

rus père avait en Espagne, à

Saragosse, un correspondant
commercial, M. Galabert,

presque un ami de la famille.

Après quelques pourparlers,
ce fut chez lui qu'on dépêcha
le jeune homme, afin de l'y

perfectionner à la fois dans le

commerce et dans l'étude de la langue espagnole.

Joyeux à l'idée de voir du pays, le jeune Cabarrus se

mit en route, franchit le col des Pyrénées, et un beau

soir, ravi, fatigué, tomba à l'improviste dans la famille

Galabert, On lui fit fête, on l'accueillit comme l'enfant

de la maison et il s'installa chez ces braves gens heu-

reux d'avoir parmi eux un compatriote.
M. Galabert avait une fille, Elle était jolie, brune,

piquante. Ce qui devait arriver, arriva, Le jeune Cabarrus

devint amoureux de la jeune Galabert, il le lui dit, elle

le crut, et, par une belle nuit* désertant le toit paternel,

descendant, au bout de draps noués, par les fenêtres, ils

s'en furent de compagnie trouver un brave curé qui
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récita trois oraisons, fit deux signes de roix, et les

maria.

Voilà ce pauvre M, Galabert désespéré et furieux,

beau-père malgré lui. On imagine aisément le fier

tapage qu'entendit ce jour-là la maison commerciale

de Saragosse, et la rude lettre de reproches et de

lamentation qui fut écrite à M, Cabarrus à Bayonne,
Mais il n'est si grande colère qui n'ait son terme. Celle

de M. Galabert devait finir un jour et, pardonnant, il ou-

vrit ses bras à sa fille, son coeur à son gendre et lui donna

une fabrique de savon près de Madrid, Et voilà, à son

tour, le jeune Cabarrus commerçant malgré lui. Il

semble que, dans ce temps, il en ait sagement pris son

parti, car il alla s'installer avec sa femme dans sa

nouvelle résidence.

Cette résignation apparente à son destin si bizarre ne

fut pas de longue durée. Le voisinage de Madrid était

certes trop tentant pour cet esprit ardent, cette imagi-
nation désordonnée rêvant de plus hautes destinées

que celles promises à un marchand de savon, Il se lança
dans les milieux politiques, intrigua, se répandit, brilla,
et au milieu des embarras financiers créés à l'Espagne

par la guerre d'Amérique, il conçut le projet d'une

création de papier-monnaie destiné à sauver le crédit

public.
En tout autre pays, l'utopie de ce jeune homme

aurait été la risée publique, mais en Espagne, terre de

paradoxe, elle fut accueillie, et, ce qui est mieux, mise

en pratique. On créa pour 10.000.000 de piastres de

papier-monnaie et le 2 juin 1782, Cabarrus fonda la
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banque royale de Saint-Charles et s'en fit nommer
directeur.

Adieu, fabrique ! adieu, savons ! C'est l'ère de la for-

tune qui commence pour ce brillant financier qui vient

de se révéler et que le roi comble de faveurs. Cette

heureuse fortune dura six ans ; à la mort de Charles III,
en 1788, la débâcle commence ; elle terrasse Cabarrus

en 1790, le voit en prison jusqu'en 1792. <<Aujourd'hui
sur le trône, demain dans les fers », a écrit Mme Roland.

Cabarrus en fait la rigoureuse expérience. Cependant
il a foi encore en son étoile, et il n'a certes pas tort.

Voici que la réhabilitation est arrivée pour lui ; il

sort de prison, on le fait comte, on le nomme ministre

plénipotentiaire d'Espagne au Congrès de Rastadt; en

i8o8,il revient de Hollande comme ministre ; il prend le

portefeuille des Finances, et, le 27 avril 1810, toutes les

cloches funèbres de Séville proclament la fin de cette

extraordinaire vie d'aventures.

Il laissait une fille,cette belleThérésia qui nous occupe.
Elle était née pendant le séjour de son père à Madrid,
héritant de son imagination romanesque, de son ardeur

sensuelle, dont elle devait, plus tard, donner tant de

preuves publiques. Ses pareilles, si on peut parodier
le vers du poète, à deux fois ne se faisant point connaître,
elle débuta par un coup de maître qui révéla ce qu'elle
devait être et demeurer toujours.

Le prince de Listenay, venant de Paris, arriva à

Madrid. C'était un jeune homme de belle figure, auréolé

du prestige d'un nom fameux, et Mlle Cabarrus ne pouvait

manquer de s'éprendre de ce prince charmant venu de
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France pour épouser la fille de l'ambassadeur du Roy,
M. le duc de Lavauguyon. En amour, la fille Cabarrus

ne recula jamais et sur sa première aventure amoureuse

elle régla la conduite de celles qui lui devaient survenir

plus tard. Le prince de Listenay, de son côté, ne resta

pas insensible à l'ardente beauté brune de cette jeune
fille si décidée, Espagnole parle caractère et la sensualité.

C'étaient des rendez-vous mystérieux, des rencontres

clandestines où d'éternelles amours étaient jurées par
ces deux amants si différents et que toutes les conven-

tions sociales devaient séparer.
Mais quel secret d'amour fut jamais gardé ? quel ser-

ment de tendresse fut< jamais tenu ? Le prince et sa

maîtresse ne firent pas exception à la règle. La chose

s'ébruita, parvint aux oreilles de l'ambassadeur, en

même temps que M, de Cabarrus l'apprenait. On ne fut

pas long à trouver une solution satisfaisante, pour la

tranquillité de l'un et l'amour-propre paternel de l'autre.

Un M. de Fontenay, conseiller au parlement de Rouen,

voyageait à cette époque, pour se distraire, à petites
journées, en Espagne, Le hasard le rapprocha de M. de

Cabarrus. On causa. M, de Fontenay jouissait d'une
estimable fortune et était célibataire. Il trouva
Thérésia charmante, s'en ouvrit à son père, et le mariage
fut conclu. Cela s'était quelque peu traité à la houzarde,
mais le choix de l'époux,comme celui des moyens, impor-
tait peu, vu l'urgence de la situation. On peut croire

que la jeune fille éprouva peu d'enthousiasme pour cette
union de raison, mais elle y trouvait la réalisation d'un
cher désir : aller en France, se fixer à Paris. Cela repré-
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sentait, à ses yeux, l'élégance, le plaisir, l'amour, sa vie

enfin. Aussi le nouveau ménage ne s'attarda-t-il pas
à due adieu aux beautés ibériques, et la berline de

voyage l'emporta rapidement vers la frontière.

Singulier voyage de noces, que celui de ce vieux con-

seiller et de cette jeune femme à peine sortie de la plus
troublante et de la plus passionnée des liaisons ! Elles

lui devaient peser, ces galanteries surannées, à elle qui
avait eu à ses pieds le soupirant princier, qui avait goûté
le grand vin de la griserie amoureuse,

Sans encombre on arriva à Paris. Déjà grondait sour-

dement le tonnerre qui devait bouleverser la vieille

société française, renverser la monarchie et secouer

l'Europe entière de ce tremblement qu'un siècle suffit à

peine à calmer.

Le monde accueillit avec faveur la belle Mme de

Fontenay. Dans ces salons spirituels, derniers camps de

l'opposition, sa beauté brune augmentée du charme

étranger fit une vive sensation, et les hommages
discrets ou brutaux vinrent lui prouver la puissance
de sa grâce féminine.

Mme Vigée-Lebrun, le peintre de Marie-Antoinette,
la dernière amie de Mme du Barry, recevait avec plaisir
Mme de Fontenay. Son salon réunissait en ce temps les

noms célèbres, et Rivarol en était un des ornements.

Un jour, un jeune homme beau et élégant, malgré la

simplicité des vêtements, arriva dans le salon, un paquet

d'épreuves d'imprimerie à la main. Il cherchait M, Riva-

rol pour lui soumettre des corrections. Rivarol corrigea
tandis que le jeune homme attendait. Cette attente lui



LetriomphedeMmeTallienàBordeaux.
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permit de remarquer la belle Thérésia, puis il s'en alla.

Quelqu'un s'informa de son nom,
—

Qui donc est-ce, ce beau garçon ?
— Ce n'est qu'un prote de l'imprimerie du Moniteur,

dit Rivarol négligemment, Puis on parla d'autre chose,
Les événements suivaient leur cours. Le nouveau

gouvernement venait de rendre la loi du divorce, Mme de

Fontenay en profita, et d'un commun accord, le conseil-

ler de parlement et elle se séparèrent. Celui-ci, voyant
le tour que prenaient les choses, adopta le plus sage

parti : il passa le Rhin et alla à Coblentz grossir l'armée

des émigrés. La ci-devant comtesse de Fontenay resta

seule et se choisit un nouvel amant. Quatre-vingt-treize
vint. Des intérêts de famille appelèrent à cette époque la

citoyenne Cabarrus à Bordeaux, Cevoyage devait décider

de toute sa vie, et porterson nom jusqu'à la postérité.
La Terreur pesait à cette époque sur la Gironde. Le

conventionnel Tallien venait d'y apparaître armé du

glaive de la Loi. L'ombre du Comité du Salut Public

était derrière lui,et la guillotine exécutait les arrêts d'une

justice prompte, inflexible, souveraine.

Un soir, tandis qu'il expédiait son courrier, un bruit

d'émeute le fit se lever de sa table et courir au balcon.

C'était la foule qui accompagnait de ses clameurs et de

ses imprécations une jeune aristocrate menée vers

la geôle. C'était la ci-devant comtesse de Cabarrus,
saisie chez elle comme suspecte.

Une heure plus tard, sur un ordre de Tallien, elle était

conduite dans son cabinet. La lueur des lampes éclairait

vivement la figure du conventionnel serré dans son grand



ANECDOTESSECRÈTESDE LA TERREUR 33

habit noir sévère où seule la cravate de mousseline
mettait sa tache blanche, Thérésia, à son entrée, poussa
un cri : elle venait de reconnaître en Tallien le prote
d'imprimerie qui, jadis, apportait des épreuves à Rivarol
dans le salon de Mme Vigée-Lebrun.

Les souvenirs d'autrefois furent l'entretien de ces

premières heures, et comme Thérésia avait sa vie à

sauver, et que d'autre part elle avait le coeur sensible

à la beauté masculine, l'aube la trouva aux bras de

Tallien. Cette liaison, dont il fut fier, fut affichée par le

conventionnel, C'est alors qu'Omphale se promit de

vaincre l'Hercule de la terreur girondine, Grâce à

Thérésia,l'échafaudconnutfcs jours de relâche,la moisson

des têtes coupées diminua, la clémence régna dans

Bordeaux. Sur la belle poitrine soulevée de Thérésia,
Tallien oubliait la tâche que lui avait confiée le Co-

mité de Salut-Public. L'amour lui fit dédaigner la

politique. Un terrible réveil l'attendait.

Brusquement le Comité le rappela par une lettre brève,

sèche, où se devinait la froideur du couteau suspendu.
En hâte Tallien et Thérésia quittèrent Bordeaux, gagnant

précipitamment Paris. Tandis qu'il courait se justifier
devant la Convention, aux Jacobins, au Comité, sa

maîtresse se cachait. Elle était sous le coup d'un mandat

d'arrestation. Dénoncée, elle fut arrêtée à Versailles, et

c'est après plusieurs semaines de détention à la Petite
Force qu'elle dépêcha à Tallien le mot de mépris déses.

péré qu'il venait, ce soir de thermidor, de trouver sous
sa porte.
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Nous n'avons pas ici à raconter la journée du 9 ther-
midor qui vit la chute de Robespierre. On ne saurait nier

que Tallien fut un des principaux moteurs de cette

révolution, Tallien aiguillonné par Thérésia, et la plume

n'a pas assez d'injures pour maudire le nom détestable

de cette fille publique à laquelle fut sacrifiée l'idée jaco-

bine et révolutionnaire. Les causes de cette chute sont

MmeTallienen prison, aux Carmes,
avec Joséphinede Beauharnais et Mmed'Aiguillon.
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pourtant diverses, profondes et contradictoires. Bourdon

(de l'Oise) accuse Robespierre de l'avoir appelé
« intrigant », Fouchô lui en veut de ses reproches à

cause de sa conduite à Lyon; Tallien dénonce son

« insupportable orgueil >; enfin tous les corrompus
l'accusent d'incorruptibilité. Mais leurs cris, que sont-ils

â côté de ceux de Tallien, à côté de ses hurlements, lui

qui a juré de sauver la Patrie, et la Patrie c'est la femme

qu'il aime ? (i) C'en est donc fait de Robespierre. Il

monte à l'échafaud et Thérésia sort de prison.
Cette courageuse lâcheté méritait une récompense.

Thérésia consentit à accepter le nom de l'assassin de

Robespierre, et le règne scandaleux de Notre-Dame de

Thermidor commença. Ils habitaient, au delàdes Champs-

Elysées, sur l'emplacement actuel de l'avenue Mon-

taigne, au milieu des champs, une manière de pavillon

rustique appelé la Chaumière, Là les fêtes succédèrent
aux fêtes, et Rovère raconta plus tard à Laf fon-Ladebat

que Mme Tallien y donna un dîner à sept ou huit femmes

de son espèce qui finirent cette orgie en s'enivrant, en se

mettant nues et en se battant (2).
Son nom n'était cependant pas sans créer» de temps

à autre, un scandale public, témoin le fait qui se passa
au Salon de peinture de 1796. Le peintre Lanetiville y
avait exposé, sous le n° 224, un portrait de la citoyenne
Tallient ayant dans ses mains ses cheveux qui venaient

(1) GeorgesCAtN,Coins de Paris, p. 13t.
(t) Un déporté de Fructidor / sot<fe«»>sde Laffon-Ladebat,

présidentdu Conseil des Anciens. Journal publié par Frédéric
Masson, 1907.
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d'être coupés par le geôlier ou le bourreau. Le tableau

fit une telle impression que, dès le second jour, on fut

obligé de l'enlever (i). La chanson s'en empara et tout

Paris chanta ce couplet :

On n'a pas ôté sans raison
Ce portrait, objet de scandale,
La scène était dans la prison
De la malheureuse Lamballe,
Et Cabarrus,dont les desseins
Ne sont pas d'enhardir le crime,
Tenait, disait-on, dans ses mains
Les cheveux de cette victime (2).

Mais le règne amoureux de Tallien touchait à sa fin.

La fidélité était ce qu'on pouvait le moins,demander à

la fille Cabarrus.En quittant l'Espagne avec) M. de Fon-

tenay, elle avait oublié le prince de Listenay ; ce rapide
oubli devait être aussi celui dans lequel allait tomber

son deuxième mari. On faisait au Palais Egalité, dans

les salons, dans les clubs, des gorges chaudesdes liaisons

nombreuses que Mme Tallien menait de front, et parmi

lesquelles celle avec le beau Barras, cet autre amant

de Joséphine de Beauharnais. fut la plus notoire. Cepen-
dant Tallien n'avait pas cessé d'être amoureux, et ce

fut là ce qui créa son malheur.

Ce n'étaient plus, dans ce ménage allant à la dérive,

que scènes violentes, que disputes chaque jour recom-

mencées, L'homme de thermidor crut que l'éloigntment
mettrait l'infidèle à la raison.

(1) Th. GossKl.tN,Histoire anecdotiquedes Salons de Pein-
ture depuis IO73,Paris, iS8i»pp. 114, 115.

(a) Critique du Salon, 1796.
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C'était l'heure.où Bonaparte préparait l'expédition

d'Egypte.. Tallien obtint de l'accompagner, sous le

prétexte d'écrire te journal du voyage. Il ne nous en est

resté que quelques, numéros, d'une feuille qu'il rédigea
au. Caire, sousle titre de ta Décade égyptienne.

tes lauriers syriaques cueillis, Bonapavto royint».

oubliait au pays dc> sphinx l'ancien rédacteur d>>l'Ami

des, citoyens* Çeluùçi, ne devait pas. fairç\ ait. Caire,
meilleur u\vÀ\àget,^\^ç le nouveau commandant en çh,ef
de l'annéXs, le |foiéral XteUç,ù\qu'ayeç sa feminçv Un

bea\\ joiV\\ Mcnou iVïUbàrqua en le faisant précéder
d'une dénonciation qui, en ce temps de politique expé-

ditiye, devait en vïugbquàtre l\e\iics véglet le s.Oit de

l'ancien jacobin tepenti. UixdiC^Uucontraire veillait sur

lui. Un.c <K%^<>#glaise dp«ù>.ala, classe au Intiment

q\Ù l'cn^XVC^txVi-Çaptur^tjt çimuena la prise et l'équi-

page à ^\\\vdres.

^'è^-canve^^n^t ^VaU y $\\b\ï Vwtr^go d'un

àccu,^ jp^ic\\|-c\lH \\n V\p\\\te &\ \\\% fràhçais.

V\mm Û\\M\\ \é\m\\\\^mm %\ tçUmé

par les \y|t|k ((1 p l\\l oiTriteU^ p\s \u\\r clu;b, une
fête spiehdule à j'issUe (le laq^Ue 1;\ bcÏÏe iluehessede

Devonshit e iuj envoya, soi! portrait ehtourêde diamants,

Tallien avait de l'Usage ; il le montra en, gardant le

portrait et en renvoyant les diamants.

La fin de son involontaire exïi atriVa. Il u^bAVq^à,è\

Boulogne, prit la poste et tomba à ï'imprqyisiU citez sa

(t) l^ârti populaire libéra) anglais, opposéau parti des tops.
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femme. Il trouva la porte close. Mme Tallien avait

oublié son mari.

Dès lors il ne lui resta plus qu'à se résigner. La perte de

toutes ses illusions politiques avait fortifié sa philoso-

phie, et il accepta le divorce demandé par celle qu'il
avait sauvée de la guillotine en 93, à Bordeaux, en 94, à

Paris.

En 1805, la ci-devant comtesse se maria pour la troi.

sième fois. Un nouveau mari se trouvait pour aspirer
à l'honneur de sa main, aux voluptés de sa couche.

Le comte François-Joseph-Philippe de Caraman

avait à cette époque trente-quatre ans, étant né le

21 septembre 1771. La Révolution l'avait trouvé

officier dans le régiment de Noailles-Dragons, et la tour-

mente lui avait laissé la tête sur les épaules. Malgré

l'opposition tenace de sa famille, peu flattée d'accueillir

cette fille publique de la Terreur, le comte de Caraman

persista dans son intention de l'épouser, et ayant donné

à Thérésia sa parole, il la tint.
—-Elle aura beau faire, elle sera toujours Mme Tallien,

dit le conventionnel en apprenant le mariage. Ce nom

marquera toujours plus que celui de princesse de

Chimère (1).
C'était peut-être la pensée de Tallien, mais le mot

est certainement apocryphe, car ce ne fut que plus

tard, quand le comte de Caraman eut eu, dans l'héritage
de son oncle, la terre de Chimay, dans le Hainaut autri-

(t) AKONVMIÎ(MlleGeorgetteDucrcst).Mémoiressur l'ùnpé-
valriceJoséphine,Paris, 1828.



Lanuitdu9au10Thermidordevantl'HôteldeVille,d'aprèsDuplessis-Berteaux.
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chien, qu'il prit le titre de prince. La Restauration le fit

chevalier de Saint-Louis et de Malte, colonel de cava-

lerie et lieutenant de la louveterie du Roi, représentant
du département des Ardennes à la Chambre des députés.
Ceux qui virent la nouvelle princesse à cette époque
eurent de la peine à reconnaître en elle cette belle et

radieuse beauté de Notre-Dame-de-Thermidor.
Mme Cavaignac, qui, en 1812, la rencontra à un dîner

chez Cambacérôs, la vit « épaisse, couperosée, mécon-

naissable (1) ». Retirée dans sa terre, elle cacha sous la

couronne princière le bonnet rouge dont on l'avait vue

coiffée en 93, à côté de Tallien, dans le landau qui les em-

portait à travers les acclamations populaires.

*
* *

Récemment, au cours d'une de ces conversations où

brille son esprit charmant et vif, M. Henry Houssaye,
l'illustre académicien à qui nous devons tant de

chefs-d'oeuvre sur 1814 et 1815, nous contait l'anecdote

suivante qu'il tenait de la bouche de feu le docteur

Cabarrus, le fils de la fameuse Notre-Dame-de-Ther-

midor que M, Arsène Houssaye évoqua en une fresque
à la fois gracieuse, tragique et mouvementée i

Le docteur Cabarrus achevait, vers 1834, ses études

médicales à Paris, quand il reçut de sa mère, devenue

(2) Lés Mémoiresd'une inconnue,publiés d'après le manus-
crit original (1780-1816),Paris, in-8, 1894,p. 343.
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princesse de Chimay, une lettre le prévenant qu'elle
viendrait passer quelques jours avec lui. Sans doute

voulait-elle revoir ce Paris où la Royauté était revenue,
ce Paris témoin de tous ses triomphes, où, le 16 novembre

1820, pauvre, lamentable, devenu un mouchard à la

solde de la police, Tallien s'était éteint.

Au joUr dit, la princesse arriva chez son fils.
—

Que faire ? s'exclama-t-elle après les premiers
embrassements.

La chose fut vite résolue, car comment distraire une

femme éléganteencore,serefusan ta abdiqucr,etqui s'était

absentée de Paris pendant quelques mois ? Le docteur

emmena sa mère en un cabaret renommé où la chère

était parfaite et les vins d'un cru illustre. Dîner gai
et joyeux, où de vieux souvenirs furent évoqués entre

cette mère au passé célèbre et ce fils désireux d'ap-

prendre les secrets d'un autrefois à jamais aboli; soirée

charmante que l'ancienne maîtresse du proconsul de

Bordeaux voulut terminer au théâtre, comme en partie
fine.

Un cabriolet mena la mère et le fils dans un théâtre

des boulevards où se jouait — étrange coïncidence,
fortuite ou voulue ? — un drame révolutionnaire,

Lequel ? Le docteur Cabarrus ne s'en souvenait guère,
et d'ailleurs peu importe. Sachons simplement que les

dames de Sainte-Amaranthe, ces fameuses courtisanes

de la Terreur guillotinées le 29 prairial an II, en com-

pagnie de cinquante-deux condamnés enchemises rouges,

que les dames de Sainte-Àmaranthe, enfin, y figuraient
dans leur salon-tripot,
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La princesse de Chimay poussa la porte de la loge
louée, et au même instant, sur la scène, la porte du salon
s'ouvrit et dans son encadrement, mince, cambré, poudré

tel qu'il le fut avant la journé fatale, grave, lent, tragi-
que et muet, en habit bleu, se dressa Maximilien de

Robespierre,

Une lettre de Mme Tallien devenue princessede Chimay.
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Un cri sourd suivi d'une chute lourde retentit dans

la loge. Notre-Dame-de-Thermidor s'était évanouie.

Quelle anecdote plus tragique et plus émouvante

citer ? Contée par le fils qui en fut le témoin,elle atteint

une intensité véritablement pathétique. Thérésia sauvée

grâce à regorgement de l'Incorruptible et s'évanouissant

à la vue de ce spectre sous la fiction théâtrale, devant

ce remords vivant dressé en son souvenir par un acteur

habilement grimé !

Est-ce cela qui la tua, un an plus tard ? On ne sait.

Vieillie, les cheveux gris, la mort la prit à l'âge de soi*

xante ans. Ses enfants étaient là, et parmi eux cette fille

qui, au baptême, reçut le nom de Thermidor et eut

l'impératrice Joséphine pour marraine. Rien ne demeu-

rait, sur ce visage ridé, de la triomphante beauté de

93. Tout un passé tragique mourait avec ehe.

Sous une dalle gravée de la couronne pk-eière, dans

un village belge, à Chimay, dorment, maintenant ou-

bliées, les froides cendres de celle à la gloire de laquelle
fut immolé l'homme qui tenait dans sa main le destin
de la France (1).

(i) MmeTallien, princessede Chimay, mourut dans le liai»
naut belge, le 15janvier 1835,et lut enterrée dans la chapelle
du ChâteaudeChimay.



III

CADAVRES ROYAUX

Quand, de nos jours, paraît dans les journaux le

récit d'une violation de tombe, un mouvement répulsif
de curiosité se manifeste autour du lugubre exploit
du « vampire». Peut-être le procès-verbal que nous allons

analyser aura-t-il le même effet sur nos lecteurs, et pour-
tant nous n'hésitons pas à le faire, car c'est là une des

anecdotes tragiques de la Terreur, encore peu connue

aujourd'hui malgré la réprobation générale qui l'en-

toure et pèse sur elle comme la malédiction des siècles.

Ce chapitre de la violation des tombes royales de

Saint-Denis constitue, aujourd'hui encore, un des

principaux griefs contre le gouvernement révolution-

naire. Nous ne nous attarderons ni à l'expliquer, ni à le

juger. Ce recueil n'a pas cette prétention et vise à rem-

plir un autre but.

Par ordre de la Convention nationale, on procéda les

6, 7 et 8 août 1793, à l'enlèvement des principaux
monuments funéraires garnissant la basilique ci-devant
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royale ,de Saint-Denis. Beaucoup d'entre eux furent

abattus, détruits sur place, notamment celui de Dago-
bert Ier et de Bertrand Duguesclin. On découvrit peu
de chose dans les espèces d'auges de pierre servant de

cercueils aux princes et rois de la

première dynastie française. Un

peu de fil d'or faux fut trouvé

dans celui de Pépin, et le sceau

d'argent,pesant trois onceset demi,
de Constance de Castille fut ra-

massé dans le cercueil de la se-

conde femme de Louis VII, dit le

Jeune. Dans l'espace de ces trois

jours, cinquante et un monuments

furent renversés et l'effort d'art de

douze siècles se trouva perdu.
La véritable besogne sinistre

commença le samedi 12 octobre.

Une troupe d'ouvriers descendit

avec des pioches, des leviers, des

pics, dans le caveau des Bourbons.

A la lueur des torches, la violation

commença» L'écho funèbre de la chapelle souterraine
retentissait sous ces coups lugubres qui résonnaient

dans la majesté de ce charnier royal.
Enfin la première plaque de marbre sauta et un spec-

tacle grandiose et émouvant écarta de ce cercueil

ouvert les ouvriers et les représentants de la Convention.
Le cadavre du Vert-Galant, de Henri IV, venait

d'apparaître.

Tombeau de Jean I'f
dans le caveaude

Saint-Denis.
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Il était là debout, la barbiche blanchie au menton,
avec son grand nez en bec d'aigle, sa taille de caval-

cadour, aussi droite qu'au jour de sa mort, le 14mat 1610.

Son suaire l'enveloppait comme d'un manteau étroit,

La violation des tombesde St-Dcnis.
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Le premier moment de stupeur passé, on s'approcha,
on se bouscula autour de ce cadavre royal. On le porta
dans le passage des chapelles basses, on l'adossa contre

un pilier et tout Saint-Denis vint, jusqu'au lundi, 14

octobre, défiler devant le grand Gascon.

A deux heures de l'après-midi, on le remonta et on alla

le jeter dans le cimetière de l'abbaye, dans la fosse

commune creusée pour les Valois. Durant son exposition
on lui avait détaché, en guise de souvenir, un doigt et

des dents.

A trois heures, le travail reprit, Successivement les

cadavres de Louis XIII, que sa forte moustache carac-

térisait, de Marie de Médicis, d'Anne d'Autriche, de

Marie-Thérèse d'Espagne, du dauphin Louis, en état

de putréfaction liquide, allèrent rejoindre le corps de

Henri IV. Dans la même fosse on jeta le cadavre de

Louis XIV. Le grand Roi-Soleil était noir comme de

l'encre, quoique bien conservé. Il suscita peu de curio-

sité et les ouvriers allèrent dîner.

A sept heures du matin, le mardi 15 octobre, on se

remit à la besogne. Vingt-deux cadavres furent enlevés

de leurs cercueils pendant cette journée, et parmi eux
se trouvait celui de Marie Leczinska, princesse de

Pologne, épouse de Louis XV. A l'ouverture des bières,
il s'éleva d'elles une Vapeur noire répandant une odeur

insoutenable. Plusieurs ouvriers durent quitter la crypte
et furent atteints de fièvres. On brûla de la poudre, on

répandit du vinaigre et la fosse commune reçut ces

putréfactions royales, Les caveaux renfermaient aussi
des boîtes de plomb contenant des coeurs. Elles étaient
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surmontées de couronnes d'argent doré ou de vermeil,
Les boîtes furent fondues pour des balles ; les couronnes
allèrent à l'Hôtel des Monnaies. A la même heure que

la veille, les ouvriers descendirent, le

mercredi 16 octobre, dans les ca-

veaux. A l'heure où, sur l'échafaud

révolutionnaire, tombait la tête de

Marie-Antoinette, on procédait à

l'ouverture du cercueil de Louis XV,
à l'entrée du caveau. On le trouva

dans une niche du mur où il atten-

dait que son successeur vînt le rem-

placer, Jusqu'en 1815, la niche de-

vait rester vide (1). Le cercueil du

roi fut monté dans le cimetière, où

on l'ouvrit. Roulé dans des bande-

lettes, enveloppé d'un suaire, le ca-

davre semblait 'parfaitement con-

servé. Un ouvrier le tira à lui. Il

tomba aussi en putréfaction et

i'odeur fut à ce point nauséabonde

qu'il fallut tirer des coups de fusil

pour purifier l'atmosphère. Le ca-

davre fut aussitôt jeté dans la

chaux vive et on alla chercher les entrailles des Bour-

bons.

Des seaux de plomb les contenaient, posés sur des

(1) A cette époque,^;r»y place le corps de LouisXVI déterré
du cime.ière de la Madeleine.

Tombeau
de Duguesclin.
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tréteaux de fer. On les vida dans la fosse, et comme
les boîtes des coeurs, les seaux allèrent à la fonte.

Dans cette même journée, on ouvrit le cercueil de
Charles V, Il contenait une couronne de vermeil, une
main de justice d'argent, et un sceptre d'une longueur
de cinq pieds que surmontaient des feuilles d'acanthe

dorées, d'un éclat extraordinaire. Une couronne à
moitié rongée fut trouvée dans le cercueil de Jeanne
de Bourbon, avec une quenouille de bois doré pour-
rie et des souliers de forme pointue tombant en

poussière, La s acheva la

journée.
Celle du jeudi 17 octobre

fut signalée par un fait cu-

rieux. On remarqua que pour
l'embaumement du cadavre

de Charles VII, mort en 1461,
les chirurgiens s'étaient servis

de mercure. Ce mercure se

retrouva intact entre les pa-
rois de plomb du cercueil. La

nuit était descendue quand on

jeta au charnier les cendres

de Charles VIII, mêlées à des

ossements épars.
La journée suivante vit

l'exhumation de Catherine de

Médicis et du père de Hugues

Capet, comte de Paris, mort en

956. Le samedi 19 octobre, on
Urne contenant le coeur

de François Ier.
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observa que les émanations cada-

vériques du frère de saint Louis,
Alphonse de Poitiers, mort en 1271,
avaient veiné de jaune et de blanc la

pierre sous laquelle il reposait, La
dalle avait ainsi le véritable aspect
du marbre. Quant au corps de
Louis VIII, on le trouva dans des

loques d'or qui furent son suaire, à
côté d'un sceptre de bois pourri et
d'une calotte d'étoffe satinée. Il avait
été en outre cousu dans une enve-

loppe de cuir très épais. Il est cer-
tain que ce fut là une précaution
prise pour le transport qu'on en fit
de Montpensier, en Auvergne, où
il était mort en revenant de la

guerre contre les Albigeois, au lieu
définitif de sa sépulture.

Quelques gravats, une rotule et deux petits os, ce fut

tout ce qu'on trouva de la femme de saint Louis, Margue-
rite de Provence, Au doigt du squelette de Philippe
le Bel était un anneau d'or. La scène émouvante de cette

journée eut lieu vers le soir. A la lumière des flambeaux,
on ouvrit le sarcophage de Dagobert, le bon roi popu-
laire de la légende, l'ami de saint Eloi. C'était un
énorme bloc de pierre où avait été creusée la forme du

corps. Là on avait placé un petit coffre de bois de deux

pieds de long, garni de plomb, et séparé en deux parties

égales à l'intérieur, par une planchette de bois. Enve-

Tombeau
de Childebert Ier,
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loppés d'une étoffe de soie, les ossements du roi étaient

dans le premier compartiment ; dans le second repo-
saient ceux de sa femme Nanthilde. Une lame de plomb
à la tête du coffre portait ces quatre mots ;

HICJACETCORPUSDAGOBERTI,

Aux pieds;du coffre une autre lame était gravée de

l'inscription :

HICJACETCORPUSNANTIULDIS.j

Et la terre recueillit ces derniers vestiges de la vieille

France royale,

François Ier fut exhumé le dimanche 20 octobre. A

travers les interstices du cercueil de plomb coulait un

eau noirâtre et nauséabonde qui se répandit sur le sol

pendant le transport au cimetière. En même temps

que Duguesclin, dont la tête était intacte et les os d'une

remarquable blancheur, on enterra sept corps, parmi

lesquels celui de Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-

Denis, dont la main décharnée serrait un débris de

crosse de cuivre doré et les lambeaux de ses ornements

sacerdotaux.

Quatorze cadavres furent le bilan de la journée du

21 octobre ; six celui du 22, On découvrit une tête aux

cheveux intacts, très longs, et tressés en deux cadenettes.

C'était celle du connétable de Sancerre, décédé en 1402,
à l'âge de soixante ans. Une couronne, un sceptre ter.

miné par un oiseau doré, un anneau d'argent, un frag-
ment de quenouille, furent les trouvailles du mercredi
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23 octobre. Elles avaient été données par les tombeaux

de Philippe de Valois et de Jeanne de Bourgogne, sa

première femme. Le 24, ce fut un oreiller de plomb qui
se trouva sous la tête desséchée de Charles le Bel, et

dans la nuit de ce jour, on vint dépouiller quelques
tombes. Comme on était pressé d'en finir, on ne fit

pas d'enquête, Philippe le Long donna sa couronne

Ouverturedes tombeaux de la Basilique.
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d'argent doré, lourde de pierreries, et son sceptre de

cuivre doré. Le tombeau du' roi Jean, mort en exil, en

Angleterre, fut le dernier qu'on ouvrit, La besogne
sinistre était terminée,

Dans la nuit du n au 12 novembre, on enleva du

trésor de l'Abbaye les châsses, les reliques et les objets

précieux. Le tout, mis dans des caisses de bois chargées
sur des chariots, se mit en route le 12, à dix heures du

matin, pour Paris et la Convention nationale.

Désormais les caveaux de la vieille basilique royale
allaient demeurer vides de leurs cercueils illustres, La

parole de Bossuet se réalisait, une terrible leçon était

donnée au monde (1) et aux rois. Les Bourbons, mêlés

aux Valois, dormaient dans la même fosse commune,
tandis que le terrain du cimetière de la Madeleine rece-

lait les restes de celui que la guillotine avait sacrifié à la

Liberté française, le 21 janvier, Le retour des Lys, en

1815, devait mettre de l'harmonie dans les ruines du

charnier de Saint-Denis, ramener dans les caveaux

déserts la dépouille de la Reine et du Roi, balayer la

poussière de ces démolitions de 93, et préparer
un lieu de repos désormais inutile à une monarchie

condamnée,

(1) BOSSUET,Oraison funèbrede la Reine de la Grande-Bre-
tagne, 16 novembre 1669.



LIBERTE.

ÉGALITÉ,

LA VICTOIRE

OU LA MORT.

IV

LE ROMAN AMOUREUX D'UN CAPUCIN

C'est un singulier personnage qui, ce soir de septembre
clair et léger, monte la rue Saint-Honoré, vers la Société

fraternelle et amicale des Jacobins,

Quoique, à cette heure de la Terreur, le débraillé révo-

lutionnaire soit à l'ordre du jour, les passants ne peuvent

s'empêcher de remarquer le désordre extrême et le dégue-
nillement de celui qui, une lourde canne, solide gourdin
à la main, monte la rue, encadré de quelques acolytes en

semblable appareil,
C'est un chapeau en loques qui couvre sa chevelure

hirsute, luisante et graisseuse ; pas de culotte, mais un

pantalon loqueteux d'étoffe tricolore; pas d'habit,
mais une jaquette déchirée, usée aux coudes, élimée.

Dans des sabots rustiques, il marche pieds nus. Nue

aussi la poitrine, nu le cou. C'est le type du vrai sans-

culotte haillonneux, d'une crasse épique, d'un débraillé

à la fois pittoresque et répugnant. Il semble comman.

der au groupe qui l'entoure, et c'est avec une discipline
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parfaite, en général d'armée à la tête de ses hommes,

qu'il franchit le seuil des Jacobins, Il entre dans la salle,
on le voit et on crie :

— Vive Chabot !
Car c'est là François Chabot (i), le ci-devant capu-

cin, actuellement représentant du peuple à la Conven-

tion nationale.

La loque, c'est sa popularité à lui.
Ce soir-là, il est venu faire part aux Jacobins, ses frères

et amis, d'une grande nouvelle. On se la chuchote mys-
térieusement à l'oreille, on se murmure un nom, quand,
sur l'invitation du président, Chabot monte à la tribune.

Silence,
— J'annonce à la société, dit-il, que je me marie.

Ah! Ah! voilà la grande nouvelle attendue. Le capu-
cin se marie ! Les femmes, les tricoteuses de la Société

fraternelle fondée par Olympe de Gouges, se penchent
dans les tribunes. Parmi toutes les surprises de la

Révolution, celle-ci n'est certes pas la moindre. On

écoute Chabot :
— On sait que j'ai été prêtre, capucin même, con-

fesse-t-il ; je dois donc motiver à vos yeux la résolution

{i) Chabotnaquit en i7S9,àSaint-Geniez,dans le Rouergue.
Son père était cuisinierau collègede Rodez. Très intelligent,
très ardent, FrançoisChabotsefit capucin.Avecles événements
politiqueset lesloissur lescouvents,il quitta la prêtrise et se
lança dans la politique.Nommédéputédu Loir-et-Cher,en sep-
tembre 1791,à l'Assembléelégislative,il fut un des principaux
agitateurs qui soulevèrentle peuple contre la Cour.Le Loir-et-
Cher le nomma,en septembre 1792,député à la Convention.Il
fut guillotiné avec les Dantonistes, le 16germinalan IL
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que j'ai prise. Comme législateur, j'ai cru qu'il était de
mon devoir de donner l'exemple de toutes les vertus.
On me reproche d'aimer les femmes ; j'ai cru que c'était

anéantir, la calomnie que d'en prendre une que la loi

m'accorde et que mon coeur réclame depuis longtemps.

Je ne connaissais pas, il y a trois semaines, la femme que

j'épouse. Elevée comme les femmes de son pays, dans la

plus grande réserve, on l'avait soustraite aux regards

Un orateur aux Jacobins.
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des étrangers. Je n'étais donc pas amotireux d'elle. Je
ne le suis encore que de sa vertu, de ses talents, de son

esprit et de son patriotisme ; de son côté, la réputation
du mien m'avait ouvert le secret de son coeur. J'étais
loin de prétendre à elle. Je la demandai à l'un de ses

frères, Junius Frey, homme de lettres estimable, connu

par deux ouvrages très patriotiques, YAnti-Fédéraliste

et la Philosophie sociale. Je la demandai, non pour moi,

mais pour un de mes parents. « C'est à toi, citoyen,
c'est à toi seul que je la destine », me répondit Junius

Frey. Je lui observai que je possédais, pour tout bien,
une pension capucinale de 700 livres, et que je l'aban-

donnais à mon père et à ma mère, l'un âgé de quatre-

vingts ans, l'autre de quatre-vingt-cinq, .plus patriotes,

plus énergiques que moi, et qui se sont ruinés pour me

donner de l'éducation. « Peu m'importe, m'a répondu
ce galant homme ; nous vous la donnons pour vous, et

non pour votre fortune. »

C'est sans doute en faisant bon coeur à cette bonne

fortune que le capucin Chabot a accepté le cadeau de

Junius Frey ? Il ne s'en ouvre pas davantage à ce sujet,
et continue avec véhémence, car il s'agit maintenant de

faire avaler aux frères et amis les 300.000 livres qui

composent la dot de cette vertueuse étrangère,
— On m'a calomnié à cet égard, citoyens ; on a pré-

tendu que j'avais de l'argent, puisque je faisais un

mariage avantageux. Je vais vous lire mon contrat de

mariage ; vous y verrez en quoi consiste ma fortune.

J'achetai, lors de la Législature en 1792, pour 1500 livres
de meubles, qui, gagnant à cause de la baisse des assi-
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gnâts, sont reconnus valoir 2.000 écus. Je suis donc riche
d'un capital de 6.000 livres.

Et de sa carmagnole déchirée, le capucin tire un pa-
pier crasseux. C'est le contrat de mariage aux secrets

duquel il va initier les Jacobins. Comme, malgré sa
hâte à le dépêcher, sa situation

n'y apparaît point comme celle

d'un anachorète ayant fait

voeu de pauvreté, il se hâte

d'ajouter, avec l'espoir que la

sauce fera passer le poisson :
— Maintenant j'invite Ja

société à nommer une députa,
tion qui assistera à mon ma-

riage et au banquet civique qui
le terminera. Je la préviens

qu'aucun prêtre ne souillera ma noce et que nous

n'emploierons que la municipalité, La députation
voudra bien s'y rendre à huit heures du matin ; je
désire que tout soit terminé pour neuf heures, car je
ne veux pas m'absenter de la Convention nationale ;
et ma femme m'a dit qu'elle cesserait de m'aimer si

cela me faisait négliger une seule fois la Convention et

les Jacobins.
Un banquet et un mariage expédiés en une heure !

Et à quelle heure matinale : huit heures ! Le capucin
ne tenait pas à mettre trop longtemps les Jacobins en

présence de cette femme dont l'amour se réglait sur sa

conduite politique.
Cette façon d'arranger cavalièrement les choses n'est



ANECDOTESSECRÈTESDE LATERRIiUR 59

pas du goût de tous les membres do la société, et l'un

d'eux, le citoyen Dufourny, ci-devant président du

Conseil général de la Commune, monte à la tribune.

Là, il proteste énergiquement contre la propositionde

Chabot, et sa malice railleuse n'épargne guère la fiancée

et surtout la dot. II semble s'étonner de voir un bon

patriote comme Chabot choisir une étrangère pour

épouse, alors que les Françaises ne manquent pas pour

remplir cette honorable condition, Enfin, il estime que
les députations de la Société ne sont point faites pour
assister à des banquets et à des mariages,

Chabot réplique, mais la chose paraît superflue et le

succès de sa proposition semble certain, Malgré l'heure

matinale, il en est qui veulent bien aller au mariage et

partager les somptuosités de ce rapide banquet. C'est

mal au citoyen Dufourny de venir prêcher le carême,

malgré le capucin.
Chabot n'a nul besoin d'insister. Des applaudissements

chaleureux et unanimes couvrent les fleurs de sa belle

rhétorique, de sa capucinade jacobine.
Il se frotte les mains et sourit.
Les 300,000 livres de la dot ont passé,

*
* *

Quelle était donc cette mystérieuse fiancée dont « les

vertus, les talents, l'esprit et le patriotisme» avaient
séduit et rendu amoureux le fils du cuisinier de Saint-
Geniez-de-Rivedolt ?

La chronique scandaleuse de l'époque n'avait pas
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encore touché à la réputation de Léopoldine Frey.
C'était, paraît-il, une jeune fille élégante et de belles

manières, blonde comme le sont les Autrichiennes,
mince, potelée, fort agréable en somme, et un' mor-

ceau de roi pour Chabot.

Elle habitait avec ses deux frères, Emmanuel et

Junius, ci-devant barons, présentement banquiers
autrichiens s'il les en fallait croire, en réalité, agents poli-

tiques assez louches dont le rôle n'a jamais pu être

défini avec une rigoureuse exactitude. C'est chez eux

que Chabot avait rencontré sa fiancée d'Outre-Rhin,
et comme il n'était insensible aux charmes d'aucune

femme, ceux de Léopoldine Frey firent une grande

impression sur lui. Les banquiers étaient riches, du

moins prodiguaient-ils un or dont on ne cherchait pas
à deviner la provenance. La table chez eux était fas-

tueuse, les vins généreux, la conversation aimable,

On devine aisément leur effet sur celui qu'on a pu définir ;

«joli garçon, aimable et effronté, moine gourmand et

luxurieux, le type de l'homme d'Eglise épicurien, tel

que l'a chanté la raillerie française depuislesfabliaux»(i),
Pour ces deux étrangers aux opérations financières peu

claires, Chabot, député, jacobin influent, représentait
une garantie, sinon morale, du moins politique, une

manière de paravent à l'abri duquel ils pouvaient conti-

nuer les louches besognes volontiers excusées grâce à

la table, les vins et la soeur.

(i) F.-A. AULARD,Figures oubliées de la Révolution: Fabre

d'Eglantine. ( La nouvelleRevue,tome XXXV, Ierjuillet 1885).
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C'est certainement là qu'il faut chercher l'origine du

mariage inattendu de Chabot. Avec sa réputation
scandaleuse de libertin, il ne pouvait guère l'espérer.
Jadis, alors qu'il était gardien de son couvent et qu'il
affichait encore une pieuse et édifiante austérité, il s'était

lancé dans la lecture des ouvrages d'un genre un peu spé-
cial que la Révolution vit paraître à son aurore avec

une extraordinaire profusion. De nature ardente et sen-

suelle, Chabot s'abandonna et fut bientôt pour son cou-

vent un objet de honte et pour la ville un sujet de

perpétuels scandales.

Il en fut de même, alors que plus tard Grégoire,

l'évêque constitutionnel de Blois, se l'attacha comme

grand vicaire. Ce mouton devint enragé, attaqua,
comme représentant du département de Loir-et-Cher,
l'Assemblée législative, la cour et le parti constitu-

tionnel, avec une violence dont on n'avait pas encore

eu d'exemple. C'est lui qui voulait une loi mettant dans

toute la France le pain à un sou la livre, lui qui appela
« le citoyen Jésus-Christ le premier sans-culotte du

monde ». et qui, pour faire excuser son débraillé, stig-
matisa les citoyens soucieux de la propreté, du mot

muscadins.

Revenons à son roman amoureux.

L'accusation d'aimer toutes les femmes, dont il

s'était défendu à la tribune des Jacobins, était loin

d'être sans fondement. Marié, il ne négligea pas les

voluptés extra-conjugales, et prit comme maîtresse

une femme Descoings, qu'il établit en un petit appar-
tement retiré, Cette liaison dura seize ou dix-sept mois.
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Mais c'est bien mal connaître Chabot que d'imaginer
qu'une maîtresse et une épouse légitime pouvaient
contenter ses appétits sensuels et sa fringale amoureuse.

Comme un papillon
— un peu délabré — on le voit

voltiger de coeur en coeur, et ce ne fut pas quelquefois
sans ennuis,

Sa carrière politique touchait à sa fin, Son mariage
avec Léopoldine Frey en avait fait le complice de ses

beaux-frères qui l'entraînèrent dans leurs opérations
louches et leurs tripotages financiers. Brusquement

Un autographede Chabot.
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éclata le scandale de la Compagnie des Indes et de la

falsification du décret de la Convention. En novembre

1793, un matin, à l'aube blafarde, Chabot fut cueilli au

saut du lit où la langoureuse Léopoldine dormait amou-

reusement dans ses bras.

Et voilà Chabot sous les verrous, à la prison du Luxem-

bourg. C'est là que vint le trouver une assignation à

comparaître le 18 pluviôse an II (6 février 1794) devant

le tribunal civil, à la requête d'une fille Julie Conpry,
mieux connue sous le nom plus familier de Berger, et

demeurant rue Neuve-Saint-Roch. Ladite fille se préten-
dait enceinte des oeuvres du capucin,et sa requête ajou-
tait un nom de plus à la longue liste amoureuse du mari

de Léopoldine. Au contact des avocats, des huissiers

devenus conventionnels, Chabot avait acquis quelques
connaissances juridiques et quelques roueries en usage
au Palais.Cette fois, elles ne lui servirent de rien. Arguant
de sa mise au secret, il sollicita une remise, des sursis,
mais le tribunal, avec une ironie qu'il ne comprit sans

doute guère, lui fit observer qu'il pouvait se faire repré-
senter comme en une affaire purement commerciale.

Chabot s'étant obstiné perdit le procès en recherche de

paternité, Il fut condamné, par défaut, à se charger de

l'enfant à naître et à payer à la mère douze cents livres

pour ses couches, et les juges le laissèrent libre de

choisir entre cette décision et celle qui lui permettait de

se libérer moyennant mille livres de pension viagère.
Chabot ne se tint pas pour battu et dans son testa-

ment décocha la flèche du Parthe à cette maîtresse qui

prétendait faire trancher judiciairement un différend
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qu'il s'obstinait à considérer comme purement amou-
reux et sentimental.

« Je désavoue, écrit-il, le fils de Julie Berger, et j'ai
plus d'une raison pour cela. Cependant, je recommande

à mes parents d'aider à son éducation jusqu'à l'âge de

quatorze ans. Je leur recommande surtout de prendre
soin de ma bien vertueuse épouse et de la consoler clans

son affreux veuvage. J'ai eu des faiblesses dans ma vie,
mais la philanthropie la plus désintéressée et le respect

pour les soins de la nature me feront pardonner quelques
écarts de mes passions bouillantes. J'espère que la divi-

nité voudra les oublier et me recevoir dans son sein que

j'adore, eni^dépit de tous les nouveaux fanatiques de

l'athéisme, »

Le galant personnage, à son heure dernière, redevenait

capucin.Son père, le brave cuisinier du collège de Rodez,

prit-il soin du fils de Julie Berger ? Consola-t-il la « bien

vertueuse épouse >>? On ne sait, Le temps a effacé ces

figures lointaines et humblement résignées. Ce qui est

certain, c'est que la fille Berger en fut pour ses frais

de procès, car deux mois plus tard, le 16 germinal,
Chabot montait, avec ses deux beaux-frères, dans la

charrette des Dantonistes.



V

UNE VRAIE SANS-CUL0T1E

Vers la fin du mois dedécembre 1793,une jeune femme

brune, à la taille souple, à la démarche langoureuse sous

des vêtements flottants, s'en vint frapper à la vitre du

portier de l'immeuble n° 1446, de la rue Saint-Honoré.
— "Le citoyen Vadier (1) est il chez lui ? demandait-

elle.
— Montez, dit l'homme, c'est au premier au-dessus de

l'entresol.

La visiteuse gravit l'escalier sombre et étroit menant

(1) Vadier, député de l'Ariègeà la Conventionnationale, fut
un desplus ardents et des plusviolentsjacobins.Il vota la mort
du Roiet tontes lesMesuresde la Terreur. Ennemide Danton, il
disait de lui t tNoiis allons vider ce gros turbot farci l t>et fut
un de ses principaux accusatcurs.commeil fut celui de Robes-
pierre dont la chute, le 9 thermidor, lui est en grande partie
imputable. Banni de France, sous la Restauration, comme régi-
cide, il mourut à Bruxelles, en exil, le 14 décembre 1828. Sa
pierre tombale, dans le cimetière d'ixeîles, dit : «Il se dévoua
pour la patrie et pour la liberté. »

6
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à l'étage, dépassa l'entresol obscur et s'arrêta devant

la porte basse de l'appartement du citoyen Vadier,

président du Comité de sûreté générale. Après avoir

heurté l'huis et attendu quelques instants, guettant les

bruits de l'appartement derrière cette porte obstiné-

ment fermée, elle renouvela sa tentative, Un pas feutré

glissa dans l'antichambre, la

porte bâilla sur une figure

mesquine, neutre, de femme

du peuple.
Une fois encore la visiteuse

élégante répéta la question i
— Le citoyen Vadier est-il

chez lui ?
— Pourquoi faire ? de-

manda la servante.
— C'est au sujet de l'affaire

de moii mari, le général.,,
Mais au fond d une autre pièce, une voix perçante et

aigre s'éleva :
— Qu'est-ce, Jcanneton ?
— C'est pour une affaire... commença la servante,

tout en maintenant la porte mi-close,

.— Quel nom ? riposta la voix, là-bas.
— La citoyenne de Bcauharnais, dit la visiteuse.

Et la voix de Vadier invisible, coupa sèchement t
— Je ne reçois pas. Ferme la porte, Jeanneton.
En un rapide coup d'oeil, la citoyenne Beauhamais

avait entrevu la chambre nue et pauvre d'où partait
la voix de l'homme qui menait le terrible Comité,
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C'était, dans une alcôve sans rideaux, un lit de sangle
avec son maigre matelas, une commode entre la fenêtre

et la cheminée, un secrétaire commun, quelques chaises

de paille. Dans cet intérieur misérable et nu vivait

Vadier. La porte se ferma; la solliciteuse se retrouva sur

lerpalier, dans le froid et l'humidité suintant de ces

vieilles murailles. Elle ramena autour d'elle les plis de

son manteau, et, sans une plainte, elle s'en alla, résignée.
Le lendemain, elle revint ; elle revint deux, trois fois

encore. La porte du conventionnel resta close. Compre-
nant alors qu'elle n'approcherait jamais de lui,elle glissa,
à sa dernière visite, un billet sous la porte. Et l'espoir

toujours au coeur elle traversa les Tuileries, gagnant la

rue du Bac pour attendre dans son logis solitaire,

43, rue Saint-Dominique, une réponse qui ne vint jamais.
Cette lettre à Vadier, la voici :

Paris,28 nivôse, l'an II de la République Uneet Indivisible.
LÎHERTÊ-EGAUTÊ

La Pagerie-Beauharnais (i), à Vadier, représentantdu peuple,
Salut, estime,confiance,fraternité.

Puisqu'il n'est paspossiblede te voir, j'espère que tu voudras

(ï) Cellequidevait, plus tard,devenir l'Impératrice Joséphine,
était néele 24juiu 1761,Son père Tascher de la Pageriooccupait
à la Martinique une situation enviable. Ce fut très jeune que
Joséphineépousa Alexandredo Beauharnais que la Révolution
fit général. Il avait été, précédemment, député aux Etats géné-
raux du bailliagede Blois. En mai 1793,il fut nommégénéraleu
chefde l'armée du Rhin et on lui offrit le ministère de la guerre,
qu'il refusa. Un décret de la Conventionayant éloignélesnobles
de l'armée, il se retira; mais dénoncé il fut artété et on lui repro-
cha dans sa carrière de général des fautes qui lui valurent d'être
condamnéà mort et guillotinéle 5 thermidor an IL
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bien lire le mémoireque je joins ici. Ton collègue(i) m'a fait
part de ta sévérité,maïs en mêmetemps il m'a fait part de ton
patriotisme probe et vertueux, et que, malgré tes doutes sur
le civismedes ci-devant, tu t'intéressais toujours aux malheu-
reusesvictimesde l'erreur. Je suispersuadéequ'à la lecture du
Mémoire,ton humanité et ta justice te feront prendre en consi-
dération la situation d'une femme malheureuseà tous égards,
mais seulementpour avoir appartenueà un ennemide la Répu-
blique, à Beauharnais l'aîné, que tu as connu et qui, dans
l'AssembléeConstituante,était en opposition avec Alexandre,
ton collègueet monmari. J'aurais biendu regret, citoyen repré-
sentant, si tu confondaisdans ta penséeAlexandreavecBeauhar-
nais l'aîné (2).Je me mets à ta place; tu dois douter du patrio-
tisme de tous les ci-devant, mais il est dans l'ordre des possibi-
lités que, parmi eux, il se trouve des ardents amis de la liberté,
de l'égalité. Alexandren'a jamais dévié de ces principes : il a
constammentmarchédans cette ligne. S'il n'était républicain,
il n'aurait eu ni mon estime, ni mon amitié. Je suis Américaine
et ne connaisque lui de sa famille...

Ne le confondspas avec ton anciencollègue (F. de Beauhar-
nais, émigré),je croisqu'il est dignede ton estime. Malgréton
refus,j'applaudisà ta sévéritépour cequi me regarde, maisje ne
puis applaudir à tes doutes sur le compte de mon mari. Mon
ménage est nu ménagerépublicain. Avant la Révolution, nies
enfants n'étaient pas distingués des sans-culottes, et j'espère
qu'ils seront dignesde la République. Je t'écris avec franchise,
en sans-culotte montagnarde... Si on m'avait trompée en me
faisant le tableau de sa situation (desonmari) et qu'elle fût ou
te parût suspecte,je te prie de n'avoir aucun égard à ce que je
dis, car, commetoi, je suis inexorable.Tu voisque ton collègue
m'a mandétout ceque tu lui as dit ; il avait desdoutes ainsique

0) Un collèguede Vadier à la Convention,sans doute.Peut-
être Barr<-3que Joséphineconnaissait?On ne sait.

(2) François de Beauharnais, député aux Etats-Généraux
comme son frère Alexandre. Il fut un des membres les plus
royalistes de l'Assembléeet émigra en 1791.Rentré en France
sousle Consulat.ilfut, grâceà Joséphine,nommésuccessivement
ambassadeuren Etrurie, sénateur, ambassadeuren Espagneet
pair de France.
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toi, mais voyant que je ne vivais qu'avec des républicains,il
a cesséde douter. Tu serais aussi juste, tu cesseraisde douter
si tu avais voulum'ecouter.Adieu,estimablecitoyen; tu as ma
confianceentière.

LAPAGIÎUIE-BËAUHARNAIS,

43, rue Saint-Dominique,faubourgSaint-Germain(1).

Quel crime avait donc commis l'époux de celle qui
intercédait ainsi en sa faveur, en sans-culotte monta-

gnarde ? Quelle accusation capitale pesait donc sur cette

tête suspecte qu'elle tentait de disputer au Tribunal

Révolutionnaire ?

Le ci-devant vicomte Alexandre de Beauharnais,

ex-député du bailliage de Blois aux Etats-généraux,

avait, en mai 1793, été placé à la tête de l'armée du

Rhin. Peu de temps après, le portefeuille de la guerre lui

avait été offert. Ayant refusé, il se trouva compris dans

le décret qui éloignait tous les nobles des situations

militaires. Il quitta l'armée du Rhin et alla, dans le

département deLoir-et-Cher,s'établir à la Ferté-Imbault,
Il y commit l'imprudence de répondre à une dénon-

ciation. Son nom revint à la mémoire de ceux qui épu-
raient la République. On l'arrêta et il fut écroué à la

prison des Carmes, dans ce lugubre bâtiment qui, aujour-
d'hui encore, élève ses murailles noires rue de Vaugî-

(1) Cité par Alex, Sorel, dans l'Histoire de ta prison des
Carmessous ta Terreur. Les présentes notes sur l'intérieur de
Vadieret les démarchesde Joséphine,ont été rédigées d'après
les documents inédits publiéspar M. AlbertTournierdans sou
Volume: Le Présidentdu Comitéde Sûretégénéralesousla Ter-
reur ,' Vadier; Paris, Flammarion.
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rard, au milieu du tragique verger rougi par le sang de

septembre.

On a vu comment sa femme tenta tout pour le sauver»

jusqu'à aller affronter ce farouche Vadier» alors tout-

Une poésiede Vadierécrite pendant son'<exil,
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puissant sans qu'il se fît remarquer par ses actes ou

ses paroles. Secrètement, comme en cachette, il maniait

tous les fils mystérieux de ce redoutable comité de

sûreté générale d'où partaient les foudres de la Terreur.

Mais il était inflexible, sévère, implacable. N'ayant

jamais reçu la citoyenne Beauharnais, il jugea inutile

de lui répondre et d'intervenir en faveur du ci-devant

général. Cette proie ne fut pas arrachée au tribunal

Révolutionnaire. Beauharnais comparut le 5 thermidor,

cinq jours avant l'exécution de Robespierre.La charrette

de Sanson le mena à la Barrière du Trône-Renversé,
vivant ; et, mort, le transporta à Picpus, dans la

fosse commune où, aujourd'hui encore, gisent ses

ossements.

Et elle, la Sans-culotte montagnarde, on sait quel
sort le destin lui réservait en la couchant au lit de

Bonaparte, à la veille du 18 brumaire. Son ménage, alors,
comme celui de 93, était un ménage républicain, mais

les enfants ne demeuraient plus mêlés aux « autres

sans-culottes. » L'un devait être vice-roi d'Italie,
l'autre devait mettre sur son front la couronne de

Hollande.

Dans ce temps, Vadier, ayant regagné son pays natal,
se faisait oublier, Peut-être, au récit des fêtes et des

splendeurs de l'Empire, souriait-il amèrement en

songeant à la solliciteuse à laquelle, si souventes fois,
il refusa la porte de son triste logis de la rue Saint-

Honoré. Et la servante Jeanneton,dcvehue Mme Vadier»
se rappellait peut-être la langoureuse et frileuse Créole,
couronnée maintenant, au nez de laquelle elle claqua
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impertinemment la porte au mois de nivôse an II. Quand
les conversations portaient sur Sa Majesté Impériale,
le vieux Vadier devait hocher la tête, et de sa voix sèche

comme le bruit du couperet, dire dédaigneusement :
— Oui... oui.., j'ai connu cette sans«culotte mon.

tagnarde-là !...



VI

LA DERNIERE NUIT DE FOUQUIER-TINVILLE

Le soir du 17 floréal, seize accusés descendirent de la

salle du Tribunal Révolutionnaire dans les cachots de

la Conciergerie.
C'étaient : Etienne Foucault, ci-devant cultivateur

et fermier ; Gabriel-Toussaint Scellier, homme de loi ;

François-Pierre Garnier-Launay ; Pierre-Nicolas Leroy,
dit Dix-Août, ci-devant marquis de Montflabert ; Léo-

pold Renaudin ; Joachim Vilate, ancien professeur ;

Jean-Louis Prieur, peintre d'histoire ; Claude-Louis

Châtelet ; François Gérard, orfèvre ; Boyenval, ancien

officier ; Pierre-Guillaume Benoît, commissaire du

Conseil exécutif ; Marie-Emmanuel-Joseph Laime,

adjoint au Tribunal Révolutionnaire ; Joseph Vcrney,

ex-porte'clefs de la prison du Luxembourg, concierge
de la prison de Saint-Lazare ; François Dupaumier,
administrateur de police, directeur de la maison de

Bicêtre ; Armand-Martial-Joseph Hcrman, ci-devant

président du Tribunal Révolutionnaire, commissaire

des administrations civiles, police et tribunaux, et
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Antoine Quentin Fouquier-Tin ville, ex-accusateur

public.
Les trois premiers avaient été juges au Tribunal Révo-

lutionnaire ; les six suivants, jurés.

Après quarante cinq jours de procès, ils avaient été

condamnés à mort. L'exécution était pour le lende-

main, 18 floréal (i). Au lendemain de la chute de Robes-

pierre, le 9 thermidor, tous ceux qui avaient été ses

amis, qui l'avaient servi, étaient devenus suspects à

la réaction. On décréta la transformation du tribunal

et la mise en accusation de tous ceux qui s'y étaient

fait remarquer, juges ou jurés, par leur zèle révolution-

naire. À leur tête se trouvait l'accusatcur-public. De là

la fournée que le concierge Richard écroua le soir du

17 floréal an III dans les cachots de sa prison.

11était donc tombé» ce Fouquier» l'homme rouge, la

hache de la Convention! Il était tombé avec éclat, lui

l'accusateur public, et était devenu accusé, Après avoir

requis tant de fois l'application de la loi contre les accu-

sés on l'avait requise contre lui. Et la loi l'avait frappé.
Le 14 thermidor» il était à la buvette du tribunal

(î) L'ordre d'exécution de Fouquier-Tinvitlcet des membres
du Tribunal Révolutionnairefit partie, le 16mai 1908, d'une
vente d'autographes à l'Hôtel Drouot. Cette pièce fut
achetée 2.200 francs, par un amateur inconnu. Nous en don-
nons ici la reproduction (voir page 82).
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quand un homme, accourant hors d'haleine, vint le

prévenir que la Convention venait de le décréter d'ac-

cusation. C'était le conventionnel Fréron, le député de

Paris, qui était monté à la tribune pour demander que
« Fouquier allât cuver dans les enfers le sang qu'il avait

versé ». A cet appel la Convention avait été docile.

Cette nouvelle laissa Fouquier-Tinville assez indif-

férent.
— Je suis innocent, répondit-il au porteur de la mau-

vaise nouvelle, je n'ai agi que par ordre des Comités du

gouvernement. Il prit son chapeau et'partit.
Où allait-il ? Fuyait-il alors qu'il en était temps en-

core ? Il aurait pu le faire facilement, Il ne le fit pas,
Il alla à la Convention. Là on lui confirma la nouvelle

du décret qui le frappait et le mettait en arrestation.

Pourtant, il ne se trouva personne pour le retenir. 11

s'en alla et retourna à la Conciergerie. L'homme qui
avait signe tant d'ordres d'écrou alla au greffe de la

prison et dit calmement :

—r Ecrouez-moi.

Il se constituait prisonnier,

Depuis il fut transféré au collège du Plessis devenu

la Prison de l'Egalité. A cette époque on peut lire dans

un journal : « L'cx-accusateur public, Fouquier-Tinville,
transféré depuis quelque temps à la maison de l'Egalité,
ci-devant collège du Plessis, est réduit pour sa sûreté

à ne jamais ouvrir sa porte ni ses fenêtres ; le 23 de ce

mois, il sollicita la permission de prendre l'air danis la

cour, mais les cris des détenus lui firent craindre d'être

mis en pièces; le lendemain, il voulut ouvrir sa fenêtre :
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les imprécations le forcèrent à la fermer sur le

champ (i) ».
Puis ce furent les interrogatoires, le. transfert à la

Conciergerie, les préoccupations de la rédaction d'un

mémoire justificatif, et enfin
le procès. Nous avons vu

comment il se termina.

*
* *

Fouquier est donc là dans
sa cellule, cette suprême nuit.

Il songe à son passé» aux

jours de sa puissance, aux

jours du formidable labeur qu il livrait. Il songe
aussi à son enfance, là bas, dans l'humide Artois, à Hé.

rouel où il est né le 12juin 1746. Son père était un rude

paysan, acharné sur la terre, ayant gagné quelques
biens par un travail opiniâtre. De ses quatre fils, le pre-
mier avait ajouté à son nom celui de la terre d'Herouel,
ce fut Fouquier d'Herouel ; le second, après avoir
d'abord pris celui de la terre de Forest, avait choisi
celui de Tinvilîe» ce fut Fouquier de Tinville ; le troi-
sième opta pour la terre de Vauvillers, ce fut Fou-

quier de Vauvillers; le quatrième fut Fouquier de
Forest. Le second seul devait monter à l'Histoire.

Ce rude fils de paysan avait fait de fortes études de

(ï) La VedetteÛUGaulledu four, 3 frimairean III, p. I.
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droit. Au moment de les achèverai avait voulu les com-

pléter et était entré comme principal clerc dans l'étude

de M0 Bcrthereau. Il ne la quitta, le 26 janvier 1774»

que pour acheter à Me Cornillier la charge de procu-
reur postulant au Châtelet et siège présidial de Paris.

L'année suivante, il se mariait, en octobre, avec une

de ses cousines, Geneviève-Dorothée Saugnier, qui lui

donna, le 17 juillet 1776, un fils, Pierre-Quentin ; le

3 janvier 177S, une fille, Geneviève-Louise Sophie; le

7 décembre de la même année une autre fille : Marie-

Adélaïde ; une fille encore le 20 janvier 1782, Aglaé-

Joséphinc. Il travaillait alors avec acharnement, mais

la fortune lui fut sans, doute, contraire au lendemain

de la mort de sa femme, survenue le 23 avril 1782, car,
en 1783, il vendait sa charge de procureur à M. Bligny.
Dès lors, il changea souvent de domicile. En 1785,
on le trouve rue du Faubourg Saint-Antoine ; en 1786,
rue Vieille-du-Temple ; en 1788, rue Sainte-Croix-de-la*

Bretonnerie ; en 1789, rue Bourg-Tibourg ; en 1791,
rue de Chartres ; en 1792, rue Saint-Bunoré. 11s'était

remarié quatre mois après la mort de sa première femme»
avec Jeanne-Henriette Gérard d'Altcourt, En mars 1793,
il était nommé accusateur public auprès du Tribunal

Révolutionnaire que venait d'instituer, le 10 du même

mois, la Convention Nationale sur la proposition de

Danton.

C'est à cela qu'il songe, FoUquier>daiis sa veillée funè-

bre. Il songe qu'il a apporté à son terrible labeur le

dévouement que là République attendait de lui. Pour

y satisfaire, il ne dormait que quatre Iiehres par nuit»
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T R I BU N'A L

CRIMINEL, EXTRAORDINAIRE

ET RÉVOLUTIONNAIRE.

Etabli à Paris t au Palais , /w la. Loi du 10

Mari ij$3>

L'AN IIe. DB LA RÉPUBLIQUE.

ACCUSATEUR PUBLIC

toujours couché tard et levé avant l'aube. Il était là*
à son cabinet» dans une des grosses tours de la Concier*

Permis de communiquersigné de Fouquier-Tinville.
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gerie demeurées debout encore aujourd'hui, expédiant
un courrier qui ne comprenait pas moins de soixante

à quatre-vingts lettres par jour, a-t-il déclaré lui-même

au cours de son procès. Les audiences du Tribunal,

qui se tenaient à quelques pas de là, commençaient
souvent à neuf ou dix heures du matin. Il y apparaissait
vêtu d'un manteau noir,coiffé d'un chapeau à la Henri IV

garni de plumes noires, sa médaille d'accusateur public
au cou. D'une voix rude et grave, il réclamait l'applica-
tion de loi. C'était son rôle, c'était son devoir. C'est

pourquoi on l'a appelé un assassin et un buveur de sang.

Alors, de toutes parts, on le sollicitait, on implorait
son intervention, comme le témoigne cette lettre,

que nous citons au hasard, et que nous avons trouvée

dans un carton des Archives Nationales :

AucitoyenFouquierdeTinvilte,accusateurpublic,au Palais,

Paris, le 5 ventôsede l'an II de la RépubliqueFrançaise une et
indivisible.

4Je m'adresseà toi, citoyen, ancien camarade de classe, pays
et ami, et te prie de me faire le plaisir de me faire procurer de
l'ouvrage, tu le peux faire et j'en ai absolument besoin, il en
est aux greffes,il en est de tous côtés,tu m'obligerasdans la cir-
constance où je me trouve. Je tiens un bureau cour de la Ste-
Chapellevis.à.vis la porte qui donne cour de la Calande où je
suisdepuissept à huit heuresdu matin jusqu'à la mêmeheuredu
soir. Je me fieà ton amitié et je me persuade que ton bon coeur
s'ouvrira (sic)en ma faveur, Je suisavecun sincèreattachement,

Citoyen
Ton concitoyen,

MAILLET.
de la mairerie (sic)de St-Quchtirt.
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Donne-moydes nouvellesdu citoyen Martinetonparent, ton
camarade et le mien;ellesme feront plaisir (r).

Ce sont quelquefois des sollicitations touchant direc-

tement son terrible ministère qui lui parviennent, telle

cette autre lettre inédite aussi :

Ce 15 nivôse de l'an 2ede la République
française une et indivisible.

Citoyen et ancien camarade du ci-devant Palais et d'armes.
Je ne scais si tu te ressouviendrade inoy, et si je serez assez

présent à ta mémoire pour te rappeler que nous nous voyons
avec plaisir toutes les fois que l'occasion s'en présentoit ; à la
vérité depuis longtemps je ne t'ai vu. Aujourd'hui j'ai besoin
de te voir et de te parler pour quelquechosed'intéressant. Je te
demande un quart d'heure au plus d'entretien. J'espère qu'à
cause de notre ancienne connoissance,tu ne refuseras pas. En
conséquence,j'attendrai ta réponsepour savoir ton heure, parce
que je comtois tes affaires importantes et je scais que lu n'as
pas de tems aprèsqui (sic),aussi serais-je infinimentcourt.

Si tu pouvoism'indiquer un matin de huit à neuf heures, ce
moment s'arrangerait fort bien avec mes occupationset je crois
les tiennes.

En attendant deux (sic)de réponse
Salut et fraternité

LECOMTE,fils
Cloistre St-Merry n° 1463

ci-devantavocat.

Au citoyenFouquierde Tiitville accusateurpublicdu tribunal
révolutionnaireau palais de Justice (2).

C'était l'époque encore où le ministre de la justice,

lui-même, l'invitait à dîner. Une de ces invitations a été

retrouvée par nous dans le formidable amas de papiers

(î)ArchivcsNationales,sérieW ï« , carton 149,pièce40
(2) ArchivesNationales,série W, carton 120 pièce 145.
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saisi dans son cabinet. Elle est de Gohier (i) et datée

du 19 pluviôse an II. Une note en marge, de la main

de Fouquier, nous apprend que le jour même il y

répondit :

LeMinistrede la Justice au citoyenFouquier.
Tu n'as pas oublié, mon cher concitoyen,que nous sommes

convenusde nous réunir à dîner une des décades prochaines,
toi, les citoyensDobsent, Rollin et vos compagnes.Je me rap-
pellequetu m'as dit quecelavousseroit peut-êtrepluscommode
pourle 30; maiscommerienn'a été décidéà cet égard, je te prie
de mefairesavoirsi jepuiscomptersurvouspourdemainoubien
pour la troisièmedécade (2).

Salut et fraternité,
GOHIER(3).

Cela, c'était hier ! mais aujourd'hui !...

Aujourd'hui, Fouquier est l'homme traqué, con-

damné, sur lequel tous crient haro. Il est la victime

expiatoire sacrifiée par la réaction thermidorienne à

la Terreur. Cela, il ne se le dissimule pas; il écrit à sa

femme que son inquiétude, « c'est d'être sacrifié et non

d'être jugé ». Cette inquiétude, son procès la justifia et

le 18 floréal la prouva (4).

(t) Gohier,avocat à Rennesau momentde la Révolution,fut
nomméen 1791,député d'Ile-et-Vilaineà h Législative.11fut
nomméministrede la justice le 20 mars 1793et président du
TribunalCriminelde la Seineen 1796.11fut parmi les membres
du Directoireen 1799,renversépar le coup d'état du 18 bru-
maire, cl nommé en compensationcommissairegénéral des
relationscommercialesà Amsterdam.Il mourut en 1830.

(2) On sait (]Uele mois républicain avait trois décadesde
10jours remplaçant la semaine.

(3) ArchivesNationales; sérieW,carton 136,pièce63.
(4) Uneerreur typographiquenousa fait dire.dans la Guillo-

tineen 1793,p. 05, que Fouquierfut exécutéle 17lloiéal.C'est

6
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C'est à cela qu'il rêve, le condamné» dans les ombres

de la nuit. Peut-être pleure-Ml au souvenir de la douce

iS floréal,qu'il faut lire. Au surplus,nous ienvoyonsle lecteur
à ce chapitre qui étudie particulièrement le rôle de Fouquier-
Tinville, comme accusateur publie.
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et triste femme, la veuve de demain, qu'il laisse seule

avec deux jumeaux. Ces enfants lui sont nés en ger-
minal 1793, dans son logis à la Conciergerie.
Ils sont maintenant réfugiés avec leur mère dans un

petit appartement lugubre et étroit de la rue de la

Harpe. C'est là que parviennent à la malheureuse les

lettres d'adieu de son mari. Quelques jours avant sa

mort,Fouquier lui écrit : « Je t'avoue que ta lettre (est)
la seule consolation que j'éprouve. Je redoubleray
d'efforts pour supporter le poids accablant sous lequel

je gémis. Mais dépourvu de toutes nouvelles, ne voyant
aucuns journaux, il n'y a rien d'étonnant (qu') on s'aban-

donne à la douleur, surtout quand on se voit attaquer

par la calomnie la plus noire sans avoir la faculté d'y

répondre. Je sçais que je suis innocent et qu'aucune
mauvaise action ne peut m'être reprochée avec la

moindre apparence, mais l'homme abandonné à luy
même tel que je le suis perd beaucoup par intervalle

de son énergie et de son courage (i). >>

Ah ! s'il pouvait prévoir la fatale et mélancolique
destinée de la veuve 1<<Elle perdit un à un tous ses en-

fants, écrit M, Dide, et se traîna dans la misère (vivant
de secours et d'aumônes) jusqu'en 1827. Elle mourut
le 17 novembre de cette année-là, laissant pour

héritage quelques misérables meubles, un reliquaire
et les lettres de son mari. M. Walferdin les acheta à la
vente publique qui fut faite le 29 mars 1828. Cette vente

produisit trois cent vingt-deux francs vingt centimes.

(i> Catalogued'autographesN. Charavay; mai tçoS,u° 56
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Aucun parent ne s'était présenté pour recueillir un tel

héritage. Fouquier-Tinville avait pourtant, à Saint-

Quentin, un neveu, M. Fouquier d'Herouel, qui, plus
tard, en 1849, fut élu membre de l'Assemblée législa-
tive, adhéra au coup d'Etat du 2 décembre, et mourut,
en 1852, sénateur de l'Empire (1) ». Mais qui peut pré-
voir les destins ? Fouquier accepte celui qui lui est

imparti. Il songe seulement à sa cruauté dans cette

nuit d'agonie. Autour de lui dort la prison, la prison
où les autres condamnés guettent, comme lui, l'aube bla-

farde aux barreaux du soupirail. Il songe qii'il a été

le maître de cette prison, qu'il a ordonné là en souverain,

dépositaire des terribles pouvoirs de la Terreur.

Tout ce qu'il a fait, il l'a fait sur des ordres venus

d'en haut, C'est là son crime, et ce crime, c'était son

devoir.

Ainsi, en sa dernière nuit, Fouquier-Tinville se juge
et laisse défiler à sa mémoire les souvenirs d'autrefois.

Et cependant l'aube se lève,

La prison s'anime ; les portes s'ouvrent ; les clefs

grincent dans la rouille des serrures ; les chiens des

guichetiers aboient, C'est le matin, C'est la vie. C'est

aussi la mort. Au dehors, sur les quais, devant le Palais

de justice, la foule commence à s'assembler» Bientôt

il est impossible de circuler, et de cette foule énorme

montent des injures, des hurlements, des cris de mort

dont l'écho dresse hagarde, blême»défaillante, la femme

(1) AugusteDIDE,Hérétiqueset Révolutionnaires; Paris, 1887,
pp. 276, 287.
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de Fouquier-Tinville dans sa chambre de la rue de la

Harpe.
Vers dix heures arrivent les charrettes de Sanson.

Elles se rangent dans la Cour de Mai, gardées par l'es-

corte des gendarmes. Le bourreau pénètre dans le greffe,

signe la livraison des condamnés. C'est l'heure de la

toilette. Ils sont là, les misérables hommes, dans une

salle basse, assis sur les bancs de bois au long des murs.

Fouquier-Tinville est muet, farouche, impassible, La

veille, en quittant le tribunal, il n'a eu qu'un cri :
— Je lègue au peuple ma femme et mes enfants !

Et le peuple a répondu en le huant.

Maintenant le condamné se tait, méprisant, dédai-

gneux de tout. Les ciseaux de Sanson font tomber ses

cheveux. On lui lie les mains au dos. L'heure sonne.

Il faut partir.
Le lugubre cortège se met en marche, sort du greffe

et monte dans les charrettes. Un énorme cri s'élève avec

mille injures. Les spectateurs se bousculent, s'écrasent,

hurlent, tendent le poing vers Fouquier, « Leurs voix

accusatrices, dit un contemporain, furent autant de

flèches qui frappèrent à la fois sa poitrine découverte (i)>>.
Il ne sourcilla pas et s'adossa au long des ridelles de

la charrette, regardant silencieusement la canaille

vociférante. « Cette exécution aura lieu sur la place
de Grève »,dit l'ordre au charpentier du Domaine chargé
de dresser la guillotine. La place de Grève était très

(t) Paris pendant ta Révolution,tome II, p. 129.
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petite à cette époque, dit Michelet. Lentement,le convoi

l'atteignit. La foule y était innombrable. Les cris ne
cessaient point. Quelques-uns des condamnés y répon.
daient, invectivant les insulteurs. Fouquier seul ne

répondait point. Il se savait une victime et il avait

accepté son sort. Les quinze condamnés furent guillo-
tinés avant lui. Il monta le dernier sur le funèbre tré-
teau. Sa tête tomba. Sanson, la prenant par les cheveux,
la promena aux quatre coins de l'échafaud. On l'insulta
une suprême fois. Puis la main du bourreau la jeta dans
le panier. Il était onze heures.
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LA LEGENDE DU VERRE DE SANG

Quand on descend dans le caveau fu-

nèbre des gouverneurs aux Invalides, on

rencontre dans la galerie obscure où dorment

les héros-de l'épopée révolutionnaire et impé-

riale, les Bcssières, les Jourdan, les Moncey, les

Grouchy, les Oudinot; on rencontre une urne de

marbre noir sur laquelle se lit le nom :

MME DE VILLELUME»NÉE DE SOMUUEUIL.

Le vieil invalide qui vous mène, sa lanterne à la main,
tente de vous expliquer que, pour sauver son père,

gouverneur des Invalides, des massacres de Septembre,
Mlle de SombreUil but un verre de sang que lui ten-

dirent les êgorgeurs à la prison de l'Abbaye et que par
cette héroïque et répugnante action elle garda la vie

du vieillard,

A ce sinistre et touchant récit les femmes ne manquent

pas de s'émouvoir, d'essuyer une larme, et les hommes

eux-mêmes ne songent pas sans tristesse à l'horrible
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dévouement de la jeune fille, à cet admirable exemple
de piété filiale.

Hélas ! c'est encore une légende qu'il faut détruire !

Sous la Restauration, elle a fourni le prétexte d'odes

touchantes et blasphématoires, témoin celle que lui

consacra Victor Hugo, pour qui la vérité historique
était le moindre des soucis. Que s'est-il donc exactement

passé dans cette terrible journée du 4 septembre qui

porta le nom de Mlle de Sombreuil à l'immortalité ?

François-Joseph Virot, marquis de Sombreuil, de

maréchal de camp à Lille, avait été fait gouverneur de

l'hôtel royal des Invalides à Paris. Sa fidélité au mo-

narque l'avait mis en opposition avec beaucoup de ses

pensionnaires, partisans de la liberté naissante. Aucun

fait grave n'avait cependant troublé ses fonctions

lorsque la journée du 10 août 1792 éclata. Arrêté, il fut

transféré à l'Abbaye et ce fut là que septembre, le mois

rouge, le trouva avec sa fille. Le vent d'épouvante qui

passa sur Paris à l'approche des armées étrangères, jeta
la foule contre les prisons et cette étincelle alluma le

formidable incendie.

À l'Abbaye, un tribunal populaire s'installa sous la

présidence de Maillard. Les prisonniers comparaissaient
à tour de rôle devant lui et ceux qui paraissaient cou-

pables aux juges s'entendaient dire :
— A la Force !

A la prison de la Force où, à cette même heure, on

massacrait, la formule était la même. Les coupables
étaient renvoyés sur la phrase :

— A l'Abbaye !
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Ce n'était là qu'un leurre sinistre. Aussitôt, à l'Abbaye,
le condamné était poussé dans la rue Sainte-Margue-

Lettre de l'Abbé Sicard.
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rite (i) et il tombait sous les coups de sabre,de couteau et

de hache, des atroces justiciers. Tandis que s'éteignaient
ses dernières clameurs d'agonie, que le cri d'angoisse

expirait sur ses lèvres, le juge Maillard, d'une écriture

calme et posée, notait en regard du nom, sur le registre
d'écrou :

— Jugé et mis à mort par le peuple.
Les innocents — où ceux-là reconnus pour tels —

étaient, au contraire, menés sur le seuil de la prison par
deux juges et présentés au peuple comme des patriotes

persécutés.
Félicités, embrassés, acclamés, ils étaient reconduits

à leur domicile par une escorte délirante, les portant en

triomphe. D'autres, tel l'abbé Sicard, l'instituteur des

sourds-muets, échappaient à la mort grâce à un décret de

l'Assemblée émue par son appel de détresse, envoyé
sur une feuille tachée du sang des victimes égorgées.

Après tant d'autres, le nom de Sombreuil fut appelé,
et le vieillard entra accompagné de sa fille. Certes ce

spectacle touchant ne devait pas gagner entièrement la

cause du gouverneur des Invalides, mais il trouva parmi
les assistants un défenseur obscur, un nommé Grappin

qui, au nom de la section du Contrat-Social, était venu

réclamer des détenus. Mlle de Sombreuil, entourant de
ses bras son père,implorait les juges inflexibles, interdits,
devant ces larmes ruisselant sur un beau visage, devant

ces appels à leur coeur, à leur pitié, émus peut-être, et

(i) La rue Sainte-Margueriteétait située sur l'emplacement
actuellementoccupépar la rue Gozlin,à Saint-GermaindesPrés.
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tardivement, à ces cris; comme dut en jeter la thébaine

Antigonedéfendant le vieil OEdipe.C'estalorsqueGrappin
intervint, comme il était intervenu pour plusieurs
accusés, tout étonnés de se trouver un avocat désinté-

ressé sous cet uniforme de garde national. La défense

de Grappin eut surtout pour but de gagner du temps.
Ne fallait-il pas connaître l'avis des Invalides sur le

civisme du gouverneur ? Celui-ci était-il parmi les

ennemis du peuple dans la journée du 10 août ? Toutes

ces raisons décidèrent le tribunal improvisé à l'envoyer
avec quelques assistants aux Invalides afin de procéder
à une rapide enquête. La nuit est déjà avancée ; le quar-
tier dort dans le silence effrayant qui suit les grandes

explosions populaires. Soudain, dans les vieilles cours,
retentit le tambour. C'est Grappin qui fait battre la

générale, qui appelle les vieux soldats. Le matin blafard

se lève au-dessus des toits humides de rosée. La cour

est pleine de bruit, de clameurs. Grappin expose la

situation du gouverneur, supplie les invalides de lui

accorder le certificat de civisme qui doit lui sauver la vie.

Mais ces vieux soldats, que le gouverneur royaliste a

blessés dans leurs plus chères espérances,à qui il a dénié

le droit d'être républicains et de se lever au grand appel

vigoureux de la Liberté, ces vieux soldats tiennent

rancune à Sombreuil de sa conduite passée et s'érigent
en accusateurs. Rien ne peut les décider à changer d'avis.

Alors Grappin comprend qu'un mensonge peut seul

sauver le gouverneur. Il abandonne la cour des Inva-

lides et regagne les prisons de l'Abbaye. Il est onze heures.

Le vieillard et sa fille attendent. Elle n'a cessé de pleurer,
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de conjurer, de prier, de supplier, Les sombres et sinis-
tres couloirs ont retenti de ses lamentations éplorées.
Elle attend. Le peuple attend. Maillard attend.

Enfin, Grappin arrive.
—' Eh bien ? interroge Maillard,
Alors Grappin parle, vante le civisme de Sombreuil;

il ment; il parle encore, cite l'avis favorable des inva-

lides, il ment ; il parle toujours, chaleureusement,

fervemment, il veut sauver une tête innocente; il ment.

Le peuple semble l'approuver, ratifier ses paroles. La

beauté suppliante de Mlle de Sombreuil a pénétré ces

coeurs d'une instinctive pitié,et,quand Grappin s'arrête,

Maillard, levant la tête, consultant d'un regard l'assem-

blée, prononce ces mots :
— Innocent ou coupable, je crois qu'il serait indigne

du peuple de tremper ses mains dans le sang de ce

vieillard.
— Oui î oui ! s'écrie-t-on de toutes parts.
Calmement, sur le registre d'écrou, Maillard écrit :
— En liberté.

Sombreuil et sa fille sont menés jusqu'à la porte et

Grappin crie au peuple:
— C'est un brave officier ! c'est un bon père de

famille !

Et une escorte triomphale ramène les acquittés vers

le vieil hôtel guerrier où. immobile dans la pierre, veille

la statue équestre de « Lndovicus Magnus».
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Et le verre da sang ? demandez-vous.

Je le cherche et ne le trouve point. Le récit que voici
est extrait de la centaine de brochures ou rapports,
parus sur les massacres de Septembre à l'époque où ils
eurent lieu. Nulle part, vous entendez bien, nulle part,

la moindre mention n'est faite du verre de sang qui, bu

par Mlle de Sombreuil, aurait sauvé la vie du père.
Les pamphlets royalistes, si facilement portés cepen-

dant à exagérer et à amplifier les moindres actions

sanglantes de la Révolution, n'en parlent pas et les

libelles républicains conservent à cet égard le même

silence.

Mais toute légende a son origine. Remontons donc à

ia source de celle-ci pour voir si elle repose sur un fon-

Les massacresde Septembreaux Carmes.
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dément sérieux, quoique l'absence de tout document,
de 1792 à 1800, entache sérieusement sa véracité, au

cas où elle pourrait être reconnue.

Le Mérite des Femmes, publié en 1801,[en fait le pre-
mier mention dans une note qui servit depuis de base à

toutes celles qui relatèrent la légende du verre de sang.
Voilà donc la source. On peut sérieusement en contester

la valeur; mais cette valeur, Mlle de Sombreuil elle-même

s'est chargée d'en fixer l'importance. Où et quand parlâ-
t-elle jamais du verre de sang ? Il semble bien que ce

soit là une légende née au lendemain de la Terreur, alors

que la réaction contre le régime déchu acceptait et

autorisait les racontars, les mensonges et les témoi-

gnages les plus suspects, sans contrôle.

Le sujet était certes trop beau, trop pathétique, pour
être passé sous silence; il stigmatisait, avec l'effroyable

éloquence des faits, ces buveurs de sang de 93 qui vou-

laient faire partager leurs goûts à leurs victimes, ces

odieux septembriseurs, ces tigres, ces égorgeurs, d'où

venait tout le mal.

Les variantes les plus inattendues et les plus extrava-

gantes vinrent enjoliver la légende. Pour les uns, un

verre d'eau fut présenté à Mlle de Sombreuil, épuisée,
et une goutte de sang y tomba par mégarde. Pour les

autres, ce fut simplement de l'eau rougie, tandis qu'il en

est qui n'hésitent pas à affirmer que c'était le sang d'un

massacré de la veille. On peut donc hardiment conclure

que la légende est fausse, que Mlle de Sombreuil n'eut

pas à boire un verre de.sang pour la raison péremp-
toire qu'il ne lui fut ni proposé ni imposé. L'héroïque
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attitude de. la fille du gouverneur devant le tribunal

populaire de l'Abbaye, ne lui sauva d'ailleursquc momen-
tanément la vie. II y avait contre lui un chef d'accusa-
tion plus grave, celui qui envoya à l'échafaud un grand
nombre de Français: il avait un fils émigré. Le 29 prai-
rial an II (17 juin 1794),le gouverneur des Invalides

comparaissait devant le tribunal révolutionnaire, qui, lui,
ne se laissa pas fléchir. Le

même jour, cette tête blanche

tombait.
Le destin de ses fils ne fut

pas moins tragique.
L'aîné, Charles Virot de

Sombri-uil, avait fait la cam-

pagne de 1793, dans le régi-
ment de Salm-Hussards à

l'armée de Condé. Quarante-
huit heures avant la ba-

taille, il débarqua a Quiberon et connut 1affaire a

l'instant même où tombaient les premiers boulets

républicains. Fait prisonnier,on le mena à Lorient pour
être jugé par une commission militaire;transféré ensuite

à. Vannes, il y fut condamné à.mort. Il refusa de se laisser

bander les yeux, commanda lui-même le feu et mourut,
« pleuré; dit un de ses biographes, de tous les républicains

qui l'entouraient ».

Les derniers jours de Stanislas de Sombreuil furent

entourés de plus de romanesque et de moins d'héroïsme.

La Terreur le trouva suspect et l'envoya à la Force.

Très fréquemment, il y recevait la visite d'une gracieuse
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et jolie inconnue, qui était sa maîtresse. Sans doute

l'aimait-elle tendrement, comme on aimait en ce temps
où la vie méritait d'être vécue vite, où il fallait jouir
coûte que coûte, promptement, de tous les plaisirs et de

toutes les voluptés. Au cours d'une de ces visites, sa

maîtresse le trouva claquant des dents, en proie à une

fièvre violente. L'amour la fit ingénieuse. Revêtue des

habits de son amant, elle resta trois jours et trois nuits à

le soigner, s'acharnant à sauver cette vie que l'échafaud

allait prendre bientôt. Compris avec son père dans la

fournée des chemises-rouges, mêlé aux conspirateurs,

complices ou non de la tentative d'assassinat sur Collot

L'enveloppe de la lettre de l'Abbé Sicard,
tachéede sang dans le coin.
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d'Herbois et Robespierre, ils se retrouvèrent tous deux,
le même jour, dans la fosse commune du cimetière

Sainte-Marguerite. Mlle de Sombreuil survécut de plu-
sieurs années au désastre de sa famille.

Emprisonnée jusqu'en thermidor, elle dut sa liberté

au triomphe de la crapule thermidorienne. Elle s'em-

pressa de quitter le pays où étaient tombées trois têtes

également chères. Elle épousa le comte de Villelume,
rentra en France sous le Consulat, et suivit son mari à

l'hôtel des Invalides d'Avignon où il fut gouverneur.
C'est là qu'elle mourut en 1823 et que son coeur fut con-

servé jusqu'à la suppression de l'établissement. Une

décision ministérielle de 1851 fit transporter l'urne

funéraire dans les caveaux des Invalides à Paris, où,
entre les coeurs des généraux Eblé, Baraguay d'Hilliers,

d'Hautpoul, Bisson, Conchy, Kléber, de Négrier, et celui

de Vauban, elle recueille l'hommage des larmes senti-

mentales accordées au mensonge de la légende.



VIII

UN REGICIDE EN EXIL

Ce soir du 26 janvier 1816, la neige tombait lourde-

ment, sur l'opaque silence des campagnes de Flandre.

A travers la tourmente, le clocher de la cathédrale de

Cambrai sonna neuf heures. Le maître des postes alla

jusqu'au seuil du bureau, coiffé de sa ce -quelle de four-

rure, et s'en fut regarder sur la route de IÛ;IS. Blanche,

nue, droite, elle filait au loin, toute scintillante de neige,
sous le ciel sombre. L'homme prêta l'oreille, hocha la

tête et rentra.
— Ce ne sera pas pour ce soir, dit-il aux valets d'écurie

assis autour de l'âtre flambant dans la salle commune.
Et le bonsoir souhaité, il monta se coucher. On entendit

l'escalier de bois gémir sous son pas lourd et bientôt le

silence de la nuit et le silence de la neige enveloppèrent
la maison de poste de Cambrai.

Minuit était sonné depuis peu, quand soudain, sur la

route, retentit le galop assourdi d'une voiture parmi
le tintement des grelots clairs et argentins. Tout dor-
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niait dans la grande maison sombre, De temps à autre

arrivait jusqu'à la route le hennissement rauque d'un

cheval à l'écurie. Bientôt le bruit de la voiture se rap-
procha. Après quelques tours de roue, elle s'arrêta devant

le seuil de la maison où des lettres grattées récemment
sur la muraille ne permettaient plus que de lire : Poste

royale.
C'était une de ces grandes berlines de voyage, couver-

te de cuir, haute sur roues, qui supportait à l'arrière-

train les malles et les coffres. Le cocher sauta de son

siège et alla cogner du poing sur la porte close. La neige
n'avait pas cessé de tomber. Après quelques instants

d'attente, voyant qu'on ne lui répondait point, il cria

d'une voix haute :
— Des chevaux !
Et son poing recommença à marteler vigoureusement

le panneau de bois de chêne. Au bruit, une fenêtre

s'ouvrit à l'étage, une tête coiffée du bonnet de coton

se pencha, et interpella le cocher :
— Qu'y-a-t-il ?
— Les chevaux pour la voiture annoncée, dit l'homme.

La tête disparut avec un grognement, la fenêtre claqua
tandis que le cocher commençait à dételer les bêtes

fumantes. Dans la voiture, derrière les rideaux de cuir

fermés, rien n'avait bougé. Elle était arrêtée là, parmi
la neige, dans la nuit, éclairant la route blanche de sa

grosse lanterne de fer au lumignon fumeux. Un bruic
de chaînes résonna dans les écuries de la poste et bientôt
la porte charretière bâilla pour laisser passer un valet
mi-endormi encore, porteur d'une lanterne, et menant
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un cheval par la bride. La bête détachée des brancards

hennit, devinant la litière proche, et marcha vers la

porte charretière. Un autre valet survint, amenant le

second cheval. Avec des jurements à l'adresse des cour-

roies rétives, des rênes embarrassées, les chevaux furent

attelés. Alors le premier valet sortit de sa poche la

feuille froissée du reçu obligatoire et dit :
— Il faut signer.
Le cocher ouvrit la portière et répéta la demande à

un invisible voyageur :
— Il faut signer.
Le second valet apporta un encrier de plomb, une

grosse plume d'oie et, éclairé par la lanterne de la voi-

ture, présenta le reçu au voyageur. On vit un homme à la

figure soigneusement rasée, à la joue gonflée par une

tumeur (i) enveloppé dans une lévite bleue à boutons

de métal, recouverte d'un manteau vert bouteille. En

faisant crier la plume sur le papier, d'une haute écriture

correcte et égale, l'homme signa : Jacques-Louis David{2,).

(i) Biographiedeshommesvivants,tomeII, p. 313,1816-1817.
(2) David, député à la Convention nationale, fut le peintre

de la Révolutioncommeil fut celui de l'Empire. On lui doit
le Sacrede Napoléon,le Sermentdu Jeu de Paume, tous deux
au Louvre;La Distributiondes Aigles,au Muséede Versailles.
Commeconventionnelil vota la mort de Louis XVI et siéga
parmi lesMontagnards.Il contribua à la chute des Girondinset
approuva toutes les mesuresde la Terreur. C'est lui qui régla
toutes les grandes fêtes de la Révolution: la translation des
cendresde Voltaire et du cadavre de Lepelletierde St-Fargeau
au Panthéon, la pompe funèbre de Marat, la fête de l'Etre
Suprême.Sesopinionsrévolutionnairesnel'empêchèrentpointde
se rallier à Napoléondont il fut le peintre officiel.
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Le pourboire donné, la portière fermée, la berline

reprit sa route vers la frontière des Pays-Bas.

*
* *

Le voyageur de cette nuit du 26 janvier 1816 était

l'ancien conventionnel régicide, le peintre de Marat et

de Napoléon, en route pour
l'exil.

Il avait à cette époque un

peu moins de soixante ans,
étant né le 31 août 1748, quai
de la Mégisserie. Quelle chose

forçait donc le peintre du Sa-

cre à Notre-Dame et de la

Distribution des Aigles à quit-
ter cette France qui avait

couronné son front du plus
beau laurier ?

Au 18 brumaire (1) il avait dit à son ami Delécluse :
— J'avais toujours bien pensé que nous n'étions pas

assez vertueux pour être républicains.
Et faute de République il avait accepté l'Empire.

Mais ce manque de vertu dont il se plaignait, n'avait-il

pas été le premier à en donner l'exemple ? A la veille de

(1) Ce fut le 18 brumaire an VIII que Bonaparte, revenu
d'Egypte, renversalegouvernementdirectorial pourle remplacer
par le gouvernement consulaire dont il prit la direction, pour
être nommé Premier Consul et ensuite Consul à vie (1802).Le
gouvernement consulaire subsista jusqu'en 1804, pour faire
place à l'Empire.
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la chute de son ami Robespierre, il s'était écrié, avec ce

lyrisme inspiré de la Sparte républicaine et de la Rome

antique : « Robespierre, mon ami, je boirai la ciguë
avec toi !» et le 11 thermidor, il confessait,repentant,
en parlant de ce même Robespierre, qui depuis... : «Ce
malheureux m'a indignement trompé. » C'était là la

mesure de sa vertu républicaine. Sa foi impériale devait,
reconnaissons-le, mieux résister aux coups de la fortune

contraire.

Napoléon l'avait honoré de son amitié, et on sait que

l'Empereur n'en était guère prodigue. Après la cam-

pagne d'Italie, Bonaparte ayant rencontré le peintre
de Marat assassiné, lui dit avec cette brusquerie qui fut

son habitude et qui demeura son charme :
— Pourquoi peindre toujours des vaincus, David ?

Peignez des vainqueurs.
C'est de ce mot qu'est sorti plus tard le tableau du

Sacre, vaste fresque épique qui, aujourd'hui encore,

illumine le Louvre de sa splendeur guerrière et triom-

phale. De là aussi data son amitié avec Napoléon. Celui

qui avait présidé la Convention nationale du 17 au 30
nivôse an II, devint membre de la Légion d'honneur le

26 février an XII, officier de l'Ordre, le 22 octobre 1808,

étant depuis le .10septembre de la même année chevalier

de l'Empire. Les Cent Jours devaient le voir comman-

deur.

C'est à cette époque de la vie du régicide que nous

voulons nous arrêter, car elle fut la cause de son exil

et ce fut par elle que l'ancien terroriste fut frappé. La

Terreur n'était point morte tout entière avec la Con-
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vention ; elle persistait dans ce bataillon chamarré des

dignitaires de l'Empire, avec Fouché, Cambacérès, tous
ceux-là aussi qui avaient été écartés du trône : Cavai-

gnac, Barras, Tallien, Barère, qui devaient prolonger
au delà de l'épopée impériale le tragique souvenir de 93.

1814 et le retour des Bourbons trouvèrent David

fidèle aux Aigles, et cette fidélité lui valut à la séance

annuelle de l'Institut un affront public qu'il supporta
avec une remarquable hauteur de caractère.

A cette séance, deux de ses élèves, Rioult et Léopold
Robert, devaient être couronnés, et un usage aussi

ancien que charmant voulait que les lauréats allassent

embrasser le maître aux leçons duquel ils devaient leur

gloire naissante. Ce jour-là, le duc d'Angoulême vint

présider la séance, et, quand le nom des élèves de David

fut proclamé, on s'abstint de prononcer le sien.Tous les

yeux se tournèi\ViVtvers celui qui, sans appel et sans

sursis, avait voté la mort de Louis XVI. Il resta froid,
immobile. ïl avait affronté d'autres regards dans la

Convention Nationale.

On conçoit aisément que ce ne fut pas là chose à

rallier David aux Lys. L'Aigle allait bientôt revenir

d'exil avec les violettes de mars. L'Empereur arrivait

dans la frénésie enthousiaste de là France dressée à son

appel, et cet appel trouva David debout, prêt à signer
l'article additionnel aux Constitutions de l'Empire.

Ce jour-là il signait son ordre d'exil.

L'ivresse guerrière devait bientôt se dissiper, au len-

demain de Waterloo. Cette fois c'en était fait de l'Empire
et de l'Empereur. Le rouge enfer des Tropiques attendait
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cette grande proie de la défaite sur laquelle la Sainte-
Alliance allait tirer les verrous de Longwood.

La répression royale allait être impitoyable, et l'exé-
cution de Ney et de la Bédoyère, l'assassinat du maréchal

Brune, en donnèrent la mesure. Ceux-là avaient été

pris les armes à la main et avaient été traités suivant les
lois de la guerre, et quelle guerre ! D'autres têtes res.
taient à frapper ; c'étaient celles qui avaient acclamé

l'Ogre retour d'exil, qui avaient prêté pour la seconde fois
serment de fidélité à l'Usurpateur. Le 12 janvier 1816,
la Chambre Introuvable vota une loi dite d'amnistie,
dont l'article 7 visant les régicides, ayant signé l'acte

additionnel, les obligeait à sortir du royaume. Le 7 juillet
1815, David était parti de Paris pour un voyage en
Suisse. C'était là le prétexte; la raison s'en devine aisé-
ment. Loin des amis» des ennemis, il voulait attendre et

ojpseryer la marche des événements. L'ordonnance

royale du 24 juillet 1815 l'avait oublié ou négligé, peu
impôrtç. ïl s£ rassura, gagna Pesançon où il se logea à

l'hôtel de France, rue des Granges, tandis qu'il deman-
dait des informations complémentaires à sa femme
restée à BaVis, cette jolie fille eje l'entrepreneur des bâti-

ments dû ^ôî, Wcôiii» qi|H( avait épousée à son retour
de I^ônXô.tl lui avivait sous le nom de Geoffroy, se

sentant d.Qjour en jour; moins en sécurité. Enfin il risqua
auprès du, prince de Sç^^v|zettVérg* qui l'aimait, une

dénVaxCjièhardie^ lui demandant de rentrer à Paris.
Il obtînt gain de causé et ce fût à. Paris que l'article 7
de la loi du 12 janvier vlûA te frapper, C'est pourquoi
nous l'ayons, dans la, nuit dit 26, VUpasser à Cambrai
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Un journal de la Révolution (aujourd'hui Journal des Débats).
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gagnant en berline la Belgique, où il devait achever les
dernières années de sa vie glorieuse et troublée.

*
* *

C'est dans ces heures, au lendemain de la défaite, que
les figures de ces terroristes sont véritablement curieuses
à étudier. David arrivait à Bruxelles à une époque où le
vent du Brabant apportait encore l'odeur de poudre et
de cadavres de Mont-Saint-Jean. Ce n'était point une
solitude farouche que celle offerte par le ci-devant

département de la Dyle au conventionnel proscrit.
Cambacérès, Vadier qui avait traversé la frontière en
chaise à porteurs, Barère, l'Anacréon de la guillotine,
l'homme pour qui la Terreur était une diplomatie acerbe,
Cambon, Baudot, Ramel, Cavaignac, avaient comme
David choisi Bruxelles comme refuge. Comme des bêtes

traquées, ils avaient terré là leurs haines irréductibles,
leurs vieilles rancunes, se refusant à abdiquer et à

ployer la tête.

Dans ce clan de révoltés,la place de David fut bientôt

marquée, et les rapports de M. de la Tour du Pin,
ambassadeur de France à Bruxelles détruisirent certai-
nement l'effet de la pétition rédigée à Paris par les
élèves de David, en faveur de son retour.

L'atelier du peintre de Marat devint le rendez-vous
des régicides. Ce n'était plus là, comme jadis à Paris,
les jolies femmes qui payaient leur entrée dans l'atelier

pour venir admirer, de longues heures durant, les viriles

nudités du tableau des Sabines ou de Léonidas aux
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Thermopyles. C'était maintenant Mars désarmé par
Vénus et les Grâces que Vadier estimait, c'était Télé-

maqtte et Eucharis que Cambon admirait. La peinture

politique et les tableaux civiques cédaient le pas à

VAmour quittant Psyché, dans le temps que Louis XVIII

faisait cacher dans les magasins du Louvre le Sacre à

Notrs-Dàm» et la Distribution des Aigles. Son art prenait

plus de charme, plus de grâce enveloppante. Il se sou-

venait d'avoir eu Boucher et Vien pour maîtres ; la

grasse beauté plantureuse des Flandres lui semblait

moins odieuse qu'au temps où il accusait Rubens de

« peindre des chairs pourries. »

Petit à petit, sans renoncer à son idéal politique, il

devint étranger aux rivalités des conventionnels, ses

compatriotes en exil. M. Jules Claretie nous a donné

une bien curieuse anecdote du général Chazal, le fils du

conventionnel, qui démontre l'état d'esprit des bannis.

« Le futur général Chazal jouait,conte-t-il, étant enfant

encore bien petit, dans une des allées du Parc, àBruxelles,

lorsque son cerceau vint se heurter dans les jambes
d'un grand vieillard pensif assis sur un banc. L'enfant

s'excusa; le vieillard, instinctivement, prit le cerceau

entre ses doigts noueux, et, avant de le rendre, se prit
à causer avec ce gamin qu'il trouvait gentil. Les regards
des vieilles gens semblent chercher un peu de leur passé
dans les yeux clairs des petits. Ils se rajeunissent à cette

jeunesse. Et le vieux souriait au babil de l'enfant.
— Comment t'appelles-tu ? dit enfin cet homme. Oui,

le nom de ton papa ?
— Chazal, monsieun
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— Chazal !

A ce nom, le front du vieillard se rembrunit subite-

ment, ses sourcils se froncèrent.
— Chazal, l'ancien conventionnel ?
— Oui, monsieur,
— Eh bien ! dit l'homme, devenu farouche, tu lui

diras, à ton père, que tu as rencontré quelqu'un qui

regrette de ne pas l'avoir fait exécuter, et tu ajouteras

que c'est Vadier qui t'a dit ça l

Vadier ! L'enfant s'enfuit, emportant son cerceau et

se retournant pour revoir encore ce maigre et terrible

vieillard qui lui faisait peur. En arrivant chez son père,
le petit Chazal était encore tout ému et tremblant. Il

se hâta d'aller conter son aventure à l'ex-conventionnel,
exilé comme Vadier.

— Tu ne sais pas, dit-il, j'ai rencontré au parc un

vieux monsieur qui m'a dit qu'il s'appelait Vadier et

qu'il regrettait bien...

Mais Chazal ne laissa pas achever la phrase de l'enfant;
— Vadier 1 interrompit-il, Vadier ! En voilà un que

je regrette de ne pas avoir vu monter sur l'échafaud !

Et le petit Chazal retrouvait dans la colère de son père
ce même accent dé violence concentrée qui, tout à

l'heure, l'avait terrifié dans les paroles du vieux Vadier.
Les conventionnels proscrits continuaient à se haïr

malgré l'exil, malgré les années, comme ces guerriers des

légendes Scandinaves qui se combattaient encore après
leur mort» (i).

(i) Revuede la RévolutionFrançaise,février 1893.
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Pendi'nt neuf ans,David connut l'exil. Il était devenu,
nous dit-on, sombre, susceptible. Déjà défiguré par
la tumeur qui lui gonflait la joue, l'excessive maigreur
de ses dernières années avait contribué à en faire une

sorte de spectre décharné. C'est ainsi que la mort le

trouva le 25 décembre 1825. Ce fut comme un deuil

national dans cette terre d'exil. Quelque chose de plus

grand que le terroriste de 93 venait de mourir : un

artiste, et ce fut à cet artiste que Bruxelles fit une

solennelle et triomphale pompe funèbre, ainsi qu'il eût

aimé en ordonner une, lui qui avait réglé le nocturne

convoi de Jean-Paul Marat montant au Panthéon et

de Lepelletier de Saint-Fargeau rejoignant la cendre

fameuse de Mirabeau (1).
Bruxelles jugea cette dépouille digne d'une tombe

illustre, et le cadavre du régicide s'en alla dormir sous

une dalle dans l'église de Sainte-Gudule. La paix l'en-

veloppa jusqu'au jour où on projeta de le ramener en

France. Mais la Restauration avait exilé le conventionnel,
elle exila le cadavre,et Béranger put trouver la chanson

vengeresse ;

— Non, non, vous ne passerez pas 1
Dit le soldat avec furie.
— Soldat, ses yeux jusqu'au trépas
Se sont tournés vers la patrie.

(1) Lepelletier de Saint-Fargeau, conventionnel de l'Yonne,
fut assassinéle 20 janvier 1793,au restaurant Février.au Palais
Royal,par un garde du roi nomméDeparis. Il avait voté la mort
de Louis XVI et tomba victime de son vote. L;. Convention
décréta que son corps serait déposéau Panthéon.
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— Non, non, vous nopasserezpas 1
Dit le soldat ;c'est maconsigne.
— Du plusgrandde touslessoldats
11fut le peintre le plus digne.

— Non, non, vousne passerezpas
Dit le soldat devenu triste.
— Ce héros, après cent combats,
Succombe,et l'on proscrit l'artiste.

Et le cadavre du « buveur de sang »de 93 ne passa pas.

Signature du peintre du «Sacrsde Napoléon*.
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Vignette en tête de papier à lettres officiel.

IX

QUELQUES NOTES SUR LA VIE PRIVEE

DU CITOYEN (ROUGET DE L'ISLE)

Dans la nuit du 24 au 25 avril 1792, une rumeur guer-
rière emplissait les rues de Strasbourg. Au long des voies

étroites, escarpées, dans les raidillons pierreux, roulaient

des canons secoués sur leurs affûts, des convois de ba-

gages, des chariots d'intendance, descendaient des

troupes harassées, des bataillons poussiéreux des lon-

gues routes parcourues, et que la France allait jeter
sur le Rhin contre les soudards Autrichiens.

Sur le bord d'un trottoir, se garant des hautes roues

des caissons, rejeté par la cohus au long des maisons

illuminées, un officier de petite taille, la queue tressée
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à la prusienne, les basques de l'habit relevées au-dessus

des bottes hautes, regardait descendre devant lui cet

énorme flot humain, guerrier, misérable, haillonneux,

épique. Par les portes ouvertes de la ville, cela descen-

dait toujours, apportant la

nouvelle de la guerre déclarée

le 20 avril à l'Autriche.

Depuis une heure, le jeune
officier, un nommé Rouget
dont le père était avocat à

Lons-le-Saunier, connaissait

cette nouvelle. A la table du

souper, chez le maire, le ba-

ron Fritz de Dietrich,elle avait

été apportée par une estafette.

L'oie grasse était restée mi-

achevée sous l'oeil désespéré
de la cuisinière. Tous, debout,
femmes et hommes, s'étaient

rués vers le papier venu de

Pans. Et au dehors montait le formidable piétine-
ment de l'armée en marche.

Brusquement quelqu'un avait dit :
— On ne fait pas la guerre sans chanson !
— Voyons, monsieur Rouget, avait parlé Dietrich,

on vous dit poète, musicien même. Vous nous devriez
donner cette chanson.

Le jeune officier avait bégayé quelques mots d'excuse.
Le regard des jeunes filles du maire pesait sur lui. Il

promit, prit son chapeau et gagna la rue.

8

Rouget de Lisîc.
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L'Armée de la République défilait.

A ce bruit, à ce spectacle, l'aile du Génie toucha

l'âme de l'officier ignoré. La fièvre au cerveau, il regagna

son logis de la rue de la Mésange, décrocha le violon,

ami des heures de mélancolie et de solitude, donna un

coup d'archet...

Allons, enfants de la Pairie,
Le jour de gloire est arrivé /...

^TJncoupletde la,'MarseillaiseRécritpar Rouget de Lisle.
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La Marseillaise énorme déploya ses ailes, tandis

qu'au dehors, dans la nuit, à travers Strasbourg, l'armée

poussait ses bataillons, traînait ses canons. Le lende-

main, la France avait son chant guerrier.

L'imagerie populaire a rendu la scène célèbre ; Rouget,
debout à côté du clavecin, entonne l'hymne ; des yeux
ardents fixent le chanteur et l'atmosphère semble pleine
de battements d'ailes de la victoire.

Le 25 avril, le commandant en chef de l'armée du

Rhin, le maréchal Luckner, recevait le chant, la musique
de l'armée l'apprenait, les journaux le publiaient, et
sur les lèvres des Marseillais elle fit son entrée à Paris.
L'officier devenait immortel, la France, invincible.

*
* *

Ce magnifique cri national poussé, la voix du citoyen-
officier Rouget demeura à jamais muette. En 1796,
il publia des Essais en vers et en prose. La prosodie n'a

jamais donné chose plus platement lamentable.

Parler sansart
Penser sans fard,
C'est ma devise.
Aller,venir,
Rester, courir,
Veiller,dormir,
Tout à ma guise,
C'est mon plaisir.
Femme discrète
Et jolietto,
Mais pas coquette,
C'est mortdésir.
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Pour la patrie
Donner ma vie,
C'est mon espoir.
Mauvaise tête,
Le coeurhonnête,
C'est mon avoir.
Amour extrême
Aux bonnes gens,
Guerre aux méchants
C'est mon système.

Ah ! dans cette poitrine trop frêle, le grand souffle

de 92 s'était éteint. Le chant trop grand avait tué le

poète trop faible. L'hymne resta, l'officier s'effaça,
Sa vie, on le sait, se traîna médiocre et triste, Le

hasard d'une vente de vieux papiers (1) nous a donné

quelques détails sur sa vie privée, sur cette vie peu
connue qui, obscurément, s'éteignit à Choisy-le-Roi
en 1836. Ce sont des factures de fournitures d'habille-

ment faites à Rouget de Lisle, en l'an IX et en l'an X.

Musmont, le marchand de toiles, draps, linge de table
et d'office, nappes, chemises, tabliers d'homme et de

femme, lui fournit des cravates de mousseline toutes

faites au prix de 18 francs pièce. Trois de ses factures

font monter à 1961 francs le compte de l'officier. En

quatre billets,il le règle, Chez Roze, au Gant d'Or, il fait

nettoyer et arranger ses culottes. Sa toilette, si on s'en

rapporte à deux factures de tailleur, semble avoir été

assez recherchée et élégante. De brumaire an X à nivôse

an XI, c'est-à-dire en moins de trois mois, il a fait pour

plus de 2000 francs de dépenses, tant en casimirs, nan-

ti) Collectionde feu M. Paul Dablin.
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Une des premièreséditions de la Marseillaise.
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kins piqués, qu'en Louviers bleu de roi et en espagno-
lettes. Ce luxe n'est pas sans doute sans lui créer

quelques embarras» car dans le même dossier se trouvent

des comptes de frais et d'intérêts poxir des effets qu'il a

souscrits et non payés.
Vieux papiers d'autrefois, souvenirs.de grandes choses

abolies l II émane de leurs feuillets, jaunis^ fripés, si

longtemps enfouis dans des tiroirs clos, le parfum vieillot

des choses mortes, disparues. Il nous, a simplement
fallu les, feuilleter,, rapidement, pour voir se dvçsser

devantnous la scènede la nuit d'avril i792>cettechambre
d'hôtel à.yec un jeune homme jouant 4». violon,

pour n.ous sentir au front le grand v^iy.t ctes ailes du

chant guerrier composé par l'officier Rougissant dont
les, créanciers n'ont pasëté payés...

^ignatuiç du Maire de Strasbourg chez qui Rpuget de Lj$];è
cjkantà.poui;la pre/mièrelois la Marseillaise.



FIGURES OUBLIEES

I

L'HOiUtE QU| GUILLOTINELES STATUES

J'ai de lui \\n portrait Un peu eiïacé, où, du haut

d'une ample çr^vàte».- il crispe 4édaigUetïsement de

minces lèvres, rasées;, f*6 front est larges puissant et

têtu; il ç^âçtçérise àdmirablen^çnt et fait deviner

l'homme ç|0 loi rigide, inflexible, nourri'du vieux droit

romain, et çtoht les lectures ont appris à aimer cette

chimérique Sparte ^\\\ toUrn^ tant de cervelles saines

de 89 à 94. Sur là blancheur de la mousseline nouée,

repose un menton niâigre, carié, Volontaire. L'oeil est

Vif, perçant, m regard àjgu,

C'est At\tàiU.G*totiis Albitte, l'aîné,

Ava\\\ 1^ toUrmeiite, les rues de Dieppe l'ont vu

passer^ ^îgre et droit, serré dans son habit noir d'avo-

cat» H tête hatite» ainsi qu'il la porta toujours, même
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sur les bancs de l'Assemblée législative où le départe-
ment de la Seine-Inférieure l'envoya siéger, en sep-
tembre 1791,

Son nom aujourd'hui est presque inconnu ; cette

figure dont la froideur un peu empruntée se rapproche
un peu de celle de Robespierre, l'avocat d'Arias, est

à peu près oubliée, et le hasard d'une signature angu-
leuse et sèche au bas d'un décret, seul en fait souvenir

encore, Pourtant son nom fut mêlé à tous ceux qui
faisaient l'objet des polémiques politiques de 1792,
Le 10 août le trouva parmi les Jacobins enragés, et

c'est au lendemain de ce jour qu'il se passa un fait qui,

rapproché de celui que nous allons relater, place cette

curieuse physionomie, ordinairement négligée, dans

un jour spécial, Alors que l'écho résonnait encore des

coups de feu de la veille, que l'Assemblée surprise de

sa victoire inattendue hésitait encore au seuil de l'in-

connu où la violence des événements allait l'entraîner,
Albitte monta à la tribune et, dans un âpre discours,
réclama le renversement des statues des rois de France

de leurs piédestaux,afin d'y placer l'image de la Liberté.

Quelle image ? On ne sait. L'essentiel, c'est qu'elle
fut proposée.

Cette proposition semble le hanter depuis ce jour.
On dirait que cet avocat a la haine des statues royales.
Il les traque dans les parcs, il les chasse du portail des

églises. Plus de statues! Il les soufflette du décret de la

Convention relatif aux images de la Royauté, et elles

tombent brisées.

Cela pourtant ne le satisfait guère, paraît-il. Le triôm-
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phe de la Montagne assuré, il se fait envoyer avec Dubois-
Crancé dans les départements, en mission auprès des

armées, Lyon, Marseille et Toulon le voient successive-

ment passer, ceinturé de tricolore, des plumes noires

au chapeau, rigide comme la Loi qu'il représente. C'est

là que le surprend le 21 janvier de l'année 1794. Il veut

marquer ce jour anniversaire de l'exécution du tyran
Capet d'une fête solennelle, et ce qu'il imagine est

assez stupéfiant.
A l'aube de ce froid matin de ventôse, des troupes

sont rangées en bataille, autour de la guillotine. Derrière

leurs rangs serrés se tient le peuple, curieux du spec-
tacle qu'Antoine-Louis Albitte lui offre. Alors, sur la

place, débouche un cortège guerrier à la tête duquel
marche le conventionnel, Les tambours roulent ; sur

le pavé sec sonne le pas des soldats, et parmi tout ce

bruit militaire, grince le son lourd d'une charette char-

gée de victimes, Elles sont là debout, immobiles, comme

glacées dans ce froid matin où le ciel semble chargé de

neiges ; appuyées aux ridelles de la charrette elles sont

d'une pâleur de cire.,. De cire ? Certes, ce ne sont là

que des statues costumées, des mannequins aux masques
imitant ceux des « despotes », des « tyrans >>, des

souverains de l'Europe, Le roi de Prusse est là ; le frère

de l'Autrichienne est là ; celui dont Pitt est le laquais
est là ; tous sont ici debout sur la charrette symbolique.
Arrivés au pied de la guillotine, les aides s'empressent,
descendent les figures de cire, et l'une après l'autre,
tandis que le peuple crie : 4 Vive la Nation ! », tandis

que grondent les tambours, tombent ces têtes
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inanimées qu'une vessie gonflée inonde de sang ani-

mal.

C'est ainsi qu'Albitte célébra l'anniversaire du régi-
cide, Je ne sais s'il renouvela l'expérience plus tard,
mais la chose est douteuse, Cependant, quelques mois

après cette exécution en effigie, il s'en prit une nouvelle

fois à une statue. C'était celle de la ville de Toulon

rebelle, figurée par une femme. Il ne la jugea pas digne
de la fille à Guillotin et y mit le feu.

Ces témoignages de jacobinisme le laissèrent néan-

moins dans l'obscurité. Le 18 brumaire fit de lui, alors

qu'il avait échappé à la réaction thermidorienne, un

sous-inspecteur aux revues. Dans le fracas impérial
son nom s'éteignit. Le jour de Noël 1812, tandis que
la Grande Armée évacuait la terre des Moscovites, des

grenadiers traînards trouvèrent au bord d'une route

un cadavre à genoux. C'était celui de l'inspecteur aux

revues, Albitte, l'homme qui guillotinait les statues.

Carte de citoyenactif,



II

Je ne sais pourquoi tant de drames révolutionnaires

ont eu l'hiver et sa neige comme décor. On a vu celui

où Albitte fit dérouler sa tragi-comédie et celui où il

s'endormit du grand sommeil. A toutes ces aventures

tragiques, ce vent glacial de frimaire, cette neige
de nivôse ajoutent la tristesse de la nature, comme le

ferait un romancier, à ce point que l'histoire semble

souvent, dans ces circonstances, un conte ingénieuse-
ment imaginé.

C'est ce même décor que nous allons retrouver dans

l'anecdote lugubre qui se place à la date du 17 frimaire

an II (7 décembre 1793).
Les ombres hagardes du crépuscule enveloppaient

déjà le cimetière de la Madeleine, dit aussi de la Ville-

TEvêque, où reposaient tant de victimes du Tribunal

Révolutionnaire. Au bord d'une fosse fraîchement

creusée, attendait un homme qui, pour se garantir du

vent sec et rude du soir tombant, avait relevé le collet

de son manteau vert-bouteille, et s'était frileusement
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enveloppé dans les larges plis de l'étoffe. Au bout de

quelques instants il sembla prêter l'oreille, guetter au
loin le bruit sourd d'une charrette, Le bruit se rappro-
cha, grandit. Là-bas, vers les portes du cimetière on
entendit gronder les gonds de la porte charretière, et

par la grande allée, secoué sur la terre gelée, le chariot
dont l'homme semblait attendre l'arrivée gagna la

fosse. De larges gouttes rouges suintaient à travers la

paille et s'écrasaient sur la terre battue. Tandis que le

cheval soufflait, trois hommes tirèrent de la paille une

chose lourde qui sonna lugubrement quand elle toucha

terre, puis l'un d'eux saisissant un objet plus petit,
le présenta à l'homme qui attendait.

C'était une tête coupée, où des caillots de sang se

figeaient dans une onduîeuse chevelure cendrée et bou-

clée comme celle d'un enfant (i). L'homme prit la tête,
sans doute avec un peu de répugnance, vite vaincue,
car n'était-ce point pour cela qu'à cette heure sinistre

il attendait dans le cimetière silencieux ?

Et il se mit à la besogne. De dessous son manteau il

tira un bloc de cire molle, de l'huile, des pinceaux. A

genoux devant la tête coupée posée sur la terre tirée de

la fosse, il la modela, rétablissant d'un coup de pouce
adroit et expert les traits un peu déformés, écartant

d'un front pur encore, malgré ses rides, les cheveux que
la sueur de l'agonie y avait collés.

Grâce à ce travail, Curtius (2), le directeur du musée

(1) MmeVIGÉE-LEBRUN,Souvenirs.
(2) Curtius avait, au Palais-Royal, fondé un musée de cires

où il exposait le buste de tous les grands hommesde l'époque.
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des têtes de cire du Palais-Egalité, ci-devant Royal,

put exposer dans son cabinet l'image authentique de

Jeanne Gomart de Vaubernier, comtesse du Barry (1).
C'était son cadavre décapité que la charrette de Sanson

venait de déposer dans le cimetière des Girondins, La

veille, à onze heures du soir, le Tribunal Révolutionnaire

avait condamné à mort la « ci-devant courtisane »,
cette malheureuse et triste femme à qui le président
Dumas avait reproché « la dissolution de ses moeurs,
la publicité et l'éclat de ses débauches ». La maîtresse

royale avait expié sur l'échafaud révolutionnaire la

fortune heureuse de ses années passées, le règne de sa

beauté et sa confiance dans une innocence que l'histoire

n'a guère eu de peine à prouver. A deux toises de la

C'était le MuséeGrévin du temps. A sa porte se trouvait un
mannequinrevêtu d'un uniforme.A chaque changementde ré-
gime Curtius en changeait l'habillement. En 1793,ce fut un
sans-culotte; en 1806,un grenadierde la garde impériale; en
1814, lors de l'invasion de Paris par l'ennemi, un Cosaque;
quand l'Empereur revint, en 1815,de l'île d'Elbe, ce fut de
nouveaule grenadier,et enfin,après Waterloo,un garde du roi.

(1) Marie-Jeanne Bécu naquit en 1744à Vaucouleurs,vint
très jeune à Paris où elledébuta dans la galanteriesous le nom
de Mlle Lange. Lebel, le pourvoyeur du Parc aux Cerfs de
Louis XV, la présenta au Roi qui la maria au comte Dubarry.
ElledominalongtempsLouisXVet sa faveurpolitiquefut aussi
grande que sa puissanceamoureuse.Tombéeen disgrâce à la
mort du roi, Louis XVI la reléguadans un couvent dont elle
sortit bientôt pour aller habiter son château de Louveciennes.
Dénoncéepour avoir été la maîtressedu ci-devanttyran et pour
avoir porté le deuil de LouisXVI, ellefut arrêtée, et leTribunal
Révolutionnairela condamnaà mort le 16frimairean II. Ellefut
exécutéele 17.Lelecteur trouveradesdétailssur cette exécution
dansnotre volumela Guillotineen 1793.P>159-
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fosse de Louis XVI, elle fut inhumée, et c'est dans ce

même coin de terre que Madame Roland et Charlotte

Corday dormaient déjà le sommeil éternel. Et de la

du Barry il ne resta plus rien que cette tête deciremoulée

dans un musée où le buste de cire de Jean-Paul Marat

recevait l'hommage public d'un triomphe posthume
et passager.



III

Il y avait en l'an VII, un ménage bien connu à Paris,

qui faisait la joie des muscadins du Palais-Royal qui
en contaient la chronique scandaleuse aux « nymphes »

des Galeries des Bois, lesquelles la répandaient aux

quatre vents de la Renommée (i). C'était celui de Marie-

Joseph Chénier (2), le conventionnel, frère d'André

Chénier, le poète (3). Au lendemain de la mort de son

mari, survenue le 7 prairial an III (29 mai 1795)1

(1) Nousavons rédigéce curieux chapitre de la vie privée de
Marie-JosephChénier,d'après lesdocumentsinédits et leslettres
inconnuesde MmeChéniermère, publiés par M. Etienne Cha-

ravay, dans la Revuedes documentshistoriques, tome V, p. 78
et suiv. 1878,et tome I, 2«série, p. 143et suiv. 1879.

(2) Marie-JosephChénier naquit à Constantinoplele 28août
1764,où son père était .consul. D'abord officierde dragons,il

quitta l'épée pour la plume, fit jouer en 1789 sa tragédie
CharlesIX, fut nommédéputé à la Conventionet, après la Révo-
lution, membredu Tribunat. Il est l'auteur du Chantdu départ.

(3) Tandis que son frère Marie-Joseph embrassait la cause

jacobine, André Chénierdemeurait parmi lespartisans de l'an-
cienrégime.Il était né, lui aussi, à Constantinople,en 1763.Son
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Mme Chénier Jnère était venue habiter chez son fils

préféré. Elle ne le trouva pas seul, Une dame La Bou-

chardie y faisait déjà l'office de maîtresse de maison.

C'était une grande femme, belle encore malgré les me-

naces de l'âge, solide, ayant la main leste et le langage
des dames de son monde. Malgré les conseils de ses

amis, et particulièrement de l'abbé Sieyès, lui décon-

seillant de se montrer en public «avec certainesfemmes »,
Chénier ne pouvait se résoudre à rompre avec cette

maîtresse à poigne qui lui révélait l'amour brutal. Les

domestiques et la portière lui étaient tout dévoués

pour l'excellente raison qu'elle payait largement leurs

services,
A peine arrivée, ce fut entre Mme Chénier mère, et

Ja Bouchardie une guerre sourde comme peuvent s'en

livrer deux femmes destinées à vivre perpétuellement
en présence l'une de l'autre, sous le même toit. Quand
la maîtresse s'absentait la mère se plaignait à son fils,

se faisait l'écho de tous les bruits circulant sur le compte
de sa bru de la main gauche,

— Elle a la réputation d'escroquer ses amants (i),

disait-elle, de les injurier et de les maltraiter mieux

et plus que l'homme le plus brutal, et de les battre.

rôle politique se borna à critiquer vivement le gouvernement
républicain dans des articles violents ou dans des poèmes blas-

phématoires. Arrêté en 1794 comme suspect, il fut écroué à
Saint-Lazare et guillotiné le 7 thermidor de la même année.
Son cadavre fut jeté dans la fossecommunede Picpus.

(1) «...Escroquetses amens,.,*écrit dans sa pittoresque ortho-
graphe MmeChénier.
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Marie-Joseph, sachant cependant à quoi s'en tenir,
se contentait de répondre :

— Tout cela est peut-être exagéré.
Les faits allaient lui donner un bruyant démenti.

Pans la nuit de jeudi au vendredi, 26 vendémiaire

an VII (17 octobre 1798), Mme Chénier fut brusque-
ment, vers une heure du matin, tirée de son sommeil

par un bruit infernal dans la chambre de son fils. Ce

n'étaient que cris, hurlements, imprécations,- appels
à la garde. Rapidement elle passe un vêtement de nuit

et accourt vers le lieu de la bagarre.
C'était un beau spectacle qui l'attendait au seuil de

la chambre de Marie-Joseph. Sur le parquet étaient

jetées toutes les couvertures du lit, les oreillers gisaient
dans les coins, les meubles étaient renversés, et au beau

milieu de ce désordre se lamentait le conven-

tionnel.

Il ne se lamentait pas sans raisons, La Bouchardie

« ivre d'eau-de-vie, saoule comme une porteuse d'eau

et écumant de rage », dit Mme Chénier, crachait au

visage de son amant tout en lui allongeant les plus
sonores de ses soufflets. Au bruit, les domestiques, et

parmi eux un nommé Auguste, étaient accourus.

Sans doute Mme Chénier se souvint-elle en cet ins-

tant que du sang grec battait dans ses veines, du sang

héroïque qui coula sur tous les grands champs de

bataille de l'Hellade, car elle se lança sur la vindicative

amoureuse, l'empoigna solidement malgré ses menaces

d'étranglement, et la poussa dehors. Le domestique

Auguste se garda bien d'intervenir, car, dit encore

9
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Mme Chénier, « il est gagné » et a reçu mille francs de

cette « arogante, efrontée, bête et méchante ».

Malgré cet esclandre, malgré la défense à la portière
de ne plus recevoir « cette femme », madame la Bou.

chardie rentre triomphalement quatre jours plus tard

dans l'appartement, théâtre de ses nocturnes et bru-

yants exploits. C'est que Marie-Joseph a «cédé à la bonté

de son coeur ». Puisqu'il en

est ainsi, Mme Chénier cher-

che la tangente et elle croit

l'avoir trouvée en conseillant

le mariage à son fils. Pour l'y
décider elle emploie les plus
décisifs des arguments, car son

fils a « l'âme née vertueuse ».

Elle lui dit, avec une insis-

tance touchante chez cette

mère qui sait à quelles mains

son fils est livré, en quels bras s'endort sa tendresse,

elle lui dit qu'il doit « conssentire à se charger des

chênes honorable du mariage. Il y a des inconvéniant,

mais il y en a à tout; au moins celles de ce lien vertueu

ne font pas rougir, Là où est la vertue se trouve le

bonheur, Il n'y an a pas autremant ».

Vaines illusions, espoirs superflus. L'amour fit tomber

Troie, et Marie-Joseph n'avait pas la valeur de Priam,

Mais le scandale de la nuit d'octobre semble cepen-
dant avoir eu une certaine influence sur ses relations

avec cette amazone. En 1799 elle échangea son nom de

la Bouchardie contre celui de madame Le Beau de
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l'Esparda de Maisonnave. Pour Mme Chénier ce ne fut

cependant qu'une satisfaction des plus platoniques
dont même elle perdit bientôt le bénéfice.

Un jour, la nouvelle madame de l'Esparda revint

s'installer dans l'appartement du conventionnel. Le

bénévole mari s'était retiré à Monte.reau, quelques
mois de vie commune avec la Bouchardie l'ayant con-

vaincu d'une irrémissible « incompatibilité d'hu-

meur ».

Le 6 novembre 1808, la mort prit la mère d'André

Chénier. Autour de son lit mortuaire les deux amants

virent l'ombre froide de l'éternelle ténèbre descendre

sur ce beau visage que tant de larmes baignèrent depuis
le terrible holocauste du 7 thermidor à la Barrière du

Trône. Renversé.

L'âge était venu, la Convention était morte. Alors

la grâce sembla toucher la maîtresse terrible d'autrefois.

Marie-Joseph malade et ruiné, vivait avec elle la vie

douloureuse de ceux qui voient crouler autour d'eux

le passé auquel ils survivent. Il était malade, la Bou-

chardic le soigna avec un zèle tendre et fidèle ; il était

pauvre, traqué par les créanciers, elle vendit ses dia-

mants pour éteindre les dettes. Mais la pauvre Mme Ché-

nier n'était plus là pour assister à cette tardive répara-

tion, à ce mea-culpa de la vieille maîtresse repentie.
Le 10 janvier 1811, l'ex-conventionnel s'éteignait dans

ses bras fidèles. Il lui légua tous ses manuscrits, une

montre, son portrait peint par Ducreux, des livres et

quelques effets. Le frère du mort, Constantin-Xavier

de Chénier, n'oublia point l'amoureuse en deuil. Par
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une^déclaration à la date du 19 janvier 1811 il l'institua

sa légataire universelle et la reconnut comme soeur.
; Son rôle était fini. Il avait débuté par le scandale,

il s'acheva par la piété. Il n'y a pas que le diable qui,
sur le tard, se fait ermite.

Autographe de MmeChénier mère,
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UN AVOCAT DE PROVINCE :

M. DE ROBESPIERRE

Dans les rues paisibles d'Arras, un jeune homme en

habit olive se promène lentement, mélancoliquement.
Le tiède soleil et les jaunes rayons de l'arrière-saison

baignent la somnolence de la ville coite et morne où,
derrière les vitres emmousselinées, des yeux curieux

guettent le jeune homme maigre serré dans son habit

usé et propre.
À cette époque, il a vingt-sept ans (i), et son visage

(i) Maximilien-îsidore-Robcspierrenaquit le 6 mai 1758; sa
mère, Jacqueline-MargueriteCarraut, eut successivementune
filleCharlotte, le 8 février iy6o;ime autre fille, Henriette le
28 décembre 1761; uu fils, Augustin,le ai janvier i/(\\, et un
entant mort-néqui lui coûta la vie, le 7 juillet 1764.KHeétait
âgée de vingt-neuf ans.
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impassible, au front barré d'une grande ride, semble

respirer l'amertume d'avoir été un précoce orphelin (i).

Déjà, à cette heure imprécise de son existence, sa
vie semble respirer cette tristesse majestueuse de la

tragédie, dont parle si

divinement Jean Racine

dans sa préface de Béré-
nice. Fuyant les prétoires
artésiens, il part rêver de-

vant la mortelle beauté des

paysages pacifiques de

Flandre.

Arras, à l'automne, est

d'une tristesse infinie parmi
ses peupliers bruissants et

ses vieilles maisons. Comme

on y comprend admirable-

ment la mélancolie poi-

gnante qui pesa sur Maximihen de Robespierre, même

aux heures les plus fiévreuses de son triomphe civique !

L'âme latine, apportée par les conquêtes romaines

dans les plaines ibériques et poussée par la furie espa-

gnole sur les Flandres, où elle prit racine, se sentait

véritablement en exil dans ce pays froid et prolifique
où rien ne lui parlait de la beauté des paysages de sa

patrie. Maximihen de Robespierre, héritier de cette

âme latine errante, se sentit lui aussi en exil, mais loin

de s'abandonner, il triompha de lui-même, de la race

(i) îl fut orphelin à l'âge de neuf ans.

Le conventionnel Couthon,
amide Robespierre,guillotiné

avecluile 10Thermidor.
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et du paysage. Chez lui le caractère espagnol, brûlant,

ardent, fut vaincu par le caractère romain et, soumise,
l'influence ibérique s'allia à l'ordre latin pour former

celui qui devait un jour affirmer, sur les tréteaux gluants
de l'échafaud, la hauteur de son âme civique. Pays

pacifique et profond que coupent les eaux vives, qu'é-
maillent les hameaux verts et que gardent, sentinelles

muettes, les beffrois et les clochers ; paysages de mol

abandon et de tristesse latente, c'est eux qui firent cette

âme romaine et jacobine au maigre avocat. Là, elle

s'imprégna, à l'aspect d'un ciel uniforme et bas, de

la rudesse d'une éloquence sévère, et l'âme flamande,

marquée encore du sceau espagnol, s'allia à l'âme latine

dans un effort promulgué par l'éloquence de la pensée

françaisê(i). Et ainsi se façonna la Vertu et la Probité de

l'Incorruptible.
A cette époque il n'avait, dit Henri Martin, ni les

qualités., ni les défauts de la jeunesse. Il était celui que
son professeur de rhétorique au collège Louis-le-Grand,
l'abbé Hérivaux, appelait le Romain. Sa pensive jeu-
nesse se ressentait du spectacle de la nature. Qui donc

étudiera ce que firent les paysages âpres du Puy-de-
Dôme sur la formation de Couthon, ceux de Carcas-

sonne où l'air est vif, clair, ardent, sur celle de Fabre

d'Eglantine, ce que dut André Chénier au ciel de Grèce

et Camille Desmoulins à la belle mollesse de la Picardie

aux confins de l'Ile-de-France ? C'est le noble et doux

(1) Paul Adam.
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Vendômois qui inspira Ronsard, c'est l'Artois qui fit
Robespierre.

Dans ses promenades solitaires, il songe que, dans ces
plaines, eut lieu le choc de Turenne, de Condé et des

Espagnols, que ces esplanades fortifiées sont marquées
du génie de Vauban, et que le traité des Pyrénées
joignant, en 1659, Arras à la couronne de Louis XIV, a
rendu sa patrie à ses destinées naturelles. Ce n'est alors
qu'un jeune homme sensible, oui, mais non bêlant;
il est celui qui lit Rousseau sous les feuilles jaunies de
l'automne et pleure avec Emile sur le sort contraire

Le Club deê jacobins, rue St-Honoré,à Paris.
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des destinées. Peu à peu la discipline nationale, l'ordre

français le pénètrent, et quand, en mai 1789, après avoir

payé sa place 35 livres 10 sols, dans la diligence, il part

pour Paris, aux Etats Généraux, il se sent confusément

prêt pour le grand rôle de l'avenir.

* *

La vie de Robespierre, à Arras, est assez curieuse

à suivre dans ses détails. On lui a connu plusieurs domi-

ciles. En 1781, celui de la rue du Saumon ; en 1783, celui

de la rue des Trinitaires; en 1786, il est rue du Collège ;
en 1787, rue des Rats-Porteurs. La maison est, aujour-

d'hui, noire, hostile, gardant derrière ses vieilles pierres
le secret de cette grande vie blasphémée.

Sa vie y était simple, pauvre, obscure. A la mort de

son père, il était demeuré sans fortune ; il n'avait aucun

patrimoine, a-t-on écrit (1). Dans sa profession d'avocat

il apporta le même soin zélé et studieux que celui qui
en avait fait à Paris, à Louis-le-Grand, un des plus
remarquables élèves (2).

(t) ALISSANDB CHAZET,Mémoires, souvenirset portraits,
tome II, p. 29.

{2) Sur les listes du Concours général du collègeLouis-le*
Grand, on trouve cité plusieursfoisson nom : Ludovicus,Fran-
cisais, Maximilianus,Maria, Isidorus de Robespierre; Atrebas,
ecollegioLudoviciMagni, En 4eannée, 1772,il obtient le 2*prix
de thème latin et le 6eaccessit de versionlatine ; en 2eannée,
1774,le 4e accessit de vers.latins et le 4eaccessit de version
latine 1en rhétorique, 1775,le 2eprix do vers latins, lc^2' prix
de versionlatine et le 3eaccessitde versiongrecque.Il redouble
sa rhétoriqueet, en 1776,obtient le 4eaccessit de Versionlatine.
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Ici une question est intéressante à poser: Comment

plaidait-il ? Les uns, comme Michelet, lui ont trouvé

un talent incolore (i), d'autres ont vu en lui, le type
des orateurs académiques, un avocat méticuleux (2),

(1) j. Mtcntii.ET,La RévolutionFrançaise, tome VI, la Ter*
reur\ préfacede 1869,Itî.

(2) DOCTKURSCABANESKTNASS,La Kêvroserévolutionnaire,
pp. M-M<3.

Maximiliende Robespierre.
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bel esprit à la parole cadencée (i), mais verbeux, et se

basant sur sa déclaration souriante : « Je suis bavard »,
inclinent à croire que la verbosité fut un de sesdéfauts (2).
Chose curieuse : parmi tant d'avis divers, on ne saurait

se résoudre à en adopter un seul. Qu'on relise ses plai-

doiries, celle pour le sieur de Vissery de Boisvallé dans

une affaire de paratonnerre, celle pour la domestique
du capitaine Carnot, Mme Duhamel, dans une affaire

de succession; nulle part, et même dans celle si longue,
si copieuse, de l'affaire Dupond, n'apparaît ce défaut

tant reproché à sa « sombre éloquence (3) ». Il semble

plutôt que Rome ait mis dans ces harangues l'éloquence

précise, sèche, le goût de l'ordre et de la sobriété clas-

sique. Cette éloquence est celle d'un rhéteur factieux,
dit Rcederer (4); c'est du galimatias, ajoute Malouct (5),
du jargon d'emprunt, riposte Taine (6), un talent au-

dessous du médiocre cousu de mauvaises expressions,
observe Mme Roland (7) dont le style, comme chacun

sait, est la chose la plus pénible au monde; enfin, tout

cela est froid, prétentieux, d'un style d'académicien

de province (8), conclut le pasteur Dide. C'est un mau-

(1) l'iiiLAïuVrEOÎASLES,Mémoires,Paris, iS;6.
(2) JUANBERNARD,Quelquespoésiesde Robespiare,p. 48.
(3) J..P. PICQUÉ,l'Hermitedes Pyrénées.
(4) Mémoiresdu comteRoedcrer(ancien procureurde la Coin,

mime).
(5) MAI.OUKÎ,Mémoires,tome 11,p, 135.
(C)TAINIÎ,Originesde la France Contemporaine,tome III.
(7) Mémoiresde MmeRoland,tome I, p. 83,édit. de 1865.
(8) AltousTit DmK, Hérétiqueset Révolutionnaires(Les Ora-

teursde \a Constituante).Paris, t8S/f pp. 222.22$.
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vais avocat (i), sa voix est rauque et se convertit, dans
la colère, en une espèce de glapissement assez semblable
à celui des hyènes (2), son verbe est sec, pédant, har-

gneux, cassant (3), sa diction âpre, triviale, cousue de
lieux communs (4), faible, sèche, monotone, aiguë (5),
éteinte, quoique l'habitude de la tribune lui ait fait la

parole facile (6), ses harangues étaient didactiques,
son éloquence grande (7), sa voix, quoique de tête,

agréable (8); enfin, pour Camille Desmoulins, elle est

sublime; par intervalles, elle arrache des larmes, elle
s'élève à la hauteur du talent de Démosthène {9).

Il nous faut faire grâce au lecteur de plus nombreuses

citations. Celles que nous venons de faire prouvent à

quel point la personnalité du grand Jacobin est restée

contradictoire jusqu'aux yeux des historiens de nos

jours. Singulière destinée que celle de cet homme blas-

phémé par ses ennemis, nié et renié par ses amis !

(1) ABBÊDEMONTGAILLARD,Histoire de France.
(2) CHARLESNODIER,Revuede Parts, cité dans les Mémoires

authentiques(apocryphes) de Maximilien de Robespierre,Bru-
xelles, 1830,tome I, p. p 90, 9t.

(3) VICTORIENSARDOU,La Maison de Robespierre,Paris,
1895.

{4) Nouvellespolitiques, 13 thermidor an II.
(5) JEAN BERNARD,Les lundis révolutionnaires; histoire

aneùdotiquede la RévolutionFrançaise, 1790,p. 6.
(6) Dictionnairehistoriqueet btographiquedes hommesde la

Révolution.
(7) F. A. ÀULARD,Figures oubliéesde ta Révolution: Fabre

d'Eglantine {La NouvelleRevue,tome XXXV, i« juillet 1885).
(8) MémoiresdeFleury, de la Comédie*Franpaise (1789-1822),

p. 246.
(g) Camille Desmoulinsà son père, le 12janvier de l'an II

de la Libtrtê (1791).
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Quoiqu'il en soit, on ne saurait contester le succès

de ses plaidoiries devant la cour d'Arras. Presque tous

les procès qu'il défend à cette barre de ses obscurs débuts

sont des causes gagnées pour lui. Plus tard, cette élo-

quence sèche et ennuyeuse aurait-elle dicté à la Con-

vention les lois qu'inspira le génie de Maximilien, et cette

éloquence d'académicien de province aurait-elle étouffé

la foudre de Danton et le génie de Vergniaud ? Il nous

reste d'elle ces admirables discours, uniques dans l'his-

toire littéraire et que nul n'égala depuis. C'est là qu'il
faut véritablement chercher l'origine de l'énorme puis-
sance, toute morale, qui plaça Robespierre à la tête

du gouvernement révolutionnaire.

*
* *

Arras l'a vu encore sous un autre aspect.
Le 15 novembre 1785, Saint-Harduin, secrétaire per-

pétuel de l'Académie d'Arras, le fit recevoir aux Rosati.

C'était une société bachique, où les roses, le vin et la

poésie étaient en honneur. Sous le berceau de Blagny,
dans le faubourg d'Avesnes, et aux bords de la Scarpe à

l'onde vive, les Rosati tenaient leurs séances.

Le règlement en était puéril et charmant. A son entrée,
le récipiendaire cueillait une rose, la respirait trois fois

et vidait une coupe de vin rosé à la santé de tous les

Rosati présents et futurs. Son parrain lui donnait le

baiser de l'accueil fraternel, lui remettait un diplôme
sur papier rose scellé d'une rose de cire et parfumé
à l'eau de rose. Après quoi, le nouvel initié chantait
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un couplet de bienvenue. «Prendre un honnête délas-

sement, écrivait-on à l'abbé Ménage, s'éclairer des

rayons de la vraie philosophie, rire de l'ambition et de

mille riens importants, faire revivre le ton simple et

franc de nos anciens auteurs, en dépit de la préciosité
et de la morgue de plusieurs célèbres du jour, voilà

le principal but des Rosali (i). >>

Exécutant le trille d'une voix agréable (2), Robes-

pierre chanta ses couplets suivant l'usage consacré :

LA KOSli

REMERCIEMENTSAMESSIEURSDELA.SOCIÉTÉDESROSATI

Air: Résiste-moi,belle Aspasie

Je vois l'épine avec la rose
Dans les bouquets que vous m'offrez (bis);
Et lorsque vous me célébrez,
Vos vers découragent ma prose.
Tout ce qu'on m'a dit de charmant,
Messieurs, a droit de me confondre :
La rose est votre compliment,
L'épine est la loi d'y répondre (bis).

Dans cette fête si jolie
Règne l'accord le plus parlait (bis)',
On ne fait pas mieux un couplet,
On n'a pas de lleur mieux choisie.
Moi seul, j'accuse mes destins
De ne m'y voir pas à ma place ;
Car la rose est dans nos jardins
Ce que vos vers sont au Parnasse (bis).

(1) Archivesdu Nord, IIle série.
(2) Mémoiresde Finit y, de la Comédie-Fi-ancaise(1789-1822),

p. 2.\6.
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A vos bontés, lorsque j'y pense,
Ma foi, je n'y vois pas d'excès (bis),
Et le tableau de vos succès
Affaiblit ma reconnaissance.
Pour de semblables jardiniers
Le sacrificeest peu de chose;
Quand on est si riche en lauriers,
On peut bien donnerune rose (bts),

La pièce est charmante, d'une jeune fraîcheur ; c'est

une des rares où l'âme sensible et tendre de Maximilien

de Robespierre se soit laissé voir, dépouillée de cette

grave austérité qui l'enveloppa aux jours terribles de 93.
Parmi les Rosati, le jeune avocat allait goûter hs

seules heures paisibles de sa vie battue des orages révo-

lutionnaires. Il y avait là, sous le berceau festonné de

clématites et de chèvrefeuille onduleux, le peintre Ber-

gaigne ; le musicien Pierrebot ; le capitaine au corps

royal de génie, Carnot, que, dans les bureaux du Comité

du Salut Public, Maximilien rencontrerait plus tard;
l'avocat général au Conseil de l'Artois, Foacies de Ruzé ;
l'abbé Berthe ; le professeur de théologie Daubigny;
le major de génie Champmorin, le capitaine chevalier

Dumeny ; le major de la citadelle d'Arras, Baillet de

Vaugrenant ; le poète Legay ; l'avocat Charamond ;
Dubois de Fosseux; l'abbé Roman; Desruelles; et

le parrain aux Rosati, de Robesp'.erre, Saint-Harduin.

Dans le onzième couplet de sa chanson de la Coups,
Maximilien leur a rendu le tendre hommage de son

amitié :

Ami, de ce discours usé,
Concluonsqu'il faut boire.
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Avec le bon ami Puzô
Qui n'aimerait à boire ?

A l'ami Carnot,
A l'aimable Cot,

A l'instant, je veux boire ;
A vous, cher Fosseux,
De ce vin mousseux
Je veux encore boire.

Dans cette vie réservée aux plus tragiques coups du

Destin, cette heure sera brève. « Il était à sa maison de

Tibur où il jouissait des premiers moments tranquilles
de sa vie», est-il écrit dans le' Dialogue de Sylla et d'Eu-

craie. Ce livre, avec ceux de Jean-Jacques, de Racine

et de Corneille, il l'a sur sa table, et peut-être a-t-il lu

cette phrase et s'en souviendra-t-il un jour. Arras, quitté
en 1789, le verra revenir, quoiqu'on en dise (1), deux

années plus tard, en octobre 1791, et on lui décernera

alors aux portes de la ville la couronne civique et le lau-

rier mérité par ses nobles travaux (1). Dernier éclat

de son triomphe dans l'Artois natal ! Dans ces rues

paisibles, sur ces places somnolentes où le soleil dore

les vieilles pierres, de terribles cortèges passeront
bientôt. Le professeur de rhétorique à l'oratoire de

Beaune, le ci-devant prêtre Joseph Lebon, devenu con-

ventionnel, installera sur ces places la guillotine, le

(1) «Robespierreest mort sans avoir oséreparaître à Arras »,
écrit F.-C. Galart de Montjoye,dans VHistoirede la conjura-
tion de Maximilien Robespierre(nouvelleédition, chez Maret,
libraire, Maison Egalité, cour des Fontaines, Psris, an IV

(1796)p. 12).L'affirmation est fausse.On possèdedes lettres
de Robespierre,écrites d'Arras, en 1791.

10
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rasoir national égalitaire, où les abricots vont tomber
tandis que l'orchestre exécutera des hymnes répu-
blicains (2). Robespierre absent, la « bienfaisante »

terreur, aimée de l'oratorien Fouchc, allait être à

l'ordre du jour à Arras.
De la maison de la rue Saint-Maurice où gîtait Lebon,

de cette demeure à tourelle

de tuiles, avec son chèvre-

feuille tombant du haut

du mur sur la porte basse

trapue, sombre, hostile, de

cette maison muette au-

jourd'hui où semble en-

core dormir quelque chose

4e son tragique passé, par-
taient les, ordres sanglants
cle l'envoyé du Comité du

Salut public. Défense fut

laite aux femmes d'Arras

(ï^ porter des toilettes. La pauvreté civique fut dé-

crétée» Au tribunal révolutionnaire « quelques bougres
à poil » siégeaient en, chemises ouvertes, débraillés, la

poitrine à nu, le bonnet rouge sur l'oreille, le sabre sui-

tes genoux et les pistolets, sur la table, sousToeil cligno-
tant de Lebon avec ses armes à la ceinture.

Il n'était pourtant point la brute barbare et sangui-

(1) Lettre de Maximilien de Robespierre à Duplay ; Arras,
le 16 octobre 1791.

(2) P.-J.THÉN'ARD,Quelquessouvenirsdela Terreurà Cambrai.

Un des açcîi.^teurs.de U,o\x-s-.
piern| ^V9,Theçrriidor.,
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nairc que nous représentent ses arrêtés, On l'a vu propre,

élégant, soigné, soucieux du bel ordre de sa chevelure

et des plis de sa cravate, d'une figure douce, dit Louise

Fusil, dans ses Souvenirs d'une actrice. Mais l'élégance

de ce muscadin n'épargna cependant point les têtes,

Les vieilles femmes « éternuaient dans le sac », car à

quoi servent-elles}
1 demandait l'ofatorien converti au

culte de la- Sacro sanctam Guillotinant,

Dans ce temps, l'enfant d'Arras, le mélancolique
et maigre avocat de 1785, surgissait à la tribune de la

Convention nationale, comme l'éclair parmi les ténèbres

de l'orage. Son éloquence glacée et électrique galva-
nisait le grand corps social inerte, jetait jusqu'aux
armées sur les frontières le cri d'alarme de la Nation en

danger. Les foudres de cette voix vengeresse frappaient
les têtes trop hautes, abattaient les orgueils, terras-
saient les cupidités sournoises et avides.

Mais thermidor mûrissait les grappes lourdes aux

vignes de l'Ile-de-France. La conspiration de la cra-
pule allait bondir avec l'énergie du désespoir, et les

majns « pleines de rapines » allaient douer sur ces lèvres

Autographede Lebon.
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minces le dernier cri de la raison française outragée
et révoltée. C'en sera fini alors de la vertu républicaine,
Cette tête tombée, quelque part, dans un village perdu et

lointain, une femme inconnue se déchirera la poitrine
de ses ongles désespérés, et, lamentablement, criera
cette plainte qui retentira à travers les siècles et les

temps :
— Il n'y a plus d'espoir pour le peuple ! Us ont tué

Dieu!



XII

UN SINGULIER CONDAMNE A MORT

Le Tribunal Révolutionnaire condamna, le dimanche

17 novembre 1793, un chien à la peine de mort.

Un chien !

Ce jour-là, un ancien recruteur du nom de Saint-Prix

prenait place sur les gradins. Peu de monde dans la

salle. La fournée était médiocre. On se réservait pour
de plus beaux jeux de file.

Ce Saint-Prix était accusé de propos contre-révolu-

tionnaires, Une de ses voisines s'était informée s'il allait

monter sa garde, ce à quoi il avait répondu :
— Je ne suis pas fait pour monter la garde avec des

gueux et des scélérats.

Et il avait ajouté avec un soupir de regret :
— J'aime mieux l'ancien régime que le nouveau.

Ce délit le menait devant des juges impitoyables, qui

frappaient sans appel. Ils avaient condamné des accusés

coupables de moindres forfaits. La sentence à l'égard de

Saint-Prix fut celle qu'on attendait, mais cette sen-

tence frappait en même temps le chien du recruteur.
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Cette bête avait été dressée à signaler les inconnus

s'approchant du logis de son maître. Un jour, un por-
teur d'un ordre de garde pour Saint-Prix fut harponné
au mollet par la bête vigilante. Ce témoignage la con-

damna, et le lendemain, lundi, 18 novembre, le juge,
ment était mis à exécution. Les Archives nationales (i)
ont conservé les pièces de ce singulier procès et c'est

d'après elles que nous allons reconstituer son épilogue.
Une lettre jointe au procès-verbal en informait Fou-

quier-Tinville, le jour même.

SECTION DES TUILERIES

COMITÉ
de

SURVEILLANCERÉVOLUTIONNAIRE

Du28brumaire,l'andeuxième
de la Républiquefrançaise,uneet
indivisible.

AFoUQUIER-TlNVILLE,ACCUSATEURPUBMC.

Nousavons.au reçudu jugementdu TribunalRévolutionnaire
qui condamne Saint-Prix à la peine de mort et ordonneque son
chien soit assommé,fait procéderà l'exécution de cette dernière
partie du jugement.

Nous t'envoyons le procès-verbaldressé à cet effet ; nous te
prionsde faire rembourserles frais qui ont été déboursés.

CHARVET. LAVILLETTE.

Vers midi, le commissaire du comité de surveillance

des Tuileries, nommé Claude-Charles George, était

parti avec l'inspecteur de police Pierre-Louis Hostaux,
vers une maison nommée Le Combat du Taureau, qui,

quoique le procès-verbal soit muet à cet égard, était

(1) Archivesnationales,sérieW, carton 296,pièce253.
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vraisemblablement un cabaret ou une hôtellerie, car

il est dit que cette maison est tenue par le citoyen Ma-

clart. A l'arrivée des deux hommes, le citoyen Maclart

se trouvant absent, sa femme reçoit les visiteurs,

Solennellement, ils exhibent à la femme étonnée
l'ordre du Tribunal Révolutionnaire qui ordonne l'exé-

cution du chien. On la somme, au nom de la loi, de

présenter la bête, formalité à laquelle elle se soumet

sans répliquer.
Elle va dans la cour de la maison, détache la bête de

la niche où elle dormait, et l'amène devant le commis-

saire et l'inspecteur.
A ce moment un grave débat surgit entre les person-

nages. Lequel des deux assommera la bête ? Sera-ce

Pierre-Louis Hostaux ou Claude-Charles George ? L'un

et l'autre s'y refusent, et la citoyenne Maclart ne peut
décidément accomplir, elle, ce à quoi se refusent les

deux hommes. Sans doute, pour mettre fin à la discus-

sion, leur propose-1-elle un moyen terme. A quelques

pas de là, au Combat, se trouve un poste de gardes
nationaux. Là, on pourrait requérir un homme qui
exécuterait le jugement. L'ingénieuse proposition de

la citoyenne Maclart est adoptée, et George, son ordre

du Tribunal Révolutionnaire toujours à la main, court

au poste.
Pendant ce temps, la bête jappe, saute, gambade.

Bientôt le commissaire de la section des Tuileries revient,

accompagné du citoyen Bonneau, sergent de la section
des Arcis, de garde au poste. On peut malaisément

croire que le sergent ait accepté la proposition de George.
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Sans doute celui-ci l'a-t-il simplement requis comme

témoin. Quoi qu'il en soit, il accompagne le commis-

saire, ot devant la citoyenne Maclart et en présence du

sergent, le chien de Saint-Prix est abattu à coups de

bâton.

Et, gravement, les quatre assistants signent le procès-
verbal de cette exécution. La femme Maclart se charge
sans doute de l'inhumation du cadavre. Le sergent

regagne son poste, les deux envoyés de la section des

Tuileries, leur comité. Justice est faite.
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XIII

LE VRAI MARCHAND DE FOURNEAUX

Grande rumeur dans la nuit du 13 au 14 mars 1794.
La cour des Forges, située rue Neuve-Egalité, ci-devant
Bourbon de Ville-Neuve, est pleine de clameurs, de cris,
de jurements. Qu'est-ce donc qui trouble à cette heure
indue le quartier endormi ? Des hommes courent, des
torches éclairent de leurs lueurs fantastiques les vieilles
murailles. Sur le pavé résonnent les crosses des fusils.
Des fenêtres s'ouvrent où se penchent des têtes à la
fois curieuses et inquiètes. Qui, dans ce temps d'épou-
vante, ose jurer qu'on ne viendra point l'arrêter cette

nuit, saisir ses papiers et le mener, au milieu d'une

escorte, vers la Conciergerie ?

Cependant, dans la rue Neuve-Egalité, le nocturne

vacarme continue. L'éclair des sabres nus strie la nuit.
Devant une maison les groupes se sont arrêtés. La porte
ouverte laisse entrer et sortir les gendarmes. D'une
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fenêtre à l'autre, voisins en bonnet de nuit s'interro-

gent.
— Que se passe-t-il ?
— Chez qui perquisitionne-t-on ?
— Qui vient-on arrêter ?

Au milieu du bruit des armes et des voix élevées,
ces questions se perdent,

quand, brusquement, la nou-

velle circule, étrange, in-

croyable, inattendue, stupé-
fiante :

— C'est Hébert ! On ar-

rête le père Duchesne ! (i)
Et c'est vrai. Le mar-

chand de fourneaux a cessé

de plaire, il est devenu sus-

pect, et cela suffit. Il ira à

la Conciergerie et de là à la « petite fenêtre nationale ».

Par cette belle nuit de mars, pure et froide, il s'en va

parmi l'escorte armée et on se demande si, à ce moment,
« le père Duchesne est bougrement en colère ? >>

(i) Jacques-René Hébert, dit le Père Duchesneà cause du
titre du journal qu'il rédigeait, où il se montrait outrageuse-
ment grossier.C'était, dans la vie privée, un hommefort poli. De
condition obscure— il avait été contrôleur de contremarques
aux Variétés—il fut célèbreen peu de temps grâce à la violence
du Père Duchesne.Nommé substitut du procureur de la Com-
mune, il régna véritablement à l'Hôtel de Ville. Robespierre
comprit la puissancede ce danger et il fut la chevilleouvrièrede
sa ruine. Quelquesjours après l'exécution du Père Duchesne,le
Tribunal Révolutionnaire condamna à mort sa femme, en
même temps que cellede CamilleDesmoulins.
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Peu à peu le bruit s'éteint ; les fenêtres se ferment ;
on regagne le lit quitté pour cette brusque alerte. Seule
une dernière lumière illumine la fenêtre d'une des mai-
sons de la rue. C'est la chambre où pleure la Jacqueline
du marchand de fourneaux.

Aux curieux de l'histoire révolutionnaire, Hébert
devait offrir cette curiosité posthume, celle de son inté-

rieur, de sa vie privée, intime, familière.

Aux yeux de ses contemporains il demeurait .assez
semblable à la vignette du sans-culotte moustachu et

armé qui ornait — est-ce orner, qu'il faut dire ? — la

première page de son fameux journal, le Père Duchesne.

Ce n'était cependant point cette image-là qu'il offrait

à ses intimes, à ceux qui l'approchaient. L'un deux

nous a laissé de lui un portrait pittoresque, peut-être

flatté, mais qu'on peut supposer ressemblant.

Cet homme dont les « bougre ! >>et les « foutre ! »

les grossièretés les plus répugnantes et les injures les

plus odieuses avaient fait le succès, la fortune et la

popularité, était doué d'une voix agréable, charmante

même quoique faible. Son physique était loin d'être

déplaisant et les gravures qui le représentent et qui
nous sont restées de lui, donnent l'impression d'un

de ces muscadins qu'abominait le capucin Chabot.

Le Père Duchesne n'avait qu'une religion : le sans-

culottisme; Hébert n'avait qu'un amour : sa Jacque-
line. Sa femme s'appelait, en réalité, Françoise Goupil.

Pourquoi ce travestissement de nom ? Sans doute pour
la même raison que celle qui lui faisait transformer

Jacques-René Hébert en Père Duchesne. Le religieux
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Chabot ayant pris femme, Hébert en prit une à son

tour et la choisit religieuse. Dans le couvent des soeurs

de la Conception, sa jeunesse s'était paisiblement écoulée,

partagée entre les devoirs de piété et les promenades
dans le beau jardin ombragé sur lequel donnaient les

fenêtres de la maison Duplay, pension de Maximilien

de Robespierre.
Le couvent fermé par la

Révolution,Françoise Goupil
allait se trouver sur le pavé.
Elle rencontra le marchand

de fourneaux et l'idylle
amoureuse commença.

Jamais ménage ne fut

plus uni, jamais tourtereaux

ne goûtèrent plus complète-
ment les charmes de la lune

de miel. Ne suivaient-ils pas ainsi l'exemple donné par
la plupart des ménages de ces terribles conventionnels,
ces hommes farouches de 93 qui moissonnaient les têtes

comme ce tyran de l'antiquité qui, du bout d'une ba-

guette, fauchait des fleurs au passage? Cette vie para-
doxale fut celle de Hébert et de Françoise Goupil. Leur

ménage pouvait rivaliser avec celui de Danton et de

Louise Gely, de Fouché et de Bonne-Jeanne Coiquaud

(ou Coignaud) qui, quoique laide, maigre, petite et

contrefaite, semblait aux yeux de son mari « le modèle

de son sexe ». Joseph Lebon, l'exterminateur d'Arras,
adorait sa Mimie, cette fine et charmante Elisabeth

Régniez à qui il réservait le spectacle de guillotinadc-s
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aux sons du Ça Ira, du balcon du théâtre, à Arras ;

Philippe Lebas, touchante figure héroïque, aimait sa

Bàbet, Elisabeth Duplay ; et par la lettre déchirante

qu'il lui écrivit quatre heures avant sa mort, nous

savons de quelle tendresse le coeur de Fouquier-Tinville
débordait pour Henriette d'Aucourt, sa seconde épouse.

Quoi de plus gracieux que le ménage Desmoulins jouant
et gambadant dans la petite maison de campagne qui
plaisait tant à Lucile, à cette douce Lucile qui devait

se trouver plus tard dans la même charrette que la

Jacqueline du Père Duchesne ? Et l'amour de Billaud-

Varenne, l'homme à la perruque rouge, pour l'Allemande

Angélique Doye, qui se remaria deux fois, du vivant

de son mari, déporté I Rien de plus mélancolique et de

plus touchant aussi que le suicide du vieux Roland

que sa femme, dans des lettres à son amant, le Girondin

Buzot, appelle « le vieil oncle ». C'est pour elle qu'il se

donnera, le 10 novembre 1793, à Radepont, deux coups
de poignard, ne voulant lui survivre et détestant de

« rester sur une terre couverte de crimes ».

Dans tout cela apparaît la contradiction que la poli-

tique impose souvent à ses zélateurs.

Ce fut, comme chez les autres, le cas de Hébert. Tandis

que les plus effroyables blasphèmes de la « grande colère

du père Duchesne » faisaient la joie des faubourgs,
il conviait des amis à sa table propre et modeste, et

priait Palloy, <<architecte et patriote pour la vie », de

lui offrir la soupe, par une curieuse lettre que le hasard

mit sous nos yeux 1
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« Patriote, ..

«Je nereçusdemavtecadeauplus dateurqueceluiquetu viens
de m'envoycr.Elle sera placéeau beau milieu demaboutique,la
pierre sacréedes Droitsde l'homme.Je la contempleraitoutesles

foisquej'aurai occasiondeparler desrois ; elfemerappelleraleurs
forfaits,mabiles'échaufera, jugeensuitede la grandecolère.Pour
te prouver sa reconnaissancele père Duchesneet sa Jacqueline
irontmangerta soupe,maisà chargederevanche.

Aton concitoyen

Substitutdu procureurde ta
commune,et le véritablemarchand

de fourneaux,foutrel

Prisonnier, il redevint ce qu'il était naturellement,
faible jusqu'à la lâcheté, et sa mort fut une des plus
lamentables qui se soient vues durant le règne de la

Terreur.

Une foule énorme était accourue, par un temps de

germinal splendide, au passage des charrettes.
« Ah ! le chien t disaient les uns, il ne jurera plus, il

doit pourtant être bien en colère ! (i) — « On lui a cassé

tous ses fourneaux », disaient les autres. — Et le choeur
vociférant répétait Î « A la guillotine, le père Du-

chesne l » (a)

(t) Rapport de policede l'inspecteurPourvoyeur, 5germinal,
an II. Archivesnationales,série W, carton 174,pièce65.

(2) Ibid.
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On lui montrait, au haut de cannes et de bâtons, des

pipes et des fourneaux, mais le malheureux, insensible

à cet ironique et dernier outrage, gisait au long des

ridelles de la charrette, lamentablement. Peut-être

songeait-il là à ce qu'il avait écrit dans le n° 304 de son

Père Duchesne, quelques mois auparavant, à propos
du procès des Girondins : « Braves bougres, qui com-

posez le tribunal révolutionnaire, ne vous amusez donc

pas à la moutarde. Faut-il donc tant de cérémonies

pour faite raccourcir des scélérats que le peuple a déjà

jugés ? » Aujourd'hui Fouquier ne s'était pas amusé

<<à la moutarde » avec le Père Duchesne.

A l'heure où la charrette l'emmène à travers les rues

grouillantes et vociférantes, vers la place de la Révolu-

tion, sa gloire est tournée en ridicule et fournit la matière

d'innombrables couplets qu'on chante en organisant
des rondes :

Ciel I il était si patriote,
11faisait des discourssi beaux I
Pourquoi sifile-t-illa linotte,
Le fameux marchand de fourneaux ?

On nous dit que, pour condescendre
Au plus infâmedes complots,
C'était pour tout réduire en cendre
Qu'il chauffait si bien ses fourneaux f

On assure que l'Angleterre
Qui nous prenait pour des nigauds,
Envoyait le charbon de terre
Dont il allumait ses fourneaux.

Pour plaire à la troupe insensée
De tous les fantômes royaux
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.Hmitonnait une Vendée
Sur la braisede ses fourneaux.

Maison dit que Fouquier-Tinvillc
A découvert tous les tuyaux
Par lesquels,du fondde son lie,
MonsieurPitt soufflaitses fourneaux.

AussiFouquier,qui toujours rôde,
Ayant éventé ses complots,
Lui dit ; *On joue à la main chaude
Quandonchauffeainsi ses fourneaux.»

Quoi1ne savais-tupas, grand maître,
Célèbrediseur de bons mots,
Qu'on met le nezà la fenêtre
Quand on chauffetrop ses fourneaux?

Mafoi, tant pis,malheurau traître !
Je ne faispas grâceaux marauds,
Ami,la Nationpeut-être
Héritera de tes fourneaux (i)i

Sur l'échafaud, un supplice plus raffiné l'attendait;

sanglé sur la bascule, le cou dans la lunette, on laissa

pendant plusieurs minutes le couteau suspendu « sur

son col criminel >>,tandis que les aides du bourreau

faisaient tournoyer leurs chapeaux autour de sa tête

(t) Cettechansondont l'auteur est j.»J. Dussault,parut dans
le journal de l'avocat Guiïroy, Le Roitgyff ou le Franck en
Vtdette, le matin même île l'exécution d'Hébert, 4 germinal
(24mars 1794). lin quelquesheureselle fut populaire,connue
par cantr, chantée partout.



GRANDE TRISTESSE

DU PERE DUCHESNE*

SUR LA MALADIE DU ROI,

Unecontrefaçonroyaliste du Père Duchesne*
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en criant : « Vive la République ! (i) » Il fut exécuté le

dernier, et le cadavre du marchand de fourneaux alla

rejoindre ceux de Louis XVI et de Marie-Antoinette
dans la fosse commune du cimetière de la Madeleine {2).

(1) Archivesnationales; rap. cité.
(2) Fn même temps qu'Hébert furent guillotinés: Ronsin,

Vincent, Homoro, Ducroquet, de Kock (le père du romancier
populaire),Laumur,Bourgeois,Mazuel,Ancard,Hubtrf.Lcclerc,
Pereyra, Dcsficux, Descombes, Armand, Dubuisson, Proly,
I.atreille, la femmeQuétincau et AnachatsisClootz, l'orateur
du genrehumainet «l'ennemipersonnelde Jésus-Christ>.

Vingt jours plus tard, c'était le tour de Françoise Goupil,
comprisedans la conspirationdes athéistesqui envoya à l'écha-
faud l'ôvêqueGobel,le général Dillon,le comédienGrammont
et son fils, le conventionnelSimon,LucileDesmoulins,et onze
autres condamnés(24germinal).



XIV

OU FUT ENTERREE LA TETE

DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE ?

Dans la nuit du 18 au 19 août, Mme de Lamballe (1),
qui avait suivi la famille royale dans la prison du Temple,
fut arrêtée, séparée de la Reine et menée, par les souter-
rains du Temple, à une voiture qui la conduisit à l'Hôtel-

de-Ville. A trois heures du matin la princesse comparut
devant un homme à la figure ravagée, coiffé d'une énorme

perruque rousse. C'était Billaud-Varenne. Il lui fit

subir un interrogatoire et le termina en lui disant d'at-

tendre une décision de la Commune.

(3) Maric-Thêrèse-Louisede Savoie-Càrignan,née le 8 sep-
tembre ï749, épousa le prince Louis-Alexandre-Stanislas
ltourbon de Perithiôvrede Lamballe. Elle fut une des plus
fidèlesamiesde Marie-Antoinettequi en fit la surintendante de
sa maison»Lors de la fuite de LouisXVï à Varenncs,elles'était
réfugiéeen Angleterre.Quand le Roi fut ramené a Paris, elle
revintet suivit la Reinejusqu'au jour où la monarchietomba.



l66 ANECDOTESSECRÈTESDE LA TERREUR

Cette attente dura jusqu'au 19, à midi. Des voi-

tures s'arrêtèrent devant l'Hôtel-de-Ville qu'assiégait
une foule énorme, vociférante. La princesse monta dans

un de ces fiacres qui se dirigea vers la rue des Ballets.

A la porte de la prison de la Force la voiture s'arrêta.

La princesse descendit. C'était sa dernière prison.
La cellule qu'elle occupait était étroite et humide.

Elle s'en arrangea avec la meilleure grâce du monde,

déjà résignée depuis qu'elle avait vu le Roi détenu.

On travaille dans les prisons de la République : c'est

ce que dit le guichetier à la princesse en lui apportant
des chemises de soldats à coudre. Elle accej)te la besogne
humiliante. Ce fut la dernière qu'elle eut à faire.

Le dimanche, 2 septembre, une animation extra-

ordinaire remplit la prison. La princesse est privée de

sa promenade quotidienne. Puis la journée se passe,
tandis qu'au dehors retentit toujours un bruit étrange,

sourd, prolongé, comme si Paris venait de se soulever.

La nuit vient, puis l'aube se lève. A six heures du matin,
des hommes armés pénètrent dans la cellule de la prin-
cesse et lui demandent son nom. Elle le donne et ils

s'en vont. Inquiète, la princesse monte sur une chaise

pour s'approcher de la fenêtre et jeter un regard dans

la rue. Une foule énorme est là, entourant la prison,

Brusquement, un fusil se lève, se braque sur Mme de

Lamballe. Elle se rejette en arrière et attend. Onze

heures sonnent. Des hommes entrent qui lui comman-

dent de descendre. Elle obéit et demande un peu de

vin et de pain. Dans un coin de la cour elle va manger.
Une foule grouillante remplit cette cour, armée, bail*
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lonneuse. Sous ses regards, la princesse achève son

frugal repas. Des hommes s'approchent. Mme de Lam-

balle fait ses adieux à Mme de Tourzel qui ne l'a point

quittée, et suit les geôliers. A travers une double haie

de spectateurs hurlants, elle marche. On la pousse.
Elle s'évanouit. Quand elle revient à elle, elle se trouve

dans la chambre du concierge
Bault. Derrière une table se

tiennent trois hommes dégue-
nillés. Au long des murs se

presse la foule, la foule tou-

jours aux cent visages de

haine, de violence et de colère.
— Ton nom ?
— Que sais-tu des complots

de la Cour ?
— Que sais-tu du 10 août ?

Ces trois questions l'assaillent, la serrent dans leurs

mailles insidieuses. Elle se débat en vain. Peu à peu
elle se sent serrée dans le terrible étau.

— jure l'égalité, la liberté, la haine du roi, de la reine

et de la royauté !

Elle se cabre, révoltée.
— jamais!.».
— A l'Abbaye ! prononce le président.
Et un triomphant rugissement lui répond. Quatre

bras sanglants se saisissent de la princesse, l'entraînent»
Elle tombe sur les genoux. On la redresse» Elle franchit
la porte et un coup de sabre lui fauche la nuque» Un

masque de pourpre gluante envahit son visage, Trébu,
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chante elle avance, la tête enveloppée de la large vague
poudrée de sa chevelure libre. Sur des cadavres étendus
dans le couloir elle bute; on la pousse, elle avance tou-

jours. De chaudes mains humides la soutiennent, puis,

brusquement, la lâchent. Evanouie ou morte, elle s'abat
sur un tiède tas de corps immobiles. Un dernier coup
de sabre détache sa tête du tronc. Ainsi meurt Louise

de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe.

Que se passe-t-il en ce tragique instant. « On lui

coupa la tête et les mamelles, dit Sébastien Mercier

dans son Nouveau Tableau de Paris, son corps est ouvert,
on en arrache le coeur, sa tête est ensuite portée au

bout d'une pique et promenée dans Paris ; à quelque
distance on traînait son corps... » On a prétendu (i)

que le corps avait été jeté sur une borne de la rue du

Roi-de-Sicile et que les mutilations atroces, dont parle

Mercier, se seraient faites en cet endroit.

Il faut en rabattre, et de beaucoup. On a retrouvé

depuis un procès*verbal des objets trouvés dans la

poche de la princesse qui a donné ainsi la preuve que
la plupart des atroces circonstances de cette mort sont

de pure invention. On ne peut cependant pas nier la

promenade du corps et de la tête coupée à la prison du

Temple où Marie-Antoinette s'évanouit à leur aspect»
«Des individus, écrit un témoin, traînaient le corps par
les jambes, le dos contre terre; la tête était fichée au

bout d'une pique, »

(t). .MoiutMiîU-TiîRNAUX,Histoirede la Teneur {1792-1794),
d'aprèsdesdocumentsauthentiquesetdespiècesinédites, tome lit.
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Cette tête que devint-elle dans cette terrible journée ?

Nous pensons qu'on doit peu ajouter foi à la légende

qui veut qu'elle ait été apportée sur le comptoir d'un
marchand de vins où les hommes du cortège sanglant
vinrent boire à sa santé. Il en est de même du coiffeur

retenu de force pour parer, coiffer et poudrer cette

horrible dépouille.
Ce soir même, à sept heures, la tête arriva à la section

des Quinze-Vingts, où déjà, dans la journée,avaient été

remis les objets trouvés sur la princesse, et qui con-

sistaient en un petit livre doré sur tranche en maroquin

rouge, ayant pour titre : Imitation de /»>C. ; un porte-
feuille de maroquin rouge contenant dix-huit assignats

La princessede LambiHe.
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nationaux de cinq livres, une bague d'or avec un chaton
de pierre bleue tournante contenant des cheveux blonds
liés en lacs d'amour avec une devise : Ils sont blanchis

par les malheurs (i), un bout de racine d'Angleterre,
un petit porte-crayon d'ivoire avec une plume d'or,
un petit couteau à deux lames à manche d'écaillé garni

d'argent, un tire-bouchon en acier anglais, une petite

pince à épiler, une petite feuille de carton à vignette
couverte de caractères indéchiffrables, un papier con-

tenant un mémoire de linge et de hardes, deux petits
flacons de verre servant d'écritoire, avec des couvercles

en or,et contenant quelques pains à cacheter de diverses

couleurs, une image à double face portant sur le recto

un coeur enflammé entouré d'épines percé d'un poignard
et portant comme légende i Cor Jestt, salvanos, perintus,
et au verso un coeur enflammé, une fleur de lis et une

autre légende : 'Cor Marioe unitum Cordi Christi, un

médaillon en drap bleu de ciel avec un coeur enflammé

transpercé. Le tout avait été mis sous scellés.

La tête coupée était remise par un nommé Pointel,
ainsi qu'en fait preuve te procès-verbal retrouvé et

publié par M, Taschereau (2) :

SECÎIONDESIS»2o(SIC)COMITÉPERMANENT

Le 3 septembre, Tan IV de la liberté et le t" de l'égalité :
Le citoyen Jacques Pointel, de la Italie au Blé, rue des Petits

Champs, n° 69, est venu au comité nous requérir pour faire

(i) C'étaient les cheveux donnés peu de temps auparavant
par Marie-Antoinetteà la princesse»

(2) Revue Rétrospectiveou Bibliothèquehistorique, tome IÏL
t8j4, pp. 152-153.
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inhumer la tête de la ci-devant princesse de Lamballe, dont il
était venu à bout de s'pmparcr. Ne pouvant qu'applaudir au
patriotisme et à l'humanité dudit citoyen nous nous sommes
transporté sur le champ,et avons fait inhumerdans le cimetière
des Enfants-Trouvés,voisin de notre comité, et sur notre sec-
tion, ladite tête, et avons donné le présent pour lui servir de
décharge,et valoir ce (piede raison.

Fait au Comité,le jour étant que dessus.
DESESQUELLE.

Commissairedes 15-20.
Pour extrait conformeî

REVEL,
Sous-greffier.

Ainsi se trouva détruite toute une légende créée au-

tour de cette lugubre dépouille. Mme Guénard, dans les

Mémoires sur la princesse de Lamballe, contait qu'un
officier qui prétendait s'être exposé à de grands dangers

pour s'emparer de cette tête coupée, l'avait portée dans

le tombeau de la famille Lamballe à Vernon. Ce conte

eut cours longtemps et il fallut la découverte de M. Tas-

chereau pour le réduire à néant. « Ce citoyen obscur,

dit-il, qui ne demande, lui, ni récompense, ni reconnais-

sance pour son respect aux morts et pour cette démarche

d'humanité et peut-être de courage, fait voir que l'offi-

cier dont il est parlé plus haut s'était tout au moins

trompé ». C'est franchement d'un autre terme qu'on

peut qualifier son affirmation» La Restauration célébra

jusqu'en 1819 des messes anniversaires pour cette

mort, dans l'église de Saint-Leii. Elle est arrivée à nous,
cette fin tragique, enveloppée de mystère et d'horreur,

défigurée par les passions politiques, et quand elle fut
un fait acquis de monstrueuse barbarie, la vérité corn.
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mença 4vse fairç jour. La princesse est tombée sous les

çQX)]Xs,.^lèla hache çle Septembre, cela est irrécusable,
irréfuta -

ble, mais,
sa mort,
du moûis,
île fut pas
a^eçom -

pagnéede

ces atro-

cités soi-

gneuse¬
ment

p r o p a.

gées par
les roya-
listes. Le

cadavre

n'a pas été dépouillé, puisque le procès-verbal men-

tionne les objets trouvés sur lui, et la tête a reçu les

derniers devoirs de la sépulture tandis qu'on « applau-
dissait à l'humanité et au patriotisme * du citoyen qui
la préservait d'autres outrages.

C'est néanmoins un lugubre tableau qui s'évoque à

la mémoire que celui de cette tête enfouie nuitamment,
dans la solitude d'un cimetière où, au sein de la terre,
clic dort encore parmi des cendres inconnues et des

ossements anonymes.

Les ùvassactes de Scptèmbr«
û la prisdiXdé la Force.



AHËCï>o;vks WAPRES LES MÉMOIRES

DU TEMPS

Housavonsrassembléiciquelquescourtesanecdotestiréesdes
Mémoiresdu temps, dont beaucoup,inconnusou complètement
oubliés, contiennent cependant de précieux détails sur la vie
françaisependant la Terreur. Trop souventdéfiguréesou déna-
turées, nous avonscru curieux et utile de placer cesanecdotes
souslesyeuxdu lecteur,en respectantsoigneusementleur texte.
Elles compléteront,pensons-nous, les quelques études plus
longuesque nous avonsdonnéesdans ce volume.

I

ORIGINE DU MOT« SANS-CULOTTE»

Ce fut dans l'Assemblée électorale de la Sainte-Cha-

pelle que le âans-culottisme prit naissance, et voici

à quelle occasion. Un électeur de la Section de l'Obser-

vatoire, dans le faubourg Saint*Jacques, s'exprimait,
en repoussant une proposition très constitutionnelle,
en termes aussi incorrects que peu mesurés. Le costume
de l'opinant répondait parfaitement à son langage,
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Un autre électeur, humilié peut-être, et fatigué de

toutes ces inconvenances, se lève et dit :
— Président, retirez donc la parole à ce sans culotte /

Effectivement l'orateur n'avait qu'un pantalon de

grosse toile, dont les taches et les trous n'annonçaient
ni le soin, ni l'aisance. Ce mot fut recueilli avec enthou-

siasme par les jacobins. Dès le lendemain, plusieurs
d'entre eux, vêtus ordinairement avec élégance et

recherche, parurent avec des pantalons dans l'assemblée

électorale, où l'on fit circuler des couplets en l'honneur

du sans'culotlisme (i).

(i) Abbé GEOROEI.,Mémoires.
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MADAMEROLANDEN PRISON(I)

Le corps de logis (de la prison de Sainte-Pélagie)
destiné pour les femmes est divisé en longs corridors

fort étroits, de l'un des côtés desquels sont de petites
cellules telles que j'ai décrit celle où je fus logée ; c'est

là que, sous le même toit, sur la même ligne, séparée

par un plâtrage, j'habite avec des filles perdues et des

assassins. A côté de moi est une de ces créatures qui
font métier de séduire la jeunesse et de vendre l'inno-

cence. Au-dessus est une femme qui a fabriqué de faux

assignats et déchiré sur une grande route un individu

de son sexe, avec les monstres dans la bande desquels
elle est enrôlée. Chaque cellule est fermée par un gros
verrou à clef qu'un homme vient ouvrir tous les matins

en regardant effrontément si vous êtes debout ou cou-

chée» Alors leurs habitantes se réunissent dans les corri-

dors, svir les escaliers, dans une petite cour, ou dans

une salle humide et puante, digne réceptacle de cette

écume du monde.

(l) MmeRoland, femmedu ministrede l'Intérieur, comprise
dans la proscriptiondes Girondins, fut arrêtée chez elle, rue de
la Harpe, le ief juin 1793,a sept hontes du matin, et écrouêcà

l'Abbaye. Elle comparut devant le Tribunal Révolutionnairete
18 brumaire an II (8 novembre 1793)et fut guillotinéelemême
jour»
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On juge bien que je gardais constamment ma cellule,
mais les distances ne sont pas assez considérables pour
sauver les oreilles des propos qu'on peut supposer à de

telles femmes, sans qu'il soit possible de les imaginer

pour quiconque ne les a jamais entendus.

Ce n'est pas tout. Le corps de logis où sont placés les

hommes a les fenêtres en face et très près du bâtiment

qu'habitent les femmes. La conversation s'établit entre

des individus analogues ; elle est d'autant plus débordée

que ceux qui la tiennent ne sont susceptibles d'aucune

crainte ; les gestes suppléent aux actions, et les fenêtres

servent de théâtre aux scènes les plus honteuses d'un

infâme libertinage.
Voilà donc le séjour qui était réservé à la digne épouse

d'un homme de bien ! Si c'est là le prix de la vertu sur

la terre, qu'on ne s'étonne donc plus de mon mépris

pour la vie et de la résolution avec laquelle je saurais

affronter la mort

Jamais elle ne m'avait paru redoutable ; mais au-

jourd'hui je lu» trouve des charmes : je l'aurais embrassée

avec transport, si ma fille ne m'invitait à ne point ''aban-

donner encore (i).

(t) Mémoiresde MadameRoland, tome II, p. 63 et suiv., éilit,
de 1865.— Dans un des prochains volumesdo notre collection

historique, Les Prisons de la Révolution,nous donnerons avec

p^s dernières lettres de Mme Roland un récit plus circons-
tancié de si captivité»



L'intérieurduClubdesJacobins(caricaturedel'époque).
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EXTRAORDINAIREHISTOIRED'INFANTICIDE

Les officiers municipaux de Nemours écrivent qu'une
fille, domestique dans cette commune, vient d'accoucher

des suites de sa faiblesse. Elle n'a pas la force de résister
au funeste préjugé que l'empire de la raison n'a pas
encore dissjpé, surtout dans cette classe, jusqu'à présent

trop écartée de l'instruction ; sa tête s'est égarée, et elle

a commis un crime abominable pour couvrir une faute.

Elle a jeté l'enfant dont elle venait d'accoucher, dans

les latrines de la maison. Des secours très prompts

pouvaient seuls arracher cet infortuné à la mort. Le

citoyen Chevalier, compagnon tanneur, se dévoue à

l'instant même, et se plonge, la tête en bas, dans la fosse

d'aisance, au risque d'être suffoqué par la vapeur

méphitique ; il retire l'enfant et quatre hommes qui le

tenaient suspendus par les jambes, ne le retirent lui-

même qu'avec la plus grande peine, parce que l'ou-

verture de la fosse était trop étroite. Toujours occupé
de secourir l'humanité souffrante, il reste encore assez

de force et de courage à Chevalier pour porter à l'enfant

les premiers secours dont il avait besoin.

Un citoyen généreux offre une récompense pécu-
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niaire à Chevalier qui la refuse et dit : « Je n'ai fait

que mon devoir, je ne veux point de récompense. »

La municipalité à décerné à Chevalier une couronne

civique (i).

(t) Recueildes actions héroïqueset civiquesdes républicains
français, n° III, présenté à la Conventionnationale au nom de
soncomitéd'instruction publiquepar Léonard Bourdon,député
par ledépartementdu Loiret ; a Paris, de l'Imprimerienationale,
l'an II, pp. 17-18.
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LES CADAVRESDE LA MADELEINE.

Il est impossible que les restes du roi et de la reine

aient été conservés ; il y a une affreuse et impitoyable
raison de cette impossibilité, c'est qu'ils ont été dévorés

par la chaux vive que les municipaux de Paris avaient

fait préparer dans la fosse où les corps des victimes ont
été jetés, ainsi que le constatent tous les témoins con-

temporains et les procès-Verbaux officiels de l'époque,
Il y a plus : c'est que non seulement les malheureuses

victimes ont été dévorées, comme je le rappelle, par la

chaux vive déposée dans la fosse creusée profondé-

ment, mais c'est que les milliers d'autres victimes qui
ont péri depuis cette époque pendant le régime de la

Terreur ont été précipitées par-dessus les restes de

Louis XVI et de Marie-Antoinette (i). Quant aux

derniers de tous les condamnés qui ont couvert et fermé

l'abîme, ce ne sont pas d'autres personnes que celles de

Robespierre lui-même et des membres de la Commune

(i) On enterra teâ guillotinés au cimetière de la Madeleine,
du mois d'août 1792,au 24 mars 1794.Ils furent»par la suite,
portés au cimetièredes Mousseaux,dit aussi des Errancis»
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de Paris (i). Le fait de Robespierre est bien au vu et au
su de tout Paris. Le dictateur ayant été réservé par suite
de la préférence accordée aux chefs, même à l'échafaud,

Robespierre a été bien évidemment le dernier exécuté.
* Il l'a été par mon ordre (2), c'est moi qui ai commandé

de le conduire à la place de la Révolution, et, quand
son affaire aurait été faite, de le jeter au cimetière de
la Madeleine dans la fosse même de Louis XVI et de

(1) L'erreur est évidente. Robespierre,au to thermidor, ne
fut pas enterré à la Madeleine,ferméedepuis cinq mois, mais
bien aux Krraticis, où la place ne manquait point, et qu'on
n'avait déserté qu'à cause de son éîoignementdu lieudes exécu-
tions.Letransport des cadavresdu to thermidorcoûta 193livres.
Lesfossoyeursreçurent 7 livresde pourboire.

(2) C'est Barras qui parle.

Autographede Robespierre.
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Marie-Antoinette. J'ai voulu ainsi donner à Robespierre
un certain rapprochement de royauté parce qu'il était
accusé d'en avoir eu le goût aux derniers moments de
sa puissance. Tout le monde sait aussi que Robespierre
était le seul individu de .ce temps, supplicié, jeté au
cimetière de la Madeleine, qui portât des boucles à ses
culottes et à ses souliers, et, comme il a été, je crois,

question de quelques breloques de ce genre parmi les

choses qui ont été recueillies lors de l'exhumation des

corps de Louis XVI et de Marie-Antoinette, comme il

est vrai que depuis la mort de Robespierre il n'a été

enterré que des membres de la Commune, il paraît
extrêmement probable que c'est Robespierre lui-même,
avec ses breloques, qui aura été pris pour les augustes
victimes : ainsi ce n'est pas un autre que Robespierre

que vous ave2 inhumé à Saint-Denis, avec quelques os

épars de Saint-Just, Couthon ou Henriot, ses compa-

gnons de supplice...
Voilà à quoi on expose la royauté quand on veut

faire croire à ceux qui ont subi des vicissitudes aussi

éclatantes que celles des Bourbons, que ces vicissitudes

n'ont point existé, que les détrônés n'ont jamais cessé

un moment de trôner (i). »

(t) Mémoiresde Panas, membredu Directoire,publiés avec
une introduction générale, des préfaces et des appendices par
GeorgesDURUY»tome iV.chap. VIII, pp. 419-420.Paris, 1896.
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JOURDANCOUPE-TÊTES(I)

Le lendemain du 10 août» le sort de la famille royale
fut enfin décidé. Elle avait passé la nuit dans les cellules

du couvent des Feuillants, auprès de la salle de l'Assem-

blée. On la fit monter dans une vaste berline, et on la

conduisit en triomphe à la tour du Temple, le long des

boulevards, en lui faisant traverser la place Vendôme

où l'on avait abattu déjà la statue équestre deLouisXI V.

Je voulais jeter un dernier regard sur cette auguste
famille avant son emprisonnement et je me plaçai dans

la foule au moment où elle descendit. Parmi les gens

qui entouraient la voiture je remarquai une horrible

figure d'homme ; la moitié de son visage était couverte

par une barbe longue et épaisse ; il était vêtu d'une

espèce de souquenille qui devint peu après l'uniforme

de la canaille jacobine ; quoique son regard fût hagard
et farouche, il paraissait embarrassé de la curiosité

(i) jourdan, néà Saint-Just, près te Puy, en 1749,fut succes-
sivement boucher, maréchaî-ferrant, contrebandier, soldat au
régimentd'Auvergne,garçond'écurie,marchanddevin. La féro-
cité qu'il déploya dans les massacresd'Avignon lui fit donner
ce sinistre surnom de Jonrdan-Coupe-Têtes,sous lequel il est
connudans l'histoire.
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inquiète de ceux qui l'entouraient. Je demandai quel
était cet homme ; on me répondit : C'est Jourdan
d'Avignon, Jourdan Coupe-Têtes (i). Je ne sais si l'on
m'a dit la vérité, mais c<-ne pouvait être un capucin
défroqué ; il fallait donc que ce fût ce Jourdan, trop

fameux par les massacres de la Glacière d'Avignon (2),
ou du moins quelque misérable qu'une ingénieuse bar-

barie avait fait placer là pour ajouter à l'effroi de la

famille royale (3).

(1)A la vente de la collectionde feu M. Paul Dablin,figuraient
des étiquettes imprimées portant ces mots i Dravèbrigand de
l'arméedu départementde Vaùclust,que tescomplicesde Jourdan
mettaient à leurs chapeaux»

(2) Il fut guillotiné te 8 prairial an tt (27 mai 1794)et alla
à l'échafaud une branchede lilas entre lesdents.

(3) Mémoireset souvenirsdu comteLavaletle,ancien aide de
camp de Napoléon,directeur des Postes sous le Premier Kmpire
et pendant les Cent-Jours.

Signature de Jourdan Coupe-Têtes.



UNE SÉANCEDE MAGNÉTISME

Un médecin allemand était venu parmi nous, posses-
seur d'un secret merveilleux qui frappait d'étonne-

ment tous les curieux; c'était Mesmer, inventeur du

magnétisme animal, homme divin aux yeux des uns,

fripon fieffé aux

yeux des autres, qui,
au moyen de son

baquet magique,
faisait marcher les

impotents, rendait

l'ouïe aux sourds,
la vue aux aveu-

gles. L'état factice dans lequel il jetait ses malaaes

opérait en eux une rénovation complète, mettait à

jour le principe du mal, le détruisait et ne les quittait

que radicalement guéris. Voilà ce que la renommée

publiait dans toute la France sur les cures de Mesmer.

Sans ajouter foi entière à toutes ces merveilles, je (i)
ne pouvais me défendre d'un certain entraînement

(t) Je désigneiciRobespierrequi fut tehérosdecette aventure
s'il en faut croire CharlesReybaud, qui, en 1830,publia à Bru-
xelles tes Mimoins authentiquesde Maximititn de Rcbespime>
Mémoires apocryphes certainement, ce qui ne veut pas dire
inexacts. Le livre de Charles Reybaud, à côté de déclamations
vides, Contient des détails curieux, qu'on lira souvent avec
plaisir,

Signature de Mesmerle magnétiseur,
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que le temps et l'expérience n'ont pas détruit, Je com-

prenais aussi tout l'intérêt que devait avoir la Faculté
à frapper de réprobation un système qui détruisait de
fond en comble tout l'échafaudage de la science médi-
cale, Ainsi, mes sympathies et mes préventions me por-
taient à l'accueillir favorablement,

II. n'était nullement nécessaire d'être médecin pour

s'occuper de la grande découverte du jour, tout le monde
s'en mêlait, et notre petite société, en y consacrant

quelques veilles, ne faisait que suivre la mode. Notre

ami, l'avocat B.„, nouvellement arrivé de Paris où
il avait vu opérer Mesmer, nous initia dans le mystère
de ses passes. Carnot, Ruzé, Fosseux, et tous les membres

de la société, firent des tentatives qui demeurèrent

sans résultat. Je voulus essayer à mon tour ; mais dési-

rant d'abord juger par moi seul de mon épreuve, je ne

pris aucun témoin. Je voyais assez fréquemment alors

une jeune fille, nommée Suzanne F... (i) ; c'était entre

nous une amitié du jeune âge, du moins je le croyais
ainsi, et pour ce qui me regarde je ne me trompais pas.
L'innocente familiarité qui s'était établie entre nous,
et que sa mère ne cherchait nullement à troubler, me

permettait de rester quelquefois seule avec elle ; elle

était vive et spirituelle. Nous avions souvent causé du

mag iétisme ; cette idée d'un moyen curatif qui serait

devenu une panacée universelle, souriait à son imagi-
nation jeune et hardie. Je profitai de son enthousiasme

(i) Suzanne Forber, dont une légendestupide fait une des
maîtressesde Maximiliende Robespierre,à Arras.
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pour lui proposer une expérience sur elle ; ma demande

parut l'étonner ; elle me regarda fixement, rougit, puis

regarda autour d'elle, et me fit un signe pour me témoi-

gner son adhésion. Je me mis tout de suite à l'oeuvre,

je pris l'air d'un docteur, je prome-
nai mes mains devant ses bras et

sa figure sans y toucher ; je fixai

mes yeux sur ses beaux

yeux bleus ; alors je la

vis peu à peu se trou-

bler, jeter les bras comme

quelqu'un que le sommeil

va dompter, puis laisser aller sa tête

et s'assoupir. J'eus alors avec elle une

étonnante scène. Jamais mes amis n'en

ont connu un mot... Non, je ne la conterai

point, c'est le secret de Robespierre, et il

doit mourir avec lui. Tout ce que je puis
dire, c est que quelqu'un ayant ouvert la

porte, elle poussa un cri, se réveilla, s'évanouit

dans des convulsions violentes. Je l'inter-

rogeai quand elle fut mieux ; elle ne se rappelait pas un
mot de ce qu'elle avait dit pendant son sommeil. Toute

l'impression qui lui était restée, c'était celle du malaise
indéfinissable qu'elle avait éprouvé en reprenant ses
sens. Le reste était pour elle plus fugitif qu'un rêve,
elle n'en avait pas conservé la moindre trace. Pendant

plusieurs jours, le souvenir de cette soirée ne me laissa

pas de repos. J'allai chez Suzanne, et je n'avais dans
la bouche que cette question : Comment, vous ne vous
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souvenez pas} Mon, c'était toute sa réponse, puis elle

rougissait encore et me regardait, J'avais désiré renou-

veler mon expérience, elle s'y refusa obstinément. Je

compris que sa pudeur avait pris l'éveil, et qu'elle crai-

gnait de prendre pour son magnétiseur un sentiment

trop tendre. Je m'abstins de toute sollicitation nouvelle,

je ne cherchai pas d'autre occasion d'exercer mon art,
et je renfermai en moi toutes les paroles de Suzanne.
Si j'avais pu les dédaigner d'abord, ma vie entière

m'aurait appris à y ajouter foi (i),

(i) Mémoires authentiques de Maximilien de Robespierre,
Bruxelles,chez IL Tarlier, libraire-éditeur,rue de la Montagne,
1830; tome I, p. 193et suivantes.
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