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PREMIERE CAUSERIE A ALPINO

ler juillet 1933.

A mis,

Je voudrais que vous fassiez une découverte vivante et non
pas une découverte inspirée par la description des autres. Si
quelqu’un, par exemple, vous avait parlé de ce paysage, vous
seriez arrivés ici avec vos esprits préparés par cette descrip-
tion et alors, peut-étre auriez-vous été décus par la réalite.
Personne ne peut décrire la réalité. Vous devez en avoir .
I’expérience, la voir, percevoir toute son atmosphere. Quand
vous voyez sa beauté et sa fraicheur, vous éprouvez un renou-
vellement, une intensification de joie.

La plupart des personnes qui pensent chercher la vérité ont
déja préparé leurs esprits a la recevoir en étudiant des des-
criptions de ce qu’elles sont en train de chercher. Quand vous
examinez les religions et les philosophies, vous voyez qu’elles
ont toutes essayé de decouvrir la vérité; elles ont essayé de
decrire la veérité afin de vous guider.

Je n’essaierai pas de décrire ce qui, pour moi, est la vérité,
car ce serait la une tentative impossible. On ne peut pas
decrire ni donner a un autre la plénitude d’une experience.
Chacun doit la vivre pour lui-méme.

Comme la plupart des gens, vous avez lu, écouté et imité;
vous avez essayé de decouvrir ce que les autres ont dit con-
cernant la vérité et Dieu, concernant la vie et I'immortalite.
Ainsi vous avez une image dans votre esprit, et maintenant
vous voulez comparer cette image avec ce que je vais dire.
En d’autres termes, votre esprit ne fait que chercher des
descriptions; vous n’essayez pas de découvrir a nouveau, mais
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seulement de comparer. Mais, comme je n’essayerai pas de
décrire la vérite, car elle ne peut pas étre decrite, naturelle-
ment il y aura de la confusion dans votre esprit.

Quand vous maintenez en face de vous-méme une image
que vous essayez de copier, un idéal que vous essayez de
suivre, vous ne pouvez jamais affronter une expérience pleine-
ment; vous n’étes jamais franc, jamais véridique en ce qui
VOus concerne, vous et vos actions, vous étes toujours en train
de vous protéger au moyen d’un idéal. Si vous étes reelle-
ment probes en votre esprit et en votre cceur, vous découvrirez
que vous étes venus ici pour obtenir quelque chose de neuf,
une nouvelle idée, une nouvelle sensation, une nouvelle expli-
cation de la vie, afin de pouvoir faconner votre propre vie
conformément a elles. Donc, vous étes réellement en train de
chercher une explication qui vous satisfera. Vous n’étes pas
venus avec cette attitude spontanée qui vous permettrait, grace
a votre propre perception, a votre propre intensité, de décou-
vrir la joie de I’action naturelle et libre. La plupart d’entre
vous cherchent simplement une explication descriptive de la
vérité en pensant que si vous pouvez découvrir ce qu’est la
vérité, vous pourrez modeler vos vies conformément a cette
lumiére éternelle.

Si c’est cela le mobile de votre recherche, ce n’est pas la
recherche de la vérité. C’est plut6t la recherche d’une conso-
lation, d’un réconfort; ce n’est qu’une tentative d’échapper
aux innombrables conflits et luttes que vous devez affronter
chaque jour.

De la souffrance nait I’incitation a chercher la vérité ; dans
la souffrance réside la cause de I’enquéte incessante, de la
recherche de la vérité. Pourtant, quand vous souffrez — et
tout le monde souffre — vous cherchez un remeéde et un récon-
fort immédiats. Quand vous éprouvez une douleur physique
momentanée, vous vous procurez un palliatif a la premiere
pharmacie venue, afin d’atténuer votre souffrance. De méme,
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quand vous éprouvez momentanément une angoisse mentale
ou émotionnelle, vous cherchez une consolation et vous vous
imaginez que le fait de chercher a soulager la douleur est la
recherche de la vérité. De cette fagcon, vous étes continuelle-
ment en train de chercher une compensation a vos peines, une
compensation a I’effort que vous étes ainsi obligés de fournir,
Vous éludez la cause principale de la souffrance et vivez en
conséquence d’une vie illusoire.

Ainsi, les personnes qui proclament tout le temps qu’elles
sont en train de chercher la vérité passent, en réalité, a c6té;
elles ont trouvé que leurs vies sont insuffisantes, incomplétes,
privées d’amour et elles pensent qu’en essayant de chercher
la vérité elles trouveront une satisfaction et un réconfort.
Si vous vous dites franchement a vous-méme que vous
cherchez simplement une consolation et une compensation
aux difficultés de la vie, vous serez capable de dominer
le probléme intelligemment. Mais tant que vous prétendez,
vis-a-vis de vous-méme, chercher quelque chose de plus qu’une
simple compensation, vous ne pouvez pas voir la question
clairement. La premiére chose a savoir, par conséquent, est
si vous cherchez réellement, si vous cherchez fondamentale-
ment la vérité.

Un homme qui cherche la veérité n’est pas un disciple de
la vérite. Supposons que vous vous disiez: <Je n’ai pas eu
d’amour dans ma vie; cela a été une pauvre vie, une vie de
continuelle douleur; donc, afin d’acquérir une tranquillite, je
cherche la vérité », alors il me faut vous montrer que votre
recherche de la tranquillité est une illusion complete. Il n’y a
rien dans la vie qui ressemble au réconfort et a la sécurité. La
premiere chose a comprendre, c’est qu’il vous faut étre tout a
fait franc.

Mais vous-méme n’étes pas certain de ce que vous Vvou-
lez réellement: vous voulez le réconfort, une consolation, une
compensation, et pourtant vous voulez a la fois quelque chose
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qui est infiniment plus grand que la compensation ou que le
reconfort. Vous étes si confus dans votre esprit que, tantot
VOUS vous tournez vers une autorité qui vous offre une com-
pensation et un réconfort, et que I’instant suivant vous vous
adressez a une autre autorité qui vous deénie le réconfort.
Ainsi votre vie devient une existence d’hypocrisie raffinée,
une vie de confusion. Essayez de savoir ce que vous pensez
reellement; ne faites pas semblant de penser ce que vous vous
croyez obligé de penser; alors si vous étes conscient, pleine-
ment vivant dans ce que vous faites, vous saurez par vous-
méme, sans introspection, ce que vous desirez réellement. Si
vous étes pleinement responsable dans vos actes, vous saurez
alors, sans vous analyser, ce que vous pensez reellement. Le
processus de cette découverte ne nécessite pas une grande
puissance de volonté ni une grande force, mais seulement
I’intérét de découvrir sa propre pensee, de découvrir si I’on
est réellement honnéte ou si I’on vit dans I’illusion.

En parlant a des groupes de personnes partout dans le
monde, je trouve que de plus en plus de personnes semblent
ne pas comprendre ce que je dis, parce qu’elles arrivent avec
des idées préconcues ; elles écoutent avec cette attitude faussée,
sans essayer de comprendre ce que j’ai a dire, mais en espé-
rant simplement trouver ce qu’elles désirent secretement. Il est
vain de dire: «Voici un nouvel idéal auquel il faudra que
je me conforme », essayez plutét de savoir ce que réellement
Vous sentez et pensez.

Comment pouvez-vous découvrir ce que, réellement, vous
sentez et pensez? De mon point de vue, vous ne pouvez faire
cela qu’en étant conscient de toute votre vie. Alors, vous
découvrirez jusqu’a quel point vous étes I’esclave de vos
idéals, et en decouvrant cela vous verrez que vous n’aviez
créé des idéals que pour votre consolation.

La ou existe une dualité, 1a ou se trouvent des oppositions,
existe forcément la conscience d’un manque de plénitude.
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L ’esprit est empétré dans des oppositions telles que la puni-
tion et la récompense, le bien et le mal, le passé et le futur,
le gain et la perte. L ’esprit est pris dans cette dualité, donc
il y a insuffisance dans I’action. Cette insuffisance crée la
souffrance, le conflit du choix, de |’effort et de l’autorité, et
I’évasion du transitoire vers I’essentiel.

Quand vous sentez que vous étes incomplet, vous vous
sentez vide, et de ce sentiment de vide surgit la souffrance;
de cette insuffisance vous créez des critériums, des idéals,
afin de vous soutenir dans votre vide, et vous établissez ces
critériums et ces idéals en autorités extérieures. Quelle est la
cause intérieure de l’autorité extérieure que vous créez pour
votre usage? Tout d’abord, vous vous sentez incomplet et
vous souffrez de cette insuffisance. Tant que vous ne com-
prenez pas la cause de l’autorité, vous n’étes qu’une machine
a imiter, et ou il y a imitation il ne peut y avoir le riche
épanouissement de la vie. Pour comprendre la cause de l’auto-
rité, il vous faut suivre le processus mental et émotionnel qui
la crée. Tout d’abord, vous vous sentez vide, et pour vous
débarrasser de cette sensation, vous faites un effort; par cet
effort vous ne faites que créer des oppositions ; vous créez une
dualité qui ne fait qu’augmenter I’insuffisance et le vide. Vous
étes responsable des autorités extérieures telles que la religion,
la politique, la moralité, et des autorités telles que les cri-
tériums économiques et sociaux. A cause de votre vide, a cause
de votre insuffisance, vous avez créé ces critériums extérieurs
dont vous essayez de vous libérer. En évoluant, en vous déve-
loppant, en grandissant de facon a les dépasser, vous voulez
créer une loi intérieure pour vous-méme. Au fur et a mesure
que vous comprenez les critériums extérieurs, vous voulez
vous en libérer, et développer votre propre critérium intérieur.
Ce critérium intérieur, que vous appelez (( réalité spirituelle »,
vous I’identifiez a une loi cosmique, ce qui veut dire que vous
ne faites que créer une autre division, une autre dualité.



Ainsi, vous créez d’abord une loi extérieure, et puis vous’
essayez de la dépasser en développant une loi intérieure que
vous identifiez a I'univers, a la totalité. C’est cela qui arrive.
Vous étes encore conscient de votre égotisme limité, que vous
identifiez maintenant a une grande illusion, en I’appelant
cosmique. Ainsi, quand vous dites: «j’obéis a ma loi inté-
rieure », vous ne faites qu’employer une expression qui recou-
vre votre désir d’évasion. Pour moi, I’homme qui est retenu
soit par une loi extérieure, soit par une loi intérieure, est
confiné dans une prison; il est retenu par une illusion. Donc,
cet homme ne peut pas comprendre |’action spontanée, natu-
relle, saine.

Pourquoi créez-vous des lois intérieures pour vous-méme?
N ’est-ce point parce que la lutte dans la vie quotidienne est
si grande, si inharmonieuse, que vous voulez vous en échapper
et créer une loi intérieure qui deviendra votre réconfort? Et
vous devenez un esclave de cette autorité intérieure, de ce
critérium intérieur, parce que vous n’avez fait que rejeter
I’image extérieure, et vous avez creé a sa place une image
intérieure dont vous étes I’esclave.

Par cette méthode, vous n’atteindrez pas le vrai discerne-
ment, et le discernement est tout autre chose que le choix. Le
choix doit exister ou existe la dualité. Quand I’esprit est
incomplet et conscient de cette insuffisance, il essaye de s’en
échapper et crée par conségquent un opposé a cette insuffi-
sance. Cet oppose peut étre un critérium extéerieur ou intérieur
et quand on a établi un tel critérium, on juge chaque action,
chaque expérience en fonction de ce critérium et on vit, par
conséquent, dans un état ou I’on doit constamment choisir.
Le choix n’est engendré que par une résistance. S’il y a
discernement, il n’y a pas d’effort.

Donc, pour moi, toute cette conception d’efforts a soutenir
en vue de la vérité, en vue de la réalité, cette idée de tenta-
tives soutenues, est complétement fausse. Tant que vous étes
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incomplet, vous éprouvez de la souffrance, et alors vous serez
empétré dans des choix a faire, dans I’effort, dans la lutte
continuelle en vue de ce que vous appelez ((l’achevement
spirituel ». Donc, je dis: quand I|’esprit est retenu par l’auto-
rité, il ne peut pas avoir une vraie compréhension, une vraie
pensée. Et, étant donné que les esprits de la plupart d’entre
vous sont retenus par l’autorité (qui n’est qu’une évasion de
la compréhension, du discernement), vous ne pouvez pas
affronter pleinement I’expérience de la vie. Alors vous vivez
une vie de dualité, une vie hypocrite, qui prétend étre ce
qu’elle n’est pas, une vie dans laquelle il n’y a pas un instant
de plénitude.



PREMIERE CAUSERIE A STRESA

2 juillet 1933.

A mis,

Dans mes causeries, je ne tisserai pas une théorie intellec-
tuelle; je parlerai de ma propre expérience qui n’est pas
engendrée par des idées intellectuelles, mais qui est réelle.
Je vous prie de ne pas me considérer comme un philosophe
qui exposerait une nouvelle série d’idées avec laquelle votre
intellect pourrait jongler. Ce n’est pas cela que je veux vous
offrir. Plutdt, j’aimerais vous expliquer que la vérité, que la
plénitude et la richesse de la vie, ne peut étre réalisée par
personne au moyen de I’imitation ou d’une forme quelconque
de l'autorité.

La plupart d’entre nous sentons occasionnellement qu’il
existe une vraie vie, un éternel quelque chose, mais les mo-
ments ou nous sentons cela sont si rares que cet éternel quelque
chose recule de plus en plus vers I’arriére-plan et nous appa-
rait de moins en moins réel.

Or, pour moi, il y a une réalité; une réalité éternelle et
vivante; appelez-la Dieu, immortalité, éternité, ou autrement
si vous le voulez. 1l y a quelque chose de vivant, de créateur,
qui ne peut pas étre décrit, parce que la réalité échappe a
toutes descriptions. Aucune description de la réalité ne peut
étre durable, car elle ne peut étre qu’une illusion des mots.
Vous ne pouvez pas connaitre I’amour par la description d’un
autre; pour connaitre I’amour, il vous faut l’avoir vous-méme
éprouvé. Vous ne pouvez pas connaitre le golt du sel avant
d’avoir vous-méme golté au sel. Et pourtant, nous passons
notre temps a chercher une description de la vérité au lieu
d’essayer de découvrir la fagon de la realiser. Je dis que je
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ne peux pas decrire, que je ne peux pas mettre en mots cette
realité vivante qui est au dela de toute idée de progres, de
toute idée de croissance. Méfiez-vous de I’homme qui essaye
de décrire cette realite vivante, car elle ne peut pas étre
décrite; elle doit étre éprouvée, vécue.

Cette réalisation de la vérite, de I’éternel, n’est pas dans le
mouvement du temps, lequel n’est qu’une habitude de I’esprit.
Quand vous dites que vous réaliserez la vérité avec le temps,
c’est-a-dire dans quelque avenir, alors vous ne faites que
remettre a plus tard cette compréhension, qui doit pourtant
étre toujours du présent. Mais, si I’esprit comprend cette
plénitude de la vie, et s’il est libre de la division du temps
en passé, présent et futur, alors survient la réalisation de cette
réalité vivante, éternelle.

Mais, comme tous les esprits sont retenus dans la division
du temps, comme ils ne pensent au temps que dans les divi-
sions du passé, du présent et du futur, un conflit surgit. Et
encore: parce que nous avons divisé |’action en passe, present
et futur, parce que, pour nous, l’action n’est pas compléte
en elle-méme, mais est plutdt quelque chose qui est mis en
mouvement par des mobiles, par la peur, par des guides, par
la récompense ou la punition, nos esprits sont incapables de
comprendre la totalité dans sa continuité.

Ce n’est que lorsque I’esprit est libre de la division du
temps que la vraie action peut en résulter. Quand I’action
est engendrée par la plénitude, et non par la division du
temps, elle est harmonieuse et est libérée des entraves de
la société, des classes, des races, des religions et du désir
d’acquerir.

Pour mettre la chose différemment, |’action doit devenir
vraiment individuelle. Je n’emploie pas le mot ((individuel »
dans le sens d’opposer I'individu au nombre. Par action indi-
viduelle, j’entends I’action qui est engendrée par la compré-
hension compléte, par la compréhension de I'individu, par la
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comprehension qui n’est pas imposée par d’autres. Ou existe
cette comprehension, il y a la vraie individualité, « I’esseule-
ment » qui n’est pas I’isolement d’une fuite dans la solitude,
mais < I’esseulement » qui est engendré par la pleine compré-
hension des expériences de la vie. Pour la plénitude de I’ac-
tion, I’esprit doit étre libre de I’'idée du temps divisé en hier,
aujourd’hui et demain. Si I’esprit n’est pas libéré de cette
division, un conflit surgit, qui conduit a la souffrance et a la
recherche d’évasions hors de cette souffrance.

Je dis qu’il y a une réalité vivante, une immortalité, une
immortalité qui ne peut pas étre decrite; elle ne peut étre
comprise que dans la plénitude de notre propre action indi-
viduelle et non comme fragment d’une structure, non comme
une partie d’une machine sociale, politique ou religieuse.
Donc, vous devez eprouver la vraie individualité avant de
pouvoir comprendre ce qui est vrai. Tant que vous n’agissez
pas de cette source eternelle il doit y avoir conflit; il doit y
avoir division et lutte continuelles.

Chacun de nous connait la lutte, le conflit, la douleur, le
manque d’harmonie. Ce sont la des éléments qui, en grande
partie, constituent notre vie et, consciemment ou inconsciem-
ment, nous essayons de leur échapper. Mais, peu de personnes
savent par elles-mémes la cause du conflit. Elles peuvent
connaitre cette cause intellectuellement, mais cette connais-
sance est toute superficielle. Connaitre la cause, c’est en étre
conscient a la fois avec I’esprit et le coeur.

Peu de personnes sont conscientes de la cause profonde
de leur souffrance; alors elles éprouvent le désir de fuir cette
souffrance, et le désir de cette fuite a créé et a vitalisé nos
systemes moraux, sociaux et religieux. Ici, je n’ai pas le temps
d’entrer dans les détails, mais si vous pensez a l’action, vous
verrez que les systemes religieux a travers le monde sont
basés sur I’'idée de s’évader, de différer, sur cette recherche
de médiateurs et de consolateurs. Parce que nous ne sommes
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pas responsables de nos propres actes, parce que nous créons
des évasions a notre souffrance, nous créons des systemes et
des autorités pour qu’ils nous donnent des réconforts et des
abris.

Quelle est alors la cause du conflit? Pourquoi souffre-
t-on? Pourquoi doit-on lutter sans tréve? Pour moi, un conflit
est une barriere que I’on place dans le courant de I’action
spontanée, de la pensée et du sentiment harmonieux. Quand
la pensée et I’émotion manquent d’harmonie, il y a conflit
dans l’action; c’est-a-dire que, lorsque I’esprit et le cceur sont
en état de discorde, ils créent une entrave a |’expression de
I’action harmonieuse, et de la vient le conflit. Une telle
entrave a l’action harmonieuse est causée par le désir de fuite,
par le continuel refus d’affronter la vie dans sa totalité, par
I’habitude qu’on a d’aborder la vie en portant le poids de
la tradition, celle-ci etant religieuse, politique ou sociale.
Cette incapacité d’affronter I’expérience dans sa plénitude
crée le conflit, et le désir qu’on a de s’en évader.

Si vous considérez vos pensees et les actes qui en découlent,
vous verrez que la ou se trouve le désir de fuite, il doit y
avoir la recherche de la securité; parce que vous trouvez des
conflits dans la vie avec toutes ses actions, ses sentiments, ses
pensees, vous voulez échapper a ces conflits pour trouver une
securité satisfaisante, une permanence.

Ainsi, toute votre action est basée sur ce désir de sécurité.
Mais en fait, il n’y a pas de sécurité dans la vie, ni physique,
ni intellectuelle, ni émotionnelle, ni spirituelle. Si vous vous
sentez en sécurité, vous ne pourrez jamais trouver cette
vivante réalite; et pourtant, la plupart d’entre vous cherchent
la sécurité.

Quelques-uns d’entre vous cherchent la sécurité physique
par la richesse, par le confort et le pouvoir sur les autres
qu’elle confére ; vous étes intéressés par les différences
sociales et par les privileges sociaux qui vous assurent une
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position dont vous recevrez satisfaction. La sécurité physique
est une forme grossiere de la sécurité, mais parce qu’il a été
impossible a la majorite des hommes d’atteindre cette sécu-
rité, I’hnomme s’est tourné vers une forme subtile de sécurite
qu’il appelle spirituelle ou religieuse. A cause de ce désir de
fuir le conflit, vous cherchez et vous établissez la sécurité
physique ou spirituelle. L’ardent désir de sécurité se mani-
feste par la volonté d’avoir un compte substantiel en banque,
une bonne position, par le desir d’étre considéré quelqu’un
dans la ville qu’on habite, par la lutte qu’on affronte pour
obtenir des titres, des grades et tant d’autres stupidités qui
n’ont pas de sens.

Ensuite, quelques-uns d’entre vous ne sont plus satisfaits
par la sécurité physique et cherchent une sécurité d’une
forme plus subtile. C’est encore de la sécurité, mais simple-
ment un peu moins evidente, et vous l|’appelez spiritualite.
Mais je ne vois pas de différence entre les deux. Lorsque
vous étes rassasiés de sécurité physique ou lorsque vous ne
pouvez pas |’obtenir, vous vous tournez vers la securité spiri-
tuelle. Et quand c’est vers cela que vous vous tournez, vous
établissez et vous vitalisez ces choses que vous appelez reli-
gion et croyances spirituelles organisées. Parce que vous cher-
chez la sécurité, vous établissez une forme de religion, un
systeme de pensée philosophique dans lequel vous étes pris,
dont vous devenez |’esclave. Donc, de mon point de vue, les
religions, avec tous leurs intermédiaires, leurs cérémonies,
leurs prétres, détruisent la compréhension créatrice et perver-
tissent le jugement.

Une des formes de la sécurité religieuse est la croyance
en la réincarnation, la croyance en des vies futures, avec tout
ce que cette croyance implique. Je dis que lorsqu’un homme
est emprisonné dans une croyance quelconque, il ne peut pas
connaitre la plénitude de la vie. Un homme qui vit pleine-
ment agit de cette source dans laquelle il n’y a pas de réac-
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tion, mais seulement I’action; mais I’homme qui est a la
recherche de la securité, de I’évasion, doit s’accrocher a une
croyance parce que c’est d’elle qu’il tirera son support conti-
nuel et I’encouragement a son manque de compréhension.

Ensuite, il y a la sécurité créée par I’hnomme dans I’idée
de Dieu. Beaucoup de personnes me demandent si je crois
en Dieu, s’il y a un Dieu. On ne peut pas discuter cela. La
plupart de nos conceptions sur Dieu, sur la réalité, sur la
vérité sont purement des imitations spéculatives. Donc, elles
sont totalement fausses, et toutes nos religions sont basées
sur de telles faussetés. Un homme qui a vécu toute sa vie
dans une prison ne peut que spéculer sur la liberté ; un homme
qui n’a jamais éprouvé I’extase de la liberté ne peut pas
connaitre la liberté. Ainsi cela ne sert pas a grand’chose de
discuter Dieu, la vérité; mais si vous avez I’intelligence,
Iintensité qu’il faut pour détruire les barriéres autour de vous,
alors vous connaitrez par vous-méme |’accomplissement de la
vie. Vous ne serez plus un esclave dans un systéme social ou
religieux.

Et encore, il y a la sécurité par le service. C’est-a-dire
que vous voulez aller vous perdre dans les marais de |’acti-
vité, du travail. Par cette activité, par cette sécurité-1a, vous
essayez d’éviter d’affronter vos propres luttes incessantes.

Ainsi, la sécurité n’est qu’une évasion. Et puisque la plu-
part des gens essayent de s’enfuir, ils se sont transformes en
machines a habitudes, afin d’éviter le conflit. lls créent des
croyances religieuses, des idéals; ils adorent I'image d’une
imitation qu’ils appellent Dieu; ils essayent d’oublier leur
inaptitude a affronter la lutte en se perdant eux-mémes dans
le travail. Tout cela, ce sont des facons de s’évader.

Or, afin de sauvegarder la securité, vous créez |’autorité.
N ’est-ce pas ainsi? Pour recevoir la securité, il vous faut
avoir quelqu’un ou quelque systéme qui vous l’accordera.
Pour avoir la sécurité, il doit exister une personne, une idée,
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une croyance, une tradition, pour vous donner I’assurance de
la sécurité. Ainsi, dans notre tentative de trouver la sécurité,
nous érigeons une autorité et devenons esclaves de cette auto-
rité. Dans notre recherche de la sécurité, nous érigeons des
idéals que nous, dans notre peur, avons créés; nous cherchons
la securite au moyen de prétres ou de guides spirituels que
nous appelons Instructeurs ou Maitres. Ou encore, nous
cherchons I’autorité dans la puissance de la tradition sociale,
économique ou politique.

C’est nous, nous-mémes, individuellement, qui avons établi
ces autorités; elles n’ont pas surgi a la vie spontanément.
Pendant des siéecles, nous n’avons cesse de les etablir, et nos
esprits ont été mutilés, pervertis par leur influence.

Mais, supposez que nous ayons mis de coOté les autorités
extérieures; nous avons alors développé en nous une autorité
intérieure dont nous disons qu’elle est intuitive et spirituelle,
mais qui, pour moi, differe peu de l’autorité extérieure. C’est-
a-dire que, lorsque I’esprit est retenu prisonnier par l’auto-
rite, que celle-ci soit extérieure ou intérieure, il ne peut pas
étre libre, et par conséquent il ne peut pas connaitre le vrai
discernement. La ou existe une autorité engendrée par la
recherche de la sécurité, dans cette autorité sont les racines
de I’égotisme.

Or, qu’avons-nous fait? Par notre faiblesse, par notre
désir de puissance, par notre recherche d’une sécurité, nous
avons établi des autorités spirituelles. Et, dans cette sécurité,
que nous appelons I'immortalité, nous voulons demeurer éter-
nellement. Si vous considérez ce désir avec calme et discerne-
ment vous verrez qu’il n’est pas autre chose qu’une forme
raffinée de I’égotisme. Ou existe une division de la pensée, ou
existe I’idée du moi, I’idée du mien et du voétre, il ne peut y
avoir de plénitude dans I’action, et par conséquent il ne peut
y avoir la compréhension de la réalité vivante.

Mais (et j’espére que vous comprendrez ceci), cette vivante
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réalité, cette totalité, s’exprime dans I’action de I’individua-
lité. J’ai explique ce que j’entends par individualité : I’état
dans lequel I’action s’exerce grace a la compréhension, libérée
de tous critériums, sociaux, économiques et spirituels. C’est
cela que j’appelle la vraie individualité, parce que c’est une
action engendrée par la plénitude de la comprehension, tandis
que I’égotisme a ses racines dans la sécurité, dans les tradi-
tions, dans les croyances. Donc I’action engendrée par |’égo-
tisme est toujours incomplete, est toujours enchainée par des
luttes sans fin, par la souffrance et la douleur.

Voila quelques-uns des obstacles et des entraves qui empé-
chent I’homme de réaliser cette supréme réalité. Cette vivante
réalité, vous ne pouvez la comprendre que lorsque vous vous
étes libéré de ces entraves. La liberté de la plénitude ne
consiste pas a echapper a des entraves mais réside dans la
comprehension de I’action, qui est I’harmonie de I’esprit et
du cceur.

Laissez-moi expliquer cela plus clairement. La plupart des
personnes qui pensent sont intellectuellement conscientes 'de
beaucoup d’obstacles. Par exemple, si vous considérez une
securité comme celle de la richesse que I’on accumule comme
protection ou comme ces idées spirituelles dans lesquelles
vous essayez de vous abriter, vous verrez leur entiére futilité.

Or, si vous examinez ces sécurités, vous pouvez intellec-
tuellement voir leur erreur; mais, pour moi, cette conscience
intellectuelle de I’entrave n’est pas du tout la pleine lucidité.
Elle n’est qu’une conception intellectuelle, et non une pleine
conscience. La pleine conscience n’existe que lorsqu’on se
rend compte de ces obstacles a la fois émotionnellement et
mentalement. Si vous étes en train, en ce moment, de penser
a ces entraves, vous les considérez probablement intellectuelle-
ment, et vous dites: «dites-moi de quelle fagon je puis me
débarrasser de ces entraves », en d’autres termes, vous ne
faites qu’essayer de conquerir les entraves et vous créez par



la une nouvelle série de réesistances. J’espére avoir rendu ceci
clairement. Je puis vous dire que la sécurité est futile, qu’elle
n’a pas de signification, et vous pouvez intellectuellement
I’admettre; mais comme vous avez été habitués a lutter pour
la securité, quand vous vous en irez d’ici vous ne ferez que
continuer cette lutte, mais, cette fois-ci, contre la sécurité;
par la, vous ne ferez que rechercher une nouvelle voie, une
nouvelle méthode, une nouvelle technique qui ne seront qu’un
désir renouvelé d’une sécurité sous une autre forme.

Pour moi, il n’existe pas une technique de la vie, une tech-
nique pour la réalisation de la vérité. S’il existait une telle
technique que I’on aurait a apprendre, on serait simplement
reduit a l’esclavage par un nouveau systéme.

La réalisation de la vérité ne survient que lorsqu’existe
la plenitude de I’action sans effort. Et la cessation de I’effort
se produit par la conscience que I’on a de ces obstacles, et
non lorsqu’on essaye de les conquérir. C’est-a-dire que, lorsque
vous étes pleinement conscient, pleinement lucide dans votre
ceceur et dans votre esprit, lorsque vous vous rendez compte
des choses avec tout votre étre, a travers cette lucidité vous
serez libre de toute entrave. Expérimentez et vous verrez.
Tout ce que vous avez conquis vous a enchainé. Ce n’est que
lorsque vous avez compris une entrave avec tout votre étre,
ce n’est que lorsque vous aurez réellement compris I’illusion
de la sécuritée, que vous ne lutterez plus contre elle. Mais si
vous n’étes conscient des entraves qu’intellectuellement, vous
continuerez a lutter contre elles.

Votre conception de la vie est basée sur ce principe. Votre
effort en vue d’un achevement spirituel, d’un développement
spirituel est la conséquence de votre desir de sécurité nou-
velle, d’un développement nouveau, d’une nouvelle gloire,
d’ou résulte cette lutte continuelle, incessante.

Donc je dis: ne cherchez pas une voie, une méthode. Il
n’y a pas de méthode, pas de voie vers la vérité. Ne cher-



chez pas une voie, mais devenez conscients de |’entrave. La
lucidité n’est pas purement intellectuelle, elle est a la fois
mentale et émotionnelle, elle est la plénitude de I’action.
Alors, dans cette flamme de lucidité, toutes ces entraves
tombent parce que vous les pénétrez. Alors vous pouvez per-
cevoir directement, sans choisir, ce qui est vrai. Votre action
sera «alors engendrée par la plénitude, et non par I’insuffi-
sance de la sécurité; et dans cette plénitude, dans cette har-
monie de I’esprit et du cceur, est la réalisation de I’éternel.



DEUXIEME CAUSERIE A ALPINO

4 juillet 1933.

A mis,

*

Aujourd’hui, je vous parlerai de ce qu’on appelle I’évo-
lution. C’est un sujet difficile a discuter, et il se peut que vous
interprétiez mal ce que j’ai a vous dire. Si vous ne comprenez
pas tres bien, je vous prie de me poser des questions apres.

Pour beaucoup d’entre nous, I’idée d’évolution implique
une série d’achévements, c’est-a-dire des achévements engen-
drés par un choix continuel entre ce que nous appelons le
non-essentiel et I’essentiel. Cela implique le fait d’abandonner
ce qui n’est pas essentiel et d’aller vers I’essentiel. Cette série
d’achévements continuels qui résulte d’un choix, nous |’appe-
lons I’évolution. Toute la structure de notre pensée est basée
sur cette idée d’avancement et de perfection spirituelle, sur
I'idée qu’il nous faut grandir de plus en plus afin de péné-
trer dans I’essentiel comme résultat d’un choix continuel. Ainsi
donc, nous pensons a l’action comme une série d’accomplis-
sements, n’est-ce pas?

Or, quand nous considérons le développement ou I’évolu-
tion comme une série d’accomplissements, naturellement nos
actions ne sont jamais complétes; elles se développent tou-
jours en partant du plus bas vers le plus haut, elles grimpent
toujours, elles avancent. Donc, si nous vivons avec cette con-
ception, notre action nous rend esclave; notre action est un
effort constant, incessant, indefini, et cet effort est toujours
tourné vers la sécurité. Naturellement, quand existe cette
recherche de la sécurité, existe aussi la peur, et cette peur
crée la conscience continuelle de ce que nous appelons le moi.
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N ’est-ce pas ainsi? Les esprits de la plupart d’entre nous
sont prisonniers de cette idée d’achévement, de perfection,
d’ascension de plus en plus haute, c’est-a-dire de I’idée qui
consiste a choisir entre ce qui est essentiel et ce qui ne I’est
pas. Et, étant donné que ce choix, que cet avancement que
nous appelons I’action, n’est qu’une lutte incessante, un conti-
nuel effort, nos vies sont aussi un effort incessant et non pas
un courant d’action libre et spontanée.

Je veux marquer la différence entre I’action et l’achéve-
ment ou accomplissement. L ’achevement est une finalité,
tandis que I’action, pour moi, est infinie. Vous comprendrez
cette distinction dans la suite de ce que je dirai. Mais,
d’abord, comprenons bien que ce qu’on appelle I’évolution
est un continuel mouvement, engendré par le choix, vers ce
que nous appelons I’essentiel, dans notre poursuite d’accom-
plissements de plus en plus grands.

La plus grande béatitude (et pour moi, ceci n’est pas une
simple théorie) est de vivre sans effort. Maintenant, je vais
expliquer ce que j’entends par effort. Pour la plupart d’entre
vous, l’effort n’est qu’un choix. Vous vivez en choisissant;
vous étes obligés de choisir. Mais pourquoi choisissez-vous?
Pourquoi y a-t-il une nécessité qui vous pousse, qui vous
incite, qui vous force a choisir? Je dis que cette nécessité
d’un choix a faire existe tant que l’on est conscient de pos-
séder en soi un vide ou une solitude; cette insuffisance nous
force a choisir, a faire un effort.

Or, la question n’est pas de savoir comment nous rempli-
rons ce vide, mais plutét de connaitre la cause de ce vide.
Pour moi, le vide est I’action engendrée par le choix, a la
recherche d’un béneéfice. Le vide résulte d’une action engen-
drée par le choix. Et quand existe ce vide, une question sur-
git: « Comment puis-je remplir ce vide? Comment puis-je
me débarrasser de cette solitude, de ce sentiment d’insuffi-
sance? »



Pour moi, il n’est pas question de remplir ce vide, car on
ne peut jamais le remplir. Pourtant, c’est ce que la plupart
des gens essayent de faire. Par des sensations, par |’excita-
tion ou le plaisir, par la tendresse ou l’oubli, ils essayent de
remplir ce vide, d’atténuer ce sentiment de vide. Mais, ils
ne rempliront jamais ce vide, parce qu’ils essayent de le rem-
plir avec une action engendrée par le choix.

Le vide existe tant que I’action est basée sur le choix, sur
les godts et les dégodts, I’attraction et la répulsion. Vous
choisissez seulement parce que vous n’aimez pas ceci et que
vous aimez cela; vous n’étes pas satisfaits par ceci, mais vous
voulez vous satisfaire avec cela. Ou encore, vous avez peur
de quelque chose et vous fuyez. Pour la plupart des gens,
I’action est basee sur I’attraction et la répulsion, donc sur la
peur.

Qu’arrive-t-il quand vous écartez ceci et choisissez cela?
Vous étes en train de baser votre action simplement sur I’at-
traction ou la répulsion, et de ce fait, vous créez des opposi-
tions. Il en résulte un choix continuel qui implique I’effort.
Tant que vous opérez un choix, tant que le choix existe, il
doit y avoir dualité. Vous pouvez penser que vous avez choisi
I’essentiel; mais votre choix étant engendreé par I’attraction et
la répulsion, le besoin et la peur, ne fait que créer du non-
essentiel.

Voila ce qu’est votre vie. Un jour vous voulez un objet,
vous le choisissez parce qu’il vous plait et vous le voulez
parce qu’il vous cause de la joie et de la satisfaction. Le jour
suivant, vous en étes excédé, il ne veut plus rien dire pour
vous, et vous le mettez de cbté afin de choisir autre chose.
Ainsi votre choix est basé sur de la sensation continuelle;
vous choisissez a travers la conscience de la dualité, et ce
choix ne fait que perpétuer les oppositions.

Tant que vous choisissez entre des contraires, il n’y a pas
de discernement, donc il doit y avoir effort, effort incessant,
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et constamment des oppositions et une dualité. Ainsi votre
choix est incessant et votre effort continuel. Votre action est
toujours limitée, elle se définit en termes de réussite, donc ce
vide que vous éprouvez existera toujours. Mais si I’esprit est
libéré du choix, s’il a la capacité de discerner, I’action est
infinie.

J’expliquerai cela encore une fois. Ainsi que je l’ai dit,
si vous vous dites: ((je veux telle chose», dans ce choix
Vous avez creé un opposé. Et ensuite, apres ce choix, vous
créez un autre opposé, et ainsi vous continuez en passant d’un
opposé a l’autre par un processus d’effort continuel. Ce pro-
cessus est votre vie, et en cela il y a d’incessantes luttes et
douleurs, des conflits et de la souffrance. Si vous réalisez
cela, si vous sentez vraiment avec tout votre étre (c’est-a-dire
émotionnellement aussi bien que mentalement) la futilité du
choix, vous ne choisissez plus; alors il y a discernement; il
y a cette réponse intuitive qui est libre de tout choix, et c’est
cela la lucidité.

Si vous vous rendez compte que votre choix engendré par
des opposes ne fait qu’engendrer un autre opposé, vous per-
cevez ce qui est vrai. Mais la plupart d’entre vous n’avez pas
I’intensité du deésir ni la lucidité, parce que vous voulez le
contraire, parce que vous voulez la sensation. Donc, vous
n’atteignez jamais le discernement; vous n’atteignez jamais
cette riche, cette pleine lucidité qui libére I’esprit des opposes.
Dans cette libération des opposés, I’action n’est plus un ache-
vement, mais un épanouissement; elle est engendrée par le
discernement, qui est infini. Alors I’action surgit de votre
propre plénitude et dans une telle action, il n’y a pas de
choix, donc pas d’effort.

Pour connaitre une telle plénitude, une telle réalité, il vous
faut étre dans un état de lucidité intense, que vous ne pouvez
atteindre que lorsque vous affrontez une crise. La plupart
d’entre vous subissez des crises de différentes sortes par rap-
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port & l’argent ou a des personnes, ou a l’amour, ou a la
mort, et quand vous étes la proie de telles crises, vous étes
obligés de choisir, de décider. Comment décidez-vous? Votre
decision surgit de la peur, du besoin, de sensations. Ainsi
vous ne faites que différer, vous choisissez ce qui vous con-
vient, ce qui est plaisant, et ainsi vous ne faites que créer
une nouvelle ombre a travers laguelle vous étes obligés de
passer. Ce n’est que lorsque vous percevez |’absurdité de
votre existence présente, lorsque vous I’éprouvez non seule-
ment intellectuellement mais de tout votre cceur et votre
esprit (lorsque vous sentez réellement I’absurdite de ce choix
continuel) que de cette lucidité nait le discernement. Alors,
vous ne choisissez pas, vous agissez. Il est facile de donner
des exemples, mais je n’en donnerai pas, parce qu’ils peuvent
souvent porter a des malentendus.

Donc, pour moi, la lucidité ne résulte pas d’une lutte en
vue d’étre lucide; elle vient naturellement lorsque vous étes
conscient avec tout votre étre, lorsque vous vous rendez
compte de la futilité du choix. Actuellement, vous choisissez
entre deux choses, deux lignes d’action; vous faites un choix
entre ceci et cela; entre une chose que vous comprenez et une
que vous ne comprenez pas. Avec le résultat d’un tel choix
vous espérez remplir votre vie. Vous agissez conformément
a vos besoins, a vos désirs. Naturellement, quand ce désir est
satisfait, I’action s’arréte la. Alors, puisque vous vous sentez
encore seul, vous allez a la recherche d’une autre action,
d’un autre accomplissement. Chacun de vous est affronté par
une dualité dans I’action, par un choix a faire entre ceci ou
cela; mais lorsque vous étes conscient de la futilité du choix,
lorsque vous étes lucide avec tout votre étre, sans effort, alors
vous discernez réellement.

Vous ne pouvez mettre ceci a I’épreuve que lorsque vous
étes vraiment en crise; vous ne pouvez pas le mettre a
I’épreuve intellectuellement, lorsque vous étes assis a votre
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aise, en train d’imaginer mentalement un conflit. Vous ne
pouvez comprendre la vérité de ce que je dis que lorsque
vous étes face a face avec une exigente insistance d’un choix
a faire, lorsque vous étes oblige de décider, lorsque tout
votre étre exige I’action. Si, & ce moment-la, vous réalisez avec
tout votre étre, si & ce moment-la vous étes conscient de la
futilité du choix, de cela surgit la fleur de I’intuition, la fleur
du discernement. L ’action qui nait de cela est infinie; alors
I’action est la vie elle-méme. Alors il n’y a pas de divisions
entre I’action et I’acteur; tout est continu. Ce n’est pas un
accomplissement temporaire, vite disparu.

QUESTION. — Je vous prie d'expliquer ce que vous enten-
dez en disant que Tauto-discipline est inutile. Qu entendez-
vous par discipline personnelle?

K rishnamurti. — Si VOUS avez compris ce que j’ai dit,
vous verrez la futilité de la discipline personnelle. Mais je
vais essayer d’expliquer cela encore une fois et de le rendre
clair.

Pourquoi croyez-vous qu’il soit nécessaire de vous disci-
pliner vous-méme? Conformément a quoi voulez-vous vous
discipliner? Quand vous dites: «je dois me discipliner moi-
méme », vous établissez devant vous un critérium auquel vous
croyez devoir vous conformer. L ’auto-discipline existe tant
que vous voulez remplir le vide qui est en vous; elle existe
tant que vous formez en vous une description de ce qu’est
Dieu, de ce qu’est la vérité, tant que vous chérissez certaines
séries de criteriums moraux, que vous Vous astreignez a accep-
ter comme guides. En d’autres termes, votre action est mise
au pas, dominée par le désir que vous avez de vous conformer.
Mais, si I’action nait du discernement, il n’y a pas de dis-
cipline.

Je vous prie de comprendre ce que j’entends par disceme-
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ment. On ne peut dire: <J’ai appris a jouer du piano, est-ce
que ceci n’implique pas une discipline?» ou bien: «J’ai
étudié les mathématiques, est-ce que ce n’est pas de la disci-
pline, cela? ». Je ne parle pas de I’é¢tude, de la technique,
qui ne peut pas étre appelée discipline, je parle de la conduite
dans la vie. Est-ce que ceci est clair? J’ai peur que la
plupart d’entre vous n’ayez pas compris ceci, car étre
libéré de I'idée d’auto-discipline est extrémement difficile, du
fait que dés I’enfance nous avons été I’esclave de la disci-
pline, de la domination. Se débarrasser de I’idée de la dis-
cipline ne veut pas dire qu’il vous faut aller a I’opposé, qu’il
vous faut étre chaotique. Ce que je dis c’est que, lorsqu’il y
a discernement, point n’est besoin de discipline intérieure;
a ce moment-1a, il n’y a pas d’auto-discipline.

Vous étes, la plupart d’entre vous, emprisonnés dans I’habi-
tude de la discipline. Tout d’abord, vous conservez une image
mentale de ce qui est bien, de ce qui est vrai, et de ce que
le caractere devrait étre. Vous essayez de faire concorder
VoS actions avec cette image mentale. Vous agissez simple-
ment en vous conformant a une image mentale que vous pos-
sédez. Tant que vous avez une idée précongue de ce qui est
vrai (et la plupart d’entre vous avez cette idée), il vous faut
agir conformément a cela. La plupart d’entre vous é&tes
inconscients du fait que vous agissez conformément a un
modele. Mais, lorsque vous devenez conscient du fait que
vous agissez ainsi, vous n’essayez plus de copier ou d’imiter,
mais c’est votre propre action qui vous révele ce qui est vrai.

Notre entrainement physique, notre entrainement religieux
et moral, tendent & nous mouler conformément a un modeéle.
Depuis I’enfance, la plupart d’entre nous avons été entrainés
a nous adapter a un modéle, social, religieux, économique, et
la plupart d’entre nous sommes inconscients de ce fait. La
discipline est devenue une habitude, et vous étes inconscients
de cette habitude. Lorsque vous verrez que vous étes en train
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de vous discipliner conformément a un modele, votre action
sera engendrée par le discernement.

Donc, tout d’abord, vous devez comprendre pourquoi vous
vous disciplinez vous-méme, et non pas pourquoi vous devriez
ou vous ne devriez pas vous discipliner. Qu’est-il arrivé a
I’lhnomme a travers tous les siecles d’auto-discipline? 1l est
devenu plus semblable a une machine et moins a un étre
humain; il n’a fait qu’acquérir plus d’habileté dans I’imita-
tion, dans son aptitude a étre une machine. La discipline
intérieure, c’est-a-dire le conformisme a une image mentale
établie soit par vous-méme, soit par quelqu’un d’autre, n’en-
gendre pas I’harmonie, elle ne fait que créer le chaos.

Qu’arrive-t-il quand vous essayez de vous discipliner vous-
méme? Votre action ne fait que créer sans cesse un vide en
VOus parce que vous essayez d’ajuster votre action a un
modele. Mais si vous vous rendez compte que vous agissez
conformément a un modéle (un modéle fait pour vous ou
quelqu’un d’autre), vous percevez I’erreur de ce qu’est I’imi-
tation, et votre action sera engendrée par le discernement qui
est I’harmonie entre votre esprit et votre cceur.

Or, intellectuellement, vous voulez agir d’une certaine
maniere, mais émotionnellement vous ne désirez pas les
mémes fins, de la résulte un conflit. En vue de conquérir ce
conflit, vous cherchez la sécurité dans l’autorité, et cette auto-
rité devient votre modele. Donc, vous n’agissez pas selon la
facon dont vous sentez et pensez réellement; votre action est
motivée par la peur, par le désir de la sécurité, et d’une telle
action nait l’auto-discipline. Comprenez-vous?

Comprendre avec toute I’intensité de votre étre est une
chose bien différente de la compréhension purement intellec-
tuelle. Quand des gens disent: « je comprends », ils ne font
en général que comprendre intellectuellement. Mais une ana-
lyse intellectuelle ne vous libérera pas de cette habitude de
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la discipline. Quand vous agissez, ne dites pas: ((Je dois
donc voir si cette action est engendrée par |’auto-discipline,
si elle est conforme a un modele ». Une telle tentative ne fait
qu’entraver la vraie action. Mais si, en agissant, vous étes
conscient de I’imitation, votre action sera spontanée.

Ainsi que je l’ai dit, si vous examinez chaque action afin
de savoir si elle est engendrée par l’auto-discipline, par I'imi-
tation, votre action deviendra de plus en plus limitée; vous
susciterez des entraves, des résistances. Vous n’agirez pas
réellement. Mais, si vous devenez lucide, avec tout votre étre,
de la futilite de I'imitation, de la futilitt du conformisme,
votre action ne sera pas imitative, entravée, enchainée. Plus
vous analysez votre action, moins vous agissez. N ’est-ce pas
vrai? Pour moi, I’analyse de I’action ne libére pas I’esprit de
I’imitation qui est le conformisme, |’auto-discipline; ce qui
libere I’esprit de I’imitation est la lucidité de tout I’étre dans
I”action.

Pour moi, I’analyse intérieure appauvrit I’action, elle détruit
la plénitude de la vie. Peut-étre n’étes-vous pas d’accord
avec cela, mais écoutez, je vous prie, ce que j’ai a dire avant
de décider si vous serez d’accord ou non. Je dis que ce
processus continuel d’introspection, qui est la discipline inte-
rieure, établit constamment des limitations au libre courant
de la vie, qui est I’action. Car l’auto-discipline est basée sur
I’idée d’achevement et non sur I’idée de la plénitude de I’ac-
tion. Voyez-vous la distinction? Dans I’une, il y a une série
d’achevements, donc toujours une finalité; tandis que, dans
I’autre, I’action nait du discernement, et une telle action est
harmonieuse, donc infinie. Ceci est-il clair?

Examinez-vous vous-méme la prochaine fois que vous
direz: (( Je ne dois pas ». L ’auto-discipline, le (( je dois », le
((je ne dois pas », tout cela est basé sur I'idée d’achévement.
Quand vous vous rendez compte de la futilité de tout achéve-
ment (quand vous réalisez cela avec tout votre étre, émotion-
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nellement aussi bien qu’intellectuellement), il n’y a plus de
« je dois » ni de ((je ne dois pas ».

Vous étes prisonnier de votre tentative de vous conformer
a une image de votre esprit, vous avez I’habitude de penser
« je dois » ou «je ne dois pas ». Donc, la prochaine fois
que vous direz cela, devenez conscient de vous-méme et, dans
cette lucidité, vous discernerez ce qui est vrai et vous vous
libérerez des entraves du « je dois » et du « je ne dois pas ».

QUESTION. — Vous dites que personne ne peut aider qui
que ce soit. Alors, pourquoi allez-vous tout autout du monde
en parlant?

KrishnamURTI. — Cette question comporte-t-elle une
reponse? Elle implique beaucoup si vous la comprenez. La
plupart d’entre nous voulons acquérir la sagesse ou la vérité
par le truchement d’un autre, par quelque aide extérieure.
Personne ne peut faire de vous un artiste; il n’y a que vous
qui puissiez faire cela. C’est cela, ce que je veux dire : je
peux vous donner de la couleur, des pinceaux, une toile,
mais vous devez vous-méme devenir |’artiste, le peintre.»Je
ne peux pas vous transformer en artiste. Or, dans vos tenta-
tives de devenir spirituel, la plupart d’entre vous cherchez
des maitres, des sauveurs, mais je dis que personne au monde
ne peut vous libérer du conflit de la douleur. Quelqu’un peut
venir vous donner le matériel, les outils, mais personne ne
peut vous donner cette flamme de vie créatrice.

Nous pensons en termes de technique, mais la technique
n’est pas ce qui vient d’abord. Il vous faut d’abord avoir la
flamme du désir, et la technique suit. Mais, dites-vous: « lais-
sez-moi apprendre, si on m’enseigne la technique de la pein-
ture, je serai capable de peindre ». 1l y a beaucoup de livres
qui décrivent la technique de la peinture, mais apprendre la
simple technique ne fera jamais de vous un artiste créateur.

3



Ce n’est que lorsque vous marcherez entiérement seul, sans
technique, sans maitres, que vous trouverez la vérité.

Comprenons d’abord cela. Mais vous basez vos idées sur
le conformisme. Vous croyez qu’il y a un critérium, un che-
min, par lesquels vous pourrez trouver la verité; mais si vous
examinez, vous verrez qu’il n’y a pas de sentier qui mene a
la vérité. Afin de vous faire conduire vers la vérite, il vous
faut d’abord savoir ce que c’est que la vérité, votre guide
doit savoir ce que c’est, n’est-ce pas? Je dis qu’un homme
qui enseigne la vérité peut, en effet, I’avoir, mais s’il offre de
conduire vers la verité et si vous vous faites conduire, vous
étes, I’'un et I’autre, dans I’illusion. Comment pouvez-vous
connaitre la vérité si vous étes encore retenu dans I’illusion?
Si la verité est la, elle s’exprime.

Un grand poete a la flamme, le désir de créer en écrivant,
et il ecrit. Si vous avez le désir, vous apprenez la technique.
Je pense que personne ne peut conduire un autre vers la
vérité, parce que la vérité est infinie; c’est une terre qui n’a
pas de sentier, et personne ne peut vous dire comment la
trouver. Personne ne peut vous apprendre a étre un artiste;
un autre que vous ne peut vous donner que des pinceaux et
une toile et vous montrer les couleurs a employer. Personne
ne m’a enseigné, je vous assure, ni ai-je appris dans des livres
ce que je suis en train de dire. Mais j’ai observé, j’ai lutte,
et j’ai essaye de comprendre. Ce n’est que lorsque vous étes
absolument nu, libre de toute technique, libre de tout maitre,
que vous trouverez.
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TROISIEME CAUSERIE A ALPINO

6 juillet 1933.

A mis,

Dans ces causeries, j’ai essayé de montrer que la ou I’ac-
tion implique I’effort, le contrdle sur soi-méme (et j’ai expliqué
ce que j’entends par ces mots), il doit y avoir diminution et
limitation de la vie, mais que la ou I’action est sans effort,
spontanee, il y a plénitude de vie. Ce que je dis, pourtant,
concerne la plénitude de la vie elle-méme, et non le chaos
de la libération mal comprise. J’expliquerai encore ce que
j’entends par I’action sans effort.

Lorsque vous étes conscient d’un manque de quelque chose,
vous avez le désir de trouver un but ou une fin qui sera votre
autorité, et vous espérez par la remplir ce vide, ce manque.
La plupart d’entre nous sommes continuellement a la recher-
che d’un but, d’une fin, d’une image, d’un idéal pour notre
réconfort. Nous travaillons sans cesse vers ce but, parce que
nous sommes conscients de la lutte qui surgit de notre insuffi-
sance. Mais si nous comprenions l’insuffisance elle-méme,
nous ne chercherions pas un but, qui n’est qu’une substitution.

Pour comprendre I’insuffisance et sa cause, il vous faut
découvrir la raison pour laquelle vous cherchez un but. Pour-
quoi faites-vous un effort vers un but? Pourquoi voulez-vous
vous discipliner vous-méme conformément a un modele?
Parce que cette insuffisance, dont vous étes plus ou moins
conscient, fait surgir un effort continu, une lutte continue,
dont I’esprit cherche a s’évader en établissant I’autorité d’un
idéal réconfortant qu’il espere pouvoir utiliser comme but. De
ce fait, I’action en elle-méme n’a pas de signification; elle
devient simplement un tremplin en vue d’une fin, d’un but.
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Dans votre recherche de la vérité, vous utilisez I’action uni-
guement comme un moyen en vue d’une fin et la signification
de I’action est perdue. Vous faites un grand effort pour
atteindre un but; et I'importance de votre action réside dans
la fin qu’elle acheve et non dans I’action elle-méme.

La plupart des gens sont empétres dans la recherche de
récompenses et dans leur tentative d’échapper a des puni-
tions. lls travaillent pour des résultats; ils sont poussés par
des motifs, donc leur action ne peut pas étre compléte. La
plupart d’entre vous étes retenus dans la prison de I’insuffi-
sance, donc il vous faut devenir conscient de cette prison.
Si vous ne comprenez pas ce que je dis, veuillez m’inter-
rompre et j’expliquerai de nouveau.

Je dis que vous devez devenir conscient du fait que vous
étes un prisonnier; vous devez vous rendre compte que vous
essayez constamment d’échapper a votre insuffisance et que
votre recherche de la vérité n’est qu’une évasion. Ce que
vous appelez la recherche de la vérité, de Dieu, par la disci-
pline intérieure et I’achévement, n’est qu’une tentative d’échap-
per a l’insuffisance.

La cause de I’insuffisance est cette recherche méme d’un
achévement, mais vous fuyez continuellement cette cause.
L ’action engendrée par l’auto-discipline, I’action engendrée
par la peur ou par le désir d’un achévement, est la cause de
I’insuffisance. Or, lorsque vous comprenez qu’une telle action
est elle-méme la cause de I’insuffisance, vous étes affranchi
de cette insuffisance. Des que vous devenez conscient du
poison, le poison cesse d’étre un probléme pour vous. Il n’est
un probleme que tant que vous n’étes pas conscient de son
action dans votre vie.

Mais, la plupart des gens ne connaissent pas la cause de
leur insuffisance, et de cette ignorance surgit un incessant
effort. Quand ils deviennent conscients de la cause (qui est
la recherche de I’achévement), dans cette lucidité est une
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plénitude, la plénitude qui ne demande pas d’effort. Alors,
dans votre action il n’y a pas d’effort, pas d’introspection,
pas de discipline.

De l’insuffisance surgit la recherche du réconfort, de I’au-
torité, et la tentative d’atteindre ce but retire a I’action sa
signification intrinséeque. Mais, quand vous devenez pleine-
ment conscient avec votre esprit et votre cceur de la cause
de I’insuffisance, I’insuffisance cesse. De cette lucidité nait
I’action qui est infinie, parce qu’elle a une signification par
elle-méme.

Pour le mettre differemment, tant que I’esprit et le cceur
sont empétrés dans les besoins, dans le désir, il doit y avoir
un vide. Vous vouiez des choses, des ideées, des personnes,
seulement lorsque vous étes conscient de votre propre vide,
et ce besoin crée un choix. Ou existe la soif intérieure, il doit
y avoir choix, et le choix vous précipite dans le conflit des
expériences. Vous avez la capacité de choisir, et de ce fait,
vous vous limitez par votre choix. Ce n*est que lorsque I’esprit
est libéré du choix qu’il y a libération.

T out besoin, toute soif intérieure, aveuglent; et votre choix
ést engendré par la peur, par le désir d’une consolation, d’un
reconfort, d’une récompense, ou il est le résultat d’un calcul.

A cause de ce vide en vous, vous éprouvez des besoins.
Etant donné que votre choix est toujours basé sur I’idee de
profit, il ne peut y avoir de vrai discernement, de vraie per-
ception; il n’y a que des besoins. Quand vous choisissez, ainsi
que vous le faites, votre choix ne fait que créer une nouvelle
série de circonstances qui engendre un nouveau conflit et un
nouveau choix a faire. Votre choix, qui est né d’une limita-
tion, dresse de nouvelles séries de limitations, et ces limita-
tions créent la conscience qui est le «Je », I’ego. La multi-
plication du choix est ce que vous appelez I’expérience. Vous
comptez sur ces experiences pour vous delivrer de votre escla-
vage, mais elles ne peuvent jamais vous délivrer, parce que
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VOUS pensez aux expériences comme a un continuel mouve-
ment d’acquisitions.

Laissez-moi illustrer ceci par un exemple qui, peut-étre,
transmettra ma pensée. Supposez que vous perdiez quelqu’un
que vous aimiez beaucoup. Cette mort est un fait. Or, tout
de suite vous éprouvez la sensation d’une perte, et I'immense
desir d’étre encore auprés de cette personne. Vous voulez le
retour de votre ami, et puisque vous ne pouvez pas l|’obtenir,
votre esprit crée ou accepte une idée qui satisfait cette avidité
émotionnelle.

La personne que vous aimez vous a éte enlevée; alors,
parce que vous souffrez, parce que vous étes conscient d’un
vide immense, d’une solitude, vous voulez de nouveau votre
ami. C’est-a-dire, vous voulez mettre fin a votre souffrance
ou la mettre de c6té ou l’oublier; vous voulez amortir la
conscience de ce vide, qui vous est caché lorsque vous étes
avec |I’ami que vous aimez. Votre besoin surgit de votre désir
d’étre réconforté; mais, puisque vous ne pouvez pas avoir le
réeconfort de sa présence, vous pensez a une idée susceptible
de vous satisfaire: a la réincarnation, a la vie aprés la mort,
a lunité de toute vie. Dans de telles idées (je ne dis pas
qu’elles soient justes ou fausses, nous les discuterons une autre
fois), dans de telles idées, dis-je, vous trouverez votre récon-
fort. Parce que vous ne pouvez pas avoir la personne que
vous aimez, vous tirez une consolation intellectuelle de telles
idées. Je veux dire que, sans veritable discernement, vous
acceptez n’importe quelle idée, n’importe quel principe, qui
semble pour le moment vous satisfaire, et écartez ce sentiment
de vide qui cause la souffrance.

Donc, votre action est basée sur I’'idée de la consolation,
sur I'idée de la multiplication des expériences; votre action
est determinée par un choix qui a ses racines dans vos besoins.
Mais, des que vous devenez conscient avec votre esprit et
votre cceur, avec tout votre étre, de la futilité de votre besoin,



le vide cesse. Maintenant, vous n’étes que partiellement cons-
cient de ce vide, alors vous essayez de tirer satisfaction de la
lecture de romans, en vous égarant dans les diversions que
I’homme a créées au nom de la civilisation, et cette recherche
de la sensation, vous I’appelez expérience.

Il vous faut réaliser avec votre cceur aussi bien qu’avec
votre esprit que la cause du vide est votre soif intérieure qui
résulte en un choix, et qui empéche le vrai discernement.
Quand vous devenez conscient de cela, il y a cessation du
besoin.

Ainsi que je l’ai dit, lorsqu’on éprouve un vide, un besoin,
on accepte les choses sans vrai discernement. Et, la plupart
des actions qui composent notre vie sont basées sur cette sen-
sation du besoin. Nous pouvons penser que nos choix sont
basés sur la raison, sur le discernement, nous pouvons penser
que nous pesons nos possibilités et que nous calculons nos
chances avant de faire un choix. Pourtant, parce qu’il y a
en nous une nostalgie, un besoin, une soif intérieure, nous ne
pouvons pas connaitre la vraie perfection ni le discernement.
Quand vous comprenez cela, quand vous en devenez conscient
avec tout votre étre, émotionnellement et aussi avec I’esprit,
quand vous percevez la futilitt du besoin, ce besoin cesse;
alors vous étes libéré de cette sensation de vide. Dans cette
flamme de lucidité, il n’y a pas de discipline, pas d’effort.

Mais nous ne percevons pas cela pleinement; nous ne deve-
nons pas conscient, parce que nous éprouvons un plaisir dans
nos besoins, parce que continuellement nous espérons que le
plaisir dans notre besoin dominera la douleur. Nous nous
efforcons d’atteindre le plaisir, bien que nous sachions qu’il
n’est pas libéré de la douleur. Si vous devenez pleinement
conscient de toute la signification de ceci, vous avez accompli
un miracle; vous éprouverez une libération de votre besoin,
donc une libération du choix; alors, vous ne serez plus cette
conscience limitée qu’est le moi.
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Ou existe la dépendance ou la recherche d’un autre en vue
d’une aide, d’un encouragement, ou existe une mise en tutelle,
existe aussi la solitude. Lorsque vous comptez sur un autre
pour votre accomplissement, pour votre bonheur ou votre
confort, lorsque vous cherchez la consolation chez un autre,
lorsque vous dépendez d’une personne ou d’une idée en tant
qu’autorité en matiere de religion, dans tout cela il y a une
solitude totale. Du fait que vous étes ainsi dépendant, donc
seul, vous cherchez un réconfort, ou un chemin d’évasion;
vous demandez a une autorité ou a l’aide que vous donnera
quelqu’un une consolation. Mais quand vous devenez
conscient de la fausseté de tout cela, quand vous devenez
conscient avec votre cceur aussi bien qu’avec votre esprit, alors
cesse la solitude, car vous ne dépendez plus d’un autre pour
votre bonheur.

Ou existe le choix il ne peut y avoir aucun discernement,
car le discernement est libre de tout choix. Ou existe le choix
et la capacité de choisir il n’y a que limitation. Ce n’est que
lorsque cesse le choix qu’il y a libération, plénitude, richesse
d’action, qui est la vie elle-méme. Dans la création il n’y a
pas de choix, dans la vie il n’y a pas de choix, et de méme
la compréhension ne choisit pas. Ainsi est la vérité; elle est
une action continue, un devenir conscient, dans lequel il n’y
a pas de choix. Elle est discernement pur.

QUESTION. — Comment pouvons-nous nous débarrasser
de Vinsuffisance sans former en nous quelque idéal de pléni-
tude? Apreés la réalisation de la plénitude, il se peut que I’on
n'ait aucun besoin d'un idéal, mais avant la réalisation de la
plénitude, un idéal quelconque semble inévitable, encore qu'il
doive étre provisoire et changer conformément au dévelop-
pement de la compréhension.

Krishnamurti. — Le seul fait de dire que vous avez
besoin d’un idéal afin de surmonter votre insuffisance, montre
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que vous étes simplement en train d’essayer de surimposer cet
idéal sur I’idéal. C’est cela ce que la plupart d’entre vous
essayent de faire. Ce n’est que lorsque vous trouvez la cause
de I’insuffisance et que vous étes conscient de cette cause que
vous devenez complet. Mais vous n’étes pas en train de cher-
cher cette cause. Vous ne comprenez pas ce que je dis, ou
plutdt vous ne comprenez qu’avec votre esprit, intellectuel-
lement. N ’importe qui peut faire cela, mais comprendre réel-
lement exige I’action.

Vous éprouvez un manque de plénitude, donc vous cher-
chez un ideal, I'idéal de la plénitude. C’est-a-dire que vous
cherchez un contraire a [I’insuffisance, et en voulant ce
contraire vous ne faites que créer un autre contraire. Ceci
peut avoir I’air énigmatique, mais cela ne I’est point. Vous
cherchez constamment ce qui vous semble étre essentiel. Un
jour, vous pensez cette chose essentielle; vous la choisissez,
vous luttez pour I’avoir, et vous I’obtenez, mais entre temps,
elle est déja devenue non-essentielle. Mais si I’esprit est libre
de tout sens de dualité, libre de I’'idée de I’essentiel et de ce
qui ne I’est pas, vous n’étes plus assailli par le probleme du
choix; alors vous agissez par la plénitude du discernement et
vous ne cherchez plus I'image de la plénitude.

Pourquoi vous accrochez-vous a I’idéal de la liberté lorsque
vous étes en prison? Vous créez ou vous inventez I’idéal de la
liberté parce que vous ne pouvez pas vous échapper de votre
prison. Et ainsi pour vos idéals, pour vos dieux, vos reli-
gions : ce sont les créations du désir que vous avez de vous
évader vers le réconfort. C’est vous qui avez transformé le
monde en une prison, en une prison de souffrance et de
conflit, parce que le monde est une telle prison, vous créez un
dieu idéal, une liberté idéale, une verité idéale. Et ces idéals,
ces contraires, ne sont que des tentatives d’une évasion émo-
tionnelle et mentale. Vos idéals sont des moyens de vous
évader de la prison dans laquelle vous étes confiné. Mais si
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vous devenez conscient de cette prison, si vous devenez
conscient du fait que vous essayez d’échapper, cette lucidité
détruira la prison; alors au lieu de poursuivre la liberté, vous
connaitrez la liberté.

La liberté ne vient pas a celui qui cherche la liberté. La
vérité n’est pas trouvee par celui qui cherche la vérité. Ce
n’est que lorsque vous vous rendez compte, avec tout votre
esprit et votre cceur de la condition de la prison dans laquelle
vous vivez, ce n’est que lorsque vous réalisez la signification
de cette prison, que vous étes libre, naturel et spontané. Cette
réalisation ne peut venir que lorsque vous étes dans une
grande crise, mais la plupart d’entre vous essayent d’éviter les
crises. Ou, lorsque vous étes assaillis par une crise, vous cher-
chez tout de suite un réconfort dans I’idée d’une religion,
dans I’'idée de Dieu, dans I’idée de I’évolution; vous vous
adressez a des prétres, a des guides spirituels, pour vous faire
consoler; vous cherchez une diversion dans des amusements.
Toutes ces choses ne sont que des éevasions du conflit. Mais
si vous affrontez réellement la crise qui est devant vous, si
vous comprenez la subtilité, I’erreur de I’évasion qui n’est
qu’un ajournement a I’action, dans cette lucidité nait la fleur
du discernement.

Donc, il vous faut devenir lucide dans I’action, ce qui
vous revélera les poursuites secrétes de votre avidite. Mais
cette lucidité ne résulte pas de I’analyse. L ’analyse ne fait
que limiter I’action. Ai-je répondu a cette question?

QUESTION. — Vous avez énuméré les étapes successives
du processus qui engendre /’autorité. Pouvez-vous enumérer
les étapes du processus inverse, celui par lequel on se libére
de toute autorité?

K rishnaMURTI. — Je crains que la question soit mal
posée. Vous n’interrogez pas sur la cause qui crée |’autorité,
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mais sur la facon de vous libérer de I’autorité. Laissez-moi
redire ceci : dées I’'instant que vous étes conscient de la cause
de l’autorité, vous étes libre de cette autorité. C’est la cause
de la création de l’autorité qui est la chose importante, et
non pas les étapes qui conduisent a l’autorité ou les étapes
qui conduisent a la démolition de I’'autorité.

Pourquoi créez-vous l’autorité? Quelle est la cause pour
laquelle vous créez l’autorité? C’est, ainsi que je Il’ai dit,
la recherche de la securite, et je serai obligé de dire cela
si souvent que cela deviendra presque une formule pour vous.
Maintenant vous étes a la recherche d’une sécurité dans
laquelle vous pensez que vous n’aurez pas besoin de faire
d’efforts, dans laquelle vous n’aurez pas besoin de lutter avec
votre voisin. Mais vous n’atteindrez pas cet état de sécurité
en allant a sa recherche. Il y a un état qui est une pléni-
tude, qui est I’assurance de la beéatitude, un état dans lequel
on agit vitalement; mais cet état on ne I’atteint que lorsqu’on
ne cherche plus la sécurité. Ce n’est que lorsque vous
vous rendez compte avec tout votre étre qu’il n’y a rien
dans la vie qui s’appelle sécurité, ce n’est que lorsque vous
étes libre de cette constante recherche qu’il peut y avoir
plénitude.

Vous créez l’autorité sous forme d’idéals, sous forme de
systemes religieux, sociaux, économiques, tous basés sur la
recherche de la securité individuelle. Et vous étes par consé-
quent responsable vous-méme de la création de l’autorité,
de laquelle vous étes devenu un esclave. L "autorité n’existe pas
par elle-méme. Elle n’a pas d’existence separée de celui qui
la crée. Vous l’avez créée, et tant que vous ne serez pas
conscient avec tout votre étre de la cause de sa création,
vous serez son esclave. Et vous pouvez devenir conscient de
cette cause seulement lorsque vous étes en train d’agir, et non
par I’introspection ou par les discussions intellectuelles.
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QUESTION. — Je ne veux pas établir de régles sur la facon
dont on devient « lucide », mais je voudrais bien comprendre
ce que c'est que la lucidité. Ne doit-on pas accomplir un tres
grand effort si Von veut étre conscient de chaque pensée au
fur et @ mesure quelles surgissent avant d'arriver a I'état ou
il ny a plus d'effort?

Krishnamurti. — Pourquoi voulez-vous étre lucide? A
quoi cela sert-il d’étre lucide? Si vous étes parfaitement
satisfait tel que vous étes, continuez ainsi. Quand vous dites :
«Je dois étre lucide », vous faites simplement de la lucidité
un autre but a atteindre, et de la sorte vous ne deviendrez
jamais lucide. Vous vous étes débarrassé d’une série de
regles, et maintenant vous étes en train de créer une nouvelle
série, au lieu d’essayer d’étre lucide pendant que vous étes
dans une grande crise, pendant que vous souffrez.

Tant que vous cherchez le réconfort et la sécurité, tant que
vous étes a votre aise, vous ne faites que considérer la question
intellectuellement et vous dites : ((Je dois étre lucide ». Mais
lorsque, en pleine douleur, vous essayez de comprendre la
signification de la douleur, lorsque vous n’essayez pas de la
fuir, lorsque dans une crise vous arrivez a une décision (qui
ne serait pas engendrée par un choix, mais par l’action elle-
méme) , vous devenez réellement conscient. Mais lorsque vous
essayez de suivre, votre tentative de devenir lucide est futile.
Vous ne désirez pas réellement devenir lucide, vous ne pouvez
pas découvrir la cause de la souffrance; tout ce qui vous
occupe c’est I’évasion.

Vous venez ici et vous m’écoutez pendant que je vous dis
que toute évasion du conflit est futile. Pourtant vous désirez
fuir. Donc vous voulez réellement dire : « Comment puis-je
les deux? », furtivement, avec ruse, dans votre arriére-
pensée, vous voulez les religions, les dieux, les moyens d’éva-
sion que vous avez habilement inventés et construits au cours
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des siécles. Et pourtant vous m’écoutez lorsque je dis que
Vous ne trouverez jamais la verité sous la conduite d’un autre,
ou par I’évasion, ni par la recherche de la sécurite, qui
n’aboutit qu’a la solitude éternelle. Alors vous demandez :
« Comment pouvons-nous atteindre les deux? Comment
pouvons-nous trouver un compromis entre I’évasion et la luci-
dité? » Vous avez brouillé les deux et vous cherchez un
compromis, donc vous demandez : (( Comment puis-je deve-
nir lucide? » Mais si, au lieu de cela, vous vous dites fran-
chement a vous-méme : «Je veux echapper, je veux étre
réconforté », vous trouverez des exploiteurs pour vous donner
ce que vous désirez. Vous avez vous-méme créé les exploi-
teurs a cause de votre désir d’évasion. Sachez ce que vous
voulez, soyez conscient de votre secret désir; alors la question
au sujet de la lucidité ne se posera pas. Parce que vous vous
sentez seul, vous voulez étre consolé. Mais si vous cherchez
la consolation, soyez honnéte, soyez franc, soyez conscient
de ce que vous voulez, et conscient du fait que c’est cela que
vous cherchez. Alors nous pourrons comprendre de quoi il
s’agit.

Je puis vous dire que du fait que I’on dépend d’un autre,
que de la recherche du réconfort, résulte une éternelle soli-
tude. Je puis rendre ceci clair pour vous, et vous, a votre
tour, vous pourrez étre ou non d’accord. Je peux vous montrer
que dans l’avidité il y a un éternel vide et un néant. Mais
vous retirez une satisfaction de la sensation, du plaisir, des
joies passageres qui remplissent votre avidité, vos desirs.
Ensuite, lorsque je vous montre la fausseté de ces besoins,
vous ne voulez pas agir. Donc, pour créer un compromis, vous
commencez par vous discipliner vous-méme et cette tentative
de discipline détruit votre vie créatrice. Quand vous percevez
réellement |’absurdité, le vide de ces besoins, alors le besoin
se détache de vous sans effort. Mais tant que vous étes
I’esclave de I’idée du choix, il vous faut faire un effort, et
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de cela surgit en tant que son contraire le désir d’étre lucide,
le probléme de la vie sans effort.

Question. — Vous parlez a I'homme, mais I’homme a
d'abord été un enfant. Comment peut-on éduquer I'enfant)
sans discipline?

KRISHNAMURTI. — Etes-vous d’accord que la discipline
est futile? Percevez-vous la futilité de la discipline?

(De r1’auditoire). — Mais vous commencez du point
ou I'nomme est déja homme. Je veux commencer par l'enfant
en tant qu'enfant.

KRISHNAMURTI. — Nous sommes tous des enfants; il
nous faut tous commencer, non pas avec d’autres, mais avec
nous-méme. Quand nous aurons fait cela, nous découvrirons
la vraie facon d’agir avec les enfants.

Vous ne pouvez pas commencer avec des enfants du simple
fait que vous étes des parents, vous devez commencer par
vous-méme. Supposons que vous ayez un enfant. Vous croyez
en l’autorité et vous le dressez conformément a cette croyance.
Mais si vous compreniez la futilit¢ de l’autorité, vous I’en
libéreriez. Donc tout d’abord vous, vous-méme devez trouver
la signification de l’autorité dans votre vie.

Ce que je dis est tres simple. Je dis que l’autorité est créée
lorsque I’esprit cherche le confort et la sécurité. Donc,
commencez par vous-méme. Commencez avec votre propre
jardin, et non avec celui d’un autre. Vous voulez creer un
nouveau systeme de pensée, un nouveau systeme d’idée, un
nouveau systéme de conduite; mais vous ne pouvez pas creer
quelque chose de neuf en réeformant quelque chose d’ancien.
Vous devez vous affranchir de I’ordre ancien pour en com-
mencer un nouveau; mais vous ne pouvez vous affranchir de
I’ancien que lorsque vous aurez compris sa cause.

44



DEUXIEME CAUSERIE A STRESA

8 juillet 1933.
QUESTION. — Il a eté dit quen réalité vous enchainez
I'individu au lieu de le libérer. Est-ce vrai?
K rishnamurti. — Lorsque j’aurai répondu a cette ques-

tion, vous pourrez vous-méme chercher a savoir si je libere
I’individu ou si je I’enchaine.

Considérons I’individu tel qu’il est. Qu’entendez-vous par
individu? Une personne qui est controlée et dominée par ses
craintes, par ses désillusions, par son avidite, qui engendre
une certaine serie de circonstances qui I’enchainent et le
forcent a s’ajuster a une structure sociale. C’est cela ce que
nous entendons par un individu. Par nos peurs, nos supersti-
tions, nos vanités et nos violents désirs, nous avons créé une
certaine série de circonstances dont nous sommes devenus
les esclaves. Nous avons a peu prés perdu notre individualité,
notre unicité. Si vous examinez votre action dans la vie
quotidienne, vous pourrez voir qu’elle n’est qu’une réaction
a une série de critériums, a une série d’idées.

Je vous prie de suivre ce que je suis en train de dire, et
ne dites pas que j’incite I’homme a se libérer afin de ne faire
que son bon plaisir, afin qu’il soit libre d’engendrer autour
de lui des ruines et des désastres.

Tout d’abord, je veux rendre clair le fait que nous ne
sommes que des réactions a des séries de critériums et d’idées
que nous avons créés par notre souffrance et notre peur, par
notre ignorance, par notre desir de possession. Cette réaction
nous I’appelons action individuelle, mais pour moi, ce n’est
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pas de I’action du tout. C’est une constante réaction dans
laquelle il n’y a pas d’action positive.

Je le mettrai differemment. A présent, I’homme n’est que
le vide d’une réaction, pas autre chose. Son action n’est pas
engendrée par la plénitude de sa nature, par sa sagesse; il a
comme point de départ de son action une simple réaction.
J’affirme que le chaos, qu’une entiére destruction sont en
train de se produire dans le monde parce que notre action
n’émane pas de notre plénitude, mais de notre peur, de notre
manque de compréhension. Dés que nous devenons conscient
du fait que ce que nous appelons individualité n’est qu’une
série de réactions dans laquelle il n’y a pas de plénitude
d’action; dés que nous comprenons que cette individualité
n’est qu’une série de réactions dans laquelle se trouve un vide
continuel, un néant, nous agissons harmonieusement.

Comment vous rendrez-vous compte de la valeur d’un
certain critérium que vous possédez? Ce n’est pas en agissant
en opposition a ce critérium, mais en mettant en balance et
en pesant ce que vous pensez et ce que vous sentez réellement
d’une part, et d’autre part ce qu’exige ce critérium. Vous
découvrirez que le critérium exige certaines actions, tandis
que votre propre action instinctive tend vers I’autre direction.
Alors que ferez-vous? Si vous faites ce que votre instinct
demande, votre action conduira au chaos, parce que nos
instincts ont éte pervertis pendant des siécles de ce que nous
appelons I’éducation, d’une éducation qui est entierement
fausse. Votre propre instinct demande un type d’action, mais
la société que nous, individuellement, avons créée au cours
des siecles, cette société dont nous sommes devenus les
esclaves, demande une autre espéce d’action. Et lorsque vous
agissez conformément a la série de critériums qu’exige la
société, vous n’étes pas en train d’agir dans la plénitude de
votre compréhension.

En méditant réellement sur les exigences de vos instincts



et sur les exigences de la société, vous découvririez la fagon
dont vous pourrez agir avec sagesse. Cette action libere I’in-
dividu, elle ne I’enchaine pas. Mais la libération de I’individu
exige une grande ardeur, une grande recherche dans la pro-
fondeur de I’action; elle n’est pas le résultat d’une action
engendrée par des impulsions momentanées.

Donc il vous faut reconnaitre ce que vous étes en ce
moment. Quelle que soit I’éducation que vous ayiez regue,
vous n’étes que partiellement un vrai individu; la plus grande
partie de vous est déterminée par la réaction a la société,
société que vous avez créée. Vous n’étes qu’un rouage dans
une formidable machine que vous appelez société, religion,
politique, et tant que vous étes un tel rouage, votre action est
engendrée par la limitation ; elle ne conduit qu’a I’inharmonie
et au conflit. C’est votre action qui a abouti au chaos présent.
Mais si vous agissiez en partant de votre plénitude, vous
decouvririez la vraie valeur de la société ainsi que l’instinct
qui engendre I’action; alors votre action serait harmonieuse,
elle ne serait pas un compromis.

Tout d’abord, donc, vous devez devenir conscient des
fausses valeurs que vous avez établies au cours des siécles et
dont vous étes devenus des esclaves; vous devez devenir
conscient des valeurs afin de découvrir si elles sont fausses
ou vraies, et cela vous devez le faire par vous-méme. Per-
sonne ne peut le faire pour vous, et c’est la que réside la
grandeur et la gloire de I’homme. Ainsi, en découvrant la
vraie valeur des critériums, vous libérez I’esprit des faux cri-
tériums qui ont eté transmis par les ages. Mais une telle
libération né veut pas dire une action impétueuse et instinctive
conduisant au chaos; elle veut dire que I’action doit étre
engendrée par la pleine harmonie de I’esprit et du cceur.

Question. — Vous n’avez jamais vécu la vie du
pauvre; vous avez toujours eu pour vous l'invisible sécurité
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de vos riches amis. Vous parlez de I'absolu renoncement a
toutes les sécurités de la vie, mais des millions de personnes
vivent sans cette sécurité. Vous dites que Von ne peut pasi
réaliser ce que I’on n'a pas expérimenté, par conséquent vous
ne pouvez pas savoir ce que sont la pauvreté et l'insécurité
physique ?

K risnNAMURTI. — Cette question m’est frequemment
posée; j’y ai déja souvent répondu, mais j’y répondrai encore.

Tout d’abord, quand je parle de sécurité, j’entends la
securité de I’esprit établie pour son propre confort. La sécurité
physique, un certain degré de confort physique, I’hnomme doit
les posseder afin d’exister. Alors ne confondez pas les deux.
Or, chacun de vous est a la recherche non pas seulement
d’une sécurité physique, mais aussi d’une sécurité intellec-
tuelle, et dans cette recherche vous étes en train de créer
I’autorité. Quand vous comprenez la fausseté de cette securité
que vous cherchez, cette sécurité cesse d’avoir une valeur
quelconque; alors vous comprenez que, bien qu’un minimum
de sécurité physique soit nécessaire, méme cette securité-la ne
peut avoir que peu de valeur. Alors vous ne concentrez pas
tout votre esprit et tout votre cceur dans |’acquisition constante
de la sécurité physique.

Je I’énoncerai différemment et j’espere que ce sera clair;
mais tout ce que l’on dit peut étre aisément mal compris.
On est obligé de passer par I’illusion des mots en vue de
découvrir la pensée qu’un autre essaye de transmettre. J ’espére
que vous essaierez de faire cela durant ma causerie.

Je dis que la poursuite de la vertu, qui n’est que I’'opposé
de ce que vous appelez vice, n’est que la recherche d’une
securité. Parce que vous possédez dans votre esprit une série
de critériums* vous poursuivez la vertu pour la satisfaction
que vous en aurez; car pour vous; la vertu n’est pas autre
chose que le moyen d’acquérir la sécurité. Vous n’essayez pas
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d’acquérir la vertu pour sa valeur intrinséque, mais pour ce
qu’elle vous donne en échange. Vos actions, par conséquent,
sont absorbées par la poursuite de la vertu, en elles-mémes
elles sont sans valeur. VVotre esprit cherche constamment la
vertu en vue d’obtenir, grace a elle, autre chose, et ainsi votre
action vous sert de tremplin en vue de nouvelles acquisitions.

Peut-étre que la plupart d’entre vous recherchez une
sécurité spirituelle plutdt qu’une securité physique. Vous cher-
chez la sécurité spirituelle soit parce que vous possédez déja
la sécurité physique (un important compte en banque, une
position slre, un haut poste dans la société) ou parce que
vous ne pouvez pas atteindre la sécurité physique, et alors
VOous vous tournez vers la sécurité spirituelle comme succé-
dané. Mais, pour moi, il n’existe rien qui s’appelle sécurité,
il n’existe pas d’abri dans lequel I’esprit et I’émotion puissent
trouver un réconfort. Lorsque vous vous rendez compte de
cela, lorsque votre esprit est libre de I’idée du confort, vous
vous ne vous accrochez pas a la sécurite ainsi que vous le
faites maintenant.

Vous me demandez comment je puis comprendre la pau-
vrete quand je n’en ai pas eu l’expérience. La réponse est
simple. Comme je ne recherche ni la sécurité physique, ni
la sécurité mentale, cela m’est absolument egal si mes amis
me donnent de la nourriture ou si je travaille pour cela. 1l
est tres peu important pour moi que je voyage ou que je ne
voyage pas. Si I’on me demande, je viens; si I’on ne me
demande pas, cela fait tres peu de différence pour moi. Parce
que je suis riche en moi-méme (et je ne dis pas cela par
vanité), parce que je ne cherche pas la securite, j’ai peu de
besoins physiques. Mais si je cherchais le confort physique,
j’insisterais beaucoup sur les besoins physiques, j’insisterais
beaucoup sur la pauvreté.

Considérons ceci différemment. La plupart de nos que-
relles, partout dans le monde, concernent la possession et la
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non-possession; elles ont trait a I’acquisition de ceci et a la
perfection de cela. Or, pourquoi attachons-nous une telle
importance a la possession? Nous le faisons parce que la
possession nous donne le pouvoir, le plaisir, la satisfaction;
elle nous donne une certaine assurance au sujet de notre
individualité et nous accorde un débouché a notre action, a
notre ambition. Nous mettons tant d’importance sur la pos-
session pour ce que nous en retirerons.

Mais si nous devenons riches en nous-mémes, la vie coulera
en nous harmonieusement; alors la possession ou la pauvreté
ne seront plus de grande importance pour nous. Mais parce
que nous mettons toute I’importance sur la possession, nous
perdons la richesse de la vie, tandis que si nous étions complets
en nous-mémes, nous découvririons la valeur intrinséque de
toute chose et nous vivrions dans I’harmonie de I’esprit et
du ceeur.

QUESTION. — Il a été dit que vous étes la manifestation
du Christ de nos jours. Qu avez-vous a dire a cela? Si c’est
vrai, pourquoi ne parlez-v.ous pas d’amour et de compassion?

K rishnAMURTI. — Mes amis, pourquoi posez-vous une
telle question? Pourquoi demandez-vous si je suis la mani-
festation du Christ? Vous le demandez parce que vous voulez
que je vous donne l’assurance que je sSuis ou que je ne suis
pas le Christ, afin que vous jugiez ce que je dis conformément
aux critériums que vous avez. Il y a deux raisons pour
lesquelles vous posez cette question : vous croyez que Vvous
savez ce qu’est le Christ, et, par conséquent, vous dites :
(( Il agira conformément a cela »; ou, si je dis que je suis
le Christ, alors vous croirez que ce que je dis doit étre vrai.
Je ne me dérobe pas a la question, mais je ne vous dirai
pas qui je suis. Ceci est de tres peu d’importance, et, en
outre, comment pouvez-vous savoir qui je Suis ou ce que je
suis, méme si je vous le disais? Une telle spéculation a tres
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peu d’importance. Donc, ne nous occupons pas de savoir qui
je suis, mais voyons la raison pour laquelle vous posez cette
question.

Vous voulez savoir qui je suis parce que vous étes incer-
tain au sujet de vous-méme. Je ne suis pas en train de dire
eque je suis ou que je ne suis pas le Christ. Je ne vous donne
pas une réponse catégorique, parce que pour moi la question
n’est pas importante. Ce qui est important, c’est de savoir
si ce que je dis est vrai, et ceci ne dépend pas de ce que
je suis. C’est quelque chose que vous ne pouvez découvrir
qu’en vous libérant de vos préjugés et de vos critériums.
Vous ne pouvez pas atteindre une réelle libération des pré-
juges en vous tournant vers une autorité, ni en travaillant en
vue d’un but, et c’est pourtant cela que vous faites, insidieu-
sement, mais assidiment vous étes a la recherche d’une auto-
rite, et dans cette recherche vous ne faites que vous trans-
former en machines a imiter.

Vous demandez pourquoi je ne parle pas d’amour, de
compassion. La fleur parle-t-elle de son parfum? Elle est,
simplement. J’ai parlé de I’'amour; mais pour moi, la chose
importante n’est pas du tout de discuter sur ce qu’est I’amour
ou sur ce qu’est la compassion, mais de vous libérer I’esprit
de toutes les limitations qui entravent le flux naturel de ce
que nous appelons I’'amour et la compassion. Ce qu’est
Iamour, ce qu’est la compassion, vous le saurez vous-méme
lorque votre esprit et votre cceur seront libres de la limitation
que nous appelons I’égotisme, la conscience de soi; alors vous
le saurez sans demander, sans discussion. Vous m’interrogez
maintenant parce que vous Croyez que VOUS pourrez ensuite
agir conformément a ce que vous découvrirez grace a moi,
et que vous aurez alors une autorité pour votre action.

Donc je dis encore, la vraie question n’est pas de savoir
pourquoi je ne parle pas de I’amour et de la compassion,
mais plutdét de connaitre la cause qui empéche I’hnomme de
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vivre naturellement et harmonieusement, qui empéche la ple-
nitude de I’action, qui est I’amour. J’ai parlé des nombreuses
barriéres qui entravent notre vie naturelle, et j’ai expliqué que
par vie naturelle je n’entends pas la vie instinctive, I’action
chaotique, mais une vie riche et pleine. On a empéché le
développement riche et naturel de la vie par des siecles de
conformisme, par des siecles de ce que nous appelons I’édu-
cation, qui n’a été qu’une facon de produire, de fabriquer
d’innombrables machines humaines. Mais lorsque vous
comprenez la cause de ces entraves et de ces barriéres que
VOUS avez créeees pour vous-mémes, par votre peur dans la
recherche de la sécurité, alors vous vous en libérez, alors il
y a I’amour. Mais ceci est une réalisation qui ne peut pas
étre expliquée. Nous ne discutons pas la lumiére du soleil,
elle est 1a; nous sentons sa chaleur et nous percevons sa
beauté pénetrante. Ce n’est que lorsque le soleil est caché
que nous discutons au sujet de son éclat. Il en est ainsi de
I’amour et de la compassion.

QUESTION. — Vous ne nous avez jamais donné une
sconception claire du mystére de la mort et de la vie apres
la mort, pourtant vous parlez constamment de Vimmortalite.
Vous croyez sGrement en la vie dans Vau-dela?

K risHNAMURTI. — Vous voulez savoir d’une facon caté-
gorique s’il y a ou s’il n’y a pas annihilation apres la mort;
c’est une facon erronée d’aborder le probléme. J’espére que
Vous suivrez ce que je dirai, sans quoi ma réponse ne vous
sera pas claire, et vous croirez que je n’ai pas répondu a
votre question. Je vous prie de m’interrompre si vous ne
comprenez pas.

Que voulez-vous dire lorsque vous parlez de la mort?
Vous voulez parler de votre douleur & la mort d’un autre,
et de votre crainte au sujet de votre propre mort. La douleur
est eveillée par la mort d’un autre. Quand votre ami meurt,
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vous prenez conscience de la solitude parce que vous vous étes
appuyeé sur lui, parce que vous avez été, vous et lui, des
complémentaires, parce que vous vous étes compris, vous vous
étes aidés et encourages mutuellement. Donc, lorsque votre
ami est parti, vous étes conscient d’un vide en vous; vous
voulez que cette personne revienne afin de remplir le réle dans
votre vie qu’elle avait déja rempli auparavant.

Vous voulez avoir de nouveau votre ami, mais puisque vous
ne pouvez pas l’avoir, vous vous orientez vers différentes
théories intellectuelles, vers différents concepts émotionnels
qui, selon vous, vous donneront satisfaction. Vous cherchez
de telles idées pour votre consolation et votre confort, au
lieu de chercher la cause de votre souffrance et de vous
libérer éternellement de I’idée de la mort. Vous allez chercher
des séries de consolations et de satisfactions qui, graduelle-
ment, diminueront votre intense souffrance ; pourtant, lorsque
la mort revient vous éprouvez la méme souffrance encore une
fois.

La mort vient et provoque en vous une intense douleur.
Une personne que vous aimez a disparu et son absence
accentue votre solitude. Mais au lieu de chercher la cause
de cette solitude, vous essayez de vous en évader au moyen
de satisfactions émotionnelles et mentales. Quelle est la cause
de cette solitude? Le fait que vous dépendez d’un autre,
I’insuffisance de votre propre vie, la tentative continuelle
d’éviter la vie. Vous ne voulez pas découvrir la vraie valeur
des faits; au lieu de cela, vous attribuez une valeur a ce
qui n’est pas autre chose qu’un concept intellectuel. Ainsi la
perte d’un ami provoque votre souffrance parce que celte
perte vous rend tellement conscient de votre solitude.

Et puis il y a aussi la peur que I’on a de sa propre mort. « Je
veux savoir si je vivrai aprés la mort, si je me réincarnerai,
s’il y aura une continuation pour moi sous une forme quel-
conque. Ces espoirs et ces craintes me concernent parce que
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je n’ai connu aucun moment de richesse au cours de ma vie;
je n’ai pas connu une seule journée sans conflit, pas une
seule journée ou je me sois senti complet, épanoui comme
le serait une fleur. Donc j’ai ce désir intense d’un accomplis-
sement, un deésir qui implique I’idée du temps. »

Mais qu’entendons-nous lorsque nous parlons du «Je»?
Vous n’étes conscient du « je » que lorsque vous étes pris
dans le conflit du choix, dans le conflit de la dualité. Dans ce
conflit vous devenez conscient de vous-méme, et vous vous
identifiez vous-méme avec un des termes de la dualité, et de
cette continuelle identification résulte I’idee du moi. Je vous
prie de considérer ceci avec votre cceur et avec votre esprit,
car ce n’est pas une idée philosophique qui puisse étre sim-
plement acceptée ou rejetée.

Je dis qu’a cause de ce conflit du choix, I’esprit a établi la
mémoire, de nombreuses couches de mémoire, il a fini par
s’identifier avec ces couches stratifiees, et il s’appelle le moi,
I’ego. Et alors surgit la question : « Que m’arrivera-t-il, aurai-je
I’opportunité de vivre encore? Existe-t-il un accomplissement
futur? » Pour moi, ces questions sont engendrées par l’avidité
et la confusion. Ce qui est important, c’est la libération de
I’esprit du conflit du choix, car ce n’est que lorsqu’on s’est
ainsi libéré qu’existe I'immortalite.

Pour la plupart des personnes, I’idée de I'immortalité est
la continuation du moi sans fin, a travers le temps. Mais je
dis qu’un tel concept est faux. Alors, répondez-vous, il doit
y avoir annihilation totale. Je dis que ceci n’est pas vrai non
plus. Votre croyance que I’annihilation totale doit suivre la
cessation de la conscience limitée que nous appelons le moi,
est fausse. Vous ne pouvez pas comprendre I'immortalité de
cette facon-la, car votre esprit se trouve pris dans des opposeés.
L ’immortalité est libre de tous les opposés. C’est une action
harmonieuse dans laquelle I’esprit est entierement libre du
conflit du moi.
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Je dis que I'immortalité existe, une immortalité qui dépasse
toutes nos conceptions, nos théories et nos croyances. Ce n’est
que lorsque I’on a une pleine compréhension individuelle des
contraires que I’on est libre. Tant que I’esprit crée des conflits
par le choix, il doit y avoir conscience en tant que mémoire
qui est le moi, et c’est le moi qui redoute la mort et qui aspire
a sa propre continuation. A cause de cela, on n’a pas la
capacité de comprendre la plénitude de I’action dans le pré-
sent, qui est I'immortalité.

Un certain brahmane, selon une vieille 1égende hindoue,
décida de distribuer quelques-unes de ses possessions dans
I’acte d’accomplir un sacrifice religieux. Or, ce brahmane
avait un fils qui I’observait et qui le harcelait de nombreuses
questions jusqu’a ce que le pére en fut ennuye. A la fin, le fils
demanda : € A qui me donnerez-vous, moi? » Et le pere
repliqua en colere : « Je te donnerai a la Mort )). Or, on
tenait pour necessaire, dans les anciens temps, que tout ce
qui était dit devait étre accompli; donc le brahmane fut
contraint d’envoyer son fils & la Mort conformément a ces
mots prononcés inconsidérément. Pendant que le gargon
s’acheminait vers la maison de la Mort, il écoutait ce que
de nombreux instructeurs avaient a dire au sujet de la mort
et de la vie aprés la mort. Lorsqu’il arriva a la maison de
la Mort, il vit que la Mort était absente, alors il attendit
trois jours sans rien manger, conformément a la coutume qui
interdisait que I’on mangeat en I’absence de I’hote. Quand
enfin la Mort arriva, elle s’excusa humblement d’avoir fait
attendre un brahmane, et en témoignage de son regret, elle
octroya au garcon |’accomplissement de trois veeux qu’il pour-
rait faire. Comme premier veeu, le gargcon demanda d’étre
renvoyé a son pere; comme deuxieme veeu, il demanda d’ctre
instruit de certains rites. Mais le troisieme veeu du gargon ne
fut pas un vceceu mais une question : (( Dites-moi, Mort,
demanda-t-il, la verité au sujet de I’annihilation. De tous les
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instructeurs que j’ai écoutés sur mon chemin en venant ici,
les uns disent qu’il y a annihilation, d’autres disent qu’il y
a continuite. Dites-moi, 6 Mort, ce qui estvrai ». — « Ne me
pose pas cette question », répliqua la Mort. Mais I’enfant
insista. Alors, en réponse a cette question, la Mort enseigna
au garcon la signification de I'immortalité. La Mort ne lui dit
pas s’il y a continuité, si la vie existe apres la mort, ou s’il y
a annihilation; la Mort plutét lui enseigna le sens de I’im-
mortalité.

Vous voulez savoir s’il y a continuité. Quelgques hommes
de science sont maintenant en train de découvrir qu’elle existe.
Les religions I’affirment, beaucoup de personnes y croient, et
VOous pouvez y croire si vous le voulez. Mais pour moi, c’est
de peu d’importance. Il y aura toujours conflit entre la vie
et la mort. Ce n’est que lorsque I’on connait I'immortalité
qu’il n’y a plus ni commencement, ni fin, alors seulement
I’action implique I’épanouissement, et alors seulement est-elle
infinie. Donc je dis de nouveau que I’idée de réincarnation
est de peu d’importance. Dans le moi il n’y a rien de durable,
le moi est composé de séries de mémoires qui impliquent un
conflit. Vous ne pouvez pas rendre ce moi immortel. Toute
la base de votre pensée est une série d’achévements dans
un continuel effort, une continuelle limitation de la conscience.
Pourtant, vous espérez de cette maniéere réaliser lI'immor-
talité, éprouver I’extase de I’infini. *

Je dis que I'immortalité est la réalité. Vous ne pouvez pas
la discuter, vous pouvez la connaitre dans votre action, dans
I’action qui nait de la plénitude, de la richesse, de la sagesse ;
mais cette plénitude, cette richesse, vous ne pouvez pas les
atteindre en écoutant un guide spirituel ou en lisant un livre.
La sagesse ne survient que lorsqu’il y a plénitude d’action;
alors vous verrez que tous les livres et que tous les instructeurs
qui prétendent vous guider vers la sagesse ne peuvent rien
Vous enseigner. Vous ne pouvez connaitre ce qui est immortel
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et éternel que lorsque votre esprit est libéré de tout sens
d’individualité qui est créé par la conscience limitée qu’est
le moi.

QUESTION. — Quelle est la cause des malentendus qui
font que nous vous posons des questions au lieu d'agir et de
vivre?

Krishnamurti. — |l est bon de questionner; mais
comment recevez-vous les réponses? Vous posez une question
et recevez une réponse. Mais que faites-vous de cette réponse?
Vous m’avez demandé ce qu’il y a aprés la mort, et je vous
ai donne ma réponse. Mais que ferez-vous de cette réeponse?
L ’emmagasinerez-vous dans quelque coin de votre cervelle
pour I’y laisser. Vous avez des greniers intellectuels dans les-
quels vous recueillez les idées que vous ne comprenez pas,
mais dont vous esperez qu’elles vous serviront dans des pé-
riodes de douleur. Mais si vous comprenez, Si VOUS VOUS
donnez cceur et esprit a ce que je dis, alors vous agirez, alors
I’action naitra de votre plénitude.

Or, il y a deux fagons de poser une question. Vous pouvez
poser une question lorsque vous étes dans une intensité de
souffrance, ou vous pouvez poser une question intellectuelle-
ment lorsque vous étes désceuvré et a votre aise. Un jour, vous
voulez savoir intellectuellement, un autre jour vous demandez
parce que vous souffrez et que vous voulez savoir la cause
de votre souffrance. Vous ne pouvez réellement savoir que
lorsque vous interrogez dans une intensité de souffrance,
lorsque vous ne désirez pas vous évader de la souffrance,
lorsque vous I’affrontez face a face, alors seulement vous
connaitrez la valeur de ma réponse, sa valeur humaine pour
I’homme.

Question. — Qu entendez-vous exactement par l'action
sans but? Si cest une réponse immédiate de tout notre étre
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dans laquelle le but et I'action sont un, comment toute l'action
de notre vie quotidienne peut-elle étre sans but?

KRISHNAMURTI. — Vous avez vous-méme donné la
réponse a votre question, mais vous l|’avez donnée sans
comprendre. Que ferez-vous dans votre vie quotidienne sans
un but? Dans votre vie quotidienne vous pouvez avoir un
plan. Mais lorsque vous éprouvez une souffrance intense,
lorsque vous étes pris dans une grande crise qui demande une
decision immeédiate, alors vous agissez sans but; alors il n’y a
pas de motifs dans votre action, parce que vous étes en train
de chercher la cause de la souffrance avec tout votre étre.
Mais vous n’avez, pour la plupart, aucun penchant a agir
pleinement. Vous étes constamment en train d’essayer de fuir
la souffrance, vous essayez de I’éviter; vous n’essayez jamais
de I’aborder.

J’expliquerai ce que je veux dire d’une autre facon. Si
vous étes un Chrétien, vous considérez la vie d’un point de
vue particulier; si vous étes un Hindou, vous la regardez
sous un autre angle. En d’autres termes, I’arriere-plan de
votre esprit colore votre vue sur la vie. Ainsi vous ne voyez
jamais la vie telle qu’elle est réellement, vous ne la voyez
qu’a travers une barriére de préjugés, donc votre action doit
toujours étre incompléte et doit toujours avoir un motif. Mais
si votre esprit est libre de tout préjugé, vous abordez la vie
telle qu’elle est, vous abordez la vie pleinement, sans la
recherche d’une récompense ou la tentative d’échapper a une
punition.

QUESTION. — Quel rapport y a-t-il entre la technique et
la vie, et pourquoi la plupart d'entre nous confondons l'une
ou l'autre?

KRISHNAMURTI. — La vie, la vérité, doit étre vécue; mais
I’expression exige une technique. Si vous voulez peindre, vous
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devez apprendre une technique; mais un grand artiste, s’il
éprouve la flamme de I'impulsion créatrice, ne sera pas
I’esclave de la technique. Si vous étes riches en vous-méme,
votre vie est simple. Mais vous voulez parvenir a cette
compléte richesse par des moyens extérieurs tels que la simpli-
cité du vétement, la simplicité de I’habitation, I’ascétisme et
la discipline intérieure. En d’autres termes, la simplicité qui
résulte de la richesse intérieure, vous voulez |’obtenir au
moyen de la technique. Il n’y a pas de technique qui vous
conduise a la simplicité. 1l n’y a pas de sentier qui puisse
vous conduire vers la terre de la vérité. Lorsque vous
comprenez cela avec tout votre étre, la technique assume dans
votre vie sa place naturelle.
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QUATRIEME CAUSERIE A ALPINO

9 Juillet 1933.
A mis,

Avant de répondre a quelques questions qui m’ont eté
posées, je ferai une bréve causerie concernant la mémoire
et le temps.

Lorsque vous abordez une expérience, pleinement, comple-
tement, sans faux-fuyants ni préjugés, elle ne laisse aucune
cicatrice de mémoire. Chacun de vous traverse des expé-
riences, et si vous les abordez complétement, avec tout votre
étre, I’esprit ne se laisse pas submerger par la vague de la
mémoire. Lorsque votre action est incompléte, lorsque vous
n’abordez pas I’expérience pleinement, mais a travers les
barrieres de la tradition, des préjugés ou de la crainte, cette
action est suivie par une mémoire qui ronge.

Tant qu’existe cette cicatrice de mémoire, il doit y avoir
la division du temps en passe, présent et futur. Tant que
I’esprit est enchainé par I'idée que I’action doit étre divisée
en passé, present et futur, il y a identification a travers le
temps, d’ou une continuité de laquelle surgit la peur de la
mort, la peur de la perte de I’'amour. Pour comprendre la
réalite intemporelle, la vie intemporelle, I’action doit étre
compléete. Mais vous ne pouvez pas prendre conscience de
cette réalité en dehors du temps en allant a sa recherche.
Vous ne pouvez pas l’acquérir en demandant : (( Comment
puis-je obtenir cette conscience? »

Or, qu’est-ce qui cause la meémoire? Qu’est-ce qui
vous empéche d’agir completement, harmonieusement, avec
richesse, dans toutes les expériences de la vie? L ’action incom-
plete surgit quand I’esprit et le cceur sont limités par des

60

«



obstacles, par des barriéres. Si I’esprit et le cceur sont libres,
vous aborderez toute expérience pleinement. Mais vous étes,
pour la plupart, entourés de barriéres : les barrieres de la
sécurité, de l’autorité, de la peur, de I’ajournement. Et puis-
que ces barrieres existent, vous agissez naturellement dans
leurs limites, donc vous étes incapable d’agir complétement.
Mais lorsque vous devenez conscient de ces barrieres, lorsque
vous devenez conscient avec votre cceur et votre esprit en
plein milieu d’une crise, cette lucidité libére votre esprit, sans
effort, des barrieres qui, jusqu’ici, avaient empéché votre
action d’étre complete.

Ainsi, tant qu’il y a conflit il y a mémoire. C’est-a-dire que
lorsque votre action est engendrée par [I’insuffisance, Ila
mémoire de cette action conditionne le présent. Une telle
mémoire produit un conflit dans le présent et crée I'idée de
la stabilité. Vous admirez un homme qui est conséquent avec
lui-méme, un homme qui a établi un principe et qui agit
conformément a ce principe. Vous attachez I’idée de noblesse
et de vertu a une personne qui est consistante. Or, la consis-
tance résulte de la mémoire. Parce que vous n’avez pas agi
complétement, parce que vous n’avez pas compris |’entiére
signification de I’expérience dans le présent, vous établissez
artificiellement un principe conformément auquel vous décidez
de vivre demain. Donc votre esprit se trouve étre guidé,
dressé, contr6lé par le manque de compréhension, que vous
appelez I’esprit de suite.

N ’allez pas, je vous prie, a l’autre extréme, a lI’opposé, et
croire qu’il faut étre tout a fait inconsistant. Je vous pousse
a étre inconsistant, je vous parle de la nécessité de vous libérer
du fétiche de la consistance que vous avez érige, de vous
libérer de I'idée qu’il faut vous ajuster a un modéle. Vous
avez établi le principe de la consistance parce que vous n’avez
pas compris; de votre manque de compréhension vous déve-
loppez I'idée selon laquelle il vous faut étre consistant, et
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vous mesurez n’importe quelle expérience qui surgit a vous
avec |’idée que vous avez établie, avec I'idée ou le principe
qui naissent uniqguement du manque de compréhension.

Donc la consistance, le fait de vivre conformément a un
modéle existe tant que votre vie manque de richesse, tant
que votre action n’est pas complete. Si vous observez votre
propre esprit en action, vous verrez que vous essayez constam-
ment d’étre consistant. Vous dites : « Je dois », ou ((Je ne
dois pas ».

J’espére que vous avez compris ce que j’ai dit dans mes
precédentes causeries, sans quoi ce que je dis aujourd’hui
n’aura que peu de sens pour vous.

Je dis que cette idée de consistance nait lorsque vous
n’abprdez pas la vie pleinement, completement, lorsque vous
abordez la vie a travers une mémoire; et lorsque vous suivez
constamment un modeéle, vous ne faites qu’accroitre la consis-
tance de cette mémoire. Vous avez cree I’idée de consistance
par votre refus d’aborder librement, ouvertement et sans pré-
jugeés, chaque expérience de la vie. C’est-a-dire que vous
abordez toujours les expériences partiellement; et de cela
surgit un conflit.

Pour surmonter ce conflit, vous dites qu’il faut avoir un
principe, vous établissez un principe, un idéal, et vous vous
efforcez de conditionner votre action conformément a lui.
En d’autres termes, vous essayez constamment d’imiter, vous
essayez de contrbler votre expérience quotidienne, les actions
de votre vie quotidienne au moyen de cet idéal de la consis-
tance. Lorsque vous comprenez vraiment ce point, lorsque
vous le comprenez avec le cceur et avec I’esprit, avec votre
étre complet, vous voyez I’erreur de I’imitation et du fait
d’étre consistant. Lorsque vous étes conscient de cela, vous
commencez a libérer sans effort votre esprit de cette habitude
invétérée de la consistance, bien que ceci ne signifie pas qu’il
faille devenir inconsistant.
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Pour moi, donc, la consistance est le signe de la mémoire,
de la mémoire qui résulte du manque de vraie compréhension
de I’experience. Et cette mémoire crée I’idée du temps, elle
crée I’idée du présent, du passe et du futur, sur laquelle toutes
nos actions sont basées. Nous considérons ce que nous étions
hier, ce que nous serons demain. Une telle idée du temps
existera tant que I’esprit et le coeur seront divisés. Tant que
I’action n’est pas engendrée par la plénitude, la division du
temps doit exister. Le temps n’est qu’une illusion, il n’est que
I’insuffisance de I’action.

Un esprit qui essaye de se faire mouler par un idéal, d’étre
conséquent avec un principe, crée naturellement un conflit,
parce qu’il se limite constamment dans I’action. En cela, il
n’y a pas de liberté; en cela il n’y a aucune comprehension
de I’expérience. En abordant la vie de cette facon, vous ne
I’abordez que partiellement; vous étes en train de choisir, et
dans l’acte de choisir vous perdez la pleine signification de
I’expérience. Vous vivez incomplétement, donc vous cherchez
un confort dans I’idée de la réincarnation, et de la votre
question : « Que deviendrai-je apres la mort? » Parce que
vous ne vivez pas pleinement dans votre vie quotidienne, vous
dites : « Je dois avoir un futur, plus de temps afin de vivre
complétement ».

Ne cherchez pas a remédier a cette insuffisance, mais
devenez conscient de la cause qui vous empéche de vivre
complétement. Vous verrez que cette cause est I’imitation,
le conformisme, la consistance, la recherche de la sécurité qui
engendrent I’autorité. Tout cela vous éloigne de la plénitude
de I’action parce que, sous ces limitations, I’action ne devient
qu’une serie d’achevements conduisant a une fin, donc a un
conflit et une souffrance continus.

Ce n’est que lorsque vous aborderez les expériences sans
barriéres que vous trouverez une joie continuelle; vous ne
serez plus surcharges par le poids de la mémoire qui empéche
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I’action. Alors vous vivrez dans la plénitude du temps. Cela,
pour moi, est I'immortalité.

QUESTION. — La méditation et la discipline de I'esprit
m'ont beaucoup aidé dans la vie. Maintenant, en écoutant
votre enseignement, je suis dans une grande confusion, parce
que vous mettez de c6té toute discipline intérieure. Est-ce que
la méditation, non plus, n'a pas de sens pour vous? Ou avez-
vous une nouvelle méthode de méditation a nous offrir?

K risHNAMURTI. — Ainsi que je I’ai déja expliqué, ou il
y a choix il doit y avoir conflit, parce que le choix est basé
sur le désir qu’on a d’un objet. Ou ce désir existe il n’y a
pas de discernement, donc votre choix ne fait que créer un
nouvel obstacle. Lorsque vous souffrez, vous voulez le bon-
heur, le confort, vous voulez échapper a la souffrance; mais
puisque votre désir empéche le discernement, vous acceptez
n’importe quelle idée, n’importe quelle croyance dont vous
croyez qu’elle vous soulagera de vos conflits. Vous pouvez
penser que vous raisonnez en faisant votre choix, mais vous
ne le faites pas.

De cette fagon, vous avez érigé des idéals dont vous dites
qu’ils sont nobles, précieux, admirables, et vous forcez votre
esprit @ vous conformer a ces ideéals; ou encore vous vous
concentrez sur une image particuliere et vous créez ainsi
une division dans votre action. Vous essayez de contréler
votre action au moyen de la méditation et d’un choix. Si vous
ne comprenez pas ce que je dis, veuillez, je vous prie, m’inter-
rompre afin que nous puissions discuter.

Ainsi que je I’ai dit, lorsque vous éprouvez de la douleur,
vous commencez immédiatement a rechercher son contraire.
Vous voulez étre réconfortés, et dans votre recherche vous
acceptez n’importe quel reconfort, n’importe quel palliatif, qui
vous donne une satisfaction momentanée. VVous pouvez croire
que vous raisonnez avant d’accepter un tel réconfort, une telle
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croyance, mais en réalité vous I’acceptez aveuglément, sans
raisons, car lorsqu’on éprouve un tel besoin il ne peut pas
y avoir de vrai discernement.

Or la méditation, pour la plupart des personnes, est basée
sur I'idée de choix. Aux Indes, cette idée est portée a son
extréme. La, I’homme qui peut se tenir immobile pendant une
longue période de temps, en se concentrant continuellement
sur une idee, est considéré spirituel. Mais, en fait, qu’a-t-il
fait? 1l a ecarté toutes les idées, excepté celles qu’il a délibé-
rément choisies, et son choix lui donne de la satisfaction. Il a
entrainé son esprit a se concentrer sur cette idee-la, sur cette
image; il contréle et, par conséquent, il limite son esprit et il
espére surmonter le conflit.

Mais pour moi, cette idée que I’on a de la méditation (je
ne I’ai naturellement pas décrite en deétail) est totalement
absurde. Ce n’est pas une méditation réelle, c’est une habile
évasion du conflit, un exploit intellectuel qui n’a absolument
rien de commun avec la vraie facon de vivre. Vous avez
entrainé votre esprit a se conformer a une certaine regle
d’aprés laquelle vous espérez aborder la vie. Mais vous
n’aborderez jamais la vie tant que vous serez retenus dans
un moule. La vie passera a cOté de vous parce que vous avez
déja limite votre esprit par votre propre choix.

Pourquoi pensez-vous devoir mediter? Par méditation
entendez-vous parler de la concentration? Si une chose vous
intéresse reellement, vous ne luttez pas, vous ne vous astreignez
pas a vous concentrer. Ce n’est que lorsque vous n’étes pas
reellement intéressé que vous devez vous forcer brutalement
et violemment. Mais en vous forcant, vous detruisez votre
esprit, et alors votre esprit n’est plus libre et votre émotion
non plus. Les deux sont mutilés. Mais je dis qu’il y a une
joie, une paix dans la meditation sans effort, et ceci ne peut
se produire que lorsque I’esprit est libre de tout choix, lorsque

I’esprit n’est plus en train de créer une division dans I’action.
i
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Nous avons essayé d’entrainer notre esprit et notre cceur
a suivre une tradition, une facon de vivre, mais par un tel
entrainement nous n’avons pas compris, nous n’avons fait que
créer des contraires. Je ne dis pas que l’action doive étre
impétueuse et chaotique. Ce que je dis c’est que lorsque
I’esprit est empétré dans la division, cette division continuera
a exister méme si vous vous efforcez de la supprimer, en étant
conséquent avec un principe, méme si vous essayez de la
dominer et de la surmonter en établissant un idéal. Ce que
vous appelez la vie spirituelle est un effort continuel, une lutte
incessante, au cours desquels votre esprit essaye de s’accro-
cher a une idée, a une image, et, par consequent, c’est la vie
qui n’est pas pleine et complete.

Apres avoir entendu cette causerie, vous pourrez dire :
« On m’a dit que je devrais vivre pleinement, completement;
que je ne dois pas étre enchainé par un idéal, par un prin-
cipe; que je ne dois pas étre rigide; donc je ferais ce qu’il
me plaira ». Mais ce n’est pas cela I’idée que je voudrais vous
laisser au cours de cette derniére causerie. Je ne parle pas
d’une action qui serait simplement impétueuse, impulsive, irré-
fléchie : je parle de I’action qui est compléte, qui est I’extase.
Et je dis que vous ne pourrez pas agir pleinement en forcant
votre esprit, en le moulant avec un grand effort, en vivant
conformement a une idée, a un principe, a un but.

Avez-vous jamais examiné la personne qui medite? C’est
une personne qui choisit. Elle choisit ce qui lui fait plaisir, ce
qui lui donnera ce qu’elle pense étre une aide. Ce qu’elle
recherche réellement est quelque chose qui lui donnera du
confort, une satisfaction, une espéce de paix morte, une sta-
gnation. Et pourtant, I’homme qui est capable de meéditer
nous I’appelons un grand homme, un homme spirituel.

Tout notre effort porte sur cette superposition de ce que
nous appelons les idées justes sur ce que nous considérons
étre les idées fausses, et par cette tentative nous créons con-
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tinuellement une division dans I’action. Nous ne libérons pas
I’esprit de la division; nous ne comprenons pas que ce choix
continuel engendré par notre besoin intérieur, par notre vide,
par notre nostalgie, est la cause de cette division. Lorsque
nous éprouvons un sentiment de vide, nous voulons remplir ce
vide, ce néant; lorsque nous éprouvons une insuffisance, nous
voulons échapper a cette insuffisance qui cause la douleur.
Dans ce but nous inventons une satisfaction intellectuelle que
nous appelons la méditation.

Maintenant vous direz que je ne vous ai pas donné une
instruction positive et constructive. Méfiez-vous de I’homme
qui vous offre des méthodes positives, car il ne fait que vous
donner un modele de vie, un moule. Si vous vivez réellement,
si vous essayez de libérer I’esprit et le cceur de toute limi-
tation (non pas au moyen de l’analyse intérieure, de I’intros-
pection, mais par la lucidité de I’action), les obstacles qui
maintenant vous séparent de la plénitude de la vie tomberont.
Cette lucidité est la joie de la méditation, d’une méditation
qui n’est pas I’effort d’une heure, mais qui est action, qui est
la vie elle-méme.

Vous me demandez : « Avez-vous une nouvelle méthode
de méditation a nous offrir? » Vous méditez en vue d’achever
un résultat. Vous méditez avec I'idée de bénéfice, de méme
que vous vivez avec l’idée d’atteindre une hauteur spirituelle,
une altitude spirituelle. Vous pouvez lutter pour cette hauteur
spirituelle, mais je vous assure que bien que vous puissiez
avoir |’air de I’atteindre, vous éprouvez encore le sentiment
de vide. Votre meéditation n’a pas de valeur en elle-méme, de
méme que votre action n’a pas de valeur en elle-méme parce
que vous étes toujours tendus vers une culmination, vers une
recompense. Ce n’est que lorsque I’esprit et le cceur sont
libérés de cette idée d’achevement, de cette idée engendrée
par |’effort, le choix, le bénéfice, ce n’est que lorsque vous
étes libre de cette idée, dis-je, qu’il y a une vie éternelle qui
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n’est pas une finalité mais un constant devenir, un renouvel-
lement constant.

Question. — Je reconnais un conflit en moi, pourtant ce
conflit ne crée pas une crise, une flamme dévorante en moi,
me poussant a résoudre ce conflit et a réaliser la veérité.
Comment agiriez-vous a ma place?

KrishnamURTI. — La personne qui pose cette question
reconnait qu’il y a en elle un conflit, mais que ce conflit
ne provoque pas une crise, et n’engendre par conséquent
pas l’action. Je crains que ceci soit le cas pour la majorité
des personnes. Vous demandez ce que vous devriez faire.
Tout ce que vous essayeriez de faire, vous le feriez intel-
lectuellement et ce serait donc faux. Ce n’est que lorsque
vous étes réellement désireux d’affronter votre conflit et
de le comprendre pleinement que vous éprouvez une crise.
Mais parce qu’une telle crise exige I’action, la plupart d’entre
vous ne sont pas désireux de I’affronter.

Je ne peux pas vous pousser dans une crise. Le conflit
existe en vous, mais vous voulez échapper a ce conflit, vous
voulez trouver un moyen pour |’éviter, pour I’ajourner. Donc
lorsque vous dites : « Je ne peux pas résoudre mon conflit
en une crise », vos mots ne font que montrer que votre esprit
essaye d’éviter le conflit ainsi que la liberté qui résulte du fait
de I’affronter compléetement. Tant que votre esprit evite
soigneusement et insidieusement le conflit, tant qu’il recherche
le confort par I’évasion, personne ne peut vous aider a
compléter votre action, personne ne peut vous pousser dans
une crise qui résoudrait votre conflit. Si vous comprenez cela
(non pas si vous le voyez simplement par l’intellect, mais si
vous sentez cette vérité), votre conflit créera cette flamme qui
le consumera.

QUESTION. — Voici ce que j'ai compris en vous écoutant:
On ne devient pleinement conscient quen état de crise; une

*
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crise implique la souffrance. Donc, si Von veut étre lucide
tout le temps, on doit vivre continuellement dans un état de
crise, cest-a-dire dans un état de souffrance et d'agonie,
mentales. C'est la une doctrine de pessimisme et non de bon-
heur et d'extase, ainsi que vous le dites?

KRISHNAMURTI. — Je crains que vous n’ayiez pas écouté
ce que j’ai dit. Vous savez, il y a deux facons d’ecouter :
on peut simplement écouter les mots, ainsi que vous le faites
lorsque vous n’étes pas réellement intéressé, lorsque vous
n’essayez pas de sonder les profondeurs d’un probléme, et on
peut écouter en saisissant la réelle signification de ce qui
a été dit, et cette facon d’écouter exige un esprit aigu et
alerte. Je crois que vous n’avez pas réellement écouté ce que
j’ai dit.

Tout d’abord, s’il n’y a pas de conflit, si votre existence
n’a pas de crise et si vous étes parfaitement heureux, pourquoi
tant vous occuper des conflits et des crises? Si vous ne souf-
frez pas, j’en suis trés heureux. Tout notre systeme d’existence
est arrangé de facon que vous puissiez échapper a la souf-
france. Mais I’homme qui affronte la cause de la souffrance,
et qui, par conséquent, est libre de cette souffrance, vous
I’appelez un pessimiste.

J’expliquerai encore ce que j’ai dit afin que vous compre-
niez. Chacun de vous est conscient d’un grand vide, d’un
néant intérieur, et étant conscient de ce vide, vous essayez
soit de le remplir, soit d’y échapper; et ces deux facons de
faire reviennent a la méme chose. Vous choisissez ce qui
remplira ce vide, et ce choix vous |’appelez progrés ou expé-
rience, mais votre choix est basé sur la sensation, sur la soif
intérieure, et n’implique par conséquent ni discernement, ni
intelligence, ni sagesse. Vous choisissez aujourd’hui ce qui
vous donnera une satisfaction plus grande que celle que vous
avez retirée du choix que vous avez fait hier. Ce que vom
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appelez choisir est simplement votre facon de fuir le vide
qui est en vous, vous ne faites alors que différer la compre-
hension de la cause de la souffrance.

Ainsi, le mouvement d’une douleur a I’autre, d’une sen-
sation a l’autre, vous I’appelez évolution, développement. Un
jour vous choisissez un chapeau qui vous donne satisfaction,
le jour suivant vous vous fatiguez de cette satisfaction et vous
en voulez un autre, ou une voiture, ou une maison, ou vous
voulez ce que vous appelez I’amour. Plus tard, comme vous
vous fatiguez de ces choses, vous voulez I’idée ou I’'image
d’un dieu. Donc vous progressez du désir que Vous avez
d’un chapeau au désir que vous avez d’un dieu, et en cela
vous pensez que vous avez accompli un admirable avan-
cement spirituel. Et pourtant tous ces choix sont basés unique-
ment sur la sentation et tout ce que vous avez fait a été de
changer les objets de votre choix.

Ou le choix existe il doit y avoir conflit, parce que le choix
est basé sur la soif intérieure, sur le désir qu’on a de remplir
le vide intérieur ou de fuir ce vide. Au lieu d’essayer de
comprendre la cause de la douleur, vous essayez constamment
de conquerir cette souffrance ou d’y échapper, ce qui est la
méme chose. Mais je dis, découvrez la cause de votre souf-
france. Cette cause, vous le verrez, est ce besoin continuel,
cette continuelle soif intérieure qui aveugle le discernemnt. Si
vous comprenez cela (si vous le comprenez non pas seulement
intellectuellement, mais aussi avec tout votre étre), votre
action sera libre de la limitation du choix, et vous étes alors
réellement vivant, vivant naturellement, harmonieusement et
non d’une facon individualiste, dans un complet chaos comme
en ce moment. Si vous vivez pleinement, votre vie n’aboutit
pas a une discorde, parce que votre action est engendrée par
la richesse et non par la pauvreté.

Question. — Comment puis-je connaitre I’action et I’illu-
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sion dont elle surgit si je ne sonde pas l'action et ne l'exa-
mine pas? Comment pouvons-nous espérer connaitre et recon-
naitre nos barrieres si nous ne les examinons pas. Alors
pourquoi ne pas analyser l'action?

Krishnamurti. — Comme mon temps est limité, cette
question est la derniére a laquelle je pourrai répondre.

Avez-vous essayeé d’analyser votre action? Alors, pendant
que vous étiez en train de l’analyser, cette action était déja
morte. Si vous essayez d’analyser votre mouvement pendant
que vous dansez, vous mettez une fin a ce mouvement; mais
si votre mouvement est engendré par une lucidité totale, par
une pleine conscience, vous connaissez ce mouvement, vous
savez ce qu’est ce mouvement dans I’acte de I’accomplir, vous
le connaissez sans essayer de I’analyser. Est-ce que ceci
est clair?

Je dis que si vous analysez I’action, vous n’agirez jamais;
votre action subira une restriction lente qui aboutira finalement
a la mort de I’action. La méme chose s’applique a votre esprit,
a votre pensée, a votre émotion. Lorsque vous commencez a
analyser, vous mettez une fin au mouvement. Lorsque vous
essayez de dissequer un sentiment intense, ce sentiment meurt.
Mais si vous étes conscient avec votre cceur et votre esprit,
si vous étes pleinement conscient de votre action, alors vous
connaitrez la source d’ou surgit I’action. Nous n’agissons que
partiellement, nous n’agissons pas avec tout notre étre. Dans
notre tentative de contrebalancer |’esprit avec le cceur, dans
notre tentative de dominer sur I’un au moyen de |’autre, nous
croyons qu’il faut analyser notre action.

Ce que j’essaye d’expliquer exige une compréhension qui
ne peut vous étre donnée au moyen de mots. Ce n’est que
dans le mouvement de la pleine lucidité que vous pouvez
devenir conscient de cette lutte pour la domination; alors, si
vous voulez vraiment agir harmonieusement, complétement,
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vous devenez conscient du fait que votre action a éteé
influencée par votre peur de I’opinion publique, par les crité-
riums d’un systeme social, par les concepts de la civilisation.
Alors vous devenez conscient de vos craintes et de vos pré-
juges sans les analyser, et dés le moment que vous devenez
conscient dans I’action, ces craintes et ces préjugés dispa-
raissent.

Lorsque vous étes conscient avec votre esprit et votre cceur
de la nécessité d’une action compléte, vous agissez harmo-
nieusement. Alors toutes vos craintes, vos barrieres, votre désir
du pouvoir d’achévement, toutes ces choses se révelent a vous
et les ombres de I’inharmonie se dissipent.
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CAUSERIES A L’UNIVERSITE D’OSLO

5 Septembre 1933.
A mis,

On m’a posé quelques questions auxquelles je répondrai
aprés ma causerie.

Ou que I’on aille a travers le monde on trouve de la souf-
france. Il semble ne pas exister de limites a la souffrance, pas
de fins aux innombrables problemes qui concernent I’homme,
pas d’issues a ce continuel conflit entre lui-méme et ses voisins.
La souffrance semble pour toujours le sort commun de
I’lhomme et il essaye de surmonter cette souffrance par la
recherche du confort; il croit qu’en recherchant une conso-
lation, un réconfort, il se libérera de cette bataille continuelle,
de ces problemes que sont les conflits et la souffrance. Il
part a la découverte de ce qui lui donnera le plus de satis-
faction, de ce qui lui donnera la plus grande consolation dans
cette continuelle bataille de la souffrance, et il va d’une
consolation a l’autre, d’une sensation a l’autre, d’une satis-
faction a I’autre. Ainsi, par le processus du temps, il érige
graduellement d’innombrables sécurités et abris vers lesquels
il se précipite lorsqu’il éprouve une souffrance intense.

Or, il existe de nombreuses espéces de sécurité,* de nom-
breuses espéces d’abris. Il y a celles qui accordent une satis-
faction temporaire et émotionnelle, comme, par exemple, les
drogues et la boisson; il y a les amusements et tout ce qui
appartient aux plaisirs passagers. Et encore, il y a les innom-
brables croyances dans lesquelles I’homme cherche a s’abriter
de ses douleurs; il s’accroche a des croyances ou a des idéals

75



dans I’espoir qu’ils imprimeront leur forme a sa vie et que,
par le conformisme, il pourra graduellement surmonter la
souffrance. Ou bien il prend refuge dans des systémes de
pensée qu’il appelle philosophie, mais qui ne sont que des
théories transmises au cours des siécles, ou des théories qui
ont pu étre vraies pour ceux qui les ont élaborées, mais qui
ne sont pas nécessairement vraies pour les autres. Ou encore,
I’'hnomme se retourne vers la religion, c’est-a-dire vers un sys-
teme de pensee qui essaye de le modeler, de le mouler suivant
une forme particuliére, de le conduire vers une fin, car la
religion, au lieu de donner a I’hnomme la compréhension, ne lui
donne qu’une simple consolation. Mais dans la vie il n’y a
rien qui ressemble au confort, il n’y a pas de securite. Dans
sa recherche du réconfort, I’homme a construit au cours des
siecles les sécurité des religions, des idéals, des croyances et
I’idée de Dieu.

Pour moi il y a Dieu, une vivante, une éternelle réalité.
Mais cette realité ne peut pas étre decrite, chacun doit la
réaliser pour lui-méme. Celui qui essaye d’imaginer ce que
Dieu est, ce qu’est la vérite, ne fait que rechercher une
évasion, un abri contre la routine quotidienne du conflit.

Lorsque I’homme a érigé une sécurité (la securité de I’opi-
nion publique, ou du bonheur qu’il retire des possessions, ou
des pratiques de la vertu, mais qui n’est qu’une évasion), il
aborde tous les incidents de la vie, toutes les innombrables
expériences de la vie, avec l’arriere-plan de cette securité;
en d’autres termes, il n’aborde jamais la vie telle qu’elle est
réellement. Il vient a elle avec un préjuge, avec un arriére-
plan déja élaboré par la crainte; avec son esprit entierement
revétu, surcharge d’idéals, il aborde la vie.

Pour le mettre différemment, I’homme, en général, ne
voit la vie qu’a travers la tradition du temps, qu’il porte en
son esprit et en son cceur; tandis que pour moi la vie est
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fraiche, sans cesse renouvelée, mouvante, jamais statique.
L ’esprit et le ceeur de I’homme sont surchargés par ce désir
de confort, désir qu’ils acceptent sans mettre en question, et
qui doit nécessairement engendrer l’autorité. A travers cette
autorité, I’homme aborde la vie, et il est, par consequent,
incapable de comprendre la pleine signification de I’expé-
rience, qui seule pourrait le libérer de la souffrance. Il se
console avec les fausses valeurs de la vie et devient une
simple machine, un rouage dans la structure sociale ou dans
le systeme religieux.

On ne peut pas découvrir une vraie valeur tant que I’es-
prit est a la recherche d’une consolation; et puisque la plu-
part des esprits sont a la recherche de la consolation, du
réconfort, de la sécurité, ils ne peuvent pas découvrir ce
qu’est la vérité. Ainsi, la plupart des gens ne sont pas des
individus; ce sont de simples rouages dans un systeme. Pour
moi, un individu est une personne qui par un doute actif
découvre de vraies valeurs; et I’on ne peut réellement inves-
tiguer de la sorte que lorsqu’on souffre. Lorsqu’on souffre
I’esprit est rendu aigu, vivant; alors on n’est pas théorique;
et ce n’est que dans cet état d’esprit que I’'on peut mettre
en question, afin de connaitre leur véritable valeur, les cri-
tériums que la société, la religion et la politique ont érigés
autour de nous.

Ce n’est que dans cet état que nous pouvons douter et
lorsque nous doutons, lorsque nous découvrons les vraies
valeurs, nous sommes de vrais individus. Pas avant. En
d’autres termes, nous ne sommes pas des individus tant que
nous sommes inconscients des valeurs auxquelles nous nous
sommes accoutumés au moyen des sécurités, des religions,
de notre poursuite de croyances et d’idéals. Nous sommes
de simples machines, des esclaves de I’opinion publique, des
esclaves des innombrables idéals que les religions ont placés
autour de nous, des esclaves des systétmes économiques et
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politiques que nous acceptons. Et puisque chacun est un
rouage dans cette machine, nous ne pouvons jamais décou-
vrir de vraies valeurs, des valeurs durables, dans lesquelles,
seules, résident I’eternel bonheur, [’éternelle réalisation de
la vérité.

La premiere chose a comprendre, donc, est que nous
avons ces barriéres, ces valeurs qui nous ont été données.
Pour découvrir leur signification vivante nous devons douter
d’elles, et nous ne pouvons les mettre en question que lorsque
nos esprits et nos cceurs brdlent d’une intense souffrance. Et
tout le monde souffre; la souffrance n’est pas un don con-
féré a quelques-uns. Mais lorsque nous souffrons nous cher-
chons une consolation immédiate, un réconfort, et ainsi cesse
la mise en question de tout, il n’y a plus de doute, mais
une simple acceptation. Ou existe ce besoin de consolation
il ne peut y avoir de compréhension des vraies valeurs qui,
seules, liberent I’hnomme, qui seules lui donnent la capacité
d’exister en tant qu’étre humain complet. Et ainsi que je le
disais, lorsque nous abordons la vie partiellement, avec tout
cet arriere-plan traditionnel de valeurs mortes que nous
n’avons pas mises en question, il résulte forcément un con-
flit avec la vie, et ce conflit crée en chacun de nous I’idée
de la conscience individuelle. En d’autres termes, lorsque
nos esprits subissent les préjugés d’idées ou de croyances ou
de valeurs non mises en question, il y a limitation, et cette
limitation crée la conscience de soi qui, a son tour, engendre
la souffrance.

Pour le dire difféeremment, tant que I’esprit et le cceur
sont empétrés dans les fausses valeurs que les religions et
les philosophies ont érigées autour de nous, tant que I’esprit
n’a pas découvert par lui-méme des valeurs vraies et vivantes,
il y a limitation de la conscience, limitation de la compre-
hension qui créent I'idée du moi. Et de cette idée du moi,
du fait que la conscience connait la limitation du temps, en
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tant que commencement et fin, la douleur surgit. Une telle
conscience, un tel esprit et un tel cceur, sont emprisonnés
dans la crainte de la mort, donc dans des recherches au
sujet de l’au-dela.

Lorsque I’on comprend que la vérité, que la vie, ne peut
étre réalisée que lorsque I’on decouvre par soi-méme, sans
aucune autorité ou imitation, la vraie signification de la souf-
france, la valeur vivante de toute action, alors I’esprit se
libere de la conscience de soi.

Puisque la plupart d’entre nous sont inconsciemment a
la recherche d’un abri, d’un lieu de sécurité dans lequel ils
ne souffriront plus, puisque la plupart d’entre nous cherchent
dans de fausses valeurs une évasion de ce continuel conflit,
je dis : devenez conscient du fait que tout le processus de
la pensée, en ce moment, est une continuelle recherche d’un
abri, d’une autorité, de moules auxquels on veut se con-
former, de systémes a suivre, de méthodes a imiter. Lorsque
I’on comprend que le réconfort n’existe pas, que la sécurité
n’existe pas, ni dans la possession d’objets, ni dans la pos-
session d’idées, on aborde la vie telle qu’elle est, et non
pas du point de vue de I'immense soif intérieure que I’on a
de se faire réconforter. Alors on devient lucide, mais sans
cette lutte constante en vue d’étre lucide. Cette lutte se pro-
longe tant que I’esprit et le cceur cherchent une évasion con-
tinuelle de la vie au moyen d’idéals, au moyen de confor-
misme, d’imitations, d’autorités. Lorsque |I’on comprend cela,
on renonce a s’évader; on est alors capable d’aborder la vie
pleinement, totalement, en état de nudité, et en cela il y a
la compréhension qui seule donne I’extase de la vie.

Pour mettre la chose autrement, puisque vos esprits et
vos cceurs ont été mutilés a travers les ages par de fausses
valeurs, vous étes incapables d’aborder I’expérience pleine-
ment. Si vous étes un Chrétien, vous I’abordez d’une certaine
maniere, telle qu’elle est dictée par tous les préjugés du chris-
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tianisme et par votre entrainement religieux. Si vous étes un
conservateur ou un communiste vous l’abordez d’une autre
maniére. Si vous tenez a une croyance particuliére, vous
abordez la vie selon cette ligne particuliére, et vous espérez
comprendre sa pleine signification au moyen d’un esprit
rempli de préjugés. Ce n’est que lorsqu’on comprend que
la vie, ce mouvement libre et éternel, ne peut pas Eétre
aborde partiellement et avec des préjuges, que Il’on est
libre, sans faire d’efforts. Alors on n’est plus entravé par
toutes les choses que I’on posséde, par la tradition héritee
ou par les connaissances acquises. Je dis connaissances, et
non sagesse, car la sagesse n’existe pas ici. La sagesse est
naturelle, spontanée; elle ne vient que lorsqu’on aborde la
vie ouvertement et sans aucune barriere. Pour aborder la
vie ouvertement, I’'hnomme doit se libérer de toute connais-
sance ; il ne doit pas chercher une explication a la souffrance,
car lorsqu’il cherche une telle explication il est prisonnier
de la peur.

Donc, je le répete, il y a une fagon de vivre sans effort,
sans la constante tension de lutte a accomplir en vue d’aché-
vements et de succes, sans cette peur constante de perdre
ou de gagner; je dis qu’il y a une fagon harmonieuse de
vivre la vie qui vient lorsqu’on aborde chaque experience,
chaque action complétement, lorsque I’esprit n’est pas divise
contre lui-méme; lorsque le cceur n’est pas en conflit avec
I’esprit, lorsqu’on fait toutes choses pleinement, en unité
compléte d’esprit et de cceur. Alors dans cette richesse, dans
cette plénitude il y a I’extase de la vie, et cela pour moi
est durable, cela pour moi est éternel.

QUESTION. — Vous dites que votre enseignement est
pour tous, et non pour une petite élite. S'il en est ainsi pour-
quoi trouvons-nous quil est difficile de vous comprendre?

Krishnamurti. — |l ne s’agit pas de me comprendre.
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Pourquoi devriez-vous me comprendre? La verité n’est pas
a moi, pour que vous ayez a me comprendre. Vous trouvez
que mes mots sont difficiles a comprendre parce que vos
esprits sont suffoqués par des idées. Ce que je dis est tres
simple. Ce n’est pas pour quelques étres choisis, c’est pour
quiconque a le désir d’essayer. Je dis que si vous vouliez
vous libérer des idéals, des croyances, de toutes les sécu-
rités que les gens ont construites au cours des siecles, vous
comprendriez la vie. Vous ne pouvez vous libérer qu’en
mettant tout en question, et vous ne pouvez douter que
lorsque vous étes en état de révolte, et non lorsque vous étes
stagnant avec des idées qui vous donnent satisfaction.
Lorsque vos esprits sont suffoqués par des croyances, lorsque
vous étes lourds des connaissances acquises dans des livres,
alors il est impossible de comprendre la vie. Donc il ne s’agit
pas de me comprendre.

Quant a moi j’ai trouvé une voie (croyez que je ne vous
le dis pas par vanité) ; ce n’est pas une méthode a laquelle
on puisse s’exercer, ni un systétme qui devient une cage, une
prison. J’ai réalisé la vérité, Dieu, quel que soit le nom que
vous vouliez lui donner. Je dis qu’il y a cette réalité éternelle
et vivante, mais elle ne peut étre réalisée tant que I’esprit et
le cceur sont surchargés, mutilés, par I’idée du moi. Tant
que cette conscience de soi, cette limitation existe, il ne peut
y avoir de realisation du tout, de la totalité de la vie. Ce
moi existe tant qu’il y a des fausses valeurs, des fausses
valeurs que nous avons héritées et que nous avons laborieu-
sement créées dans notre recherche de la sécurité, ou que
nous avons établies comme autorité dans la recherche de
notre confort. Mais les valeurs vraies, les valeurs vivantes,
vous ne pouvez les découvrir que lorsque vous souffrez réel-
lement, lorsque vous étes profondément mecontents. Si vous
voulez vous libérer de la poursuite du bénéfice, vous les trou-
verez. Mais la plupart d’entre nous ne veulent pas étre libres;
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nous voulons conserver ce que nous avons obtenu, soit dans
le domaine de la vertu, soit dans celui de la connaissance et
dans celui des possessions; nous voulons garder tout cela.
Ainsi surchargés nous essayons d’aborder la vie, d’ou I'im-
possibilité totale de comprendre la vie pleinement.

Donc la difficulté n’est pas de me comprendre, mais de
comprendre la vie elle-méme; et cette difficulté existera tant
que vos esprits supporteront le fardeau de cette conscience
que I’on appelle le moi. Je ne peux pas vous donner de
vraies valeurs. Si je devais vous en donner, vous en feriez
un systéeme afin d’imiter, en érigeant ainsi simplement une
nouvelle seérie de fausses valeurs. Mais vous pouvez décou-
vrir les vraies valeurs par vous-méme si vous devenez vrai-
ment un individu, si vous cessez d’étre une machine. Et
vous ne pouvez vous libérer de cette meurtriere machine de
fausses valeurs que lorsque vous étes en grande revolte.

Question. — Certaines personnes ont affirmé que vous
étes le Christ qui est revenu. Nous voudrions savoir d’une
facon définitive ce que vous avez a dire a cela. Acceptez-
VOus ou rejetez-vous cette affirmation?

KRISHNAMURTI. — Je ne fais ni I’'un ni I’autre. Cela ne
m’intéresse pas. Quelle valeur cela a-t-il, mes amis, de me
demander cela? On me pose cette question partout ou je
vais. Les gens veulent savoir si je suis le Christ ou si je ne
le suis pas. Si je dis que je le suis, ils prennent mes mots comme
autorité ou bien ils en rient; si je dis que je ne le suis pas, ils
en sont enchantés. Je n’affirme ni ne nie. Pour moi cette
affirmation a trés peu d’importance parce que je sens que ce
que j’ai a dire est intrinséquement vrai, est vrai en soi-méme,
et ne dépend pas de titres ou de degrés, de révélation ou
d’autorité. Ce qui importe, c’est la compréhension que vous
pouvez en avoir, votre intelligence et votre désir qui s’éveil-
lent afin de comprendre, votre propre amour pour la vie, et
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non I’assertion selon laquelle je suis ou ne suis pas le Christ.

QUESTION. — Votre réalisation de la veérité est-elle per-
manente et tout le temps présente, ou avez-vous des périodes
obscures ou vous affrontez de nouveau Vesclavage de la peur
et du désir?

KRISHNAMURTI. — L ’esclavage de la peur existe tant
que demeure la limitation de la conscience que |’on appelle
le moi. Lorsque vous devenez riche en vous-méme, vous
n’éprouvez plus aucun besoin intérieur. C’est dans cette conti-
nuelle bataille du besoin intérieur, dans cette recherche
d’avantages que peuvent procurer les circonstances, qu’exis-
tent la peur et I’obscurité. Je crois que je suis libre de cela.
Comment pouvez-vous le savoir? Vous ne le pouvez pas. Je
pourrais étre en train de vous décevoir. Donc ne vous en
inquiétez pas. Mais j’ai ceci a dire : il est possible de vivre
sans efforts, d’une fagon qui ne peut pas étre atteinte par
I’effort; il est possible de vivre sans cette incessante lutte en
vue d’un achévement spirituel; on peut vivre harmonieuse-
ment, complétement en action, pas en théorie, mais dans la
vie quotidienne, dans le contact quotidien avec les étres
humains. Je dis qu’il y a un moyen de libérer I’esprit de
toute souffrance, une facon de vivre complétement, pleine-
ment, éternellement. Mais pour faire cela on doit étre com-
pletement ouvert envers la vie; on ne doit laisser subsister
aucun abri, aucun refuge dans lesquels [I’esprit pourrait
demeurer, ou le cceur pourrait se retirer dans des périodes
de conflit.

QUESTION. — Vous dites que la verité est simple. Pour
nous ce que vous dites semble tres abstrait. Quel est le rap-
port pratique selon vous entre la verité et la vie elle-méme?

Krishnamurti. — Qu’est-ce que nous appelons la vie
elle-méme? Gagner de l’argent; exploiter les autres et nous
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faire exploiter nous-mémes, le mariage, les enfants, la recher-
che d’amitiés, le fait d’éprouver des jalousies, les querelles,
la peur de la mort, les investigations dans I’au-dela, I’accu-
mulation d’argent pour la vieillesse, tout cela nous I’appe-
lons la vie quotidienne. Or pour moi, la verité, I’éternel deve-
nir de la vie, ne peut pas étre trouvé indépendamment de
ces choses. Dans le transitoire reside |’éternel et non hors
du transitoire. Pourquoi exploitons-nous, soit dans les choses
physiques, soit dans les choses spirituelles? Pourquoi sommes-
nous exploités par les religions que nous avons échafaudées?
Pourquoi sommes-nous exploités par les prétres chez qui
nous cherchons notre réconfort? Parce que nous avons envi-
sage la vie comme une série d’achevements et non comme
une action compléete. Quand nous envisageons la vie comme
un moyen d’acquisitions, soit de choses, soit d’idées, lorsque
nous considérons la vie comme une école ou il nous faut
apprendre, ou grandir, nous dépendons alors de cette con-
science de soi, de cette limitation : nous créons I’exploiteur
et nous sommes les exploités. Mais si nous devenons totale-
ment des individus, si nous nous suffisons complétement a
nous-mémes, seuls dans notre compréhension, nous ne faisons
pas de différenciation entre le fait de vivre, et la verité
ou Dieu. Parce que nous trouvons que la vie est difficile,
parce que nous ne comprenons pas toutes les complications
de I’action quotidienne, parce que nous voulons échapper a
cette confusion, nous nous orientons vers I’idée d’un prin-
cipe objectif; et alors nous créons des différenciations, nous
distinguons la Vvéritt comme étant impraticable, comme
n’ayant rien a voir avec la vie quotidienne. Ainsi la vérité,
ou Dieu, devient une évasion vers laquelle nous nous tour-
nons dans les jours de conflits et de difficultés. Mais si, dans
notre vie quotidienne, nous voulions savoir pourquoi nous
agissons, si nous voulions aborder pleinement les incidents,
les expeériences, les souffrances de la vie, nous ne ferions pas
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de différenciations entre la vie pratique et la vie non pratique.
Parce que nous n’abordons pas I’expérience avec tout notre
étre, mental ou émotionnel, parce que nous ne sommes pas
capables de faire cela, nous séparons la vie quotidienne et
I’action pratique de I’idée de vérité.

QUESTION. — Ne croyez-vous pas que l'appui des reli-
gions et des instructeurs religieux soit d'une grande aide a
I'hnomme dans son effort de se libérer de tout ce qui
I'attache?

Krishnamurti. — Aucun instructeur ne peut nous don-
ner de vraies valeurs. Vous pouvez lire tous les livres du
monde, mais vous ne pouvez pas y ramasser la sagesse. Vous
pouvez suivre tous les systemes religieux du monde et pour-
tant demeurer leur esclave. Ce n’est que lorsque vous étes
debout tout seul que vous pouvez trouver la sagesse et étre
entierement libre, libéré. Etre seul ne veut pas dire pour
moi vivre séparé de I’humanité. Je parle de cet « esseule-
ment » qui provient de la compréhension et non du retrait;
qui existe, en d’autres termes, lorsque I’on est totalement indi-
vidu, non individualiste. Nous croyons qu’en travaillant
continuellement le piano sous la direction d’un instructeur
nous deviendrons un grand pianiste, un musicien créateur;
et de méme nous demandons a des instructeurs religieux de
nous guider. Nous nous disons « si je travaille quotidienne-
ment selon ce qui est prescrit, j’aurai la flamme de la com-
préhension créatrice ». Je dis que vous pouvez travailler sans
fin et que vous n’aurez cependant pas encore cette flamme
créatrice. J’en connais qui, quotidiennement, pratiquent cer-
tains idéals, mais leur compréhension ne fait que se faner
de plus en plus parce qu’ils sont simplement en train d’imi-
ter, ils ne font que vivre a la hauteur d’un certain critérium.
IlIs se sont libérés d’un instructeur et sont allés vers un autre;
ils n’ont fait que se transférer d’une case a une autre. Mais
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si vous ne cherchez pas la securité, si vous doutez constam-
ment (et vous ne doutez que lorsque vous étes en révolte),
vous établissez votre délivrance de tous les instructeurs et de
toutes les religions, alors vous étes suprémement humain,
n’appartenant ni & un parti ni a une religion ni & une cage.

QUESTION. — Voulez-vous dire qu'il n’p a pas d'aide
pour les hommes lorsque la vie devient difficile? Sont-ils
entierement abandonnés afin de s'aider eux-mémes?

Krishnamurti. — Je Crois, si je ne me trompe pas (et
si je me trompe veuillez me corriger), je crois que la per-
sonne qui pose cette question veut savoir s’il n’y a pas une
source, une personne ou une idee vers laquelle on puisse se
tourner dans des périodes de difficultés, dans des périodes de
souffrance, de douleur.

Je dis qu’il n’y a pas de source permanente qui puisse
donner la comprehension. Pour moi, la gloire de I’homme
est que personne ne puisse le sauver sauf lui-méme. Si vous
considérez les hommes a travers le monde, vous voyez qu’ils
s’adressent toujours a d’autres pour les aider. Aux Indes,
nous cherchons I|’aide dans des théories, chez des Maitres.
Ici aussi vous faites la méme chose. Dans le monde entier,
I’homme s’adresse a quelqu’un pour le soulever hors de son
ignorance. Je dis que personne ne peut vous sauver de votre
ignorance. Vous l|’avez créée par votre peur, par I’'imita-
tion, par la recherche de la sécurité, et vous avez ainsi éta-
bli des autorités. Vous l|’avez créée pour vous-méme, cette
ignorance qui retient chacun de vous et personne ne peut vous
delivrer si ce n’est vous-méme par votre propre compréhen-
sion. D ’autres peuvent vous libérer momentanément, mais
tant que la cause radicale de I’ignorance existe, vous ne faites
que créer une autre serie d’illusions.

Pour moi, la cause radicale de l’ignorance est la con-
science de soi, d’ou surgissent les conflits et la douleur. Tant
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que cette conscience de soi existe, il doit y avoir souf-
france, dont personne ne peut vous délivrer. Dans votre
dévotion a une personne ou a une idee, vous pouvez momen-
tanément vous séparer de cette conscience, mais tant que
cette conscience demeure, elle est comme une blessure tou-
jours ulcérée. L ’esprit ne peut se libérer de cette ignorance
que lorsqu’il aborde la vie pleinement, lorsqu’il expérimente
complétement, sans préjugés, sans idées préconcues, lorsqu’il
n’est plus mutilé par une croyance ou par une idée. L ’idée
que quelqu’un peut vous sauver, et que nous ne pouvons nous
sortir nous-mémes de ce bourbier de souffrance est une illu-
sion que nous chérissons. Pendant des siécles, nous avons
cherché de I’aide au dehors et nous sommes encore retenus
par cette croyance.

Question. — Quelle est la cause réelle du présent chaos
dans le monde, et comment peut-on remédier a ce pénible état
de choses?

Krishnamurti. — Tout d’abord, je pense, en ne consi-
dérant pas un systtme comme un reméde. Pendant des siécles
nous avons construit un systeme, le systeme de la possession
basée sur la sécurité. C’est nous qui l’avons construit; cha-
cun de nous est responsable de ce systeme dans lequel I’ac-
quisition, le gain, le pouvoir, I'autorité et I'imitation jouent
le r6le le plus important. Nous avons fait des lois pour sau-
vegarder ce systéeme, des lois basées sur notre égoisme, et
nous sommes devenus des esclaves de ces lois. Maintenant
nous voulons innover de nouvelles séries de lois, dont nous
deviendrons encore les esclaves, des lois selon lesquelles la
possession deviendra un crime.

Mais si nous comprenions la vraie fonction de I’indivi-
dualité, nous aborderions alors la cause radicale de tout ce
chaos dans le monde, de ce chaos qui existe parce que nous
ne sommes pas Véritablement individuels. Je vous prie de
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comprendre ce que je veux dire par étre individuel; je ne
veux pas dire individualiste. Pendant des siecles, nous avons
été individualistes en cherchant la sécurité pour nous-mémes,
le confort pour nous-mémes. Nous avons demandé aux choses
physiques de la vie de nous donner un refuge intérieur, le
bonheur, le confort spirituel. Nous avons été morts et nous
ne l’avons pas su. Parce que nous avons imité et suivi, nous
avons aveuglément exploité des croyances. Et étant spirituel-
lement mort, naturellement nous avons essayé de réaliser nos
facultés créatrices dans le monde de I’acquisition; d’ou le
présent chaos dans lequel chaque homme ne fait que recher-
cher son propre avantage. Mais si chacun individuellement
commence a se libérer de toute imitation et commence ainsi
a realiser cette vie créatrice, cette énergie créatrice qui est
libre, spirituelle, alors j’ai le sentiment qu’on ne cherchera
plus a attacher tant d’importance a la possession ou a la
non-possession. N ’est-ce pas vrai?

Nos vies entiéres sont un processus d’imitation. L ’opinion
publique dit ceci, donc nous devons le faire. Je ne dis pas
qu’il vous faut aller contre toute convention, qu’il vous faut
impétueusement faire tout ce qu’il vous plaira : ceci serait
également stupide. Ce que je dis est ceci : puisque nous ne
sommes que des machines, puisque nous sommes brutale-
ment individualistes dans le monde des acquisitions, je dis,
libérez-vous de toute limitation, devenez des individus; met-
tez en question tous les critériums, tout ce qui vous entoure,
et pas seulement intellectuellement, pas lorsque vous vous
sentez a votre aise avec la vie, mais dans les moments de
souffrance, lorsque votre esprit et votre cceur sont aigus,
éveillés. Alors, dans cette réalisation qui provient de la
découverte des valeurs vivantes, vous ne diviserez pas la
vie en sections économiques, domestiques, spirituelles; vous
I’aborderez en tant qu’unité complete; vous I|’aborderez en
tant qu’étre humain complet.
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Pour mettre fin au chaos dans le monde, a l’agression
brutale et a I’exploitation, vous ne pouvez pas vous adresser
a un systeme. Ce n’est que vous, vous-méme qui puissiez le
faire, en devenant responsable, et vous ne pouvez étre res-
ponsable que lorsque vous étes réellement en train de créer,
lorsque vous avez cessé d’imiter. Dans cette liberté, il y
aura une vraie coopération, et non l’individualisme qui existe
a présent.
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PREMIERE CAUSERIE
A FROGNERSETEREN

6 Septembre 1933.
A mis,

Notre recherche méme de la compréhension de la vie,
de la signification de la vie, notre lutte pour comprendre
toute la substance de la vie ou pour découvrir ce qu’est la
vérité, détruit notre compréhension. Dans cette causerie, j’es-
saierai d’expliquer que la ou existe une recherche pour com-
prendre la vie, ou pour découvrir la signification de la vie,
cette recherche méme pervertit notre jugement.

Si nous souffrons, nous voulons une explication de cette
souffrance; nous avons le sentiment que si nous ne cherchons
pas, que si nous n’essayons pas de découvrir la signification
de I’existence, nous ne progresserons pas et n’obtiendrons pas
la sagesse. Donc nous faisons constamment un effort pour
comprendre, et dans cet effort de comprendre nous erigeons
consciemment ou inconsciemment un but vers lequel nous
sommes éeperonnés. Nous établissons un but, I’idéal d’une vie
parfaite, et nous essayons d’étre fidéle a ce but, a cette fin.

Ainsi que je l’ai dit, nous érigeons un but consciemment
ou inconsciemment, une raison d’étre, un principe ou une
croyance et, l’ayant établi, nous essayons de lui étre sin-
cére; nous essayons d’étre loyal envers une expérience que
nous n’avons que partiellement comprise. Par ce processus,
nous établissons une dualité. Parce que nous ne comprenons
pas lI'immeédiat avec ses probléemes, avec ses conventions,

90



parce que nous ne comprenons pas le présent; nous éta-
blissons une idée, un but, une fin, vers lequel nous essayons
d’avancer. Parce que nous ne sommes pas préts a étre en
éveil lorsque nous rencontrerons la souffrance dans sa tota-
lité telle qu’elle viendra, parce que nous n’avons pas la
capacité d’affronter I’expérience, nous essayons d’établir un
but et d’étre conséquent. Nous créons ainsi une dualité dans
I’action, dans la pensée et dans le sentiment, et de cette dua-
lité surgit un probleme. Dans ce développement de la
dualité réside la cause du probléme.

Tous les idéals doivent toujours appartenir au futur. Un
esprit qui est divise, un esprit qui s’efforce vers un futur, ne
peut pas comprendre le présent, et développe ainsi une
dualité dans I’action.

Or, ayant créé un probléme, ayant créé un conflit du fait
que nous ne pouvons aborder le présent dans sa totalité,
nous essayons de trouver une solution a ce probléme. C’est
cela que nous faisons. N ’est-ce pas? Nous avons tous des
problémes. Vous étes, ici, pour la plupart, parce que vous
croyez que je vais vous aider a résoudre vos nombreux pro-
blemes, et vous serez décus quand je dirai que je ne peux
pas les résoudre. Ce que je vais faire, c’est essayer de vous
montrer la cause du probleme, et alors vous, en comprenant,
vous pourrez résoudre vos problémes par vous-mémes. Le
probléme existe tant que I’esprit et le coeur sont divisés dans
I’action. C’est-a-dire que, lorsque nous avons etabli une
idée dans le futur et que nous essayons d’étre conséquent,
nous sommes incapables d’affronter le présent pleinement;
ainsi, ayant créé un probléme, nous essayons de chercher
une solution, ce qui n’est qu’une évasion.

Nous nous imaginons que nous trouverons des solutions
aux divers probléemes, mais, en trouvant des solutions que
nous n’avons pas réellement résolues, nous n’avons pas
compris la cause du probléme. Dés I’instant que nous avons
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résolu un probléme, un autre surgit, et ainsi nous continuons
jusqu’a la fin de notre vie a chercher des solutions a une
série indéfinie de problémes. Dans cette causerie, je veux
expliquer la cause du probléme et la facon de le dissoudre.

Ainsi que je l’ai dit, un probleme existe tant qu’il y a
réaction, soit une réaction a des critériums de |I’extérieur,
soit une réaction a un critérium intérieur, lorsque vous dites,
par exemple, « je dois étre fidéle a telle idée », ou « je dois
étre sincere envers cette croyance ». La plupart des per-
sonnes instruites et réfléchies ont rejeté les critériums exté-
rieurs; mais elles se sont construit des critériums intérieurs.
Nous écartons un critérium extérieur parce gque nous avons
créé un critérium intérieur envers lequel nous essayons d’étre
loyal, un critérium qui nous moule continuellement et nous
forme, un critérium qui crée la dualité dans notre action.
Tant qu’existent des critériums envers lesquels nous essayons
d’étre sincere, il y aura des probléemes et, par conséquent,
cette continuelle recherche d’une solution a ces problemes.

Ces critériums intérieurs existent tant que nous n’abor-
dons pas pleinement les expériences et les incidents de la vie.
Tant qu’existe dans nos vies un principe qui nous guide et
envers lequel nous essayons d’étre loyal, il doit y avoir
dualité dans I’action et, par conséquent, un probleme. Cette
dualité existera tant qu’il y aura confit et le conflit existe
partout ou existe la limitation qu’est la conscience de soi,
le moi. Bien que nous ayons écarte les critériums extérieurs
et que nous ayons trouvé pour nous-mémes un principe inté-
rieur, une loi intérieure, envers lesquels nous essayons d’étre
sinceres, il y a encore distraction dans I’action et, par con-
séquent, une compréhension incompléte. Ce n’est que lors-
que nous comprenons, lorsque nous ne sommes plus a la
recherche de la compréhension, qu’il y a une existence
denuée d’efforts.

Donc, lorsque je dis, ne cherchez pas une solution, ne
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soyez pas a la recherche d’une fin, je ne dis pas qu’il vous
faut vous retourner vers |’opposé et devenir stagnant. Mon
point de vue est : pourquoi cherchez-vous une solution?
Pourquoi étes-vous incapable d’aborder la vie pleinement,
sans revétements, simplement, pleinement? Parce que vous
étes continuellement en train d’essayer d’étre conséquent.
Donc il y a cet effort de la volonté de conquérir I’obstacle
immédiat, il y a conflit, et vous n’essayez pas de découvrir
la cause du conflit. Pour moi, cette continuelle recherche de
la vérite, de la compréhension, de la solution des divers
problemes, n’est pas un progrés; cette facon de passer d’un
probleme a l’autre n’est pas une eévolution. Ce n’est que
lorsque I’esprit et le cceur abordent pleinement chaque idée,
chaque incident, chaque expérience, chaque expression de la
vie, qu’il peut y avoir un continuel devenir qui n’est pas la
stagnation. Mais la recherche d’une solution, qu’a tort nous
appelons progres, n’est qu’une stagnation.

QUESTION. — Voulez-vous dire que, tét ou tard, tous les
étres humains atteindront inévitablement au cours de I'exis-
tence la perfection, la libération complete de tout ce qui les
entrave, s'il en est ainsi pourquoi faire un effort maintenant?

KrishnamurTl. — Vous savez, je ne parle pas de
la masse. Pour moi, il n’y a pas cette division de I’individu
et de la masse. Je vous parle en tant qu’individu. Apres
tout, la masse ce n’est que vous-méme multiplié, si vous com-
prenez, vous conférez la compréhension. La compréhension
est comme la lumiére qui dissipe les ténebres. Mais si vous
ne comprenez pas, si vous n’appliquez ce que je dis qu’a
votre voisin, qu’a I’homme qui est en dehors de vous, vous
ne faites qu’epaissir les ténébres.

Donc, vous voulez savoir si vous, et non I’homme ima-
ginaire de la masse, si vous, atteindrez inévitablement la
perfection. Et s’il en est ainsi, pensez-vous, pourquoi faire un
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effort dans le présent? Je suis parfaitement d’accord. Si vous
croyez que vous realiserez inévitablement I’extase de la vie,
pourquoi prendre de la peine? Mais, néanmoins, du fait que
vous étes empétré dans un conflit, vous faites un effort.

Je I’exprimerai difféeremment : c’est comme si I’on disait
a I’homme qui a faim qu’il trouvera inévitablement un moyen
de satisfaire sa faim. Comment cela I’aide-t-il aujourd’hui,
si vous lui dites qu’il sera nourri dans dix jours? Au bout
de ce temps-la il sera peut-étre mort. Donc la question n’est
pas : ((la perfection est-elle inévitable pour moi en tant
qu’individu? », mais plutdt « pourquoi est-ce que je fais cet
effort incessant? ».

Pour moi, I’homme qui poursuit la vertu n’est plus ver-
tueux. C’est pourtant cela que nous faisons tout le temps.
Nous essayons d’étre parfaits; nous sommes impliqués dans
I’incessant effort de devenir quelque chose. Mais, si nous
faisons un effort parce que nous souffrons reellement et parce
que nous voulons nous délivrer de cette souffrance, notre
préoccupation principale c’est la perfection, et nous ne
savons pas ce qu’est la perfection. Nous ne pouvons que
I’imaginer ou lire des livres a son sujet. Donc elle doit étre
illusoire. Notre principale préoccupation n’est pas la perfec-
tion, mais la question : « Qu’est-ce qui crée ce conflit qui
exige I’effort? ».

Question de I’auditoire. — L'homme spirituel n'est-il
pas toujours parfait?

K rish NAMURTI. — Un homme spirituel peut I’étre, mais
nous ne le sommes pas. C’est-a-dire que nous avons le senti-
ment de la dualité; nous pensons a un homme supérieur qui
est parfait et a un homme inférieur qui ne I’est pas; et nous
pensons au supérieur en tant qu’il essaye de dominer I’infé-
rieur. Je vous prie d’essayer de suivre ceci, soit que vous
approuviez ou que vous désapprouviez.
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Vous ne pouvez connaitre que le conflit présent; vous ne
pouvez pas connaitre la perfection tant que vous étes en
conflit. Donc vous n’avez pas a vous preoccuper au sujet
de ce qu’est la perfection, ni de la question de savoir si
I’homme est parfait, si I’esprit est parfait ou non, si I’ame
est parfaite ou non; ce n’est pas cela qui vous intéresse.
Mais ce qui vous intéresse, c’est sirement ce qui cause la
souffrance.

Un homme confiné dans une prison est intéressé dans la
destruction de la prison en vue d’étre libre; il n’est pas inté-
ressé par la liberté en tant qu’idée abstraite. Mais vous ne vous
intéressez pas en ce moment a la cause de la souffrance,
VOus vous occupez des voies d’évasion de cette souffrance
vers une perfection. Donc vous voulez savoir si vous, en tant
qu’individu, réaliserez jamais la perfection.

Je dis que la n’est pas la question. La question est :
étes-vous conscient dans le présent? étes-vous pleinement
lucide dans le présent au sujet des limitations qui créent la
souffrance? Si vous connaissez la cause de la souffrance, en
partant de cela vous saurez ce qu’est la perfection. Mais vous
ne pouvez pas connaitre la perfection avant d’étre libre de la
souffrance. C’est cela la cause de la limitation. Donc ne
demandez pas si vous atteindrez jamais la perfection, si
I’&me est parfaite, ou si le Dieu en vous est parfait, mais
devenez pleinement conscient des limitations de votre esprit
et de votre cceur dans l’action. Et ces limitations, vous ne
pouvez les découvrir qu’en agissant, lorsque vous n'essayez
pas d’imiter une idée ou un principe directeur.

Nos esprits sont entravés par des valeurs nationales et
internationales, par des valeurs que nous avons regues de nos
parents, et par des valeurs que nous avons construites nous-
mémes. Guidés par ces critériums, nous abordons la vie.
Donc nous sommes incapables de comprendre. Nous ne pou-
vons comprendre que si nos esprits sont réellement frais,
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simples, enthousiastes, et non lorsqu’ils sont surchargeés
d’idées.

Or chacun de nous a de nombreuses limitations; des limi-
tations dont nous sommes entiérement inconscients. Cette
question méme : ((la perfection existe-t-elle? », implique la
conscience d’une limitation. Mais vous ne pouvez pas décou-
vrir ces limitations en analysant le passé. La tentative de
s’analyser soi-méme est destructive, mais c’est cela que vous
essayez de faire. Vous dites : «Je sais que j’ai beaucoup
de limitations; donc j’examinerai, je chercherai et je décou-
vrirai ce que sont les barriéres et mes limitations, et alors je
serai libre ». Lorsque vous faites cela, vous ne faites que
créer de nouvelles séries de barrieres, d’obtstacles. Pour
decouvrir réellement les fausses valeurs et les barriéres du
passe, il vous faut agir en pleine lucidité dans le présent,
et au cours de cette activité vous devenez conscient de tous
les obstacles cachés. Essayez, et vous verrez. Commencez
par vous mouvoir avec une pleine lucidité, avec une con-
science pleinement éveillée dans I’action, et vous verrez
que vous avez d’innombrables barrieres, des croyances et
des limitations qui vous empéchent d’agir librement.

Donc je dis que l’analyse intérieure, I’analyse en vue de
decouvrir la cause du passé est une erreur. Vous ne pouvez
jamais découvrir en sondant ce qui est mort, mais seulement
ce qui est vivant; et ce qui est vivant est toujours dans le
présent, jamais dans le passé. Ce qu’il vous faut faire, c’est
aborder le présent en pleine lucidité.

QUESTION. — Qui est le sauveur des ames?

Krishnamurtl. —- Si I’on y pense pendant un instant,
on voit que cette phrase, (( le sauveur des ames », n’a pas de
sens. Qu’est-ce que nous voulons dire quand nous disons
une ame? Une entité individuelle? Je vous prie de me cor-
riger si je me trompe. Que voulons-nous dire lorsque nous
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parlons d’une ame? Nous voulons dire : une conscience
limitée. Pour moi, il n’y a que cette vie éternelle qui est en
contraste avec cette conscience limitée que nous appelons
le moi. Quand ce moi existe, il y a dualité entre I’ame et le
sauveur des ames, le plus bas et le plus haut. Vous ne pou-
vez comprendre cette compléte unité de la vie qu’avec la
cessation de la conscience de soi, de ce a moi-étant », qui
crée la dualité.

Pour moi, I'immortalité, cet éternel devenir, n’a rien en
commun avec I’individualité. Si I’hnomme peut se libérer de
ses nombreuses limitations, cette liberté est la vie éeternelle;
alors I’esprit et le cceur connaissent I’éternité. Mais I’homme
ne peut pas découvrir I’éternité tant qu’il y a limitation.

Donc la question « Qui est le sauveur des ames? »
cesse d’avoir un sens quelconque. Elle surgit parce que nous
abordons la vie du point de vue de la soi-conscience limitée
que nous appelons le moi. Nous disons : « Qui me sauvera,
qui sauvera mon ame? ». Personne ne peut vous sauver.
Vous avez tenu cette croyance pendant des siecles, et pour-
tant vous souffrez; il y a encore un complet chaos dans le
monde. C’est vous-méme qui devez comprendre, rien ne peut
vous donner la sagesse, sauf votre propre action dans le pré-
sent, qui, du conflit, doit créer I’harmonie. Ce n’est que de
cela que la sagesse peut surgir.

Question. — Quelques-uns disent que votre enseigne-
ment n'est que pour des personnes cultivées et intellectuelles
et non pas pour les masses qui sont vouées a une lutte, a une
souffrance constantes dans la vie quotidienne? Etes-vous
d'accord?

Krishnamurti. — Que dites-vous, vous? Pourquoi de-
vrais-je étre d’accord ou non? J’ai quelque chose a dire,
et je le dis. J’ai peur que ce ne soit pas des savants qui
comprendront. Peut-étre que cette petite histoire rendra clair
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ce que je veux dire : Une fois, un marchand, qui avait
un peu de temps disponible, alla vers un sage hindou et
lui dit : «J’ai une heure de loisir; dites-moi, je vous prie,
ce qu’est la vérité ». Le sage repondit : «Vous avez lu et
appris beaucoup de livres; la premiére chose qu’il vous
faut faire est de supprimer tout ce que vous avez appris ».

Ce que je dis n’est pas seulement applicable a la classe qui
a des loisirs, aux personnes qui sont supposees étre intelli-
gentes, bien élevées (et c’est a dessein que je dis qu’elles
sont supposées I’étre), mais aussi a ce qu’on appelle les
masses. Qui maintient les masses dans leur labeur quotidien?
Les personnes intelligentes, celles qui sont supposées étre
instruites? N ’est-ce pas vrai? Mais si elles eétaient reelle-
ment intelligentes, elles trouveraient le moyen de libérer les
masses de leur labeur quotidien. Ce que je dis est appli-
cable, non seulement aux personnes instruites, mais a tous les
étres humains.

Vous avez des loisirs pour m’écouter. Or vous pouvez
dire : «J’ai compris un peu, donc j’emploierai ce peu de
comprehension pour changer le monde ». Mais vous ne chan-
gerez jamais ni ne modifierez le monde de cette fagon. Vous
pouvez écouter pendant quelque temps et vous pouvez pen-
ser que vous avez compris quelque chose, et vous dire :
((J’emploierai cette connaissance a réformer le monde ».
Une telle réforme ne serait qu’un replatrage. Mais si vous
compreniez réellement ce que je suis en train de vous dire,
vous créeriez un trouble dans le monde, cette inquiétude émo-
tionnelle et mentale qui engendre une amélioration des condi-
tions. Je veux dire que Si vous comprenez, vous essayerez
de créer autour de vous un état de mécontentement et cela
vous ne pourrez le faire qu’en vous changeant vous-méme;
vous ne pourrez pas le faire si vous croyez que ce que je
dis est applicable aux gens instruits seulement, plutét qu’a
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vous-méme. L’homme dans la rue, c’est vous. Donc la ques-
tion est : est-ce que vous comprenez ce que je dis?

Si vous étes intensément pris dans un conflit, vous voulez
decouvrir la cause de ce conflit; or si vous étes pleinement
conscient de ce conflit, vous verrez que votre esprit essaye
de s’en échapper, qu’il essaye d’éviter de se trouver face a
face completement avec ce conflit. La question n’est pas de
savoir si vous me comprenez ou non, mais plutdt si vous,
en tant qu’individu, étes complétement lucide, et assez vivant
pour affronter la vie pleinement. Qu’est-ce qui vous empéche
d’aborder la vie pleinement? C’est cela la question. Ce qui
vous empéche d’aborder la vie pleinement est la continuelle
action de la mémoire, d’une valeur ou la peur surgit.

QUESTION. — Selon vous, il semblerait ny avoir pas de
connections entre l'intellect et I'intelligence. Mais vous par-
lez de Il'intelligence éveillée comme on pourrait parler d'un
intellect entrainé. Qu est-ce que l'intelligence, et comment
peut-elle étre éveillée?

K risHNAMURTI. —- L ’entrainement de [I’intellect n’en-
gendre pas l’intelligence. L ’intelligence est plutét engendrée
lorsqu’on agit en parfaite harmonie, a la fois intellectuelle-
ment et émotionnellement. Il y a une grande différence entre
Iintellect et I’intelligence. L’intellect n’est pas autre chose
que la pensée qui fonctionne indépendamment de [’émo-
tion. Lorsque I’intellect, sans tenir compte de I’émotion, subit
un entrainement dans une direction particuliére, on peut pos-
séder un puissant intellect, mais on n’a pas I’intelligence,
parce que dans I’intelligence il y a une capacité inhérente a
sentir et a raisonner; dans l’intelligence, ces deux capacités
sont également présentes, intensément et harmonieusement.

Or I’éducation moderne développe I’intellect, elle offre
de plus en plus d’explications de la vie, de plus en plus
de théories, sans I’harmonieuse qualité de I’affection. Donc



nous avons développé des esprits rusés afin d’échapper au
conflit; et nous sommes satisfaits par les explications que
les savants et les philosophes nous donnent. L ’esprit (Iin-
tellect) est satisfait par ces innombrables explications, mais
I'intelligence ne I’est pas, car pour comprendre il doit y avoir
unité compléte de I’esprit et du cceur dans I’action.

C’est-a-dire que, tant6t vous avez |I’esprit d’un homme
d’affaires, tantdt un esprit religieux, tantdt un esprit senti-
mental. Vos passions n’ont rien a voir avec votre travail;
votre esprit qui gagne son pain quotidiennement n’a rien a
voir avec vos émotions. Et vous dites que ces conditions ne
peuvent pas étre modifiées. Si vous introduisez vos émotions
dans votre travail, vous dites que vos affaires ne peuvent pas
étre bien administrées et honnétes. Ainsi vous divisez votre
esprit en compartiments : dans un compartiment, vous ran-
gez vos intéréts religieux, et dans un autre vos emotions,
dans un troisieme vos intéréts d’affaires qui n’ont rien en
commun avec votre vie intellectuelle et émotionnelle. Votre
esprit d’homme d’affaires traite la vie uniquement en vue
d’obtenir de I’argent afin de vivre. Donc cette existence
chaotique, cette division de votre vie, continue.

Si vous employiez réellement votre intelligence dans les
affaires, c’est-a-dire si vos émotions aussi bien que votre pen-
sée agissaient harmonieusement, vos affaires pourraient beau-
coup en souffrir. En fait, elles en souffriraient probablement.
Et vous les laisserez probablement péricliter si vous sentez
réellement I’absurdité, la cruauté et I’exploitation qu’implique
cette facon de vivre. Tant que vous n’approcherez pas reel-
lement toute la vie avec votre intelligence, au lieu de I’abor-
der simplement avec votre intellect, aucun systéme au monde
ne sauvera I’homme de son incessant labeur pour son pain.

QUESTION. — Vous parlez souvent de la nécessité de
comprendre les expériences. Voulez-vous, je vous prie, nous
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expliquer ce que vous entendez par comprendre une expé-
rience de la fagcon correcte?

KRISHNAMURTI. — Pour comprendre une expérience
pleinement, vous devez venir a elle comme si elle était
neuve chaque fois qu’elle vous affronte. Pour comprendre
une expérience vous devez avoir I’esprit et le cceur simples et
clairs. Mais nous n’abordons pas les expériences de la vie
avec cette attitude. La mémoire nous empéche d’aborder
I’expérience ouvertement et clairement. N ’est-ce pas vrai? La
meémoire nous empéche de rencontrer I’expérience pleine-
ment, et, par conséquent, elle nous empéche de comprendre
I’expérience complétement.

Or qu’est-ce qui cause la mémoire? Pour moi, la mémoire
n’est que le signe d’une compréhension incompléte. Lorsque
vous abordez une expérience pleinement, lorsque vous vivez
pleinement, cette expérience ou cet incident ne laisse pas la
cicatrice de la mémoire. Ce n’est que lorsqu’on vit partiel-
lement, lorsqu’on n’aborde pas I’expérience pleinement qu’il
y a mémoire; ce n’est que dans I’insuffisance que la mémoire
existe. N ’est-ce pas ainsi? Considérez par exemple la per-
sonne qui est conséquente avec un principe. Pourquoi étes-
vous conséquent? Vous étes conseéquent parce que vous ne
pouvez pas affronter la vie ouvertement, librement; donc
vous dites : « Je dois avoir un principe qui me guidera)).
De la la lutte constante en vue d’étre consistant et, avec cette
mémoire, comme arriére-plan, vous abordez chaque inci-
dent de la vie. Ainsi il y a insuffisance dans votre compré-
hension parce que vous abordez I|’expérience avec un esprit
qui est déja surchargé. Ce n’est que lorsque vous rencon-
trerez toutes les choses quelles qu’elles soient avec un esprit
déchargé de tout fardeau, que vous aurez la vraie compré-
hension.

« Mais, dites-vous, que vais-je faire de toutes les mémoires
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que je possede? » Vous ne pouvez pas les écarter. Mais
ce que vous pouvez faire c’est de rencontrer votre pro-
chaine expérience totalement; alors vous verrez ces mémoires
du passeé entrer en action, et alors le moment sera venu de
les affronter et de les dissoudre.

Donc ce qui confere une compréhension juste, ce n’est
pas le résidu de nombreuses expériences. Vous ne pouvez pas
aborder pleinement de nouvelles expériences lorsque le résidu
des expériences passées encombre encore votre esprit. Et
pourtant c’est ainsi que vous les abordez continuellement.
C’est-a-dire que votre esprit a appris a étre prudent, a étre
rusé, a agir comme un signal, a donner un avertissement; et
alors vous ne pouvez pas rencontrer pleinement cet incident.
Pour libérer votre esprit de la mémoire, pour le libérer du
fardeau de I’expérience, il vous faut aborder la vie pleine-
ment; dans cette action vos mémoires passées entrent en
activité, et dans la flamme de cette lucidité elles sont dis-
soutes. Essayez et vous verrez.

Lorsque vous serez partis d’ici vous rencontrerez des amis;
vous verrez le coucher du soleil, les longues ombres. Soyez
pleinement lucides dans ces expeériences, et vous verrez que
toutes sortes de mémoires surgiront devant vous; dans votre
lucidité aigué, vous comprendrez la fausseté et la force de
ces mémoires, et vous pourrez les dissoudre; vous aborderez
alors en pleine conscience toutes les experiences de la vie.
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DEUXIEME CAUSERIE
A FROONERSETEREN

8 Septembre 1933.
A mis,

Aujourd’hui je veux expliquer qu’il y a une facon de
vivre naturellement, spontanément, sans la constante friction
de la discipline intérieure, sans la constante bataille de I’ajus-
tement. Mais pour comprendre ce que je vais dire, je vous
prie de ne pas le considérer seulement intellectuellement,
mais aussi éemotionnellement. Il faut le sentir : car on ne peut
engendrer I’accomplissement de la vie que lorsque les émo-
tions aussi bien que les pensées agissent harmonieusement.
Lorsqu’on vit complétement dans I’harmonie de I’esprit et
du cceur, I’action est naturelle, spontanée, sans effort.

La plupart des esprits cherchent la securité. Nous vou-
lons la certitude. Nous érigeons en autorité ceux qui nous
offrent cette sécurité, et nous les adorons en tant qu’auto-
rité parce que nous cherchons nous-mémes une certitude a
laquelle I’esprit puisse s’accrocher, dans laquelle [I’esprit
puisse se sentir a l’abri de tout danger.

Si vous considerez cette question, vous verrez que la plu-
part d’entre vous viennent m’eécouter parce qu’ils cherchent
une certitude (la certitude de la connaissance, la certitude
d’une fin, la certitude de la verité, la certitude d’une idée),
afin de pouvoir agir en possédant cette certitude, et de choi-
sir grace a cette certitude. Vos esprits et vos cceurs désirent
agir avec l’arriere-plan de cette certitude. Votre choix et

103



vos actions n’éveillent pas en vous un vrai discernement ou
une perception vraie, parce que vous étes constamment occu-
pés a récolter des connaissances, a accumuler des expériences,
a rechercher différentes sortes de benéfice, a recourir a des
autorités qui vous donneront la sécurité et le confort, a lut-
ter en vue de développer votre caractére. Par toutes ces
tentatives d’accumulation vous espérez obtenir I’assurance
d’une certitude; d’une certitude qui dissipe tous les doutes
et les angoisses ; une certitude qui vous donne (du moins vous
espérez qu’elle vous la donnera) une sdreté de choix. Avec
la pensée de la certitude, vous choisissez dans |’espoir d’ob-
tenir plus de compréhension. Ainsi, dans la recherche de la
certitude, nait la peur du gain et la peur de la perte.

Vous transformez ainsi la vie en une école ou vous appre-
nez a étre certains. N ’est-ce pas cela qu’est votre vie? Une
école ou vous apprenez non pas a vivre, mais a étre certain.
Pour vous la vie est un processus d’accumulation ; et non pas
quelque chose qu’il faille vivre.

Mais je fais une différence entre vivre et accumuler. Un
homme qui vit réellement n’a pas du tout le sens de I’accu-
mulation. Mais I’homme qui est a la recherche de la certi-
tude et de la sécurité, qui cherche un refuge d’ou il pourra
agir (le refuge du caractere, de la vertu) cet homme consi-
dere la vie comme une accumulation, et ainsi la vie devient
pour lui un enseignement, un bénéfice a acquérir, une lutte.

Ou existe cette idée d’accumulation et de béneéfice, le sen-
timent de la durée doit exister aussi, et par conséquent I’in-
suffisance dans I’action. Si nous sommes constamment orien-
tés vers un bénéfice futur, vers un futur qui vous conférera
des avantages, un développement, une plus grande capacité
d’acquérir, notre action dans le préesent devra étre incomplete.

Si nos esprits et nos cceurs sont constamment a la recherche
d’un bénéfice, d’un achevement, d’une réussite, notre action,
quelle qu’elle soit, n’aura pas de vraie signification; nos yeux
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seront fixés sur le futur, nos esprits ne seront occupés que du
futur. Donc toute action dans le présent créera une insuf-
fisance.

De cette insuffisance surgit un conflit que nous espérons
surmonter au moyen de la discipline intérieure. Nous créons
une distinction dans nos esprits entre les objets que nous deési-
rons acquérir, que nous appelons I’essentiel, et les objets
que nous ne désirons pas acquérir que nous appelons le non-
essentiel. Ainsi il y a une bataille constante, une lutte cons-
tante; les conflits et la douleur résultent de cette distinction.

J’expliquerai ceci d’une autre facon, car si vous ne
voyez pas et si vous ne comprenez pas réellement ce point,
vous ne pourrez comprendre pleinement ce que j’aurai a dire
plus tard.

Nos avons fait de la vie une école d’enseignement conti-
nuel. Mais, pour moi, la vie n’est pas une école; elle ne
consiste pas a amasser. La vie doit étre vécue naturellement,
pleinement, sans cette constante bataille de conflits, sans cette
distinction entre ce qui est essentiel et ce qui ne I’est pas. De
cette idée selon laquelle la vie est une école, surgit de cons-
tants désirs d’achévements et de succés, donc la recherche d’un
but, le désir de trouver la vérité ultime, Dieu, la perfec-
tion finale qui nous donnera (du moins I’espérons-nous) la
certitude, d’ou nos efforts en vue de nous ajuster continuel-
lement a certaines conditions sociales, a des exigences éthi-
ques et morales, au développement du caractere et a la
culture des vertus. Ces valeurs et ces exigences, si vous les
examinez réellement, ne sont que des abris d’ou nous agis-
sons, des abris construits par notre résistance.

Telle est la vie que vivent la plupart des personnes : une
vie de constantes recherches en vue d’un bénéfice, d’une
accumulation et, par conséquent, la vie est incompléte en
action. L’idée de gain, qui divise I’action en passé, présent
et futur, est toujours dans nos esprits ; par conséquent il n’y a
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jamais compléte compréhension dans I’action elle-méme. L ’es-
prit pense constamment a un gain, donc il ne trouve pas de
signification a I’action dans laquelle il est engagé.

Voila donc I’état dans lequel vous vivez. Mais pour moi
cet etat est totalement faux. La vie n’est pas un processus
d’accumulations; une école dans laquelle il faille apprendre,
dans laquelle il faille se discipliner, dans laquelle se trouvent
de constantes résistances et luttes. Ou existe cette constante
accumulation, ce désir de ramasser, il doit y avoir insuffi-
sance qui crée un besoin intérieur, si vous n’avez pas cette
avidité, vous ne ramassez pas. Mais ou existe ce besoin il n’y
a pas de discernement, bien qu’on puisse passer a travers tous
les processus de choix.

Or vous me dites : « Comment puis-je me débarrasser de
ce besoin? Comment puis-je libérer mon esprit de ce processus
d’acquisitions, comment puis-je conquérir ces entraves? Vous
dites que la vie n’est pas une école ou il faille apprendre*
mais comment puis-je vivre naturellement? Dites-moi sur
quel sentier il faut marcher, et selon quelle methode je dois
m’exercer tous les jours afin de vivre pleinement ».

Pour moi, ce n’est pas comme cela qu’il faut envisager le
probléme. La question n’est pas ((comment vivre pleine-
ment? », mais plutét « qu’est-ce qui vous incite a cette cons-
tante accumulation? ». Il ne s’agit pas de savoir comment
vous allez vous débarrasser de cette idée d’accumulation
d’acquisitions, mais plutdt de savoir qu’est-ce qui crée en vous
ce désir d’accumuler. J’espére que vous voyez la différence.

Or vous considérez ce probleme du point de vue de la
personne qui veut se débarrasser de quelque chose, qui veut
acqueérir la non-acquisition, ce qui est essentiellement la méme
chose que le désir d’acquérir un objet, puisque les contraires
sont de méme nature. Qu’est-ce qui vous empéche de
vivre harmonieusement et naturellement? Je dis que c’est ce
processus d’accumulation, cette recherche de la certitude.
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Vous voudrez alors savoir comment vous libérer de cette
recherche de la certitude. Je dis, n’abordez pas le probleme
de cette facon. La futilité du gain n’aura de signification
pour vous que lorsque vous serez réellement en conflit, lors-
que vous serez pleinement conscient de I’inharmonie de vos
actions. Si vous n’étes pas empétres dans des conflits, alors
continuez selon votre maniere actuelle; si vous étes absolu-
ment inconscients de la lutte et de la douleur, si vous
n’avez pas pris conscience de votre propre harmonie, alors
continuez a vivre comme vous le faites. Ne cherchez pas
a étre spirituel, parce que vous ne savez pas du tout ce
que cela signifie. L ’extase de I’entendement ne vient que dans
le profond mécontentement, lorsque toutes les fausses valeurs
autour de nous sont detruites. Si vous n’étes pas profondé-
ment mécontents, si vous n’étes pas conscients de I’intense
inharmonie qui est en vous et autour de vous, ce que je vous
dirais de la futilité de I’accumulation ne peut avoir aucun
Sens pour vous.

Mais s’il existe en vous cette divine révolte, vous me com-
prendrez lorsque je dis que la vie n’est pas une école dans
laquelle il faille apprendre; la vie n’est pas un processus
d’accumulations constantes, un processus dans lequel il y a
un besoin continuel qui aveugle. Alors cette révolte méme
dans laquelle vous é&tes empétrés, cette souffrance méme,
vous donnent la comprehension, parce qu’elles éveillent en
vous la flamme de la lucidité. Et lorsque vous étes pleine-
ment conscients du fait que ce besoin vous aveugle, vous
voyez sa pleine signification, qui dissipe ce besoin. Alors
vous serez libérés du besoin et de I’accumulation; mais si
vous étes inconscients d’une telle lutte, d’une telle révolte,
VOUS ne pourrez que continuer votre vie telle que vous la
vivez, en état de demi-éveil. Lorsque des personnes souffrent,
lorsqu’elles sont prises dans des conflits, cette souffrance
méme et ces conflits devraient les rendre intensément lucide»;
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mais la plupart d’entre elles ne pensent qu’a trouver le moyen
de se débarrasser de leurs désirs. Lorsque I’on comprend la
pleine signification du fait de ne pas désirer de gain, ni d’ac-
cumulation, il n’y a plus alors de lutte en vue de se débar-
rasser de quelque chose.

Pour le mettre differemment, pourquoi passez-vous a tra-
vers le processus de la discipline intérieure. Vous le faites
parce que vous avez peur. Pourquoi avez-vous peur? Parce
que vous voulez votre sOreté, la slreté qu’un critérium, qu’une
croyance religieuse, ou que l’idée d’acquérir une vertu vous
donne. Alors vous commencez a vous discipliner. En d’autres
termes, lorsque I’esprit est I’esclave de cette idée de gain ou
de conformisme, il y a discipline intérieure. Le fait qu’on
est éveillé a la souffrance n’est que Il’indication que I’es-
prit est en train d’essayer de se libérer de tous les critériums;
mais lorsque vous souffrez, vous essayez immeédiatement de
calmer cette souffrance en droguant I’esprit avec ce que vous
appelez le confort, la sécurité, la certitude. Alors vous
continuez ce processus de recherche d’une certitude qui n’est
qu’un stupéfiant. Mais si vous comprenez [’illusion de la
certitude (et vous ne pouvez la comprendre que dans I’in-
tensité du conflit d’ou seule peut partir toute enquéte), le
besoin qui crée la certitude disparait.

La question n’est pas de savoir comment se débarrasser
du besoin; elle est plut6t ceci : étes-vous pleinement conscients
lorsqu’il y a souffrance ? Etes-vous pleinement conscients
du conflit, de la vie inharmonieuse autour de vous
et en vous? Si vous |’étes, alors dans cette flamme de luci-
dité il y a une perception vraie, sans cette constante bataille
de I’ajustement, de la discipline intérieure. Toutefois, le fait
de voir I’erreur de la discipline intérieure n’implique pas
qu’il faille se complaire dans une action inconsidérée et impé-
tueuse. Au contraire, cette action est engendrée par la
plénitude.
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QUESTION. Peut-il avoir bonheur lorsqu'il n'y a
plus de conscience de soi? Est-on capable d'éprouver quoi
que ce soit si la conscience de soi est susceptible de
s'éteindre?

KRISHNAMURTI. — Tout d’abord qu’entend-on par
conscience de soi? Quand étes-vous conscient de ce moi?
Quand étes-vous conscient de vous-méme ? Vous étes
conscient en tant que moi, en tant qu’entité lorsque vous
étes dans la douleur, lorsque vous éprouvez une défaite, un
conflit, une lutte.

Vous dites : « Si ce moi n’existe pas, qu’y a-t-il? ». Je
dis, vous le saurez lorsque vptre esprit sera libéré de ce
moi; donc ne demandez pas maintenant. Lorsque votre esprit
et votre cceur seront harmonieux, quand ils ne seront plus
empétrés dans des conflits, alors vous saurez. Alors vous ne
demanderez pas qui sent, qui pense? Tant que cette con-
science de soi existe, il doit y avoir le conflit du choix, d’ou
surgit la sensation du bonheur et du malheur. C’est-a-dire
que ce conflit vous donne le sentiment de votre conscience
limitée, le moi, avec lequel votre esprit s’identifie. Je dis
que vous découvrirez cette vie, qui n’est pas identifiée avec
le «toi» ou avec le « moi », cette vie qui est éternelle,
infinie, seulement lorsque cette conscience limitée se dissi-
pera. Vous ne pouvez pas dissoudre cette conscience limitée,
elle se dissout elle-méme.

QUESTION. — L'autre jour vous avez parlé de la mémoire
comme d'un obstacle a la vraie compréhension. J'ai eu réecem-
ment Il'infortune de perdre mon frere, devrais-je essayer
d'oublier cette perte?

KRISHNAMURTI. — J’ai expliqué I’autre jour ce que j’en-
tends par mémoire, j’essaierai d’expliquer encore une fois.
Aprés avoir contemplé un beau coucher de soleil, vous
retournez dans votre maison ou dans votre bureau et vous
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recommencez a vivre dans ce coucher de soleil parce que
votre maison ou votre bureau ne sont pas tels que vous les
voudriez, ne sont pas beaux; alors pour échapper a cette
laideur, vous retournez en mémoire vers ce coucher de soleil.
Ainsi vous créez dans votre esprit une distinction entre votre
maison, qui ne vous donne pas de joie, et les objets qui vous
donnent une grande joie, comme le coucher du soleil. Ainsi,
lorsque vous étes assaillis par des circonstances qui ne sont
pas plaisantes, vous vous retournez vers la mémoire de ce
qui vous est plaisant. Mais si, au.lieu de vous retourner
vers une mémoire morte, vous vouliez essayer de transformer
les circonstances qui ne sont pas plaisantes, alors vous
seriez en train de vivre intensément dans le présent et non
pas dans le passe mort.

De méme, lorsqu’on perd quelgu’un que l’'on aime pro-
fondément, pourquoi y a-t-il ce constant regard en arriere,
ce constant attachement a ce qui vous a donné du plaisir,
ce profond désir de voir cette personne revenir? Voila par ou
chacun passe lorsqu’il éprouve une perte. Il s’évade de la
souffrance de cette perte en se retournant vers le souvenir
de la personne qui est partie, en vivant dans un futur ou
dans une croyance dans l’au-dela, ce qui est analogue a la
meémoire. C’est parce que nos esprits sont pervertis par I’éva-
sion, parce qu’ils sont incapables d’aborder la souffrance
ouvertement, avec fraicheur, que nous devons nous rejeter sur
la mémoire, et ainsi le passé vient s’accrocher au présent.

Donc la question n’est pas de savoir si vous devriez ou
non vous souvenir de votre frére ou de votre mari, de votre
femme et de vos enfants; mais il s’agit plutdt de vivre
complétement, pleinement dans le présent, bien que ceci n’im-
plique pas que vous soyez indifférent & ceux qui vous entou-
rent. Lorsque vous vivez completement, pleinement, il y a
cette intensité, la flamme de la vie, qui n’est pas la simple
empreinte d’un incident.
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Comment peut-on faire pour vivre complétement dans le
présent, de telle facon que I’esprit ne soit pas perverti par
les mémoires passées et les aspirations futures (qui, elles aussi,
sont de la mémoire) ? Encore une fois, la question n’est pas
de savoir comment il faut faire pour vivre complétement,
mais quels sont les obstacles qui vous empéchent de vivre
completement. Car lorsque vous demandez comment, vous
étes a la recherche d’une méthode, d’un moyen et, selon
moi, une méthode détruit la compréhension. Si vous savez
quelles sont les causes qui vous empéchent de vivre complete-
ment, alors, par vous-méme, par votre propre lucidité et
compréhension, vous vous libérerez de cet obstacle. Ce qui
vous empéche de vous libérer, c’est votre recherche d’une
certitude, votre continuel désir d’un bénéfice, d’accumula-
tions et de réussites. Mais ne demandez pas : ((comment
puis-je faire pour vaincre ces obstacles? », car toute
conquéte n’est qu’un processus de gain nouveau, de nou-
velles accumulations. Si cette perte engendre réellement une
souffrance en vous, si elle provoque en vous réellement une
douleur intense et non superficielle, vous ne demanderez
pas comment, mais vous verrez immédiatement qu’il est futile
de regarder en arriere ou en avant pour trouver des conso-
lations.

Lorsque la plupart des personnes disent qu’elles souf-
frent, leur souffrance n’est que superficielle. Elles souffrent
mais en méme temps elles veulent autre chose, elles veulent
le confort, elles ont peur, elles sont a la recherche de moyens
et de voies d’évasion. La douleur superficielle est toujours
accompagnee du désir du confort. La douleur superficielle
est comme un labour trop léger : elle n’accomplit rien. Ce
n’est que lorsque vous labourez le sol profondément, de toute
la profondeur que donne la charrue, qu’il y a richesse. Dans
un état de souffrance compléte, il y a compréhension com-
plete, dans laquelle les entraves en tant que mémoire a la
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fois du passeé et du futur cessent d’exister. Alors vous vivez
dans I’éternel présent.

Vous savez, comprendre une pensee ou une idée ne veut
pas dire simplement |’approuver intellectuellement.

Il 'y a différentes sortes de mémoires : il y a la mémoire
qui s’impose a vous dans le présent, la memoire vers laquelle
vous vous reportez activement, et la mémoire qui consiste a
regarder en avant dans le futur. Toutes ces mémoires vous
empéchent de vivre complétement. Ne commencez pas a
analyser vos souvenirs. Ne demandez pas ((quelle est la
mémoire qui m’empéche de vivre complétement? », lorsque
vous questionnez de la sorte, vous n’agissez pas; vous ne
faites qu’examiner une mémoire intellectuellement et un tel
examen n’a pas de valeur parce qu’il traite une chose morte.
Une chose morte n’apporte pas de compréhension. Mais si
vous étes vraiment lucides dans le présent, dans le moment de
I’action, toutes ces mémoires entrent en activité. Alors vous
n’avez pas besoin de passer par le processus qui consiste a
les analyser.

QUESTION. — Croyez-vous qu'il soit bon d'élever des
enfants avec une éducation religieuse?
Krishnamurti. — Je répondrai a cette question indi-

rectement, car lorsque vous comprendrez ce que je dirai vous
pourrez vous répondre en particulier a vous-méme.

Vous savez, nous sommes influencés, non seulement par
des conditions extérieures, mais aussi par une condition inté-
rieure que nous cultivons. En élevant un enfant, les parents
lui font subir de nombreuses influences, ainsi que des cir-
constances qui limitent I’enfant, et une de ces influences est
I’éducation religieuse. Or, s’il permet a I’enfant de grandir
sans obstacles, sans ces influences qui le lient, soit du dedans,
soit du dehors, I’enfant commencera a se poser des ques-
tions en grandissant, et il découvrira intelligemment par lui-
méme. Alors, s’il veut une religion, il I’aura, soit que vous
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approuviez, soit que vous interdisiez I’attitude religieuse. En
d’autres mots, si son esprit et son cceur ne sont pas influen-
cés, ne sont pas entravés, ni par des valeurs extérieures ni
par des valeurs intérieures, il découvrira en toute vérité ce
qui est vrai. Ceci exige une grande perception, une grande
compréhension.

Mais les parents veulent influencer leur enfant d’une fagon
ou d’une autre. Si vous étes tres religieux, vous voulez
influencer votre enfant dans le sens de la religion. Si vous ne
I’étes pas, vous essayez de le détourner de la religion. Aidez
I’enfant a étre intelligent, alors il découvrira par lui-méme
la vraie signification de la vie.

QUESTION. — Vous avez parlé de I'harmonie de I'es-
prit et du cceur dans I'action. Qu'est-ce que l'action? Est-ce
que cette action implique le mouvement physique ou I'action
peut-elle avoir lieu lorsqu'on est parfaitement immobile et
seul?

Krishnamurti. — L ’action n’implique-t-elle pas la pen-
see? L ’action n’est-elle pas la pensée elle-méme? Vous ne
pouvez pas agir sans penser. Je sais que la plupart des per-
sonnes le font, mais leur action n’est pas intelligente, elle
n’est pas harmonieuse. La pensée est action, elle est aussi
mouvement. Et encore nous pensons indépendamment de nos
sentiments, en érigeant ainsi une nouvelle entité séparée de
notre action. Ainsi nous divisons notre vie en trois parties
distinctes : penser, sentir et agir. Donc vous demandez :
« L’action est-elle purement physique? L ’action est-elle
purement mentale, émotionnelle? ».

Pour moi, ces trois choses en sont une seule : dans le fait
de penser, sentir et agir il n’y a pas de distinctions. Donc vous
pouvez étre seul et tranquille pendant quelque temps ou vous
pouvez travailler, bouger, agir; les deux états peuvent étre
action. Lorsque vous comprendrez cela vous ne ferez pas
de séparations entre penser, sentir et agir.
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Pour la plupart des gens, le fait de penser n’est qu’une
réaction. Si ce n’est qu’une réaction, ce n’est plus penser,
parce qu’une réaction n’est pas créatrice. La plupart des
gens qui disent qu’ils pensent ne font que suivre aveuglé-
ment leurs réactions; ils ont certains critériums, certains
ideals, conformément auxquels ils agissent. Ils les ont mémo-
risés, et lorsqu’ils disent qu’ils pensent, ils ne font que suivre
ces mémoires. Une telle limitation n’est pas penser, ce n’est
qgu’une réaction, un reflet. La vraie pensée n’existe que lors-
qu’on découvre la vraie signification de ces critériums, de
ces préjugés, de ces sécurités.

Pour le mettre difféeremment, qu’est-ce que I’esprit? L ’es-
prit est la parole, la pensée, la réflexion, la compréhension.
C’est tout cela et c’est aussi sentir. Vous ne pouvez pas
separer le sentir du penser; I’esprit et le cceur sont complets
en eux-mémes. Mais parce que nous avons créé d’innom-
brables évasions du conflit, surgit I’idée de la pensée séparee
du sentiment, séparée de I’action, donc notre vie est frag-
mentée, incompléte.

QUESTION. — Parmi les gens qui vous écoutent il p en
a qui sont vieux et faibles par I'esprit et par le corps. Il y en
a aussi qui se livrent a des stupéfiants, a la boisson ou au
tabac. Que peuvent-ils faire pour se changer lorsqu'ils s'aper-
coivent qu'ils ne peuvent le faire méme s'ils le désirent.

KRISHNAMURTI. — Restez comme vous étes. Si vous
avez réellement I’ardent désir de changer, vous changerez.
Voyez-vous, c’est comme je disais : intellectuellement vous
voulez changer, mais émotionnellement vous étes encore atti-
rés par le désir de fumer ou par le réconfort d’une drogue.
Donc vous demandez : « Que dois-je faire? Je veux aban-
donner ceci, mais en méme temps je ne veux pas l’abandon-
ner. Je vous prie de me dire comment je peux faire les
deux ». Ainsi exprimé cela a I’air amusant, mais c’est réel-
lement ce que vous étes en train de demander.
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Or, sivous abordez le probleme pleinement et non pas avec
I’idée a la fois que vous voulez et que vous ne voulez pas,
que Vous renoncez ou gue VOusS ne renoncez pas, VOUs saurez
si oui ou non vous voulez réellement fumer. Si vous trou-
vez que vous voulez réellement, alors fumez. De cette facon,
vous découvrirez la valeur de cette habitude sans constam-
ment dire qu’elle est futile tout en la continuant. Si vous
abordez un acte completement, pleinement, vous ne direz
pas : (( Est-ce que je renoncerai ou non a fumer? » Mais
maintenant vous voulez fumer parce que cela vous donnera
une sensation plaisante et en méme temps vous ne voulez
pas parce que vous considerez mentalement [|’absurdité
de la chose. Alors vous vous disciplinez en disant : « Je
dois me sacrifier, je dois renoncer a cela ».

Question. — Ne pensez-vous pas quun homme obtien-
dra le royaume des deux en une vie, comme celle de Jesus,
entierement dédiée au service?

Krishnamurti. — J’eSpere que vous ne serez pas scan-
dalisé lorsque je dirai que I’homme ne peut pas gagner le
royaume des cieux de cette fagon.

Voyez ce que vous étes en train de dire : « Par le ser-
vice j’obtiendrai quelque chose que je désire ». Votre asser-
tion implique que vous ne servez pas complétement. Vous
recherchez une récompense par le service. Vous dites : « Par
une conduite juste, je connaitrai Dieu ». En d’autres termes,
ce qui vous intéresse ce n’est pas réellement la conduite
juste, mais le fait de connaitre Dieu, et vous séparez ainsi la
conduite juste de Dieu. Mais ce n’est ni par le service, ni
par I’amour, ni par l’adoration ni par la priére, mais seule-
ment dans leur action méme qu’il y a la verité, Dieu. Com-
prenez-vous? Lorsque vous demandez : (( Est-ce que j’ob-
tiendrai le royaume des cieux par le service? », votre ser-
vice n’a pas de signification parce que vous étes en premier
lieu intéressé par le royaume des cieux; ce qui vous intéresse
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c’est obtenir quelque chose en retour, c’est une espece de
marché, ainsi qu’est la plus grande partie de votre vie.

Donc, lorsque vous dites : « Par la justice, par I’amour,
je parviendrai, je réaliserai », ce qui vous intéresse c’est la
réalisation, qui n’est qu’une évasion, une forme d’imitation.
Donc votre amour ou votre acte juste n’ont pas de sens. Si
vous étes charitable envers moi parce que je peux vous don-
ner quelque chose en retour, quelle signification a votre
charite ?

Et voila tout le processus de notre vie. Nous avons peur
de vivre. Ce n’est que lorsque quelqu’un agite devant nos
yeux une récompense que nous agissons, et alors nous agis-
sons non point pour I’action elle-méme, mais dans le but
d’obtenir cette récompense. En d’autres termes, nous agis-
sons pour ce que nous pouvons retirer de notre action. Il
en est de méme de vos prieres. Parce que, pour nous, l’ac-
tion n’a pas de signification en elle-méme, parce que nous
croyons que nous avons besoin d’encouragements afin d’agir
en toute justice, nous avons placé devant nous une récom-
pense, quelque chose que nous désirons, et nous espérons que
cette incitation, que ce jouet nous donnera de la satisfac-
tion. Mais lorsque nous agissons avec ce désir d’une récom-
pense, I’action elle-méme n’a pas de signification.

C’est pour cela que je dis que vous étes empétrés dans
ce processus de recompense et de bénéfice, dans cette entrave
engendrée par la peur, qui résulte en conflits. Lorsque vous
verrez cela, lorsque vous serez conscients de cela, vous com-
prendrez que la vie, que la conduite, que le service, que tout
a une signification en soi-méme; alors vous n’irez pas dans
la vie en vous proposant d’obtenir autre chose, parce que
vous saurez que |l’action elle-méme a une valeur intrin-
seque. Alors on n’est pas simplement un réformateur, on est
un étre humain, on connait la vie, la vie qui est souple, et

par conséquent éternelle.
|
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TROISIEME CAUSERIE
A FROONERSETEREN

9 septembre 1933.

Ce matin je ne ferai que répondre aux questions.

Question. — Croyez-vous a l'efficacité de la priere et
a la valeur de la priere qui émane d'une sincére sympathie
pour l'infortune et la souffrance des autres? La priere, dans
son vrai sens, ne peut-elle pas engendrer cette liberté dont
vous parlez?

K rishnamurTl. — Lorsque nous employons le mot priere,
je crois que nous I’employons dans un sens trés défini. Telle
qu’on la comprend généralement, la priére s’adresse a quel-
qu’un en dehors de nous-méme afin de lui demander de nous
accorder de la force, de la comprehension, etc... C’est-a-dire
que nous nous adressons a une source extérieure afin d’étre
aidés. Lorsque vous souffrez et que vous vous adressez a
quelqu’un d’autre pour vous soulager de votre souffrance,
vous ne faites que créer dans votre esprit, donc dans votre
action, une insuffisance, une dualitt. De mon point de
vue, la priére telle qu’elle est communément comprise n’a
pas de valeur. Vous pouvez oublier votre souffrance dans
votre priere, mais vous n’avez pas compris la cause de votre
souffrance. Vous vous étes simplement perdus dans la priére;
VOUS Vvous étes suggeérés a vous-méme certains modes de vie.
Donc la priere, dans le sens ordinaire de ce mot, qui consiste
a s’adresser a quelqu’un, en vue de soulager la souffrance,
n’a pour moi aucune valeur.

Mais, si je puis employer ce mot dans un sens différent.
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je crois qu’il y a une priere qui ne s’adresse pas a quelqu’un
pour obtenir une aide, c’est une continuelle vivacité de I’esprit,
un état éveillé dans lequel vous comprenez par vous-méme.
Dans cet état de priere, vous connaissez la cause de la souf-
france, la cause de la confusion, la cause d’un probléme. La
plupart d’entre nous, lorsque nous avons un probleme, en
cherchons immédiatement une solution. Lorsque nous trou-
vons une solution, nous pensons avoir résolu le probléme, mais
nous ne l’avons pas fait. Nous I’avons simplement fuit. La
priere, dans le sens conventionnel de ce mot, est un signe
d’évasion. Mais j’ai le sentiment que la vraie priere est I’action
qui s’accompagne d’un renouveau d’intérét pour la vie.

De 1’auditoire. — Pensez-vous que la priere d'une
meére pour ses enfants puisse étre bonne pour eux?

KRISHNAMURTI. — Que pensez-vous?

D e L’AUDITOIRE. — J'espere quelle est bonne pour eux.

KRISHNAMURTI. — Que voulez-vous dire par bonne pour

eux? N’y a-t-il pas autre chose que I’on puisse faire pour
aider? Que peut-on faire pour une personne lorsqu’elle souf-
fre? On peut lui donner de la sympathie et de |’affection.
Supposez que je souffre parce que j’aime quelgu’un qui ne
m’aime pas en retour, et qu’il se trouve que je sois votre fils.
Votre priere ne soulagera pas ma souffrance. Qu’arrive-t-il?
Vous discutez la question avec moi, mais la douleur persiste
parce que je veux cet amour. Que désirez-vous faire lorsque
vous voyez quelqu’un souffrir que vous aimez? Vous voulez
aider; vous voulez retirer la souffrance de cette personne.
Mais vous ne le pouvez pas parce que sa souffrance est sa
prison. Elle est la prison qu’il a créée lui-méme, une prison
que Vvous ne pourrez pas retirer; mais ceci ne veut pas dire
que votre attitude doive étre une attitude d’indifférence.

Or, lorsque quelqu’un que vous aimez souffre, et que
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vous ne pouvez rien pour lui, vous vous retournez vers la
priere, en espérant que quelque miracle surviendra qui allé-
gera sa douleur; mais si vous comprenez que la souffrance
est causée par l’ignorance créee par cette personne elle-méme,
vous comprendrez que vous pourrez lui accorder votre sym-
pathie et votre affection, mais que vous ne pourrez pas retirer
sa souffrance.

De 1’auditoire. — Mais nous voulons soulager notre
propre souffrance.

K rishnarmURTI. — Ca c’est différent.

Question. — Vous dites a abordez toutes les expérien-

ces telles qu elles viennent ». Mais que dites-vous d'infor-
tunes terribles telles que celle d'un condamné a la prison a
perpétuité; ou celle d’étre bralé vivant pour des opinions poli-
tiques ou religieuses; infortunes qui ont été le lot de nombreux
humains? Demanderiez-vous a ces personnes de se soumettre
a ces infortunes et de ne pas essayer de les surmonter?

KRISHNAMURTI. — Supposez que je commette un meur-
tre; alors la société me met en prison parce que j’ai commis
quelque chose de foncierement mal. Ou supposez qu’une
force du dehors me contraigne a faire quelque chose que vous
désapprouvez, et que vous, en retour, me fassiez du mal. Que
puis-je faire? Supposez que, dans quelques années, vous, dans
ce pays, décidiez que vous ne me voulez pas ici a cause de ce
que je dis. Que pourrais-je faire? Je ne pourrais pas venir ici.
N ’est-ce pas, apres tout, I’esprit qui attribue une valeur a ces
mots fortune et infortune ? Si j’ai une certaine croyance et que
je suis emprisonné a cause de cela, je ne considére pas cet
emprisonnement comme une souffrance, parce que la croyance
est véritablement mienne. Supposez que je crois en quelque
chose, non pas en quelque chose d’extérieur, mais en quelque
chose qui soit réellement a moi ; si je suis puni a cause de ccltc
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croyance, je ne considérerai pas cette punition comme une
souffrance, car la croyance pour laquelle je suis puni n’est pas
pour moi une simple croyance, mais une réalité.

QUESTION. — Vous avez parlé contre Vesprit d’acquisi-
tion a la fois spirituel et matériel. Est-ce que la contempla-
tion ne nous aide pas a comprendre et a aborder la vie com-
plétement?

Krishnamurti. — Est-ce que la contemplation n’est pas
I’essence méme de I’action? Aux Indes, il y a des personnes
qui se retirent de la vie, du contact quotidien des hommes,
et qui se retirent dans les bois afin de contempler et de
trouver Dieu. Appelez vous cela de la contemplation? Je ne
I’appelerai pas de la contemplation; ce n’est qu’une évasion
hors de la vie. Du fait d’aborder la vie pleinement, nait la
contemplation. La contemplation est I’action.

La pensée, lorsqu’elle est complete, est action. L’homme
qui, dans le but de penser, se retire du contact quotidien de
la vie, fait de sa vie quelque chose de pas naturel, pour lui
la vie est une confusion. Notre recherche méme de Dieu’, de
la veérité est une évasion. Nous cherchons parce que nous
pensons que la vie que nous vivons est laide, monstrueuse.
Vous dites « si je comprends qui a créé cette chose, je com-
prendrai la création; je me retirerai de ceci et j’irai vers
cela ». Mais si, au lieu de vous retirer, vous essayiez de
comprendre la cause de la confusion dans cette confusion
méme, alors, dans I’acte de trouver, votre découverte détrui-
rait ce qui est faux.

A moins que vous n’ayez connu la vérité, vous ne pouvez
pas savoir ce que c’est. Ni des pages de description ni I’habile
jonglerie intellectuelle des hommes ne peut vous dire ce que
c’est. Vous ne pouvez connaitre la vérité que par vous-méme,
et vous ne pouvez la connaitre que lorsque vous avez libéré
votre esprit des divisions. Si I’esprit n’est pas libre, vous ne
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faites que créer des contraires, et ces contraires deviennent
vos idéals tels que Dieu, la Vérité.

Si je suis prisonnier de la souffrance, de la douleur, je
crée I'idée de paix, I'idée de tranquillité. Je crée I'idée de
vérité conformément a ce qui me plait et a ce qui me déplait,
et, par conséquent, cette idée ne peut pas étre vraie. Pour-
tant, c’est cela ce que nous faisons constamment. Lorsque
nous contemplons comme nous le faisons en général, nous ne
faisons qu’essayer d’échapper a la confusion. Mais, dites-vous,
« lorsque je suis pris dans la confusion je ne peux pas com-
prendre, je dois m’en échapper afin de comprendre ». C’est-
a-dire que vous essayez d’apprendre par la souffrance.

Mais ainsi que je le vois, vous ne pouvez rien appren-
dre par la souffrance, bien qu’il ne faille pas vous en retirer.
La fonction de la souffrance est de vous donner un choc tres
violent; I’éveil provoqué par ce choc vous donne de la dou-
leur et alors vous dites « je vais chercher a voir ce que je
puis apprendre par cela ». Mais si, au lieu de dire cela, vous
demeurez éveille pendant le choc de la souffrance, cette
expeérience engendrera la compréhension.

La compréhension réside dans la souffrance elle-méme et
non en dehors d’elle; c’est la souffrance elle-méme qui libére
de la souffrance.

De L’AUDITOIRE. — Vous disiez, Vautre jour, que Vin-
trospection est destructive, mais je crois qu'analyser la cause
de la souffrance donne de la sagesse.

Krishnamurti. — La sagesse n’est pas une analyse.
Vous souffrez, et par I’analyse vous essayez de trouver la
cause, c’est-a-dire que vous étes en train d’analyser un évé-
nement mort, une cause qui est déja dans le passé. Ce qu’il
vous faut faire, c’est trouver la cause de la souffrance au
moment méme de la souffrance. En analysant la souffrance,
vous n’en découvrez pas la cause. Vous ne faites qu’analyser
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la cause d’un acte particulier. Alors, vous dites : « J’ai com-
pris la cause de cette souffrance-la ». Mais, en réalité, vous
n’avez appris qu’a éviter la souffrance; vous n’en avez pas
libéré votre esprit. Ce processus d’accumulation, cette facon
que I’on a d’apprendre au moyen de I’analyse d’un acte
particulier ne donne pas la sagesse. La sagesse n’est engendrée
que lorsque la conscience de soi, qui est le créateur, la cause
de la souffrance, est dissoute. Est-ce que ceci est difficile?

Qu’arrive-t-il lorsque nous souffrons? Nous voulons un
soulagement immeédiat, donc nous acceptons tout ce qui nous
est offert. Nous examinons superficiellement pour le moment
et nous disons que nous avons appris. Lorsque cette drogue
se montre insuffisante a nous apporter un soulagement, nous
en prenons une autre, mais la souffrance continue. N ’est-ce
pas ainsi? Mais lorsque vous souffrez completement, pleine-
ment, pas superficiellement, alors quelque chose se produit;
lorsque toutes les échappatoires que votre esprit a inventées
ont été comprises et bloquées, il ne reste que la seule souf-
france, et alors vous la comprenez. Il n’y a pas de cessa-
tion au moyen de drogues intellectuelles. Ainsi que je Ilai
dit I’autre jour, la vie selon moi n’est pas une série d’études;
et, pourtant, nous considérons la vie comme si elle était une
école pour apprendre les choses, comme si elle était une
souffrance en vue d’apprendre; comme si chaque chose ne
nous servait que comme un moyen en vue d’une autre chose.
Vous dites que si vous pouvez apprendre a contempler vous
aborderez la vie pleinement, tandis que je dis : Si votre action
est compléte, c’est-a-dire si votre esprit et votre cceur sont en
harmonie, cette action est une contemplation qui ne comporte
pas d’effort.

Question. — Est-ce quun pasteur qui s'est libére des
doctrines peut encore étre un pasteur de I'église luthérienne?

K rishnaMURTI. — Je crois qu’il ne restera pas dans son
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ministere. Qu’appelez-vous un pasteur? Quelqu’un qui vous
donne ce dont vous avez besoin spirituellement, c’est-a-dire le
confort? Sdrement j’ai déja répondu a cette question. Vous
vous adressez a des médiateurs pour qu’ils vous aident. Vous
me transformez, moi aussi, en un pasteur, en un pasteur sans
doctrine, mais, pourtant, vous me considérez comme un pas-
teur. Mais je crains que je ne le sois pas. Je ne veux rien
vous donner. Une des doctrines conventionnellement accep-
tées est que d’autres peuvent vous conduire vers la vérité, que
grace a la souffrance d’un autre vous pourrez comprendre
la vérité; mais je dis que personne ne peut vous conduire
vers la vérité.

QUESTION. — Mais supposez que ce pasteur soit marié et
quil dépende de sa position pour vivre?

K rishnaMURTI. — Vous dites que si ce pasteur renonce
a sa position, sa femme et ses enfants en souffriraient, ce qui
serait une réelle souffrance pour lui ainsi que pour sa femme
et ses enfants. Devrait-il renoncer? Supposez que je sois
un pasteur; que je ne crois plus en des églises, et que je sente
la nécessité, au contraire, de m’en libérer. Considérerais-je
ma femme et mes enfants? Non. Cette décision exige une
grande compréhension.

QUESTION. — Vous avez dit que la mémoire est une
expérience qui n’a pas été comprise. Est-ce que cela veut dire
que nos expériences n’ont pas de valeur pour nous? Et pour-
quoi est-ce quune experience pleinement comprise ne laisse
pas de mémoire?

KRISHNAMURTI. — Je crains que la plupart des expe-
riences que I’on a ne sont d’aucune valeur. Vous répétez sans
fin la méme chose, tandis que pour moi I’expérience réelle-
ment comprise libere I’esprit de toute recherche en vue d’expe-
riences. Vous affrontez un incident grace auquel vous espérez
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apprendre, dont vous espérez tirer un profit, et vous multipliez
les expériences I’'une apres l’autre. Avec cette idée de sensa-
tion, de connaissance et d’acquisition, vous abordez différentes
expériences, vous les abordez avec un esprit rempli de pre-
juges. Ainsi, vous employez les expériences qui viennent a
VOous uniquement comme des moyens pour obtenir autre chose,
pour vous enrichir émotionnellement et mentalement, ou pour
avoir du plaisir. Vous croyez que ces expériences n’ont pas
de valeur intrinséque, vous ne les considérez que dans la
mesure ou vous pensez en retirer quelque chose.

Ou existe un besoin intérieur, la mémoire doit exister aussi,
qui crée le temps. Et la plupart des esprits, étant empétrés
dans le temps, abordent la vie avec cette limitation. C’est-a-
dire que, enchainés par cette limitation, il essayent de com-
prendre quelque chose qui n’a pas de limite. Donc, il y a
conflit. En d’autres termes, les experiences desquelles nous
essayons d’apprendre sont engendrées par des réactions. Mais
on n’apprend jamais rien de I|’expérience ni au moyen de
I’expeérience.

La personne qui pose la question veut savoir pourquoi une
experience pleinement comprise ne laisse pas de mémoire?
Nous sommes solitaires, vides, étant conscients de ce vide,
de cette solitude, nous nous retournons vers |’expérience afin
de remplir ce vide. Nous disons : « J’apprendrai de I’expé-
rience; laissez mon esprit se remplir de cette experience qui
détruira la solitude ». L’expérience détruit en effet la soli-
tude, mais elle nous rend superficiel. C’est ce que nous faisons
toujours; mais si nous nous rendons compte que ce besoin
méme crée la solitude, la solitude disparaitra.

QUESTION. — Je me rends compte des empétrements et
de la confusion de Vattachement dans la pensée et dans I'émo-
tion que constituent la richesse et la variété de ma vie. Com-
ment puis-je apprendre a étre détaché de Vexpérience dont il
semble que je ne puisse échapper?
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KRISHNAMURTI. — Pourquoi voulez-vous étre détaché?
Parce que l’attachement vous fait souffrir. La possession est
un conflit dans lequel existent la jalousie, une continuelle sur-
veillance, une lutte sans fin.

L "attachement vous fait souffrir; donc, vous dites : (( Lais-
sez-moi étre deétaché ». C’est-a-dire que votre détachement
n’est qu’une fagon de fuir la douleur. Vous dites : « Laissez-
moi trouver une voie, un moyen par lequel je ne souffrirai
plus ». Dans I’attachement, il y a un conflit qui vous éveille,
qui vous secoue et, afin de ne pas vous réveiller, vous aspirez
au détachement. Vous allez dans la vie en désirant 1’opposé
exact de ce qui provoque en vous la douleur, et ce désir méme
n’est qu’une évasion de cette lutte dans laquelle vous étes
pris.

Il ne s’agit pas d’apprendre le détachement, mais de rester
éveillé. L attachement vous cause de la douleur. Mais si au
lieu d’essayer d’échapper, vous essayez de rester éveillé, vous
abordez ouvertement chaque expérience et vous la comprenez.
Si vous étes attaché et que vous étes satisfait de cet état, vous
n’éprouvez aucun trouble. Ce n’est que dans les moments de
douleur et de souffrance que vous voulez le contraire qui,
vous le pensez, vous apportera un soulagement. Si vous étes
attaché a une personne et que vous éprouvez la paix et la
tranquillité, tout va sans heurt pendant un certain temps; puis,
quelque chose survient qui vous donne de la douleur. Consi-
dérez, par exemple, un mari et une femme : dans leur posses-
sion, dans leur amour, il y a un aveuglement complet, un
bonheur. La vie coule sans heurt jusqu’a ce que quelque chose
arrive : il peut la quitter, ou elle peut tomber amoureuse de
quelqu’un d’autre. Alors, il y a douleur. Dans une telle dou-
leur, dans une telle situation, vous vous dites a vous-méme :
«Je dois apprendre le détachement », mais si vous aimez
de nouveau, vous répetez la méme chose. Et encore : lorsque
vous éprouvez de la douleur dans votre attachement, vous
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désirez son contraire. C’est cela la nature humaine; c’est cela
ce que veut tout étre humain.

Donc, il n’est pas question d’acquérir le détachement. Il
s’agit de voir I'absurdité de I’attachement lorsque vous souf-
frez dans votre attachement. Alors, vous n’allez pas vers le
contraire. Mais qu’arrive-t-il? Vous voulez étre attachés et,
en méme temps, vous voulez étre détachés, et dans ce conflit
est la douleur. Si dans la douleur elle-méme vous vous rendez
compte de la finalité de la douleur, si vous n’essayez pas de
de vous enfuir vers le contraire, cette douleur méme vous
libérera a la fois de I’attachement et du détachement.
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CAUSERIE AU COLISEUM D’OSLO

10 septembre 1933.

Amis,

Vous savez, nous passons d’une croyance a une autre
croyance, d’une expérience a une autre expérience, en recher-
chant et en espérant obtenir une compréhension permanente
qui nous donne I’illumination et la sagesse ; et, en faisant cela,
nous espérons decouvrir par nous-méme ce qu’est la vérité.
Alors, nous commencons a rechercher la vérité, Dieu, ou la
vie. Or, pour moi, cette recherche méme de la vérité est une
négation de la vérité, car cette vie eternelle, cette vérité ne
peut étre comprise que lorsque I’esprit et le cceur sont libres
de toute idée, de toute doctrine, de toute croyance et lorsque
nous comprenons la vraie fonction de I’individualite.

Je dis qu’il y a une vie éternelle que je connais et dont je
parle, mais il est impossible de la comprendre en la recher-
chant. Quelle est actuellement notre recherche? Elle est une
fagon de fuir nos souffrances quotidiennes, nos confusions et
nos conflits ; elle est une fuite hors de la confusion de I’amour
dans lequel se livre la constante bataille de la possession et
de la jalousie; une fuite hors de la continuelle lutte pour
I’existence. Donc, nous nous disons : « Si je peux compren-
dre ce qu’est la vérité, si je peux découvrir ce qu’est Dieu,
je comprendrais et je conquérerais la confusion, la lutte, la
douleur, les innombrables batailles du choix. Laissez-moi
donc découvrir ce qui est, et, en comprenant cela je compren-
drais la vie quotidienne dans laquelle il y a tant de souf-
frances ». Pour moi, la compréhension de la veérité ne réside
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pas dans sa recherche; elle consiste a comprendre la vraie
signification de toutes choses; I’entiere signification de la vérité
est dans le transitoire et non en dehors de lui.

Donc notre recherche de la veérité n’est qu’une évasion.
Notre recherche et notre enquéte, notre étude des philoso-
phies, notre imitation de systéemes éthiques et nos continuels
tdtonnements vers cette réalité dont je dis qu’elle existe, ne
sont que des voies d’évasion. Comprendre cette réalité, c’est
comprendre la cause de nos divers conflits, de nos luttes, de
nos souffrances; mais, a cause du désir que nous avons
d’échapper a ce conflit, nous avons construit des moyens nom-
breux et subtils pour éviter le conflit, et dans lesquels nous
nous abritons. Ainsi, la vérité devient simplement un autre
refuge dans lequel I’esprit et le cceur viennent se réconforter.

Mais cette idée méme du réconfort est une entrave; cette
conception méme d’ou nous retirons une consolation n’est
qu’une fuite hors du conflit de la vie quotidienne. Pendant
des siécles, nous avons construit des chemins d’évasion, tel
que l’autorité; cela peut étre I’autorité des valeurs sociales,
ou de I’opinion publique, ou de doctrines religieuses; cela
peut é&tre un critérium extérieur, tel que ceux que les gens
les plus instruits écartent aujourd’hui, ou un critérium inté-
rieur tel que ceux que l’on se crée aprés avoir écarté les
valeurs exterieures. Mais un esprit qui a de la considération
pour l’autorité, c’est-a-dire un esprit qui accepte sans discuter,
un esprit qui imite, ne peut pas comprendre la liberté de la
vie. Donc, bien que nous ayons construit au cours des siécles
passés cette autorité qui nous donne une paix momentanée,
une consolation momentanée, un réconfort transitoire, cette
autorité n’est devenue que notre évasion. Il en est de méme
de I'imitation, de I’imitation de modeles, de I’imitation d’un
systeme ou d’une méthode de vie; pour moi, cela aussi est
une entrave. Et notre recherche d’une certitude n’est qu’une
voie d’évasion; nous voulons étre certains, nos esprits désirent
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s’accrocher a des certitudes, de facon que nous puissions
considérer la vie de cet arriere-plan; de facon que nous puis-
sions prendre notre point de départ de cet abri.

Pour moli, toutes ces entraves empéchent I’action naturelle
et spontanée qui seule libére I’esprit et le ceeur de fagon que
I’homme puisse vivre harmonieusement, de facon que I’'hnomme
puisse comprendre la vraie fonction de I’individualité.

Lorsque nous souffrons, nous cherchons la certitude, nous
voulons nous retourner vers des valeurs qui nous réconforte-
ront, et ce réconfort n’est que de la mémoire. Alors, encore
une fois, nous reprenons contact avec la vie, et nous éprouvons
de nouveau de la souffrance. Nous croyons que la souf-
france nous fait apprendre, que nous recueillons la com-
préhension de la souffrance. Une croyance, une idée ou une
théorie nous donne une satisfaction momentanée lorsque nous
souffrons, et a cause de cette satisfaction, nous croyons avoir
compris ou avoir récolté de la compréhension de cette expe-
rience. Ainsi, nous passons d’une souffrance a une autre souf-
france, en apprenant la facon de nous ajuster aux conditions
extérieures. C’est-a-dire que nous ne comprenons pas le réel
mouvement de la souffrance, nous devenons simplement de
plus en plus rusés et subtils dans nos rapports avec la souf-
france. Voila en quoi la civilisation moderne et la culture sont
superficielles; de nombreuses théories, de nombreuses explica-
tions de nos souffrances nobs sont offertes, et nous nous abri-
tons dans ces explications et dans ces théories, en allant d’une
expeérience a une autre, en souffrant, en apprenant et en espe-
rant a travers tout cela trouver la sagesse.

Je dis que la sagesse ne peut pas étre achetée. La sagesse
ne réside pas dans le processus de I’accumulation; elle n’est
pas le résultat d’innombrables expériences; elle n’est pas
acquise par I’étude. La sagesse, qui est la vie elle-méme, ne
peut étre comprise que lorsque I’esprit est libre de ce sens
de la recherche, de ce sens du confort, de cette imitation,
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parce que ce ne sont la que des voies d’évasion que nous
avons cultivées pendant des siecles.

Si vous examinez la structure de notre pensée, de notre
émotion, de toute notre civilisation, vous verrez qu’elle n’est
qu’un processus d’évasion, un processus de conformisme.
Lorsque nous souffrons, notre réaction immédiate est le désir
d’un soulagement, d’une consolation, et nous acceptons les
théories que I’on nous offre sans essayer de découvrir la
cause de notre souffrance; c’est-a-dire que nous sommes
momentanément satisfaits, nous vivons superficiellement, et,
ainsi, nous ne découvrons pas profondément par nous-méme la
cause de notre souffrance.

Laissez-moi dire cela difféeremment : bien que nous ayons
des expériences, ces expériences ne nous maintiennent pas
éveillés, mais au contraire elles nous endorment, parce que nos
esprits et nos coeurs ont été entrainés pendant des générations
a ne pas faire autre chose qu’imiter et se conformer. Apres
tout, lorsqu’il y a une souffrance, de quelque nature qu’elle
soit, nous ne devrions pas nous adresser a elle pour qu’elle
nous enseigne, mais bien plutét pour qu’elle nous maintienne
éveillés de facon que nous puissions aborder la vie avec une
lucidité compléte, et non dans cet etat demi-conscient dans
lequel la plupart des étres humains abordent la vie.

J’expliquerai ceci encore une fois afin de le rendre clair,
car si vous comprenez cela vous comprendrez naturellement
ce que je dirai tout a I’heure.

Je dis que la vie n’est pas un processus d’études, d’accu-
mulation, la vie n’est pas Une école dans laquelle on ait a
passer des examens au sujet de ce que I’on a appris, de ce
que l’on a appris par les expériences, ou par les actions, ou
par la souffrance. La vie est faite pour étre vécue et non pour
qu’on y apprenne quoi que ce soit. Si vous considérez la vie
comme quelque chose dont vous devez retirer un enseigne-
ment, vous n’agissez que superficiellement. Je veux dire que
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si |’action, si la vie quotidienne ne sont que des moyens en
vue de récompenses, en vue d’une fin, I’action elle-méme n’a
pas de valeur. Mais lorsque vous avez une expérience vous
dites que par elle vous devez apprendre, vous devez la com-
prendre. Donc [I’expérience elle-méme n’a pas de valeur
pour vous parce que vous étes a la recherche d’un bénéfice
au moyen de la souffrance, de I’action, de I’expérience. Mais
pour comprendre I’action complétement, ce qui, pour moi,
est I’extase de la vie, I’extase qui est immortalité, I’esprit doit
étre libre de I'idée d’acquisition, de I'idée qu’il faille appren-
dre par I’expérience, par l’action. Mais notre esprit et notre
ceceur sont tous les deux empétrés dans cette idée d’acquisi-
tions, dans cette idée que la vie est un moyen en vue d’autre
chose. Et lorsque vous voyez a quel point cette concep-
tion est fausse, vous ne traitez pas la souffrance comme un
moyen en vue d’une fin. Alors vous ne vous réconfortez
plus dans des idées, dans des croyances, vous ne vous abri-
tez plus dans des critériums de pensée ou d’emotion; vous
commencez alors a étre pleinement conscient, non dans le
but de savoir ce que vous pourrez en récolter, mais afin de
libérer intelligemment I’action de I’imitation et de la recher-
che d’une récompense. En d’autres termes, vous voyez la
signification de I’action et non pas simplement le profit qu’elle
doit vous apporter.

Mais la plupart des esprits sont prisonniers de cette idée
d’acquisition, de cette recherche d’une récompense. La
souffrance survient pour les éveiller de cette illusion, pour les
éveiller de leur état semi-conscient, mais non pas pour leur
apprendre une legon. Lorsque I’esprit et le cceur agissent avec
un sens de dualité, en créant ainsi des oppositions, il doit y
avoir conflit et souffrance. Q u’arrive-t-il lorsque vous souffrez?
Vous recherchez un soulagement immédiat, que ce soit dans
la boisson ou dans I’'amusement ou dans I’idée de Dieu. Pour
moi, tout cela c’est la méme chose, car ce ne sont que des
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voies d’évasion que la subtilité de I’esprit a créées en faisant
de la souffrance une chose superficielle. Donc je dis, devenez
pleinement conscient de vos actions quelles qu’elles puissent
étre, alors vous percevrez la fagcon dont votre esprit est cons-
tamment en train de trouver des évasions; vous verrez que
vous n’étes pas en train d’aborder complétement les expérien-
ces, avec tout votre étre, mais seulement partiellement, semi-
consciemment.

Nous avons construit de nombreux obstacles qui sont deve-
nus des refuges dans lesquels nous nous abritons au moment
de la douleur. Ces abris ne sont que des fuites et n’ont donc
en eux-mémes aucune valeur intrinséque. Mais pour savoir
quels sont ces refuges, ces fausses valeurs que nous avons
créées autour de nous, qui nous tiennent et nous emprison-
nent, nous ne devons pas essayer d’analyser les actions qui
prennent ces refuges comme point de départ. Pour moi, I’ana-
lyse est la négation méme de I’action complete. On ne peut
pas comprendre un obstacle en I’examinant. Il n’y a pas de
comprehension dans I’anlyse d’une expérience passée, parce
qu’elle est morte; il n’y a compréhension que dans I’action
vivante et dans le présent. Donc I’analyse intérieure est des-
tructive. Mais découvrir les innombrables barriéres qui nous
entourent c’est devenir pleinement conscient, c’est devenir
pleinement lucide dans toute action qui se produit autour
de nous ou dans tout ce que nous faisons. Alors tous les
obstacles passes, tels que la tradition, I’imitation, la peur, les
réactions défensives, le désir de la sécurité et de la certitude,
tout cela entre en activité; et ce n’est que dans ce qui est
actif qu’il y a compréhension. Dans cette flamme de lucidité,
I’esprit et le cceur se libérent de toutes les entraves, de toutes
les fausses valeurs; alors il y a libération dans I’action, et
cette libération est la liberté de la vie qui est immortalité.

QUESTION. — Est-ce seulement par la souffrance et la
douleur que I'on peut s'éveiller a la réalité de la vie?
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Krishnamurti. — La souffrance est la chose avec
laquelle nous sommes le plus familiers, avec qui nous vivons
constamment. Nous connaissons I’amour et sa joie, mais dans
leur sillage surgissent de nombreux conflits. Tout ce qui nous
donnera le plus grand des chocs, que nous appelons la souf-
france, nous maintiendra éveilles afin d’aborder la vie plei-
nement, nous aidera a écarter les nombreuses illusions que
nous avons créées autour de nous. Ce n’est pas seulement la
souffrance ou le conflit qui nous tiennent éveillés, mais n’im-
porte quoi qui nous donne un choc, qui nous fasse douter de
toutes les fausses valeurs et des critériums que nous avons
créés autour de nous dans notre recherche de la sécurité.
Lorsque vous souffrez profondément, vous devenez complete-
ment lucide, et dans cette intensité de lucidité vous découvrez
les vraies valeurs. Ceci libére I’esprit de la ¢réation de nou-
velles illusions.

QUESTION. — Pourquoi ai-je peur de la mort? et qu'y
a-t-il au dela de la mort?

Krishnamurti. * Je crois qu’on a peur de la mort
parce que I’on a le sentiment que I’on n’a pas vécu. Si vous
étes un artiste, vous pouvez avoir peur que la mort vous
emporte avant que vous n’ayez fini votre ceuvre. Vous avez
peur parce vous n’avez rien accompli. Ou, si vous étes un
homme dans la vie ordinaire, sans capacités speciales, vous
avez peur parce que vous non plus vous n’avez rien accompli.
Vous dites : (( Si on m’arrache a mon accomplissement, qu’y
a-t-il? Comme je ne comprends pas cette confusion, ce labeur,
ce choix et ce conflit incessants, existe-t-il pour moi une nou-
velle opportunité? » Vous avez peur de la mort lorsque vous
ne vous étes pas accomplis dans I’action; c’est-a-dire que vous
avez peur de la mort lorsque vous n’abordez pas la vie plei-
nement, complétement, avec une plénitude de I’esprit et du
cceur. Donc la question n’est pas de savoir pourquoi vous avez
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peur de la mort, mais plutdt qu’est-ce qui vous empéche
d’aborder la vie pleinement. Tout doit s’user et mourir. Mais
si vous avez la compréhension qui vous permet d’aborder la
vie pleinement, en cela il y a une vie éternelle, I'immortalité
sans commencement ni fin, et il n’y a pas de peur de la mort.
Encore une fois il ne s’agit pas de savoir comment se libérer
de la peur de la mort, mais comment aborder la vie pleine-
ment, comment I’aborder de telle fagcon qu’il y ait épanouis-
sement.

Pour aborder la vie pleinement on doit étre libéré de tou-
tes les valeurs défensives. Mais nos esprits et nos cceurs sont
étouffés par ces valeurs qui rendent notre action incompléte,
et par conséquent il y a la peur de la mort. Pour trouver les
vraies valeurs, pour étre libre de cette continuelle peur de
la mort, et du probleme de I’au-dela, il vous faut connaitre
la vraie fonction de I’'individu, a la fois dans ses fonctions
créatrices et dans la collectivité.

Passons maintenant a la seconde partie de la question :
Qu’y a-t-il aprés la mort? Y a-t-il un‘au-dela? Savez-vous
pourquoi une personne pose habituellement de telles ques-
tions, pourquoi elle veut savoir ce qu’il y de l’autre c6té?
Elle interroge parce qu’elle ne sait pas comment vivre dans
le présent; elle est moins vivante que morte. Elle dit (( lais-
sez-moi découvrir ce qui vient apres la mort », parce qu’elle
n’a pas la vivacité de comprendre cet éternel présent. Pour
moi, ce présent est I’éternité; |’eéternité demeure dans le pre-
sent et non dans le futur. Mais pour la personne qui pose
une telle question, la vie a été toute une série d’expériences
sans accomplissement, sans sagesse. Donc, pour elle, I’au-dela
offre beaucoup plus d’attrait que le présent et de la surgis-
sent les innombrables questions concernant la vie dans le
présent. L’homme qui s’enquiert sur l’au-dela est déja mort.
Si vous vivez dans I’éternel présent, I’au-dela n’existe pas,
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car la vie n’est pas divisée en passé, présent et futur. Alors
il y a une totalité, et en cela est I’extase de la vie.

QUESTION. — Croyez-vous que les communications avec

les esprits des morts soient une aide a la compréhension de
la vie dans sa totalité?

Krishnamurti. — Pourquoi devriez-vous croire que les
morts vous aideraient plus que les vivants? Parce que les morts
ne peuvent vous contredire, ils ne peuvent pas vous démentir,
tandis que les vivants le peuvent. En communiquant avec les
morts, vous pouvez vous livrer a des fantaisies, par conse-
quent vous vous adressez aux morts plutét qu’aux vivants
pour vous aider. Pour moi, la question n’est pas de savoir
s’il existe une vie au-dela de ce que nous appelons la mort;
il ne s’agit pas de savoir si nous pouvons communiquer avec
les esprits des morts; pour moi, tout cela n’a aucun rapport
avec ce que je dis. Certaines personnes disent que |’on peut
communiquer avec l’esprit des morts, d’autres disent qu’on
ne peut pas. Pour moi, la discussion me semble avoir trés peu
de valeur; car pour comprendre la vie avec ses rapides chan-
gements, avec sa sagesse, Vous ne pouvez pas demander a
quelqu’un de vous délivrer des illusions que vous avez créées.
Ni les morts ni les vivants ne peuvent vous libérer de vos
illusions. Ce n’est que dans un renouveau d’intérét pour la
vie, dans une constante vivacité de I’esprit et du cceur qu’il
y a une vie harmonieuse, accomplissement et richesse de vie.

QUESTION. — Quelle est votre opinion concernant le
probléeme sexuel et celui de Vascétisme a la lumiére de la
crise sociale actuelle?

KRISHNAMURTI. — N ’abordons pas ce probleme, si je
puis le suggérer, du point de vue de la condition présente,
parce que les conditions ne font que changer. Considérons
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plutdét le probléme lui-méme, car si vous comprenez le pro-
bleme, la crise actuelle pourrait aussi étre comprise.

Le probleme du sexe, qui semble troubler tant de person-
nes, a surgit parce que nous avons perdu la flamme creéatrice,
cette facon harmonieuse de vivre. Nous sommes devenus de
simples machines a imiter; nous avons fermé la porte a la
pensée et a I’émotion créatrice; nous sommes constamment
en train de nous conformer; nous sommes enchaineés par |’au-
torité, par I’opinion publique, par la peur, et ainsi nous nous
trouvons en face du probléme sexuel. Mais si I’esprit et le
ceeur se libérent du sens de I’imitation, des fausses valeurs,
de I’exagération de I’intellect, et s’ils liberent ainsi leur pro-
pre fonction créatrice, le probleme n’existe pas. Il a acquis
une grande importance parce que nous aimons éprouver une
sécurité, parce que nous pensons que le bonheur réside dans
le sens possessif. Mais si nous comprenons la vraie significa-
tion de la possession et sa nature illusoire, I’esprit et le cceur
sont libérés a la fois de la possession et de la non-possession.

I en est de méme au sujet de la seconde partie de la
question qui concerne |’ascétisme. Lorsque nous nous trou-v
vons en face d’un probléme (dans ce cas-ci c’est le probléme
de la possession), nous croyons pouvoir le résoudre et le com-
prendre en allant vers son contraire. Je viens d’un pays ou
I’ascetisme est dans notre sang. Le climat encourage cette
coutume. L’Inde est chaude, et la il vaut beaucoup mieux
posséder tres peu de choses, s’asseoir a I’ombre d’un arbre
et discuter philosophie, ou se retirer entierement des conflits
harassants de la vie et s’en aller seul dans les bois pour mé-
diter. La question de I’ascetisme surgit aussi lorsqu’on est
I’esclave des possessions.

L "ascétisme n’a pas de valeur intrinséque. Lorsque vous le
pratiquez, vous ne faites que fuir de la possession a son con-
traire, qui est I’ascétisme. C’est comme I’homme qui cherche
le détachement parce qu’il éprouve de la douleur dans I’atta-
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chement. « Laissez-moi étre detaché », dit-il. Et de méme
vous dites : « Je deviendrai un ascete », car la possession
crée la souffrance. Ce que vous faites c’est simplement aller
de la possession a la non-possession, ce qui est une autre
forme de la possession. Mais dans ce déplacement aussi il
y a un conflit parce que vous ne comprenez pas la vraie signi-
fication de la possession. Vous cherchez dans la possession
le confort; vous croyez que le bonheur, la sécurité, les flat-
teries de I'opinion publique résident dans le fait de posséder
beaucoup d’objets, que ce soit des idéals, des vertus, des
terres ou des titres. Parce que nous croyons que la sécurité, le
bonheur et le pouvoir résident dans la possession, nous accu-
mulons, nous nous efforcons de posséder, nous luttons, et nous
entrons en concurrence les uns avec les autres, nous nous
étouffons et nous nous exploitons mutuellement. C’est cela
ce qui se produit a travers le monde, et un esprit rusé dit :
« Devenons des ascetes, ne possédons plus, devenons des
esclaves de I’ascétisme; faisons des lois pour que I’hnomme ne
possede plus ». En d’autres termes, vous ne faites que quitter
une prison pour une autre en appelant la nouvelle prison
d’un autre nom. Mais si vous comprenez réellement la valeur
transitoire de la possession, vous ne devenez ni un ascéte ni
une personne surchargée du deésir de la possession, alors vous
étes un vrai étre humain.

QUESTION. — J'ai eu l'impression que vous avez un cer-
tain mépris pour I'acquisition des connaissances. Voulez-vous
dire que I'éducation ou I'étude des livres, comme par exem-
ple I'étude de I'histoire ou de la science, n'a pas de valeur?
Voulez-vous dire que vous n'avez vous-méme rien appris de
ceux qui vous ont enseigné?

Krishnamurti. — Je parle de vivre une vie compléte,
une vie humaine, et aucune quantité d’explications, soit scien-
tifiques, soit historiques ne délivrera votre esprit et votre cceur
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de la souffrance. Vous pouvez étudier, vous pouvez appren-
dre r encyclopédie, mais vous étes un étre humain, actif. Vos
actions sont volontaires, votre esprit est souple, et vous ne
pouvez pas le suffoquer par les connaissances. Les connais-
sancesjont nécessaires, la science est nécessaire. Mais si votre
esprit est pris dans des explications, et si la cause de la souf-
france est expliquée intellectuellement de facon que vous
I’éloignez, vous vivez une vie superficielle, une vie sans pro-
fondeur. Et c’est cela ce qui vous arrive. Notre éducation
nous rend de plus en plus creux; elle ne nous enseigne ni la
profondeur des sentiments ni la liberté de la pensée, et nos
vies sont inharmonieuses.

La personne qui pose la question voudrait savoir si je n’ai
pas appris de mes maitres. J’ai peur de n’avoir rien appris
parce qu’il n’y a rien a apprendre. Quelqu’un peut vous ensei-
gner a jouer du piano, a résoudre des problémes de mathé-
matiques; on peut vous enseigner les principes nécessaires a
I’ingénieur ou la technique de la peinture, mais personne ne
peut vous enseigner |’épanouissement créateur qui est la vie
elle-méme. Et pourtant vous voulez toujours qu’on vous
enseigne. Vous dites : < Enseignez-moi la technique de la
vie et je saurai ce qu’est la vie ». Je dis que ce désir méme
d’une méthode, de cette idée méme détruit votre liberté d’ac-
tion et que celle-ci est la liberté de la vie elle-méme.

QUESTION. — Vous dites que personne ne peut nous aider
sauf nous-méme. Ne croyez-vous pas que la vie du Christ a
été une rémission pour nos péchés? Ne croyez-vous pas en la
grace divine?

K fushnaiviURTI. — Ce sont des mots que j’ai peur de ne
pas comprendre. Si vous voulez dire que quelqu’un peut vous
sauver, alors je vous dis que personne ne peut vous sauver.
Cette idée qu’un autre peut vous sauver est une illusion con-
fortable. La grandeur de I’hnomme c’est que personne ne peut
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I’aider ou le sauver si ce n’est lui-méme. Vous avez l’idée
qu’un dieu exterieur peut vous montrer une issue a travers
les conflits et les labyrinthes de la vie; qu’un maitre,
qu’un sauveur de I’hnomme peut nous montrer la voie, peut
nous faire sortir, peut nous conduire en dehors des prisons
que nous avons créées nous-mémes. Si une personne quelle
qu’elle soit vous donne la liberté, méfiez-vous de cette per-
sonne, parce que vous ne ferez que créer de nouvelles pri-
sons par votre manque de compréhension. Mais si vous dou-
tez, si vous étes éveillé, alerte, constamment conscient de
votre action, votre vie est harmonieuse; alors votre action est
compléte, car elle est engendrée par I’harmonie creatrice, et
c’est cela le vrai accomplissement.

QUESTION. — Quelle que soit l'activité qu'une personne
entreprenne, comment peut-elle faire autre chose qu'un tra-
vail de replatrage tant quelle n'a pas atteint la réalisation de
la veérité?

KRISHNAMURTIL. — Vous croyez que le travail et I’assis-
tance peuvent aider ceux qui souffrent. Pour moi, une telle
tentative de faire le bien socialement pour le bien-étre de
I’homme est du replatrage. Je ne dis pas que ce soit mal
de le faire; c’est sans aucun doute nécessaire parce que la
société est dans un état qui exige que des personnes travail-
lent afin d’amener des changements sociaux, afin d’améliorer
les conditions sociales. Mais il faut qu’il y ait aussi des tra-
vailleurs de l’autre type, ceux qui travaillent afin d’empécher
que les nouvelles structures de la société soient basées sur
des idées fausses.

Pour le mettre differemment, supposons que quelques-uns
d’entre vous soient intéressés par I’éducation; vous avez
écouté ce que j’ai dit, et supposons que vous fondiez une
école ou que vous enseigniez dans une école. Tout d’abord,
voyez si vous étes simplement intéresses par |’amélioration
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des conditions de |’éducation, ou si 6e qui vous intéresse est
de semer la graine de la réelle compréhension en éveillant
des personnes a une vie créatrice; voyez si vous voulez sim-
plement leur montrer une fagon de sortir de leurs difficultés
en leur donnant une consolation, des panacées, ou si vous
étes réellement anxieux de les éveiller a une compréhension
de leurs propres limitations de facon qu’elles puissent
détruire les barrieres qui maintenant les retiennent.

QUESTION. — Veuillez expliquer ce que vous entendez
par l'immortalité. L'immortalité est-elle pour vous aussi
réelle que la terre sur laquelle vous marchez ou est-elle seu-
lement une idée sublime?

Krishnamurti. — Ce que je vais vous dire au sujet de
I'immortalité sera difficile a comprendre parce que pour moi
I'immortalité n’est pas une croyance, elle est. C’est une chose
bien différente. 1l y a I'immortalité et je ne dis pas que je la
connaisse ou que j’y croie. J’espere que vous voyez la diffé-
rence. Dés l’instant que je dis « je sais », I'immortalité
devient une chose objective et statique. Mais lorsqu’il n’y a
pas de «Je » il y a immortalité. Méfiez-vous de la personne
qui dit « je connais I'immortalité », parce que pour elle I'im-
mortalité est une chose statique, qui veut dire qu’il y a une
dualité : il y ale «je » et il y a cela qui est immortel, deux
choses différentes. Je dis qu’il y a I'immortalité et qu’elle
est parce qu’il n’y a pas de conscience de soi.

Maintenant, je vous prie, ne dites pas que je ne crois pas
en I'immortalité. Pour moi, la croyance n’a rien a voir avec
cela. L’immortalité n’est pas extérieure. Mais lorsqu’il y a
une croyance en une chose, il doit y avoir un objet et un
sujet.

Par exemple, vous ne croyez pas en la lumiére du soleil :
elle est. Seul I’'aveugle qui n’a jamais vu la lumiére du soleil
est obligé d’y croire.
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Pour moi, il y a une vie éternelle, une vie en constant
devenir; elle est sans cesse en devenir, et non en développe-
ment, car ce qui grandit est transitoire. Or, pour comprendre
cetfe immortalité, dont je dis qu’elle existe, I’esprit doit étre
libre de cette idée de continuité et de non-continuité. Lors-
qu’une personne demande : {Ou y a-t-il I'immortalité? »
Elle veut savoir si, elle, en tant qu’individu, continuera, ou
si elle, en tant qu’individu, sera détruite. En d’autres ter-
mes, elle ne fait que penser en termes d’opposition, en termes
de dualite. Ou vous existez ou vous n’existez pas. Si
vous essayez de comprendre ma réponse du point de vue
de la dualité, vous échouerez complétement. Je dis que I'im-
mortalité est; mais pour realiser cette immortalité et I’extase
de la vie, I’esprit et le cceur doivent étre libres de I’identifica-
tion avec le conflit qui surgit de la conscience de soi, et libres
aussi de I’'idée de I’annihilation de la conscience de soi.

Laissez-moi vous I’expliquer d’une autre fagon. Vous ne
connaissez que des contraires : le courage et la peur, la
possession et la non-possession, le détachement et I|’attache-
ment. Votre vie entiere est divisée en contraires : vertu et
non-vertu, bien et mal; parce que vous n’abordez jamais la
vie complétement, mais toujours avec cette réaction, avec
cet arriéere-plan de la division. Je veux dire que si vous avez
peur ne recherchez pas le courage, mais laissez que I’esprit
se libere de la peur; voyez la futilité de ce que vous appelez
le courage; comprenez que ce n’est qu’une facon de fuir la
peur, et que la peur existera tant qu’il y aura I’idée de gain
et de perte. Au lieu d’aller tout le temps a la recherche d’un
contraire, au lieu de lutter pour développer une qualité
opposée, laissez I’esprit et le cceur se libérer eux-mémes de
cela ou ils sont attrapés. N ’essayez pas de développer le
contraire, alors vous connaitrez par vous-méme, sans que
personne ne vous le dise ou vous conduise, ce qu’est I’immor-
talité; I'immortalité qui n’est ni le moi ni le toi, mais qui est
la vie.



QUATRIEME CAUSERIE
A FROGNERSETEREN

12 septembre 1933.
Amis,

Aujourd’hui, je donnerai un résumé de ce que j’ai dit ici.

Nous avons I’idée que la sagesse est un processus d’acqui-
sition a travers la constante multiplication de I’expérience.
Nous croyons qu’en multipliant les expériences nous appren-
drons, et qu’en apprenant, nous acquerrons la sagesse; et, au
moyen de cette sagesse en action, nous espérons découvrir
la richesse, la liberté intérieure, le bonheur, la liberté. C’est-
a-dire que, pour nous, I’expérience n’est qu’un continuel chan-
gement de sensation, parce que nous comptons sur le temps
pour nous donner la sagesse. Lorsque nous pensons de cette
facon, lorsque nous croyons que, grace au temps, nous acquer-
rons la sagesse, nous avons l’idée d’arriver quelque part.
C ’est-a-dire que nous disons que le temps nous révélera gra-
duellement la sagesse. Mais le temps ne révele pas la sagesse,
parce que nous employons le temps comme moyen de parve-
nir quelque part. Lorsque nous avons I’idée d’acquérir la
sagesse au moyen de continuels changements d’expériences,
nous recherchons I’acquisition, donc il n’y a pas I'immédiate
perception qui est la sagesse.

Prenons un exemple qui pourra peut-étre éclaircir ce que
je veux dire. Ce changement de sensations, cette multiplica-
tion des expériences que ces changements de sensation ame-
nent, nous appelons tout cela le progrés. Supposons que nous
voyions un chapeau dans une boutique, et que nous désirions



le posseder, ayant obtenu ce chapeau, nous voulons quelque
chose d’autre, une voiture, et ainsi de suite. Alors, nous nous
tournons vers des besoins émotionnels et nous pensons qu’en
faisant passer notre désir d’un chapeau a un besoin émotion-
nel, nous avons grandi. De la sensation émotionnelle nous
passons aux sensations intellectuelles, aux idées, a Dieu, a la
vérité. C’est-a-dire que nous croyons que nous avons progresse
par un continuel changement d’expérience de I’état ou I’on
désire un chapeau a I’état ou I’on désire et ou I’on recherche
Dieu. Donc, nous croyons qu’au moyen d’expériences et de
choix nous avons progressé.

Mais, pour moi, ceci n’est pas du progres. Ce n’est qu’un
changement de sensations, de sensations de plus en plus sub-
tiles, de plus en plus raffinees, mais tout de méme des sensa-
tions, donc superficielles. Nous n’avons fait que changer 1’ob-
jet de notre désir; au début c’était un chapeau, maintenant,
c’est devenu Dieu. Et, en cela, nous croyons que nous avons
fait un progres formidable. C’est-a-dire que nous croyons que,
grace a ce processus graduel qui consiste a raffiner nos sensa-
tions, nous finirons par savoir ce que sont la vérité, Dieu,
I’éternité. Je dis que vous ne trouverez jamais la vérité par le
changement graduel de I’objet du désir. Mais si vous compre-
nez que ce n’est que dans la perception immédiate, le discer-
nement immédiat, que réside la totalité de la sagesse, cette
idée du changement graduel du desir disparaitra.

Mais que faisons-nous? Nous pensons : < J’etais diffé-
rent hier, je suis différent aujourd’hui, je serai différent
demain )> donc, nous recherchons des différences, des chan-
gements, et non pas le discernement. Considérez, par exemple,
I’idée d’attachement. Nous disons : (( Il y a deux ans, j’étais
trés attaché, aujourd’hui, je suis moins attache, et, dans quel-
ques anneées, je le serai encore moins, j’arriverai ainsi finale-
ment & un état ou je serai tout a fait détaché ». Donc, nous
pensons que nous avons grandi de l’attachement au détache-
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ment, grace au choc constant de I’expérience, que nous appe-
lons progres, développement du caractére.

Ceci n’est pas du progres. Si vous percevez avec votre étre
entier toute la signification de I’attachement, vous ne progres-
serez pas vers le détachement. La simple poursuite du déta-
chement ne révéle pas ce que l’attachement a de creux, ceci
ne peut étre compris que lorsque I’esprit et le cceur ne s’éva-
dent pas dans cette idée de détachement. Cette compréhen-
sion n’est pas engendrée par le temps, mais seulement par la
réalisation du fait que dans I’attachement lui-méme, il y a la
douleur aussi bien que les joies transitoires. Alors, vous me
demandez : <« Est-ce que le temps ne m’aidera pas a voir
cela? ». Le temps ne le fera pas. Ce qui vous le fera voir,
ce sera soit la fugacité de la joie, soit I’intensité de la douleur
dans I’attachement. Si vous étes pleinement conscient de cela,
vous n’étes plus retenu par I’idée que vous étes différent
aujourd’hui de ce que vous étiez il y a quelques années et
que, plus tard, vous serez encore différent. L’idée du temps
progressif devient illusoire.

Pour le mettre difféeremment, nous croyons que, par le
choix, nous avancerons, nous apprendrons, nous changerons.
Notre choix est surtout déterminé par notre besoin intérieur. 11
n’y a pas de satisfaction & un choix de comparaison. Ce qui
ne nous satisfait pas nous I’appelons le non-essentiel, et ce qui
nous satisfait, I’essentiel. Ainsi, nous sommes constamment
attrapés dans ce conflit du choix par lequel nous espérons
apprendre. Donc, le choix n’est pas autre chose que les contrai-
res en action ; c’est un calcul entre les contraires et non un dis-
cernement durable. Il en résulte que nous grandissons en par-
tant de ce que nous appelons le non-essentiel vers ce que nous
appelons I’essentiel, et ceci, a son tour, devient le non-essentiel.
C’est-a-dire que nous grandissons du désir du chapeau, dont
nous pensions qu’il était essentiel et qui, maintenant, est devenu
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non-essentiel, vers ce que nous pensons étre essentiel, et simple-
ment pour découvrir que cela aussi ne I’est pas. Ainsi, par le
choix, nous croyons que nous parviendrons a la plénitude de
I’action, a la totalité de la vie.

Ainsi que je l’ai dit, pour moi, la perception ou discerne-
ment est intemporelle. Le temps ne vous apporte pas le dis-
cernement dans I’expérience; il ne fait que vous rendre de
plus en plus habile, de plus en plus rusé lorsque vous abordez
des expériences. Mais, si vous percevez et si vous vivez com-
pletement dans la chose méme qui consiste votre experience,
cette idée de changement du non-essentiel a I’essentiel dispa-
rait, et, ainsi, I’esprit se libére de cette idée du temps pro-
gressif.

Vous demandez au temps de vous changer, vous vous dites
« grace a la multiplication des expériences, en passant du
desir du chapeau au désir de Dieu, j’apprendrai la sagesse,
j’apprendrai a comprendre ». Dans I’action engendrée par
le choix, il n’y a pas de discernement, car le choix est un
calcul, un souvenir d’une action incompléte. C’est-a-dire que
vous abordez maintenant une expérience, partiellement, avec
un detour religieux, avec les préjugés des distinctions sociales
ou de classe, et cet esprit perverti, lorsqu’il rencontre la vie,
crée le choix; il ne vous donne pas la plénitude de la com-
préhension. Mais si vous abordez la vie avec liberté, ouver-
tement, simplement, le choix disparait, car vous vivez comple-
tement sans créer le conflit des oppositions.

QUESTION. — Qu entendez-vous par vivre pleinement,
ouvertement, librement? Veuillez nous donner un exemple
pratique. Veuillez aussi expliquer, par un exemple pratique,
comment, lorsqu'on essaye de vivre pleinement, ouvertement
et librement, on devient conscient de ses propres entraves qui
nous empéchent de nous libérer et comment en devenant
pleinement conscient on peut s'en libérer?
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Krishnamurti. — SUpposez que je sois un snob et que
j’en sois inconscient; c’est-a-dire que j’ai un préjugé de classe,
et qu’inconsciemment j’aborde la vie avec ce préjugé. Natu-
rellement, ayant I’esprit déformeé par cette idée de distinction
de classe, je ne peux pas comprendre, je ne peux pas aborder
la vie ouvertement, simplement. Ou encore, si j’ai été élevé
avec de strictes doctrines religieuses ou avec quelque entrai-
nement particulier, mes pensées et mes émotions sont perver-
ties; avec cet arriere-plan de préjugés j’aborde la vie, et ce
préjugé empéche naturellement la compléte compréhension de
la vie. Dans un tel arriere-plan de traditions et de fausses
valeurs, de distinction de classes et de déviations religieuses,
de crainte et de préjugés, nous sommes prisonniers. Avec cet
arriere-plan, avec ces critériums établis, intérieurs ou exté-
rieurs, nous essayons d’aborder la vie et nous essayons de
comprendre. De ces préjugés surgissent des conflits, des joies
transitoires et la souffrance. Mais nous en sommes incons-
cients, nous sommes insconcients d’étre les esclaves de cer-
taines formes traditionnelles, du milieu social et politique, des
fausses valeurs.

Or, pour se libérer de cet esclavage, je dis : n’essayez pas
d’analyser le passé, I’arriere-plan de la tradition dont vous
étes I’esclave et dont vous étes inconscient. Si vous étes snob,
n’essayez pas de découvrir, une fois que votre action est
accomplie, si vous étes snob. Mais soyez lucide, et a travers ce
que vous ferez, a travers ce que vous direz, le snobisme,
dont vous étes inconscient, entrera en activité; alors, vous
pourrez en étre libre, car cette flamme de lucidité créera un
intense conflit qui dissoudra le snobisme.

Ainsi que je I’ai dit I’autre jour, I’analyse intérieure est
destructrice parce que plus vous vous analysez, moins il y a
d’action. L ’introspection n’a lieu que lorsque I’incident est
passé, lorsqu’il est derriere nous; alors, vous retournez intel-
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lectuellement vers cet incident et vous essayez intellectuelle-
ment de le disséquer, de le comprendre. Il n’y a pas de com-
préhension dans une chose morte. Plut6t, si vous étes pleine-
ment conscient dans votre action, non pas comme un veilleur
qui ne fait qu’observer, mais comme un acteur qui est entiere-
ment consumé dans cette action, si vous en étes pleinement
conscient, mais, sans vous séparer de cette action, le processus
de Tanalyse intérieure n’existe plus. Il n’existe pas parce que
vous abordez alors la vie pleinement; vous n’étes pas séparé
de I’expérience, et dans cette flamme de lucidité, vous faites
entrer en activité tous vos préjugés, ainsi que les fausses
valeurs qui ont mutilé votre esprit, et en les amenant dans
votre pleine conscience, vous vous en libérez, parce qu’ils
engendrent une pertubation et un conflit, et, par ce conflit
méme, vous étes libéré. Nous tenons cette idée que le temps
nous donnera la compréhension. Pour moi, ceci est un pré-
jugé, une entrave. Supposons que vous pensiez a cette idée
pour un instant, que vous ne l’acceptiez pas, mais que vous y
réfléchissiez afin de découvrir si elle est vraie. Vous verrez
alors que vous ne pouvez I’éprouver que dans I’action, et non
en faisant des théories a son sujet. Alors, vous ne demande-
rez pas si ce que je dis est vrai, vous I’éprouverez dans l’ac-
tion. Je dis que le temps ne vous apporte pas la compréhension.
Lorsque vous envisagez le temps comme un processus graduel
de développement, vous créez un obstacle. Vous ne pouvez
éprouver cela que dans I’action; ce n’est que par I’expérience
que vous pouvez savoir si cette idée a une valeur en elle-
méme. Mais vous perdez sa profonde signification si vous
essayez de I’employer comme un moyen pour obtenir quel-
que chose.

L ’idée que le temps est un processus de développement n’est
qu’une méthode pour cultiver I’'ajournement. Vous n’abordez
pas le fait qui vient a votre rencontre parce gue vous en avez
peur; vous ne voulez pas aborder pleinement I’expérience,
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soit & cause de vos préjuges, soit a cause de votre désir
d’ajourner.

Lorsque vous avez une cheville tordue, vous ne pouvez
pas la redresser graduellement. Cette idée que nous pouvons
apprendre a travers des expériences nombreuses et graduées,
a travers la multiplication de la joie et de la souffrance est un
de nos préjugés, une de nos entraves. Pour savoir si ceci est
vrai, il faut agir; vous ne le saurez jamais en vous asseyant
simplement et en discutant la question, vous ne pouvez le
découvrir que dans le mouvement de I’action, en voyant com-
ment réagissent I’esprit et le cceur et non pas en leur donnant
une forme, en les poussant vers une fin particuliére; alors
vous verrez qu’ils réagissent conformément au préjugé de
I’accumulation. Vous dites : « Il y a dix ans, j’étais diffé-
rent; aujourd’hui, je suis différent, et, dans dix ans, je serai
encore plus différent », mais le fait d’aborder les expériences
avec I’idée que vous serez différent, que vous apprendrez gra-
duellement, vous empéche de les comprendre, de discerner
instantanément et pleinement.

QUESTION. — Voudriez-vous aussi donner un exemple
pratique de la fagcon dont est destructrice I'analyse intérieure.
Est-ce que votre enseignement sur ce point surgit de votre
propre expérience?

K rish NAMURTI. — Tout d’abord, je n’ai pas étudié les
philosophies ou les livres sacrés. Ce que je vous donne pro-
vient de mes propres expériences. On me demande souvent
si j’ai etudié les livres sacres, les philosophies et d’autres
écrits de ce genre! Je ne I’ai pas fait. Je vous dis ce qui,
selon moi, est la vérité, la sagesse, et c’est a vous a voir
ce qui en est, a vous qui étes savants. Je crois que dans ce
processus méme d’accumulation que nous appelons la connais-
sance réside notre infortune. Lorsque I’esprit est surchargé
de connaissances et de savoir, il est mutilé. Ce n’est pas qu’il
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ne faille point lire, mais la sagesse ne peut pas étre achetée,
elle doit étre éprouvée dans I’action. Je crois que ceci repond
a la seconde partie de la question.

Je répondrai a cette question d’une autre facon et j’espere
que j’expliquerai ceci plus clairement. Pourquoi pensez-vous
devoir vous analyser? Parce que vous n’avez pas vécu pleine-
ment dans les expériences, et parce que I’expérience a crée
en vous une perturbation. Alors, vous vous dites : « La pro-
chaine fois que je rencontrerai I’expérience, je devrai étre
préparé, donc laissez-moi revoir cet incident qui est passe,
et j’apprendrai; alors, j’aborderai la nouvelle expérience
pleinement, et elle-méme ne me troublera plus ». Alors, vous
commencez a analyser, ce qui n’est qu’un processus intellec-
tuel, donc pas totalement vrai; quand vous n’avez pas com-
pris completement, vous dites : < J’ai appris quelque chose
de cette expérience passée; maintenant, avec ce petit savoir,
laissez-moi aborder la nouvelle expérience de laquelle j’ap-
prendrai un petit peu plus ». Ainsi, vous ne vivez jamais
complétement dans [I’expérience elle-méme : ce processus
intellectuel d’étude et d’accumulation continue toujours.

Voila ce que vous faites tous les jours, mais inconsciem-
ment. Vous n’avez pas le désir d’aborder la vie harmonieuse-
ment, completement; plut6t, vous pensez que vous apprendrez
a I’aborder harmonieusement au moyen de I’analyse; c’est-
a-dire qu’en ajoutant petit a petit au grenier de I’esprit, vous
espérez vous remplir et devenir capable d’aborder la vie
pleinement, totalement. Mais votre esprit ne deviendra jamais
libre par ce processus; il peut devenir plein, mais jamais libre,
ouvert, simple. Et ce qui vous empéche d’étre simple, ouvert,
c’est ce processus constant d’analyse des incidents du passe,
qui doit nécessairement étre incomplet. 1l ne peut y avoir de
compréhension compléte que dans le mouvement méme de
I’expérience. Lorsque vous étes dans une grande crise ou il
doit y avoir une action, vous n’analysez pas, vous ne calculez
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pas : vous mettez tout cela de coté, car en cet instant-la votre
esprit et votre cceur sont dans une harmonie créatrice, et il y
a action vraie.

QUESTION. — Quel est votre point de vue concernant les
pratiques religieuses et occultes pour ne mentionner que quel-
ques activités qui aident I'humanité? Est-ce que votre attitude
envers elles est de compléte indifférence ou I'antagonisme?

KRISHNAMURTI. — Se livrer a de telles pratiques me
semble étre un gaspillage d’énergie. Quand vous dites « pra-
tiquer » vous voulez dire une méthode, une discipline dont
vous espérez qu’elle vous permettra de comprendre la vérité.
J’ai longuement parlé a ce sujet et je n’ai pas le temps d’y
revenir pleinement. Toute idée qui consiste a suivre une dis-
cipline rend I’esprit et le cceur rigides et consistants. Ayant
déja établi un plan de conduite et désirant étre conséquent
avec lui, vous vous dites : « Je dois faire ceci et je ne dois
pas faire cela », et votre mémoire de cette discipline vous
guide a travers la vie. A cause de la peur que vous avez des
dogmes religieux et de la situation économique, vous abordez
I’expérience partiellement, a travers le voile de ces méthodes
et de ces disciplines. Vous abordez la vie avec crainte, ce
qui crée des préjugés; alors, il y a une insuffisance de compré-
hension, et de cela surgissent des conflits. Et dans le but de
surmonter ces conflits, vous trouvez une méthode, une disci-
pline selon laquelle vous décidez « je dois » ou (( je ne
dois pas ».

Donc, ayant établi un point de vue consistant, un critérium,
vous vous disciplinez conformément a lui par une constante
memorisation et c’est cela que vous appelez la discipline inté-
rieure, les pratiques occultes. Je dis qu’une telle discipline,
que de telles pratiques, que ce continuel ajustement a un
modele, ou non-ajustement a un critérium ne libére pas I’es-
prit. Ce qui libere I’esprit, c’est aborder la vie pleinement,
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étre pleinement lucide, ce qui n’exige aucun entrainement.
Vous ne pouvez pas vous dire : (( Je dois étre lucide, je dois
étre lucide ». La lucidité vient dans la complete intensité de
I’action. Lorsque vous souffrez profondément, lorsque vous
avez de grandes jouissances, a ces instants-la, vous abordez
la vie en toute lucidité et non avec une conscience divisée.
Alors, vous abordez toute chose complétement, et, en cela, est
la liberté.

Au sujet des cérémonies religieuses la question est tres
simple de mon point de vue. Une cérémonie n’est pas autre
chose qu’une sensation glorifiée. Quelques-uns d’entre vous
ne sont probablement pas d’accord avec cette opinion. Vous
savez, il en est des cérémonies religieuses comme des pompes
mondaines; lorsqu’un roi tient sa cour, les spectateurs sont
terriblement impressionnés et grandement exploités. La raison
pour laquelle la majorité des gens vont a I’église est qu’ils y
cherchent un confort, une évasion, ils cherchent a exploiter ou
a étre exploités, et si quelques-uns d’entre vous ont écouté ce
que j’ai dit durant ces cing ou six derniers jours, vous aurez
compris mon attitude et mon action envers les cérémonies.

(( Est-ce que votre attitude envers elles est de complete
indifférence ou l’antagonisme? » Mon attitude n’est ni indif-
férente ni antagoniste. Je dis qu’elles doivent forcément et
toujours contenir le germe de I’exploitation et que par consé-
quent elles sont inintelligentes et iniques.

QUESTION. — Puisque vous ne cherchez pas a avoir de
disciples pourquoi demandez-vous aux gens d'abandonner
leur religion et de suivre votre conseil? Etes-vous prét a assu-
mer les conséquences d'un tel conseil? Ou voulez-vous dire
que les gens ont besoin d'étre guidés? Sinon, pourquoi pré-
chez-vous?

Krishnamurti. — Je regrette, je n’ai jamais rien crée
qui ressemble a un disciple. Je n’ai dit a personne « abandon-
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nez vos églises et suivez-moi ». Ceci voudrait simplement dire:
revenir a une nouvelle église, a une nouvelle prison. Je dis
qu’en suivant un autre vous devenez un simple esclave inin-
telligent; vous devenez une machine, un imitateur, un auto-
mate. En suivant un autre vous ne pouvez jamais découvrir
ce qu’est la vie, ce qu’est |’éternité. Je dis que suivre un autre
est toujours destructif, cruel et conduit a I’exploitation. Ce qui
m’intéresse, c’est semer la graine. Je ne vous demande pas de
suivre. Je dis que le fait méme de suivre un autre est la des-
truction de la vie, de cet éternél devenir.

Pour le dire autrement, en suivant un autre vous détruisez
la possibilit¢ de découvrir I’éternité. Pourquoi suivez-vous?
Parce que vous voulez étre guidés, vous voulez étre aidés?
Vous pensez ne pas pouvoir comprendre, donc vous Vous
adressez a quelqu’un d’autre et vous apprenez sa technique,
et vous devenez I’esclave de sa méthode. Vous devenez Vex-
ploiteur et I’exploité, et pourtant vous espérez qu’en vous
exercant continuellement selon sa méthode vous libérerez la

penseée créatrice. Y

On ne peut jamais libérer la pensée créatrice en suivant
quelqu’un. Ce n’est que lorsque I’'on commence a douter de
I’idée méme du disciple, de I’autorite et de la vénération que
I’on a pour elle, que vous pourrez trouver ce qui est vrai, et la
vérité libérera votre esprit et votre cceur.

« Voulez-vous dire que les gens ont besoin d’étre gui-
dés ». Je dis ques les gens n’ont pas besoin d’étre guidés, ils
ont besoin d’étre réveillés. Si vous étes guidés vers certaines
actions justes, ces actions ne sont plus justes, elles ne sont
qu’imitation et coercition. Mais si vous, vous-méme, par le
doute, par une constante lucidité, découvrez de vraies valeurs
(et vous ne pouvez faire cela que pour vous-méme et pas pour
d’autres), alors toute la question de suivre perd sa significa-
tion. La sagesse n’est pas une chose qui vient en suivant, ni
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en lisant des livres. Vous ne pouvez pas apprendre la sagesse
de seconde main et pourtant c’est ce que vous essayez de
faire. Alors vous dites : < guidez-moi, aidez-moi, libérez-
moi ». Mais je dis, méfiez-vous de I’homme qui vous aide,
qui vous libere.

« Pourquoi préchez-vous? » C’est tres simple : parce que
je ne peux pas faire autrement et aussi parce qu’il y a tant
de souffrance, tant de joie qui se perd. Pour moi, il y a un
éternel devenir qui est une extase, et je veux montrer que cette
existence chaotique peut étre transformée en une coopération
ordonnée et intelligente dans laquelle I’individu ne sera pas
exploité. Et ceci ne se fera pas au moyen d’une philosophie
orientale, en restant assis sous un arbre, en se retirant de la
vie, mais tout au contraire, grace a l’action que l’on peut
trouver lorsqu’on est pleinement éveillé, complétement lucide
dans la grande douleur ou dans la joie. Cette flamme de luci-
dité consume tous les obstacles que I’homme a créés, qui dé-
truisent et pervertissent I’intelligence créatrice de I’homme.
Mais la plupart des personnes, lorsqu’elles éprouvent la souf-
france, cherchent un soulagement immédiat ou essayent,
grace a la mémoire, de saisir une joie passagére. Ainsi leurs
esprits s’évadent toujours. Mais je dis,, devenez conscient, et
vous libérerez vous-mémes vos esprits de la peur, et cette
liberté est la compréhension de la vérité.

QUESTION. — Est-ce que votre expérience de la réalité
est particuliére a notre époque? Sinon pourquoi n a-t-elle pas
été possible dans le passé?

Krishnamurti. — Slrement, |’éternité ne peut pas étre
conditionnée par le temps. Vous voulez demander si des per-
sonnes n’ont pas cherché la vérité et n’ont pas lutté en vue
de la découvrir a travers les siecles. Pour moi, cette lutte méme
pour la vérité les a empéchés de comprendre.
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QUESTION. — Vous dites que la souffrance ne peut pas
donner la compréhension mais seulement nous éveiller. S'il
en est ainsi pourquoi ne cesse-t-elle pas lorsque nous avons
été completement éveillé?

Krishnamurti. — C’est exactement cela. Nous ne som-
mes pas totalement réveillés par la souffrance. Supposez
que quelqu’un meure. Qu’arrive-t-il? Vous voulez un soula-
gement immédiat a cette douleur, donc vous acceptez une
idée, une croyance, ou vous recherchez des amusements. Or,
qu’est-il arrivé? Il y a une vraie souffrance, un réveil de la
lutte, un choc, et pour surmonter ce choc, cette douleur, vous
avez accepté une idée telle que la réincarnation ou la croyance
dans l’au-dela, ou une croyance dans le fait que I’on commu-
nique avec les morts. Ce sont la des chemins d’évasion. En
d’autres termes, lorsque vous étes eveille il y a conflit, lutte,
que vous appelez la souffrance; mais immédiatement vous
voulez mettre de cOté cette lutte, cet éveil; vous aspirez a
I’oubli au moyen d’une idee, d’une théorie ou d’une explica-
tion, ce qui n’est qu’un moyen de se faire endormir.

Ceci est le processus quotidien de I’existence; vous étes
réveillé par le contact avec la vie, par I|’expérience qui
cause la douleur et vous voulez étre réconforté, alors vous
allez a la recherche de personnes, d’idées, d’explications,
pour vous donner un reconfort, une satisfaction, et ceci crée
I’exploiteur et I’exploité. Mais, si dans cet état de doute aigu
qu’est la souffrance, si dans cet état d’intérét réveille vous
abordez I’expérience completement, vous découvrirez la
vraie valeur et la signification de tous les refuges humains et
des illusions que vous avez créés; et ce n’est que leur com-
préhension qui vous délivrera de la souffrance.

QUESTION. — Quelle est la voie la plus rapide pour nous
débarrasser de nos ennuis, de nos tourments et de notre du-
reté et de parvenir au bonheur et a la liberté?
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Krishnamurti. — Il n’y a pas de plus court chemin,
mais la dureté, les ennuis et les tourments eux-mémes vous
délivrent si vous n’étes pas en train d’essayer de leur échapper
par le désir de liberté et de bonheur. Vous dites que vous vou-
lez la liberté et le bonheur parce que des sentiments durs et
des difficultés sont difficiles a supporter. Alors vous ne faites
que les fuir, vous ne comprenez pas pourquoi ils existent;
VOUS ne comprenez pas pourquoi vous avez des ennuis, pour-
quoi vous avez des difficultés, des sentiments durs, de I’amer-
tume, de la souffrance et des joies passagéres. Et puisque
VOus ne comprenez pas vous voulez connaitre le plus court
chemin pour sortir de cette confusion. Je dis, méfiez-vous de
I’hnomme qui vous montre le chemin de sortie le plus court. Il
n’y a pas de chemin pour sortir de la souffrance et de la diffi-
culté si ce n’est a travers cette souffrance et cette difficulté
mémes. Ceci n’est pas une fagcon dure de m’exprimer; vous
le comprendrez si vous y réfléchissez. Dés I’instant que vous
cessez d’essayer d’échapper vous comprendrez ; vous ne pour-
rez pas ne pas comprendre, car alors vous ne serez plus em-
pétrés dans des explications. Lorsque toutes les explications
ont cessé, lorsqu’elles n’ont plus aucun sens, la vérité est.
Maintenant vous cherchez des explications, vous cherchez le
chemin le plus court, la méthode la plus rapide; vous vous
retournez vers des pratiques, vers des céremonies, vers la
théorie scientifique la plus récente. Ce ne sont la que des éva-
sions? Mais lorsque vous comprenez reellement I’illusion de
I’évasion, lorsque vous vous trouvez face a face complétement
avec la chose qui crée le conflit en vous, cette chose méme
vous libérera.

En ce moment il se crée en vous de grands troubles, des
probléemes au sujet de la possession, du sexe, de la haine.
Alors vous dites : « Laissez-moi trouver une vie plus haute,
un vie divine, une vie de non-possession, une vie d’amour ».
Mais votre lutte méme en vue de cette vie n’est qu’une fagon
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de fuir vos ennuis. Si vous devenez conscient de la fausseté
de Tévasion, et vous ne pouvez le comprendre que lorsqu’il y
a conflit, vous verrez comment votre esprit est habitué a fuir.
Et lorsque vous avez cessé de fuir, lorsque votre esprit n’est
plus a la recherche d’une explication, qui n’est qu’une drogue,
alors la chose méme que vous avez essayée de fuir vous révele
sa pleine satisfaction. Cette compréhension libére I’esprit et
le ceeur de la douleur.

QUESTION. — N'avez-vous absolument aucune foi d'une
Divinité qui faconne la destinée humaine? Sinon étes-vous un
athée?

KRISHNAMURTI. — La croyance en une Divinité capable
de faconner I’homme est une des entraves de I’homme; mais
lorsque je dis cela, cela ne veut pas dire que je sois un atheée.
Je crois que ceux qui disent qu’ils croient en Dieu sont des
athées et non pas seulement ceux qui ne croient pas en Dieu,
parce que les uns et les autres sont les esclaves d’une croyance.
Vous ne pouvez pas croire en Dieu; vous devez croire en Dieu
seulement lorsqu’il n’y a pas de comprehension et vous ne pou-
vez pas avoir I’entendement en le recherchant. Mais plutot
lorsque votre esprit est réellement libre de toutes les valeurs
qui sont devenues le centre méme de la conscience de
soi, alors il y a Dieu. Nous avons dans I’idée que quelque
miracle nous changera; nous croyons que quelque influence
divine ou extérieure engendrera des changements en nous-
mémes ou dans le monde. Nous avons vécu avec cette espé-
rance pendant des siecles, et c’est cela qui fait que le
monde va si mal, qu’il y a un complet chaos et I’irresponsa-
bilit¢ dans I’action, parce que nous croyons que quelqu’un
d’autre viendra tout faire pour nous. Ecarter cette fausse idee
ne veut pas dire qu’il nous faut retourner vers son contraire.
Lorsque nous libérons I’esprit des contraires, lorsque nous
voyons la fausseté de la croyance selon laquelle quelqu’un
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viendra s’occuper de nous, une nouvelle intelligence s’eveille
.€n nous.

Vous voulez savoir ce qu’est Dieu, ce qu’est la vérité, ce
qu’est la vie éternelle ; alors vous me demandez : < Etes-vous
un athée ou un déiste? Si vous croyez en Dieu alors dites ce
que Dieu est ». Je dis que pour I'homme qui décrit ce qu’est
la vérité ou ce que Dieu est, la vérité n’existe pas. Lorsqu’elle
est mise dans la cage des mots, la vérité n’est plus une réalité
vivante. Mais si vous comprenez les fausses valeurs dans les-
quelles vous étes retenus, si vous vous en libérez, alors il y a
une realité éternellement vivante.

Question. — Lorsque nous savons que notre fagon de
vivre dégoltera inévitablement les autres et engendrera un
malentendu complet dans leur esprit, comment devrions-nous
agir si nous voulons respecter leurs sentiments et leurs points
de vue.

Krishnamurtl. — Cette question me semble si simple
que je ne vois pas ou réside la difficulté. « Comment de-
vrions-nous agir de facon a ne pas troubler les autres? »
Est-ce cela que vous voulez savoir? J’ai bien peur qu’alors
nous n’agirions pas du tout. Si vous vivez complétement,
vos actions peuvent troubler; mais qu’est-ce qui est plus im-
portant, découvrir ce qui est vrai ou ne pas déranger les au-
tres? Ceci semble si simple que cela a a peine besoin d’étre
repondu. Pourquoi voulez-vous respecter les sentiments des
gens et leurs points de vue? Avez-vous peur d’étre blesse
vous-méme dans vos sentiments et d’étre influencé dans vos
propres points de vue? Si des gens ont des opinions qui diffe-
rent des votres, vous ne pouvez savoir si elles sont vraies qu’en
les mettant en doute, en entrant en contact actif avec elles.
Si vous decouvrez que ces opinions et que ces sentiments ne
sont pas vrais, votre decouverte peut provoquer une perturba-
tion chez des personnes que vous aimez. Alors que devriez-
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vous faire? Devriez-vous vous soumettre, vous soumettre a
eux, ou établir avec eux un compromis de fagon a ne pas
blesser vos amis?

QUESTION. — Croyez-vous quune alimentation pure ait
un rapport quelconque avec /’accomplissement de vos idées
sur la vie? Etes-vous vegétarien? (Rires.)

Krishnamurti.— Vous savez, I’numour est impersonnel.
J’espére que la personne qui a posé cette question n’est pas
blessée du fait que I’on a ri. Si je suis vegetarien, quelle im-
portance cela a-t-il? Ce n’est pas ce qui va dans votre bouche
qui vous libérera, mais la découverte des vraies valeurs d’ou
surgit l’action compléte.

Question. — Votre message d'éloignement désintéressé,
de détachement a été préché dans les ages et dans beaucoup
de confessions a quelques disciples choisis. Qu est-ce qui vous
fait croire que ce message est maintenant adapté a chacun
dans une société humaine ou il y a de toute nécessité interdé-
pendance de toutes les actions sociales?

KRISHNAMURTI. — Je regrette beaucoup, mais je n’ai
jamais dit que |’'on doive étre éloigné avec désintéressement
ni qu’il faille étre detaché, tout au contraire. Donc je vous
prie, veuillez d’abord comprendre ce que je dis, ensuite voyez
si cela a une valeur quelconque.

Prenons la question du détachement. Vous savez, pendant
des siécles nous avons amassé, accumulé, pour nous mettre
a I’abri. Intellectuellement vous pouvez voir I’absurdité du
sens possessif et vous dire « je veux étre détaché ». Ou plu-
tot, vous n’en voyez pas l’absurdité, et alors vous commencez
a exercer le detachement, ce qui n’est qu’une autre facon
d’amasser, d’entasser. Car si vous percevez réellement la
stupidité de la possession, vous étes libre a la fois du detache-

158



ment et de son contraire. Le résultat n’est pas une lointaine
inactivite, mais plutdt I’action compléte.

Vous savez, nous sommes esclaves de la législation. Si une
loi venait a étre passée demain décrétant que nous ne devrions
plus posséder de propriétés, nous serions forcés de nous sou-
mettre a elle en nous cabrant beaucoup. En cela aussi il y
aurait une securite, la sécurité de la non-possession. Donc je
dis, ne soyez pas les jouets de la législation, mais découvrez
la chose méme dont vous étes esclave, qui est le sens de I’ac-
quisition. Découvrez sa vraie signification, sans vous enfuir
dans le détachement; voyez comment elle vous confére des
distinctions sociales, et le pouvoir, et comment elle vous con-
duit a une vie superficielle et vide. Si vous abandonnez vos
possessions sans les comprendre, vous aurez le méme vide
dans la non-possession, dans la sensation de sécurité, dans I’as-
cetisme, dans le détachement, qui deviendra I’abri vers lequel
vous vous retirerez dans des périodes de conflit. Tant que la
peur existe, il doit y avoir la poursuite des contraires; mais
si I’esprit se délivre lui-méme de la cause méme de la peur,
qui est la conscience de soi, le moi, la conscience limitée,
alors il y a accomplissement, totalité de I’action.
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