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PREMIERE CAUSERIE

14 mai 1944,

Au milieu de tant de confusion et de douleur, il est essentiel
de Parvemr a_une compréhension de nous-mémes qui soit créatrice,
faute de_quoi il n'y aura point de rapports humains. Or, on ne
parvient a cette conipréhension que par une fagon de penser conve-
nable. Cette comprehension créatrice n’est engendrée ni par des
chefs, ni par des echelles de valeurs ou des formules, mais seule-
ment par notre propre effort soutenu en vue de I"obtenir. ,

Comment est-il possible de découvrir cette essentielle compré-
hension? D 'ou partirons-nous pour découvrir le réel et le vrai au
sein de ces conflagrations, de cette confusion, de cette misere?
N ‘est-il pas important de découvrir par nous-mémes comment
penser sans erreurs au sujet de la guerre, de la paix, des questions
économiques et sociales, des rapports avec nos semblables? Vous
vous rendez certainement compte de la différence entre une
réflexion profonde et libre et une suite d’idées qui, pour correcte
qu'elle puisse étre dans sa formation, est toujours préconditionnée
gar sa méthode et, de ce fait, n'est pas ‘réellement créatrice.

avoir penser par nous-mémes, a la fois librement et correctement,
c’est &tre vivant et dynamique, c’est donner naissance & une nou-
velle culture et a une nouvelle félicite..

Je voudrais, au cours de ces causeries, décrire le processus de
cette facon de penser, g%race, a laquelle on est vraiment créateur
au lieu de demeurer entermé dans des séries d'idées ou de pré-
jugés. Mais comment commencerons-nous & découvrir par nous-
memes cette facon de penser? Penser ainsi est la condition du
bonheur. Ne pas penser ainsi, c’est faire en sorte que nos actions,
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notre comportement, nos affections n’aient pas de hase. Cette
facon de penser, ce penser dont je parle ne peut étre découvert
par des lectures, ni en assistant a des causeries, ni en écoutant les
raisonnements des autres sur ce que penser veut dire. La décou-
verte du penser ne se peut faire que par nous-mémes et a travers
nous-meémes. _ _ _

Le penser n'existe qu’en la connaissance de soi. En dehors
de la connaissance de sol le penser n’existe pas, ce %ue I'on pense
et ce que I'on sent ne peut tre vrai. Le germe de toute compré-
hension est dans la compréhension de soi-méme. Lorsque vous
découvrez les causes de vos pensées-sensations et que, de la, vous
apprenez a penser-sentir, vous tes a la sourde de |’entendement,
SI"vous ne vous connaissez pas, vos accumulations d’idées, votre
acceptation de croyances et de théories n’ont point de bases. Si
VOUS ne vous connaissez pas, vous serez toujours la proie de I'in-
certitude, vous dépendrez de votre humeur et des circonstances.
S VOUS ne vous connaissez pas pleinement, vous ne pouvez pas
penser dans le vrai sens du mot. Ceci n'est-il pas évident? Car si
Je ne sais pas quels sont mes mobiles, mes intentions, les éléments
qui m'ont formé, mes pensées-émotions secrétes, comment puis-je
gualn‘ler_ ou établir mes rapports avec un autre? Comment puis-je

écouvrir quoi que ce soit en ce qui conceme la vie si je ne me
connais pas moi-méme? Et me connaitre est une tdche énorme
qui emﬁe une observation constante, une perception méditative.

_ Telle est notre premiére tache, avant méme d’aborder le pro-
bleme de la querre et de la paix, des conflits économiques et
sociaux, de la mort et de Iimmortalite. Ces questions surgiront,
elles ne peuvent P_as ne pas surgir, mais en nous découvrant nous-
mémes, ces questions recevront des réponses correctes. Ceux qui
abordent ces sujets avec sérieux doivent commencer par eux-
mémes en vue de comprendre le monde dont ils sont une partie. Si
VOUS Ne VOUS comprenez pas Vous-mémes, vOUS ne pouvez com-
prendre le tout. _

La connaissance de soi est le commencement de la sagesse.
La connaissance de soi se cultive par I'individu, dans sa recherche
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de lui-méme. Je ne suis pas en train d’opposer I'individy & la
masse. Ils ne sont pas contradictoires. Vous, I'individu, étes la
masse, le résultat de la masse. En nous, ainsi que vous le décou-
vrirez si vous y penétrez profondément, se trouvent et la multitude
et le particuliér. C’est comme un cours d’eau dans le flot ininter-
rompu duquel se trouvent de petits tourbillons et ces tourhillons
(que nous appelons individualités ne sont que le résultat de ce conti-
nuel courant d’eau. Vos Fensees-senﬂments, ces activités mentales-
émotionnelles, ne sont-elles pas le résultat du passe, de ce que
nous appelons la multitude? N 'avez-vous pas des pensees-senti-
ments similaires a celles de votre voisin? o

Donc, lorsque je parle de I'individu, je ne I’établis pas en
opposition a la masse. Au contraire, je veux éliminer cet an_ta_go-
nisme. Cet antagonisme qui oppose ‘la masse & vous, individu,
crée de la confusion, des conflits, de la cruauté, de la misere.
Mais si nous pouvons comprendre comment I'individu, le nous,
est une partie du tout, non pas Seulement mystiquement, mais en
fait, alors nous nous libérons nous-mémes, avec joie et s'o_ontane-
ment, de la plus grande partie de notre désir de rivaliser, de
parvenir, de tromper, d’opprimer, d’8tre cruel, ou de devenir un
disciple ou un chef. Alors nous considérerons d’une tout autre
facon le probleme de I’existence. Et il est important de compren-
dre cela profondément. Tant que nous nous considérons des indi-
vidus, separés du tout, rivalisant, barrant le chemin, luttant, sacri-
fiant le nombre au particulier ou le particulier au nombre, ces
problemes (v.u surgissent de cet antagonisme actif ne trouveront
aucune solution heureuse et durahle, {car ils sont la consequence
d’une facon erronée de penser-sentir.
- J7ai dit que lorsque ejaarle_de I'individu, je ne I'oppose pas
a la masse. Que suis-je? Je suis le résultat de quelque chose :
le résultat du passé, d’innombrables couches superposées de passé,
d’une série de causes-effets. Et comment peut-on.m’opposer au
tout, au passé, lorsque j'en suis le résultat? Si moi, qui suis la
masse, e tout, je ne me comprends pas moi-méme, non seulement
tel que j’apparais a la surface de ma peau, objectivement, mais
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subjectivement, tel que je suis & I'intérieur de ma peau, comment
puis-je comprendre les” autres, le monde? Se comprendre Soi-
méme, cela necessite un detachement tolérant et charitable. Si
VOUS Ne VOUS COMPrenez pas vous-mémes, vous ne comprendrez
rien; vous pourrez, avoir de grands idéals, des croyances et des
formules, mais qui nauront pas de réalite, qui seront des illu-
sions. Donc, il vous faut vous connaitre, afin de comprendre le
présent et, a travers le présent, le passé. Du présent connu sont
découvertes les stratifications cachées du passé et cette découverte
est libératrice et créatrice. ) , _
_La_compréhension de nous-mémes comporte une étude objec-
tive, bienveillante, sereine, de nous-mémes en tant qu’orcqams,m,e
comPIet, avec notre corps, nos sentiments, nos pensées. Ces élé-
ments ne sont pas indépendants, mais reliés les uns aux autres.
Ce n'est que lorsque nous comprenons I'organisme en tant que
totalite que nous pouvons aller au dela et decouvrir des choses
encore plus ?ran es, plus vastes. Mais si, cette compréhension
initiale Taisant defaut, nous ne construisons pas les fondations du
pﬁntsedr, nous ne pouvons pas nous acheminer vers de plus grandes
altitudes.

Ainsi il devient essentiel de faire naitre en chacun de nous
la capacite de deécouvrir le vrai, car ce qui est découvert a une
vertu libératrice et créatrice, puisque tout ce qui est decouvert
est vrai. Si nous ne_faisons qu’imiter un modele de ce que nous
voudrions étre ou si, au contraire, nous cédons a quelque desir
intime, nous observons de toute facon des résultats contradictoires
qui nous égarent, mais dans I'acte de nous étudier nous-mémes,
nous sommes en un voyage d’auto-exploration qui engendre la
Oie.
J C’est dans un penser-sentir négatif, plutdt que positif, qu'il y
a certitude. Car c’est d’une fagon positive que nous avons affirme
Ce que nous sommes, c'est d’une facon positive que nous avons
cultive nos idées sur les énoncés d’autrui ou les notres, de sorte
que nous comptons sur le pouvoir ou les circonstances pour mettre
en euvre une Série positive d’idées et d’actions. Tandis que si
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vous examinez la question, vous verrez qu'il ‘y a accord dans la
négation, il y a certitude dans le penser-négafif, qui est la forme
la plus elevée du penser. Une fois que vous avez trouvé la vraie
négation et un accord dans la négation, vous pouvez aller plus
loin et construire dans le positif. , _

La découverte qui réside en la connaissance de soi est ardue,
car le commencement et Ia fin sont en nous. Chercher le bonheur,
I’amour, I'espérance, en dehors de nous, mene a i illusion, & la
douleur: trouver le bonheur, la paix, la joie en nous, présuppose
la_connaissance de soi. Nous sommes esclaves des passions et des
exigences immédiates du monde, nous sommes entrainés par tout
cela, nous y dissipons notre énergie, de sorte_que nous avons peu
de temps pour nous étudier nous-mémes. Mais étre profondément
conscient de nos mobiles, de nos désirs de parvenir, de devenir,
exige une attention intérieure constamment soutenue, Si nous ne
nous comprenons pas nous-mémes, des plans superficiels de_réfor-
mes sociales et economiques, quelque’ nécessaires et profitahles
quiils soient, ne produiront pas d'unité dans le monde, mais
encore plus de confusion et de misere. , _

Nombre d’entre nous pensent qu’une réforme économique d’une
sorte ou d’une autre apportera la paix du monde; ou qu’une cer-
taine réforme sociale, ou qu’une religion particuliere triomphant
sur_toutes les autres aPportera le bonheur aux hommes. Je crois
qu’il y.a au moins huit cents sectes religieuses dans ce_pays, cha-
cune Tivalisant avec les autres et faisant du prosélytisme. Mais
pensez-vous qu’une religion compétitrice puisse donner a I'huma-
nité la paix, l'unité et’le bonheur? Pensez-vous qu’une. religion
%artjculatlsee, quelle qu’elle soit, Hindouisme, Bouddhisme  ou
hristianisme, puisse apporter la paix? Ou devons-nous mettre de
cOté toutes les religions spécifiques et découvrir la verité par nous-
mémes? Lorsque nous voyons le monde démoli par des bombes
et que nous sentons toutes les horreurs qui. 'y passent, I,or,sque,le
monde est fraﬁmente en, religions, nationalités, races et idéologies
Séparees, quel e est la réponse 4 tout cela? Nous ne pouvons pas
simplement continuer & vivre pour enfin mourir en espérant que



de notre bréve existence résultera quelque bien. Nous ne pouvons
pas_laisser 3 d’autres la tache d’apporter le honheur et la paix
a I'humanité; car I'humanité c’est nous-mémes, c’est chacun de
nous. Et ou se trouve la solution hormis en nous-mémes? La
découverte de la réponse réelle nécessite un penser-sentir profond
et peu d’entre nous, sont désireux de résoudre cette misere, Si
chacun de nous considere ce probleme comme surgissant de I'inté-
rieur et ne se laisse Pas_ simplement mener sans defense a travers
cette effroyable confusion et misere, alors nous trouverons une
réponse simple et directe. .

En nous étudiant donc, en nous comprenant nous-mémes, nous
permettrons a la clarté et a I'ordre de surgir. Et il ne peut y avoir
de clarté que dans la connaissance de soi qui nourrit le penser.
Le penser précede I’action correcte. Si, en devenant auto-cons-
cients, nous cultivons la connaissance de soi d’ou surgit le penser,
nous créons un miroir en nous-mémes qui reflétera sans déforma-
tions toutes nos_pensées-émotions. Mais Btre & ce point conscient
de soi est extrémement difficile, car notre esprit est habitue a
errer et a se laisser distraire. Ses vagabondalges,, ses distractions,
font partie de ce qui I'intéresse et de ‘ce qu'il'cree. Les compren-
dre — et non pas les écarter — c’est donner I’essor a la connais-
sance de soi et au penser. Ce n’est que par inclusion, et non pas
par exclusion, non pas par approbation, condamnation ou compa-
raison, que nait I’entendement.

Question. — Quel est mon droit dans mes rapports avec
le monde?

KRISHNAMURTI. — C’est une question intéressante et ins-
tructive. La personne qui pose cette question semble se mettre
en opposition avec le monde et demande ensuite quels sont ses
droits, dans ses rapports avec lui. Mais est-il coupe du monde?
N’en est-il pas une partie? A-t-il des droits particuliers? Et en
se mettant a part, comprendra-t-il le monde? En accordant de
I’|mgortance a une partie et en la renforcant comprendra-t-il le
tout? La partie n’est pas le tout et pour le comprendre il ne doit
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pas S’ériger en opPosmon avec lui. Sa compréhension de la partie
est aussi celle du tout. Lorsque I'individu est en opposition avec le
monde, il revendigue ses droits; mais pourquoi devrait-il se mettre
en état d’opposition? Celui qui s’oppose au monde avec son moi
et son non-moi se ferme a la compréhension. N’est-il pas une
partie du_tout? Ses problemes ne sont-ils pas les problemes du
monde? Ses conflits, ses égarements, ses miseres ne sont-ils pas
ceux de son semblable, proche ou lointain? Lorsqu'il se percevra
clairement, il saura qu'il est une partie du tout. Il est le résultat
du passé avec Ses peurs, ses espoirs, ses avidites et le reste. Or, ce
résultat cherche son drojt dans ses rapports avec le tout. Mais
a-t-il des droits tant qu’il est envieux avide, cruel? Ce n'est que
lorsqu’il ne se considerera pas comme un individu, mais comme
un résultat et une partie du tout qu'il connaitra cette liberté dans
laquelle il n’y a pas d’opposition ni de dualite. Mais tant qu'il
appartient au” monde, avec son ignorance, sa cruauté, sa sensua-
litg, il n’a aucun contact en dehors de lui.

. Nous ne devrions pas employer le mot individu, ni les mots
mien et votre, parce qu’au fond 1ls n’ont pas de sens. Je suis le
résultat de mon pere et de ma mére et de I'influence extérieure du
pays et de la société. Si je me situe par opposition, il n’y a pas
de” comprehension; une ‘combinaison d’opposés ne produit pas
d’entendement. Mais si ,e deviens lucide et que jobserve les facons
de faire de la dualité, alors je commence a sentir ce qu’est I’affran-
chissement des oloposes. Le monde est réparti en contraires, le
blanc et le noir, le bon et le mauvais, le mien et le votre, et ainsi
de suite. Dang la dualité, il n’y a pas de comprehension, chaque
antithese contient son propre opposé. Notre difficulté consiste a
penser ces problemes d’une fagon neuve, a penser au monde et a
nous-mémes d’un tout autre point de vue, en observant silencieu-
sement, sans identifier ni comparer. Les idées que vous pensez
sont le résultat de ce que d’autres ont pensé, en combinaison avec
le présent. La vraie unicité, c’est découvrir ce qui est vrai et
clest tre dans cette découverte. Cette unicité, cette joie, cette
libération qui proviennent de cette découverte ne se trouvent pas



dans I'orgueil des possessions ou d’un nom ou de caractéres phy-
siques ou de tendances. La vraie liberté vient de la connaissance
de soi qui engendre le penser. La connaissance de soi est la décou-
verte du vrai qui seul met fin & notre ignorance et a notre douleur.

Par la lucidité vis-a-vis de soi-méme et la connaissance de soi,
|a paix est atteinte, et en cette sérénité, il y a immortalité.



DEUXIEME CAUSERIE

21 mai 1944,

Dimanche dernier j’ai essayé d’expliquer ce g_u’est le penser
et comment on 'y prénd pour y parvenir. J’ai dit que, sans la
conscience de soi, sans la connaissance intime de tous nos mobiles,
de nos intentions et instincts, la pensée-sentiment n’a pas de base
réelle, et que, sans cette base, il n’est pas de Penser. La connais-
sance de soi est le début de I'entendement. ET tels nous sommes,
tel est le monde. Cest-a-dire que si nous sommes cupides, envieux,
Flelns de rivalités, notre société sera mue par la rivalite, I'envie,
a cupidité d’ou resulteront la misere et la gluerre_. L 'Etat est ce
que nous sommes. Pour instaurer l'ordre et 1a paix, nus devons
commencer par nous-mémes, et non par la société ou I'Etat, car
le monde c’est nous. Il n’est pas égoiste de penser que chacun de
nous doit se comprendre et se transformer avant daider le monde.
Vous ne pouvez aider autrui Si vous ne vous connaissez vous-
Imegnest. Grace a la connaissance de soi, on découvrira qu’en soi est
e tout.

Si_nous voulons instaurer ung Société saine et heureuse, il
nous faut commencer par nous-mémes, non par un autre, non en
dehors de nous, mais en nous. Au lieu de donner de I'importance
a des noms, a des étiquettes, a des appellations qui engendrent la
confusion, nous devons en [ibérer notre esprit et nous considérer
sans passion. Tant que nous ne nous. comprenons pas, tant que
nous ne nous depassons pas, I’exclusivisme sous toutes ses formes
existera, Nous voyons autour de nous et en nous des actions et
des desirs exclusifs qui restreignent les rapports humains.

Avant de pouvoir comprendre la nature de I'effort qu’il faut
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faire pour se connaitre, nous devons Prendre conscience de la
nature de I'effort que nous faisons maintenant. Notre effort actuel
consiste, n'est-ce pas, a constamment devenir, a nous évader d’un
oppose a un autre, Nous vivons dans une série de conflits entre
I"action et la réaction, le vouloir et le non-vouloir. Notre effort
se passe @ devenir et a ne pas devenir. Nous vivons dans un état
de dualite. Comment nait cette dualité? Si nous ?,ouvons le com-
prendre, peut-étre pourrons-nous dépasser la dualité et découvrir
une facon différente d’&tre. Comment surgit en nous ce douloureux
conflit entre le bien et le mal, I'espoir et'la crainte, I’amour et la
haine, le moi et le non-moi? Ne sont-ils pas créés F_a,r notre soif
de devenir? Cette soif qui s'exprime dans la sensualité, |'attache-
ment aux plaisirs du monde, ou la recherche personnelle de la
gloire et de Immortalité. En essayant de devenir, ne créons-nous
pas I'opposé de ce que nous cherchons? Si nous ne comprenons
pas ce conflit des contraires, tous nos efforts ne feront que rempla-
cer. des conditions douloureuses par d’autres, aussi douloureuses
et instables; nous devons donc trouver le moyen de dépasser ce
conflit, mais les mauvais moyens menent a de mauvaises fins; seuls
les bons moyens produisent de bonnes fins. Si nous voulons 13_paix
dans le monde, nous devons nous servir de méthodes pacifiques
et pourtant, il semble qu’invariablement nous nous servions de
mauvaises méthodes dans I’espoir d’arriver a de bonnes fins,

Si nous ne comprenons pas ce probleme. des contraires avec
ses conflits et ses miseres, nos efforts seront vains. La soif de deve-
nir (cette cause du ponflgt),_ doit étre observée et comprise grace
a un état de lucidité vis-a-vis de nous-méme, mais la comprehen-
sion cesse Sl y a identification, S'il Y a acceptation, ou refus
ou_comparaison, Avec une impartialité bienveillante, cette soif
doit_étre comprise dans son essence et ainsi dépassee. Car un
esprit prisonnier du désir, de la dualité, ne peut ap?rehende_r la
réalite. L esprit doit tre immobile a I'extréme; et nulle technique
ne peut provoquer, discipliner ou imposer cette immobilité. Celle-ci
ne s’établit que par la compréhension du conflit. Et vous ne pou-
vez contraindre le conflit & cesser. Vous ne pouvez y mettre fin
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par votre volonté. 1l vous est loisible de I'étouffer, de le cacher,
mais il ne cessera de resurgir. On peut guérir une maladie, mais
satfaquer seulement aux symptomes est de peu d’utilité. C’est
seulement quand nous prendns conscience de [a cause du conflit,
quand nous la comprenons et la dépassons que nous pouvons faire
I’expérience de ce qui est. Prendre conscience, c'est peser les
contraires, les sentir autant qu’on le peut, aussi largement et pro-
fondément qu'il est possible, sans acceptathn_ ni refus, avec une
vigilance qui ne choisit pas. Dans cette wPlIar)ce élargie, .vous
VeIrez que survient une nquvelle espece de volonté ou un Sentiment
nouveau, une compréhension nouvelle qui ne nait pas des contrai-
res. Le penser cesse quand la pensée-sentiment est enchainée,
retenue par les contraires. Si vous prenez conscience de vos pen-
sées et de vos sentiments, de vos actions et réactions, vous verrez
quils sont pris dans le conflit des contraires. A_mesure que surgit
chaque pensée sensible, pensez-la, sentez-la pleinement, sans vous
identifier a elle. Cette [ucidité étendue ne peut avoir lieu que lors-
(ue vous ne niez pas, lorsque vous ne repoussez pas, ni n'acceptez,
ni ne comparez. Grace a cette conscience étendue, on découvre
une forme d étre, libérée du conflit des contraires. ,

Cette comprehension créatrice doit étre ['objet d’une décou-
verte et c’est cette compréhension qui libere I’esprit du désir. En
cette lucidité étendue, il n’y a plus de devenir ‘avec son cortege
d’espoirs et de craintes, de’ succes et d’échecs, de plaisirs et de
Pelnes. C'est cette lucidité qui libérera la pensée-sentiment de
'ignorance et de la douleur.

QUESTION, — Comment esi<| possible d’arriver & la vraie
concentration?

KrishnamurTl. — Cette question implique bien des choses,
de sorte quil vous faudra avoir la_patience d’écouter tout un
développement. Qu’est-ce que la vraie méditation? N ’est-ce pas
le commencement de la connaissance de soi? Sans la connaissance
de soi peut-il y avoir une réelle concentration, une méditation
dans le vrai sens du mot? La méditation n’est pas possible & moins
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g1ue VOUS Nne commenciez & vous connajtre. Pour vous connaitre,
il vous faut acquérir une perception meéditative, ce qui exige une
concentration d’une espéce particuliére et non point cette concen-
tration exclusive dans laquelle, pour la plupart, nous nous com-
plaisons lorsque nous croyons mediter. La vraie méditation est la
compréhension du soi avec tous les ?roblemes (que posent son incer-
titude, ses conflits, sa misere, ses affections. ,

Je suppose que certains d’entre nous ont medité ou ont essayé
de se concentrer. Qu’arrive-t-il lorsque nous essayons de nous
concentrer? De nombreuses pensées surviennent, |une aprés I'au-
tre, en foule et non conviées. Nous essayons de fixer notre pensée
sur un seul objet ou sur une seule idée ou sur un seul sentiment
a I'exclusion de tous autres sentiments et pensées. Cette méthode
de concentration qui consiste @ se fixer sur un seul point est, en
général, considérée nécessaire a la méditation. Mais cette méthode
exclusive doit ingvitablement échouer, car elle maintient le conflit
des contraires; elle peut vous faire obtenir un succés momentang,
mais tant que la dualité existe dans la pensée-sentiment, la con-
centration conduit a I’étroitesse d’esprit, a I'entétement, a I'illusion.

Le contrdle de la pensée n'engendre pas le penser : un sim-
ple contrdle de la pensee n'est pas de la méditation. A coup. sr,
Il nous faut d’abord découvrir la raison pour laguelle. I'esprit se
met_a vagabonder. Il vagabonde ou il se répete par intérét, par
habitude, par paresse ou parce que la pensée-sensibilité n'est pas
parvenue 4 sa plénitude. Sic’est par intérét, vous ne pourrez pas le
soumettre bien que vous puissiez y parvenir momentanément, car
la pensée retournera & ses intéréts’ef a ses vagabondages. 11 vous
faut donc poursuivre cet intérét en le pensant et le sentant pleine-
ment et en apprehender tout le contenu, uelgue futile et stufnde
qu’il soit. Si'ce vagabondage est le résultat de I’habitude, il est
tres_agmﬁcatlf, caril indique que votre esprit, prisonnier de ses
hahitudes et de ses méthodes de raisonner ne pense pas du tout.
Un_esprit qui est prisonnier de I'habitude ou de la paresse révele
qu’il fonctionne automatiquement et sans réflexion. Et de quelle
valeur est Pirréflexion quand bien méme elle serait controlée?
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Quand la pensée se répéte, cela indique que la pensée-sensibilité
n’est pas arrivée a son achévement, et Jusqu’a ce qu’elle y par-
vienne, elle ne cessera de revenir sur elle-méme. En prenant
conscience de vos pensées-sentiments, vous découvrirez un trouble
profond, un remous. De la conscience des causes de cette aglta-
tion naissent la connaissance de soi et le penser, qui sont la base
de la vraie méditation. Sans la connaissance de soi, sans lucidité
intérieure, il n'y a pas de méditation et, sans méditation, il n*y
a pas de connaissance de soi, _ _

La vraie concentration vient avec la connaissance de soi. Vous
pouvez créer de nobles fixations et vous absorber entiérement en
elles, mais cela «engendre pas la compréhension. Cela ne conduit
pas a la_découverte du réel. Cela peut faire naitre_la bienveillance
ou certaines qualités desirables, mais de nobles fixations ne font
que renforcer I'illusion, et un esprit prisonnier des contraires ne
peut comprendre le tout. Au lieu dappliquer les méthodes qui
consistent & exclure et a contracter, laissez couler votre pensée-
sensibilité, comprenez-en chaque frémissement, chague mouvement,
Pensez-la, sentez-la aussi Jargement, aussi profondément que pos-
sible. Alors vous découvrirez que de cette conscience surgit une
concentration extensive, une méditation qui n'est plus devenir, mais
étre. Mais il est difficile de soutenir cette conscience extensive
au dela d’un laps de_temps donné au cours de la journée entiere.
Il faut se rendre opinidtre et expérimenter directément car cette
méditation n’est pas quelque chose que l'on trouve dans un livre,
Ou en assistant & des réunions ou en suivant une technique. Elle
vient par la conscience de soi, par la connaissance de soi. La
vraie ‘signification de la meditation devient d’une importance
éngrme. Ce processus de lucidité intérieure ne doit pas Etre res-
treint a certaines fractions du jour, mais doit étre continu. De
cette conscience méditative vient la paix profonde en qui seule
est le réel. Cette quiétude n’est Pas le résultat d’un exclusivisme,
d’une contraction, d’une mise a I'écart de toute pensée et de tout
sentiment grace a quoi l'on se concentre en vue d'immobiliser
I’esprit. Vous pouvez imposer la paix a I'esprit, mais c’est le
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silence de la mort, stérile, stagnant, et en cet état, il n’est pas pos-
sible de deécouvrir ce qui est,

QUESTION. — Comment se libérer de tous les problemes qui
vous troublent?

. Krishnamurti. — Pour comprendre un probléme, (iuel qu'il
soit, nous devons lui donner notre attention intégrale. A [a fois le
conscient et I'inconscient, qui est I’mtelh&;ence profonde, doivent
en chercher la solution, mais la plupart d’entre nous, malheureu-
sement, essayent de resoudre leurs problemes superficiellement,
c'est-a-Clire avec cette petite partie de I'esprit que nous appelons
le conscient, et qui n’est que I'intellect. Or, notre conscience ou
notre esprit-sentiment est semblable a un iceberg, dont la plus
?rande partie est immergée en profondeur, et dont une seule frac-
lon se montre au dehors. Nous avons connaissance de cette cou-
che superficielle, mais c’est une connaissance confuse tandis que
la partie_intérieure, la plus grande, le profond inconscient, nous
est a peine perceptible, ou si elle le devient, nous en prenons
conscience  travers des réves, a travers des avertissements occasion-
nels, mais ces réves et ces suggestions, nous les interprétons selon
nos préjuges et nos capacites intellectuelles toujours limitges. Ainsi
ces avertissements perdent leur signification pure et profonde.

Si nous désirons vraiment comprendre notre probleme, il nous
faut d’abord dissiper la confusion du conscient, de I'esprit Super-
ficiel, en la pensant et en la sentant aussi largement et intelligem-
ment que possible, avec compréhension et impartialité. Ensuite,
dans_ cette eclaircie du conscient élucide, alerte et vigilante, I'es-
prit intérieur peut se projeter. Quand le contenu des nombreuses
couches de la conscience™a été ainsi rassemblé et assimile, et seu-
lement alors, le probléme cesse d exister. o

Prenons un exemple. La plupart d’entre nous sont élevés dans
un esprit nationaliste. On nous a enseigné & aimer notre pays par
opposition aux_autres pays; a considérer notre peuple supérieur a
tout autre et ainsi de suite. Ce sens de supériorité, ou orgueil, est
implanté dans I'esprit des I’enfance, et nous I'acceptons, nous
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vivons avec, nous le justifions a nos prolores eux. Essayons donc
avec cette mince couche que nous_appelons e conscient, de com-
prendre ce probleme et sa signification profonde. Nous voyons
d’abord que nous acceptons le nationalisme parce qu’il nous, est
imposé par les influences du milieu et que nous sommes condition-
nes par lui. En outre, cet esprit nationaliste nourrit notre vanitg,
L "assertion_que nous sommes de tel ou tel pays, de telle ou telle
race, nourrit nos pauvres petits moi mesquins, Iés gonfle comme des
voiles et nous sommes préts a défendre notre pays et notre idéolo-
gie, a tuer ou & étre_mutilés pour eux. En nols identifiant avec
ce que, selon nous, il y a de plus grand, nous espérons nous
agrandir. Mais nous n’en restons pas moins pauvres, ce n'est que
I’Btiquette qui émerge, énorme_ et puissante. Cet esprit nationaliste
est utilise a des fins économiques et, par I'intermédiaire de Ia
haine et de la peur, sert a_unir un peuple contre un autre. Aussi
quand nous prenons conscience de ce probleme et de ses corol-
laires, nous apercevons ses effets : Ia guerre, la misere, la famine,
le désordre. En adorant un seul des asi)ects de la réalite, ce qui
est une forme de I'idolAtrie, nous nions I'ensemble. Cette négation
de l'unité humaine engendre a l'infini des guerres et des atrocités,
des divisions et des tyrannies sociales et économiques. .

Nous comprenons tout cela intellectuellement avec une mince
couche gue nous appelons le conscient, mais nous sommes tou-
jours prisonniers de la tradition, de 'opinion, de la crainte, des
convenances, etc. Tant que les couches profondes ne seront pas
Mises & nu et comprises, nous ne serons pas a l’abri du virus du
nationalisme et du patriotisme. ,

Ainsi, en examinant ce probleme, nous deblayons la couche
superficielle du  conscient dans laquelle les couches profondes
peuvent des lors se déverser. Ce flot est renforcé par une vigilance
constante, par |'observation de chaque réaction, de chague exci-
tation que provoquent en nous le nationalisme ou toute autre
entrave, Chaque réaction, si petite soit-elle, doit étre pensée et
sentie largement et profondément. Ainsi vous vous aP_ercevrez
bientot que le probleme s'est résolu, que Iesprit nationaliste s'est
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dissipé. Conflits et souffrances, peuvent tous étre compris et dissi-
pés de cette maniere : il s’aq!t de déblayer la mince couche du
conscient et de Fenser et sentir le probléme de fagon aussi com-
pléte que possible; dans cette clarte, dans cette quigtude relative,
des_mobiles, intentions, craintes, etc., plus profonds, peuvent se
PrOJeter: Au fur et & mesure qu’ils arrivent, examinez-les, étudiez-
es et ainsi comprenez-les. Alors I'obstacle, le conflit, le cha?rm
se trouvent appréhendés profondément dans leur ensemble et se

dissipent,

_Question. — _Voulez-vous, s'il vous plait, tirer au clair
iidee de la «certitude dans la négation ». Vous avez parlé de
pensée négative et positive ;. entendez-vous par 1a qu'étre positif
c'est se livrer a des affirmations et que celles-ci sont sans valeur,
Farce qu elles sont enfermées en elles-mémes et quelles excluent
e doute; tandis qu'étre ne?atlf_ c'est s’ouvrir a la pensge, du fait
qu'en s'affranchissant des traditions on devient capable d'exami-
ner ce qui est neuf? Ou voulez-vous dire que nous devons étre
positifs en ceci qu'il n’p a pas de choix entre le vrai et le faux,
et que nier signifie participer a un compromis?

. Krishnamurti. — J'ai dit que, dans la négation, il y a cer-
titude. Développons cette idée. Quand nous prenons conscience
de nous-mémes, nous découvrons que nous sommes. dans un état
de contradiction intime, de vouloir et de non-vouloir, d’amour et
de haine, etc. Les pensées et les actions nées de cette contradic-
tion intime sont considérées comme positives, mais est-elle positive,
la_pensée qui se contredit elle-méme? A cause de notre formation
religieuse, nous sommes certains que nous ne devons pas tuer,
Mais nous nous surlorenons a appuyer ou a trouver des raisons de
tuer quand I’Etat I’exige; une pensée contredit 'autre et ainsi il
n'y a plus de pensée. Dans un, état de contradiction intime, la
pensée cesse et il ne reste que Iignorance. Donc, sachons, Si nous
pensons ou si nous vivons dans un état de contradiction intime,
OU penser cesse détre possible.

Si nous regardons en nous-mémes, NOUS NOUS apercevons que
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nous vivons dans_un état de contradiction et comment un tel état
peut-il tre positif? Car ce qui se contredit cesse d’exister. Ne
nous connaissant pas nous-mémes profondément, comment peut-il y
avoir accord ou desaccord, affirmation ou démenti? Dans cet état
de contradiction intime, comment peut-il y avoir certitude? Com-
ment pouvons-nous, dans cet état, affirmer que nous avons raison
ou tort? Nous ne pouvons rien afflrmer, n'est-cp pas? Mais notre
morale, notre action positive sont fondees sur cette contradiction
intime et ainsi nous nous livrons & une activité incessante, aspi-
rant @ la paix et engendrant la guerre, désirant le bonheur et cau-
sant de la douleur, aimant et aussi haissant. Si notre pensée est en
contradiction avec elle-méme, donc non existante, il n’y a qu'une
seule voie d’acces possible a la connaissance, c’est I'éfat du non-
devenir, état qui peut sembler négatif mais qui contient les plus
hautes possibilités, o o

L ’humilité nait de la neégation, et sans humilité, il n’y a pas
d’entendement. Dans la co_rn_?_rehensmn négative, nous commen-
gons a percevoir une possibilité de certitude dans nos accords
avec les gens donc des rapports plus etendus avec eux et une
pensge P'“S 8levée. C’est Iorsqru_e I'esprit atteint le'vide créateur,
et non lorsqu’il ordonne par affirmation, qu'il y a réalité. Toutes
les grandes; découvertes sont nées dans ce vide créateur, et il ne
?,eut y_avoir de vide créateur que lorsque cesse |'auto-contradic-
jon. “Tant que le désir existe, il y a auto-contradiction. C’est
pourquoi au lieu d’aborder Ia vie positivement, comme le font la
Blupart d’entre nous, ce qui donne naissance aux miseres, aux har-
aries, aux conflits que nous connaissons_si bien, pourquoi ne pas
I’_ab)order négativement? (Ce qui ne serait pas une négation de la
Vie.

Quand jemploie les termes positif et négatif, je ne les
emploie Pas en les opposant I'un @ I'autre. Commencer a com-
prendre la nature de ce que nous af)pelon_s le positif, qui est le
Erodun de I'ignorance, c’est trouver la certitude dans_la ne?atm_n.

orsqulon essaye de comprendre la nature a jamais contradic-
toire de 1’9o, de ce qui est moi et de ce qui est mien, avec ses
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appétits et ses renoncements, ses poursuites et sa mort, alors sur-
vient le vide créateur et immobile. Cela n’est pas le résultat d’une
action positive ou négative, mais un état de non-dualité. Quand le
cerveau-ceeur est immobile, videé de tout ce qui n’est pas création,
alors seulement est la realité.

_QUESTION. — Vous avez dit que celui qui_ s'oppose a la
colére par la colére devient colére. Voulez-vous dire que lorsque
nous combattons la cruauté avec les armes de la cruauté, nous
devenons I'ennemi? Mais, pourtant, si nous ne nous défendons
pas, l’ennemi nous abat.

Kjrishnamurti., — A coup slr, vous devenez la chose que
vous  combattez. (Faut-il vous expliquer cela aussi? Bon.) 'Si
je suis en colere et que vous m’abordez avec colere, quel en est le
résultat? Un surcroit de colére. Vous étes devenu ce que je suis
moi-méme. Si je suis malfaisant et que vous me combattez avec
des moyens malfaisants, vous aussi devenez malfaisant, quelque
Vertueux que vous puissiez vous sentir. Si je suis brutal, et que
vous vous servez de méthodes brutales pour me vaincre, vous
devenez brutal tout comme moi. Et ceci nous le faisons depuis des
milliers d’annges. Assurément, il y a d’autres voies que celle qui
oppose la haine & la haine. Si j’emploie des méthodes violentes
pour étouffer en moi la colere, J’emploie pour une bonne fin de
mauvais moyens et, par suite, la fin cesse d’etre bonne. En cela
il n'y a pas'de compréhension et l’on ne s’éléve pas au-dessus de
la colere. Il faut étudier la colere avec tolérance et a compren-
dre; il ne faut pas la maitriser par des moyens violents; elle
peut étre le résultat de bien des causes, et si on ne les comprend
pas, on ne s'affranchit Pas de la colere. _ _

Nous avons cré¢ I’ennemi, le bandit, et le fait de devenir
nous-mémes I’ennemi ne met fin en aucune facon a I'inimitié. Il
nous faut comprendre la cause de I'inimitié, et cesser de I’alimenter
par_notre pensée, nos sentiments et nos actions. C’est |a une tache
pénible et qui exige une vigilance intérieure constante, une sou-
plesse intelligente, car tels nous sommes, telle est la société, ou
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tel est I’Etat, L’ennemi et I’ami sont le produit "de notre pensée,
de notre action. Nous sommes responsables de la création de
inimitie, aussi est-il plus important d’étre conscient de notre Pro-
F,re pensee et de notre action que de s'occuper de I'ennemi et de
ami, car penser d’une facon adéquate met fin a la division,
L "amour dépasse ’ami et I’ennemi.
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TROISIEME CAUSERIE

28 mai 1944,

Dans ma premiére causerie, j'ai essayé d’expliquer que le
penser ne peut naitre qu’avec la” connaissance de soi. Sans ce
Penser, vous ne pouvez savoir ce qui est vrai. Si vous ne vous
CONNaissez pas vous-mémes, vos rapports humains, votre action,
votre existence quotidienne n'ont pas de base vraie. Notre exis-
tence est un état d’opposition et de contradiction, et aucune pen-
sée, aucune action qui en découlent ne peuvent jamais &tre vraies.
Avant de pouvoir comprendre le monde, notre conduite et nos
rapports avec nos semblables, il nous faut nous connaitre. Quand
I'individu s'oppose a la masse, il agit dans ,I’|g1norance et la peur,
car il est le résultat de la masse, il"est le résultat du passe. Nous
Ng pouvons nous dresser contre ce que nous desirons comprendre,
ni nous en séparer. ,

Dans ma. deuxiéme causerie, nous avons en quelque sorte
effleuré le sujet de la pensée qui se met en état d’opposition en
créant ainsi a dualite. Nous devrions comprendre cela avant de
commencer & nous occuper de notre pensée et de notre activité
quotidignnes. Si nous ne comprenons pas ce c‘ue c’est qui cause
le dualisme, cette opposition Instinctive entre le tien et le mien,
nous ne comprendrons pas le sens de notre conflit. Nous avons
conscience, dans notre vie, d’un dualisme et de son conflit inces-
sant : il y a le vouloir et le non-vouloir, le paradis et I'enfer,
I’Etat et le citoyen, la lumiére et les ténebres. Le dualisme ne
nait-il pas de_I’aV|d|te?,Dans la volonté d’étre, de devenir, ny
a-t-il pas aussi a volonté de ne pas devenir? Dans lavidité posi-
tive, Il y a aussi une négation et, par suite, la pensée-sentiment
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est entrainée dans le conflit des contraires. Par les contraires, il
n'y a pas moyen d’échapper au conflit, a la douleur.

Le désir de devenir, sans comprendre la dualité, est une lutte
vaine, mais le conflit des contraires cesse Si nous pouvons saisir
et vaincre le probleme de Iavidite. L avidité est & la racine de
toute ignorance et de toute douleur et I’on ne peut pas se libérer
d_e,I’lgnorance et de la douleur, si ce n’est en abandonnant I'avi-
dité. 1| ne faut pas I’écarter par un effort de la volonté, car la
volonté fait partie de I'avidite, il ne faut pas non plus |'écarter
par le renoncement, car un tel renoncement est le fruit des
contraires. On ne peut dissoudre I’avidité qu’en devenant cons-
cient de ses nombreuses formes et expressions. Grace a une ohser-
vation et a une compréhension tolérantes, on la dépasse. L ‘avidité
se consume dans la flamme de la connaissance. _

Examinons le desir que I'on a de devenir vertueux. Y a-t-il
vertu quand il y a conscience de vice? Devenez-vous vertueux
en vous opposant au vice, ou la vertu est-elle un état qui_n’est
P,as ancré dans les contraires? La verfu nait quand il y a libéra-
ion des contraires. Est-ce que la générosité, la bonfe, I'amour
sont le contraire de Ia cupidité, de I’envie, de la haine ou |’amour
est-il quelque chose qui dépasse ou domine toute contradiction?
En nous opposant a [a violence, y aura-t-il 1a paix? Ou la_ paix
est-elle quelque chose qui est au “dela, qui dépasse a la fois les
deux contraires? La veritable vertu n'est-elle pas une négation
du devenir? La vertu est la libération de I'avidité.

Il nous faut prendre conscience de ce probleme complexe de
la dualité, gréce a une vigilance constante, non pas pour corriger,
mais pour comprendre; car Si nous ne, comprenons pas comment
cultiver le penser, ce penser qui €claire 1a recherche, nous ne
cesserons d’engendrer des contraires avec leurs conflits_infinis.

Le penser surgit-il du conflit des contraires, ou est-il engendré
lorsque 1a cause_des contraires, I'avidité, est pensée et sentie, donc
comprise? La_libération des contraires n’est possible que lorsque
la pensée-sentiment est capable d’observer ses actions et réeactions
sans les accepter, ni les refuser, ni les comparer. De cette vigi-
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lance nait une perception nouvelle, un entendement nouveau, qui
n'est pas ancré dans les contraires. La pensée-sentiment qui est
entrainée dans la dualité est incapable de comprendre la non-dua-
lité. Nous devons donc, dés le debut de notre réflexion, poser les
fondations_de notre recherche, car les moyens justes conduisent a
de justes fins, et les mauvais moyens menent a de mauvaises fins.
A ‘aucun moment, de mauvais moyens ne nous meneront a de
bonnes fins, et celles-ci ne couronnefont que de justes mayens.

_Question. — J'ai beaucoup de difficulté & me comprendre
moi-méme. Par ou dois-je commencer?

Krishnamurti. — N'est-il pas trés important que l'on se
comprenne soi-méme avant toute autre chose? Si nous ne nous
comprenons pas, nous ne comprendrons rien d’autre, puisque la
racine de la compréhension est en nous-mémes. En me compre-
nant, je comprendrai mes rapports avec mes semblables, avec le
monde; car, en moi, ainsi qu’en chacun de nous, se trouve le
tout; je suis le résultat du tout, du passé. Ce souci de se com-
prendre peut, a premiére vue, paraitre égocentrique, egoiste, mais
Si vous I’examinez, vous verrez que ce que nous sommes — cha-
cun de nous — le monde, P’Etat, la sociéte le sont aussi; et pour
amener un changement vital dans notre entourage — chanPe-
ment qui est essentiel — chacun de nous doit commencer par [ui-
méme. En se comprenant, et par 1a en se transformant lui-méme,
il amenera inévitablement un changement nécessaire et vital au
sein de P’Etat, du_ milieu. L ’acceptation et la compréhension de
ce fait Erovoqueralent une révolution dans votre facon de penser-
sentir. Le monde est une projection de vous-mémes, votre pro-
bleme est le sien. Sans vous, le monde n’existe pas. Ce que vous
Btes, le_ monde I'est aussi; si vous tes envieux, avide, inamical,
combatif, brutal, exclusif, la sociéte sera telle et tel sera I'Etat.

L 'etude de vous-mémes est trés difficile, car vous étes .trés
complexes. Vous devez vous munir d’une immense patience, non
pas, d’une acceptation lethargique, mais d’une capacité 4 la_fois
eveillée et passive d'observer et d’8tudier. Rendre objectif et
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étudier ce que vous étes subjectivement est une_tache difficile.
Nous sommes pour la plupart pris dans un tourbillon d’activites,
tandis que troubles interieurement et dechirés par de nombreux
desirs contradictoires, tantdt nous les nions, tantot nous affirmons.
Comment cette machine extrémement complexe peut-elle étre etu-
diée et comprise? Une machine qui se meut trés rapidement, qui
tourne @ une vitesse vertigineuse, ne peut pas étre eétudiée en
detail. On ne peut commencer a I'etudier que si l'on en ralentit
le mouvement. Si vous pouvez ralentir votre pensée-sentiment,
vous pourrez alors I'observer ainsi que dans un film au_ ralenti
vous pouvez étudier les mouvements d’un cheval lorsqu'il trotte
ou qu'il saute une haie. Si vous arrétez la machine, vous ne pou-
vez la comprendre — elle nest plus qu’une chose morte — et
si elle tourne trop vite, vous ne pouvez la suivre; mais il faut
qu'elle aille doucement, quelle tourne posement si vous voulez
I’examiner en détail et la comprendre intimement. C’est de cette
facon que doit travailler I'esprit, 'il veut suivre chaque mouve-
ment de_la pensée-sentiment. Pour s’observer [ui-méme sans frot-
tement, il doit se mettre au ralenti. Se borner a controler la pensée-
sentiment, ou la freiner, c’est gaspiller Iénergie nécessaire a sa
compréhension; dans ce cas, la pensée-sentiment est plus absorbée
dans ce controle, dans cette maitrise, que dans le fait de penser,
de sentir, de comprendre chague pensée-sentiment. ,
Avez-vous jamais essa_¥e de penser, de sentir chague pensge-
sentiment? Comme c'est difficile! Car I’esprit erre tout autour, la
pensée ne s'achéve pas, le sentiment ne se conclyt jamais. |I
oscille d’un sujet a un autre, comme un esclave pousse de-ci de-la.
Si I'esprit ne peut ralentir son mouvement, le probleme qui I'en-
gage, le sens profond de ses pensées-sentiments ne peut étre décou-
vert. Controler ses courses errantes, c’est le limiter et le rape-
tisser, et alors la pensée-sentiment S'épuise a contenir et a res-
treindre au lieu d’etudier, d’examiner et de comprendre. L ’esprit
doit ralentir sa course, mais comment Oy parvient-il? S’il s'impose
ce ralentissement, il engendre un état d’opposition qui crée encore
plus de conflits, plus de contradictions. Une contrainte, de quel-
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que nature qu’elle soit, annule son propre effort. Prendre cons-
cience de chaque pensée-sentiment est une tache extrémemnt ardue
et difficile, reconnaitre ce (t;m est vain et I'abandonner, ce qui a
un sens et le suivre d’une facon pénétrante et profonde, cela est
épuisant et exige une concentration extensive. ,

Je voudrais vous suggérer une méthode, mais n'en faites pas
un systeme rigide, une téchnique exigeante, une voie de salut, une
routine fastidieuse, un devoir de plus. Nous savons tous tenir un
journal personnel, ou nous notons, le soir, les événements de la
journée. Je ne vous propose pas de tenir un journal rétrospectif,
mais efforcez-vous de noter chague penséé-sentiment, lorsque
vous en aurez le loisir. Si_vous vous y essayez, vous constaterez
que cela seul est déja difficile. Quand vous ecrivez, vous. ne
pouvez noter qu’une ou deux pensges, tant nous pensons rapide-
ment, d’une fa(fon décousye et papillonnante. Et comme vous ne
pouvez pas tout écrire _pmsque vous avez d’autres choses a faire,
Vous voUs apercevrez bientdt qu’une autre couche de votre cons-
cience en prend note. Lorsqua nouveau vous aurez le_loisir
d’écrire, VoS Vous « remémorerez » toutes Jes pensées-sentiments
auxquelles vous n'avez pu préter une attention consciente. Ainsi,
a la fin de la journée, vous aurez pris note d’un aussi (irand nom-
bre de pensées. et de sentiments que possible. Naturellement, je
Ne propose ceci qu’a ceux qui en ont envie. Revoyez le soir Ce
que vous avez écrit pendant le jour. Cette; étude est un art, car
la compréhension en Jaillit. Ce qui importe, c’est la maniere dont
vous étudiez ce que vous avez noté plutdt que le simple fait de
I’avoir note, , N

Si vqus vous placez en état d’opposition avec ce que vous
avez ecrit, vous ne le comprendrez pas. J’entends que si vous
acceFtez OU reniez, $i VOUS JUgez Ou comparez, Vous ne saisirez
pas _le sens de ce qui est écrit, car I'identification empéche 1'épa-
nouissement de la pensée-sentiment. Mais i vous examinez votre
texte en vous refusant @ fout jugement, son contenu profond se
révélera. Cet examen, fait par une conscience impartiale, sans
peur ni prévention, est tres difficile. Vous apprenez de cette
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facon @ ralentir vos pensées et vos sentiments, mais aussi — et
c’est tres important — & observer chague pensée-sentiment sans
P_assmn, sans la charger d’un Augement ou d’une critique perver-
le. De cela nait une compréhension profonde qui se developpe
non seulement pendant les heures de veille, mais aussi pendant le
sommeil. Vous verrez qu’il en résulte de la franchise et de
I’honnétete. _

Alors vous serez capables de suivre chacun des mouvements
de la pensée-sentiment. Car non seulement votre observation por-
tera sur les couches superficielles de la conscience, mais ses nom-
breuses assises cachées se révéleront aussi a vous. Ainsi, grace a
une constante auto-vigilance, la connaissance de soi s'approfondit
et s'etend. C'est un livre aux multiples volumes. En son commen-
cement est aussi sa fin. Vous ne pouvez en sauter une seule page,
un seul,paragraphe en vue d’atteindre rapidement la fin que vous
Btes avides Oe connaitre. La cupidité et Iimpatience monnayées
ne peuvent acheter la sa?esse. Celle-ci vient lorsque le livre de la
connaissance de soi est fu avec soin, car il contient ce que nous
sommes a chaque moment et non le récit d’un moment particulier.
Assurément, cela implique un incessant travail, une vigilance a la
fois passive et toujours curieuse et I’absence de désir qui pousse
tant de personnes @ afteindre une fin. Cette passivite est en elle-
méme active. La quiétude engendre la sagesse et le bonheur
suprémes.

Question. — Je SUiS trés déprimé; comment puis-je surmon-
ter cela?

 Krishnamurti, — N'est-il pas naturel d’&tre déErimé a
I’époque actuelle, lorsqu’il y a ce carnage, ce chaos, cette dou-
leur?” Mais qu’apprenons-nous lorsque nous avons des hauts et
des bas, lorsque nous passons des sommets aux ombres des val-
|ees? Nos vies se déroulent a travers des ondulations, sur des
hauteurs et dans des abimes. Les altitudes nous exaltent, nous y
sommes si consumes de felicité et de joie qu'en cette plénitude,
les abimes et les ténebres sont oubliés. La joie n’est pas un pro-
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bléme, le bonheur ne fait pas d’effort vers la connaissance. I est.
Mais 1l ne dure pas et nous tatonnons alors a sa recherche. Nous
nous souvenons, nous nous accrochons, nous comparons. Ce n’est
que dans les abimes, dans les ténebres (iue nous voyons naitre le
conflit, le doute et la tristesse. Nous voulons fuir tout cela, avides
d’atteindre les cimes a nouveau. Mais nous n'y parviendrons pas
au moyen de la volonté, car la joie ne peut étre conviée. Le bon-
heur n'est pas une fin en lui-méme, mais un incident au cours
d’une compréhension plus vaste et plus profonde.

Lorsque nous essayons de comprendre la discorde et la dou-
leur, nous commengons a nous comprendre nous-mémes par rap-
port & elles; nous voyons comment nous allons a leur rencontre
ou comment nous les vitons, comment nous les condamnons ou les
jfUStIfIOﬂS, comment nous les expliquons ou les comparons, Ce que
faisant, nous arrivons & nous connaitre, avec nos artifices, nos
évasions, nos excuses. Vous pouvez fuir la dépression, mais elle
VOUs ressaisira encore et encore. Si nous essayons de la compren-
dre — et pour cela il nous faut observer toutes les réactions
qu’elle provo%ue en nous et comment nous nous efforgons de lui
echaPper, ou de lui trouver des substitutions — nous constaterons
que le désir méme de la dominer indique que nous ne la compre-
nons pas. Mais en prenant conscience de ses causes et de sa signi-
fication, une compréhension plus générale et plus, profonde appa-
rait, en laquelle 1a depression, I'apitoiement sur soi et la peur n'ont
plus de place.

Question. — Vous avez parlé de I'Etat. Voudriei-vous
nous dire encore quelque chose a ce sujet?

KRISHNAMURTI. — L’Etat ne sera que ce que vous étes. Si
vous étes envieux, accessible aux passions, avide de pouvoir et de
richesses, vous creerez I'Etat et le Gouvernement qui vous repre-
senteront. Si, comme la Plu‘parL vous recherchez le pouvoir et la
domination, au sein de la famille, de la ville ou de la commu-
nauté, vous établirez un gouvernement d’oppression et de cruaute.
Si vous étes ambitieux, attaché aux choses de ce monde, il en
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résultera une société organisée sur la violence, au moyen de valeurs
purement matérielles, ce qui, pour finir, engendrera des guerres,
des desastres et des tyrannies.

Lorsque vous avez contribué a créer une société et un Etat
conformes a vos appétits, ils vous échappent; ils deviennent des
entités indépendantes qui dominent et qui ordonnent, C’est pour-
tant nous, vous et mol, qui les avons créés par notre mauvaise
volonté, notre avidité et nos desirs des choses de ce monde. Ce
que vous étes, I'Etat le sera aussi. =~ , ,

Pour exister, la religion organisée doit devenir et devient le
Bartenalre de I'Etat, et, ce faisant, elle ne remplit plus sa vérita-

le fonction _cit,u est de guider, d’enseigner, de soutenir en tout
temps la verité. Dans cette association, la religion devient un
autre foyer d’oppression et de discorde. Si vous ne vous compre-
Nez pas vous-mémes, vous qui étes responsables de la création de
I’Etat, comment pourrez-vous amener les changements nécessaires
dans le mecanisme social? Vous ne pourrez obtenir de change-
ments profonds et radicaux dans I'Etat tant que vous ne. vous
comprendrez _?,as, c'est-a-dire tant que vous ne serez pas libérés
de la sensualité, de la mondanité et du desir de célebrite. Tant
gue vous ne serez pas devenu religieux, dans le sens fondamental
e ce mot, et non par I'adhésion a une quelconque religion insti-
tuée, votre Etat sera irréligieux et responsable, par conséquent des
querres, des gésastres économiques, de la famine et de 1'oppres-
sion. Si vous étes nationaliste, si vous avez des idees separatives et
des préjugés raciaux, I'Etat que vous, instituerez sera une cause
d’antagonisme, d’oppression et de misere. Un tel Etat ne pourra
jamais étre religieux: plus il S'agrandira et acquerra de puissance,
plus il cédera au mal. Je n’emploie pas le mot religieux dans le
sens particulier de quelque doctrine, foi ou croyance. J’entends
parler de ceux qui vivent une vie de non-sensualité, de non-mon-
danité et qui ne recherchent ni la celébrité personnelle, ni I'im-
mortalite. _

. Ne nous laissons pas troubler par des mots, des noms ou des
etiquettes, qui n’amenent que confusion, tels que Hindous, Boud-



dhistes, Chrétiens ou Mahométans, ou tels que Américains, Alle-
mands, Anglais, Chinois. La re|I(iIOﬂ est au-dessus de tous les
noms, de toutes les fois, de toutes les doctrines. Elle est la fagon
dont on réalise le supréme, et la vertu n’est d’aucun pays, ni
d’aucune race, ni d'aucune religion particuliére. Nous devons
nous libérer des noms et des étiquettes, de leur confusion et de
leurs rivalités, et nous efforcer, par la moralité la plus haute, de
trouver ce qui est. Ainsi vous deviendrez vraiment religieux et
I’Etat le deviendra ausgi. _ .

Alors, seulement, il y aura dans ce monde paix et lumiere.
Que chacun de nous comprenne qu'il ne peut y avoir d’unité_que
gréce & une facon juste de penser — et non grace & des systemes
Superficiels d’economie. Lorsque nous devenons religieux, que
nous dépassons le désir d’immortalité personnelle et de pouvoir,
de mondanite et de sensualité, nous atteignons la sagesse inté-
rieure et profonde de I'amour et de la paix.

Question, — N 'enseignez-vous pas simplement une forme
subtile de psychologie?

KRISHNAMURTI. — Qu’entendons-nous — par psychologie?
N ‘est-ce pas I'etude de Iesprit humain, I'étude de soi-méme? Si
nous ne comprenons pas les éléments de notre esprit, de notre
psyché, de nos pensées-sentiments, comment pourrons-nous com-
prendre quoi que ce soit? Comment pouvez-vous Savoir que Ce
(ue vous pensez est vrai Si vous ne vous connaissez pas? Sans la
connaissance de soi, on ne FeutAconnaltre la réalite. La Psycho-
logie n’est pas une fin en elle-méme, elle n’est qu'un début. C'est
dans I’8tude de soi que sont les bases sur lesquelles setablit la
structure de la réalite. Il faut que ces bases existent, mais elles ne
sont pas une fin, elles ne sont pas la structure, Si vous n'avez_ pas
posé la fondation véritable, I'ignorance, I'illusion et la superstition
surgissent telles qu’elles existent dans notre monde actuel. Nous
devons établir de bonnes fondations par des moyens adéquats.
Vous ne pouvez atteindre le vrai par de faux moyens. L’etude de
soi est une tache extrémement difficile et si I'on ne se connait pas,
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si 1'on ne pense pas d’une facon juste, l'ultime réalité demeure
incompréhensible.  Si vous ne percevez pas votre contradiction
intérieure, votre état de confusion, vos différentes couches de
conscience, donc si vous ne les comprenez pas, sur quelles bases
construirez-vous? Sans la connaissance de Soi, tout ce que vous
construirez, vos formulaires, vos croyances, vos espoirs, n’auront
que peu de sens. , ,
~Se comprendre nécessite beaucoup de détachement, de pers-
vérance, dé subtilité et de pénétration. Le dogmatisme, les affir-
mations, les négations, les comparaisons conduisent au dualisme
et a la confusion. Vous devez étre votre propre psycholo?ue,
VOUS percevoir tel que vous &tes, car c’est en vous que sont la
connaissance et la sagesse. Personne ne peut étre un expert a
votre sujet. C'est a vous de vous découvrir et de vous libérer,
Ferso_nne ne peut vous aider a vous délivrer de I'ignorance et de
a fristesse. Vous étes les créateurs de votre tristesse, et il n'y a
de sauveur que vous.

_ QUESTION. — Ai-je bien compris qu'en discernant a chaque
instant la cause des pensées qui pénetrent I'esprit, le véritable moi
commence a 6tre découvert?

Krishnamurti. — Si nous présumons qu'il y a un moi vrai
et un moi faux, nous ne comprenons pas ce qui est vrai. Nie
voyez-vous pas qu'il en est ainsi? Nous sommes englages dans un
voyage de découverte. Pour qu'il y ait découverte, 1a pensée-sen-
timent ne doit pas étre entravée par des hypotheses et des croyan-
ces; elles forment obstacle. Pour qu'il y ait découverte, il Taut
Btre libre et passivement éveille. Le savoir des autres est de peu
de valeur pour la découverte de la verite. Celle-ci doit étre trou-
vée par vous-mémes, personne ne le fera pour vous, personne ne
vous donnera la sa%_esse. La Vérité n’est pas une re_comPense, N
le produit d’une Fra ique; on ne peut ni I"assumer, ni la formuler.
Sivous la formulez, vous la perdez, votre hypothese ne fera que
I’obscurcir. Mais par une constante lucidifé vis-a-vis de vous-
mémes, vous découvrirez ce qui est vrai en ce qui concerne le moi.
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C’est cette découverte qui importe, car elle délivre la pensée de
I'ignorance et de la douleur. C’est ce que vous découvrez au
cours_ de ce voyage qui vous libére et non vos assertions ou vos
négations au, sujet de la vérité et du mensonge. ,

Découvrir comment les pensées-sentiments sont circonscrites par
une foi, par une croyance, découvrir le sens du conflit des oppo-
sés, prendre conscience de la convoitise, des asP!ratlons mondaines,
du désir de se perpétuer, c’est étre libére de I'ignorance et de [
douleur. La lucidité vis-a-vis de soi-méme engendre la_connais-
sance de soi et le penser. On ne peut penser dans le vrai sens de
ce mot si I’on ne se connait pas.

QUESTION. — Voulez-vous dire que le penser est un proces-
sus ininterrompu de la conscience, tandis que la pensée n'est que
statique? Pourquoi la pensée nest-elle pas le penser?

Krishnamurti. — Le penser est un processus continu né de
la découverte de soi, de I'auto-lucidité. 1l n’'y a ni commencement
ni fin a ce processus, de sorte que le Fenser est éternel. 11 est en
dehors du temps, il n’est limité ni par le passé, ni par la mémoire,
ni par une formulation. 11 est né de la_délivrance de toute peur
et de_tout espoir. Sans cette qualité vivante de la connaissance
de soi, le penser n'est guére possible. Cette facon de penser est
créatrice, car elle est un processus constant de la découverte de
soi, tandis que la pensée, méme juste, est toujours conditionnge;
elle est un résultat, un Produn fabriqué, une coordination déle-
ments, elle est le résultat d’un modéle, de la mémoire, de Ihabi-
tude, de I'exercice. Elle est imitative, accumulatrice, tradition-
nelle. Elle se faconne d’apres la peur et I'espoir, I'envie et le
devenir, l'autorite et I'imitation. L action de penser-sentir va au
dela et au-dessus des opposés, tandis que la pensée, méme juste,
est conditionnge, est opprimée par ceux-ci. Le conflit des opposes
est statique. _

Penser juste est une fa?on de penser, et non ce qu’il faut
penser, Pourtant, la plupart d’entre nous ont été entrainés, ou
s’entrainent & savoir ce qu'il faut penser — ce qui revient a condi-
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tionner la pensée. Notre civilisation est hasée sur ce quil faut
penser, et cela nous est offert par des rellﬁ;_lons organisées, par des
partis politiques et leurs idéologies, etc. La propagande ne nous
dit pas comment penser, mais quoi penser. o

La lucidite vis-a-vis de soi-méme permet de découvrir le
modele, la copie, I'habitude, le conditionnement de la pensée.
Cette perception commence a libérer I'action de penser-sentir de
I"ignorance qui I’enchaine. L’3uto-lucidité et la connaissance de
sol, qui engendrent le penser dévoilent I'immobilité créatrice de la
realite. Le desir de securite en%endre la pensée conditionnée;
rechercher la certitude, c’est la trouver, mais elle n'est pas le
réel. La plus haute sagesse apparait avec I'immobilité créatrice du

CCeUr-esprit,

36



QUATRIEME CAUSERIE

4 juin 944,

Dans mes trois derniéres causeries, j’ai taché de montrer que
le penser, né de la connaissance de soi, ne peut &tre acquis par
I'entremise _d’aucun_ maitre, quelque sublime qu’il soit, ni au
moyen de livres, mais, Far I'expeérience directe de la découverte de
soi, cette découverte étant créatrice et liberatrice. J'ai taché d’ex-
Fllquer (ue, puisque notre vie est une suite de conflits et de
uttes, nous ne trouverons ni lumiere, ni apaisement, mais toujours
plus de conflits et de souffrances, tant que nous n’aurons pas
compris ce qu’est le juste effort; j'ai aussi expliqué comment, sans
la_connaissance de Soi, faire son choix entre des termes opposés
doit fatalement conduire a encore plus d’ignorance et de douleur.

Je ne sais i j'ai assez clairement exposé ce probleme du
conflit des opposés; aussi Ionlgtem S Que nous n’en comprenons
pas_les causes et les effets, nofre effort, pour ardent et énergique
qu’il soit, ne nous délivrera point de nos doutes et de notre
misere. Nous aurons beau formuler, ou essayer de comprendre
ce que nous appelons Dieu ou. la. Verité, nous ne pourrons saisir
I'inconnu tant que Iesprit lui-méme ne deviendra aussi vaste,
aussi incommensurable que cette chose méme quil S'essaye a res-
sentir et dont il souhaite I’expérience. Pour falrell’exFerlence de
I'incommensurable, de Iinconnaissable, I'esprit doit aller au dela
et au-dessus de lui-méme. N

La pensée-sentiment est limitée par sa propre cause, le desir
de devenir qul_ renferme le temps; I’avidité, au moyen de la
mémoire identificatrice, crée tout ce qui Se rapporte aux termes
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soi, moi, le mien, semblable en cela & un_ acteur qui, selon les
circonstances, incarne différents roles, mais demeure intérieure-
ment le méme. Tant que cette avidité, cause de notre |?norance
et de notre peine, n’est pas comprise et dissipée le conflit de la
dualité continue, et I’effort que nous faisons pour nous en dégager
nous y enfonce toug]ours davantage. Cette avidité Sexprime par
la sensualité, I'attachement au monde, le désir d’immortalité per-
sonnelle, I'autorité, le mystere, le miracle. Pendant tout le temps
que I’esprit demeure I'inStrument du moi, de 'avidite, il y a dua-
lité et conflit. Un tel esprit ne peut comprendre I'incommensurable.

Le Soi, cette conscience du moi et du mien, est construit par
I’avidite, au moyen non seulement d’une suite de pensges et de
sentiments qui appartiennent au Passe, mais aussi de I'influence
qu’exerce ce passeé dans le présent. Nous sommes les résultats du
passé; notre etre a ses fondations en lui. Les couches nombreuses
et reliees entre elles de notre conscience sont le produit du passe.
Ce passé doit tre étudié et compris au moyen du présent vivant,
Par les données du présent, le passe se devoile, Par I'etude du
moi et de sa cause, I'avidité, nous commengons a comprendre les
voies qu’empruntent I'ignorance et la doulgur. Nier tout simple-
ment lavidité, lui opposer ses expressions diverses, ce n’est pas la
deépasser, mais Ia prolonger. Nier la mondanité, ¢'est tre encore
attaché au monde; mais si vous comprenez les voies de I'avidite,
alors la tyrannie des opposes, de la possession et de la non-posses-
sion, du ‘mérite et du démeérite, cesseront d’&tre. Si nous explo-
rons Frofondement I’avidite en meditant sur elle, en percevant son
sens le plus profond et le plus large, en commencant de ce-fait a
la dépasser, nous nous éveillons a une faculté nouvelle, différente,
qui n'est pas engendrée par |avidite, ni par le conflit es 0pposés.
Une constante auto-lucidité donne lieu & une qhservation qui s'abs-
tient d’identifier, c'est-a-dire a I’tude du soi dépourvue de tout
jugement. Grace a cette lucidité, les nombreuses couches. de la
conscience de soi se découvrent et sont comprises. La connaissance
de soi entraine le penser qui, seul, délivrera la pensée-sentiment
de "avidite et de ses nombreuses souffrances contradictoires.
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UESTION. — La compréhension de soi nous fait-elle chan-
ger de probleme et d’idée? Le nationaliste peut comprendre com-
ment nait le nationalisme, par I’éducation, par la P,ersecutlon, la
vanité, etc., mais il demeure nationaliste. La volonts de changer,
de comprendre le probleme, ne dissipe pas vraiment ce probléme.
Quel est donc, selon votre facon de penser, I'6tape suivante, une
fois que I'on a reconnu les causes d’un probleme?

Krisnamurti. — S’identifier & telle race, ou & tel pays, ou
encore a telle idéologie entraine une sécurite, une satisfaction et
une flatteuse importance que l'on se donne’ a soi-méme. Cette
adoration de la partie, au lieu du tout, développe I’antagonisme,
le conflit et la confusion. Si vous pensez a ce probléme, si vous
le ressentez clairement et intelligemment, en examinant, non pas
les idées, mais vos réactions_ vis-a-vis de celles-ci, en comprenant
tout ce que le nationalisme implique, I'ordre et la clarté E)enetre-
ront dans la mince couche de conscience au moyen de laguelle
nous fonctionnons tous les jours. 1] est important de faire cela, de
prendre conscience de I'entiére signification du nationalisme, de
voir comment il divise I'humanité qui pourtant est une, comment
il nourrit I"antagonisme et ’oppression, comment il encourage la
P,ossessmn d’un” patrimoine et d’une famille, comment il cond-
jonne la pensée-sentiment au moyen d’organisations, comment il
développe les barrieres économigues et la pauvrete, les guerres,
les miseres et le reste.

_Par_la compréhension profonde de tout ce quimplique le
nationalisme, I'ordre et la clarté se font dans Iesprit, et dans
cette clarté les réactions cachées et emmagasinées Se projettent.
Grace a |étude dllliqente et |nteII,||gen;e e cette projection, la
conscience entiere se trouve alors délivrée de la maladie du natio-
nalisme. Vous ne devenez pas de ce fait, un internationaliste, ce
qui serait une_facon de maintenir les séparations et I'adoration du
partiel; mais il se forme une perception de I'unité et de la non-
nationalite, une delivrance de toute étiquette, de tout nom, de tout
préjuge de race et de classe.
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~Le méme processus peut étre appliqué a tous nos problémes :
i| faut les penser-sentir_aussi Iar?ement et librement que possible,
de facon & introduire Tordre ef la clarté dans I'esprit. Celui-ci
peut alors répondre avec intelligence aux projections des impul-
sions et injonctions secrates et, de cette facon, résoudre le pro-
bleme complétement. Tant que les nombreuses couches de la
mémoire ne_sont pas sondées, éclairées, et leurs réponses pleine-
ment comprises, le probléme continuera @ se poser; mais cette
recherche, cette enquéte, ne sont qu_ere_ possibles si la conscience
consciente n’a pas, au préalable, éclairci le probléme. La difficulté
E)_o_ur nous consiste a ne pas nous identifier au probléme, car iden-
ification empéche le libre cours du penser-sentir; elle implique
I’acceptation ou la dénégation, le jugement ou la comparaison,
qui faussent notre compréhension. "Ce n'est pas par un effort
momentané (i_ue la pensée-sentiment Feut se liberer d’un probleme,
d’une géne. La liberte requiert une lucidite a la fois exterieure et
intérieure, I'extérieure étant toujours préte & recevoir les réponses
intérieures; cette lucidité constante approfondit et élargit la con-
naisance de soi. En cette connaissance est [a liberté du penser.
Ce nest qu'en la connaissance de soi que les problémes et les
servitudes sont compris et dissipés.

_ QUESTION, — Physiquement, je suis un étre trés actif. Un
{our v;)endra ou je ne le serai plus. A quoi donc occuperai-je mon
emps’

Krishnamurti. — La plupart d’entre nous sont prisonniers
des valeurs sensibles, et le monde qui les entoure est organisé en
vue de les multiplier et les maintenir. Nous nous empétrons de
plus en plus en elles et vieillissons machinalement, uses par notre
activité extérieure, mais oisifs et pauvres intérieurement. Bien vite,
cette activite exterieure et brutyante Darvient a son terme inévitable
et, alors, nous percevons nofre solitude et la pauvreté de notre
étre. Afin de ne pas affronter cette peur et cette douleur, les uns
continuent sans répit a s'agiter dans le_domaine social, au sein
d’une religion organisée, ou dans la politique, ou dans les affaires,
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en {ustm_ant ainsi leur bruyante activité; mais & ceux qui ne peu-
vent maintenir cette activite exterieure se pose le probleme de
I'emploi de leur vieillesse, Ils ne peuvent, d’un seul coup, devenir
intérieurement actifs, ils |?norent ce_que c'est, toute leur vie s'est
opposée a cela. Comment peuvent-il s’eveiller a la connaissance
Interieure ?, \ o )

Il serait sage, apres un certain age, peut-Btre vers les quarante
0u quarante-cing ans, ou méme plus jeune encore, de se retirer
du monde, avant d’&tre trop vieux, (#u’arrlveralt-l Si VOus Vous
retiriez, non pas pour savourer les fruits du monde des sens, mais
pour vous trouver vous-mémes, pour penser-sentir pofondément,
pour méditer, pour découvrir la réalite? Peut-Btre pourriez-vous
sayver I’humanité du sentier sensuel et mondain gu’elle suit, et
qm comporte tant de brutalité, de déceptions et de douleur. Ainsi,
il pourrait y avoir un groupe_de personnes qui, dissociees de ce
monde, des roles que I'on y [|]oue et des exigences que I'on y a,
seraient capables de guider’I’humanite, de I'instruire, Etant dega-
?ees des desirs mondains, elles seraient sans autorité, sans impor-
ance et ne seraient donc pas entrainées dans les stupidités et les
calamités humaines, car un homme qui a encore le sentiment de
I'autorité et du rang n’est pas capable de_quider autrui et de I'ins-
truire. Un homme qui a une part d’autorite s'identifie a son .ran?,
a son importance, a son travail, il est donc entravé. La liberte
de la Verité ne peut tre comprise que dans la liberté de I'expe-
rience. Si un tel groupe d’hommes pouvait se créer, il favoriserait
I’éclosion d’un monde nouveau, d’une culture nouvelle.

I est triste, pour celui_qui voit la vigillesse approcher, d’inter-
roger son existence vide. DU moins a-t-il commence a s'eveiller...
L "autre jour, un couple est venu me voir, Il travaillait dans une
usine et gagnait beaucoup d’argent. lls étaient vieux. Au cours
de la conversation, on leur suggéra tout naturellement qu’étant
donné leur &ge, ils pourraient enfin cesser de travailler, afin de
se mettre a penser, @ vivre a nouveau; ils semblerent surpris :
« Penser, mais a quoi?»

\Vous pouvez en rire, mais je crains que, pour la plupart,
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nous en soyons [a. Pour la plupart d’entre nous, penser c’est suivre
I’orniere d’un dogme ou d’une croyance part_lcuhere et suivre cette
oriére est cense étre un acte religieux, intelligent. Penser ne
commence qu’avec la connaissance de soi. La connaissance d’idées
ou de faits n’est qu’une extension de I'ignorance. Que vous soyez
jeunes ou vieux, Si vous, commencez & vous comprendre, vous
découvrirez des trésors immenses et impérissables. Mais cette
découverte exige une application, une adaptation, une conscience
FersLstantes, une_conscience de chaque pensée-sentiment : et ainsi
e trésor de la vie sera découvert.

SUESTIO_N. — Comment pouvons-nous vraiment nous com-
prendre, ainsi que nos richesses infinies, sans parvenir tout d’abord
a une perception entiére et compléte, car, autrement, par notre
perception comparative de la Pensee, nous ne pouvons qu’attein-
dre une comprehension partielle de cet infini courant de causes
dans lequel nous agissons et dans lequel se trouve notre moi véri-
table et conscient?

Krishnamurti. — Comment pouvez-vous comprendre Il
tout alors que vous adorez la partie? Mesquins, partiaux, bornés,
comment voulez-vous comprendre ce qui est illimité, infini? Le
petit ne peut comprendre le grand, mais il peut cesser d’étre. Si
vous comprenez ce qui fait la limitation, le partiel et_que_v,ous le
dépassez, vous serez capable de saisir le tout, I'illimite. Au
moyen du connu, on congoit I'inconnu, mais spéculer sur_I'in-
corinaissable, ¢’est simplement nier ce (]IUI st limité et petit et,
Ia|n3|,, |t,(gute spéculation devient un obstacle a la compréhension de
a réalite,

. Commencez par vous comprendre; par la d’incommensurables
richesses seront découvertes. Commencez par ce qui est connu,
banal, borné, confus, par ce qui est petit et qu’entrave la peur,
la croyance, la convoitise, la mauvaise volonté. Tout cela est
mesquin, partiel, parce que c’est le produit de I'ignorance. Com-
ment un tel esprit pourrait-il comprendre le tout? Comment peut-il
y avoir compréhension de ce qui est sans cause, tant que notre
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pensée-sentiment est une résultante, tant qu’elle est soumise & la
durée? Cela parait trop évident pour nécessiter une explication et,
pourtant, beaucoup sont prisonniers de I'illusion que nous devons
d’abord avoir une vision, une perception du tout ou une hypo-
these de départ avant de comprendre une partie. Pour avoir une
Perceptlon de cette plenitude, une vision de cette réalité infinie,
‘esprit particulariste, limité, doit briser les barrieres qui I'encer-
clent. On ne peut d’une ouverture petite, étroite, percevoir les
cieux immenses. Nous nous efforcons de percevoir le tout au
moyen d’une petite ouverture de notre pensée-sentiment, mais ce
(qué nous voyons est forcément bomg, partiel, incomplet. Nous pre-
tendons vouloir comprendre le tout, pourtant nous nous accro-
chons a ce qui est mesquin, au {moi » et au {mien», La luci-
dité envers nous-mémes engendre la connaissance de soi et nour-
rit le penser qui seul nous délivrera de notre mesquinerie et de
notre douleur, Lorsque l'esprit cesse de bavarder, lorsquiil ne
joue plus un réle, lorsqu'il n'essaye plus de s'emparer ou de deve-
nir, lorsqu’il se tient parfaitement immobile, alors dans ce vide
créateur, il y a le tout, I'incrég.

Question. — Croyez-vous que le mal existe ici-bas?

KRISHNAMURTI. — Pourquoi me le demandez-vous? Ne
voyez-vous pas le mal? Ses effets ne sont-ils pas evidents et la
douleur qu'il cause n’est-elle pas écrasante? Qui I'a créé sinon
chacun de nous? Qui en est responsable, sinon chacun de_ nous?
De méme que nous avons créé le bien, si petit qu'il soit, si vaste
qu’il soit nous avons créé le mal. Le bien et le mal font partie de
nous, et ils sont aussi indépendants de nous. Lorsque nous pensons-
sentons d’une facon bornée et envieuse avec haine et convoitise,
nous ajoutons au mal qui se retourne contre nous et nous déchire,
Ce probleme du bien et du mal, ce conflit, nous accompagne tou-
jours pendant que nous le créons. Ce vouloir et ce non-vouloir,
cet amour et cette haine, cette avidité et ce renoncement, tout cela
est deveny partie de nous-mémes. Continuellement, nous créons
cette dualité dans laquelle vient se perdre la pensée-sentiment.
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Celle-ci ne peut séparer le_bien et son opposé, elle ne peut s'éle-
ver au-dessus d’eux que si elle comprend leur cause : lavidite.
En comprenant le mérite et le démerite, on se libére de tous les
deux. Les onoses ne peuvent étre fondus et il faut les dépasser
par la dissolution de [l'avidite. ,Cha(iue opposé doit étre pense et
senti aussi largement et profondément que possible, a travers toutes
les couches de la conscience; par cef acte, une nouvelle compre-
hension s'éveille, et elle n’est le produit ni de I'avidité, ni du temps.

Le mal existe en ce monde; nous y contribuons, de méme
gue nous contribuons au bien. Les hommes paraissent s'unir .Flus
acilement dans la haine que dans le bien. Le sage percoit la
cause du hien et du mal et, par la compréhension, en délivre sa
pensée-sentiment.

QUESTION. — Dimanche dernier, j'ai cru comprendre que
VOUS nous reprochez de ne pas consacrer a nous, connaitre nous-
mémes une partie du temps que nous employons a nos affaires, a
nos familles, a nos activités. Cela me semble contredire votre
affirmation précedente que I'on peut étre conscient en toute chose
que I’on accomplit.

KRISHNAMURTI. — 1l faut, évidemment, commencer par étre
conscient dans tout ce que I’on fait. Mais qu’arrive-t-il Iorsque
vous étes conscient de la sorte? Si vous prolongez de plus en_ plus
cet etat d’eveil, vous arriverez a tre seul, mais non pas isole,
Aucun_objet n'existe_dans Iisolement; 8tre, c’est étre relie, que
I’on soit en compagnie ou seul. Mais quand vous commencez a
Btre conscient de tout ce que vous faites, vous commencez a vous
etudier vous-mémes, vous devenez de plus en plus conscients de
VoS Pensees;senhments intimes, privées, de vos mobiles, de vos
craintes et ainsi de suite. Plus on est lucide, envers soi-méme, plus
on se concentre sur soi; on devient plus silencieux, plus intensé-
ment attentif. Nous nous occupons, trop de nos familles, de nos
professions, de nos amis, de la société, et nous sommes peu_luci-
des. Puis la vieillesse et la mort nous guettent et notre vie est
demeurée vide. Si vous étes lucides dans vos rapports quotidiens
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et dans vos activités, vous commencez a dégager la pensée-senti-
ment de la cause de I'ignorance et de la douleur. En prenant
conscience de nos actions et de nogs réactions profondes ou Super-
ficielles, nous ne chercherons plus a nous distraire, et une vie plus
simple sensuivra inévitablement.

?uestion. — Pensez-vous un_jour revenir aux Maitres
occultes de la Société Théosophique?

Krishnamurti, — Comme celui gul_ me pose cette question
croit aux Maitres et espére en eux, il désire me ramener dans sa
bergerie; _peut-étre pense-t-il que ie reviendrai & sa croyance
parce qu'il m’est arrive une fois de la partager. A
Examinons intelligemment cette croyance en des Maitres, sans
nous_ identifier a elle. Ce sera difficile pour certains d’entre nous,
car ils s’y sont bien laissés prendre, mais tachons de Fenser-sentlr
ce probleme aussi largement et librement que nous le pourrons.
Pourquoi avez-vous hesoin de Maitres, de ces étres dont on vous
dit qu’ils sont vivants et avec lesquels vous n’avez pas de contact
direct? Vous répondrez probablement qu'ils agissent comme po-
teaux indicateurs de la réalité. Si ce sont des poteaux, pourquoi
vous arrétez-vous pour les adorer? Pourquoi acceptez-vous des
indicateurs, des mediateurs, des messagers, des autorités interme-
diaires? Pourquoi instituez-vous des orgianlsatl,o,ns, des groupe-
ments_ autour d’eux? Si vous cherchez Ta vérite, pourquoi tant
vous inquiéter des Maitres, pourquoi ces organisations exclusives
et ces secrefs conclaves? N ’est-ce pas parce qu'il est plus facile
et plus agréable de trainailler, d’adorer un autel sur le bord de
la route, "d’y trouver du réconfort, que de partir pour le long
voyage de recherche et de découverte? Personne ne peut vous
conduire a la Veérité, ni les Maitres, ni les dieux, ni leurs messa-
gers. \Vous seuls devez peiner, chercher et decouvrir.
__Etre directement en contact avec un instructeur, c’est déja
différent, bien que cela aussi comporte ses dangers; mais avoir
un soi-disant contact avec ceux qu’on ne connait pas directement
ou que Ion ne connait que par des représentants ou des messa-
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8ers présumes, c’est favoriser la superstition, I'oppression et creer

e ?rave,s_qbstacles. L "adoration d'une autorité est la_dénégation
de Ta vérite. L’autorité nous aveugle et detruit la floraison de
I'intelligence; avec elle, I'arrogance et la stupidité augmentent,
intolérance et I'antagonisme croissent et multiplient, _

Que peuvent dire les Maitres de fondamental? Qu’il faut
se connaitre, cesser de hair, 8tre compatissant et chercher la réa-
lité. Tout autre enseignement n’aurait que peu d’importance. Per-
sonne ne peut vous fournir une technique, une formule pour vous
connaitre. Si vous en aviez une et que vous I’employiez, vous ne
vous connaitriez quand méme pas; vous connaitriez le résultat
d’une formule, mais non vous-mémes. Pouy cela, vous devez cher-
cher et découvrir en vous-mémes. Le résultat d’une technique,
d’une pratique, d’une habitude est stérile et mécanique. Personne
ne vous aidera a comprendre, et sans cette compréhension, il n'y
a pas non plus celle de la realite. Cette recherche de Maitres
VOus est msplree par les désirs de ce monde, car une valeur supra-
sensuelle est encore de ce monde. Elle est donc une cause d’igno-
rance et de douleur. _

. Vous pourriez alors me demander : {Que faites-vous vous-
méme? N ‘étes-vous pas un poteau indicateur? » Si j’en suis un et
si vous I’entourez et le couvrez de fleurs et construisez un sanc-
tuaire avec les stupidités gui accompagnent ce genre de chose, ce
sera absurde et indigne d’adultes. Ce que nous essayons de faire,
c'est apprendre a cultiver le penser gm est la connaissance de
soi. Le penser est le fondement méme du Supréme. Cette connais-
sance, personne ne peut vous la donner, mais c’est vous-mémes
qui devez Prendre conscience de vos. pensées-sentiments. Car en
vous sont le commencement et la fin, la vie tout entiere. Le
Supréme doit tre découvert, non formule. )

Pour lire les pagles du passé, vous devez vous connaitre tel
que vous &tes dans le présent, car, par le présent, le passé. se
révele. Vous portez en vous la clé qui ouvre la porte de la réalité;
Fer_so_nne ne peut vous l'offrir, car elle est & vous. C’est par votre
ucidité que vous pouvez ouvrir la porte; ce n’est que par la luci-
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dite envers vous-mémes que vous pouvez lire le riche volume de
la connaissance de soi, car en lur se trouvent les indices et les
perspectives, les obstacles et les blocages qui retiennent et qui
pourtant conduisent a ce qui est sans durée, a I’Etemel.






CINQUIEME CAUSERIE

11 juin 1944,

Tant que nous n‘avons pas compris les problemes impliqués
par I'avidité, ainsi que je. I'expliquais dimanche dernier, le conflit
et la_douleur de notre vie quotidienne ne pourront Atre dissipés.
L "avidité revét trois principaux aspects : la sensualité, I’attache-
ment au monde, et la_recherche de I'immortalité personnelle, qui
corresgondent a la satisfaction des sens, au désir de prospérite, a
la recherche du pouvoir personnel et de la gloire. Si nous analy-
sons I'avidité qu'ont nos sens de s'assouvir, nous, comprenons son
insatiabilité, ses tourments et ses exigences toujours . croissantes.
Son terme est la misere et le tourment. Si nous examinons I'atta-
chement au monde, il nous révele aussi d‘incessantes disputes, de
la_confusion et de la douleur. Le désir d’|mmortaI|te_Person_nelle
nait de [illusion, car le soi est un resultat, un produit fabrique;
et ce qui est assemblage, resultat, ne pourra jamais comprendre
ce qui est sans cause, ce qui est immortel, o

Les voies de I'avidite sont tres complexes et difficiles a dissou-
dre, car l’avidité est la cause de notre misere, de nos conflits. Tant
que I’on n’y mettra pas fin, on ne connaitra Pas la paix; sans sa
compléte extinction, la pensée-sentiment se tourmente et la vie
devient une horrible lutte. L avidité est la racine de tout égoisme,
de toute ignorance. Elle cause la frustration et le désespoir. Tant
qu’elle n’est pas depassee, il n’y a pas de bonheur, pas d’apaise-
ment créateur. . . .

L "avidité sensuelle révele une pauvreté intérieure; le désir
d’accumuler engendre un monde de brutales rivalités, les valeurs
du monde sensible et le desir d’immortalité ou de pouvoirs per-
sonnels font naitre la domination, le mystére, le miracle, qui
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empéchent la découverte du réel. Des désirs mondains jaillissent
la Vviolence et les guerres, et il n’?/ a de paix gue lorsque 1'avi-
dité, sous ses différentes formes, est comprise et dépassée.

Quand, sans comprendre cette cause premiere, nous nous
contentons de développer en nous Ia vertu, nous ne faisons qu’af-
fermir le moi, source d’ignorance et de douleur, le moi qui  joue
différents roles et cultive des vertus diverses pour son proPre plai-
sir. Nous devons comprendre cet aspect changeant de I'avidite,
son adaptabilité, ses ruses et ses manieres de sauvegarder sa Propre
satisfaction. Le développement de la vertu devient la forteresse
du moi, tandis que la vertu véritable consiste a libérer de lavi-
dité la Fengee-sent[ment. Cette délivrance, qui est la vertu, est
semblable @ une échelle, elle n'est pas une fin_en elle-méme.
Sans elle, il n’y a ni compréhension, ni paix. Fortifier |a vertu par
opposition a autre chose, c’est encore renforcer le moi. Car toute
avidite, tout desir, est Fartlcularlste, limité; vous aurez beau
essayer de |’ennoblir, de le rendre vertueux, a cause de ce parti-
cularisme, il demeurera horné, petit et suscitera donc des luttes,
de I'antagonisme et de la douleur. Toujours, il connaitra la mort.

Donc, aussi longtemps que la semence de lavidité demeure,
sous qéj_elque forme "que ‘ce soit, il y aura tourment, pauvreté et
mort. Si nous développans la verty sans comprendre "avidité, nous
ne faisons pas apparaitre cette immobilité créatrice de I’esprit-
CCeur_qui, seule, contient le réel. Si nous ne comprenons pas les
subtilites de lavidite, tout effort pour nous adaPter a notre entou-
rage, pour introduire la paix dans nos rapports avec la famille,
avec le prochain, avec le monde, sera vain, puisque le moi, I'ins-
trument de I'avidite, reste I’acteur pr|r1C|pa|. ‘Comment est-Il pos-
sible de deljvrer de lavidite la pensee-sentiment? En_devenant
lucide : en étudiant et en comprenant le moi et ses actions, cette
délivrance de l"avidité s'accomplira. Tout refus ou toute accepta-
tion, tout jugement ou toute comparaison doivent étre écartés ¢
I'on veut comprendre. En devenant lucides, nous découvrirong ce
que sont I'honnétete, I'amour, la peur, la vie simple et le probleme
complexe de la mémoire.
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Un esprit qui doute, qui se contredit, ne peut savoir ce que
sont la candeur, I'honnéteté. L honnéteté requiert Ihumilité et il
ne Peut /-avoir d’humilite que si vous connaissez votre état de
contradiction intérieure, votre incertitude. La_contradiction, I'in-
certitude subsisteront tant qu’existeront I'avidité et le doute au
sujet des valeurs, des actions, des rapports humains. Celui qui est
certain est obsting, irreflechi: celui qui sait, ignore. En J),renant
conscience de cette mcertltu_d_e; vous rendez possible le détache-
ment, I'impartialité. L humilite commence par le détachement.
Voila le premier degré de Iéchelle. Ce degré doit Atre tout use,
car vous dy avez pose souvent le pied. L’homme qui est conscient
de son cetachement cesse d'8tre deétaché; mais celui qui s'est
soucié de I'avidite et de ses voies devient vertueux sans faire |’ef-
fort d’acquerir a vertu ; il est dénué de passion sans 1’avoir recher-
ché. Mais_sans une lucidité candide, on n’arrive ni a la compre-
hension, ni a la paix.

QUESTION. — En plus du gasp_illage du papier, entendiez-
VOUs sérieusement dire que nous Cevrions noter chaque pensée et
chague sentiment?

Krishnamurti. ~— J’ai suggeéré l’autre jour que, pour nous
comprendre, nous devons devenir conscients de ce qui s passe en
nous et que, [oour nous étudier, la pensée-sentiment doit se ralen-
tir. Si vous ['observez, vous verrez comme elle se meut rapide-
ment : les pensées et les sensations se succédent sans rapports
entée elles, vagabondes et distraites. Il est impossible de suivre,
d’examiner une telle confusion. Pour ordonner et clarifier, j’al
suggéré que vous preniez note de chaque pensée-sentiment. Ce
mecanisme tourbillonnant doit ralentir son allure pour étre observe,
et le fait d’écrire chague pensée-sentiment peut aider a cela. De
méme que vous voyez chague mouvement dans un film au ralenti,
ainsi en limitant la" vitesse de |'esprit vous devenez capables d’ob-
server chague pensée, I'insignifiante et I'importante. L insignifiant
conduit @ I'important, aussi ne I'écartez pas_en I'appelant mes-
quin. Puisqu'il est 1a, il témoigne de la petitesse de I’esprit, et
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'écarter de la sorte ne rend pas_ I'esprit moins banal, moins stu-
pide. L écarter, c’est aider I’esprit a demeurer petit, borné; mais
en prendre conscience, le comprendre, c’est aller vers de grandes
richesses. _ o _

Si” quelques-uns parmi vous ont essayé d’écrire_ainsi que {e
le proPosal il y a deux semaines, ils sauront comme il est difficile
de noter chaque pensée, chaque sentiment. Vous n’emploierez pas
seulement beaucoup de papier, mais vous serez incapables de
noter toutes vos pensées-sentiments, car votre esprit est trop rapide
dans ses distractions. Mais si vous avez l'intention de noter cha-
que pensée-sentiment, pour insignifiante et stupide qu'elle soit,
linavouable comme fa flatteuse, méme si vous_n’}/A parvenez que
difficilement au_début, vous vous apercevrez bient6t d'une chose
particuliere, Puisque vous n’avez pas le temps d’écrire chaque
Densée-sentiment, car vous Serez obligé de préter attention a d’au-
tres sujets, vous verrez qu'une des couches de la conscience en
garde le souvenir pour vous, Quoique vous ne soyez pas directe-
ment attentif en vue de I'écrire, vous trouverez néanmoins que
vous demeurez intérieurement en éveil, et lorsque vous aurez de
nouveau le temFs d’écrire, vous verrez revenir & la surface ce que
la conscience plus profonde a retenu. Si vous relisez ce que vous
avez ecrit, vous vous surprendrez en train de condamner ou d’ap-
prouver, de justifier ou de comparer. Cette approbation ou ce
refus empéchent I'épanouissement de la pensée-sentiment et il n'y a
alors pas de comprehension. Si, vous abstenant de condamner, de
justifier ou de comparer, vous réflechissez a vos notes en essayant
de comprendre, vous découvrez que Ces pensées-sentiments sont
les indications de quelque chose de beaucoup plus profond. Vous
commencerez ainsi a simplifier ce miroir qui reflete vos pensées-
sentiments sans altération. En les observant, vous comprenez vos
actions et réactions et, de cette maniére, la connaissance de Soi
se fait plus étendue et plus profonde. Vous ne comprenez pas seu-
lement I’action et la réaction présentes momentanges, mais aussi
le passeé qui a enqendre_ le présent. Et, pour cela, vous devez étre
dans le calme et 1a solitude. Mais la société ne vous les accorde
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pas. Vous étes obligés de vous méler aux qens, d’exercer a_tout
prix une activité exterieure. Si vous étes seul, vous étes considere
comme antisocial ou étrange, ou bien encore votre solitude vous
fait peur. Mais dans le processus de I'auto-lucidité, on découvre
bien des choses sur soi-méme et, par conséquent, sur le monde.

Ne considérez pas ces notes ecrites comme une méthode nou-
velle, ou une nouvelle technique. Essayez! L’important est de
devenir conscient de chaque pensée-sentiment, car la connaissance
de soi en jaillit. Vous devez entreprendre le voyage de la décou-
verte de soi; ce que vous trouverez ne dépend pas d’une technique
— la technique empéche la découverte — et c’est la decouverte
qui est libératrice, créatrice. L'important n’est pas votre décision,
votre conclugion, votre choix, mais ce que vous découvrez, car
c'est cela qui amenera la compréhension. _

Si-vous ne desirez pas €crire, devenez conscients de chaque
pensée-sentiment, ce qui est bien plus difficile. Prenez conscience,
par exemple, de votre rancune, si'vous en avez. En prendre cons-
cience, c'est en reconnaitre la cause, comprendre pourquoi et
comment elle a eté emmagasinée, comment elle fagonne vos
actions et réactions et comment elle vous est un compagnon fidele.
Assurément, percevoir avec pleine lucidite la rancune, Ijanta_?o_-
nisme, implique tout cela et bien plus encore, et il est trés diffi-
cile d’y arriver en un seul instant, d’une fagon complate, mais si
Vous commencez, vous verrez bientdt des transformations se pro-
duire. Si vous ne pouvez Atre si perceptifs, notez vos pensees-
sentiments, apprenez a les étudier avec une tolérante impartialite
ef, peu & peu, vous en découvrirez_ tout le contenu. C’est cette
decouverte, cette compréhension, qui est le facteur de libération
et de transformation,

Question. — Parliez-vous sérieusement quand vous avez
suggere, la semaine derniere, que l'on devait se retirer du monde
aux environs de quarante-cing ans?

Krishnamurti. — Je I'ai dit sérieusement. Jus?u’a ce que
la mort nous surprenne, nous sommes presque tous tellement pris
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par les désirs de ce monde que nous n’avons pas le temps de cher-
cher profondément, de découvrir le réel. Se retirer 'du mongde
necessiterait un changement radical dans nos systemes educatifs
et economigues, n'est-ce pas? Si vous vous retiriez, vous n'y seriez
pas prépares, vous vous sentiriez perdus, vous ne sauriez que faire
de vous-mémes. Vous ne sauriez comment penser. Vous créeriez
probablement de nouveaux %roupes, de nouvelles organisations
avec des croyances, des étiquettes, des brassards nouveaux et, une
fois de plus, vous seriez actifs extérieurement, accomplissant des
réformes qui en nécessiteraient d’autres a leur tour. Ce n’est pas
cela que J’entends. Pour vous retirer du monde, vous devez y
Btre préparé : par un certain qéenre d’occu(fatlon par la création
d’un bon entourage, par I'établissement a’un Eta;_adapte, par
une éducation adéquate, et ainsi de suite. Si vous etiez ainsi pré-
Fares, abandonner la_mondanité a n’importe quel a?e en serait
a conséquence naturelle, non anormale; vous vous retireriez pour
vous plonger dans le courant d’une conscience profonde et pure,
Vous vous retireriez non dans lisolement, mais Eou_r trouver le
reel, pour aider a transformer la société et I’Etat, toujours en voie
de cristallisation, toujours en conflit. Cela impliquerait un genre
d’éducation tout différent, un bouleversement de notre ordre social
et économique. Un tel groupement de_personnes serait compléte-
ment dissocie de lautorite, de la politique, de toutes les causes
qui font naitre la giuerre et I’antagonisme entre les hommes. Une
Blerre peut diriger e cours d’une riviere, de méme un petit_nom-
re de personnes peuvent diriger |’évolution d’une culture. Toute
grande chosg se fait de cette maniere.

Vous direz probahlement (iue la plupart d’entre nous ne
pourraient se retirer, méme s'ils le voulaient. Naturellement, vous
ne pouvez tous le faire, mais certains d’entre vous le peuvent.
Vivre seul, ou dans une petite communauté, cela demande beau-
coup d’intelligence. Or, si vous pensiez vraiment que cela en vaut
|a peine, vous le feriez non pas comme un acte suPer_be de renon-
cement, mais comme une chose naturelle et intelligente (iu’un
homme sensé peut faire. |l est extrémement important que quelques
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étres au moing n'appartiennent a aucun g[oupe particulier, ni &
aucune race, ni a aucune religion. IS créeraient la véritable frater-
nité humaine, car ils chercheraient la vérité. Pour se libérer des
richesses exterieures, la conscience de la pauvreté intérieure est
nécessaire; elle fait apparaitre des richesses cachées. Le courant
de la culture peut changer de direction grace a quelques individus
eveilles. 11 ne sagit pas d’inconnus, mais de vous et de moi.

_ . — t, parfois, des problemes si
importants qu’il faille les aborder obéec ivement et non pas seule-
ment sous I’angle de la connaissance de soi? Par exemple, la ques-
tion des narcotiques meurtriers que le Japon écoule en Chine?
Voila une des multiples formes de Iexploitation dont nous som-
mes vraiment responsables. Y a-t-il un' moyen, en dehors de la
violence, par lequel nous pourrions contribuer a arréter cet horri-
ble Procede_, ou devons-nous attendre que la conscience indivi-
duelle s’éveille, et suive son cours?

Question, — Ny a-t-il point, P

Krishnamurti. — Périodiquement, un groupe de gens en
exploite un autre, et cette exploitation provoque une crise violente.
Cela est arrivé de tous temps : une race domine une autre, I'ex-
ploite, la massacre, pour é&tre a son tour o%prlmee, dépouillge,
réduite a la misere. Quelle solution a cela? Peut-on y remeédier
par une législation extérieure, une organisation extérieure, une
éducation extérieure, ou par la compréhension des causes inté-
rieures et contradictoires qui sont la source du chaos et de la
misere? Vous ne pouvez saisir le sens de ce qui est intérieur sans
avoir compris ce qui est extérieur. Si vous essayez simplement de
réduire la race qui ex‘olmte et opprime I'autré, vous devenez a
votre tour I'exploiteur, le tyranvEn adoptant de mauvaises métho-
des pour une juste fin, Ia fin se trouve transformée par les moyens.
Tant que nous ne (_:omlprenqns pas cela profondément, d’une
maniére durable, le simple fait de réformer le mal par de, mau-
vaises méthodes ne produit (1u’un autre mal; ainsi cette reforme
en nécessite une autre. De cela nous croyons en voir Iévidence et,
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pourtant, nous nous laissons persuader du contraire, par crainte,
par la propagande, ou par autre chose; ce qui indigue que nous
ne comprenons pas la Verité. , )
Si tel est Iindividu, ainsi est la nation, I'Etat. Or, vous n’&tes
pas capable de transformer votre prochain, mais vous pouvez Etre
certain de votre propre changement. On peut empécher, par des
méthodes violentes, par des sanctions économiques, et ainsi de
suite, qu'un pays en exploite un autre. Mais quelle garantie y
a-t-il que cette nation, ﬂm met un terme a la_cruauté d’une autre,
Ne Sera pas a son tour tyrannique et inhumaine? Il n’y a aucune
sorte de garantie. Bien au contraire, en s'opposant au mal par de
mauvais moyens, la nation, I'individu, deviennent cela méme (1u’|ls
combattent. " Vous pouvez edifier la structure d’une excellente
|egislation destinée a contréler et a reﬁ)rlmer, mais il n’y a pas
de” bonne volonté et d’amour fraternel, le conflit intérielr et la
P_auvrete font explosion et prodmsent,le chaos. Aucune Ie?LsIa-
ion_n'empéchera 1’Occident d’exploiter 1'Orient, ou peut-étre
I’Orient_d’exploiter I'Occident & son tour; mais aussi IongtemPs
que, individuellement ou par groupe, nous nous identifions a telle
ou telle race, pafys ou religion, il'y aura la ?uerre, I’exploitation,
I’oppression, 1a famine. Tant que vous admettrez la division et la
longue liste de divisions absurdes comme celle qui fait dire, Par
exemple : I’Américain, I’Anglais, I’Allemand, I'Hindou, etc.;
tant que vous ne prendrez pas conscience de I'Unité des hommes
et des rapports qui les lient, il n’y aura que massacres et douleur.
Un _p_euFIe quide, contenu uniquement par des lois, est une fleur
artificielle, belle a voir, mais vide a I'intérieur.
~Vous répondrez sans doute que le monde n’attendra pas
I’éveil individuel, ou I'éveil de quelques-uns, pour changer son
cours, Oui, il poursuivra sa route aveugle et prévue. Mais il
s’8veillera Prace a chaque individy qui “pourra’ s'affranchir de
I’état d’esclavage dd a la division, a ["attachement au monde, a
I'ambition personnelle, au désir de Pmssance. Par sa compréhen-
sion et sa compassion, la brutalité et I’|?norance pourront prendre
fin. Ce n’est qu’en son éveil que réside I"espoir.
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Question. — Je veux aider les gens, les servir. Quelle est
la meilleure fagon de le-faire?

KRISHNAMURTI. — Commencez par vous comprendre et
vous changer : c’est le meilleur moyen. Dans ce désir d’aider et
de servir les autres se dissimulent un”orgeuil caché et la suffisance.
Si vous aimez, vous servez. Proclamer qu’on veut venir en aide
est un cri de la vanité.

Pour aider votre prochain, vous devez vous connaitre, car
vous &tes le prochain. Nous sommes extérieurement dissemblables,
aunes, noirs, bruns ou blancs, mais nous sommes tous poussés par
"avidite, la peur, la convoitise ou I'ambition; intérieurement, nous
nous ressemblons beaucoup. Sans connaissance de soi, comment
peut-on connaitre les besoins des autres? Si vous ne vous compre-
Nez vous-méme, vous ne pouvez comprendre un autre, ni le ser-
vir; vous agissez dans I'ignorance et créez ainsi de la douleur.

Examinons tout cela. L ’industrialisme sétend rapidement sur
le monde, poussé [uar I'avidite et la guerre. Il peut Frocumr, des
emplois, nourrir plus de gens, mais quel est le résultat général?
Quarrive-t-il a un peuple _Parvenu a un niveau tres haut de tech-
nique? Il sera plus riche, il aura plus d’autos, plus d’avions, plus
de’ séances de cinéma, des maisons plus grandes et mieux cons-
truites, mais qu’en est-il des individus en tant qu'étres humains?
Ils deviennent toujours plus cruels, ils vivgnt en automates et sont
de moins en moiris créateurs. La violence doit se Ipropager_ et le
?Quyemement devient alors 'organisation de la violence. 'L indus-
rialisme peut amener de meilleures conditions économiques, mais
quels_épouvantables résultats : taudis, anta%onlsmes entre la classe
ouvriére et les autres, entre patrons et esclaves, entre capitalisme
et communisme. 11 y a Ia toute une situation chaotigue qui va se
répandant en différents points du monde. Nous déclarons avec
optimisme_que le niveau de la vie sera relevé, que la pauvreté
sera bannie, qu'il y aura du travail, de la dignité, de la liberte et
le reste. Mais la division entre riches et pauvres, entre ceux qui
exercent le pouvoir et ceux qui le recherchent, cette division et
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cet incessant conflit continuent. Quelle en sera la fin? Que sest-il
produit en Occident? Des guerres, des révolutions, d’éternelles
menaces de destructions, un complet désespoir ou I'on ne sait qui
aide et 8u| est aide, qui sert et qui est servi. Lorsque tout se détruit
autour dé nous, ceux qui pensent doivent en rechercher les causes
profondes, mais peu semblent le faire! L’homme qu’une bombe
explosive a chassé de sa maison doit envier I'homme primitif,
Vous apportez sirement la civilisation aux peuples dits arriérés,
mais a quel prix! Vous servez, peut-étre, mais regardez plutot
ce qui se ?rodun dans_votre sﬂlage. Ceux %l“ comgrennent les
causes profondes du_ désastre sont peu nombreux. On ne peut
détruire I'industrie, ni supprimer I’avion, mais on peut déraciner
les causes qui Frpdw_sent leur emploi néfaste : les causes de leur
effroyable emploi résident en vous. Vous pouvez les déraciner, ce
qui st une tache ardue; mais parce que vous ne voulez pas
affronter cette tache, vous essayez de codifier la ?.uerre; VOUS
etablissez des accords, des ligues, une sécurité internationale, mais
la cupidité, I’ambition les dominent et les guerres et les catastro-
phes S’ensuivent inévitablement,

Pour aider votre prochain, vous devez vous connaitre; il est,
comme vous, le produit du passé. Nous sommes tous reliés les
uns aux autres. Si vous étes Intérieurement contaminé par_I’igno-
rance, la mauvaise volonté et la_colére, vous propagerez inévita-
blement votre maladie et vos ténebres, Si vous étes intérieurement
sains et harmonieux, vous répandrez la lumiere et la paix; autre-
ment vous ajouterez au chaos et a la misere. Se comprendre néces-
site de la patience et une vigilance tolérante; le moi est un livre
aux nombreux volumes qui ne_f)eut se lire _en un jour; mais i
vous en commencez la lecture, il vous faut lire chaque mot, cha-
(ue phrase, chaque paragraphe, car ils contiennent les appels du
tout. Le commencement en est la fin. Si vous savez lire, la supréme
sagesse sera découverte.

Question. — Ne peut-on étre lucide que dans les heures
de veille?
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K riHNAMURTI. — Plus vous étes conscients de vos pensées-
emotions, plus vous le devenez de votre étre entier. Les heures
de sommeil deviennent alors ['intensification des heures de veillg.
La conscience fonctionne méme pendant le soi-disant sommeil,
c’est un fait bien connu. Si I'on réfléchit profondément a un pro-
bleme sans pouvoir le résoudre, et qu'on «dort dessus », selon
I’expression courante, au matin, on trouve que ses solutions sont
plus claires, et on sait comment agir; ou bien on percoit un nou-
vel aspect du probleme, qui aide 3 I’éclairer, Comment cela_se
produit-il? On peut entourer ce fait de mystere et de niaiseries,
mais que se passe-t-il réellement? Dans le”soi-disant sommeil, la
mince_couche de conscience consciente est tranquille et peut « étre
réceptive » ; elle s'est préoccupge du probleme et, a présent fati-
?uee, elle est immobile, reldchée de sa tension. Alors les sugges-
lons des couches plus profondes de la conscience se laissent dis-
cerner et, a notre réveil, le probleme parait plus clair et plus
facile a resoudre. Ainsi, plus vous étes conscients de vos pensees-
sentiments Pendant, tout le jour et non pas Pour quelque_s secondes,
ou _?endan une période determinée, plus I’esprit s'apaise, devient
vigilant, capable ainsi_de comprendre les avis profonds et d'y
répondre. Mais il est difficile d’8tre conscient de la sorte; la cons-
cience n’est pas habituée a étre si intense. Plus la conscience est
éveillee, plus I'esprit Profond coopere avec elle, et une compréhen-
sion plus profonde et plus vaste prend place. , _
Plus vous étes conscient pendant les heures de veille, moins
vous avez de réves. Les réves sont I'indication de pensées-senti-
ments et d’actions incomplétes, incomprises, qui demandent une
nouvelle interprétation, ou encore de pensées-espoirs frustrées et
qui nécessitent d’8tre pleinement comprises. Certains réves sont
sans importance, Ceux qui ont un sens doivent &tre mterPretes, et
cette interprétation dépend de votre perspicacité, de votre capa-
cité de ne pas vous identifier & un, de vos P_ersonna(\;es. Si vous
Btes profondément conscient, cette interprétation n’est pas néces-
saire; mais comme vous tes paresseux, vous consultez, si vous
pouvez le payer, un spécialiste qui interpréte vos réves a sa ma-
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niére. Peu a peu, vous tombez sous sa dépendance; il devient le
nouveay prétre, et vous vous Btes chargé d’un nouveau probleme.
Mais si vous étes lucide, méme pour une courte période, vous
voyez que cefte lucidité breve, aigué, pour furtive qu’elle soit,
commence a éveiller une nouvelle sensation, qui n’est pas engen-
drée par I'avidite, mais qui est une faculté libérée des limitations
et des tendances Personnelles. Lorsque vous devenez lucide d’une
maniére plus profonde, plus large, cette faculté, cette sensation
acquerra de la force; ainsi, vous Serez toujours lucide, méme si
votre attention se porte_sur d’autres sujets.” \Vous serez certaine-
ment pris par des devoirs nécessaires qui requerront votre atten-
tion quotidienne, mais cette lucidité interieure restera en éveil. Elle
sera semblable a une plaque sensible de phgtogrthl,e, sur laquelle
chaque pensee-sentiment s'imprime pour étre” étudiee, assimilée,
comprise. Cette faculté, cette perception nouvelle est de la plus
haute importance, car elle révélera ce qui est éternel.
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SIXIEME CAUSERIE

18 juin 1944,

J7ai dit, dans mes causeries, qu’en la connaissance de soi est
le penser, que sans cette connaissance il n’est guére possible de
Fenser_dans le vrai sens de ce mot. Elle est la comprehension et
a racine de toute compréhension. Le monde qui nous entoure
n'est pas_compris sans elle. Pour faire apparaitre cette compreé-
hension, il faudra d’abord comprendre le sens, de Ieffort, autre-
ment, ainsi que je l’ai expliqué, la pensée-sentiment sera foujours
prise dans le conflit de la dualitt — du mérite et du démérite, du
moi et du mign s’opposant au non-moi et ay non-mien — et eng{en-
drera I'angoisse et la douleur. Le conflit des opposés existera
toujours si I'avidité n’est pas observée et comprise, donc dépassée;
I'avidite des biens terrestres et de I'immortalité personnelle est la
cause de la douleur, Cette avidité, sous de multiples formes, crée
I'ignorance, la rivalité et la douleur. Le desir d'immortalité per-
sonnelle nest pas seulement la continuation du moi dans ['au-
dela, mais aussi dans le présent et il s’exprime par I'orqueil de la
famille, du nom, du rang social, par le désir de possessions, de
gloire, de puissance, de mystére, de miracle. Désirer ces choses,
c’est commencer a souffrir;"en cédant a leur appel, on ne met pas
un terme a la souffrance.

Ainsi, délivrer la pensée-sentiment de I'avidité est le com-
mencement de la vertu. La vertu est la négation du moi, plutot
que le devenir positif du moi; car la compréhension négative est
I"aspect le plus elevé de la pensée-sentiment. Le prétendu devenir
positif n’est autre que les qualités du moi qui s’enferment et sen-
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chainent elles-mémes, de fagon & ne jamais vous libérer des conflits
et de la souffrance. Pour noble et Vvertugux qu’gl soit, le désir de
devenir est encore compris dans la sphere étroite du moi, il est
donc une source de lutte et de confusion. Ce processus du deve-
nir continuel, que l'on prétend positif, conduit a la, mort, avec
Ses craintes et ses espoirs. Délivrer la pensée de I’avidité, bien que
cela puisse paraitre une négation, est I'essence méme de la vertu,
car cette delivrance ne renforce pas le processus du soi, du mol
etdu men. S
~Comme je I'ai dit au cours de mes causeries précédentes, en
délivrant de” I'avidité la pensée-sentiment, en prenant conscience
des chemins que I'avidité emprunte, nous commengons a perce-
voir le sens de la candeur, de I’amour, de la peur, de la vie sim-
ple, Ce n'est point qu'il nous faille devenir candide et _honnéte,
mais en pensant-sentant, en devenant extensivement lucide a ce
sujet, ses profondes implications seront percues. Cela n’est point
le 'moi qui devient honnéte. La vertu n’est pas une base sur la-
quelle le moi puisse construire, car en lui il ny a pas de devenir.
Le moi ne peut jamais devenir candide, franc, clair, sa propre
nature étant sombre, bornee, confuse, contradictoire,

Prendre conscience de Iignorance est le commencement de
candeur, de I’honnétete. Ne pas reconnaitre I'ignorance, c'est
nourrir 'obstination et la crédulits. Essa¥er de devenir honnéte,
sans étre conscient de I'ignorance, c’est aller vers un_surcroit de
confusion. Sans la connaissance de soi, Ia simple sincérité n’est que
limitation et crédulité. Si I'on commence & étre conscient de soi
et que I'on observe avec candeur, la confusion cédera a la clarté.
C'est I'insuffisance de clarté qui conduit @ la malhonnéteté, aux
faux-semblants. Etre conscient des évasions, des perversions, des
obstacles, c’est introduire I'ordre et la lumiere. L ’ignorance, qui
est le manque de connaissance de soi, conduit @ la”confusion, a
la malhonnéteté. Etre candide, sans avoir compris la nature contra-
dictoire du moi, c’est Atre dur et susciter toujours plus de confu-
sion. Par la lucidité intérieure et la connaissance de soi, I'ordre,
la clarté et le penser apparaissent.
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La compréhension négative est la forme la plus élevée du
penser. Penser-sentir positivement, sans comprendre I'avidité, c’est
stablir des valeurs qui séparent, qui détruisent, qui sont steriles.

Nous savons que I'amour est oujours_douioureu_x, qu’il engen-
dre la souffrance, I"amertume, la désillusion; la peine de I’amour
est un tourment qui nous_fait eprouver la crainte et le ressentiment.
Il ne nous est pas possible de fuir I'amour et, pourtant, il nous
torture. Les insenses le blament, sans comprendre la cause de la
souffrance; mais si l'on ne comprend pas cette cause, qui est un
conflit, on n’en surmontera J)a,s I'angoisse. Si I'on ne comprend
pas ce conflit qui est lavidité, I'amour engendrera toujours la
souffrance. C'est I’avidité et non I'amour qui crée la dépendance,
et les tristes conséquences qui en résultent. C’est I'avidité dans
nos rapports avec autrui et non I'amour qui engien_dre I'incertitude;
cette incertitude nourrit I'instinct de possession, 1a jalousie, la peur.
Cet instinct de possession, cette dépendance, créent une fausse
impression d’unite qui soutient et nourrit un sentiment temporaire
de bien-étre. Cette fausse unité n'est pas I'amour; elle contient
de la peur et de la méfiance, Elle nous stimule extérieurement,
mais nous transforme en parasites : vivre dans la dépendance I'un
de l'autre, cela n’est pas aimer, c'est étre intérieurement vide et
seul. La dépendance engendre [a crainte, non I'amour. Tant que
nous ne comprenons pas l'avidité, n’y a-t-il pas en nous I’esprit
de domination et d’oppression qui empruntent la forme de I'amour?
Dans nos rapports avec un seul individu ou avec la multitude,
un tel amour de la puissance et de la domination, avec sa contre-
Fartle de soumission et de résignation, engendre des conflits, de
’ant_agiomsme et de la douleur.”Si l'on porte en soi le gzerme de
la violence, comment peut-il }/ avoir amour? Si I'on porte en soi
le germe de la contradition et de |incertitude, comment peut-il y
avolr amour? L’amour est au dela et au-dessus de tout cela : I
dépasse les sens. L’amour est en soi éternel, il n’est pas condi-
tionné, il n’est pas un résultat. |l contient la pitie et la génerosite,
le pardon et la compassion. L amour fait naitre I'humilité et la
douceur; sans I’amour, elles nont pas d existence.
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QUESTION. — Je suis déja introspectif de nature; a suivre
votre enseignement n'y a-t-il pas pour moi le danger de devenir
de plus en plus égocentrique, d’étre toujours plus Introspectif?

Krishnamurti. — Si Vous étes introspectif (?a,r opposition
aux personnes qui s'extériorisent, il y a_danger d’égocentrisme.
Si vous vous mettez en état d’oPposmon, il n’y a pas compréhen-
sion; VoS pensées, vos sentiments, vos actions vous enferment en
vous-méme, vous isolent. En appréhendant intelligemment Iexté-
rieur, vous serez guidé inévitablement vers Iinterieur; ainsi la
division entre I’extérieur et I'intérieur cessera. Si vous vous, 0pposez
a Ce qui est extérieur en vous accrochant @ ce qui est intérieur,
ou si vous niez le second et affirmez le premier, il y a conflit d’op-
Poses, donc point de compréhension. Pour comprendre I’extérieur,
e monde, commencez donc par vous-méme, car vous, Vos pensées-
sentiments, vos actions, vous étes le produit a la fois de I'extérieur
et de lintérieur. Vous étes le centre de toute existence objective
et subjective et, si vous voulez I"appréhender, par ou commencerez-
vous, sinon par vous-méme? Commencer Pa_r soi-méme, cela n’est
pas favoriser le deséquilibre, mais au_ contraire faire apparaitre la
compréhension créatrice, la paix intérieure.

Mais si vous niez I'extérieur, le monde, si vous vous, efforcez
de vous en évader, si vous le déformez, le fagonnant suivant vos
fantaisies, votre monde intérieur sera une illusion qui,vous isolera
et vous entravera. Alors ce sera la déception, la misere morale.
Etre, c’est avoir des rapports avec l'univers, mais vous pouvez
bloquer, fausser ces rap[oorts et, devenant ainsi toujours plus isolé
et plus égocentrique, aller vers un deséquilibre mental. La racine
de la compréhension est en vous-méme, dans la connaissance de
S0i.

QUESTION. — Comme beaucoup d’Orientaux, vous paraissez
ennemi de l'industrialisation, pourquoi?

KRISHNAMURTI. — Je ne sais pas si beaucoup d'Orientaux
sont opposés a l'industrialisation et, s'ils le sont, j’ignore leurs rai-
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Sons; mais je crois avoir expliqué pourquoi je considére que le déve-
loppement “de I'industrie n’est pas la solution de notre probleme
humain, qui comporte tant de peine et de souffrance. L industria-
lisme établit des valeurs concretes, sur la base desquelles chacun
vieut posseder une salle de bain plus grande et meilleure, une
auto plus grande et meilleure, veut se distraire, veut samuser, etc,
Les valeurs extérieures et temporelles prennent le pas sur les va-
leurs éternelles. Le honheur, Ia paix, sont recherches dans la pos-
session de biens fabriqués manuellement, ou cérébralement, dans
|"attachement a des objets ou a des connaissances encyclopédiques.
Parcourez n’importe (uelle grande rue et vous verrez un maga-
sin apres l'autre_vendre le méme objet, mais avec des couleurs
et des formes differentes; d'innombrables revues, des milliers de
livres. Nous voulons quon nous divertisse, qu’on nous amuse,
qu’on nous sorte de nous-mémes, car nous sommes si misérables,
SI pauvres, i vides, i tristes, Et 3 ou il ,\}/ a demande, il y a pro-
duction, donc tyrannie de la machine. Nous nous imagirions que
|a seule industrialisation peut résoudre notre Probleme economique
et social. Le fait-elle? Pour un temps peut-étre, mais elle entraine
a sa suite des guerres, des révolutions, I'oppression, I'exploitation
et apporte_la soi-disant civilisation — qui est tout ce quimplique
I'industrialisme — aux Peuples arrierés.

~ L’industrialisation et |a machine sont 13, vous ne pouvez les
ignorer; ils ne prennent leur {uste place que pour celui dont le
bonheur ne dépend pas d’objets, mais qui ,de_velogpe Ses richesses
intérieures, les trésors impérissables de [a réalité. Sans ces trésors,
I'industrialisation n’apporte que d’indicibles horreurs, mais si elle
les accompagne, elle a un sens. Ce probléme ne concerne pas un
Fays seulement ou une race; sa solution est sur le plan humain. Si
'on ne fait pas contre-poids a la machine avec la compassion et
e détachement du monde, on n’obtiendra, par I’accroissement de
la production d’objets, de connaissances et de techniques, que des
guerres plus vastes et mieux faites, des oppressions économiques,
es zones d’influence, des moyens plus subtils de decevoir, de
desunir, de tyranniser.
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Une pierre peut changer le cours d’une riviere et, de méme,
3uelques hommes qui_comprendraient pourraient peut-étre faire
évier ce terrible chemin de I'homme. Mais il est difficile d’endu-
rer la pression constante de la_civilisation moderne, @ moins d étre
toujours en éveil et de découvrir ainsi les biens qui ne périssent pas.

QUESTION. — Croyez-vous que la méditation collective soit
une aide?

KrishnamurTl. — Quel est le but de la méditation? La base
de la découverte du Supréme, n’est-ce pas Ia le penser? C’est par
le penser que I’|nconna|§sab1e et I'incommensurable entrent en
existence, et c’est vous-méme qui devez le découvrir, Pour cela
votre esprit doit étre completement libre de toute influence. 1
doit étre parfaitement silencieux, immobilisé par un vide créateur.
|l doit se delivrer du passé, des influences qui conditionnent, il
doit cesser de créer des valeurs. o
_Vous 8tes I'un et la multitude, Ie_qroupe et I'individu; vous
Btes le résultat du passe. Il est impossible de comprendre tout ce
processus si ce n'est par son résultat; c’est a vous d’étudier et
d’examiner ce résultat qui est vous-méme. Pour observer, il faut
étre détaché, libre d’influence, et cesser d’étre I'esclave de la
Propaga,nde grossiere ou subtile. L’influence de_ I’entourage modele
a pensge-sentiment, et de cela aussi on doit siaffranchir pour
decouvrir le réel, qui seul peut libérer. Combien facilement l'on
nous persuade de croire ou de ne pas croire, d’agir ou de ne pas
agir; ‘les revues, les journaux, les cinémas, les radios, fagonnent
journellement notre r[\)ensee-s‘entlme_nt et qu'ils sont peu nombreux
Ceux qui peuvent éc ap‘qe_r a leur influence limitative,

Un groupement religieux croit a ceci, et un autre a cela;
leurs. penisées-sentiments Sont fagonnées & Limitation de certains
modeles. Dans ce chaos d’assertions imitatives, quels espoirs
a-t-il de découvrir le réel? Pour comprendre cette folle confusion,
la pensge-sentiment doit s’en dépétrer, et ainsi devenir claire, di-
recte, simple. Pour deécouvrir le réel, I'esprit-cceur doit se liberer
de la tyrannie du passé; il doit demeurer purement seul. Combien
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facilement une collectivité, une congrégation est utilisée, manceu-
vrée, droguée! La découverte du réel ne peut tre o_rgianlsee; le
réel doit etre cherché en chacun de_nous, sans contrainte, sans le
stimulant de récompenses ou de punitions. Lorsque I'intellect cesse
de creer, il y a creation.

Question. — La croyance en Dieu nest-glle pas nécessaire
en ce monde terrible et cruel?

. Krishnamyrti. — Nous avons cru en Dieu pendant des
siecles et des siecles, et pourtant nous avons créé un monde ter-
rible. Le sauvage, tout comme le prétre hautement civilise, croit
en Dieu. Le primitif tue avec des arcs et des fleches et danse
frenétiquement; le prétre civilise beénit les navires de querre, les
bombardiers et rationalise, Je ne dis pas cela ironiquement, ne
souriez pas, je vous en E)rle - c'est un sujet grave, Tous les deux
croient, et i’y a aussi I'autre, Iincroyant, mais lui aussi a pour
méthode de liquider ceux qui se dressént sur son chemin. S’accro-
cher a une croyance ou a une idéologie ne résout pas la tuerie,
I’oppression, I’exploitation. Au contraire, il y a eu, et'l y a encore,
des querres terribles, inhumaines, des destructions et des persécu-
tions, tout cela au nom de Dieu. Si nous pouvions mettre de coté
ces croyances et ces idéologies ennemies et apporter un ch_an?e;
ment profond dans notre vie quotidienne, il y aurait la possibilité
d’un monde meilleur. C’est notre vie (1uot|_d|enne_qU| a amené
cette catastrophe et les_précédentes. Notre irréflexion, nos privi-
leges, nos barrigres nationales et economigues, notre manque de
bonne volonté et de compassion ont amené ces querres et d’autres
gesa}stres. L "attachement au monde €clatera toujours en chaos et
ouleur.

Nous sommes le produit du passé et, si nous ne le compre-
nons pas, construire sur ce passé, c'est inviter le désastre. L 'intel-
lect qui est un produit, un assemblage, ne peut espérer compren-
dre ce gw n'est pas fabriqué, ce qui’est sans cause, ce qui st en
dehors du temps. Pour comprendre I'incréé, Iintellect doit cesser
de créer. Une croyance appartient toujours au passé, au crég, et



une telle croyance devient une entrave a Ia_Perceptlon du réel.
Lorsque la pensee-sentiment est ancree, conditionngg, la compre-
hension du réel est impossible. Il faut, par rapport au passé, s’ou-
vrir @ une liberté immobile. Dans ce débordement spontané du
silence, dans lui seul, le réel peut fleurir. Lorsque vous, regardez
un coucher de soleil, en cet instant de beauté, il y a une joie spon-
tanée, créatrice. Mais si vous desirez répéter I'expérience, il n’y
a plus de joie pour vous dans le soleil’ couchant; vous essayez
d’eprouver le méme honheur créateur, mais il n’est plus la. Sans
attente, sans_desir, votre esprit tait capable de recevoir; mais,
aYant recu, il convoite encore, et c’est cette convoitise qui aveu-
gle. La convoitise accumule, elle alourdit I'esprit-cceur; toujours
elle amasse, elle emmag{asme. La pensée-sentiment est corrompue
par la convoitise, par Tes vagues corrosives de la mémoire. Ce
n'est que par une profonde lucidité que cet engloutissant proces-
sus du_passé_ est mené a terme. La convoitise, comme le plaisir,
est toujours individualiste, limitative, et comment une pensee nee
de la convoitise peut-elle comprendre Iincommensurable?

Au lieu de raffermir des_croyances et des idéologies, prenez
conscience de vos pensees-sentiments, car d'elles jaillissent les solu-
tions de la vie. Ce que vous étes, le monde I'est aussi; si vous
étes cruel, sensuel, ignorant cupide, le_monde le sera aussi. Que
Vous croyiez ou ne croyiez pas en Dieu, cela ne signifie pas
?rand’chose, car, par voS pensées-sentiments-actions, vous rendez
e monde terrible et cruel, ou paisible et compatissant, barbare

0U Sage.
QUESTION. — Quelle est la source du désir?

Krishnamurti, — La percei)tlor),.le contact, la sensation,
le besoin et I'identification causent le desir. La source du désir est
la sensation, dans ses formes les plus basses et les plus hautes. Et
plus vous demandez a satisfaire VOS Sens, Plus I'attachement au
monde, qui recherche la continuite dans 1’au-dela, saffermira,
Puisque ["existence est sensation, il nous faut comprendre celle-Ci
— non devenir ses esclaves — et permettre a la pensée d’attein-
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dre la lucidité pure. Le désir de se satisfaire doit engendrer les
moyens d'y parvenir @ n’importe quel prix. Une telle exigence,
un “pareil désir, peuvent étre observés et étudiés, compris intelli-
gemment et dépassés. L ‘esclavage du desir est I'ignorance, au bout
est la douleur.

QUESTION. — Ne croyez-vous pas qu'il § a dans I'homme
un principe de destruction, indépendant de sa volonté de détruire,
et en méme temps de son désir de vivre? La vie semble étre un
processus de destruction,

K rishNAMURTI. — I 'y a en nous tous une volont¢ latente
de detruire, il y a de la colere, de la mauvaise volonté qui, en
s'étendant, merient a des catastrophes mondiales; et il y a aussi
le désir d'atre réflechi et compatissant. Ainsi fonctionne en nous
ce double processus en un conflit qui parait sans fin. Celui qui a
posé cette question desire savoir si la vie elle-méme n’est pas un
processus destructeur. Elle ’est, en effet, si nous entendons par la
que la plus haute compréhension se trouve dans la négation. Cette
négation est la destruction des valeurs basées sur le positif, sur
le ‘moi et le mien. Aussi longtemps que la vie est le devenir du
moi, enfermée par la pensée-sentiment du moi et du mien, elle
devient un P_rocessus destructeur, cruel et stérile. Un devenir posi-
tif, affirmatif est, en fin de_compte, périssable. C'est si évident
dans le monde actuel! La vie recherchée positivement, en termes
du moi et du mien, est un conflit, une destruction. Lorsqu’on met
fin @ ce vouloir ou'a ce non-vouloir positif, agressif, la conscience
de la peur, de la mort, du néant apparait. Mais si la Fensee, peut
s’elever au-dessus de cette peur, la deépasser, il y a l'ultime réalite.
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SEPTIEME CAUSERIE

25 juin 1944,

_Je me suis efforcé d’expliquer, au cours des derniéres cause-
ries, comment on développe le penser et comment ce penser appa-
rait avec la connaissance de soi. Dans la mesure ou vous Etes
conscients de vos pensées-sentiments, vous vous détachez et, dans
la_mesure ou vous cessez de vous identifier, 1a connaissance de
soi grandit; c’est cette derniére qui dissipe I'ignorance et la dou-
leur. Par la cmerehensmn de soi, le penser prend naissance.

Ainsi que e L'ai ,exgllque, la vertu consiste & libérer la pensée-
sentiment de avidite. Pour libérer la pensée, il faut aussi de la
candeur. La dépendance détruit I'amour. Le desir créé toujours
I’attachement, 1’esprit de possession, donc la 1z;1|0u5|ek I’envie et
tous ces conflits qui ne nous sont que trop familiers. La ou il y a
dépendance et attachement, il n’y a point d’amour.

En examinant les rapports humains, nous voyons que chercher
chez autrui Ia nourriture Intérieure et le bonheur est une cause de
Perturbaﬂons et de douleur. Les rapports humains n'étant plus que
a recherche de satisfactions personnelles engendrent I'attachement
et la peur. Mais s'ils sont, au contraire, une facon de se réveler
a soi-méme, nos rapports avec autrui sont un miroir dans lequel
nous commencons a nous découvrir, nous et nos tendances, nos
prétentions, nos motifs égoistes et bornés, nos craintes, etc. Si vous
étes lucides dans vos rapports humains, vous comprendrez qu'ils
vous exposent publiquement ce qui est une cause de conflits, de
douleur. L’homme réfléchi accueille cette mise en évidence, car
elle lui sert & introduire de l'ordre et de la clarté dans ses pensées-
sentiments et a les libérer de leur tendance a s'isoler, a s'enfermer

71



en elles-mémes. Mais, Pour_la plupart, nous cherchons dans nos
rapports avec autrui notre bien-etre et notre satisfaction; nous ne
désirons pas étre révélés a nous-mémes, nous ne souhaitons pas
nous étudier tels (i_ue Nous sommes : ainsi nos rapports humains
deviennent une fatigue et nous cherchons a nous évader. Nous
cherchons la paix dans nos rai)ports avec autrui et, si nous ne la
trouvons pas, nous favorisons les changements qui nous gratifient,
jusqu’a ce que nous trouvions ce que nous cherchons, un mome
confort, ou guelque distraction propre & dissimuler notre vide et
nos craintes douloureuses. Mais nos rapports ne seront _(iue doulou-
reux, ils ne seront qu’une lutte, éusqu’au moment ou il en jaillira
une connaissance de soi profonde et extensive. En la profonde
connaissance de soi est un inépuisable amour. ,
Comprendre les rapports humains et la cause de la dépen-
dance, c'est ne plus créer d’inimitie, et cela est de premiere impor-
tance. Dans tout rapport avec autrui, la cause de l'inimiti¢ ne peut
Btre decouverte que si ce rapport devient un processus de révela-
tion de soi-méme. S'il ny a pas de cause d’inimitig, il n’y a plus
ni ami, ni ennemi, ni celul qui pardonne, ni celui qui_est pardonné.
Nous créons |'inimitié parce que nous sommes orgueilleux de notre
rang social, de notre savoir, de notre famille, de nos capacités, et
nous éveillons ainsi, chez les autres, le mauvais vouloir et I'envie.
Le désir de devenir est source de peur; tre, exécuter et, par
consequent, dependre d’autrui engendre la peur. L’etat de non-
peur n’est pas une neFanon, ce n'est ni ’opposé de la peur, ni le
couraﬁe. 'est dans [a compréhension de ce gm cause la peur
qu’esf Ia fin de celle-ci et non dans le fait de gdevenir courageux,
car dans tout devenir se trouve le qe_rme de la peur. Dépendre
d’objets, de gens, ou didées, c’est cutiver la peur; la dépendance
nait de i’,lgnorance, du manque de connaissance de soi, de la pau-
vreté intérieure; la peur cause l'incertitude de I'esprit-ceeur, elle
empéche les echanges et la_compréhension. Par 1'auto-lucidite,
nous commengons a découvrir et, par I3, a comprendre la cause
de la peur; et non seulement des peurs superficielles, mais des
peurs profondes, causales, accumulatives. La peur est a la fois



innée et ac?mse; elle est liée au passé et, pour en libérer la pensée-
sentiment, le passé doit tre appréhende a travers le présent. Le
passé est toujours aux aguets pour donner naissance au présent,
qui devient 1a mémoire identificatrice du moi et du mien : le moi.
Le moi est la racine de toute peur.

Inhiber ou supBrlmer la peur, ce n'est pas la dépasser; sa
cause doit étre I’ d_et_d’une auto-révélation; c’est ainsi qu’elle
se comprend et se dissipe elle-méme. En prenant conscience de
Iavidite et de sa dépendance, en observant avec un détachement
bienveillant son cours et ses actions, la peur fait Blace a la com-
Pre,hensmn. La lucidité & I'égard_de chaque probléme comporte
rois étapes : d’abord on le percoit, puis on en percoit profonde-
ment la cause et Ieifet, et le double processus; et enfin pour le
dépasser, il faut que le penseur et la pensée se percoivent « un ».
Supposons que nous n’éprouvions pas de peur parce que nous n’en
SOMMes pas conscients; des que nous en prenans conscience, nous
la_fuyons, nous I’&touifons ou nous la cachons, mais si nous ne
faisons rien de tout cela, alors, grace a ung lucidité toujours en
éveil, la cause et ses processus commencent a se déployer; si nous
Ne sommes pas impatients, si nous ne sommes pas avides d’un résul-
tat, cette flamme de lucidité, qui engendre la comprehension, dis-
sipe la cause et ses processus toujours en marche. Il n'y a qu’une
cause, mais ses voies et ses expressions sont multiples.

Inhiber, réprimer la peur, ne déracine pas la cause de la
?eur, mais produit encore plus de facteurs de trouble et de souf-
rance. Par I'observation tolérante de la peur, par la prise de
canscience de chague manifestation de la peur, cefte cause peut se
déployer; en la suivant complétement, sans esprit d’identification,
avec un detachement bienveillant, la compréhension créatrice se
fera jour; elle seule dissout la peur, sans développer son oppose,
qui est une autre forme de peur.

QUESTION. — Pourquoi ne regardez-vous pas en face les
maux économiques et sociqux au lieu de fuir dans quelque expli-
cation sombre et mystique?
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KrishnamuRTI. — J'ai essayé de faire ressortir gue ce n'est
qu’en accordant de limportance @ ce qui est primordial que les
questions secondaires peuvent étre comprises et résolues. Les maux
economiques et sociaux ne peuvent étre guéris si I'on ne comprend
pas leurs causes. Pour les comprendre, et amener ainsi un chan-
gement fondamental, nous devons d’abord nous comprendre nous-
mémes, qui sommes la cause de ces maux. Individuellement, et
donc aussi comme groupe, nous avons créé des discordes sociales
et économiques, et de la confusion. Nous seuls en sommes respon-
sables; et ainsi c’est nous, individuellement, et par conséquent en
tant que collectivité peut-étre, qui pouvons ramener de lordre et
de la clarte. Pour agir collectivement, nous devons commencer
individuellement. Pour agir en tant que groupe, chacun doit
comprendre et radicalement changer les causes qui, en lui, produi-
sent les conflits et les. miseres extérieurs. Vous pouvez, grace 4
une legislation, obtenir quelques resultats hienfaisants, mais si
nous ne modifions pas ce qui, en nous-mémes, constitue les causes
fondamentales des conflits et des antagonismes, ces résultats seront
fausses et la confusion, s'élévera a nouveau. Des réformes exté-
rieures nécessiteront toujours d’autres réformes, et ce chemin méne
a |'oppression et a la violence. L’ordre extérieur durable et la
FaIX créatrice ne peuvent s'etablir que si chacun de nous crée
‘ordre et la paix en lui-méme. ,
Quel que soit son rang, chacun de nous recherche le pouvoir,
convoite, est luxurieux ou_ viglent; si, sans mettre un terme a tout
cela en lui-méme par lui-méme, il réforme. le monde extérieur,
cette réforme peut donner des résultats superficiels, mais qui seront
détruits par ceux qui ne cessent de rechercher un rang social, la
gloire et le reste. Pour amener dans le monde extérieur, dans ce
monde de guerres, de rivalités et de tyrannie, le changement néces-
saire et fondamental, vous devez commencer par vous-mémes et
vous transformer dprofondement._ Sans doute direz-vous que, de
cette fagon, il faudra un temps bien long pour réformer le monde?
Et quand cela_serait? Une révolution” rapide, severe et superfi-
cielle changerait-elle le fait intérieur? En sacrifiant le présent
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créerait-on un avenir heureux? De mauvais moyens nous condui-
raient-ils @ de bonnes fins? On ne nous I'a jamais fait voir, et
pourtant nous perséverons aveugilement et sans réflechir, avec,
pour résultat, une destruction totale et une souffrance totale. Vous
n‘obtiendrez la paix et I'ordre que par des moyens pacifiques et
ordonnés. Quel est le but de révolutions économiques et sociales
tout, extérieures? Est-ce de libérer I'homme, de [aider a penser-
sentir complétement et a vivre avec plénitude? Mais ceux qui veu-
lent un changement immediat_ et rapide dans l'ordre économique
et social ne créent-ils pas aussi un modele de comportement et de
pensée? Ils ne disent pas comment penser, mais quoi penser. Ainsi
{Is trahissent leur but, et I'homme est @ nouveau le jouet de I’en-
ourage.

Jai taché d,’exPquuer dans ces causeries que I'ignorance, la
mauvaise volonté et la convoitise créent la souffrance, ef que si
I’on ne se purifie pas de ces résistances intérieures, on crée Inévi-
tablement au dehors des conflits, du désordre et de la souffrance.
L "ignorance, le manque de connaissance de soi, est le « mal » le
plus grand. L ignorance empéche de penser; elle place au premier
plan des choses secondaires, de sorte que la vie devient vide et
grise, une routine machinale qui nous pousse a chercher différentes
Issues, des explosions dans le dogme, des speculations et toutes sor-
tes d’illusions qu’on voudrait faire passer pour du mysticisme, En
essayant d’appréhender le monde extérieur, on est amené au
monde intérieur, et lorsque celui-ci est bien exploré et bien com-
pris, il conduit au Supréme. Cette réalisation n’est (Pas le fruit
Ide ['évasion. Cette réalisation seule apportera au monde Iordre et
a paix.

Le monde est plongé dans le chaos, parce que nous avons
cherché de fausses valeurs. Nous avons donné de I'importance a
la sensualité, a I'attachement au monde, a la gloire ou & I'immor-
talité personnelle, qui engendrent les conflits et la douleur. La
vraie valeur se trouve par le penser. 1l n’y a pas de penser sans
connaissance de soi, et celle-ci apparait avec |'auto-lucidité.
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Question. — Ne croyez-vous pas, que certaines nations ai-
ment la paix et que d'autres sont agressives?

Krishnamurti. — Non. Le terme {nation » est séparatif,
exclusif; il est cause de discordes et de guerres. 1l n’y a pas de
nation_qui aime la paix; elles sont toutes agressives, dominatrices,
tyranniques. Tant qu’une nation demeure une unité a Partl séparee

es autres, orgueilleuse de son isolement, de son patriotisme, de
sa race, elle entretient des miséres sans_noms pour elle-méme et
pour les autres. VVous ne pouvez pas avoir la paix et a la fois Atre
exclusif. Vous ne pouvez pas avoir des frontieres ,econom_lc‘ues_et
sociales, nationales et raciales, sans attirer I'inimitié et la jalousie,
la peur et la mefiance. Vous ne pouvez pas sans inviter la violence,
posséder heaucoup pendant que les autres meurent de faim. Nous
Ne SOMMeS pas Separés, nous sommes des étres humains qui com-
muniquent entre eux. Votre souffrance est la souffrance d’autrui;
en tuant un autre, c’est vous-mémes que vous détruisez; en hais-
sant autrui, vous souffrez : car vous étes I’autre. La bonne volonté
et la fraternite ne s'obtiennent pas au moyen de frontieres et de
nationalites séparees, exclusives, celles-ci doivent étre cartées i
I'on veut donner la paix et I'espoir aux hommes. o

Et, dailleurs, pourquoi vous identifiez-vous a une nation, a
un groupe ou a une igdeologie quels qu'ils soient? N ’est-ce pas
pour,p_rotegier votre petit mol, pour nourrir vos vanités mesquines
et Ferlssab es, pour soutenir votre propre glowe_?\ Quel orgueil
peut-on tirer de ce moi, créateur de querres, de misere, de contlits,
de confusion? La nation est la glorification du moi, elle nourrit
la discorde et la souffrance.

Questjon. — Je suis trés attiré par I'amour sexuel et pour-
tant J'en ai peur, C'est devenu un probléme torturant; comment
peut-on le résoudre?

KRISHNAMURTI. — C’est devenu un probleme dévorant
parce que nous avons cessé d’étre créateurs. Intellectuellement et
moralement, nous sommes devenus de simples machines & imiter;



religieusement, nous ne faisons que, copier, accepter l'autorité, et
nous laisser endormir. Notre éducation nous étriqué; notre socigté,
Far son esprit de compétition, nous gache; les cinémas, les radios,
es journaux nous disent continuellement ce qu’il faut penser, en
nous stimulant d’une facon artificielle et sensuelle. Nous recher-
chons le bruit incessant et nous en sommes nourris. Ainsi nous
%rotlvonst un dérivatif dans I"amour sexuel, qui devient un probleme
orturant,

~ Par une claire perce‘ptlo_n intérieure, I'automatisme de la pen-
sée que nous appelons réflexion est vue a la lumiere de la compre-
hension; en |’observant, en I’examinant avec un détachement plein
de bienveillance, en suspendant tout &ugement, nous commencons
a eveiller la compréhension créatrice. C’est de cette fagon que_ 1'on
dégage la pensée-sentiment de ses entraves et de ses imitations.
Si nous devenons conscients de ce processus, tous nos problemes,
insignifiants et complexes, peuvent lui Btre exposés, et nous pou-
vons en deégager une compréhension creatrice. 11 est donc_ essentiel
de comprendre ce point. Le refus ou I'acceptation, le 1u%ement
ou la comparaison, qui veulent dire identification, empechent le
complet épanouissement de la pensée-sentiment. Ne vous identifiez
pas avec elle, mais au fur et a mesure que la pensée-sentiment
s’ecoule, suivez-la entierement, pensez ce probleme et ressentez-la
aussi largement et profondément que possible, et devenez ainsi
conscient de ses vastes et profondes implications. Ainsi I’esprit
étroit, mesquin, enfermé en - lui-méme, brise les limitations et les
blocages qu'il s’était imposés et passe au travers. Dans ce proces-
sus de clarification, il ya une joie créatrice intérieure.

. De cette facon, résolvez le probleme de la luxure, Ainsi que
e I'ai dit, la simple inhibition ou la suppression ne résolvent pas
e probléme, mais deviennent un nouveau facteur d’excitation, de
Fe_rtu;batlon, et ne font que raffermir le processus enferme en
ui-méme du moi, de ce qui est mien. Prenez conscience du pro-
bleme, aussi Iar'%ement et profondément que possible, et decouvrez
ainsi sa cause. Ne vous identifiez pas avec la cause en la jugeant
ou en la comparant, en la condamnant ou en l’acceptant, mais
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observez-la qui s'exprime de mille manieres; suivez-la & travers
toutes ses eeressmns; réfléchissez-y, ressentez-la intelligemment,
avec un détachement plein de bienveillance. En cette lucidite exten-
sive le probleme est résolu et dépasse. o

y a une différence entre conquérir la sensualité et I’etat de
non-sensualité. Dans ce dernier, la pensée-sentiment n’est plus
esclave des sens; mais conquérir, ¢’est étre a son, tour conquis. La
|ucidité qui fait naitre |a compréhension créatrice, affranchit de
la luxure la pensée-sentiment; alors que trouver des substitutions
a la luxure, c’est encore Atre luxurieux. On n’échappe pas au
conflit et a la souffrance si ce n’est pai? le penser. Et" penser est
impossible sans la connaissance de soi. La démarche du moi est
decouverte par la lucidite, et c'est cette decouverte qui libere et
qui crée. L "amour est chaste, mais I’esprit qui se propose de I'étre
ne I’est pas.

. Question. — Ne croyez-vous pas que la vie comporte un
principe de destruction, une volonté aveugle tout a fait mdeP_en-
dante_de I'nomme, toujours assoupie, préte a jaillir dans I'action,
et qui ne peut jamais etre surmontée?

~Krishnamurti, — NOUS savons certainement qu’en nous-
mémes se trouvent deux capacités opposées; détruire et créer, étre
bon et étre nuisible. Mais, sont-elles indépendantes |'une de |’au-
tre? La volonté de détruire est-elle séparée de la volonté de vivre,
ou bien la volonté de vivre, de devenir, est-elle en elle-méme un
rocessus de destruction? Qu’est-ce qui nous pousse a détruire?

u’est-ce qui nous rend. coléreux, ignorants, brutaux; qu’est-ce
gw nous pousse & tuer, & poursuivre une vengeance, a tromper?
st-ce une volonté aveugle, une chose sur laguelle nous n’avons
aucune sorte de controle — appelons-la le digble — une force du
mal indépendante, ou une ignorance incontrolable? Ce besoin de
détruire est-il absurde ou estil la réponse a une plusprofonde
requéte de vivre, d’8tre, de devenir? Cette réaction ne peut-elle
jamais étre deépassée ou peut-elle se ralentir, afin de se laisser
examiner et comprendre? Ralentir une réaction est chose possible.
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Ou y a-t-il une zone aveugle qui ne_ peut jamais étre observée,
un resultat de I'héredité, un résultat inné qui a tellement condi-
tionné notre pensée que nous sommes incapables d’y plonger notre
regard, de sorte que nous croyons en une puissancé de destruction
qui ne peut jamais étre dépassée?

Assurément, une chose qui a été fabriquée peut étre comprise
par ceux qui l'ont construite. Ce processus double, du bien et du
mal, se trouve en nous pour créer et pour détriure. Puisque nous
I’avons créé, nous pouvons le comprendre ; mais pour le compren-
dre, nous devons avoir la faculté de nous observer sans passion,
ce qui requiert une grande vigilance et une lucidité agile. Au
contraire, nous pourrions dire que nous avons en chacun de nous,
potentiellement, une force mauvaise et essentiellement destructrice,
et que tout aimants, gienereux, ‘miséricordieux que nous puissions
Btre, cette force complétement impersonnelle — comme un trem-
blement de terre — cherche a se manifester occasionnellement. Et
de méme que sur un tremblement de terre, sur les manifestations de
la nature nous n’avons aucun pouvoir, ainsi nous n’aurions pas la
moindre influence sur cette force.

Mais en est-il ainsi? Ne pouvons-nous, en nous comprenant,
comprendre les causes de destruction et de Création qui existent en
nous? Si nous arrivons d’abord & éclaircir la confusion qui re?ne
dans la couche superficielle de notre conscience, alors, dans celle-
ci, du fait qu'elle est ouverte et claire, peuvent se projeter les
couches plus profondes de la conscience, avec tout leur contenu.
Cette clarification de la couche superficielle a lieu lorsque la
pensée-sentiment ne s'identifie pas, lorsqu’elle est detachée et, par
conséquent, capable d’observer sans comf)are[ ni juger. Alors,
seulement, la conscience consciente peut-elle découvrir ce qui est
vrai. Ainsi vous pouvez apprendre par vous-méme sl existe ou
non, en vous, un elément qui échappe absolument a votre controle,
un élément destructeur. Vous pourrez savoir Sl est le résultat
d’un conditionnement ou si c'est de I'ignorance, ou si c’est une
zone aveugle, ou encore une force du mal, independante, incon-
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trolable. Et alors, seulement, vous %o\urrez découvrir si vous étes
capahles ou non de dépasser ce probleme. ,

Plus vous vous comprendrez, créant ainsi le penser, et moins
vous trouverez en vous de tendances, d'ignorance, de forces que
vous ne pouvez dépasser. Et, en cela, vous découvrirez une
extase ?U.I vient avec la compréhension, avec la sagesse. Ce n’est
pas la foi et I'espérance des sots. En nous comprenant complete-
ment et en créant ainsi la faculté de nous sonder profondément,
nous trouverons qu’il n'y a rien qui ne puisse Atre examiné et
compris. Cette connaissance de soi engendre la compréhension
créatrice; mais, parce que nous ne comprenons pas, il'y a igno-
rance. Ce que a pensée a crég, la pensee peut depasser.

. QUESTION. — Pourquoi y a-t-il tant de fous et de déséqui-
librés en ce monde?

Krishnamurti. — Qu’est-ce que cette civilisation (iue ous
avong construite? Une civilisation qui est le résultat de ['avidite,
dont " le facteur dominant est la gratification des sens. Et ayant
produit ce monde, dans lequel les valeurs des sens dominent, nous
voyons que les sensibilités créatrices y sont évidemment ou détrui-
tes ou perverties ou bloquées. Comme il n’y a pas de délivrance
possible par les valeurs des sens, les individus ont recours, cons-
ciemment ou inconsciemment, a la fabrication d’illusions qui,
finalement, les isole. Tant que les valeurs des sens ne le céderont
pas aux valeurs éternelles, nous serons dans des desillusions, des
discordes, des chaos et des guerres. Pour amener un changement
fondamental de valeurs, vous devez devenir réflechi et écarter ces
valeurs du moi, de I'avidité, au moyen d’une constante lucidité
et de la connaissance de soi.

. QUESTION. — Je suis dans une solitude terrible. Je ne par-
viens a depasser cette souffrance, que dois-je faire?

KRISHNAMURTI. — Ce n’est pas Ia un probléme individuel;
toute I3 pensée humaine se sent seule. Si nous pouvions y réflechir
et sentir ce probleme profondément, nous deviendrions capables
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de le dépasser. Comme je Iai expll?ué, nous. créons en- nous-
mémes _P,ar I'avidité, un processus double, et ainsi s’éleve le ((je »,
la dualité du moi et du_non-moi, mon travail personnel, mon pro-
pre accomplissement et le reste. Ayant créé, par l'avidité, ce pro-
cessus qu'est le conflit entre le moi et le non-moi, son résultat
naturel est I'isolement, 1a compléte solitude. Dans nos rapports
humains, dans nos actions, si une seule pensée-sentiment s’enferme
sur elle-méme, elle construit nécessairement des murs isolants qui
deviennent, la cause d’une msuploortable solitude.
~ L ’avidité engendre la peur, la peur nourrit la dépendance; la
dépendance de choses, de ?ens_ ou, d'idées. Plus la” dépendance
est grande, plus la pauvreté intérieure I'est aussi. En prenant
conscience de cette pauvreté qu’est la solitude, vous vous efforcez
de I'enrichir, de la remplir de’ connaissances ou d’activités, d’amu-
sements ou de mystéres, Plus vous essayez de la remplir, de la
recouvrir, plus profondément s’enterre 1a cause réelle de la soli-
tude. Le moi est insatiable, il n’y a aucun moyen de le satisfaire.
Il est comme un vase brise, comme un puits Sans fond qu’on ne
peut Igamals remplir. o
N prenant conscience de la fagon dont la pensée-sentiment,
en créant ses propres liens et sa servitude, construit son isolement;
en prenant conscience de |'importance accordée aux valeurs des
sens, qui inévitablement doivent engendrer la pauvreté intérieure;
par cette lucidite méme, par cette compréhension extensive et
méditative, le hien impérissable est découvert. Si cette lucidite
constante se développe bien, devenant toujours Plus profonde et
plus étendue, naissent la sérénité et la joie de la plus haute sagesse.






HUITIEME CAUSERIE

2 juillet 1944,

~ Au cours de ces dernjéres causeries, nous avons discuté le
développement de la faculté au mayen de laquelle on peut décou-
vrir le vrai, et qui seule contient la serénité et la paix créatrice.
Cette faculté se deveIoF;f)e, ainsi _?u,e je I'ai explique, par I'action
de penser, le penser actif etant différént de la pensée, car celle-Ci
méme lorsqu’elle est juste est touljours conditionnée. En devenant
|ucides, nous apercevons le conflit de la dualité qui, i nous ne
le comprenons pas profondément, nous conduit a des efforts sté-
riles, Leffort est createur dans l'acte qu'accomplit la pensee-
sentlmen,t_lorsgu’elle se libere elle-méme du conflit du merite et
du démerite, du devenir et du non-devenir. La perception de la
VErité ne peut se developPer que dans la candeur, dans I’mte%nt,e
de compréhension et celles-ci n’apparaissent qu’avec |humilite.
Comme je |ai expliqué, la vertu ne consiste pas a deévelopper en
soi des qualités — car c’est [a une fagon de_nourrir les opPoses,
donc de provoquer des efforts stériles, — mais la vertu nait lors-
que la pensée-sentiment se libére de I'avidite.

~ Et nous avons parlé aussi des rapports avec I'univers, de la
dépendance, de la peur, de I'amour, de la facon dont on com-
mence 3 libérer la pensée-sentiment de la dépendance et de la
peur qui corrompent I'amour.

Jai dit qlue, .ce _matin, nous chercherions & comprendre en
gum congiste 1a vie simple. Vivre une vie simple, c’est étre libéré
es hesoins d’acqueérir, c’est étre liberé des besoins qui vous posse-
dent, c’est étre libére des distractions. Se libérer de I'esprit d’ac-
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quisition, c’est évidemment _comPrendre la cause qui nourrit en
nous le conflit de la convoitise et de I’envie. Plus nous acquérons
et plus grandit le besoin de posséder ; nier ce besoin, se dire : qJe
ne vais plus acquerir », ne résout en aucune_fagon le probleme de
la convoitise et de I'envie. Mais en examinant ce probleme, en
prenant conscience de a facon dont le désir d’acquisition et [’en-
vie se développent dans les divers plans de notre conscience, nous
commengons a comprendre leur sens profond et toutes leurs impli-
cations intérieures, economiques et sociales, Ce conflit en vue d’ac-
quérir, cette compétition en vue de posséder, ne conduisent pas a
la vie simple, qui est essentielle pour comprendre le réel. Si vous
prenez conscience de cet esprit d’acgulsnmn et de Ses problemes
— sans vous opposer a lui, ce qui développerait I'esprit de non-
acquisition, c’est-a-dire une autre forme de convoitise — vous
commencerez & connaitre ses implications les plus profondes et les
plus étendues. _ N

Alors, vous comprendrez qu’un esprit que la convoitise et
I’envie possédent ne ,?eut éprouver la béatitude de la vérite. Celui
gw vit dans un esprit de rivalité qui est conditionné par le conflit

U devenir et qui pense en termes de comparaisons, n’est guére
capable de decouvrir le réel. La pensée-sentiment, intensément
éveillee, vit dans une constante découverte de soi, et comme cette
découverte est vraie, elle libére et crée. Une telle découverte de
soi libére du besoin d’acquérir et de la vie complexe de I'intellect.
C'est elle, cette vie complexe de I'intellect, qui se gratifie dans
|’esclavage de ses habitudes : la curiosité destructrice, la spécula-
tion, le_savoir, les qualités, les bavardages, etc., qui sont des obs-
tacles & la simplicité de la vie. Etre possédé par un besoin, par
une spécialisation, aiquise I’esprit et permet & la pensée de se
concentrer en un point, mais ce n'est pas Ia I’épanouissement de
la pensée-sentiment au sein de la réalite méme.

Se liberer de la distraction est plus difficile tant que nous
n‘avons pas pleinement compris le processus de penser-sentir, qui
est lui-méme devenu la cause de toute distraction. Toujours
incomplet et rempli de curiosité, toujours prét a spéculer et & for-
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muler, il a le pouvoir de créer ses p[oFres obstacles et ses illu-
smns,qm bloquent la conscience du réel. Il devient ainsi sa pro-
pre distraction, son propre ennemi. Comme I'intellect est capable
de créer des illusions, ce pouvoir doit étre compris avant que I'on
ne puisse se libérer des distractions que I'on s'est ainsi créees.
L ’esprit doit étre parfaitement immobile, silencieux, car toute
pensee devient une distraction. L’avidité est le facteur déformant
et comment un esprit galoable de se décevoir lui-méme peut-i
connaitre le simple, le réel? Tant que l'avidité, sous ses multiples
formes, n’est pas comprise et dépassée, la joie de la vie intérieure,
simple et pleine, ne peut exister. Si vous commencez a prendre
conscience des distractions extérieures et que vous en retracez la
cause, qui est intérieure, la pensée-sentiment qui était devenue
I'instrument de sa propre évasion et de sa propre ignorance se déga-
?era,de |a jungle des distractions. En prenant conscience des dis-
ractions extérieures, nos possessions, nos relations, nos amuse-
ments, nos plaisirs, nos habitudes invetérées, en les pensant et en
les sentant a fond, les distractions intérieures : nos évasions, notre
savoir, nos spéculations, nos croyances-refuges, nos, souvenirs, etc,,
se découvrent. Lorsqu’on prend conscience des distractions exté-
rieures et intérieures, la compréhension profonde apparait, et alors
seulement on peut se dégager de tout cela d’une maniére facile et
naturelle. Car si la pensee-sentiment se discipline & ne pas se dis-
traire, elle ne peut (sqlus comprendre la nature de la distraction,
ni sa cause; cette discipline elle-méme devient une évasion, un
moyen de distraction. , \ , .

La vie simple ne consiste pas a posséder un nombre limité
d’objets, mais a étre délivré de la possession et de la non-pos-
session, @ éprouver, vis-a-vis des choses, I'indifférence de la_pro-
fonde compréhension. Ne renoncer aux choses que pour atteindre
un bonheur plus _?rand ou Une joie promise, c'est chercher une
récompense et limiter 1a pensée, I'empécher de fleurir et de décou-
vrir 1a réalite. Subjtéquer la Pensee-sentlment en vue d’une plus
grande récompense, d’un résultat plus grand, c’est la rendre mes-
quine, ignorante et douloureuse. La Simplicite de vie apparait
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avec la richesse intérieure, l'affranchissement intérieur du desir,
de I’esPrlt d’acquisition, de I'attachement et de la distraction.

Cette vie simple_engendre une fixité dintention %UI n'est pas
celle d’un esprit replié sur lui-méme, mals,gul provient dune_luci-
dité extensive et d’une compréhension mégitative. La vie simple
n'est pas le résultat de circonstances extérieures : c’est grace aux
richesses de la compréhension intérieure que I'on se contente de
peu. Si vous dépendez des circonstances pour étre satisfait de la
vie, vous créerez de la souffrance et du chaos, car vous serez le
jouet de votre milieu; ce n'est que lorsque les circonstances sont
dépassées par la compréhension quiil y a ordre et clarte. Etre
constamment conscient de la fagon dont on cherche a acquérir,
a tomber dans des habitudes, a se distraire, c’est s'en délivrer et
participer ainsi & une vie simple et vraie.

QUESTION. — Mon fils a été tué pendant cette querre. J’ai un
autre fils &gé de douze ans et je ne veux pas le Rerdre aussi dans
une autre guerre. Comment peut-elle étre empéchée?

Krishnamurti. — Je suis sir que cette question doit. se
0Ser pour chaque mere et chaque pere, dans le monde entier.
st un probléme universel. Et je me demande quel prix les

parents seraient préts a mettre pour empécher une autre guerre,
Pour empécher que leurs fils sqient tués, pour arréter cet épouvan-
able carnage humain? Jusqu’a quel ?omt I'entendent-ils vraiment
quand ils disent qu’ils aiment leurs enfants, que la guerre doit étre
empéchée, qu'ils veulent la fratemité, quil faut trouver un moyen
pour_qu'il 'y ait plus de guerres? _

Pour créer un nouveau mode de vie, vous devez avoir une

fa({on nouvelle, revolutionnaire, de penser-sentir. Vous aurez une
autre guerre, vous aurez fatalement une autre guerre, Si vous
pensez en termes de nationalités, de préjugés raciaux, de frontieres
economiques et sociales. Si chacun cherche réellement en son
ceeur le_moyen d’empécher une autre guerre, il doit écarter sa
nationalité, Sa religion spécialisée, sa cupidite, son ambition. Si
vous ne le faites pas, vous aurez une autre guerre, car ces pre-
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jugés et I'adnésion a des religions particularisées ne sont que les
expressions extérieures de voire e?msme, de votre ignorance, de
votre mauvaise volonté, de vofre [uxure.
Mais vous répondrez qu’il faudra beaucoup de temps pour
que chacun de nous change et, par conséquent, pour que les
autres soient convaincus de ce point de vue; que la société n'est
pas préte a accueillir cette idee, qu’elle n’interesse pas les hommes
politiques, que les chefs sont incapables de concevoir un gouver-
nement ou un Etat universel, sans souverainetés séparées. Vous
pourriez dire que c’est une évolution lente qui amenera peu a peu
ce changement nécessaire. Si vous répondiez ainsi au Par_ent dont
le fils va étre tué dans une autre _guerre et si ce parent aime vrai-
ment son fils, croyez-vous que I'idée de cette évolution lente lui
donnerait de I’espoir? Il veut sauver son fils et il veut connaitre
la fagon la plus stre darréter toute guerre. Il ne s satisfera point
de vatre évolution lente. Cette théorie, selon laquelle la paix vien-
dra lentement s'installer, est-elle vraie ou I'avons-nous inventée
our rationaliser notre pensée-sentiment paresseuse et égoiste?
‘est-elle pas incompléte et, fpar conséquent, fausse? Nous croyons
qu’il faut passer par les differents états, la famille, le groupé, la
nation et I'internations, et qu’alors seulement nous obtiendrons la
paix. Mais ce n’est qu’une justification_de notre égoisme et de
notre étroitesse d’esprit, de notre bigoterie et de nos préjugés; au
lieu de balayer ces dangers, nous inventons une théorie™de crois-
sance g[ogresswe_ et nous lui sacrifions le bonheur d’autrui et le
notre. Si nous faisions front, avec notre cceur et avec notre esprit,
au mal de I'ignorance et de 1’égoisme, nous créerions un monde
sain et heureux. o _
Nous ne devons pas penser et sentir_horizontalement, mais
verticalement. C’est-a-dire qu’au lieu de suivre le cours paresseux,
egoiste, ignorant, d’une pensée-émotion qui compte sur le temps
pour ifluminer les hommes graduellement, au lieu de suivre ce
courant de conflits et de miseres, de carnage et de haltes dans ce
carna?e,\que I’on nomme périodes de paix, pour arriver en fin de
compte & un paradis sur terre, au lieu de penser-sentir le long de
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ces lignes horizontales, ne pouvons-nous pas penser-sentir vertica-
lement? N est-il pas Pos_smle' de nous arracher a la continuité
horizontale de la confusion et des querelles et de penser-sentir
loin de cela, @ nouveau, sans la notion du_temps, verticalement?
Sans penser en terme d’évolution, car cela aide a rationaliser notre
Paresse et nos atermoiements, ne pouvons-nous penser-sentir direc-
ement simplement? Une meére dans son amour maternel pense et
sent directement et 3|mPIement, mais dans son égoisme et son
?rgueltl national, etc., elle pense en terme de degres, horizonta-
ement.

- Le présent est I'éternel: ni le passé, ni I'avenir ne peuvent le
révéler; par le présent seul on réalise ce qui est sans duree. Si
Vous desirez vraiment sauver votre fils, et par conséquent I'huma-
nité, d’une autre guerre, vous devez en payer le prix : ne pas étre
cupide, ne pas avoir de mauvaise volonté, ne pas étre attaché aux
choses de ce monde, car la convoitise, la mauvaise volonté et
I’ignorance nourrissent le conflit, la confusion et I'antagonisme;
ils"nourrissent le nationalisme et 'I’orguell ainsi que la tyrannie de
la machine. Si vous tes desireux_de vous libérer de la convoitise,
de la mauvaise volonte et de I'ignorance, alors seulement vous
sauverez votre fils d’une autre guerre. Pour apporter le bonheur
au monde, pour mettre fin a ce carnage, il faut une révolution
intérieure et complete de la pensée-sentiment qui fasse naitre une
moralité nouvelle dont les valeurs ne seront pas du domaine des
sens, mais qui sera fondée sur la délivrance de la sensualitg, de
I'attachement au monde et du desir d’immortalité personnelle.

. Question. — Fous parlez de la conscience méditative, mais
jamais de la priere. Etes-vous opposé a la priere?

KRISHNAMURTI. — Dans Iopposition, il n’y a pas de compre-
hension. La plugart d’entre nous aiment |es priéres qui consistent
a quémander. Cette forme de priere développe et renforce la
dualite, tandis que I'observateur et l’observé ne sont qu'un seul
Phenomen_e. Ce n'est que lorsque cette dualité cesse qu'il y a le
out. Quoi que vous demandiez, votre réponse dépendra dé votre

88



requéte, mais elle n’appartient pas au monde réel, La réponse a
un desir est dans le desir lui-meéme, Quand Iesprit-cceur est par-
faitement immobile, parfaitement silencieux, alors seulement 1l y
a le tout, 1’éternel. o , o
lya quelque temps, j'ai vu une personne qui.m’a dit avoir
prié Dieu et que I'une de Ses requétes etait un frigidaire, Je vous
en prie, ne riez pas. Elle avait acquis_non seulement un frigidaire,
mais aussi une maison, et ainsi Ses_priéres avaient été exaucees et
Dieu, affirmait-elle, était une réalite. ,
uand vous demanderez, vous recevrez, mais vous devrez
en payer le prix; vous serez exaucés selon vos requétes, mais il y
aura Un prix a cela. L’avidite répond a lavidité. Lorsque vous
demandez par avidité, par peur, par desir, vous obtiendrez satis-
faction, mais vous payerez pour cela, et vous payerez par des
querres, des discordes et de la misere. Les siécles de convoitise, de
cruaute, de mauvais vouloir, d’|grjorance, se manifestent lorsque
vous_les invoquez. Ainsi, il est 0ésastreux de se complaire dans
la priere sans avoir la connaissance de_soi, sans compréhension. La
conscience méditative dont je vous ai parlé est le résultat de la
connaissance de soi, dans laquelle seule se trouve le penser, c’est
cela qui libére Iesprit-cceur du double processus de ['observateur
et de |'observé, tandis qu’ils ne sont qu’un seul phénomene, un
seul événement. L observateur conditionne sans cesse celui qui est
observe, et il est extrémement difficile de dépasser cet observa-
teur et celui qu'il observe, de dépasser le crég, de s'élever au-
dessus de lui. Le penseur et la pensée doivent cesser pour que
I’Eternel soit. _ _ B
J’al essaye d’expliquer dans mes causeries comment clarifier,
au_moyen de la connaissance de soi et du penser, la confusion
qui existe entre celui qui observe et celui qui est observe, entre
le penseur et sa pensée. Car sans cette clarification de soi, celui
qui observe conditionne toujours celui qui est observe, aingl il ne
Eeut se depasser et s'emprisonne. 11 est pris dans sa proPre illusion.
ar pour concevoir ce qui n’est pas cree, ce qui n’est pas fabri-
qué, 1a pensee-sentiment doit dépasser le créé, le résultat, le moi;



la pensée-sentiment doit cesser de formuler des requétes, elle doit
cesser d’acquerir, et ne_se laisser distraire par aucune forme de
ritualisme et de memoire. Si vous en faites I’experience, vous
découvrirez combien il est difficile pour la pensée d’étre comple-
tement libre de son propre bavardage et de ses créations. Mais
quand elle est libre ainsi, quand il n’y a plus celui qui observe
et celui qui est observe, alors seulement est I'incommensurable.

~ QUESTION. — Jai pris des noies, ainsi gue vous I'avez sug-
?ere. Je m'apercois que Je ne peux aller au dela de pensges futl-
es. Est-ce parce que la conscience refuse d'avouer les désirs et
les besoins ‘du subconscient qu'il se réfugie dans une attitude
d’obstruction?

_ KRISHNAMURTI. — Jai su?géré que, pour ralentir [’esprit,
afin d’examiner le processus de [ pensee-sentiment, vous écriviez
chaque Rensee-sentlmem.,SL par exemple, on desire comprendre
une machine de haut régime, on doit en ralentir la marche et non
I'arréter, car alors cette machine devient de la matiére morte,
mais faites-la tourner doucement, lentement, afin d’étudier sa struc-
ture, son mouvement. De méme, Si nous désirons comprendre
notre intellect, nous devons ralentir notre pensée — non pour
I'arréter — la ralentir pour Iétudier, pour la suivre dans son
entiére étendue. Et, pour cela, j'ai suggeré que vous preniez note
de chaque pensée-sentiment. |l n’est _(I;uere possible a’écrire cha-
que pensée et chaque sentiment, car il y en a trop, mais_si vous
essayez d’écrire un peu tous les jours, vous arriverez bientdt a
vous. connaitre, vous commencerez a connaitre les nombreuses
couches de votre conscience, la fagon dont elles sont reliées et
comment elles réagissent entre_elles. Cet état d’éveil est difficile,
mais si vous voulez aller loin, il vous faut commencer tout pres.

~ Or, celui qui m’a_posé cette question s’a‘oergon (que_ses pen-
sees sont futiles et qu’il ne peut les dépasser. Il veut savoir si cette
futilite est une facon de fulr les desirs et les hesoins les plus pro-
fonds. Cela, est vrai partiellement et aussi parce que nos pensées
et nos sentiments sont eux-mémes mesquins, insignifiants, petits.
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La racine de la compréhension rePose (dans le petit et le mes-
quin. Sans avoir compris ce qui est petit, la pensée-sentiment ne
peut se dépasser elle-méme. Vous devez prendre conscience de
VOS mesquineries,- de votre étroitesse, des préjugés qui vous empé-
chent de les comprendre, et vous ne pourrez comprendre qu’avec
de I'humilité, quand il n’y a ni jugement, ni comparaison, mi
acceptation, ni refus. La et le commencement de la sagesse. La
plupart de_nos pensées-sentiments sont futiles. Pourquol ne pas
en reconnaitre et en comprendre la cause : le moi, résultat de la
vaste et mesquine ignorance? De méme qu’en suivant un mince
filon vous pouvez parvenir a des richesses, ainsi, si vous suivez,
pensez et ressentez complétement ce qui est futile, vous decouvrirez
de profonds trésors. Le superficiel peut cacher le profond, mais
vous devez le suivre. Le futile, si vous I'étudiez, apporte la pro-
messe de quelque chose d’autre, Ne I’écartez pas, mais prenez
conscience de chaque pensée-sentiment, car elle a un sens.

Des barrages (Peuyent se former soit parce que la conscience
ne veut pas répondre & des exigences profondes qui nécessiteraient
un changement dans notre conduite et provoqueraient de ce fait
des perturbations et de la douleur, soit parce 8u’elle est incapable
de penser-sentir plus largement et plus profondément. Si c’est par
manque de capacité, vous ne pourrez y remédier que par un etat
Iol,’,etv%ll persistant et constant, par la recherche, I'observation,

étude.

J’ai - simplement §uglg]éré d’écrire chaque pensée-sentiment
comme moyen de développer cette consclence compréhensive,
extensive, qui n’est pas la concentration de I’exclusion, la concen-
tration d’un moi qui s'enferme en lui-méme. Cette lucidite exten-
sive vient par la compréhension et non par le jugement, ou la
comparaison, ou le déni, ou I’acceptation.

QUESTION. — Quelle garantie puis-je_avoir que cette nou-
velle faculté dont vous parlez naitra en moi?

~Krishnamurti. — Aucune, je le crains. I ne s'agit pas de
faire un placement. Si vous cherchez la certitude, vous rencontre-
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rez la mort; mais Si vous étes incertain et, par conséquent, si vous
vous aventurez, si vous cherchez, le réel sera découvert. Nous
exigeons des garanties, nous voulons étre sirs du résultat avant
méme d’essayer, car nous sommes paresseux et irréfléchis et nous
ne souhaitons pas entreprendre le long voyage de la découverte
de soi. Nous n’avons pas recours & nous-meémes; nous voulons
qu'on nous octroie I'illumination en échange de notre effort, car
nous desirons posséder la sécurité. Dans la sécurité, il n'y a point
de découverte du reel; cette recherche de la sécurité est une pro-
tection du moi et, dans le moi, il y a_ ignorance et douleur. Pour
comprendre, pour découvrir le réel, il “doit y avoir abandon, du
moi, il doit y avoir une compréhension négative de ce qui s
trouve au deld des ruses du moi, Ce qui est découvert dans la
recherche de la connaissance de soi est vrai, et c’est le vrai moi (1UI
libére et qui crée. Vous garantir une libération serait de la folie
Fure. Nous nous trouvons dans le conflit, dans la confusion, dans
a douleur et c'est cette douleur et une promesse de récompense
quelle qu’elle. soit qui doit nous pousser_irrésistiblement & cher-
cher a poursuivre et a découvrir le réel. Cette recherche doit étre
entre[orlse, par chacun de nous et la connaissance de soi doit Atre
développée par une continuelle auto-lucidité. Le penser nait avec
la connaissance de soi, qui seule apporte la paix et la compréhen-
sion. L "avidite éloigne cet aboutissement.

QUESTION. — Est-ce une erreur d’avoir un Maitre, un ins-
tructeur spirituel dans un autre plan d’existence?

KRISHNAMURTI. — Je me suis efforcé de répondre a Ja méme
question posée plusieurs fois de fagons différentes, mais ana-
remment ceux qui désirent comprendre sont peu'nombreux. I est
difficile de se dégager de la superstition, car I'esprit la cree et
devient son prisonnier. Comme il est difficile de discerner le vrai
dans nos lectures, dans nos rapports quotidiens, dans notre pensée!
Des préjugeés, des tendances, des conditionnements dictent notre
choiX; pour. découvrir ce qui est vrai, nous devons les mettre de
cOté; I'esprit doit écarter Ses propres pensées-sentiments étroites,

92



qui restreignent le moi. Il est extrémement difficile de découvrir
ce qui est vrai dans nos pensées, dans nos sentiments et dans nos
actions et combien plus difficile encore n’est-il point de discerner
ce qui est vrai dans un_hypothétique monde spirituel. 11 est déja
suffisamment difficile, si rious voulons un maitre, un gourou, d’en
trouver un en chair et en os; combien plus complexe, illusoire,
embarrassant cela doit étre de chercher un majtre dans le soi-
disant monde spirituel, dans un autre plan d’existence. Méme si
un_ hypothétique instructeur spirituel vous, choisissait, c’est vous
qui, reellement, faites ce choix, non cet instructeur présume. Si
VOUS ne Vous comprenez pas en ce monde d’action et d’interaction,
de convoitise, de mauvais vouloir et d’ignorance, comment pouvez-
vous faire confiance a votre jugement, 2 votre discernement, dans
un monde spirituel hypothétique? Si vous ne vous connaissez pas,
comment pouvez-vous discerner ce qui est vrai? Comment savez-
Vous que votre propre GSP[“ qui a le pouvoir de créer I’illusion,
n'a pas créé le Maitre, I'instructeur? N ’est-ce pas la vanité qui
vous persuade a chercher le Maitre et a étre élu?

On raconte qu'un disciple_ se présenta & un instructeur et
demanda de le conduire _aui)r,eg du Maitre; Pinstructeur le lui
promit a condition que lui, I'éleve, fit exactement ce qu’on lui
ordonnerait. L 'éléve fut ravi. Pendant sept annges, lui dit-on, il
devrait vivre dans une caverne des environs et suivre [a les directi-
ves de Pinstructeur. On lui dit d'abord de rester assis calmement,
paisiblement, en concentrant sa Fensee; puis, la deuxieme année,
Il devrait inviter le Maitre dans la caverne; [a troisieme, il devrait
faire asseoir le Majtre avec lui; la quatrieme, il devrait parler
avec lui; la cinquieme, il devrait promener le Maitre dans la
caverng; la sixieme, il lui ferait quitter la caverne. Au bout de
la sixieme année, Iinstructeur demanda a I'éléve de sortir et lui
dit : (( Maintenant, vous savez qui est le Maltre. »

. L’esprit a_le pouvoir de créer I'ignorance ou de découvrir ce
3u|_est vrai. Dans cette recherche du Maitre, il y a toujours le
ésir d’obtenir et cela fait apparaitre la peur; un esprit qui cherche
une récompense et qui, par conséquent, convie la peur, ne peut pas
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comprendre ce qui est vrai. C'est le fait de I'ignorance que de
penser en termes de récompense et de_ punition, de supérieur et
d’inférieur. D ailleurs, quelqu’un peut-il vous, aider a découvrir
ce qui est vrai dans vos propres pensées-sentiments? Les autres
peuvent vous donner des Indications, mais c’est vous qui devez
chercher et découvrir ce qui est vrai,

S vous attendez d’un autre qu'il vous sauve de la souffrance,
de Iignorance de ce inonde chaotique et barbare, vous ne ferez
que créer toujours plus de confusion et de mauvais vouloir, tou-
jours plus d’ignorance et de P_eme. Vous étes responsables de vos
propres pensées-sentiments-actions, vous seuls pouvez faire appa-
rajtre 1ordre et la clarté; vous seuls pouvez vous sauver vous-
mémes; c’est par votre seule compréhension que vous pouvez
dépasser la cupidité, le. mauvais vouloir et Iignorance. ,

_ Chacun de nous ici, je I'espere, essaye de chercher le réel,
I'impérissable, et ne se laissera pas distraire par la beauté d’autels
Places sur le bord du chemin, par les parures de poteaux indica-
eurs, par le ritualisme. Aucune autorité ne pourra vous conduire
a l'ultime réalisation, et cette réalité est dans le commencement
comme dans la fin. Ne vous arrétez pas aux poteaux indicateurs,
ne vous laissez pas prendre par la mesquinerie de groupements,
ne soyez pas épris de chants, d’encens, du rituel. Se  reposer sur
autrui pour la connaissance de soi, Cest encore augmenter I’igno-
rance, car autrui c’est vous-mémes. La racine de la compréhension
se cache en vous-mémes. La perception du vrai est dans le penser,
dans |humilité, la compassion, la vie simple, et non dans |'auto-
rite d’un autre. Celle-ci, aussi élevee qu’elle soit, conduit @ plus
d’ignorance et de douleur.
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NEUVIEME CAUSERIE

9 juillet 1944,

I est important en tous temps, mais surtout aux époques de
grande souffrance et de confusion, de trouver par nous-mémes
Cette joie, cette compréhension intérieures et créatrices. Nous de-
vons les découvrir par nous-mémes, mais la sensualité, la prospe-
rité matérielle et le pouvoir personnel, dans leurs formes diverses,
entravent la paix et le bonheur créateurs. Si nous employons nos
énergies a la satisfaction des sens, nous créerons inevitahlement
des valeurs qui apporteront la prospérité matérielle, I'attachement
au monde ; mais Ia guerre, la confusion et la souffrance les accom-
pagneront. Si nous recherchons I'immortalité personnelle, nous
développerons la convoitise du pouvoir, qui sexprime de nombreu-
ses facons, sur le plan national, racial, économique, etc., et qui
provoque les grands désastres que nous connaissons bien.

Nous avons discuté ces questions au cours des huit_derniéres
causeries. |l est nécessaire de nous comprendre nous-mémes, car
par cette compréhension nous commencerons & penser réellement,
et dans le processus du penser nous découvrirons ce que signifie
vivre profondément, d’une fagon créatrice et nous percevrons ce
qui est au dela de toute limite. Vivre d’une maniere totale et
créatrice exuie la_connaissance de soi, et se connaitre requiert de
la candeur et de I'humilité, de ['amour et une pensée libérée de la
crainte. La vertu est dans la libération de lavidite, car en l'avi-
dité est la multiplicité et la répétition qui rendent la vie complexe,
pénible et douloureuse. o

Une vie simple ne consiste pas, comme *e I'ai_expliqué, a
posséder peu de choses, mais a vivre dans I’atfranchissement des
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distractions, des habitudes invétérées et de I’esprit de possession.
L affranchissement du desir d’acquisition nous donnera les moyens
materiels de mener la vie que nous voulons. Il est évident qué les
mayens que mettent en jeu la cupidité, la tradition et le desir de
Pmssance sont faux, Méme a _I’,epo_(iue actuelle, ou chacun se
rouve attelé a une tache spécialisée, il est possible de trouver une
occupation qui corresponde a notre facon de penser, Nous devons
tous nous rendre compte du fait que les occupations que_ nous
désapprouvons condujsent a des desastres, a de la misere, a une
routing épuisante, et a des méthodes mortelles. N ’est-il pas néces-
saire que chacun sache quels sont les moyens d’existence qu'’il
approuve ou désapprouve? Si nous sommes avares, envieux, i
nous recherchons [a puissance, nos moyens de subsistance corres-
Fo,ndront a nog desirs intérieurs et produiront un monde de riva-
ité, de cruauté, d’oppression, qui conduira a la guerre.

Il est donc indispensable que chacun pense & son probleme;
peut-Btre ne pourrez-vous rien faire immédiatement, mais vous
Pouvez au moins penser-sentir sérieusement a ce sujet et cette atti-
ude en?endrera sa propre action. Le talent et | capacité com-
portent Teurs prolores dangers et i nous ne sommes pas vigilants,
nous devenons leur esclave. Cet esclavage Produn une “action
antisociale et apporte a I’'nhomme la miseére’et [a destruction. Sans
véritable compréhension, le talent et la capacité deviennent une
fin en eux-mémes, et il en résulte un désastre pour celui qui les
possede et pour ses semblables. o ,
.. Sans la decouverte et la compréhension du réel, il n(}/ ani
joie créatrice ni paix; notre vie sera une lutte et une douleur
constantes; nos actions, nos rapports humains n‘auront pas de
sens, une legislation et une contrainte extérieures ne produiront
jamais de richesses intérieures, de trésors impérissables. Pour com-
prendre le réel, nous devons prendre conscience du processus de
notre penser, du cheminement de notre meémoire et des couches,
reliées entre elles, de notre conscience. Notre pensée est le résul-
tat du passe. Notre Atre est fondé sur le passé, Organiquement et
par la pensée, nous sommes des copies. Organiquement nous pou-

96



VNS comprendre Ces copies que nous sommes et nous pouvons, en
les comprenant, comprendre leurs actions et réactions imitatives.
Mais si notre pensée-sentiment n’est qu’imitative, n’est que le résul-
tat de la tradition et de I'entourage, il y a peu d’espoir qu’elle se
dépasse. Si nous reconnaissons et comprénons les limitations appor-
tées par I’entourage et si nous sommes capables de dépasser leurs
restrictions imitatives, nous trouverons qu’il est Poss;ble de s'affran-
chir de cette imitation. Dans cette liberté est le réel. o

Une copie, une chose qui est assemblée, le moi, ne peut jamais
comprendre ce qui n'est pas fabrique, I'incréé. C’est seulement
lorsque cesse la copie, le moi, «le moi et le mien», quil y a
'extase de Iimpérissable. Le moi_pense et sent en termes d’accu-
mulation, de possession, d’expérimentation; il pense et sent en
termes de passe, d’avenir ou de perpétuation du présent. Ce pro-
cessus accumulatif de la mémoire renforce le moi, qui est cause de
I’ignorance et de la douleur. Si I’on ne comprend pas les manieres
d’etre du moi, ceux d’entre nous qui ont une tendance politique
et sociale sont capables de sacrifier le présent, avec Iespoir de
créer un monde meilleur dans I'avenir; ou bien il en est d’autres
qui souhaitent perpétuer le présent; ou d’autres encore qui se tour-
nent vers le passé. Si I'on ne comprend pas le moi et qu'on ng le
dépasse pas, toutes ces actions finissent fatalement en- calamites.
En prenant conscience du processus du moi, avec sa mémoire
accumulative, nous commencons a comprendre sa nécessité de
s'emprisonner dans la durée, son avidité d’une identification per-
manente. Tant que nous ne comprendrons pas la nature du moi
et que nous ne dépasserons pas cette qualité particuliere qui I’en-
chaine nécessairement au temps, il n'y aura pas de paix, Fas de
bonheur. Ce qu’est le moi, le milieu politique et social le sera
auss,

Cet emprisonnement dans la durée, qui caractérise le moi avec
sa memoire identificatrice, doit étre etudie, compris et, de cette
facon, dépassé. Le deésir, surtout le désir de I’agreable, est indivi-
duel, et Cest la mémoire qui donne une continuité identifiée au
moi et au mien. Lorsque la pensée-sentiment, toujours mouvante,
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s'identifie au moi et au mien, elle s'inclut dans la notion limitative
de durée, donnant a la mémoire, au moi, une continuite identi-
fiee. Cette mémoire, qui sans cesse se renforce et se multiplie, doit
étre abandonnée. C’est elle qui est source d’imitation, du mouve-
ment de la pensée qui va du connu au connu, empéchant de I
sorte la conception de la vérite : I'incréé, La memoire doit devenir
comme un coquillage qui ne renfermerait pas d’organisme vivant.
Pour découvrir la” réalite inconnaissable, nous devons. dépasser
cette notion de durée qui caractérise le moi : la mémoire identi-
ficatrice. C’est une tiche ardue. Ce processus limitatif de la
mémoire doit étre saisi grace a une conscience meditative et grace
a une lucidité constante de chague pensée-sentiment, la soif d’iden-
tification est observée et comprise. Ainsi, par_une lucidité a la fois
prompte et Passn/e, |la pensée-sentiment se libere de cette qualité
Inhérente a la meémoire qui consiste a s’emprisonner dans la durée
de ce qui est moi et de ce qui est mien. Ce n’est que lorsque le
moi cesse de créer qu'il y a Iincrég.

~ QUESTION. — Dans la Bhag/avad Gita, Krishna presse Ar-

juna d’entrer dans la bataille. Vous dites : des moyens justes
P(ourh de7 justes fins. Etes-vous opposé aux enseignements de
rishna’

~ KrisHNAMURTI. — Certains d’entre vous ne connaissent peut-
Btre pas ce livre : c’est le livre sacré des Hindous, dans lequel
Krishna, qui est supposé étre la manifestation de Dieu, presse
Arjuna, le guerrier, d’entrer dans la bataille. Or, celui qui a
Posé cette question désire savoir Si je suis opposé & cet enseigne-
ment qui pousse Arjuna a combattre. Cet enseignement peut Etre
interpreté ‘de plusieurs facons, et chaque interprétation peut Etre
I'objet d’un debat. Nous pouvons penser a diverses interprétations,
mais je ne veux pas me livrer & des spéculations futiles. Tachons
de Fenser-sentlr sans_le paralysant fardeau d’une autorite spiri-
tue{ e. C'est d’une importance primordiale pour comprendre le
réel.

Accepter une autorité, surtout dans les questions qui concer-
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nent le penser est une absurdité totale. L acceptation de l'autorité
est une entrave, un obstacle; I'adoration de lautorité est I’adora-
tion de soi. Cest une forme de paresse, d'irréflexion, qui conduit a
I'ignorance et a la douleur. , _

La plupart d’entre nous souhaitent un monde de paix et de
fraternite, dans lequel il ny aurait pas de place pour la cruauté
et [a guerre, mais pour |a bonté et la tolérance. Comment y arri-
verons-nous? Pour atteindre des fins justes, il faut, certes, em-
ployer de justes moyens. Si vous voulez tiu’ll y ait de la tolérance,
c'eSt vous qui devez Btre tolérants, c'est vous qui devez écarter,
en vous-mémes, I'intolérance. Si vous voulez %U'H y ait la paix,
c’est vous qui devez employer des moyens justes_pour cela, non
de_fausse méthodes de brutalité et de "violence. Cela nest-il pas
évident? Si vous voulez Atre I'ami de quelqu’un, vous devez lui
témoigner de la courtoisie et de la douceur; il ne faut pas de
colere, pas de cause d’inimitié entre vous. Vous devez donc em-
ployer des moyens justes pour creer des fins justes, car la fin est
dans les moyens mémes, elle n'est pas séparée d'eux, elle n’est
pas éloignée” d’eux. Si vous voulez la paix en ce monde, vous
devez employer des méthodes pacifiques. Vous pouvez souhaiter
des fins jéjstes, mais elles, ne seront pas atteintes par de faux
moyens, C’est un fait évident. Malheureusement, nous sommes
emportés par I"autorité de tout ce qu’on nous répete, par la pro-
gagande et 'ignorance. En elle-méme la chose est simple et claire.

I 'vous voulez un monde fraternel, unifié, il vous faut écarter. les
causes. de ruptures ; I'inimitie, la jalousie, I’esprit d’acquisition,
la_nationalité, les différences raciales, l'orgueil et le reste. Mais
tres peu d’entre nous sont désireux de se débarrasser de leur soif
de puissance, de leur religion particuliére, de leur mauvais vouloir,
que sais-je? Nous ne voulons pas abandonner tout cela et pour-
tant nous souhaitons la paix, un monde sain et sans rivalités!

Vous ne pouvez établir la paix dans le monde, sinon par des
moyens pacifiques. Il vous faut déraciner en vous-mémes les causes
d’inimitie par des moyens justes et intelligents, en pensant juste.
Ce penser est cultivé par la connaissance de soi. Mais comme,
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pour la plupart, nous nous ignorons-nous-mémes, et comme notre
penser-sentir n’est que contradiction intérieure, notre pensée n’a
pas d’existence. Ainsi nous sommes amenes, poussés et contraints
a accepter. Les voies du moi se révelent Par la perception cons-
tante de chaque pensée-sentiment et, en cette connaissance, nait le»
penser. Le penser juste créera les moyens justes qui instaureront
un monde sain et pacifique.

Question. — Comment puis-je me délivrer de la haine?

KrishnamuRTI. — L’on m'a posé des questions similaires
se rapportant a I’|?,norance,_ a la colere, a la jalousie. En répon-
dant a cette question particuliére, j’espére répondre aux autres
aussi.

Un probleme ne peut étre résolu dans son propre plan, & son
propre niveau. |1 doit étre compris, et par suite résolu, a un niveau
d’abstraction différent et plus profond. Mais si nous ne voulons
que nous délivrer de la haine en la supprimant ou en la conside-
rant comme une chose fatigante et embarrassante, nous ne nous
en affranchirons pas; elle Se présentera encore et toujours Sous
differentes formes, car nous la considerons sur son propre terrain,
limité et mesquin. Lorsque nous commengons & comprendre ses
causes intérieures et ses effets extérieurs, en rendant ainsi nore
pensée-sentiment dp_Ius étendue, plus profonde, plus aigué et plus
claire, la haine disparait tout naturellement, car nous sommes a
des niveaux plus profonds et plus importants de nos pensees-
sentiments. \ _
~Sionous sommes en colere et si nous sommes, capables de
réprimer ce sentiment ou de nous dominer de maniére & ce qu’il
ne s'éveille plus, notre esprit demeure aussi petit et insensible
quauparavant. Qu'y a-t-il de gagne dans cet effort de ne plus
Btre en colere, si rotre pensée-sentiment est encore envieuse et
ﬁeureuse, étroite et limitée? Nous pouvons nous débarrasser de la
aine ou de la colére, mais si I'esprit-ceeur demeure stupide et
mesquin, il créera & nouveau d’autres problémes, d’autres antago-
nismes, et il n’y aura pas de fin au conflit. Mais si nous commen-
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fons a percevoir les causes de la colére et ses effets, — donc @
es comprendre, — assurément nous élargissons la_pensée-sentiment,
nous la libérons dg son ignorance et de ses conflits. En devenant
lucides, nous commencerons a decouvrir les causes de la colere
ou de la haine, qui sont des peurs_protectrices du moi, sous dif-
férentes formes. Par cette connaissance, nous découvrons que
nous sommes en colére parce que, peut-tre, notre croyance parti-
culiere a été attaquée; en I'examinant plus a fond, nous en vien-
drons & nous demander si une croyance est vraiment nécessaire.
Nous devenons alors plus conscients du sens élargi de la colere,
nous percevons comment les dogmes et les idéologies divisent les
gens et engendrent I'anfagonisme et d’autres formes d’absurdités
stupides et cruelles. Ainsi, par cette lucidité extensive, par la
comFJehen3|pn du sens profond de la colére, celle-ci se dissipe
bientdt. Grace a cette auto-lucidité, I'esprit s'est approfondi,
apaisé, assagi et ainsi les causes de la haine et de la colere n'y
ont plus de place. En affranchissant la pensée-sentiment de [a
colére et de la_haing, de I CUPIdI'[e, et du mauvais vouloir, Ia
douceur apparait, qui est la seule guérison. Cette douceur, cette
compassion, n’est pas le résultat d’une suppression ou d’une subs-
titution, mais le résultat de la connaissance de soi et du penser.

QUESTION. — Malgré vos explications, je trouve que la con-
centration est une chose difficile a atteindre.” Voudriez-vous reve-
nir 1a-dessus ?

Krishnamurti. — Une attention pleine d’intérét n’est-elle
pas nécessaire si nous voulons comprendre? Elle est surtout néces-
saire si nous voulons nous comprendre nous-mémes, car nos pen-
sées et nos sentiments sont si vagabonds, si rapides et aploar_em;
ment si décousus! Pour nous comprendre nous-mémes, une lucidité
extensive est essentielle. Un esprit exclusif qui rejette et qui juge,
qui se concentre en lui-méme, ne peut se connaitre. La lucidite
textte_nswe engendre une fixité d’intention qui est la vraie concen-
ration.

Mais pourquoi avons-nous tant de peine & nous concentrer?
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N ‘est-ce point parce que la plus g)rande partie de notre pensée
est une distraction, une dissipation? Par habitude, par paresse,
par intérét, ou encore parce que la pensée-sentiment ne s'est pas
complétée, notre pensée vagabonde ou rabéche. Si elle vagabonde
par intérét, la supprimer ou la dominer est peu utile, car une telle
suppression, un tel controle, sont des facteurs additionnels de
troubles. La pensée reviendra encore et toujours a cet intérét,
pour futile qu'il soit, jusqu’a ce tiue_ toute sa valeur disparaisse,
Alors, si la pensee v_a?abonde, sollicitée par un intérét, pourquoi
ne pas E)enser celui-ci totalement, au lieu de lui résister? Accom-
pagnez-le, prenez conscience de tout ce qu'il implique, étudiez-le
avec désintéressement, jusqu’a ce que cette pensée-la, pour stu-
pide et mesquine qu’elle soit, soit comprise et dissipée. Ainsi vous
découvrirez que, gréce au processus de cette lucidité extensive,
les rabdchages a propos d’intéréts futiles cesseront. s cesseront
lorsque vous les penserez et ressentirez a fond, consciemment, et
non lorsque vous les supprimerez. Si la pensée vagabonde poussée
par I'habitude, cela est significatif et il est important d’en prendre
conscience. Si Ja,[),e,nsee-sentl,ment est prisonniere d’habitudes, elle
n'est qu'une répétition machinale et une imitation: ce n’est plus
la, penser du tout. Si vous examinez une pareille habitude de la
Bensee, vous percevrez que I’éducation peut en étre la cause, ou
len Ia crainte de I'opinion, ou la formation religieuse, ou I'in-
fluence du milieu, etc. Ainsi votre pensée suit une orniere, un
modele qui révele votre propre état d’gtre. Il se _peut,q)e la pensée
vagabonde par paresse. N ‘est-ce pas aussi significatif? Etre cons-
cient de la_paresse, c’est devenir vigilant, mais en étre incons-
cient, c’est tre vraiment paresseux. Nous tombons dans la paresse
parce que nous nous nourrissons mal et que nous n’accordons pas
a notre santé une attention suffisante, ou encore a cause de cir-
constances ou de fréquentations qui nous endorment, etc. Ainsi,
lorsque nous devenons conscients des causes de notre paresse,
nous sommes capables, de susciter en nous des remous qui ont des
effets extérieurs; aussi préférons-nous, peut-étre, demeurer pares-
seux. Ou bien encore la pensée se répéte parce qu’on ne lui per-

102



met jamais de se compléter. De méme qu'une lettre inachevée
det\)/JeRt une source d’irritation, ainsi la pensée-sentiment inachevee
rabache.

Par une lucidité constante, vous commencerez a trouver par
Vous-mémes pourquoi votre pensée-sentiment vagabonde ou s
répete : si c'est par intérét, par habitude, par paresse, ou_parce
qu’elle est incomplete. Si vous poursuivez vos pensées-sentiments
avec soin et ardeur, avec une vigilance passive et désintéressee,
une concentration extensive _aPparalt, qui- est essentielle pour la
compréhension du réel. Un intellect qui ne cesse de formuler, de
créer, ne peut comprendre la création, I'incrée. Comment un esprit
bavard et bruyant peut-il comprendre I'incommensurable? Quelle
valeur une magnifique euvre d’art a-t-elle pour un enfant? Il
jouera avec elle et s'en fatiguera vite. 11 en est ainsi pour la plu-
part d’entre nous. Nous croyons ou ne croyons pas, nous nous
contentons de I’expérience etde la connaissance aes autres. Nos
esprits sont mesquins, cruels, ignorants, morcelés; il ny a pas
d’intégration et d’immobilité. Comment un pareil esprit peut-il
comprendre_ce qui est au dela de toute dimension, de toute for-
mulation? Pour que Iesprit soit vraiment concentré, toute éva-
|uation doit cesser. La canscience s'épanche dans les étangs pro-
fonds et calmes de la méditation.

"QUESTION. — Ne _dois-je pas quelque chose a ma race, & ma
nation, & mon groupe?

Krishnamurti. — Que_sont votre .nation et votre race?
Chaque peuple parle de sa nation, de son groupe, de sa race. De
cette affirmation irréflechie naissent des confusions et des conflits,
une douleur et une dégradation mdescrlptlbles. Vous et moi som-
mes un; il n’y a ni Orient, ni Occident. Nous sommes des tres
humains, non”des étiquettes. Nous avons artificiellement créé des
nations, des races, des groupements, en les opposant a d’autres
nations, a d’autres races, a a’autres groupements. Nous les avons
Créés, vous et moi, par notre recherche de puissance et de renom-
mée, par notre desir d’étre exclusifs, en nous delectant de désirs
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personnels qui s'enferment en eux-mémes. Par la cupidité, le mau-
vais vouloir et I'ignorance, nous avons créé des barrieres natio-
nales, raciales, economuiues. Nous nous sommes artificiellement
separes de nos semblables. Un homme réfléchi doit-il quelque
chose & ce qui est le résultat de la mauvaise volonté et de I'igno-
rance? Si vous étes une partie d’une nation, d’un groupement,
d’une race, vous, le résultat de la peur et de la convoitise, vous
en?endrez de la douleur et de la cruauté, et ce que vous étes,
votre race, votre nation, votre qroupement le sont aussi. Alors,
comment pouvez-vous devoir quelque chose a cela dont vous étes
une partie? Ce n’est que_lorsque vous vous op{)osez a la masse,
que, par votre réaction individualiste, une dette est contractee.
Mais une telle réaction est assurément fausse, car c’est vous le
qrouper_nent, la nation, la race: ils sont nés de vous; sans vous,
IS n’existent pas. o

Il ne s’agit donc pas de savoir si vous avez une dette envers
une collectivite, mais comment dépasser tout cela; comment aller
au dela des causes qui ont produit cette existence separatrice,
exclusive. En vous demandant quel est votre devoir, votre karma,
votre,rapPort avec la masse, avec la nation, vous vous posez une
(uestion fausse qui ne peut avoir qu’une réponse fausse. _

Vous avez cré¢ la nation dans votre désir d’auto-adoration,
de gloire personnelle et toute réponse a cela sera encore condi-
tionnée E)a_r votre désir. Toute réponse & un désir se trouve dans
le désir lui-méme. Donc, la question est de savoir comment dépas-
ser les réactions de Iindividualité, de la masse ou de la nation.
On, ne peut s'élever au-dessus d’elles et les dépasser que Far la
|ucidité intérieure en laquelle le moi, source du conflit, de I'anta-
8onlsme et de lignorance, est observé avec desintéressement, et,
e cette facon, il est compris et dissous. Le prix du penser est sa
propre récompense.

QUESTION. — Y a-t-il différents chemins vers la Réalité?

__KRISHNAMURTI. — Ne voudriez-vous pas poser la question
differemment? En chacun de nous sont plusieurs tendances; cha-
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que tendance va créant ses propres difficultés. Chacun a, en soi,
une tendance dominante, intellectuelle, émotive ou sensuelle, une
tendance qui incline vers la connaissance, la dévotion ou I'action.
Chacune a sa prolore_ complexité et ses épreuves. Si vous suivez
une tendance exclusivement, en repoussant les autres, vous ne
découvrez pas la plénitude de la realité, mais en prenant cons-
cience des obstacles rencontrés par chaque tendance, donc en
les comprenant, le tout est concu. Quand nous demandons s'il n'y
a pas différents chemins vers la réalité, n'entendons-nous pas par-
ler des difficultés et des obstacles que rencontre chaque tendance
et de la facon dont on peut les depasser pour découvir le reel?
Pour les dépasser, vous devez devenir conscient de chaque ten-
dance, I'observer avec une vigilance désintéressée et passive; enfin,
la dépasser et vous elever au-dessus d’elle par la compréhension
de ses conflits et de ses épreuves. Par une perception constante et
méditative, ces diverses. tendances, avec leurs obstacles et leurs
joies, sont comprises et intégrées au tout.
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DIXIEME CAUSERIE

16 juillet 1944,

Jai dit que mettre Iimmédiat au premier rang de nos préoccy-
pations n’est pas résoudre le probléme humain, qui est tres
complexe. Par I'immediat, %’en_tends I'urgente considération accor-
dée aux sens et a leur satistaction. Autrement dit, mettre ’accent
sur les valeurs économiques et sociales au_ lieu des valeurs essen-
tielles et éternelles, conduit a des déformations desastreuses. L 'im-
médiat devient 'avenir lorsque les valeurs du monde sensible et
leyr satisfaction sont, I’enjeu du sacrifice du présent. Sacrifier le
présent a I'espoir d’un bonheur futur ou d’un bien-étre économique
a venir est I'origing d’une cruelle et desastreuse irréflexion. Une
telle attitude doit inévitablement conduire & un plus, grand chaos,
car en donnant de I'importance a ce qui est secondaire, le tout, le
réel, nous échappe et ainsi naissent la confusion et Ia misére. Cha-
cun doit percevoir, doit penser et sentir par lui-méme ce qu’impli-
que le fait de mettre au premier plan la satisfaction des desirs
sensoriels. Céder aux valeurs des sens c’est, pour finir, favoriser
les %JerresJ les catastrophes sociales et économiques. _
ouloir s'enrichir d’objets, qu'ils soient fabriqués par la main
ou par I'esprit, c’est créer une pauvreté intérieure, source de mise-
res sans nom. L’accumulation et Iimportance qu’on lui donne
ane |a pensee-sentiment de la conception du réel, qui seule appor-
era lordre, la clarté et le bonheur. .
_Mais si I'on cherche d’abord a cultiver ce qui est intérieui, ce
qui est reel, alors ce qui est de second plan, I'ordre économique et
social, s'instaurera avec sagesse; autrement il ?/ aura_toujours des
bouleversements economiques et sociaux, de [a confusion et des
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?,uerres. En cherchant I’Eternel, nous instaurerons I'ordre et la clar-
e. La partie n’est jamais le tout et cultiver la partie, c’est provo-
quer sans arrét des confusions, des conflits et des antagonismes.

Pour comprendre le tout, il nous faut d’abord nous compren-
dre nous-mémes. La est la racine de toute compréhension, sans
laquelle nous ne comprendrons, pas le monde, car le monde, c’est
nous-mémes. L "((autre », Iami, le parent, I’ennemi, le semblable,
proche ou lointain, c’est nous-mémes.

~La connaissance de soi est le commencement du penser et en
développant cette connaissance, on découvre I'Infini, ‘Le livre de
laconnaissance de soi n’a ni_ commencement ni fin, C'est une
découverte constante et ce qui est découvert est vrai, et le vrai
libere. 11 est créateur. Si, en ce processus de la comprehension de
soi, nous cherchons un résultat, un tel résultat nous lie, nous
enferme, nous entrave de telle facon que Iincommensurable, que
ce qui n’a pas de durée ne peut tre decouvert. Chercher a obte-
nir un résultat, c’est chercher une valeur, c’est-a-dire cultiver
I'avidite et engendrer I'ignorance, le conflit et la douleur. Si nous
cherchons a comprendre, a lire ce_livre riche et complexe, nous
pourrons decouvrir ses richesses infinies. Lire ce livre de la con-
naissance de soi, c’est devenir lucide. Par I'auto-lucidité, chaque
pensée-sentiment est examinée sans l'intervention du jugement et
ainsi, étant libre de s’épanouir, elle engendre la compréhension;
car i nous poursuivons us?u’au bout une seule pensée-sentiment,
nous trouverons qu’en elle tout le penser est contenu. Mais nous
Ne pouvons penser-sentir complétement que Si nous ne sommes pas
a la_recherche d’un résultat, d’une fin.", _

Par le développement de la connaissance de soi, le penser
apparait et affranchit I'esprit de lavidite. La délivrance de I'avi-
dité est la vertu. L’esprit doit se libérer de l'avidité, source de
|’ignorance et de la douleur. Pour qu’un esprit soit vertueux et
libre d’avidite, la candeur totale, I’honnéteté qui nait de I’humi-
lité, sont essentielles. Une telle intégrité n’est pas la vertu, elle
n’est é)as une fin en soi, mais un sous-produit de la pensée se libé-
rant de son avidite. L avidité s’exprime surtout dans la sensualite.
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dans I'attachement au monde, dans la recherche de la pros_Bejrité,
de I'immortalite personnelle, ou de la renommée. En se linérant
de l'avidité, Ia pensée comprendra la nature de la peur, et ainsi
la Fe_urAsera (epassee, de sorte que l'amour apparaitra, qui est
en lui-méme éternel. Mener une vie simple, ce n’est pas se conten-
ter de peu de choses, mais plutdt s'affranchir de I'esprit d’acqui-
sition, de la subordination et de la distraction intérieure et exte-
rieure. Par une lucidite constante, I'identification (cet emprisonne-
ment dans la durée, ce processus de la mémoire qui construit le
moi) se trouve dissoute. Alors, seulement, l'ultime realité peut
entrer en existence. | » o
. Se comprendre soi-méme, cette entité complexe, est tres diffi-
cile. Un esprit alourdi par des valeurs et des préjugés, par des
Lugements_ et des comparaisons ne Feut_sg comprendre lul-méme.
2 connaissance. de soi najt d’une lucidité qui S'abstient de choi-
sir, lorsque 1'avidité ne deforme plus la pensée-sentiment; alors,
dans_cette Ple_nltude, lorsque I’esprit est totalement immobile et
créativement vide, le Supréme est.

QUESTION. — J'avais un fils qui a été tué dans cette guerre.
[ ne voulait pas mourir. I voulait vivre et,e,mpe,cher que cette
horreur recommence. Est-ce ma faute s'il a été twé?

Krishnamurti. — Si les horreurs actuelles se Poursuiv_ent,
la faute en est @ chacun de nous. Elles sont le résultat extérieur
de nos vies intérieures quotidiennes, faites de cupidité, de mauvais
vouloir, de concupiscence, de rivalites, d’acquisitions, de religions
parhcufansegs. La faute a tous ceux qui, se complaisant en"tout
cela, ont crég cette terrible calamité. Parce que nous sommes natio-
nalistes, individualistes, passionngs, chacun de nous contribue a ce
meurtre en masse. On vous a appris comment on tue et comment
on meurt, mais non comment on vit. Si, de tout ceeur, vous abhor-
riez la tuerie et la violence sous toutes leurs formes, vous trou-
veriez les facons et les moyens de vivre paisiblement, en créateurs.
Si c’était |3 votre interét majeur et essentiel, vous rechercheriez
chague cause, chaque instinct qui engendrent [a violence, la haine,
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le meurtre collectif._Voulez-vous vraiment, de tout votre ceeur,
arréter la guerre? Dans ce cas, vous devez déraciner en vous-
mémes les causes de la violence et de la tuerie, quelles qu’en
soient leurs raisons. Si vous désirez faire cesser les guerres, alors
une révolution profonde, intérieure, de tolérance et de compassion,
doit avoir lieu;_ alors, la pensée-sentiment doit se libérer du patrio-
tisme, de son identification avec un groupe quel qu'il soit, de la
convoitise et des causes de Iinimitié. _

Une meére m’a dit que, renoncer a ces choses serait non seule-
ment difficile, mais impliquerait une Tgrande solitude et un com-
plet isolement qu’elle ne pouvait affronter. N ’est-elle pas ainsi
responsable de ces miseres sans nom? Il se peut que vous soyez
d’accord avec elle et ainsi, Par_ votre paresse et votre irréflexion,
vous alimentez les flammes toujours plus hautes de la guerre. Si,
au_contraire, vous essayiez sérieusement de déraciner en  vous-
mémes les causes de I'inimitié et de la violence, il y aurait une
paix et une joie en votre cceur, qui produiraient un effet immédiat
autour de vous. y \ o
~Nous devons nous rééduquer a ne pas_assassiner, a ne nous
liquider les uns les autres pour aucun motif, quelque juste qu’il
nous apparaisse pour le bonheur futur de ’humanité, pour aucune
idéolgie, quelle que prometteuse qu’elle. soit; nous ne devons
pas simplement avoir une éducation technique, qui inévitablement
crée la Cruaute, mais nous devons nous contenter de peu, avoir de
la compagsion et chercher le Supréme. ,

Empécher cette destruction et ces horreurs sans Cesse Crois-
santes dépend de chacun de nous, non d’une organisation, ni
d’un plan, ni d’une idéologie, ni de I'invention g’instruments de
destruction plus grands, ni de quelques chefs, mais de chacun de
nous. Ne croyez pas gu’ll soit impossible d’empécher des guerres
en commencant si modestement, si humblement :_une Plerre peut
modifier le cours d’un fleuve; pour aller loin, il faut commen-
cer tout pres. Pour comprendre le chaos et la misere du monde,
vous devez comprendre votre propre confusion et votre propre dou-
leur, car d’elles jaillissent les grands problémes du monde. Pour
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vous comprendre, une lucidité méditative constante est nécessaire,
gm ramenera a la surface les causes de la violence et de la haine,
e la convoitise et de Iambition, et, en les étudiant sans identi-
fication, la pensée les dépassera. Car personne ne peut vous con-
duire a la paix, sinon vous-mémes; aucun chef, aucun systéme ne
pourront mettre fin @ la guerre, a I'exploitation, a I’opPressmn,
mais, seulement vous-mémes. Par votre réflexion, par votre com-
Fassmn, par votre compréhension vigilante, la bonne volonté et
a paix pourront étre etablies.

. Question. — Quoique vous ayez expllgu_é la semaine der-
niere comment on se délivre de la haine, voudriez-vous reprendre
ce sujet, car je sens que ce que vous avez dit était de grande
importance.

Krishnamurti. — La haine est le produit d’un esprit mes-
quin, d’un petit esprit. Un esprit borné est intolérant. Un esprit
en esclavage est capable de ressentiment. Or, un esprit mesquin
demeure mesquin, méme s'il se dit %U’H ne doit pas hair. Un esprit
ignorant est une source d’inimitiés et de conflits. , ,

Ainsi le probleme n’est pas de se débarrasser de la haine, mais
Bluto,t de détruire I'ignorance, le moi, cause d’une pensée-sentiment
ornge. Si vous ne faites que surmonter la haine Sans comprendre
les voies de I'ignorance, celle-ci engendrera d’autres formes d’an-
tagonismes et la pensée-sentiment” sera violente et toujours en
conflit. Comment donc pourrez-vous affranchir I'esprit de I'igno-
rance, de la stupidité? Par une lucidité constante, en prenant
conscience de la_petitesse, de la mesquinerie, de [troitesse de
votre pensée-sentiment et en n'en éprouvant pas de honte; en
comprenant les causes qui I'ont rapetissée et renfermée en elle-
méme. Comprendre ces causes dans leurs vastes profondeurs,
c’est engendrer I'intelligence, la générosité désintéressée, la bien-
veillance ou la haine cede le pas a la compassion. Une lucidité
constante ne cesse de deécouvrir , de comprendre et de dissoudre
la cause de Iignorance, le processus du moi avec le fardeau de ce
qui est mien, de mon accomplissement, de mon pays, de mes pos-
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sessions, de_mon dieu. Pouy comprendre, il ne doit y avoir ni
{u ement, ni comparaison, ni acceptation, ni déni, car foute iden-
ification. empéche cette conscience passive, dans laquelle seule
se produit la découverte du vrai. Et c’est cette découverte qui est
liberatrice et créatrice. Si I'esprit est négativement, passivement
conscient, il s'ouvre et étant alors capable de découvrir la servi-
tude, I'influence ou I'idée qui le limitent, il Feut sen libérer.
_Ainsi, aucun probléme ne peut &tre résolu & son propre niveau,
mais a un niveau différent d’abstraction. Penser est un processus
d’expansion, une enquéte inclusive, ce n’est pas se concentrer sur
une denégation ou une affirmation. En ,essay{ant de comprendre la
haine et Ses causes, en essayant de_libérer 1a pensée-sentiment de
ses obstacles, de ses illusions, Iesprit devient plus profond et plus
vaste. Dans le plus grand, ce qui est moindre cesse d’exister.

QUESTION. — Y a-t-il quelque chose aprés la mort ou_est-ce
la fin? Certains disent qu’il y a continuation, d’autres qu'il y a
annihilation. Qu’en pensez-vous?

KrinnamuRTl. — Cette question |mpll(iue beaucoup de cho-
ses; comme elle est complexe, nous devons I’examiner, si vous le
désirez, profondément et franchement. Tout d’abord qu’enten-
dons-nous par individualité? Car nous_ne sommes pas en train de
considérer la mort d’une fagon abstraite, mais la mort d’un indi-
vidu, du particulier. Le moi individuel, avec son nom et s
forme, continuera-t-il ou cessera-t-il d’exister? Naitra-t-il a nou-
veau? Avant de pouvoir répondre a cette question, il nous faut
trouver les éléments qui composent lindividualité. Il n'y a pas
de réponse correcte a une question mal posée; seule une question
bien posée peut recevoir une réponse. Et aucune des questions sur
les problemes profonds de la vie ne peut recevoir de réponse
catégorique, car chacun de nous, par lui-méme, doit decouvrir
ce qui est vrai. Seule la verité apporte la liberte.

Bien que I'individualité assume en chacun de nous une forme
et un nom particuliers, n’est-elle pas toujours le résultat d’une
série de réactions et de souvenirs accumulés du passé, d’hier?
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Chacun de nous et le résultat du passé, et le passé vous contient,
vous et la multitude, vous et autrul. Vous étes le résultat de votre
pére et de votre mere, de tous les Feres et de toutes les meres;
vous étes le pere, celui qui a créé le Fa}sse, le pére de l'avenir.
Ainsi, par la memoire identificatrice, 1'égo est crég, ce qui est
moi et ce qui est mien, et il enchaine dans la durée. Alors, on
demande si le moi continue ou il est annihilé aprés la mort.
Mais ce n’est que lorsque le moi est dépase, le moi qui se dit im-
mortel comme celui gm se Situe dans le devenir, le créateur du
passé, du présent et de I"avenir, le gedlier dans la durée, que se
trouve ce qui est au dela de la mort, hors de la durée.

Cette question pose aussi celle de la cause et de I'effet : la
cause et Ieffet sont-ils séparés, ou Ieffet est-il contenu dans la
cause? |ls s’écoulent ensemble, ils existent ensemble, ils sont un
phenomene unique, qui ne doit pas étre s¢paré. Bien que ['effet
puisse demander du « temps » pour apparaitre, le germe de I'sffet
est dans la cause, il coexiste avec la cause. Il ne s7agit plus d’une
cause a laquelle s'ajoute un effet, mais d’un probleme bien plus sub-
til et delicat que nous devons pénétrer et dont nous devons faire
I'expérience personnelle. La cause-effet devient un moyen de limi-
tation, de conditionnement de Ia conscience, et ces restrictions en-
gendrent des conflits et de la_douleur. Ces restrictions subtiles et
Intérieures doivent se découvrir et se comprendre elles-mémes, ce
qui finalement libérera la pensée de I’|gznorance et de la souffrance.

. Cette question sur la naissance et sur la mort, sur la conti-
nuité et sur I'annihilation n'implique-t-elle pas une notion de pro-
gres, d’évolution? Certains, d’entre nous ne pensent-ils pas que,
graduellemen_t, par des naissances et des marts répétées par la
urée, le moi, devenant de plus en plus parfait, connaitra enfin
la félicité supréme? Le moi estil me entité permanente, une
essence spirituelle? N'est-il pas construit, assemblé, donc éphe-
mere? N'est-il pas un résultat, donc autre chose qu’une essence,
spirituelle? Le moi n’est-il pas une continuité due @ un procéde
d’identification de la mémoire, assujettie au temps et, par consé-
quent, éphémere, transitoire? Comment ce qui est en Sol imperma-
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nent, ce qui est un assemblage et un résultat peut-il atteindre ce qui
est sans cause, éternel? Comment ce qui est cause d’ignorance et
de douleur peut-il atteindre la_supréme felicité? Et ce qui est le
produit du temps peut-il connaitre ce qui est en dehors du temps?

Devant I'impermanence du moi, il'y a ceux qui disent que la
permanence peut étre trouvée en rejetant les nombreuses couches
du_moi, ce qui nécessite du temps et qu'il est, par conséquent,
indispensable de se réincarner. Ainsi que nous |’observons, le
moi — résultat du desir, source d’|(;|norqnce et de douleur —
continue; mais pour le comprendre et le dépasser, nous ne devons
pas penser en termes de durée. Ce qui est en dehors du temps
ne peut se concevoir au moyen du temps. Vouloir s’aP_procher de
la réalite, par degrés, par un lent processus d’évolution, par la
naissance et la mort, n'est-ce pas une erreur? N’est-ce pas la
rationalisation d’une pensée conditionnée, de |'atermoiement, de
la paresse et de Iignorance? Cette idee d’évolution lente existe,
N'est-ce pas parce que nous ne pensons ni ne sentons directement
et simplement. Nous choisissons une exPllcatlon satisfaisante, une
rationalisation de notre effort confus et paresseux. Mais le réel
Peut-n étre decouvert par une facon de penser conditionnée, par
‘atermoiement? Le moi, cause d’ignorance et de douleur, peut-il
graduellement, au moyen du tem[)s_ devenir parfait? Ou hien,
au moyen du temps, le moi peut-il se dissoudre? Ce qui est,
dans_sa propre nature, cause d’ignarance, peut-il étre éclairé? Ne
doit-il pas cesser d'étre, afin que ia lumiere soit? Sa disparition
est-elle” une question de temps, un processus horizontal, ou, bien
I’éclaircissement n’est-il possible que lorsque la pensée-sentiment
abandonne ce processus horizontal de la durée et devient alors
capable de penser-sentir verticalement, directement? La vérité
n'existe pas le long de ce sentier horizontal de la durée, de Iater-
moiement, de I'ignorance; elle doit étre trouvée verticalement, en
nﬁmporte quel point de ce processus horizontal, si la pensée-senti-
ment peut sortir de I3, en se libérant de I"avidité et de la durée.
Cette libération ne depend pas du temps, mais de I'intensité de la
perception et de la plénitude de la connaissance de soi.
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La pensée doit-elle passer par les étapes de la_famille, du
?roupe, de la nation, de I'internation, pour arriver a la conce{)_-
lon de l’unité humaine? N’est-il pas possible de penser-sentir
directement cette unité humaine sans passer par ces étapes? Nous
sommes entravés, n'est-ce pas, par les"influences qui nous condi-
tionnent. Si_nous rationalisons celles-ci et les acceptons, nous ne
concevrons jamais I'unité humaine et, par conséquent, nous crée-
rons des querres sans fin et des désastres terribles. Nous rationa-
lisons ce qui nous conditionne parce qu'il est plus facile d’accep-
ter ce qui est, d'8tre paresseux, irréflechi, que d’examiner vigou-
reusement et de découvrir ce qui est vrai. Nous craignons de
I'examiner, car il pourrait nous réveler des Peurs cachees, faire
aBFaraltre des conflits et des souffrances plus grands et nous
obliger a recourir & des actes gui engendreraient lincertitude, Lin-
securité, I'isolement, etc. Ainsi nous acceptons ce qui nous condi-
tionne; nous inventons la théorie d’une évolution graduelle vers
une unité humaine finale et nous_ obligeons toutes les pensées-
sentiments-actions a se conformer a notre,agreable théorie.

De méme, n’acceptons-nous pas agréablement cette théorie
d’une prog ession graduelle, d’une croissance évolutive vers la
perfection? Ne I'acceptons-nous pas parce qu’elle aEa|se notre
Feur angoissée de la mort, du danger, de Iinconnu? En I'accep-
ant, nous nous conditionnons et devenons esclaves d’idées erro-
nées, de faux espoirs. Ces influences qui nous conditionnent, nous
devons nous en libérer, non dan* le temps, non dans l’avenir,
mais_dans le présent; dang le présent est I'etemel., _

Seul le Penser peut libérer notre pensée-sentiment de I'igno-
rance et de [a douleur, le penser n'est pas provoqué par le temps,
mais par le fait de devenir intensément conscient, dans le present,
de tout ce qui conditionne et qui empéche la clarté et la com-
préhension. o _

La réalisation de ce qui est immortel est hors des voies de I
continuité du moi, comme aussi de son contraire, Dans les oppo-
ses, il 'y a conflit et non vérite. Par la lucidité intérieure et dans
la clarté de la connaissance de soi, le penser apparait. La capa-
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Cité de Percevmr la vérité est en nous. En cultivant le penser,
qui vient avec la connaissance de soi, la pensge-sentiment s'épa-
nouit dans le réel, dans ce qui n’a pas de durée. o

On me dira que je n’ai pas répondu a la question, que je l'ai
esquivee, que j'ai tourné autour d’elle. &ue voudriez-vous que
{e dise? Qu’il'y a ou qu’il n’y a pas? N'est-il pas plus impor-
ant de savoir comment découvrir par vous-mémes ce qui est vrai
que de vous entendre dire ce qui est? Cela ne serait que verbal
et_n'aurait, par conséquent, que peu de sens, tandis que la pre-
miére attitude apportera la_veéritable expérience et a donc une
grande importance. Mais Si je me contentais d’affirmer qu’il y
a ou qulil n’y a pas continuité, un pareil langage ne ferait que
renforcer une croyance, cest-a-dire cela méme qui barre le che-
min du réel. Ce qui est nécessaire, c’est aller au dela de nos petites
croyances et idées, de nos désirs et de nos espoirs, afin de faire
I'expérience de Ce qui est en dehors de la mort et de la durée.

U,)ESTION. — Les hommes de science ne sauveront-ils pas le
monde’

Krishnamurti. — Qu’entendez-vous par hommes de science?
Ceux qui travaillent dans les laboratoires et qui, sortis de la, sont
des étres humains comme nous, avec des prelju?es nationaux et
raciaux, cupides, ambitieux, cruels. Sauveront-ils le monde? Sont-
ils en train de le sauver? N ’emploient-ils pas leur connaissance
technique a détruire bien plus qu'a guérir? Peut-étre, dans leurs
|aboratoires, cherchent-ils la connaissance et la compréhension,
Mmais ne sont-ils pas poussés par le moi, par. I'esprit de rivalité, par
les passions comme " les autres étres humains?

On doit étre attentif, se garder avec vigilance de tout groupe
organisé; plus vous étes orgza\mses, dominés, fagonnés, moins vous
étes capables de penser entierement, completeme,nt. Vous pensez
alors partiellement, ce qui engendre des calamités. On doit se
garder des spécialistes dans tous les domaines; ils ont leurs inte-
rets, leurs exigences etroites. Par la spécialisation dans Une par-
tie, le tout n’est pas compris. Plus vous vous reposez sur eux,
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plus vous leur abandonnez la tache de délivrer le monde de la
misere et du chaos et plus il y aura de confusion et de catas-
trophes. Car qui doit vous sauver, sinon vous-mémes? Le chef,
le parti, le systeme, sont créés dans votre tre et ce que vous étes,
ils Te sont; si vous tes ignorants et violents, si vous avez un esprit
de rivalite et d’acquisition, ils représenteront ce que vous étes.

Les hommes de science et les laiques sont nous-mémes; nous
pensons partiellement, rejetant le tout; nous nous laissons insou-
cieusement mener par la luxure, par |a mauvaise volonté et I'igno-
rance, Par crainte et par esprit de dépendance, nous nous laissons
enrégimenter, opprimer. Qu’est-ce qui peut nous Sauver, sinon
notre propre capacité de nous_ libérer de ces servitudes qui engen-
drent des conflits et des miseres? Personne ne peut nous réedu-
quer, sinon nous-mémes, et cette rééducation est une tache ardue.

- En nous-mémes est le tout, le commencement et la fin. Le
livie de la connaissance de soi nous semble difficile a lire et,
impatients et avides d’obtenir des resultats, nous nous adressons
aux hommes de science, aux groupes organisés, aux_professionnels,
aux chefs. De cette facon, nous ne sommes jamais Sauves, per-
sonne ne peut nous delivrer, car affranchissement de I'ignorance
et de la peine vient de notre propre compréhension. Nous réédu-
quer est une tache ardue, qui necessite une lucidité constante et
une grande souBIesse, non une opinion et un dogme, mais la
comprehension. Pour comprendre le monde, chacun doit se com-
prendre lui-méme, car il est le monde; le penser nait de la cop-
naissance de soi, seul il apportera I'ordre, la clarté et la paix
créatrice. Pour penser-sentir d’une fagon neuve la douleur de
I’existence, chacun doit devenir lucide, afin de penser et sentir
jusqu’aubout chague pensée-sentiment, et cela ne peut se faire
Sil y a identification ou jugement.

QUESTION. — Ni la nationalité, ni la vertu ne m'intéressent
particulierement. Mais je suis trés impressionné par ce que vous
dites de I'incréé. Voudriez-vous en reparler un peu plus, quoique
ce soit difficile?



K rishnamurti. — V0US ne pouvez pas trier et choisir, car
la nationalite, la vertu et I'incréé sont interdépendants. Vous ne
pouvez pas accepter ce qui est agréable et repousser ce qui est
déplaisant; I’agreable et le désagréable, les rites et la douleur,
|a vertu et le mal sont liés; choisir I'un et repousser I'autre, c'est
étre pris dans le filet de I'ignorance.

. Penser a I'incréé, sans que I'esprit se libére vraiment de |'avi-
dite, c’est se.complaire dans la superstition et la sgeculatlon.. Pour
faire I’expérience de I'incréé, de I'incommensurable, esprit doit
cesser de créer. Il doit cesser d’ac?uenr, il doit se libérer de la
mauvaise volonté, de Iimitation. Il doit cesser d’&tre I'entrepot
de souvenirs accumulés. Ce ciue nous adorons est notre création,
et n’est, par conséquent, pas le réel, Le penseur et sa pensée doi-
vent cesser pour que I'incréé puisse étre.

__L’incréé ne peut étre que_lorsque I’esprit est capable d’immo-
bilité. complete. Un esprit divise, qui se consume par avidité n’est
jamais tranquille. 11 ny a pas de vertu si la pensée ne se libere
pas de l'avidite, mais lorsqu'elle commence a s'en libérer, le
penser anaralt,\qm engendrera finalement la clarté de la per-
ceDtion. II'y a, a coup slr, une différence entre ce qu'il est pos-
sible de penser et ce dont il est possible de faire I'expérience. De
I’expression, de I'imagination, du connu, nous faisons I'expérience,
mais il en est peu qui soient capables d ‘expérience sans symhboles,
sans _maq_matlon, sans expressions formulees, La comprehension
négative libere I'esprit de I'imitation, du créé. Nos esprits sont
pleins de souvenirs, de connaissances, d’actions et de réactions
concernant nos rapports avec l'univers et les choses, mais, alors
ils n'ont pas cette riche immobilité intérieure sans prétention ni
désir, ils n'ont pas ce vide créateur. Un esprit riche d’activité, de
possessions, de mémoire, n’a pas conscignce de sa pauvreté. Un tel
esprit est incapable de comprehension négative ; un tel esprit ne peut
faire I’expérience de Iincréé. La supréme sagesse lui est refusee.

QUESTION. — L’exercice d'une discipline réguliere nest-il
pas necessaire?
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KrishnaMURTI. — Un_danseur ou un violoniste étudient
plusieurs heures par jour, afin de conserver des doigts souples,
des muscles flexibles. Or, pensez-vous que I'on maintienne un
esprit souple, réfléchi et compatissant par la pratique d’un systeme
ou d’une discipline particuliere? Ou le garde-t-on vif et aiguisé
par une perception constante du penser-sentir? Penser, sentir, ce
n'est pas appartenir & un systéme donné. Nous, cessons de penser
aussitot que nous le faisonS en termes de systémes et parce que
nous pensons dans les limites de systemes, notre pensée a besoin
d’8tre soutenue, Un systeme n’engendrera qu’une forme spéciali-
sée de Fensee mais ce n’est pas Ia penser, n'est-ce pas? La
simple pratique d’une discipline, en vue d’obtenir un résultat, ne
fait qu'encourager la pensee a fonctionner dans une orniere et,
par conséquent, la limite; mais si nous devenons perceptifs inté-
rieurement et comprenons que nous pensons, en termes de srstemes,
de formules et de modeles, la pensée-sentiment, en s'en libérant,
s'assouplira, séveillera, deviendra alerte, attentive. Si nous pou-
VONS penser chaque pensée jusqu’au bout, I'accompagner aussi
loin que PossLbI_e, nous deviendrons caPables de comprendre et
de faire I'expérience, largement et profondément. Cette percep-
tion expansive et profonde engendre sa propre discipline qui
n'est pas imposée de I’extérieur ni de |'intérieur, suivant un sys-
teme ou un modele, mais qui nait de la connaissance de soi et,
?ar conséquent, d’un juste penser, d’un juste comprendre. Une
elle discipline est créatrice, car elle ne forme pas d’habitudes
et n’encourage pas la paresse. o

~Si vous devenez conscients de chague pensée-sentiment, pour
futile qu’elle soit, si vous la pensez_ et ressentez d’une fagon aussi
Frofonde et aussi étendue que possible, la_pensée se meta démo-
ir les barriéres qu'elle s'était |_mP_osees, Ainsi se ?,rodun un ajus-
tement compreéhensif, une discipline bien plus efficace et souple
que la discipline |r_n‘oosee par un modele, quel qu’il soit. Si, par la
|ucidité, on n'éveille pas la plus haute Intelligence, la pratique
d’une discipline ne cree qu'une habitude et un état d'irreflexion.
La lucidité elle-méme, au moyen de la connaissance de soi et
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du penser, élabore sa propre d_|SC|PI|ne. L ‘habitude, [’irréflexion,
comme moyens en vue d'une fin, transforment cette fin en igno-
rance. Des moyens justes créent des fins justes, car la fin" est
dans les moyens.

_ QUESTION. — Comment puis-je immobiliser I'esprit de fagon
a concevoir quelque chose qur peénetre les problemes journaliers?
Comment puis-je, aussi, garder ['esprit immobile?

_ KrishnamuRTI. — De méme qu'un lac est calme lorsque Ia
brise n;}/’ souffle plus, quand I’esprit a compris et a, par consé-
quent, depassé les problemes deéchirants qu’il a crées, une grande
immobilite aPparalt. Cette tranquillité ne peut Pas étre produite
par la volonte, ni par le désir; elle est née de I'affranchissement
de lavidite. o , - N

Notre soi-disant méditation consiste surtout a immobiliser
'esprit par des methodes variées, qui ne font que renforcer notre
concentration exclusive enfermée en elle-méme; une telle concen-
tration, en se rétrécissant, produit un certain résultat, mais qui
est loin de la tranquillité qu’engendrent tout natuellement et sans
contrainte la comgrehensmn vaste d’une haute intelligence et de
|a vraie sagesse. Cette compréhension doit étre éveillge, dévelop-
née, Rar |a perception constante de cha(iue pensée-sentiment-action,
de chaque perturbation, grande ou petite. En comprenant, donc
en dissipant les conflits et les perturbations qui existent dans la
conscience consciente, dans la couche extérieure et en introdui-
sant ainsi la clarté, %esprit devient capable dtre passif et de
comprendre les couches plus profondes, reliées entre elles, de la
conscience, avec leurs “accumulations, leurs impressions, leurs
souvenirs. Par cette constante lucidité, le profond Frocessus de
I'avidite qui est cause du moi, donc aussi des conflits et de Il
douleur, est observe et compris. Sans la connaissance de soi, sans
le penser, il n'y a pas de méditation, et sans lucidite méditative,
il n'y a pas de connaissance de soi.
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