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MADRAS



COMME je vais parler tous les dimanches pendant

quelque temps, j'essaierai de développer soigneuse-
ment et lentement mes idées, et de me rendre aussi clair
que possible. o . _
_Nous sommes habitués a écouter des causeries, mais
j'espére que vous ne réduirez pas celles-ci @ un réle de
conversations, sans prolongements dans votre vie quoti-
dienne, car j’ai le sentiment qu’a I'neure actuelle, le monde
est dans un tel chaos et dans une tension si catastrophique
quil nous faut chercher un point de vue et une facon
révolutionnaires d’aborder les problémes qui se présentent
a nous tous les jours. Il est tres important par conséquent
que chacun comprenne la catastrophe qui nous entoure;
sur le plan verbal nous en sommes conscients, on nous
renseigne a son sujet dans les journaux et dans les livres,
chaque personne a qui nous parlons nous entretient de son
imminence. Si l'on examine la question de pres, on voit
que ce chaos et cette confusion existent dans le monde
politique et que les leaders Iy sont eux-mémes plongés ; cela
est vrai partout et non seulement ici. Lorsque je parle de
catastrophe, je ne parle pas seulement de celle des Indes.
Les Indes ne sont qu’une partie du monde, et considérer
le probleme indien comme le seul que nous aYons a résoudre
me semble étre hors de pro_i)ortgon avec les faits et lui
attribuer une importance qu'il n’a pas. I sagit d’un pro-
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bléme mondial gue nous devons considérer en entier, dans
son ensemble. C'est la qu’est notre difficulté, parce que
nous sommes plongés dans Iimmédiat, dans le probléme
national, dans le particulier, B

II'y a une crise sur tous les registres de notre existence,
une crise physique, religieuse, sociale et éducative. Poli-
tiquement nous voyons qu’aucune solution ne peut Etre
apportee par le nationalisme, 1a division des peuples,
| "existence de gouvernements separeés; c’est le contraire (1UI
a lieu. Nous avions cru en la Société des Nations mais elle
a fait faillite, et voyant que I'0.N.U. décline rapidement,
nous demandons aux chefs politiques de résoudre nos
difficultés, . S

Dans le domaine religieux, il en est de méme. Nous
pouvons presque dire que la rehglon a fait faillite. Les reli-
gions organisees, a travers le monde, qu’elles s'appellent
chrétienne, brahmanique ou bouddhiste, n’ont rien de réel
a dire au sujet de cette énorme catastrophe. Ce n’est pas
une crise occasionnelle comme celle qui eut lieu en 1929,
ni _un bouleversement social comme ceux que nous con-
naissons déja; une catastrophe comme celle-ci se produit
trés rarement. C’est une catastrophe du plus haut degré
et, si 'onen i)arle avec heaucoup de personnes, on se rend
compte qu’elle ne peut étre comparée a aucune de celles
qui se sont delj)a grodqltes. Il se peut qu’il y en ait eu une
ou deux, semblables a celle-ci, ou les valeurs fondamen-
tales ont été détruites et ou de nouvelles ont di tre créées.

Il nous faut considérer homme dans son ensemble :
psychologiquement, socialement et économiquement. Nous
sommes dans I'incertitude, en chacun de ces domaines,
et nous essayons de résoudre chaque probléme & son propre
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niveau. L économiste veut résoudre Iéconomique sur son
Prqpre(flanA et, par conséquent, n'y parvient pas; le poli-
icien, de méme, fait faillite, parce que la crise économique,
la crise politique et les autres difficultés qui nous entourent
quotidiennement doivent étre comprises @ un tout autre
niveau et c’est a que je sens qu'une révolution est
nécessaire. _ ,
La plupart des gens essayent de traiter cette crise
extraordingire par des formules et par des systemes, qui
vont depuis I’extréme gauche jusqu’a I'extréme droite.
Nous avons une formule de gauche ou une formule de
droite, ou quelque chose entre les deux, (1u,e nous essayons
d’apphquer afin de sortir de nos difficultés. N ’est-ce pas
cela que nous faisons? Que vous soyez socialiste ou
réactionnaire, vous avez une formule avec laquelle vous
prétendez guérir nos maux. Vous vous apercevez toutefois
que, seul, un probleme statigue pourrait étre résolu par une
formule, et qu’aucun probleme n’est jamais statique car il
se compose de tant d’influences diverses, et tant d’elé-
ments différents agissent sur lui qu’il change constamment.
Donc, aucune formule d’aucune sorte ne peut jelinais por-
ter reméde a une situation, dynamique et c’est pourtant ce
que nous essayons de faire. Les formules, les systemes
n'ont jamais rien résolu ni engendré aucune révolution.
Une revolution ne peut étre produite que par des créa-
teurs et non par des partisans. Ce dont nous avons besoin
a notre époque, ce n'est pas d’une nouvelle formule ni d'un
nouveau systeme de gauche ou de droite, mais d’un nou-
veau point de vue, et c’est cela qui est important, Si I'on
a un probleme a résoudre, ce qui importe, c’est la fagon
dont on I’aborde. Si c’est avec une mentalité figée, avec
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une série d’idées toutes faites, on ne le résout pas car il
se modifie constamment. Cette inefficacité des formules
me semble évidente et j'espere qu’elle vous le sera aussi
lorsque j’aurai terminé Ces causeries.

Ce qui me semble important, dans tout cela, c’est que
chacun de nous trouve sa solution au lieu de la laisser a Ses
dirigeants. Cette situation, cette catastrthe, exige non pas
une fagon statique mais une facon révolutionnaire de pen-
Ser, une pensée qui ne soit basée sur une idéologie, ni
indienne, ni nationaliste, ni capitaliste. Elle exige un
changement dans notre facon de penser. Notre fagon
d’aborder la questlon,dewent bien plus importante que
action, elle est d’une importance supréme. Comment nous
examinerons le probleme importe plus que de chercher a
savoir ce que nous voulons en faire et ce « comment » ne
peut étre compris que lorsque nous sommes capables d’exa-
miner une question & travers nous-mémes et non & travers
des formules. Je veux dire que, puisqu'il s'agit d’une
catastrophe mondiale, il faut, pour I’examiner, un esprit
sans prejugés. Vous ne pouvez pas I'examiner en tant que
brahmane, musulman, - chretien ou bouddhiste. Cest
parce que vous I'avez examing de cette facon dans le passe
que vous avez engendre la crise. A cause des traditions et
autres absurdites analogues, vous avez crée ce chaos et, i
nous abordons le probleme avec cette méme mentalité, au
lieu de le clarifier et de le comprendre, nous ne ferons que
I"obscurcir. Nous nous trouvons devant un précipice au
bord duquel nous avons été amenés par une dgformation
de nos esprits. Cette situation s’est développée a la faveur
de siécles de divisions sociales, de mauvaises répartitions
des richesses, de separations, de formules, par le canal
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des religions organisées. Ainsi, nous sommes parvenus a
une misere et a une confusion indescriptibles. Si c’est cela
gue nous voulons comprendre, il nous faut nous éloigner
U précipice et examiner a nouveau toute notre condition.
Nous ne pouvons pas a_la fois rester susPendus sur
I'abime et essager de I'éviter. Au contraire, il nous faut
completement abandonner les causes qui nous ont conduifs
a ce point et examiner toute la situation avec un certain
recul et c’est 1a qu’est la difficulté. Nous connaissons la
catastrophe, les causes sociologiques des guerres passées
et @ venir, on nous prépare avec une merveilleuse habileté
une troisieme querre et vous et moi savons que c'est la le
bord de I’abime. Je ne crois pas que les Indes y échappe-
ront. La plupart d’entre nous savent combien tout cela est
sérieux, nous le lisons dans les journaux, et puis nous nous
laissons distraire par nos exigences immediates, par nos
plaisirs et nos douleurs. Mais la catastrophe est excessi-
vement grave et, si nous voulons en sauver (iuelgue chose,
il nous faut I'examiner telle qu’elle est et déplorer les
absurdités des divisions de classe et autres divisions ana-
logues. Si vous pensez que ce probleme est assez sérieux
VOUS VOUS en occuperez sérieusement. Si vous aviez ma
aux dents, vous interviendriez tout de suite. Or, cette
douleur est bien plus grande et bien plus profonde qu’un
mal de dents; toutefois, comme elle est continue et plus
éloignée, nous ne faisons rien. Nous nous tournons vers des
dirigeants, des gourous, des formules, des systemes. Nous
nous tournons vers Moscou ou vers Washington. Ainsi
nous voici au bord de I’abime, et contraints d’affronter
cette situation. - ,

Cette catastrophe a été engendrée par chacun de nous.
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Nous sommes dans un, état de confusion qui se manifeste
dans le monde extérieur. Chacun de nous, qu’il soit
musulman, brahmaniste, bouddhiste ou chrétien, est respon-
sable de cette détresse. Ni le capitaliste, ni le socialiste ne
Beuventy échapper. Chacun de nous en est responsable.

u fait que nous avons provoqué cette catastrophe, chacun
de nous doit I'affronter. C’est cela ce que j’appelle e_ngzen-
drer une nouvelle facon de penser et un nouveau point de
vue et il nous fautJ)ar_co.ns_equ\ent comprendre_['impor-
tance extraordinaire de I'individu a notre époque. Veuillez,
je vous prie, faire la différence entre I’action individualiste
et I'action personnelle. Une action individualiste a_lieu
lorsque I'individu agit isolément et non comme faisant
partie d’un tout. Lorsqu’il pense en fonction du pouvoir,
de I'ambition, de son rang, il agit d’une facon individua-
liste, c’est cela qui a amene cette crise; mais lorsqu’l a?lt
en tant qu'etre total, c’est-a-dire d’une facon personnelle,
une telle action a un sens trés profond. Nous discuterons
de cette question au fur et @ mesure que se dérouleront ces
causeries. o _ /

Ce que je voudrais faire ce soir, c’est vous présenter,
plus ou moins brievement et simplement, un resumé de
quelgues-unes de ces idées. Ainsi que je I'ai dit, I'individu
est dans un état de confusion et parce que vous, en tant
qu’individu, étes dans cet état, vous ne pouvez que pro-
pager la confusion. Votre gouvernement, votre Etat, votre
religion, sont nécessairement dans un etat de confusion
Earce que I'Etat c’est vous et vous engendrez votre société.

a_societe est le produit du rapport des individus et la
société, telle qu’elle est engendree, pa_rt;mEe de notre avi-
dité et de tout ce que comporte l'avidité. La confusion est
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en nous et se projette en actions dans le monde de facon a
engendrer une crise mondiale. La guerre n'est, apres tout,
gu un résultat extérieur et spectaculaire de notre cruaute.
| nous ne transformons pas notre vie quotidienne et si
nous n’assumons pas, d’une fagon profonde et reelle, la
responsabilité de cette transformation, nous ne pouvons pas
échapper a ce chaos qui vient. Pour moi, I'importance de
Iindividu est supréme, mais non Pas de lindividu en ce
qu'il s’op_Fose a la société, en tant qu’opposé au tout. Je
crois qu'il nous faut étre trés clair sur ce point. Lorsque
nous considérons I'individu et sa fonction dans la societé
il nous faut voir la totalité de son étre, et non le seui
aspect de son activite individuelle qui peut étre anti-
sociale. Ce probleme est mondial, il est partout le méme,
que ce soit en Amerique, en Europe ou a Damas. Jai
entendu deux Syriens parlant de ce probleme en francais,
de la méme fagon que vous et moi en parlons ici. Parce
gue vous et moi avons engendré cette catastrophe, nous
evons en assumer la responsabilité. Parce quaucun diri-
geant, aucun gourou, aucun politicien, aucun instructeur ne
nous sauvera, parce que ce probleme est vital et parce qu'il
ne cesse de subir des changements, aucune formule ne peut
le résoudre. _ _
Donc, ce qru’ll faut, c’est penser juste. Penser juste
n'est pas une_formule, cela n’est base sur aucun systeme.
Une pensée juste ne peut se produire que_ lorsqu’il y a
connaissance de soi, C’est-a-dire lorsque I'individu com-
prend sa situation totale et c’est 1a que nous trouverons la
plus grande difficulte. S o
~ Comprendre exige une gqunde intensité, une intensité
intellectuelle peu commune. Découvrir comment vous abor-
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ciles parce que vous n'étes pas habitués a penser en tant
qu’Btres complets; vous &tes compartimentés. Penser juste
me semble &tre |a solution du chaos actuel, mais une pensée
juste ne peut étre engendrée par aucune formule ni par
aucune adhésion a quoi que ce soit. On ne peut penser
juste qu’au moyen de la connaissance de soi. Il faut se
connaitre, et_[)our se connaitre, s'étudier. Si I'on veut se
comprendre, il faut cesser de condamner, il faut cesser de
comparer. Ce que 'on veut comprendre, on doit I'étudier
en soi. On ne doit ni juger, ni condamner, ni s'identifier a
ce qu'on veut comprendre. Si I'on condamne, il est certain
quon met fin a toute compréhension. Si 'on veut se com-
i)re_ndre soi-méme, en tant que processus, a la fois physio-
ogique et psychologigue, on doit aborder cet examen sans
condamnation, ce qui est une tache extrémement difficile.
Je ne sais pas si vous I’avez jamais essayé ou expérimente,
par vous-méme, afin de voir jusqu’ot vous pouvez vous
comprendre. N _ N
_La personne religieuse affirmera qu’elle est d’origine
divine et la personne d’extréme gauche qu’elle n’est qu’une
série de réactions. Les deux auront ainsi atteint des conclu-
sions et arrété toute pensée réelle. Leurs actions ne seront
pas basées sur une pensée juste et, par conséquent, ne
seront pas le resultat de la connaissance de soi. La connais-
sance de soi n'est pas possible tant qu'existe un sens de
condamnation ou didentification. En d’autres termes, tout
rapport avec autrui est un processus d’auto-révelation par
la connaissance de soi, et ce n'est que la pensee juste (1U|
puisse créer les nouvelles séries de valeurs 'T“ supplante-
ront les fausses séries de valeurs. 1l ne s’agit pas de rem-

derez cette maniere de penser sera un travail des plus diffi-
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placer les vieilles valeurs par de nouvelles formules, mais
d’instaurer des valeurs (1ue vous aurez decouvertes et qui
ne vous auront pas été transmises par un gourou, par un
chef politique, par un swami, par telle ou telle personne.
Ces valeurs seront découvertes par vous au moyen de votre
propre lucidité interieure. ,

La pensée juste doit avoir lieu dans le présent et c’est
elle seule qui peut résoudre le chaos mondial. Cela veut
dire qu'il vous faut vous retirer de la périphérie et devenir
un centre de pensées justes. Cest bien cela qui s'est toujours
produit dans les périodes ou le monde a eu a faire face a
de telles crises. Quelg_u_es personnes voyant la confusion et
I'impossibilite de modifier Ia catastrophe se_sont retirées et
ont forme des groupes, Qui_prendra la peine aujourd’hui
de s'arréter le temps nécessaire pour examiner sérieusement
la situation dans son ensemble? Ceux qui étudient s'appli-
quent a des formules et sont limités par des conditionne-
ments, mais rares sont ceux qui étudient le chaos sans
esprit de systeme. Ce sont eux pourtant, les sauveurs, parce
qu’ils sont'créateurs et j’espére qu’au cours de ces semaines
gul viennent, il nous Sera possible d’étre attentifs et de

écouvrir cette pensée créatrice, de découvrir réellement
cette verite. Mais cette création ne peut étre formulée.
Des lors, qu’est-ce que créer? Est-ce, pour la plupart
d’entre nous, s¢ plonger dans une profonde méditation et
dans I'abnégation? Lorsque nous créons une image et que
nous vivons dans cette_lma[qe, cela n'est pas Dieu. Nous
invitons la Réalité, mais elle ne peut pas étre invitée, elle
doit venir, et, pour la laisser venir, il faut une attitude
juste, c'est-a-dire que I'esprit doit ecarter tout ce qu'il
connait. Cest une tache énorme et difficile. Pourtant, sans

2
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cette Réalité, notre action au bord du précipice, quelle
U'elle soit, sera futile. Mon intention est d’examiner cette
ealite creatrice avec ceux que cela intéresse réellement
et de les aider & en faire directement I’expérience.

Pour ce faire, nous allons organiser des discussions tous
les deux jours, le matin entre 7°h. 30 et 9 heures, mais ce
qui importe, dans ces causeries et dans ces discussions,
c’est qu’elles nous intéressent vitalement, d’un intérét qui
ne dépende pas de causes fortuites, car, alors, notre atten-
tion ne serait que passageére. Mais si nous nous rendons
comPte de ce chaos, de cette misere et de cette effroyable
souffrance, cela nous poussera a étudier la question”avec
tout le sérieux qu elle comporte, Ainsi seulement pourrons-
nous résoudre ce probleme. _ o

On m’a posé deux ou trois questions et je vais essayer
d’y répondre.

QUESTION. — Les communistes pensent gu'en assurant
la nourriture, I'habillement et le logement & chaque indi-
vidu, et en abollssant_ la propriété privée, on peut créer un
état log chacun vivrait agréablement. Qu avez-vous a dire
a cela’

KRISHNAMURTI. — Je me demande ce que vous diriez
vous-méme. Je me demande aussi si vous avez jamais
pensé a ce probleme. [l serait extrémement intéressant de
savoir ce que vous en pensez. C’est qussi votre probleme
parce que nous avons, en fait, besoin de vétements, de
nourriture et de logement. 11 nous faut organiser cela a une
échelle mondiale et non pas seulement a I’échelle d une
communauté, ce qui veut dire que nous avons besoin de
personnes qui ne pensent pas en termes de nationalisme,
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etc., mais en fonction de I'homme; non en termes de for-
mules mais en termes de bonheur humaln. Il ne s'agit pas
de considérer a Iprlorl Ceux qui possédent et ceux gu; ne
ﬁossedent pas. I['y a des millions et des millions d *Btres
umains qui manquent de nourriture, de vétements et
d’abris, non seulement dans ce pays, mais en Allemagne,
en Amérique et dans le monde entier, et les communistes
disent que nous avons le moyen de résoudre ce probléme
et qu’il est de notre devoir de le faire. Ceux d’entre vous
qui croient en Dieu et a la religion, qu’avez-vous a dire a
cela? Avez-vous une réponse? _

Il est évident qu'il nous faut orglamser un fonds commun
de nourriture, d’habillement, de Togement, de facon que
chaque étre humain ait suffisamment et je vous assure que
cela pourrait étre fait, si les hommes de science voulaient
bien y consacrer leur temps. Mais ils ne sont actuellement
0CCUPEs qu’a trouver des moyens de détruire et & découvrir
la force atomique. S'il est vrai que nous avons les moyens
d’assurer assez de nourriture, de logements et de véte-
ments_a tous les étres humains, Foqrqum ne le fait-on
pas? Parce que chacun veut étre a la téte de la distribution,
Qha(iue nation veut étre au sommet. 1l serait pourtant si
simple de fournir pour la totalité des hommes, qu'ils soient
Americains, Indiens ou autres, assez de vétements et de
logis; mais cela est rendu impossible par I’avidite. Si nous
pouvions nous debarrasser de cette avidite nous pourrions
organiser cela, mais ce n’est pas si simple. La vie est un
phenomene infiniment complexe qui ne peut étre enfermé
dans les limites d’un probleme de distribution. En effet, ce
Brob_leme, (im consiste a s'organiser afin de satisfaire aux

esoins de la majorité, se heurte & des facteurs psycholo-
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glques_caché_s, de sorte que la vie ne dépend pas simplement
U pain mais d’un facteur beaucoup plus_important qui
controle le pain : «nous ne vivons pas de pain seulement »,
nous vivons de facteurs psychologiques hien plus profonds
dont nous devons tenir compte avant de pouvoir faire
fonctionner un nouvel ordre de choses qui ne serait basé sur
aucune formule. Ce qu'il est nécessaire de faire, c’est de
comprendre ce nouveau facteur psychologique qui trans-
forme nos existences. , _

L ’homme ne vit pas de_pain seulement, mais encore de
facteurs plus profonds et si nous n’étudions pas et ne com-
prenons pas cela, il est impossible d’organiser la distribu-
tion de la nourriture, de I'habillement et du logement pour
tous. Quel est le facteur que nous considérons comme le plus
important? Voild notre question. Est-ce le pain, lorsque
des facteurs cachés et subtils dominent et déterminent
I’or?anlsatlon du probleme du pain? D ’apres vous, quel
est Ie facteur le plus important? Est-ce le reel besoin qu’un
homme peut avoir de se procurer la nourriture, le vétement
et le logis ou quelque étonnante formule ou croyance? Il me
semble certain que c’est le facteur psychologique qui est
plus important que le pain. Je n’affirme ici rien, de fagon
dogmatique, nous pourrons discuter cette question au cours
des prochaines semaines.

St nous ne faisions qu'adhérer & quelque formule avec
tout ce qu’elle peut impliquer, ainsi que cela s’est produit
maintes et maintes fois au cours de I'Histoire, il me semble

ue ce serait futile. Apres tout, quest-ce que I’Etat?
u’est-ce qu’un gouvernement? Il représente evidemment
les rapports entre individus. Si nos rapports sont bases
sur I"avidité, la concurrence, etc., nous aurons un gouver-
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nement qui nous représentera. Voila un fait qui me semble
simple, évident. Il n’est pas nécessaire de lire des traites
d’Histoire pour le comprendre et, si nous ne voyons pas
limportance [a ou elle se trouve, si nous nous laissons
emporter a la dérive par des considérations de nature
secondaire, comment pouvons-nous réussir? Attacher I'im-
portance prmmpalp a ce qui nest que secondaire, c'est
créer de la confusion, ce qui est probablement intérét de
ceux qui veulent conquérir le pouvair.

Donc, pour engendrer un état heureux pour 'homme,
c’est-a-dire pour vous et moi, puisque nous ne vivons pas
de pain seulement, nous devons comprendre les facteurs
psychologiques, les complexités qui existent en chacun de
nous; et Il nous faut nous libérer des conditionnements tels
que, par exemple, [a soif du pouvoir. Si nous ne compre-
nons pas cela, la répartition du pain devient impossible.
Sans transformation de I'individu, il n’y a donc pas de
bonheur pour I’homme et, si vous n'étes pas desireux de
vous modifier vous-méme, c’est que vous avez probable-
ment investi des intéréts dans la religion, dans la propriété,
dans des idéaux. Or, parce que vous avez des interéts
investis, et que vous ne voulez pas étre ébranlés, 'homme
d’extréme gauche declare qu’il veut les détruire. Ce qui
est important dans tout cela, c’est de considérer chaque
probleme comme une totalité et non comme une partie. On
ne peut jamais trouver une solution & un probleme partiel.

QUESTION. — Le Mahatma Gandhi et d'autres pen-
sent que le temps est venu ou des hommes de bonne volonte,
des justes, des saPes peuvent se réunir et s'organiser en vue
de [utter contre [a crise actuelle. N 'étes-vous pas en train
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de fuir ce devoir ainsi que le font la plupart de nos chefs
spirituels?

KRISHNAMURTI. — 11 est nécessaire que des hommes de
bonne volonté du monde entier se réunissent. Cela va sans
dire. Mais comment peuvent-ils se réunir? Nous voulons
faire quelque chose qui soit fondamental et nous voulons
le faire R/lacllflq_ueme_nt. Notre fonction est d’agir par bonté
d’ame. Mais, individuellement, I'homme de bonne volonté
a aussi ses formules. 1 veut agir d’une certaine facon et
faire ensuite appel & nous, alors nous voyons que nous ne
pouvons_rien. Les hommes de bonne volonté ne devraient
pas avoir de formules, ils devraient étre au dela des for-
mules et ne pas faire partie d’un systeme. C'est la que
commence la difficulte. Tout d’abord, je ne crois pas qu'il
soit bien d’avoir des dirigeants. Je crois que I'idée méme de
vouloir dlrl?_er quelqu’un est antisociale, antispirituelle, et
je veux_expliquer ma position sur ce point. _

Ainsi_que Je I'ai dit au debut de cette causerie, toute
action effectuee au bord du précipice ne fera qu’accentuer
la confusion qui déja nous a amenés au bord de ce pré-
cipice. Aucune action engendrée par la confusion ne peut
donner de hons résultats; elle ne fera que I’accroitre. Donc,
ce que nous pouvons faire, c’est nous retirer de la confu-
sion. Je veux parler de celle gm est @ I'intérieur de nous-
mémes. Cest ce que je fais. Je me retire de la confusion
politique, spirituelle et psychologique et j’aide ceux qui
veulent s’en retirer. Mais pour comprendre la confugion, il
nous faut Iexaminer et c’est cela qui nécessite une énorme
force de pensee. On ne peut pas dire d’une personne dispo-
sée a faire ce travail qu'elle cherche a s’vader. Comment
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peut-on a?ir si on est soi-méme dang la confusion? Com-
ment peut-on engendrer la clarté si I'on est aveugle, et,
dans ce cas, comment pourrait-on diriger qui que ce soit?
Lorsqu’on se rend compte que l'on est aveugle et plonge
dans la confusion, on doit d’abord se libérer de la confu-
sion et des entraves qui limitent et aveuglent. Agir sans se
clarifier soi-méme c’est créer de nouvelles miseres et se
faire diriger devient, ici, une chose tres importante. L 'idée
que I'on a de vouloir se faire conduire doit étre réellement
comprise. Nous avons été dirigés spirituellement, économi-
quement et religieusement. Vous pouvez a cela demander
négativement quelle aurait été notre_condition sans nos
dirigeants. N ’est-ce pas la une question importante a se
poser? Le fait que nous ayons été dirigés démontre l'inca-
pacité ou nous sommes de penser par nous-mémes et de
vivre Par nous-mémes d’une facon juste. Nous demandons
a quelqu’un de nous dire comment vivre, comment penser.
En d’autres termes, notre systeme de vie est hasé sur
«quoi » penser, et non sur « comment » penser, et ¢’est
pourquoi nous avons besoin d’étre dirigés. Je vous assure
-que le chaos actuel n’a pas besoin de nouveaux dirigeants;
il exige quelque chose de totalement différent : que chaque
individu devienne une lumiere par_lui-méme et ne soit pas
sous la dépendance d'un autre. Et cela exige un grand
effort et une grande compréhension de la part de chacun.
Les hommes de bonne volonté sont nombreux dans le
monde. Si nous considérons les faits, tels qu’ils sont, vous
et moi sommes des hommes de bonne volonté & certains
moments. Nous désirons vivre paisiblement dans le monde,
mais tant d’influences et de contingences nous ont écrasés
qu’il nous faut nous en libérer. Nous ne pouvons évidem-
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ment le faire que par nous-mémes, nous ne pouvons compter
sur personne. Ceci veut dire_que les hommes de_bonne vo-
lonte doivent également se libérer de leur conditionnement,
de leurs idéaux, qu’ils soient nationalistes ou communistes.
IIs doivent cesser dtre nationalistes, ils doivent cesser de
penser en tant que brahmanes, chrétiens, etc... 1ls ne doi-
vent avoir aucune formule def]me car c’est cela qui nous
empéche de nous unir. Si vous étes hindouistes, vous voulez
exprimer votre bonne volonte dans le cadre de I'hindouisme
et ou cela vous menera-t-il? La méme chose s'applique
aux chrétiens, aux_musulmans, etc., et nous voici ramenes
vers tout ce probleme qui est beaucoup plus difficile que
vous ne le supFosez. ,
1 faut absolument que les hommes de bonne volonte s
reunissent mais, malheureusement, ils ne le font pas, car
ils subissent tous le conditionnement que leur a imposé la
société et c’est la raison pour laquelle je dis que nous devons
nous libérer de nos conditionnements et penser d’une fagon
neuve. Cest & vous de commencer et non aux dirigeants, ni
aux hommes de honne volonté. C’est vous qui devez vivre
avec vos voising et non le dirigeant, _
Donc, ce qui est important, dans toute cette question,
c’est de savoir précisément discerner ou est I'important et
ne pas se laisser distraire par des problemes secondaires.
L’important c’est vous, non quelqu’un d’autre. Mais, parce
que vous vous étes confiés a des gourous, a des chefs poli-
tiques, a des théories, vous avez Créé en vous-mémes un
etat de confusion. Parce qu’une théorie peut étre rem-
placée par une autre theorie, et un chef par un autre chef,
vous voila égarés. Les intellectuels ont fait faillite, leurs
theories aussi ont fait faillite et si nous comptons sur des
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dirigeants nous ne ferons que plonger dans de nouvelles
miséres et entrainer I’humanité avec nous. Reésister aux
absurdités des dirigeants est extrémement difficile, parce
gue nous sommes paresseux_et espérons que d’autres résou-
ront le probleme. Donc, il est important, pour nous, de
comprendre que le responsable de cette misere n'est pas
un autre, mais nous-mémes, et qu’aucun dirigeant ne pourra
rien transformer. Comprendre cela exige un effort extraor-
dinaire, mais nous gasplllons nos.eneréues de fagon si
absurde qu’il nous devient impossible d’aborder le pro-
bléme complétement et pleinement.

Question. — Les jeunes gens répetent qu'ils sont
frustrés, qu’ils ne savent pas quoi faire dans I'état actuel
de_crise, que leurs dirigeants sont incapables de les con-
duire, car ils sont eux-mémes_dans un état de confusion.
Nous avions mis tous nos espoirs dans 1 indépendance et le
reglement avec la Ligue musulmane.

Krishnamurti. — [l y a beaucoup de choses impli-
queées dans cette question. Nous devons donc les examiner
une & une. _

Tout d’abord savez-vous ce que veut dire étre frustré?
Vous desirez quelque chose et, ne pouvant |'obtenir, vous
vous sentez perdu et croyez qu’on vous a lésé. Vous voulez
une certaine situation ef, ne I'ayant pas, vous vous sentez
brimé. Vous voulez épouser une femme, vous ne le pouvez
pas, et vous vous sentez délaissé. Bref, désirant une cer-
taine situation, un certain Pquvqw, et ne pouvant les obte-
S[r,_on sent qu’un mur s'est eleve entre soi et I'objet de son

ésir.

Or, avant de dire que vous étes frustrés, il vous faut
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d’apord savoir s’il vous arrive jamais d'étre dans une
position ol vous ne I'étes pas. Lorsque vous obtenez tout
ce que vous désirez, vous voulez encore quelque chose de
Plus et alors |I_V a frustration. Cette frustration est cons-
ante parce qu'il'y a un vide en vous, parce que vous vous
sentez vides, économiquement, psychologiquement, spiri-
tuellement. Vous espérez remplir ce vide en obtenant ce
que vous desirez. Mais examinez cela de plus pres, et
vous verrez que c’est impossible. Vous avez essayé de le
faire par I'étude, par la science, par différents moyens de
destruction, par la poursuite de gourous. Mais, parce que
VOUS Ny parvenez pas, vous vous sentez frustres; c’est un
fait psychologique. o

Oor, gu’est ce vide intérieur? L ’avez-vous jamais exa-
miné? Pour le comprendre, il vous faut cesser d’essayer
de le remplir, car il est sans fond. Ne diriez-vous pas d’un
homme quj cherche a remplir un tonneau sans fond qu’il
est desequilibre? ,

C’est dans ce probléme méme qu’est la réponse, et non
hors du probléme, de sorte que, si I'on comprenait le pro-
cessus de la frustration et tout ce qu’il implique, on pour-
rait t.repondre d’une fagon relativement simple a cette

uestion.

(,1 Vous dites que nos dirigeants sont incapables de nous
éclairer et que nous comptions beaucoup sur une indepen-
dance politique, sur un reglement avec la Ligue musul-
mane. Nous voici revenus a notre probleme. Qui crée les
dirigeants? C’est vous, parce que vous voulez que ’on
vous dise ce qu'il faut faire. Parce que nous sommes trop
paresseux pour découvrir ce que nous voulons, nous
demandons qu’un autre nous le dise, qui psychologiquement
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devient notre maitre. Et parce que nous sommes dans la
confusion, il I'est aussi. Ainsi nous projetons notre propre
confusion, et lorsque les dirigeants sont confus nous les
bldmons. Ce n’est pas nous que nous bldmons, mais
toujours un autre._ ‘

~« Nous comptions tellement sur un reglement avec la
Ligue musulmane. » Voulez-vous vraiment dire que dans
la “séparation se trouve une solution quelconque? Vous
?o_uvez obtenir des avantages, c’est toujours ainsi. Une
0iS Que vous avez accepté la guerre, qui est le mal majeur,
des maux mineurs s’ensuivent. Admettre la division entre
peuples, entre groupes, entre brahmanes et le reste, c'est
créer une nouvelle confusion. Un reglement base sur des
divisions n’est pas une solution du tout. Cela a éte démontre
maintes et maintes fois & travers I'Histoire, et pourtant
c’est.ce que nous continuons de faire.

_Ainsi, lorsque vous considérez la distribution de nour-
riture, les hommes de bonne volonté, la frustration, vous
voyez que tout est intimement lié. VVous n’aviez pas vu ces
rapBo\rts parce que vous aviez essayé de résoudre chaque
probleme séparement, sur son propre plan. La seule
solution au conflit et a la confusion est la vérite qui libere,
Mals_rour permettre @ cette réalité ou vérité de venir @
nous il nous faut étre libres de toute entrave, des entraves
subtiles comme de celles qui sont evidentes, qu’elles
s'appellent nationalisme, esprit de communauté ou autre-
ment, Si nous travaillons a cela, nous engendrerons la
clarté en nous-mémes.

22 octobre 1947.



La connaissance de soi est un sujet tres difficile, qui
em?e une grande patience. Il ne faut pas se hater
de conclure. Il faut beaucoup I'étudier, essayer de le
comprendre avec patience, I'analyser soigneusement et
éprouver un sens de détachement qui ne soit pas intellec-
tuel, qui soit pure observation. Donc, si vous le voulez
bien, nous entrei)rendron§ ensemble ce voyage qui consiste
a comprendre le probleme de I'existence, et au_cours
duquel nous  tacherons de faire des découvertes. Ce qui
m’intéresserait serait de penser avec vous. Mais comme
nous sommes nombreux ici, il nous sera impossible
d’échanger des idees et de les discuter. J'essaierai, dans
ces prochaines causeries du dimanche, de répondre a
autant de questions qu’il sera possible, et de ne rien laisser
inexploré, afin que nous puissions, ensemble, voir dans sa
totalité ce probléme complexe que nous appelons la vie,
Au cours de ce voyage, nous ne devrons ni condamner ni
conclure de fa%_on definitive. Vous pourrez le faire a la
fin de nos entretiens. o ‘
Parce que nous sommes trop méles a notre probléme,
nous ne savons pas encore comment |'observer. Parce que
nous sommes trop pres de la pauvreté, de la guerre qui
vient, etc..., nous sommes incapables de nous livrer & une
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observation réelle et a une étudie réelle de ces problémes.
Donc, ne nous hatons pas de_conclure. Je vais essayer de
vous présenter une image qui sera aussi la votre, car, ce
qui vous occupe, c’est le probleme de la vie, de cette vie
qui est en Europe, en Russie, au Japon, dans la Chine
chaotique ou dans une_Amerique en quelque mesure
ordonnée. C'est cette vie dans son ensemble qui nous
occupe ici_et, si nous voulons I'examiner sainement, nous
devons gviter les conclusions car dés que I'on conclut on
met fin a a pensée, o _

Je ne suis pas ici pour vous donner des idées mais au
contraire pour discuter avec vous, si cela est possible,
d’une facon serieuse et profonde, de la condition de
I'nomme. Nous sommes trop habitues. a écouter les diri-
geants et a participer a des discussions de sorte que,
malheureusement, il est difficile pour nous de discuter sans
conclure prématurément ou sans essayer de deécouvrir les
mobiles secrets de la personne qui parle. Je n’ai pas de
mobiles secrets mais je veux exprimer quelque chose qui
est & vous et non & mol et décrire une chose qui est vraie.
~ Comme la vie n’a pas qu’un seul aspect, n’abordons
jamais son examen Ear un chemin exclusivement intellec-
tuel ou émotionnel. En exagérant I'importance d’un aspect
ou d’une voie d’approche, nous n’aurons pas I'image
complete de la vie; or, vous et moi, essayons de comprendre
la totalité de cette image. Si nous avons, devant nous un
tableau et si nous n’en etudions qu’un point, il est évident
que le tableau dans son ensemble nous échappera. L 'éco-
nomiste qui examine la vie du point de vue économique,
ne voit pas le tableau d’ensemble; il en est de méme du
socialiste, du communiste, du capitaliste, etc... Donc, i
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vous étes specialisé en philosophie, en économie, en droit,
etc..., etc..., mettez cela de coté, pour le moment du moins,
car c'est dans le probleme géneral et non dans une partie
de ce probleme qu’est [a solution. Plus nous nous spe-
cialisons, plus nous nous détruisons, c’est un fait biologique.
Les animaux qui se sont spécialisés ont péri. De méme,
comme notre probleme n’est Fas sgemallse, essayons de
I'examiner sous tous ses angles. Rares sont ceux (iUI
peuvent voir le tableau et saisir sa signification totale;
ceux-1a sont les vrais sauveurs, non les specialistes.
Ainsi que je le disaig, la vie est trés complexe et cette
comEIeX|te doit naturellement étre abordée tres simple-
ment. Considérez par exemple un enfant, c’est une entité
complexe et pourtant nous ne pouvons le comprendre que
Si notre esprit est trés simple. Lorsqu’on voit un beau
tableau ou un admirable coucher de soleil, si on les com-
pare a d’autres tableaux ou a d’autres couchers de soleil,
on ne les comprend pas. De méme la vie implique pour
nous des pensées, des émotions, des sensations, la nécessite
de gagner notre vie, des rapports avec nos semblables, la
recherche de la verite, etc..., que nous ne pouvons compren-
dre qu’avec un esprit extrémement simple, non pas innocent,
mais capable de voir directement tout, tel que cela est,
et non transposé selon nos désirs. Voila une de nos diffi-
cultés : aborder Ia comPIexné de la vie avec simplicité.
Il nous faut évidemment commencer par la question sui-
vante : Quel est notre rapport avec ce probleme, avec
ce chaos, avec cette corruption que nous voyons autour de
nous, ot I’homme est dressé contre I’homme, ou les idées
sont dressées contre d’autres idées, ou prévaut le désespoir?
Peut-Btre ignorez-vous ce désespoir? En Europe on le
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sent_profondément parce qu’on constate que tout a fait
faillite. L'éducation, la religion, un systeme aprés I’autre
se sont écroulés. ,

Or, comment considérez-vous ce chaos, cette épouvan-
table confusion? Comment vous y prendrez-vous pour
mettre de 'ordre dans ce désordre? Par ou commencerez-
vous? Evidemment par vous-mémes, parce que vos rap-
ports avec ce chaos sont directs. Ne blamons pas quelques
dirigeants insensés. Parce que vous et moi avons crée ce
chaos, si nous voulons de I’ordre, nous devons commencer
dans notre maison, par nous-mémes. Nous ne devons pas
commencer avec un systéme ni avec une idée, ni par une
révolution ni par une théorie, mais en nous-mémes, parce
gue nous sommes responsables vis-a-vis de nous-memes.
ans nous — les individus — il n’y a pas de société. Donc
nous sommes le monde et nous sommes Ieg)robleme, ce
n’est pas une théorie intellectuelle, mais un fait. Ne nous
hatons donc pas de le mettre de cbté, cela serait une de
nos evasions habituelles, un de nos moYens habiles de
nous en débarrasser. Mais si nous affronfons ce fait tout
a fait directement, ce que nous sentons et ce que nou3
faisons devient tres |mPortant. C ‘est lorsque_nous ne vou-
lons pas le regarder en face, que nous nous laissons aller.

Le fait que nous sommes le monde et que nous avons
crée le désordre étant irréfutable, la solution ne peut venir
que de nous et non de quelqu'un d’autre. Telle est la
base de ce que Abe\vals dire au sujet de notre condition.
Parce que le probléme n’est pas extérieur a vous, pour le
comprendre il faut vous comprendre vous-mémes. Bien
que tout cela ait I'air tres simple, c’est extrémement
complexe. Si chacun dans le monde voulait observer avec
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bienveillance et charité, sans condamner, ni exploiter, il y
aurait la paix dans le monde. Vous étes donc responsables
de la situation génerale, mais cette responsabilité, vous avez
refuse de 1’assumer car des l'instant que vous reconnaissez
Btre vous-mémes le désordre, vous étes obligés d’agir d’une
fagon positive et vigoureuse, Mais, comme nous ne voulons
pas agir d’une facon positive, nous nous adressons & un
dirigeant et a un systeme. Donc, dans mes causeries et
dans mes discussions, le seul point de départ, le seul point
essentiel, c’estvous. S

Pour différentes raisons, vous vous étes dechargés_ de
votre responsabilité, elle a été ecartée, cachée, amenuisge
ou submer%ee, Ce chaos est le résultat de systemes, qu’ils
soient capitaliste, communiste, socialiste ou”brahmanique.
Nous avons des systemes ou des formules qui sont plus
importants pour nous que les individus. En examinant notre
société organisée, dans laquelle nous incluons Ieducation,
la religion, etc..., nous voyons qu’elle a obnubilé notre
sens de responsabilité. Vous croyez, et votre croyance n’est
quun conditionnement que vous vous laissez. impoger,
Farce qu’il vous satisfait et vous donne la sécurité, objec-
ivement, psychologiquement ou abstraitement. Lorsque
vous croyez, votre responsabilité individuelle est supprimee,
vous fonctionnez comme une machine. Au fur et a mesure
gue_ la société prend plus d’importance, la bureaucratie
evient ecrasante. Prenez I'exemple d’un parti politique;
lorsque vousa/ adherez, vous devenez un de ses rouages,
vous voulez dominer et realiser vos idees et voici que le
parti, I’'organisation, le systéme deviennent beaucoup plus
Importants que vous; cependant, vous ne vous en rendez
pas compte.
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Considérez de méme I’éducation. Je ne sais pas pourquoi
on nous éduque, Qu’e_st-ce\gue tout cela veut dire? Quel
est le but de I'éducation? Vous devenez des avocats, des
mathématiciens, des ingénieurs chimistes, etc... On vous
instruit en vue de devenir quelque chose et alors vous cessez
d’étre des individus_ responsables, vous étes spécialisés.
Plus on nous instruit, plus nous devenons conditionnes.
Plus nous lisons, plus nous répétons. « Dites aux masses
ce qu'il faut lire et nous n’aurons pas de révolution »,
affirme un dicton fameux. Avec I'éducation, se produit
I'enrégimentation, par I'armee, la marine, la police, efc...
La, sont les nombreux facteurs qui nous rendent incons-
cients de la responsabilité que nous devons avoir. Nous
fonctionnons tous comme des machines parce que, étant
membres d’un parti ou d’un groupe, nous n‘avons pas de
resgpnsabllltes. _

i nous voulons transformer ce chaos et ces ténébres, il
nous faut commencer par nous-mémes et non par la
machine parce que, %s.ychologlquem\ent, on peut toujours
étre maitre de [a machine ou du systéme. Cest de ce point
que nous devons partir ; Vous &tes Ia seule_lplersonne qui
importe et non la société, parce que la société, c’est vous
en rapport avec les autres.

Ce que vous pensez, ce que Vous Sentez, Ce que vous
faites est de la plus ,haute importance, parce que ’est
vous qui créez la sociéte et le milieu. _ _

Je vais maintenant répondre & quelques questions qui
m'ont été remises. Je ne prépare pas mes réponses a Ces
questions. M&me, en général, je n'aime pas les regarder au
préalable car je désire repondre directement, de sorte (ﬁje
Je ne choisis pas les questions auxquelles je réponds. La

3
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question recevra sa répanse si la personne qui la pose est
Sérieuse dans_ ses intentions. Si vous ne faites que poser
une question intellectuelle en vue de me prendre au piege,
vous pourrez me prendre au piége, mais c’est vous qui
serez le perdant. Si vous posez une question sérieusement,
vous verrez qu’elle recevra une réponse serieuse.

Question. — Quelle est la fagon d_edpenser dont on
a besoin, aujourd'hui, pour vivre en paix? Pouvez-vous,
en ce moment, nous montrer par quel moyen des millions
de chdmeurs peuvent vivre sans mourir de faim?

Krishnamurti. — Pour avoir la paix, il faut vivre
pacifiquement. La propriéte est I'une des causes de conflit.
Avoir des propriétés qui vous font accumuler des bénéfices,
ou des idées avec lesquelles on entretient des rapports, tout
cela crée des conflits. Si vous voulez la paix, il vous, faut
vivre sans avidité, parce que l'avidité conduit au nationa-
lisme qui divise les hommes, De I'avidite nous passons a
I'envie et au desir de posseder. Tout cela provoque, des
competitions entre les hommes. Les religions organisées
sont aussi des facteurs qui séparent I'homme de I'homme,
du fait que nous nous disons chrétiens, brahmanistes, etc...
Les uns croient, les autres ne croient pas, par conséquent
il'y a conflit. Vous voulez me convertir et moi je pense que
ma religion est meilleure que la votre, plus proche du
Supréme. _ _ \

Donc, pour avoir la paix dans le monde, et c’est la
I'essentiel, il nous faut étre pacifigues. Vous ne pouvez pas
obtenir Ia paix au moyen de Iintelligence, qu'il s'agisse
de I'intelligence des brahmanes ou de celle d’autres castes,
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ou de I’intelligience américaine, ou allemande. Pour avoir
la paix dans le monde nous devons cesser d’&tre avides.
Pour avoir la paix dans le monde nous devons cesser
d’étre Brahmanes, Indiens, Musulmans ou Anglais, etc...
Toutes les divisions doivent &tre abandonnées parce que
vous et moi sommes un, biologiquement. Une fois (gue ce
serait fait, nous pourrions nourrir les millions d’affamés;
sans cela, nous continuerons & nous battre pour savoir quel
est e meilleur systeme ou quelles sont les meilleures théories
et les affamés “seront toujours abandonnés & eux-mémes.
Cela ne veut pas dire qu'il ne faille pas nous organiser de
facon a nourrir les masses, I'individu, mais nous devons
penser en termes mondiaux. Les savants pourraient se
mettre au travail afin de procurer a tout le monde de la
nourriture, des vétements, des logements; mais les hommes
de science sont aussi nationalistes que vous et moi. En
répandant ce poison du sei)aratlsme vous contribuez au
desordre. Je parle non seulement du séparatisme écono-
mique mais aussi du separatisme psychologique, de la
division organisée par les religions, les institutions, etc...
Si vous sentiez reellement qu’elles sont néfastes, nYy
mettriez-vous pas un terme et n’engendreriez-vous pas un
monde different des demain? Nul ne se soucie de savoir
Ce qui se_passera dans cing cents ans. Je veux étre nourri
demain, immédiatement, et vous pourrez procurer de la
nourriture, des vétements, et des abris Four tous si vous
agissez tous immediatement. Mais, malheureusement, la
Crise ne nous atteint pas tous immédiatement ou du moins
nous Bensons qu’elle est loin de nous et nous ne I"affrontons
pas. Personne ne nous donnera la paix, certainement pas
Dieu parce que nous ne la méritons pas. Nous avons crée
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ce désastre et nous devons en sortir, mais nous ne pouvons
en sortir par aucun systeme.

QUESTION. — Plus de  choses sontréalisées par I
priere que nous ne pouvonsl'imaginer. Mahatma Gandhi
a merveilleusement montré ['efficacité de la priere dans sa
vie quotidienne. Si_les individus élevaient leur ceur vers
Dieu dans des prieres de repentir sans se distraire ni
chercher des avantages matériels, la compassion de Dieu
écarterait du monde la catastrophe qui le guette. N'est-ce
pas une bonne attitude a adopter?

KrisHNAMURTI. — Il nous faut distinguer la priére
de la méditation. Qu’entendons-nous par priére? En géne-
ral, nous entendons par |a une supplication ou une pétition.
Vous sollicitez, vous emgez, vous mendiez de ce que vous
appelez Dieu quelque chose que vous désirez. Vous étes
dans le besoin et vous priez, vous souffrez et vous priez,
vous étes dans une confusion mondiale et vous ?lrlez, en
bref, vous vous adressez & quelqu’un, vous suppliez, afin
qu’on vous dise guoi faire. Qui priez-vous? Vous. dites
que vous priez Dieu, mais cependant Dieu ou la vérite est
évidemment quelque chose d’inconnu et qui ne peut pas
étre formulé. Si vous dites que vous connaissez Dieu, ce
n'est pas Dieu. Dieu et la vérite ne sont pas creés. Cela
doit venir & vous et vous ne pouvez Pas y aller et demander.
Lorsque vous les sollicitez, vous les créez et, par consg-
guent, cela cesse d'étre Dieu ou la vérite. Donc, avant de

emander, il vous faut savoir si vous voulez que la paix
vous soit apportée par Dieu, c’est-a-dire par la verite.
Apres avoir cré¢ vous-mémes le chaos dans le monde, vous
vous adressez @ quelqu’un pour obtenir de laide. Mais
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Dieu ne peut pas vous donner la paix car elle dépend de
vous. Donc, a quoi bon prier? La priere n'est-elle pas une
fuite? Veuillez, je vous Brle, ne pas introduire ici de ques-
tions de personnalités. Pensons la question directement,
Peu importe qui prie.. S

Un jour, en Amérique, un homme me disait qu’il avait
prié pour_que Dieu lui donne un appareil frigorifique et
qu'il avait eu cet appareil. Mais a la fin on paie pour
obtenir ce que I'on demande. Si vous voulez la paix, vous
I'aurez, mais ce ne sera pas la paix, ce ne sera qu'une
décomposition, une stagnation, une enrégimentation. La
PE_iIX est quelque chose de tres dynamique, elle est créa-
rice et vous ne pouvez pas obtenir une chose Créatrice
au moyen de la supplication. La priére est complétement
différente de la méditation. L 'homme qui prie ne peut
1a_ma,|s comprendre ce qu’est la méditation parce que ce qui
'Intéresse c’est un gain. La méditation est un processus de
compréhension. La compréhension n’est pas un résultat et
n’est pas Iobjet d’un gain. Cest un processus de découverte
de sol. Cela veut dire que la méditation est une prise de
conscience de tout notre processus de vie. La méditation
est un processus de compréhension, c’est le processus de
tout notre Atre et non d’une partie seulement de nous-
mémes et cela signifie qu'il nous faut étre conscient de
tout ce que nous faisons. Ce n'est pas de la concentration,
La concentration consiste & S'emparer d’une image et a
centrer son attention sur elle; cest relativement facile.
C'est exclusif : vous excluez toutes les pensées et vous
centrez toute votre attention sur un point; mais cela n’est
pas la méditation. La meditation est une prise de cons-
cience qui devient constamment de plus en plus profonde
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par le fait que I’on voit clairement a travers les nombreuses
couches de la conscience. C'est comme un lac qui est
tranquille lorsque le processus a abouti. Lorsque le pro-
bleme cesse Prace a la lucidité, la solution devient I’essence
méme du calme. Ce n’est pas quelque chose que I’on puisse
rendre calme. Donc, la Prlére, la concentration, la médi-
tation sont des choses entiérement différentes Et celui qui
prie ne peut pas savoir ce qu’est la méditation, ni celui qui
se concentre; car la méditation est quelque chose de spon-
tané et nécessite, par conséquent, une spontanéité et non
un esE)rlt. d’enrégimentation. La spontanéité surgit lorsqu’i
y a lucidité, une lucidité en laquelle il n’x a pas de
condamnation, pas de jugement, pas d’identification. Si
vous vous approfondissez de plus en plus en elle, et si vous
la laissez couler librement, elle devient méditation en
laquelle le penseur est la pensée, en laguelle il ny a pas
de division entre le penseur et sa pensée.

QUESTION, — Vous faites peu_de cas des brahmanes.
N'ont-ils pas joué un réle culturel important aux Indes?

Krishnamurti. — Peut-étre est-ce vrai, et puis quoi?
Slrement une telle question indique un orgueil heréditaire;
n'est-ce pas vrai? Cela revient a dire que j’ai été quelque
chose de merveilleux dans une incarnation passée, mais
que maintenant je suis un cireur de bottes. Cette idee que
vous avez d’une race exclusive, d’une primauté intrans-
missible, est dommageable a la société. Ce qui importe,
par conséquent, n'est pas que vous soyez brahmane ou
non, C’est ce que vous etes maintenant, non ce que vous
avez ete dans le passe. A lorigine, toutes les societés du
monde ont eu un groupe de personnes qui s%taient consa-
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crées a quelque chose de réel, vous les appelez brahmanes,
uelqu’un d’autre les appelle hébreux ou chrétiens, etc...
es groupes éfaient surtout consacrés & la poursuite du
réel sans se preqccuEer de ce que pouvait faire la société
8u_| les entourait. Le nom gqu’on leur donne n’a pas
'importance, ce sont eux qui ont donné a la_société sa
culture et non les personnes qui étaient empétrées dans
la société : politiciens, hommes de loi, fauteurs de guerre;
ceux-ci ne font pas la société, ils ne font pas la culture.
Ceux qui préchent réellement la culture sont des pacifiques
non des politiciens. Donc, dans le passé, de telles personnes
existaient que I’'ambition, le pouvoir, les situations sociales,
les possessions, les systemes n’intéressaient pas. Cela s'est
trouvé non seulement ici mais partout dans le monde.
Il'y en a eu quelques-uns ici que le monde ne concernait
pas; en Chine il y a eu d’importants groupes de ce qenr_e;
iy en a eu de méme & peu pres partout, au cours de I’His-
toire. Mais ici, maintenant, qu’est-il arrivé aux brahmanes
héréditaires qui sont censés guider la société et aider
I’homme a penser d’une facon juste? Les voici marchands,
hommes de loi, politiciens. Croyez-vous qu’une culture
puisse exister sur des bases de ce genre, sur une structure
qui, en realité, est destructrice pour les hommes?
~Donc, ce qui compte, ce n'est pas le passé mais le
résultat du passe, qui est le présent. Pour comprendre le
passé il vous faut voir a travers le présent, psychologique-
ment et dans les faits. Le présent est le passage du passé
au futur. Si vous ne vous transformez pas dans le présent,
le futur sera perverti, ce qui veut dire qu'il sera dans le
chaos. C’est donc le présent qui nous concerne, non le
brahmane des anciens temps qui se consacrait a quelque
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chose de beaucoup plus grand que le simple fait de
s'emparer _d’argent, de possessions, ou de codifier des
systémes. Et, puisque le présent est d’une i ﬂrande impor-
tance, voyans ce que nous en faisons, de quelle facon nous
nous transformons nous-mémes et guidons la culture, non
pas une culture brahmanique ou" chrétienne, mais une
culture humaine. Ce n'est qu’en exprimant une pensée
Famf;qup dans la vie quotidienne que nous pouvans réaliser
a Vérité. Une responsabilité Fartlcull\ere Incombe & Ceux
gue ne touche pas directement le probleme de la nourriture,
e I'habillement et du logement. 11 est de votre responsa-
bilité d’assurer la nourriture et les vetements a ceux qui
sont nus et affamés, mais au lieu de cela vous vous com-
plaisez dans des verhiages intellectuels, car vous. reculez
devant la nécessité d’abandonner vos opinions, qui implique
une révolution de l’esprit.

Question. — Vous avez atteint VIllumination, mais
qu’en est-il de nous, les millions?

Krishnamurti. — Oui, qu’en est-il advenu? Vous et
moi sommes les millions, mais en sommes-nous conscients?
Dans nos moments de détresse nous sommes dans la
confusion. Mais qui peut nous sauver? Ce n’est pas I'illu-
ming, je vous assure. Ce n’est F_a_s_le dirigeant, ce n’est ni
I’8glise ni le temple, ni le politicien. Vous étes la seule
Fersonne qui puissiez vous sauver. L’homme qui est dans
a douleur, s'il ne se rend pas compte de sa douleur, va
chez quelqu’un et parle de sauver le monde. Mais il est
conscient de sa douleur, de sa constante solitude, de son
vide, de ses tourments, de ses luttes, il commence par lui-



Causeries 41

méme et ne se préoccupe pas de savoir qui est illuming et
qui ne l'est pas. C'est sa propre transformation qui I'inté-
resse, sa propre {e?ene.ratllon, et ¢’est cela qui compte, non
nas e maitre, ni le disciple, mais vous; parce (1ue vous,
vous-mémes, etes la masse, 1a vie ; et la vie est douloureuse ;
vous éprouvez de I’angoisse lorsque vous ne pouvez pas la
comprendre. Mais vous ne pouvez la comprendre qu’a
travers vous-mémes et non & travers un autre.

26 octobre 1947.



E voudrais reprendre au point oU nous étions restés
J dimanche dernier. Ceux qui ont participé a ces dis-

cussions et qui ont suivi attentivement ce que j'ai dit se
souviennent, peut-gtre, que j'ai essayé de montrer les
rapports existant entre I'individu et la sociéte. Comment
la société, ayant été créee par I'individu, écrase l'individu
au moyen de systemes, d’organisations, de religions, etc...
Je voudrais continuer a partir de la parce que je crois qu'il
est trés important de comprendre, non seulement verbale-
ment mais tres profondément, les rapports entre I’individu
et la sociéte, ainsi que la transformation de la société et la
régénération de I'individu. 11 r a de ['espoir dans I'nomme,
non dans la société, ni dans les systemes, ni dans les reli-
gions organisées, mais en vous et en moi. Je crois que cela
est assez évident : aucun systeme ne nous permet de nous
connaitre nous-mémes, tels que nous sommes, en fait, dans
nos rapports avec la société. Et c’est précisément cela qui
est essentiel : comprendre les rapports entre I'individu et
a sociéte. La société n’est-elle pas le résultat des rapports
individuels des hommes? Vos rapports avec un autre
créent la société qui, a son tour, engendre I’Etat. L Etat
en lui-méme n’est Pas une entité separée, il est le résultat
des. rapports que les hommes ont entre eux. C'est de la
société que nait I’Etat,



Causeries 43

Bien que vous affirmiez que les rapports humains sont
basés sur la fraternité, I'amour et des idéaux religieux,
etc..., etc.., si I'on analyse la question soigneusement et
profondément, on voit que ces rapports sont bases sur des
valeurs sensorielles, valeurs qui sont élaborées soit par la
main, soit par I'esprit. Or, ce qui est sensoriel n’a pas de
valeur éternelle. Nous discuterons sur ce point tout a heure.

Les rapports humains basés sur des valeurs sensorielles
ont produit dans le monde les guerres, les catastrophes et
le chaos (iue Vous voyez autour de vous. Ces rapports entre
vous et les autres ont donné naissance & des initiatives
individuelles et, par opposition, il en est résulté des actions
collectives. Les unes et les autres ont les mémes hases. Les
partis de droite et les Fartls de gauche sont, en fin de
compte, basés sur les valeurs sensorielles et ni la droite ni
la gauche n'ont apporté le bonheur a Ihomme. Que Il
société soit organisée par la gauche ou par la droite, le
bonheur humain ne s’est pas réalisé. _

L ’homme est dans le désespoir, dans Ia confusion, dans
le tourment. Donc le probléme est le suivant : le bonheur
humain, pensée, action, esprit, réside-t-il dans les valeurs
sensorielles sur lesquelles sont basés les partis de gauche
ou_de droite? Bien que la droite donne naissance a des
religions et a des cultes, en définitive, elle nie le honheur
humain parce qu’elle engendre des guerres, l'enrégimen-
tation et une éducation qui ne fait qu’indiquer ce qu'il
faut penser, et non comment penser. De son coté, la société
organisée i)ar la_gauche refuse a I'homme son bonheur
E)arce qu’elle enrégimente. Donc, le bonheur de I'homme,
e bonheur qui est le votre et le mien, réside-t-il dans les
choses qui sont faites par la main et par I'esprit? Voila ce
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que nous allons tous essayer de découvrir au moyen de
la connaissance de nous-mémes ; c’est vous et non quelqu’un
d'autre qui direz. ou réside votre bonheur. Votre étre
créateur, votre activité créatrice, vos joies et votre bonheur,
vous Jes enfermez dans des valeurs sensorielles. Par I
connaissance de nous-mémes nous pourrons découvrir en
quoi consiste la verite et le vrai bonheur et si notre bonheur
peult, etre_tcontenu dans des objets fabriqués par la main
ou I'esprit, _ _
Qu’est-ce que c’est que la connaissance de soi? Elle ne
peut pas tre apprise_dans des livres, elle ne peut pas
résulter d’assertions faites par d’autres. Il s'agit d’appren-
dre a connaitre le processus total de tout notre tre, c’est-
a-dire @ étre_conscients de tout ce que nous sommes :
pensées, émotions et actions. « Etre » conscient et ne pas
« (levenir » conscient de ce que l'on est, c’est le vrai com-
mencement de_la connaissance de soi. Sans connaissance
de soi je ne vois pas comment aucune pensée peut exister.
Parce que vous tes e monde et que vos rapports avec
les autres sont la sociéte, il ne peut y avoir d’espoir sans
un chan%ement radical de nous-mémes. Comment nous
comprendre nous-mémes est d’une importance primordiale.
« Transformer la société » est I'un de nos mots-piéges, une
affirmation facile. Nous disons qu’il faut faire quelque
chose au sujet du monde, comme si le monde était différent
de ce que nous sommes nous-mémes. Nous avons crég
cette horreur, ces guerres, ce chaos insensé du monde
contemporain et nous ne pouvons le transformer si nous
ne savons pas comment penser a ce probleme, si nous
n’en sommes pas conscients. Et nous ne pouvons pas en
Btre conscients en dehors de nous-mémes. Vous avez créé
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cela et devez, par conséquent, devenir conscients de vous-
mémes et non des autres. La confusion doit étre clarifiée
dans votre esprit, ce qui ne veut pas dire qu'il faille attendre
jusqu’a ce que toute Ia confusion en nous-mémes soit cla-
rifiée avant d’agir.

Nous voulons transformer le monde, engendrer le
bonheur, l'ordre et la paix, mais nous devons commencer
Far nous-mémes, c'est-a-dire par vous et moi. Ne nous
ancons pas simplement dans I'action, devenons plutot
conscients de tout ce que nous faisons ; de tout le processus
de la répétition d’ideées et d’absurdités dans lesquelles nous
nous complaisons parfois; de nos divisions en classes, en
communautés nationales et raciales. C’est tout cela qui
doit étre modifié pour que des changements fondamentaux
puissent avoir lieu; mais je ne crois pas que nous nous
rendions compte. combien cette crise est extraordinaire.
Ainsi que je Iai dit, dans mes causeries précédentes, ce
n’est pas une crise économique ordinaire. Une crise comme
celle-ci narrive que trés rarement. Nous sommes en pré-
sence d’une des catastrophes les plus rares qui soient et
nous I'affrontons avec des formules, avec des systemes, ce
qui n’est qu’une fagon aveugle de Eenser, (ue nos systemes
soient de droite ou de gauche. Ce qu'il faut c’est une
révolution dans la pensée, dans les valeurs, et l'on ne peut
créer de valeurs si ce n'est en éveillant l'individu. Je ne
Parle_ pas de I'individu en opposition a la masse, Comme
'individu est limite, dans son éveil, par des activités etroites
et préjudiciables, il ne peut se transformer et se régénérer
|ui-méme, c’est-a-dire la masse, qu’en devenant conscient
de soi, de toutes ses actions, depuis la plus insignifiante
jusqua la plus profonde. Si vous n’étes pas conscients, il
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vous faut découvrir pourquoi vous ne I’tes pas. Il suffit
de marcher le long d’une rue pour étre conscient de la
pauvreté, de la sous-alimentation des familles que I’on
croise et de la complete insensibilité de chacun. Et c'est
nous qui avons créé cela, vous et moi avons créé ce qui est
autour de nous, cela n’est pas entré en existence par quelque
magie mystérieuse. Si nous n’en sommes pas conscients,
comment pouvons-nous le transformer? C’est la un fait qui
semble évident, ne Fensez-vous pas? Cela a I'air simple et
pourtant la facon la plus profonde de commencer est de
commencer en nous-mémes, ce qui est le plus_difficile.
Nous pouvons toujours réformer les autres mais il est plus
difficile de nous fransformer nous-mémes (rires). Je sais,
messieurs, vous riez, et ce rire n’a que peu de sens, il ne
veut pas dire grand’chose. Je sais que, pour la plupart
d’entre nous, la vie n’a que trés peu de sens. Nous essayons
tous de résoudre le probléme du monde, Ce qui arrive au
Penjab est arrivé en AIIemagne. Ce qui se produit, méme
dans cette Angleterre qui fut le champion de la liberte
individuelle, c’est un long processus d’enrégimentation.
Nous ne sommes pas conscients de ce qui se produit en
Amérique et en Chine. Vous lisez heaucoup de choses a ce
sujet parce que, malheureusement, lire les journaux est
I'une de vos petites habitudes preférées. Nous sommes
devenus si inertes que je crois que c’est en cette inertie que
résident nos difficultés. Il nous faut revivifier et réactiver
toute notre sensibilité. 11 est impossible de redevenir sensible
simplement en disant qu’il faut le redevenir. On devient
sensitif lorsqu’on devient conscient de soi-méme en action,
en pensée et en émotions. . .

| me semble évident que I’espoir, ou Dieu (quel que
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soit le nom que vous voulez lui donner), ne_peut pas étre
trouve dans la religion ni_dans des systemes mais en
essayant de découvrir la veérité en chaque petite chose. La
vérité n’est pas lointaine, elle est tout prés de nous, si
seulement nous savons comment la chercher. Mais nous
ne la cherchons pas parce gue nous n’en sommes pas
conscients. Donc, ce qui est dimportance primordiale, c’est
gue nous soyons conscients d'une fagon si dénuée de choix,

une facon si pénetrante, que chaque pensée et chaque
mouvement de I'émotion se révélent a nous.

"QUESTION. — Dans un_récent article écrit par un
célebre journaliste, il a éte dit que la sagesse et I'exemple
personnel ne peuvent pas résoudre le probleme du monde.
Que dites-vous de cela?

_ K rISMNAMURTI. — Comme il y a beaucoup de choses
impliquées dans cette question nous devons I’analyser soi-
gneusement. Tout d’abord nous nous laissons persuader,
nous nous laissons dire ce que nous devons penser, par les
correspondants célebres des journaux, du fait que ces
correspondants, tout comme nous, veulent conduire I'eau
a leur moulin. Ces correspondants sont habiles et manipu-
lent bien les mots ; de notre cdte, nous les lisons parce que
nous avons reFu une certaine éducation et, ce que nous
lisons devient [a vérité. Nous avons cessé de penser, mais
nous absorbons, de sorte que les correspondants célebres
deviennent trés importants dans nos activités quotidiennes
ainsi que ce qu'ils pensent et ce gu’lls font. Pour com-
mencer, c’est de tout cela que nous devrions étre conscients.
Mais il faut avoir I'esprit extrémement, vif si I'on ne veut
pas absorber les idées et les exigences des autres. Votre



48 Krishnamurti

correspondant dit que la sagesse et I'exemple personnel ne
suffisent pas a résoudre le probleme du monde. Je ne
pense pas, moi non plus, que Ja sagesse et I'exemple per-
sonnel sauveront le monde. Le correspondant, invariable-
ment, demande une action politique, soit de la droite soit
de la gauche, basée sur certaines series d’idéaux, religieux,
économiques_ou sociaux. _
_0r, que 3|?n|f!e un exemple personnel ? Invariablement,
il conduit & l'mitation. Vous avez un idgéal, vous vous y
conformez et, naturellement, le conformisme, I'imitation,
I’enrégimentation de la |gensee ne peuvent pas résoudre les
problemes du monde. De sorte_que I'exemple personnel
dans une grande crise n’a que tres peu de sens. La sagesse
ne peut pas étre percue a travers un exemple personnel;
c’est une chose vivante, réelle, constamment en mouvement
qui ne se trouve pas dans un lieu donng, qui ne s’apprend
pas dans les livres. Ce qui est nécessaire, a notre epoque,
ce n’est pas I’exemple mais une pensée creatrice, une révo-
|ution dans Ia pensée, et cette révolution ne peut pas avoir
lieu, ou étre obtenue, en suivant quelque dirigeant. Elle
ne peut s’obtenir qu’a travers vous, I'individu. N1 I'exemple
personnel, ni_une action politique basée sur un systeme,
sur une autorite, ne sauveront le monde. Tout cela a éte
essayé maintes et maintes, fois. L ’homme met sa foi dans
un s¥s_teme,_dans un parti, dans un dirigeant, et tous ont
fait faillite invariablement. Nous ne faisons que revenir. a
I’exploitation de I'nomme sous une forme differente, a dif-
férents degrés, & différents niveaux, que ce soit I'Etat qui
exploite I'nomme ou I’homme qui exploite I'nomme. Le
probleme n’est résolu ni par I'Etat nlJ)ar des exemples.
Parce qu’une révolution créatrice de la pensée est extré-
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mement difficile & réaliser, nous nous tournons vers quel-
qu'un, vers un exemple, vers un dirigeant. Qu'est-ce que
j’appelle pensée creatrice? Peut-on dire que nous pensons
vraiment, ou_ne faisons-nous que nous conformer a un
certain conditionnement? Est-ce la penser? Parce que
vous étes hindou, vous étes conditionné d’une certaine
maniere; si vous étes musulman ou bouddhiste ou autre
chose vous réagissez a ce conditionnement particulier. Cela
n'est évidemment pas penser. Vous avez un certain condi-
tionnement et vous y répondez. o

Vous croyez que vous pensez. Mais il n'y a de révolution
dans la pensée que lorsque I’'nomme est libre de tout condi-
tionnement, de celui qui est conscient, et aussi des nom-
breuses couches de conscience dans lesquelles existe le
conditionnement. N

Se libérer de ce conditionnement est une facon de
penser révolutionnaire. Cela veut dire qu'il faut cesser
d’étre un brahmane, un musulman, un chrétien. Il faut
transcender tout ce qui est fallacieux, ces divisions des
hommes en catégories, et c’est cela maintenant notre pro-
bleme. Je sais que vous serez facilement d’accord avec
moi sur tout cela, vous hochez la téte en agne d assenti-
ment, vous viendrez sans doute dimanche et d’autres nom-
breux dimanches et pourtant vous continuerez selon votre
routine habituelle parce que vous étes conditionngs, Si
vous changiez vraiment, que dirait votre voisin? Vous
pourriez méme perdre votre situation! Par conséquent
Vous continuerez a hocher la téte en 3|?ne d’assentiment, et
le monde sera de plus en plus misérable pendant que vous
continuerez de penser a le changer.

Donc, le point de départ n’est pas le monde dont vous

4
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étes inconscient mais vous. Le Frobléme du monde peut
étre_resolu si vous étes conscient de_la catastrophe, de la
misére en vous-mémes, de la confusion qui existe en vous
et par conse?ue_nt dans le monde. L ’action politique est
relativement facile. Organiser la répartition de la nourri-
ture pour I'humanité se ferait assez facilement. 1 est
nécessaire d’habiller homme, de le loger et de le nourrir
nous savons tous cela, chaque écolier le sait, mais quel
est le resultat? Une simple connaissance livresque. Parce
que I’ecolier est conditionné et parce qu'il ne peut pas se
libérer de son conditionnement, tout ce qu'il sait devient
simplement livresque, il n’en résulte aucune action. Voila
pourquoi il nous faut transpercer notre conditionnement
et toutes les dégradations, toutes les degenerescences qui
en résultent, Je vous assure que c’est la seule fagon d’en
sortir et cela veut dire que les exemples personnels n'ont
que tres peu de valeur, Dans une crise mondiale semblable
a celle-cl, ce qui est de la plus grande importance c'est ce
que vous étes, c’est votre facon de penser et de sentir,
maintenant,

QUESTION. — Vous avez dit que nous nous servons
du present comme d’un passage. Qu entendez-vous par la?

KRISHNAMURTI. — Dimanche dernier j'ai dit que nous
utilisons le présent comme un passage vers I’avenir. Nous
utilisons le présent comme un moyen d’obtenir quelque
résultat psychologique ou personnel: Le résultat que nous
cherchons,” c’est ‘de nous transformer afin de " devenir
quelque chose. Nous nous servons du présent comme d’un
moyen pour le passé d’atteindre un futur. En d’autres ter-
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mes, pouf répondre a cette question, le présent est le résulta
du passé. Cela est bien évident. Ce que vous pensez est basé
sur-le passe, votre étre est fonde sur le passe. Or, penser
sans comprendre le passé, c’est passer au travers du pré-
sent, vers I"avenir. Ainsi le futur est un passé qui continue
a travers le présent, il n’est que le résultat du passé et ne
peut étre compris que dans le présent. Les (513¥.chan,alystes
examinent le passé pour y découvrir nos difficultés, nos
conditionnements, nos complexes, etc. Mais, pour. com-
prendre le passe, le présent, qui est le passe, doit étre
compris, Je veux dire que dans le present est le passé. Le
passé n’est pas sans lien avec le present, donc, pour entrer
dans la compréhension du Basse, la porte est le présent, qui
est ussi a porte du futur. Pour comprendre la signification
du passé, le présent doit étre compris et non sacrifié au
futur. Pourtant des groupes politiques de gauche, et aussi
de droite, disent : «Sacrifiez le présent pour le futur; peu
importe ce qui arrive @ I'homme dans le présent, nous le
conduirons vers un futur merveilleux. » Comme 'ils
savaient ce que sera lavenir! Cette idée de sacrifier le
présent au futur a conduit I'nomme au désastre, au chaos
et a la misere. Les personnes rellgleuses aussi utilisent le
présent comme passage vers le futur. Vous dites « dans
ma Proqhame réincarnation je ferai telle chose, mais je ne
le ferai pas maintenant. “Donnez-moi_une chance ».
Cela c’est sacrifier I Fresent. Or, I'6ternite est le present.
L’Intemporel est maintenant et pour comFrendrg I’Eternel
vous ne pouvez pas l'aborder a travers la durée. Cepen-
dant vous vous servez de la durée, c’est-a-dire du_passe,
du présent et du futur comme moyen pour réaliser I'incom-
mensurable, I’intemporel. Nous™ devons donc étre cons-
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cients de cette illusion politique qui consiste a sacrifier le
présent a un futur et nous devons aussi comprendre Il
sens exact de ce_?ue nous disons lorsque nous affirmons
que le futur est different du présent.

_ Si_vous ne changez pas maintenant, vous ne changerez
‘hama_ls. Parce que vous prolon?ez le présent, la compré-
ension, la sagesse sont dans le présent et non dans le
futur. La sagesse consiste & « tre » et cela c’est le
présent. Le maintenant, le présent, peut étre compris lors-
que notre esprit comprend le passé et devient ainsi, Psycﬁho-
logiquement, conscient de tout le contenu de notre étre
present, de tout ce que nous sommes maintenant. Donc
pour comprendre le maintenant il nous faut examiner le
passé parce que notre pensée est basée sur le passé. Cel
semble évident. Vous ne pouvez pas penser sans le passé
et pour comprendre le passé, examinez ce gue vous étes
maintenant. Vous verrez alors que vous utilisez le présent
comme un Passage afin d’arriver quelque part, que vous
mterlpretez le présent, et dans un sens qui est déterminé
par e passé. Si vous vous servez du temps pour parvenir
a I'intemporel, vous ne le trouverez jamais, parce que le
moyen cree la fin. Si vous utilisez de mauvais moyens, vous
produirez de mauvaises fins. La guerre est un mauvais
moyen vers la paix et pendant que vous parlez de paix
les nations se préparent a la guerre. Le moyen est la fin,
La fin ne peut pas étre dissociee du moyen. Si vous voulez
comprendre I'intemporel, ce qui est emprisonné dans la
durée c’est-a-dire dans_le Passe, dans le présent, dans le
futur, doit se libérer. C’est extrémement ardu, cela exige
une constante attention a chague pensée et a chaque
emotion, dont nous devons comprendre comment elles sont
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conditionnées et se prennent en nous comme dans un piege.

QUESTION. — Les communistes disent que les gou-
verneurs des Etats des Indes, les zamindars et les capita-
listes, sont les principaux exploiteurs de la nation et qu’ll
faut les liquider afin d’assurer I'habillement, la nourriture
et le logement pour tous. Mahatma Gandhi dit que les
gouvernants, les zamindars et les capitalistes sont les dépo-
Sitaires des personnes qu'ils gouvernent et sur lesquelles ils
exercent leur influence, que par conséquent on devrait leur
permettre de rester au pouvoir. Qu avez-vous a dire?

K risHNAMURTI. — Le monde est actuellement dans
une grande confusion. Nous accordons une grande impor-
tance a ce que disent les autres et nous ne nous préoccu-
pons pas de savoir ce que nous pensons nous-mémes. Cest
vraiment curieux. Que vous alliez en Amérique, en
Angleterre, a Damas ou ici, vous savez trés exactement
ce que chacun dit et vous ne savez pas ce que vous pensez
vous-mémes. Vous repeterez ce que dit tel dirigeant poli-
tique, tel philosophe, mais sauverez-vous Inhumanité?
Que_lie_ Importance peut avoir ce qu’un autre pense? Les
capitalistes, les leaders et les autres disent des choses qui
se contredisent ou qui, parfois, coincident. Alors, ce qui
vous importe cest ce qu’ils pensent et non ce que vous
pensez vous-mémes. Oh! Tachons de savoir ce que nous
pensons indépendamment de nos dirigeants, de nos gou-
rous, de nos systemes, de nos philosophes, de notre groupe,
qu'ils soient de gauche ou de droite! Pensons au probleme
comme si nous |"abordions pour la premiere fois. Pensons-y
comme si nous n'avions jamais lu un seul livre. N ’est-ce
pas Ia la seule f&gon de résoudre un probleme? Ne discu-
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tons donc pas au sujet de ce que pensent les experts, les
autorités ou les dirigeants, mais tachons de voir ce que
vous et moi pensons, _

Comment vous débarrasserez-vous des zamindars et des
capitalistes? Comment_ devient-on un zamindar ou un
maharadjah? En exploitant. Posséder plus que ce dont on
a besoin mene a I'exploitation, n’est-ce pas? Le simple
fait que nous ayons besoin d’une certaine quantité de nour-
riture, de vétements et de logements n’est pas une raison
pour devenir les instruments de certaines personnes qui
desirent se servir des autres pour leur satisfaction person-
nelle, économique, sociale et psychologique. Se servir de
I'homme pour obtenir le pouvoir, I'autorite, une situation,
devient une exploitation. Donc, le probléme c’est I'exploi-
tation, non les zamindars. Ces gens-la sont comme vous
et moi ; si vous en aviez |’occasion vous seriez des zamin-
dars, vous seriez des capitalistes. Parce que vous possédez
quelque chose, vous desirez davantage. Des que vous
montez I'échelle, vous perdez votre générosité. Ainsi le
probléme est I'exploitation, le probleme consiste & la faire
cesser, n'est-ce pas? Et les capitalistes, les zamin-
dars, etc..., sont des dépositaires! Grands Dieux, ce sont
des dépositaires! Savez-vous ce qu’est un dépositaire?
Cest un homme de confiance. Confiance veut dire amour.
Les hommes de confiance sont ceux qui aiment 'homme.
Désirer une position pour soi-méme, est-ce cela aimer
I'homme? Comment pouvez-vous aimer et en méme temps
exploiter? Je vous en supplie, rendez-vous compte que je ne
prends pas position, donc ne devenez pas agressifs. Le
probleme est beaucoup plus profond que le fait de simple-
ment se demander si ces gens sont des hommes de confiance
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ou non. Pour commencer, le probléme est que vous vous
laissiez i facilement persuader! Pensons-y ensemble. Le
Probleme est I’exploitation. L ’exploitation peut-elle cesser
ant qu’existe I’entreprise individuelle, ou faut-il une action
collective? Nous savons ce que les entreprises individuelles
ont apporté au monde et nous savons aussi ce que peut
faire I'exploitation par I'Etat; les deux sont également
brutales et cruelles; celle de I'Etat plus que I'autre, peut-
étre, car elle est sans appel et I’Etat est mené par une
minorité. Cette minorité aussi cherche & étre en place et a
exercer le pouvoir, elle aussi exploite I'nomme. 11 se peut
qu’elle puisse organiser la répartition collective ~des
aliments, des vtements et des logements, mais elle exploitera
quelque chose qui est beaucoup plus important, votre
esprit, votre tre, c’est-a-dire ce que vous pensez. Sire-
ment, cela aussi est de I'exploitation : controler ce que vous
dites et ce que vous pensez. L exploitation est un probleme
tres complexe et qui, ainsi que Je I'ai dit, se produit des
I'instant ou_nous stockons au dela de I'essentiel, non seule-
ment physiologiquement, mais psychologiquement aussi.
Plus vous acquérez de vétements, d’abris, d’idees, plus
grande est I'exploitation. Analysons cela. Des I'instant
ou vous acquerez, des I'instant ou vous devenez important,
ou I’accent est mis sur vous en tant qu’entité possédante
il 'y a forcément exploitation. Cela ne veut pas dire qu’li
ne faille pas nous organiser en vue du bien-tre de tous,
mais si I'organisateur cherche & acqueérir, alors strement
I'organisation est un moyen d’exploitation, et nous avons
vu cela se produire maintes et maintes fois.

Un homme peut-il vivre en contact avec un autre sang
quil'y ait acquisition et possession? Voila le probleme posé
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d’une facon différente. Pouvons-nous vivre dans une
sociéeté sans acquérir de plus en plus de biens? La pro-
priété represente le pouvoir, la position sociale, la sécurité
et vous n’étes pas desireux de limiter vos besoins. L 'entre-
Rnse individuelle et d’autres causes ont contribué a des
orreurs, alors les gens de gauche disent : « Liquidez »,
mais la liquidation n’est certainement pas une solution.
L homme n’exploitera plus I'nomme au moyen de la pro-
duction, mais c’est I’Etat qui le fera, _ )
Les moyens d’assurer & chacun la nourriture, les véte-
ments et le logement sont refusés a cause d’acquisitions
psychologiques. Nous voyons cela se produire tous les
jours. Ce desir d’acquisition est le moyen qu’on met en
euvre en vue d’une securite. Plus vous possederez, plus
VOUS Serez en sgcurité, du moins c’est ce que vous croyez.
Mais la sécurité existe-t-elle? Nous ne cessons dé la
rechercher quelle que soit Iimportance de nos hiens. Cha-
cun la recherche, ceux qui en ont, en veulent davantage,
et c’est ainsi que se produit le chaos. Alors vient un autre
groupe qui nous dit qu’il faut une securite collective, ce
qui veut dire exploiter I'homme, non plus pour une secu-
;ltedmaterlelle mais pour des raisons beaucoup plus pro-
ondes.
. Nous revenons donc a la question de savoir si I’acquisi-
tion psychologique ou materielle peut étre volontaire-
ment abandonnée. Si vous ne I’abandonnez pas volontai-
rement elle vous sera arrachée. En d’autres termes, i
vous n‘abandonnez pas matériellement ou psychologique-
ment votre désir d’acquisition, la société vous privera de
tout et vous serez transformeé en outil. Cest ce qui se
produit. La société actuelle est basée sur I'industrie, donc
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le travail doit étre organisé et surveillé, c’est-a-dire que
vous et moi serons dominés. L’Etat vous surveillera, et
vous dira ce que vous devez faire et ce gue Vous ne devez
pas faire. Cest ainsi que cela se produit, que vous le
vouliez ou non. Mais si nous abandonnions réellement ce
desir de posseder, d’acquerir, alors nous créerions une
nouvelle sociéte qui ne serait pas basee sur la contrainte,
mais qui_nécessiterait une intelligence intensément active.
Cela revient a dire qu'il vous faut commencer par vous-
mémes. Mais parce que vous étes apathiques et paresseux,
vous serez diriges et contraints, et de cette facon 1l n'y aura
pas de solution. La solution est dans la Qomf)rehensmn_
de ce (1u’e§t I’exploitation, I’exploitation matérielle et aussi
psychologique, et si I'on ne comprend Pas cette derniere,
on n’arrive E)as a comprendre que plus le désir de sécurite
est grand plus nous plongeons dans la solitude, la pau-
vrete, la dégradation. C’est Ia une immense question et
un immense probleme; il faut qu'il soit compris trés pro-
fondément parce que les valeurs sensorielles ne sont pas
seules & étre importantes.

Nous vivons pour des choses_intangibles comme le pou-
voir, nous avons le désir de puissance, parce que nous ne
nous comprenons_Fas nous-mémes et nous comprendre exqe
un énorme travail, beaucoup de pensée et de patience, la
patience de regarder les choses en face.

UESTION. — Vos enseignements sont-ils destines
seulement aux sannyasins ou @ nous tous qui avons des
familles et des responsabilités?

Krishnamurti. — Ce que je dis est certainement
pour tous, pour ceux qui ont renoncé au monde et pour
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ceux qui vivent dans le monde, car celui qui a renoncé
au monde est encore dans le monde, il est dans le monde
de ses propres créations de méme que la personne du
monde est dans celui de ses propres desirs. Les deux sont
prisonniers de |'esprit. Ce quede dis s'applique aux deux
Farce, que la liberté n’est pas de notre création. Dieu ou
a Vérité ne réside ni dans des choses faites par la main
ni dans des choses faites par I'esprit. Il nous faut les
transcender, aller au-dessus et au dela des Fassmns des
envies, de Iavidité, des mondanités et au dela des choses
que I’homme invente et crée, alors seulement nous trouvons
la Vérite. Nous la trouvons, en fait, mais dans de rares
moments, dans des moments ou l'esprit ne pense pas a
|ui-méme, ou il est tranquille. Cela arrive trés rarement.
Lorsque vous errez inconsciemment dans les rues, lorsque
vous ne pensez pas, il peut y avoir spontanément un extra-
ordinaire état senti, une révelation passagere et inattendue,
inexprimée, mais que vous voulez retrouver aprés I'avoir
sentle, si vous I'avez exprimentée une fois. Donc, vous
\éOIC(Ij de nouveau repris dans le processus de la meémoire,

u désir.

Aprés tout, I'nomme qlgi a une famille nest-il pas dans
une terrible situation? Regardez-vous. A cause de Ila
confusion, de la détresse, du désespoir dans le monde,
vous étes préoccupés de ce qui arrivera a vos enfants.
Vous voulez les voir en sécurité, mariés, installés, Plus
la confusion est grande, plus vous cherchez la sécurité.
En somme vous cherchez a rejeter la responsabilité sur
d’autres et qu’arrive-t-il alors? Vous refusez d’examiner
la situation en face : votre amour ou tout autre sentiment
(ue vous pouvez avoir, vous appelez cela des responsabi-
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litgs. De méme, I'homme qui a renoncé au monde est
grlsolnnle_r des images fabriquées par son propre esprit
a situation n’est pas differente de la votre car il est sur-
char?e par ses propres constructions, par les réves de sa
création; il est né avec ses charges comme vous avec les
vtres et alors en quoi consiste le vrai probleme? Nous
voulons savoir comment nous pouvons vivre dans le monde
lorsque Iavidite, I'envie, lorsque toutes !es_f)assmns qui
détruisent I'homme sont dechainees. Mais il est certain
ue nous pouvons vivre dans le monde sans étre avides.
Ui, messieurs, vous pouvez rire, mais il est possible de
vivre dans le monde sans étre avide. Pour vivre ainsi il
faut une grande acuit¢ d’esprit, il ne faut pas suivre des
dirigeants mais devenir conscient de soi-meme. Alors la
famille acquiert un sens différent par I'amour. Sans amour
la famille n’a pas de sens et beaucoup d’entre nous, si
vous me permettez de le dire, n'ont pas aimé, bien qu'ils
aient eu des familles. Si nous comPrenlor]s nos raPpQrts
avec les autres, une véritable transformation aurait lieu,
il y aurait de |'amour qui engendrerait une régénération
et un monde nouveau.

?UESTION. — Vous avez certainement entendu parler
de l'affreuse tragédie qui s'est produite et dure encore dans
le Penjab. Est-ce qu'une action individuelle, basée sur une
pensée juste et une connaissance de soi de quelques per-
sonnes “qui en seraient capables, aurait un effet quel-
conque en vue de résoudre ce probleme du Penjab?

Krishnamurti. — Ce qui_est arrivé au Penjab est
aussi arrivé en Allemagne, en Europe, et partout dans le
monde. Ce n’est pas un probleme specifiquement indien.
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Cette tragédie a eu lieu & cause de notre bigoterie natio-
nale et religieuse. Nous sommes hindouistes ou nous
sommes musuimans, nous ne sommes pas des tres humains,
mais des etiquettes : allemandes, anglaises, japonaises,
chinoises. C’est pour cela que la tragedie se produit. Je
craing que cela nait lieu partout dans le monde, du fait
que Iesprit nationaliste est toujours déchainé; et sirement
tant que cela existera nous_aurons des guerres économi-
ques, religieuses, P_sychologlques_et autres. Le probleme
n'est donc pas particulier au Penjab, il est général. Vous
ne le comprenez que comme un probleme particulier,
local. Vous en Etes responsables et c’est vous qui devez
vous transformer parce que pendant des siecles vous
avez voulu étre brahmanistes ou musulmans. Comme si les
noms que vous vous donnez avaient de l'importance!
Nous sommes etiquetés et incapables de comprendre I
sensibilite d’autres étres humains. Nous sommes esclaves
du nationalisme, de la propriété, et consentons, par conse-
uent, a tuer les autres au nom de la liberté, au nom de
jeu.

En un mot, nous devons changer. Nous devons comple-
tement mettre un terme au nationalisme. Nous devons
cesser d’agiter des draFeaux; nous devons cesser d&tre
Indiens, Musulmans, Allemands ou Américains; et cesser
de penser en ces termes, de penser en différentes caté-
gories. Je sais que vous serez a’accord avec moi, pourtant
Vous rentrerez chez vous et serez encore un hindou, un
chrétien ou Dieu sait quoi. Vous continuerez vos ceré-
monies, vos poojas, vos traditions brahmaniques, vous irez
dans les temples et reprendrez vos routines et pourtant
nous parlons de fraternité, et la tradition dit que nous
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devons nous aimer comme des fréres. Ce qui importe donc
est que nous brisions tout conditionnement; non pasici;
c’est chez vous que vous devez le faire, dans vos réunions
{)/ollthu\es, et alors vous verrez combien cela est difficile.

0S Meres, vos seurs pleureront, et pour leur faire plaisir
vous serez hypocrites. Vous ne savez pas combien tout
cela est grave. Il se peut que vous ne le sentiez pas et
%ue Vous ne sachiez pas tout ce qui se passe en ce moment.

n fait des préparatifs pour la troisieme catastrophe
qui sera (?lre que tout ce qu’on a jamais encore vu. Et
iCi_ nous discutions pour savoir si nous sommes des brah-
manes ou non. N 'est-ce pas trop puéril? Lorsque vous
serez dans_une crise, est-ce que Vous vous préoccuperez
de savoir a quelle caste vous appartenez? Ou a quelle
nationalité ? Ou si vous étes de la gauche ou de la droite?
C’est lorsque nous ne sommes pas conscients de la crise
que ces questions nous préoccupent. Nous sommes déter-
minés par nos,etl_qluettes, et cest 1a qu’est notre diffi-
culté. Pour réveiller nos esprits, il nous faut devenir
conscients de toute la situation.

_ QUESTION, — Vous dites gue la disciPIine est opposge
a toute liberte, mais la discipline n est-elle pas nécessaire
pour la liberte?

~ Krishnamurti. — Comme cette question est difficile,
il nous faut considérer toutes les implications qui y sont
contenues, Un mauvais moyen produira une mauvaise fin.
Par conséquent des moyens justes doivent étre employés
en vue de fins justes. Si vous étes disciplings, enrégimentés,
vous n’engendrerez pas la liberté mais I'enrégimentation,
un conditionnement discipliné, n’est-ce pas évident? Donc
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le moyen importe plus que la fin. Si vous disciplinez
votre esprit, d’apres un modele, qui est un moyen, vous
engendrez nécessairement une fin conforme a cé modele.
Mais vous dites : je dois organiser ma vie quotidienne
sans quoi je ne ferai rien, je dois me soumettre @ mes
devoirs quotidiens, je dois organiser la journée. Or, pour-
uoi organisez-vous? Pourquoi vous disciplinez-vous?
our que les choses se fassent, n’est-ce pas? En d’autres
termes vous or%amse; votre journée en vue d’obte-nir cer-
tains résultats. C’est la une forme de discipline. Vous vous
organisez mécaniquement, vous vous disciplinez_en vue
d’obtenir un certain résultat, et cette méme mentalité, vous
I’étendez a d’autres domaines. En vue d’obtenir un resultat
vous vous disciplinez de plus en plus, vous vous dites
que vous devez étre heureux, que vous devez trouver Dieu,
gue vous devez acquérir la connaissance et vous employez
es méthodes en vue de ces résultats. Vous pensez que le
bonheur, la Vérite, ou Dieu, sont une fin que I'on peut
etablir, que cela peut étre fixe. Comme si le bonheur pou-
vait étre fixe! Comme si c’était quelque chose que 1o
peut acquérir! C’est ainsi que vous établissez ce qui, selon
vous, vous donnera les moyens de vous discipliner, Or,
est-ce qu’un esprit vraiment discipling, dans le sens ou mol
j’emploie ce mot « discipline », peut étre enrégimente,
contraint a employer certains moyens en vue d’une fin?
Le moyen crée la fin. La fin est Tabriquée par vous, par
conséquent elle est conditionnée. Est-ce qu’un esprit que
I’on discipline peut comprendre |a liberté? Un homme
politique peut avoir besoin de se discipliner en vue dobte-
nir un résultat, mais, ce faisant, son esprit s’abétit. Parce
que la discipline du parti est importante, vous sacrifiez



Causeries 63

la pensée individuelle en vue d’obtenir un résultat. Par
conséquent vous vous entrainez et vous vous disciplinez
en vue de ce resultat. Il n’y a pas [a de pensee reelle,
I'esprit est simplement attelé” a un char que vous appelez
la_machine_politique et vous cessez d’etre un penseur,
vous étes discipline afin de fonctionner efficacement. Ce
que vous dites c'est : je me disciplinerai, je me dominerai
conformément & un modele, afin d’étre libre. Comme cela
est absurde! Pour m’exprimer différemment : est-il néces-
saire de passer par Iivrognerie pour étre sobre? Comme
le moyen est [a fin, vous devez commencer par comprendre
pourquoi il est nécessaire d’étre d|,SC|FI|ne et ce que cela
Implique. La liberte n’est pas un résultat. La liberte com-
mence lorsque vous étes conscient. Et cette lucidite ne
s'applique F_as a la discipline, mais a tout le processus de
la vie. La liberte ne peut étre obtenue que lorsque I’esprit
est libre, lorsqu’il n’est pas déterminé par une discipline,
par un modele. A quel moment découvrez-vous quelque
chose? Lorsque vous étes spontané, absolument libre, et
non lorsque vous tes emprisonné, aveugle. Pour décou-
vrir le vrai Dieu il faut qu'il y ait liberté; mais vous ne
Fouv_ez as tre libre de découvrir lorsque votre esprit a
habitude de penser dans des limites bien déterminées,
dans les limites de vos désirs. Cela ne veut pas dire que
I'esprit doit étre vagabond. Lorsqu’on devient conscient du
vagabondage, il'y a déja liberte, ousParIez de discipline
en tant que moyen pour établir une fin dont vous avez
besoin, Pourtant ce besoin n'est pas le Réel, parce qu'il
est créé par votre esBrJt. Il en résulte que ce que vous
obtenez n’est pas le Reel. La Veérite doit venir a vous,
Vous ne pouvez pas aller & elle. Pour recevoir la Vérité
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il faut avoir la liberté de penser clairement, profondément.
Il faut une lucidité sans choix, sans condamnation, sans
identification. Vous verrez quil y a différentes facons de
considérer la discipline. La discipline empéche la pensée,
et ce n'est (1u_e dans la spontanéite que la liberté peut étre
réelle, que I'incommensurable peut étre connu.

2 novembre 1947,



v

E vous demanderai d’écouter ces causeries, moing avec
\] 'idée d’apprendre, qu’en laissant ce que je dis
prendre racine_en vous. Si ce que je dis est vrai, cela
Prendra racine inconsciemment. Dans le cas contraire, cela
ombera de soi-méme, de sorte que vous n’aurez pas a
vous en préoccuper F_arce que ce qui est vrai est absorbé
instantanément par_I'inconscient et ce qui n’est pas vrai,
bien qu’on puisse I'implanter dans_Iinconscient, tombe de
soi-méme graduellement. Donc, si je puis vous le suggerer,
ces causeries devraient étre, en fait, prolongées et discutées
tous les jours. II'y a quelque chose de neuf qui arrive
a chacun de nous ces dimanches-Ci et ces causeries sont,
en fait, destinées a éveiller et aiguiser cette intelligence.
. Si Je puis faire un résumé de ce que nous avons deja
discute, Je crois qu’il sera possible d’étendre de plus en
plus ce queH’al dit au sujet de la connaissance de sol. Nous
?qurrons aller de plus en plus loin, en I’examinant chaque
0is sous des angles différents. _ _

L autre jour, nous discutions entre amis sur le fait de
savoir pourquoi chacun de nous, et par conséquent le
monde, est si consumé par ces deux idges : le sens de a
possession et les divisions de classes. Comment se fait-il
que chacun de nous attache une telle importance au sens

5
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de possession et aux divisions sociales, nationales et
raciales? Comment se fait-il que tous nos problémes sem-
blent graviter autour de la possession et du nom? Je ne
sais Pas si vous avez pensé  cela de ce point de vue. Com-
ment se fait-il que la possession, avec toutes ses implica-
tions, ainsi que le nom et la nationalité, les divisions de
races et de_classes, remplissent nos esprits? Il faut qu'il
y ait une raison a cela, ne pensez-vous pas? Et nous avons
essayé de resoudre notre probleme, de ce point de vue-
la. Le sens de propriéte, d’acquisition, de possession, et Ia
division en races, en classes, etc..., voila ce que nous voyons
partout dans le monde, voila ce (1UI remplit tous les esprits,
voila le point de départ de toutes les solutions que Ion offre
a nos maux. Pourquoi en est-il ainsi? Cela vaudrait vrai-
ment la peine d’en discuter avec chacun de vous et d’en-
trer réellement dans le sujet. Malheureusement nous ne
Bouvons_ pas le faire parce que nous sommes trop nom-
reux ici. Je puis donc vous s&gnaler le probleme et Jespere
que vous y penserez plus tard. N
J’ai dit'que nous sommes consumeés par ces deux idees.
Comment se fait-il que toute notre civilisation soit basée
sur elles? Pourquoi sommes-nous en conflit et en guerre
a leur sujet? Pourquoi essayons-nous de résoudre tous nos
problémes de leur point de vue? N 'est-ce pas parce que
nous cherchons la sécurité? La nourriture, I’habillement
et le logement sont essentiels, c’est évident. Et pourtant
nous semblons incapables de résoudre cette (iuestlon.
Pourquoi donc ces exigences élémentaires ont-elles une
telle emprise sur nos esprits? N est-ce pas parce que nous
n‘avons pas de valeurs plus importantes? Si nous étions
vraiment intéressés par des choses plus importantes, celles
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de moindre importance ne deviendraient pas Prédoml-
nantes. Autrement dit, les valeurs secondaires, lorsqu’on
leur accorde une importance démesurée, engendrent des
desa(sjtres, ainsi quelles le font maintenant dans le
monde.

Comment se fait-il donc que nous n’ayons pas de valeur
meilleure bien que tous les livres sacrés nous disent qu’elle
existe? Nous devons chercher le pourquoi de cela. Ne
avez-vous Bas essaye, et si vous I'avez fait, ou cela vous
a-t-il menés? Encore a des divisions de classes, bien (“Je
vous soyez a la recherche de Dieu et de tout le reste. Le
résultat est encore une division, une division entre hindous,
bouddhistes, musulmans, etc., car, lorsque I'esprit cherche
la sécurité, la certitude, il ne peut pas 'y avoir de valeur
supérieure aux valeurs sensorielles. L acquisition et la divi-
sion des classes sont des facteurs psychologiques, ce ne
sont pas des valeurs matérielles, mais des exigences
psychologiques. Donc, psychologiguement, comme’ nous
sommes a la recherche d’une sécurité, nous ne faisons que
donner des valeurs a des choses faites par la main ou par
Iesprit et il ne peut pas y avoir, par consequent, de_ valeur
superieure, de sorte que les valeurs sensorielles deviennent
suprémement importantes.

Il est évident qu’il nous faut avoir une législation et
un certain contrble; mais nous avons vu une révolution
apres I'autre se produire sans que ce probleme ait éte
resolu. Nous sommes dans la méme misere et dans la
méme confusion.

_ Comment pouvons-nous découvrir une_ valeur supé-
rieure & tout cela, voila qui est important. Si je m’intéresse
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réellement a quelque chose de grand je n’attacherai pas
tant d’importance a ce qui est secondaire. Mais comme je
n'ai pas trouve ce qui est majeur, le secondaire devient
exagerément important. Comment trouver ce qui est grand?
Je ne puis le trouver qu’en comprenant le besoin psycho-
Ioglque de sécurité que nous avons. C’est, a mon avis, le
P_rob eme qu'il faut considérer et non celui de I'alimenta-
ion, de I'habillement et du logement. Car méme lorsque
nous sommes nourris, Vétus, logés, nous exigeons encore
une sécurité pour notre, besoin intérieur. Aussi lorsque
nous cherchons la sécurité, nous devons nous demander
si, en fait, elle existe. Peut-il exister une sécurité psycho-
logique? Nous sommes tous en train de la chercher. Nous
voulons avoir de la nourriture, des vétements et un abri,
mais nous voulons de plus assurer notre sécurité au moyen
de notre nom, des divisions de classes, des. possessions,
des croyances et des idées arrétées. C’est ainsi que 'esprit
constamment cherche une certitude. Nous avons affirme,
a priori, que cette chose, que nous appelons sécurité, existe.
Et sur cette certitude, nous construisons toute notre civi-
lisation, toute la structure de notre pensée, de notre pensge
religieuse aussi bien que de notre pensée quotidienne. Nous
ne nous sommes jamais demande s'il existe quoi que ce
soit qui puisse s'appeler sécurité. Si cela n’existe pas, le
probleme n’est pas celui de la nourriture, du vétement et
du logement, qui peut étre résolu, mais celui de modifier
toute notre existence. o

Lorsque Desprit est a la recherche de la sécurité il
crée inévitablement des valeurs mineures, sensorielles qui
deviennent suprémement importantes. Mais la sécurité
psychologique existe-t-elle? C’est vous qui répondrez,
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mais seulement par la connaissance de vous-mémes.
Et nous. voici revenus a ce point central ﬁar une nou-
velle voie. Tant que I'esprit est a la recherche de la
securite, tant qu'il cherche une sécurité psychologique,
il ne peut créer que des valeurs sensorielles,” des. valeurs
connues qui le retiennent dans leur piege. Mais si |'¢3F“t
se demande si la sécurité existe, les valeurs sensorielles
deviennent moins importantes. Je peux vous dire g_u’ll ny
a pas de sécurité; quelqu’un d’autre peut vous dire que
la sécurité existe, Mais cela n’aurait aucun sens. Si vous
pouvez découvrir la réponse par vous-méme tout cela
deviendra extraordinairement clair, ce ne sera pas le
résultat de votre propre projection. La connaissance de
soi est donc importante en ce sens que pendant que vous
explorez votre esprit, vous commencez a découvrir d’une
maniere fondamentale, basique, s'il existe quoi que ce
soit qui puisse s’appeler sécurité et si la réalité est une
certitude. La connaissance de soi a un effet créateur extra-
ordinaire. Si, au lieu d’en attendre un résultat, nous la
traitons_comme une expérience, Si nous exPerlmentons avec
nous-mémes, i nous vivons expérimentalement, tous nos
rapports avec nos semblables deviendront un  processus
d’auto-révélation. Si dans mes rapports avec vous, si, dans
mes contacts quotidiens avec vous, je me révele a moi-
méme ma fagon de penser, de sentir et d’agir, Si je suis
attentif et conscient de ces rapports dans ma_vie quoti-
dienne, le processus de ma pensee, de mes méditations, de
mes exigences, se révélera a moi. Mais je ne puis avoir de
connaissance de moi-méme que si je suis lucide. Lorsque
je le suis, je peux voir qu’une des plus grandes difficultés
dans les rapports humains, que ce soit avec une personne
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ou avec un grand nombre, est le désir de certitude, parce
gue, aprés tout, des rapports humains peuvent-ils exister
ans lincertitude? Supportez-vous une incertitude quant
a votre femme, & vos enfants? Non, dés que vous vous
sentez dans I'insécurité, vous commencez a chercher. Des
I’Instant ou vous étes dans la certitude, vous vous endormez.
Ainsi [a connaissance de soi devient extrémement effective
lorsqu’on commence a se demander 'il existe une certitude
quelconque et a mettre en question un esprit qui a toujours
tendance a poursuivre le connu. ,

Je ne sais pas si vous avez observe le processus de
votre pensée. Vous avez peut-étre pu voir que votre esprit
ne cesse de passer du connu au connu, ou a un_inconnu de
sa propre création qu'il se met alors & poursuivre jusqu’a
ce que cela devienne I'adoration de Dieu. Vous avez
créé Dieu parce que c’est votre sécurité ultime. Si vous
observez soigneusement vos facons de penser et de sentir,
vous verrez qu’elles sont dominées par la sécurité et pour-
tant, en Vérité, c’est dans I'incertitude, c’est dans la
liberté que I'on découvre ce qu’est la liberté, non pas dans
la certitude, dans les possessions, dans les divisions,
créées par les croyances ou les noms. Les possessions,
les croyances sont devenues extrémement importantes parce
que nous avons poursuivi la certitude a travers des valeurs
sensorielles que 1'esprit ou la main peuvent créer. En ces
valeurs il y a une apparente sécurite, mais si vous appro-
fondissiez bien tout ce probleme de la sécurite, les valeurs
sensorielles n’auraient qu’une trés petite importance.

Question. — Voulez-vous, je vous Erie, expliquer
encore ce que vous entendez par méditation’
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Krishnamurti. — Tout d’abord, voyons exactement
ce qui a lieu quand on medite, quel est le probleme qui se
pose. Ainsi seulement aurons-nous la réponse. Qu’enten-
dons-nous, en général, par méditation? Sans condamner
Ni juger, examinons ce qui se passe, en fait, lorsque nous
méditons. Si nous comprenons le probleme, nous compren-
drons aussi sa solution. Donc, que faisons-nous lorsque
nous nous_asseyons et que nous méditons? Premiérement :
chaque fois que nous accordons de l'importance a une
croyance nous érigeons une barriere. Vous meditez parce
qu’on vous a dit de le faire. Deuxiemement : des que vous
VOus asseyez pour meéditer, votre esprit vagabonde sans
que vous puissiez rien y faire. Parce qu’on vous a dit que
votre esprit est subtil et qu'il faut vous concentrer sur une
idée, vous cherchez a exclure toutes les autres, et passez
votre temps & lutter pour fixer votre attention sur lidée
choisie, pendant que votre esprit ne cesse de sauter un
peu partout. Vous vous asseyez devant une image et vous
essayez de vous concentrer “sur elle, & moins que ce ne
S0it Sur un mot, ou sur une phrase, ou sur une qualité. A
cause de votre desir de sécurité, vous vous concentrez sur
quelque chose de positif comme une image, une phrase,
une qualité ou une idée. L'idée a, en général, été formulée
Par l'esprit ou prise dans un livre. Cest cela que vous
aites; c’est la le tableau de ce qui se passe, n’est-ce pas?
Je ne sais pas si vous vous asseyez spécialement en vue de
méditer, peut-étre pas; mais si vous le faites, ce qui se
produit est exactement ce que [J_e viens de décrire, n’est-ce
pas? Or, s'agit-il [a de méditation?

Jusqu’ici nous avons considéré le cas d’un homme capa-
ble de fixer son esprit sur un seul point. Selon vous, il
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accomplit la quelque chose de remarquable. S'il peut fixer
dans son esprit I'idée de Dieu, qui est une idée créée par
|ui-méme, qui est un mot, une phrase, et s'il se laisse con-
sumer par cette idée, ce mot, cette phrase, vous croyez que
cet homme est profondément religieux. Vous en venez a
dire (\l}e cet homme sait comment on crée, n'est-ce pas
vrai? Vous avez constaté que la pensée est vagabonde et
desordonnée. Vous cherchez par conséquent I'ordre et la
securité, en poursuivant une idée exclusive, en général une
idée verbale. Et lorsque quelqu'un parvient a se fixer com-
pletement sur une idee et a s'identifier a elle, nous disons
Que c'est un grand homme. Pourtant I'idee n'est qu'une
simple projection. La phrase est faite par 'homme, n’est-ce
pas vrai? Le mot est répeté par I'homme. Donc, tant qu’l
y a répétition, vous vous mettez dans un état de transe au
moyen d’un mot, d’une idée. Et ce que vous appelez
méditation, c’est aller loin dans cette transe, ce qui revient
a vous identifier avec une idée projetée, parce que la réa-
lité est inconcevable, inconnaissable. Vous ne pouvez pas
penser I'inconnaissable. Vous ne pouvez pensez (iue «le
connaissable » et ce que vous connaissez n’est pas fa vérite.
Par conséquent, lorsque vous créez le connu vous ne faites
qu’expérimenter un processus d’auto-hypnose. Est-ce cela
la meditation? Entrer en transe? Vous vous concentrez
sur une chose avec laquelle vous vous identifiez compléte-
ment, et qui est une projection de vous-méme. N 'est-ce pas
cela que vous faites? Est-ce correct? Ce que nous entrepre-
nons inlassablement dans la méditation consiste a passer
du connu au connu et par conséquent n’est pas la décou-
verte de I'inconnu. Car, en somme, I'homme et le résultat
du passé. Et, lorsque I’esprit cherche quelque chose dans
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le futur, il traduit le passé en futur. Mais cela n’est pas
le réel. Donc, si cette fagon de Brocéder n’est pas correcte,
comment découvrir la “bonne? Voila le probleme. II
s'agit, dans_la meditation, de decouvrir la realite, et non
de s’hypnotiser au sujet de la réalite. La méditation devrait
étre la_decouverte de la beaute, de I'amour. Mais on ne
peut rien découvrir en s’hypnotisant, ni en se stupéfiant
par une phrase, par un modele, par la_concentration sur
guelque chose qui exclut tout le reste. C’est [a une forme

"auto-hypnotisme. \ S

En conséquence, le probléme est celui-ci : est-il possible
de découvrir I'inconnaissable? Ce que vous recherchez
c’est I'inconnaissable. Si vous en faites I'expérience et si
vous ne vivez que dans cette expérience, comme toutes
Ieslexperlences appartiennent au passé, cela n'est plus le
réel,

Supposons, par exemple, que vous éprouviez une
extraordinaire clarté, une vision de beauté et de verite.
L 'esprit enregistre cette expérience dans la mémoire et s’y
accroche, brisant ainsi avec l'inconnu. La mémoire devient
une entrave a I'inconnaissable. Comment alors Fouvez-
vous découvrir Iinconcevable, I'incommensurable, le réel?
Voila le probleme de la méditation. La méditation n’est
pas une priére, ni un probleme de concentration. Nous
avons deda examing tout cela. La méditation — qui est le
resultat du connu, du passé — peut-elle découvrir I'incon-
naissable, Iinconnu? Mon esprit, qui est le résultat du
passé, du connu, comprend-il et expérimente-t-il Iincon-
naissable, I'intemporel, I'éternel? Quelle est votre réponse?
Il ne peut connaitre I'eternel, Iintemporel que lorsqu’i
n'est pas emprisonné dans le filet du temps. L ’esprit ne
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peut connaitre la vérité que lorsqu'il est libre de la durée,
du connu. Or, comment l'esprit, qui est le résultat du
passé, peut-il se libérer d’une idée, d'une phrase, d’une
dévotion & une entité supérieure, lorsque tout cela est de
son invention? 11 est évident que, lorsque Fesprit suggere
une entité supérieure, c’est déja une entité connue. Je ne
sais Si vous comprenez tout ce que cela implique, qui n’est
pas_facile a démontrer. . .

Donc, le probleme n’est pas de savoir comment méditer.
La question est mal posée. « Comment » implique une
méthode. La méthode est le connu, et le connu ne peut
que vous conduire au connu. Le moyen crée la fin. Si le
moyen est le connu, Ia fin est le connu.

e probleme est I'esprit qui passe du connu au connu.
Vous €tudiez afin de découvrir Iinconnu, I'éternel, I'in-
temporel, mais I’esprit ne peut voir le réel que s'il se libere
du_connu. Qu’est-ce que le connu? La memoire accumu-
lative ne fait qu'amasser des idées, des possessions ou des
distinctions. L’esprit peut-il se libérer de ses propres
créations? L esprit, qui est le résultat du temps, J)eut-ll se
libérer du temps? Car, lorsque I'esprit se libere du temps,
I'intemporel surgit. L'esprit ne peut pas rechercher I'in
temporel, il ne sait pas ce que c’est. Donc, comment peut-il
se libérer du temps, du passé et du futur? Il ne peut se
libérer du temps, du présent, qu’en étant conscient de tout,
de tout ce que nous faisons maintenant, de toute la pensée,
de tous les sentiments, en étant conscient maintenant et
non demain, Car le présent est la porte du temps, et la
compréhension du temps et du présent existe dans ce que
vous étes en train dé penser, non dans le temps indigué
par I'horloge ou par votre routine. En devenant conscient
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de ce que vous pensez maintenant, vous découvrez pour-
quoi Vous pensez et ce que vous pensez. Déja, si vous
Btes assez conscient, vous commencez & VOir que VOUS
condamnez, jugez, que vous vous identifiez... Mais
cela ne vous aide pas encore & Savoir ce que vous pensez,
quelle est la cause de votre pensee et quelle est votre
réaction & votre ,proPre pensée. C’est en sachant ce que
VOus pensez, en etant toujours lucides a I’égard de ce que
vous pensez, sentez et faites que vous trouverez le commen-
cement de la connaissance de soi, la connaissance non seule-
ment de ce qui est conscient, mais aussi de toutes les
activités cachées. C’est la le commencement de la connais-
sance de soi. Celle-ci est donc a la base de la méditation.
Il n’y a pas de méditation sans connaissance de soi. Pour
méditer, il faut qu'il y ait connaissance de soi. Par conse-
quent, la question « Comment méditer? » est mal posée,
car elle ne fait que demander une méthode, quelque chose
de connu, une technique. Vous voulez qu’on vous donne
du connu, en vue de découvrir I'inconnu. Voyez comme
tout cela est ridicule. Le moyen crée la fin, et si le moyen
est connu, la fin, I'étant aussi, ne peut évidemment pas
étre Iinconnu, f’mtemporel. Le commencement de la
meditation est le commencement de la connaissance de
soi. Autrement dit, au moyen de la lucidité I'esprit com-
mence & étre conscient de ses propres activités, et connaitre
le processus entier de Iesprit n'est pas une question. de
temps. Si vous commencez & étre conscient sans choisir,
sans condamner, sans justifier, sans vous identifier, ce qui
est extrémement rare, la connaissance de soi devient
extraordinairement c'reatrice. Et tout ce qui est créateur
est création : c’est le Réel.
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~ QUESTION. — Je commence & me rendre compte que
l%_sms) dans une profonde solitude; que dois-je faire?
ires.

_ Krishnamurti. — Je me demande pourquoi vous
riez. Riez-vous parce que vous méprisez la solitude ou
parce que vous croyez que c’est quelque chose qui ne vous
concerne pas? Vous devez étre si affairés par vos activites
sociales que vous ne pouvez pas vous embarrasser de soli-
tude ni la sentir. Est-ce pour cette raison que vous riez?
II serait trés intéressant, messieurs, de découvrir par vous-
mémes Fourquoy vous riez... Car alors, vous ouvririez la
voie & la connaissance de soi. Et si vous poursuivez la
connaissance de soi réellement et ardemment, elle vous
menera_a des hauteurs et a des profondeurs étonnantes,
a des joies et des tribulations extraordinaires, que vous
ne pouvez pas connaitre autrement. La personne qui me
pose cette question veut savoir pourquoi elle éprouve la
solitude. Savez-vous ce que veut dire la solitude, et en
Btes-vous conscient? J’en doute heaucoup, parce que vous
vous étes encombrés d’activités, de livres, de relations,
d'idées qui vous empéchent en fait d’&tre conscients de
la solitude. Et qu'entendez-vous par solitude? C’est un
sens de vide, de n’Btre rien, d'®tre extraordinairement
incertain, de n'avoir de havre nulle part. Ce n’est pas un
désespoir, mais un sens de vide, un sens de frustration.
Je suis slr que nous I'avons tous senti : ceux qui sont heu-
reux et ceux qui sont malheureux, ceux qui sont trés actifs
comme ceux qui se sont adonnés a la connaissance. Tous
savent ce qu’est Ia perception de cette réelle et inépuisable
douleur, de cette douleur que nous ne pouvons pas nous
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cacher a nous-mémes, bien que nous essayions de la
recouvrir, , \
_ Abordons_encore une fois ce probleme, en cherchant
a voir ce (1UI réellement a lieu. Voyons ce (kl;e vous faites
vraiment lorsque vous vous sentéz seul. Vous essayez
d’échapper a ce sentiment. Vous vous emparez d’un livre.
Vous suivez un leader. Vous allez au cinema. Vous deve-
nez socialement trés, trés actif. Vous allez adorer et prier.
Vous peignez ou vous écrivez_un poeme sur la solitude.
Voila en fait ce qui se produit. Vous devenez conscient
de cette solitude, de la douleur qu’elle comporte, de cette
peur extraordinaire, insondable, et vous cherchez une
évasion. Aussitot, cette évasion devient ce qu'il y a de
plus important. Votre activite, votre connaissance, vos
dieux, vos radios, tout cela devient supérieurement impor-
tant. J7ai dit que lorsque vous accordez de I'importance
aux valeurs secondaires, elles vous menent a la misere et
au chaos. Les valeurs secondaires sont inévitablement des
valeurs sensorielles, et la civilisation moderne, basée sur
elles, vous offre cette évasion — [’évasion par le travail,
par la famille, par le nom, par vos études, par la pein-
ture, etc... Toute notre culture est basée sur cette évasion.
Notre civilisation est basée sur cela; c’est un fait, \
Avez-vous jamais essayé d’étre seul? Vous verrez a
?uel point c’est extraordinairement difficile et combien il
aut étre intelligent pour étre seul, parce_que I'esprit ne
vous le permet pas; il commence a s'agiter, a s'affairer
autour d’évasions, Et alors, que faisons-nous? Nous
essayons de remplir ce gouffre par le connu. Nous décou-
vrons comment étre actif, comment étre social. Nous
savons comment étudier, comment faire fonctionner la
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radio. Nous remplissons cette chose que nous ne connais-
sons pas avec les choses que nous connaissons. Nous
essayons de remplir ce vide par différentes sortes de con-
naissances, de relations ou d’objets. Avec cela, nous
essayons de remplir notre vide. N’est-ce pas ainsi? Voila
notre processus, voila notre existence. Qr, lorsque vous
vous rendez compte de ce que vous faites, pensez-vous
encore pouvoir remplir ce vide? Vous avez essayé tous
les moyens possibles, tous les moyens de remplir cette
vacuite de la solitude, Etes-vous parvenus a la remplir?
Vous avez essayé le cinéma, et vous n’y étes pas parvenus;
alors, vous allez chercher des gourous, des livres, ou vous
devenez socialement trés actifs. Etes-vous parvenus a rem-
plir ce vide, ou n’avez-vous fait que le recouvrir? Si vous
ne l'avez _(iue recouvert, il est toujours la. Et s'il est tou-
jours la, il apparaitra a travers tout ce que vous avez
mis dessus. Si, alors, vous 8tes capables de vous en évader
tout a fait, ou bien on vous enfermera dans un asile
d’aliénés, ou vous deviendrez extrémement obtus. C’est
cela qui arrive partout dans le monde. _
_Est-ce que ce vide, cette vacuité, Beut se remplir?
Sinon, pouvons-nous nous en évader? Pouvons-nous lui
echaner? Et si nous en faisons I'expérience et constatons
que I'une de ces évasions n’a f)as de valeur, les autres ne
sont-elles pas, aussi, sans valeur? Il importe donc peu
que vous remplissiez ce vide avec ceci ou cela. La medi-
tation aussi est une évasion ; il importe peu que vous chan-
giez d’évasion. o
Comment saurez-vous ce que vous avez a faire a ce
sujet? Vous ne le saurez quen cessant de vous évader.
En acceptant de regarder la solitude en face, ce qui signi-
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fie que vous n’ouyrirez pas votre radio, que vous tournerez
le dos a la civilisation. Alors, cette solitude parviendra
a une fin, parce qu’elle sera complétement transformée.
Ce ne sera plus une solitude, car, ayant compris ce qu’elle
est, ce qui sera, alors, sera le réel. Parce que I'esprit est
constamment en train de fuir, de s’évader, de refuser de
VOir ce qui est, il crée ses propres entraves. Nous avons
tellement d’entraves que nous ne comprenons pas ce qui
est. Nous nous eI0|?nons.de |a réalité : toutes ces entraves
ont été créées par I'esprit afin de ne pas voir ce qui est,
parce que voir ce qui est, non seulement exige une grande
capacité et une grande attention en actions, mais_que nous
tournions le dos a tout ce que nous avons construit, a notre
compte en banque, & notre nom, et & tout ce que nous
appelons civilisation. Lorsqu’on voit ce qui est, on voit
comment la solitude est transformée.

QUESTION. — N'tes-vous pas en train de devenir
notre chef?

Krishnamurti. — BeaucouP d’idées sont impliquées
dans cette question : vous voulez que je m'occupe de
politique, que j'aide I’Inde a sortir de son chaos actuel, etc.

Voyons ce que tout cela veut dire. Tout d’abord,
pourquoi voulez-vous un chef? La question n’est pas de
savoir si je suis un chef et vous un disciple. Pourquoi
veut-on devenir un chef et pourquoi veut-on suivre un
homme ou un gourou? Nous voulons un chef parce que
nous sommes incertains. Nous ne savons pas quoi penser,
nous sommes dans la confusion, nous ne savons que faire ;
alors, nous voulons que quelqu’un nous protege. Politi-
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quement, cela devient la tyrannie d’un dictateur. Voila
ce qui se produit et ce qui se produira partout dans le
monde. Lorsqu’ll y a confusion extérieure et psychologi-
que, nous voulons quelqu’un pour nous conduire. Le monde
est plein de confusion et de misere, il est exploité ?.ar le
riche, par le_capitaliste, par I'homme habile et intelligent,
par ceux (1UI ont un systeme. Les exploiteurs deviennent
des chefs. lls créent des partis. Et comme nous ne voulons
Fas d’anarchie, nous nous laissons conduire. Nous ne vou-
ons pas demeurer dans la confusion. Nous voulons que
quelqu’un nous dise ce que nous devons faire. Alors, nous
créons des chefs. o \

Pourquoi les créons-nous? Pourquoi aspirons-nous, a
avoir des leaders? Pourquoi les recherchons-nous? N 'est-ce
pas parce_que nous voulons une securite? Nous n’aimons
pas étre incertains; alors, qu’arrive-t-il? Non seulement
vous créez un chef, mais vous le suivez. Vous vous détrui-
Sez vous-méme en suivant un autre. Lorsque vous suivez
une tradition aveuglément, ou un chef, ou un parti, en
vous disciplinant, ne détruisez-vous pas votre propre pro-
cessus de pensee? Il y a de la confusion en vous, mais
e/er_so\nne ny mettra de l'ordre, si_ce n’est vous-méme.

oila un merveilleux état de confusion, et vous ne voulez
pas le regarder. Vous voulez que quel(iu’un I’8loigne de
vous. Qu'arrive-t-il alors? Que font les chefs? lls se
levent, 1ls parlent, ils deviennent des leaders. Mais leurs
promesses, ils_devront les tenir en actes. Comme ils ne le
peuvent pas, ils se sentent frustrés.

Ainsi, I'exploitation existe non seulement entre le tra-
vailleur et le patron, mais aussi entre celui qui suit et son
chef. Si le chef ne conduit pas, il se sent perdu. Si le
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chef ne se léve pas pour parler sur une estrade, qu’ar-
rive-t-i? Non seulement vous créez le chef, mais, & cause
de sa propre frustration et de sa confusion, vous aussi
I'exploitez. L 'exploitation est mutuelle. N "avez-vous pas
remarqué cela? Comme le chef dépend de vous, et vous
de lui, ou cela vous mene-t-il? _

Ce désir de créer un chef est une forme d’accomplis-
sement personnel. Vous vous accomplissez dans un chef
et il saccomplit_en vous, en cherchant & vous sauver,
vous guider. Mais il est le chef que vous avez crég; il'y a,
par conséquent, exploitation mutuelle, réalisation mutuelle
qui ne mene nulle part, si ce n’est a une frustration. C’est
inevitable lorsqu’on se réalise au moyen d’organisations.
Mais, comme nous ne voulons pas étre frustrés, nous som-
mes suspendus dans I’angoisse de ce qui se produira. Par
conséquent, le chef devient trés important, il faut qu'il
soit le chef et il faut que vous le suiviez.

Or, je ne désire pas m'accomplir de cette fagon. Je ne
crois pas a l'accomplissement personnel; il mene a la
misere, au chaos. Et comme je ne dépends de vous ni finan-
cierement, ni pour mes exigences p_slychol_og|ques, je ne
suis pas votre chef. Peu importe qu'il'y ait heaucoup de
monde ou personne pour m’ecouter. Je ne crois pas qu’une
mutuelle exploitation soit bonne. Elle conduit a des indi-
gnités, a des intrigues si absurdes! Donc, je ne suis pas
votre chef, et vous ne ferez pas de moi vofre chef. Cest
tres simple, car il faut toujours les deux ; ceux qui veulent
conduire et ceux qui veulent étre conduits, Comme je ne
veux ni conduire, ni suivre personng, je suis hors de cette
caterqorle. La verité est impossible & trouver lorsqu’on suit
quelqu’un. Elle n’est pas un accomplissement personnel.

6
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%
Elle n’entre en existence que lorsque le moi est absent, lors-
quil y a libération des exigences psychologiques, lorsque
Iesprit est libre d’agir au cours de ses poursuites. Ces
poursuites nous indiquent si nous sommes ou non dans un
etat créateur. Des que cessent nos désirs, la réalité apparait.

QUESTION. — Quelle esl la différence entre croyance
et confiance? Pourquoi condamnez-vous la croyance?

KRISHNAMURTI. — Voyons tout d’abord ce qu’est la
croyance et ce qu'est la confiance. Qu’entendons-nous par
croyance? Pourquoi devons-nous croire? N ’est-ce pas
parce que nous eRrouvons le désir d’une certitude? D 'étre
en sécurite? Psychologiquement, il st troublant de n’avoir
pas de croyances, n'est-ce pas? Si vous n’avez aucune
croyance, ni en Dieu, ni en des partis politiques, vous
serez tres troublés, n'est-ce pas? La peur, la croyance en
la réincarnation, en une douzaine de choses.. Nous
croyons, nous sollicitons une sécurité fabrlquee par Ies-
prit. Et qu’arrive-t-il 7 L’esprit, cherchant la sécurité,
cherchant la croyance, crée la croyance. Il la crée lui-
méme, ou il adopte celle des autres. Dans un cas comme
dans l'autre, il s’y accroche et dit : « Je crois. » Ou encore,
il FrOJette la Croyance dans le futur et en fait une
certitude, une sécurite, conformément a laquelle il se
discipline. Or, comme différents facteurs “engendrent
nécessairement des croyances différentes, vous croyez en
Dieu et un autre croit qu'il n’y a pas de Dieu. Vous étes
musulman, un autre est hindou ou chrétien ; et alors, qu’ar-
rive-t-il? La croyance divise. Voyez ce que la croyance
fait des hommes; le désir de sécurité psychologique vous
divise fatalement, parce que vous créez des choses secon-
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daires et leur accordez de Iimportance. Politiquement ou
religieusement, il y a d’innombrables théories, et vous
croyez qu’elles doivent résoudre vos difficultés! Chaque
individu poursuit sa propre croyance OParce quelle ‘lui
apporte un reconfort et qu’elle deviendra un moyen de
Propagande et d’exploitation. La croyance sépare inévi-
ablement. Lorsque vous avez une croyance ou lorsque
Vous cherchez une sécurité dans votre croyance particu-
liére, vous vous séparez de ceux qui cherchent leur sécurité
dans d’autres formes de croyance. De ce fait, toutes les
croyances organisées sont basées sur la division des hom-
mes, bien qu’elles puissent précher la fraternite. C'est
exactement ce qui se produit dans le monde, parce que
la_croyance est un secret besoin psychologique d’accom-
plissement personnel. En vous accomplissant au moyen
d’une croyance, vous pensez que vous serez heureux. La
croyance devient alors un facteur extrémement important,
en religion, en politique, etc... ) _

Si vous sentiez que vous étes un étre humain, pensez-
Vous que vous vous hattriez de la sorte? Vous étes un
hindou et vous combattez un musulman. Vous vous tuez
les uns les autres. Les Anglais se sont battus contre les
Allemands, etc.. La croyance S’instaure parce que vous
avez le désir de vous accomplir personnellement, de trou-
ver une sécurité. Parce que vous voulez une sécurité et
que vous luttez pour I’avoir, vous avez un but, et ce but
est une projection de vous-méme. Si la fin était inconnue,
il n'y aurait pas lieu de croire. Un but est une projection
du moi, etgar conséquent crée une barriére entre vous et
les autres. C’est exactement ce qui se Erodu_lt. Je n’Invente
pas une théorie, je décris un fait psychologique et d’orga-
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nisation matérielle. Nous_croyons tous en des program-
Mes parce que nous nous imaginons que c’est plus sdr. Le
chef aussi y croit. 1y croit autant que ceux qui le suivent.
Si vous analysiez une croyance trés sérieusement, vous
verriez qu’elle est une forme d’accomplissement personnel,
d’exploitation mutuelle, et qu’elle ne mene a aucune
réponse. Voila ce que la croyance a été pour nous,
Qu’entendez-vous par confiance? La plupart d’entre
nous ont confiance en quelquun ou en quelque chose. Si
Vous vous étes entrainé, si vous avez lu, vous avez acquis
une certaine confiance du fait que vous vous Etes exerce
et que vous avez répété mille fois la méme chose. C'est
une forme d’agressivité. Vous sentez que vous avez acquis
une certaine capacité et vous étes enchanté de vous-méme :
«Je peux faire ceci ou cela, et vous en étes incapable. »
La confiance dans un nom, dans une capacité est agres-
sive. Une telle confiance est aussi une auto-exploitation
voisine de la croyance. Par conséquent, la croyance et
la_confiance sont semblables, ce sont les deux faces d’une
méme monnaie. _ . ,
Il existe une autre forme de confiance qui est engendrée
i)ar la connaissance de soi. En fait, on ne devrait pas
‘appeler confiance, mais, faute d’un meilleur mot, nous
I’appellerons ainsi. Lorsqlu’ll y a lucidits, lorsque I’esprit
est conscient de ce qu’il pense, non seulement dans la
couche superficielle de la conscience mais aussi dans les
couches cachees, Io_rs%ue nous sommes pleinement conscients
de toutes les implications, alors seulement il y a un sens
de liberté, un sens d’assurance, parce que l'on sait.
Quand vous savez ce qu’est un cobra, vous en tes lipre.
Lorsque vous savez qu’une chose est empoisonnée, il y
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a une assurance, il 'y a une liberté inconnue jusqu’alors,
Il'y a une assurance, une joie extraordinaire, un espoir
créateur, un sens de vitalité lorsque le moi a eté exploré.
Rien de tout cela n'est basé sur la croyance. Lorsque le
moi a été exploré, que tous ses stratagémes et recoins sont
connus a I'esprit, alors celui-ci est assuré de son créateur.
I cesse des lors de créer, et dans cette cessation il y a
création. _ .

Messieurs, je vous prie, ne soyez pas hypnotisés. Il se
peut que vous vous trouviez, ainsi que je Iai dit au com-
mencement de cette causerie, dans I'etat receptif ou le
grain peut prendre racine. J’espére sincérement que cette
graine a éte semée, car ce ne sont pas les mots, ce n'est
pas le fait d’couter mes paroles qui vous liberera. Ce
qui libérera et délivrera chacun de vous du péché et de
la souffrance, clest cette réalisation, cette conscience de
ce qui est. Savoir exactement ce qui est et percevoir sans
obstruction, engendre la liberte. Ce n'est que par cette
liberte que la Vérité peut étre connue.

9 novembre 1947.



|L serait tres intéressant d’entreprendre ensemble un
voyage d’exploration intérieure, mais la difficulte,
malheureusement, est que beaucoup d’entre nous sont plus
habitugs a observer les autres qu'a participer. Nous vou-
lons étre spectateurs du jeu, plutot _(iu’act_eurs. Je crois
gujll nous serait d’un plus grand profit de jouer le jeu et
Btre créateurs, que de Seulement observer une “autre
personne en train de penser, de sentir, de vivre. La diffi-
culté vient de ce que la plupart d’entre nous ont oublié
comment on joue, comment on entre dans le jeu, comment
on decouvre les choses par soi-méme. Nous sommes
accoutumés a ce qu’on nous dise quoi faire, quoi penser
et comment agir. Nous ne sommes pas habitués a decou-
vrir par nous-mémes le processus de notre pensée qui,
cependant, engendre nos actions. Donc, si nous le pou-
vons, ne soyons pas de simples spectateurs, mais, partici-
pons & l'objet de la discussion; cela revient a dire qu'i
nous faut etablir des rapports permettant une pleine
communication entre nous, entre vous et moi. En ggeneral,
nos rapports humains sont verbaux, et la difficulté pour
nous est d’aller au dela de ce niveau verbal, plus pro-
fondément, de facon a pouvoir comprendre identiquement
la méme chose, en méme temps; car, en somme, une com-
munication n'a de sens que si les deux parties se compren-
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nent. Il se peut que vous me compreniez, mais, Si je ne
vous comprends pas, la communication entre nous Cesse.
La difficulté est toujours d’établir une bonne communi-
cation_ au méme niveau, au méme moment, de facon a
produire une compréhension instantanée. Je pense donc
qu’il vaudrait la peine de faire un voyage ensemble, au
lieu que vous vous limitiez a m’observer pendant que je
voyage et a ecouter les descriptions de mon exploration,
ce qui serait tout a fait inutile. o

Ce que nous avons dit au cours de ces derniers diman-
ches pourrait e résumer en trés peu de mots, et plus ces
mots seraient simples, plus ils seraient clairs. Mais malheu-
reusement, si 1'on simplifiait a I'extréme, le probléme ne
serait plus formulé. Il est pourtant Ia. Il consiste & cher-
cher le bonheur et & surmonter la douleur. Nous voulons
le bonheur, et cependant notre compagne constante est
la douleur. Entreprenons donc le voyage ensemble et
VOyons ce que nous pensons du probléme, comme s'il était
neuf, et non comme si je devais simplement vous dire ce
qui Se passerait en vous pendant que vous m’écouteriez
et que vous vous communiqueriez les uns aux autres le sens
de mes paroles, Soyons conscients ensemble, au méme
moment, au méme niveau, de sorte que nous puissions
entrer de plus en plus profondément dans le sujet, a chaque
discussion et a chaque causerie, _

Nous cherchons le bonheur dans des objets, dans des
rapports humains, dans des idées, dans des pensées; ainsi,
ce sont les objets, les rapports, les idées, et non le bonheur,
qui deviennent importants. Chaque fois que nous cher-
chons le bonheur au moyen d’une chose, c’est elle qui
devient importante, et non le bonheur. Lorsque j’exprime
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cela, cela semble trés simple, et c’est en effet trés simple.
Parce que nous cherchons, le bonheur dans la possession,
dans la famille, dans des idées, les possessions, la famille
et les idées acquiérent une importance dominante. Nous
nous attendons a trouver le bonheur a travers quelque
chose; or, le bonheur peut-il étre trouvé a travers quoi
que ce soit? Ce qui est fabriqué par la main ou par esprit
a pris une bien plus grande importance que le bonheur
|ui-méme, et parce que les objets, les rapports humains
et les idees sont manifestement transitoires, nous sommes
tougours malheureux. \
| nous examinons cela de pres, nous voyons en effet
ue le bonheur ne nous est pas_apporté par des objets.
lors, nous passons & un autre niveau, au niveau des rap-
ports humains : sociéte, famille ou nation. La, nous
constatons I'énorme difficulté dans I’agust_ement des rap-
Bprts des hommes entre eux. En effef, si vous observez
ien ces rapports, vous voyez qu’ils sont extraordinairement
fugitifs, bien que nous tentions de nous ancrer en eux et
d’en faire des refuges et une securite. Il en est de méme
des idées. Un systeme d'idées peut étre démoli par un
autre systéme, et ainsi_de suite ; et cependant nous mettons
notre bonheur en ces idées, car nous ne reéalisons pas leur
peu de permanence. Je n’emploie pas ce mot dans un sens
métaphysique, mais dans un sens courant. Tout est tran-
sitoire, tout s'use. Dans les rapports, il y a du frottement
constant, et il en est de méme des idées et des croyances,
car elles n’ont aucune stabilité; et pourtant nous cher-
chons le bonheur en elles, parce que nous ne nous rendons
pas compte du caractére trangitoire des objets, des idées
et des rapports humains. Apres avoir essaye une série de
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rapports, une série d’objets, nous passons  une autre, nous
tournons la Page, mais c’est la douleur qui devient notre
compagne, et notre probleme majeur, celui de la surmonter,

Comment pouvons-nous surmonter la douleur? Nous ne
nous sommes jamais demande si le bonheurJ)eut Btre
trouvé au moyen de quelque chose; au moyen de la con-
naissance, de contacts, ou de Dieu. Peut-il' se realiser au
moyen d’un objet ideologique ou d’un objet physique?
Tant (iue nous le cherchons au moyen de quelque chose,
la douleur est inévitable. C’est pourtant ce que nous fai-
sons, n'est-ce pas? Lorsque nous ne le trouvons pas dans
ce monde, nous nous tournons vers I'autre; lorsque nous
ne le trouvons pas dans la famille, dans la société, etc...,
nous essayons de le trouver gréce a une idée permanente
que nous appelons Dieu, ce qui est encore quelque chose,
encore un objet. o _

Le probleme revient donc a ceci : le bonheur, qui ne
peut jamais Btre découvert au moyen de quoi que ce soit,
peut-il jamais étre découvert? Si e ne puis le trouver en
rien, ﬁeut-ll exister? Et serais-je alors heureux si je ne le
cherchais pas, si je ne voulais pas le trouver dans quelque
chose? Le bonheur peut-il exister en soi? Pour répondre
a cette question, il nous faut explorer le fleuve de Ia
connaissance de soi. Mais la connaissance de nous-mémes
n'est pas une fin en soi; c’est comme si I'on remontait
un cours d’eau jusqu’a sa source... Mais ce fleuve-ci a-t-il
une source? Assurément pas. Du commencement a la fin,
le fleuve est fait de chaque goutte d’eau, et imaginer que
nous trouverons le honheur @ une source est une erreur.
Il ne peut étre trouvé nulle part, si ce n’est en explorant
le fleuve de cette connaissance, qui est nous-mémes.
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Notre difficulté consiste en ce qu’il nous faut suivre
non seulement nos mobiles conscients, mais aussi nos
mobiles inconscients. Ceux d’entre vous qui m’ont écouté
attentivement ont di faire cette expérience et suivre leurs
pensées et leurs émotions consciemment. En observant
attentivement nos pensées conscientes (émotions et idées),
nous deharrassons Iesprit de tous ses conflits, de toutes
ses afflictions, des confusions qui s’y trouvent, et nous
commencons & recevoir les émissions de nos pensées
inconscientes. _

Donc, en vue de commencer & suivre le cours de la
connaissance de soi, il nous faut clarifier le conscient,
comprendre ce qui a_ lieu consciemment. Lorsqulon se
rend compte avec précision des activités conscientes —, ce
qui, je vous I'assure, est difficile — les pensées inconscien-
tes €t les mobiles secrets peuvent étre compris, et, comme
le conscient est le présent, le maintenant, c’est a travers
le présent que les pensées inconscientes et cachées peuvent
Btre comprises. Ces pensées secrétes ne peuvent Atre
comprises par aucun autre moyen. Il nous faut nous rendre
compte avec intensite du présent et nous libérer des com-
plications, des actions et des pensées incomplétes qui ne
cessent de ramper dans I3« conscience consciente ». Tous
ceux d’entre nous qui réellement veulent experimenter et
entreprendre ce voyage doivent libérer les pensées dans leur
conscience consciente. _ .

Disons-le plus simplement : la conscience consciente est
cert.alnement_absorbée,Par les problemes immédiats : I’em-
Flm, la famille, les études, la politique, les brahmanes,
es non-brahmanes et le reste. Or, si nous ne_comprenons
pas Ces préoccupations de la conscience consciente, Si nous
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ne nous en libérons pas, comment pouvons-nous aller %I.us
loin? Eclaircir tous ces problemes, n’est-ce Bas I'objet
constant de notre existence? Ce sont ces problemes qui
nous occupent quotidiennement : I’Etat, le nationalisme,
les divisions de classes, les possessions, les rapports
humains et les idées qui flottent sans arrét a la surface de
notre conscience. Comment résoudre alors le probleme
de la propriéte privée et de la division de classes? Ces
possessions engendrent tant de haine et d’inimitiés! C’est
cela qui occupe notre conscience consciente, et, si nous ne
déblayons pas cela, nous ne pourrons certainement pas
aller trés loin le long du cours de la connaissance de Soi.

Donc, ce (éu’lllnous faut faire tout d’abord, c’est cette
chose extraordinaire qui est le premier pas. Ceux qui veu-
lent explorer I'autre rivage, ceux qui veulent découvrir
et voir ol mene la connaissance de soi doivent évidemment
commencer par se rendre compte consciemment de ce
qu’ils pensent, de ce qu’ils sentent, de leurs habitudes, de
leurs traditions, de leurs expressions verbales, de la maniere
dont ils parlent & leurs femmes, & leurs domestiques, a
leurs supérieurs. Cest cela qui revelera la fa%on dont
I'esprit fonctionne. De la, vous pouvez Partlr ef, au fur
et @ mesure, découvrir. Et la découverte du réel, c’est
cela le bonheur; ce n'est pas la recherche de quelque
objet. Le bonheur existe en soi, il est éternel comme
I’amour. L’amour est éternel; non pas a cause de I'objet
de votre amour : il est éternel en soi.

. QUESTION. — On m'a dit que vous ne lisiez aucune
littérature philosophique ou religieuse; je puis a peine le
croire, car, en vous écoutant, je me rends" compte que vous
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avez d0 beaucoup lire ou que vous possédez quelque
source secréte de connaissance. Soyez franc, je vous prie?

KRISHNAMURTI. — Je n’ai jamais lu aucune littérature
sacrée, ni la Bhagavad-Gita, ni les Upanishads, Je n’ai
lu aucun traite de philosophie, moderne ou ancien, et il
ny a pas non plus de source secréte de connaissance,
R‘arce que vous et moi sommes sources de connaissance,

ous sommes le réservoir de toutes choses et de toute
connaissance. Nous sommes le résultat du passé. Donc,
en nous comprenant nous-mémes, nous découvrons toute
la Connaissance, toute la sagesse.

La connaissance de soi est le commencement de I
sagesse, et nous pouvons découvrir cela sans lire un seul
livre, sans aller chez aucun maitre et sans suivre de yoguis.
Cela exige une grande constance et une grande activite de
'esprit, mais je vous assure que lorsqu’on commence a
explorer, surgit une joie, une extase incomparable. Cepen-
dant, Ia plupart de nos esprits sont drogués avec les idées
et les livres des autres; ils sont constamment en train de
répéter ce que quelqu’un a dit; nous ne sommes plus des
penseurs, mais des machines a répétition. Lorsque vous
citez la Bhagavad-Gita, ou la_Bible, ou quelque livre
sacré chinois, vous ne faites évidemment que répéter, et
ce que I'on répete n’est pas la verité : c’est un mensonge.
Car la vérité ne peut pas étre répétée. Un mensonge peut
Btre répandu et repété, non la vérité. Lorsque vous répétez
la vérité, elle cesse dtre verite. Par consequent, les
livres sacrés n’ont aucune importance, parce que, par la
connaissance de_vous-mémes, & travers vous-memes, vous
pouvez deécouvrir I'eternel. En fait, c’est une tache tres
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ardue, car la connaissance de soi n’a ni un commence-
ment, ni une conclusion comportant une solution et une
fin. Elle n’a ni commencement ni fin. Il vous faut com-
mencer la ou vous Etes, lire chague mot, chaque phrase
et chague paragraphe de votre livre intérieur, et vous ne
pouvez pas lire si, pendant ce temps, vous condamnez;
ou s vous justifiez; ou si vous poursuivez verbalement;
ou si vous rejetez ce qui est douloureux; ou si vous n’etes
pas éveille @ chaque implication de la pensée. Vous ne
pouvez étre éveille que llor_squ’lll y a spontangité. Un esprit
doming est un esprit discipliné et, des lors, ne peut pas
se comprendre lui-méme, puisqu’il s’est conformé a un
certain modele. Mais il est des moments ou méme les
esprits disciplinés et drogués arrivent a étre si)ontanes et
dans ces moments spontanés, ils peuvent aller au dela
des illusions de la pensée. \ _

Donc, il n'y a pas de source secrete. Et, comme il n’y
a pas de sagesse dans les livres, vous verrez que le régl
est trés pres de vous, car il est en vous-mémes. Mais s
découverte exige une activité extraordinaire, une grande
acuité. La connaissance de soi ne peut pas se produire
lorsqu’on étudie dans une chambre en s'isolant. Si I'esprit
est a la fois alerte et passif, vous pouvez le voir en train
de fonctionner, chaque seconde de la journée et méme
pendant le sommeil. Si, pendant le jour, vous étes inten-
sément éveillé, vous verrez que I’esprit recoit des sollici-
tations, des suggestions qui se poursuivent durant la nuit.
Donc, I'homme qui veut découvrir la Vérite, le Réel,
I'Eternel, doit abandonner tous les livres, tous les syste-
mes, tous les gourous, car ce qu'il doit trouver ne sera
trouvé que lorsqu'il se comprendra lui-méme.
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Question. — En ce moment, dans ce pays, notre
Gouvernement essaie de modifier le systeme d'éducation.
Poutions-nous connaitre vos idées sur T'éducation?

Krishnamurti. — C’est un énorme sujet, et essayer
d’y répondre en quelques minutes est tout a fait absurde,
car ses implications sont si vastes! Mais nous I’expose-
rons aussi simplement (iu_e possible, car c’est une grande
joie de voir une chose clairement, sans se laisser influencer
par les notions, les idees et les instructions d’autres per-
sonnes, que ce soit le gouvernement ou des specialistes.
Qu’est-il arrivé dans le monde, apres des siecles d’éduca-
tion? Nous avons eu deux guerres catastrophlques qui
ont a peu pres détruit 'homme; je veux parler de I’homme
en tant qu’instrument de connaissance. Nous voyons (1ue
I'éducation a fait faillite, parce qu’elle a abouti a la plus
épouvantable destruction que le monde ait jamais connue.
?_U’@St-ﬂ arrivé alors? Voyant que I’éducation a fait
aillite, les gouvernements sont intervenus pour la prendre
sous leur contrle. Ils veulent s’assurer de la facon dont
nous devons étre instruits, dont nous devons penser. I1s nous
disent, non comment penser, mais ce qu’il faut penser.
Quand les gouvernements interviennent, Il y a enrégimen-
tation, ainsi (1ue cela s’est produit dans le monde entier. Ce
qui intéresse les gouvernements, ce n’est pas le bonheur des
masses, mais la production d’une maching a bon rende-
ment. Notre époque étant une époque technigue, ils veulent
des techniciens, en vue de créer une merveilleuse machine
moderne appelée sociéts. Ces techniciens fonctionneront
avec un hon rendement, cest-a-dire automatiquement.
Cest cela qui se passe actuellement dans le monde, que



Causeries 95

les gouvernements soient de gauche ou de droite. Ils ne
veulent pas que vous Penswz; mais, §'il vous arrive de
penser, vous devez le faire suivant certains modes parti-
culiers ou conformément a ce que les organisations reli-
gieuses ont & dire. Nous avons déja vu tout ce processus :
cette domination qu’exercent les religions, organisées par
les prétres et les gouvernements. Cela nous a mengs au
désastre et a I’exploitation de I'nomme. Que I'homme soit
exlolone.au nom de Dieu ou au nom du gouvernement,
cela revient au méme. Comme I’homme est humain, il finit
qu briser le systeme. Voila un des problemes : tant que
ducation est tenue en mains par le gouvernement, il n'y
a pas d’espoir. C’est pourtant la tendance que nous voyons
s'affirmer dans le monde a notre époque, qu elle soit ins-
pirée par la droite ou par la gauche; parce que, si on
vous laissait libres de penser.[)ar VOUS-memes, vous pour-
riez vous révolter; il faudrait alors vous «liquider». I
y a plusieurs méthodes de « liquidation », qu’il n’est pas
nécessaire d’examiner ici. o

Messieurs, en considérant |'éducation, il nous faudra
savoir quel est son but, quel est le but de I'existence. Et
Si ces buts ne sont pas clairs pour vous, pourquoi vous
Instruire? Qu’est-ce qui est important? Pourquol Vivons-
nous? Pourquoi luttons-nous? Si cela n’est pas clair pour
vous, I’éducation n’a pas de sens. Une période historique
sera technique, une autre peut-étre religieuse, la période
suivante sera autre chose encore, efc...; et lorsqu’il s’agit
de systemes, on ne se Freoccupe pas de voir plus loin,
Etes-vous instruits simplement en vue de trouver du tra-
vail? Alors, vous faites de I’existence le moyen de réaliser
un travail, et de vous-méme un rouage. Est-ce cela
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le but? C'est de cette facon gu’il nous faut penser a ce
Probleme, et non pas répeter des slogans. Pour une exis-
ence qui n’est pas libéree de tous les systemes modemes
0U anciens, qui n’est pas libérée méme des idees les plus
avancées, les plus progressives, I’éducation n’a aucun sens.
Si vous ne savez pas pourquoi vous vivez, ni quel est e
but méme de I'éducation, pourquoi faire tant d histoires
sur la facon dont vous &tes instruits? Ainsi que vont les
choses, on est en train de vous conduire vers des canons;
vous devenez de la chair & canons, Si c’est cela que nous
voulons, il nous faut obtenir un trés bon rendement en
vue de nous tuer les uns les autres. C’est cela qui se pro-
duit, n’est-ce pas? Il 'y a plus d’armees, plus d’armements,
plus d’argent investi” dans Ia_lproductlon 0’armes_bacte-
riologiques et atomiques, qu’il n’y en elt jamais dans
I'histoire. Et en vue de cela, il vous faut devenir des
techniciens de premier ordre. Vous devenez ainsi des
instruments de destruction. Tout cela n’est-il pas di a
'éducation?. Vous devenez de la chair a canons, des
esprits enrégimentés; ou des industriels, de grands hommes
d'affaires, qui accaparent des fortunes; ou, Si cela ne vous
intéresse pas, vous vous adonnez & l'acquisition de con-
naissances, a des livres ; ou encore vous aspirez & étre des
hommes de science emprisonnés dans leurs laboratoires.
S’iln’y a pas d’autre but a notre existence et si nous n’en
découvrons pas, la vie n’a que tres peu de PHX; ¢ est
comme Si nous nous suicidions; et c’est en effet ce que
nous faisons lorsque nous nous transformons en machines,
en machines religieuses ou en machines politiques. Donc,
si vous ne découvrez pas le but de la vie, I'éducation a
peu de sens.
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A quoi nous sert de vivre? Quel est le but de notre
existence? Je ne vous le dirai pas, et ne me demandez pas
de vous le dire. Nous entreprenons ensemble ce voyage
d’exploration. Il nous faut tourner le dos aux divisions
et aux distinctions. Il nous faut trouver ce qu’est le réel,
ce qu'est Dieu, ce qulest I'éternite, ce gu’e_s le bonheur,
car 'homme heureux ne se préoccupe de rien. L’homme
qui aime, aime chaque étre. Pour lui, il n’y a pas de dis-
tinction de classes. 11 ne veut pas liquider quelqu’un du
fait %ue cette personne possede quelque chose de plus que
lui. Si c’est le bonheur que nous voulons, rien de ce que
nous faisons maintenant n’a de valeur. Pour trouver le
réel, nous devons nous libérer de toute pensée condition-
née, de fagon a découvrir §'il existe quelque chose au dela
des valeurs_sensorielles. [l ne s’agit pas d’une absurde
liberté politique, mais de nous liberer de_tout condition-
nement, de toutes les exigences psychologiques qui deter-
minent la pensée. La liberte nous vient-elle par Iéducation,
Ear un systeme de_gouvernement de gauche ou de droite?

es parents, le milieu peuvent-ils conférer la liberté? Si
oui, le milieu devient extrémement important, parce
que ce sont les parents, aussi bien que I'éducateur, qu'il
faut eduquer. Si' éducateur est dans la confusion, sil est
conditionné, mesquin, limité par des idées, des supersti-
tions modernes ou anciennes, I’enfant souffrira. C’est donc
I’éducateur qui est important. 11 est plus important d'édu-
quer I'éducateur que I'enfant, Je veux dire gue les parents
et les éducateurs doivent étre éduqués a’abord; mais
acceptent-lls de I'étre, d’étre transformeés révolutionnaire-
ment? En aucune facon, pour la simple raison qu'ils veu-
lent maintenir la permanence des choses telles qu’elles

7
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sont. Il veulent le siaiu quo, avec des guerres, des conflits
et un monde politique ou chacun tire de son coté et dans
lequel les uns détruisent les autres. _
_ Vous me demandez ce que je ferais en matiere d’éduca-
tion? Ce sujet est trop vaste. Si vous voulez que I'8tat
de choses continue tel qu'il est, vous devez accepter le
systeme actuel, qui ne fait qu’engendrer de la confusion
et des guerres et n’accorde jamais un moment de paix au
monde. Il est beaucoup plus difficile d’éduquer léduca-
teur que I'enfant, parce que Iéducateur est déja devenu
stupide. Je ne crois pas (1ue Vous vous rendiez compte de
ce qui se produit dans le monde, et combien tout cela
est catastrophique. L’éducateur s’abétit et ne sait quoi
faire, il est dans un état de confusion. Il passe d’un sys-
teme a I'autre, d’un maitre & un autre, du plus vieux au
plus ancien, et ne trouve pourtant pas ce quil cherche,
pour la simple raison qu’il n’a pas localisé la source de
confusion qui se trouve en [ui-méme. Comment un tel
homme peut-il éveiller I'intelligence d’un autre? Cela est
I'un des problemes. _ )
Qu’est-ce_que I'enfant? Un produit de vous-mémes. Il
est donc deja conditionne, n'est-ce pas? Il est le résultat
du passé et du present. Penser que si on accordait la
liberte a I'enfant il se développerait naturellement, sem-
ble &tre une idée fallacieuse, parce que, aprés tout, I’en-
fant est le pere et le pére est I'enfant, bien gu’avec certaines
modifications de tendances. Pour accorder la liberté a
I'enfant, il vous faut d’abord vous comprendre vous-méme,
vous, le dispensateur de liberte, I'éducateur. Si je dois
éduquer un enfant sans me comprendre moi-méme, si je
pars avec des réflexes conditionnés, comment puis-je I'ins-
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truire? Comment puis-Le\éveiIIer I'intelligence en lui?
Voila une partie du probleme. II'y a aussi 1a question de
I'alimentation, des soins, de I'amour. Pour la plupart d’en-
tre nous, nous n’avons pas un réel amour pour_nos enfants,
bien que nous en parlions. Messieurs, I'éducation est quel-
que chose de colossal, et sans amour je ne vois vraiment
Fas comment il est possible de s’occuper d’éducation. Des
'Instant que vous aimez quelqu’un, vous comprenez cette
personne, votre ceur y est. Mais aimez-vous vos enfants?
Aimez-vous vos femmes ou vos maris? Aimez-vous vos
voisins? Non. Car le monde serait différent. Par des sys-
temes, il n’y a pas de vraie éducation. Si nous aimons,
il doit y avoir communication instantanée au méme niveau.
Mais parce que nous sommes secs et vides, les gouverne-
ments et les systémes ont pris les choses en mains. L '&du-
cateur et le milieu deviennent importants, parce que nous
Ne savons pas comment aimer. S
Je_crains gue vous ne Plensmz que je nai rien dit de
positif au sujet de 'éducation; mais est-ce qu’une pensee
négative n’est pas la plus haute forme de la pensée? La
sagesse ne vient-elle pas a travers [a négation? Ne mettez
pas ce que je dis dans vos vieilles bouteilles, de facon a
en perdre le parfum. Messieurs, pour transformer le
monde il vous faut, sans aucun doute, vous regenerer.
Nous avons des projets tout faits en vue d’éduguer nos
enfants, mais il est evident que dans ces projets il ny a
pas d’amour. Des lors, vous produisez des machines. Nous
avons des cerveaux, mais que leur est-il arrivé? Nous som-
mes en train de devenir de la chair a canons. Nous ne
sommes plus des créateurs. Nous ne sommes plus des pen-
seurs. Nous ne savons pas comment aimer. Nous ne savons
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étre que les esclaves d’une routine, et, naturellement, nous
avons perdu toute efficacite. Et le gouvernement, qui a
besoin que nous soyons efficaces en vue de la destruction,
s'arrange pour que nous le devenions. 11'y a une efficacite,
inspirée par I'amour, bien plus grande que I'efficadté de
la machine.

~ QUESTION. — On nous dit que les méthodes tradi-
tionnelles au moyen desquelles on peut atteindre les
Adeptes et les Maitres sont encore ouvertes a I'humanité.
Vos enseignements sont-ils & I'intention de ceux qui sont
sur ce sentier?

KRISHNAMURTI. — Messieurs, entrons réellement dans
cette question des différents sentiers qui menent a l'ultime
réalité. Un sentier ne peut conduire qu’a ce qui est connu,
et ce qui est connu n’est Fas la Vérite. Lorsque vous
connaissez quelque chose, cela cesse d’Btre la Veérité; parce
que c’est le passe, c’est entierement figé. Donc, le connu,
le (J/a,ss_e,est pris dans le filet du temps et ne peut pas tre
la Vérite, ne peut pas etre le réel. Un sentier ne peut vous
conduire_qu’au connu et non a linconnu. Vous prenez
un chemin pour arriver dans un village, a une maison,
parce que vous savez que telle maison se trouve dans le
village. Il { a beaucoup de chemins conduisant a votre
maison, vofre village, mais la réalité est I'immesurable,
inconnu.  Si- vous pouviez la mesurer, elle ne serait
pas la Vérite. Ce que vous avez appris dans vos livres,
dans les « on dit » des autres n'est pas le réel; ce
ne sont que des répetitions, et ce qui est répété n’est pas
la Vérite. Donc, existe-t-il un chemin vers la Veéritg?
Nous avons cru jusqu’a présent que tous les chemins
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meénent & elle, & la vie. Mais le chemin de Iignorant, le
chemin de I'homme de mauvaise volonté menent-ils a elle?
1 nous faut abandonner tous les chemins. L ’homme occupé
a assassiner les gens au nom de I’Etat peut-il trouver I
Vérité s'il n'abandonne son occupation? Et Ihomme qui
s’est consacré a I'acquisition des connaissances peut-il la
trouver? Non, car ce qui I'intéresse, c’est le savoir et non
la Vérité. Et I'homme qui accepte des divisions, peut-il
la trouver? Certainement pas, car il a choisi un chemin
Fartlculler et non la totalite. Et I'homme d’action, peut-il
a trouver? Certainement pas, pour la simple raison qu’en
suivant une partie, nous ne pouvons pas découvrir la totalite.
Cela veut dire que les connaissances, les divisions et les
actions séparées ne peuvent nous conduire nulle part, sauf
a la destruction, a I'illusion, a I’agitation. Et c’est cela qui
se produit. L 'homme qui poursuit la connaissance pour la
connaissance, en croyant qu’elle le conduira a la Réalité,
devient un homme de science. Et cette science merveil-
leuse, qu’a-t-elle apporté au monde? Je ne suis pas en
train de rejeter la science. L ’homme de science est comme
vous et mol. Ce n’est que dans son laboratoire qu’il differe
de nous. Il est comme vous et moi avec son étroitesse
d’esprit, ses craintes, son nationalisme. L ’homme qui cher-
che la Réalité doit étre & la fois dévotion, connaissance
et action. Ce ne sont pas trois chemins sépars, conduisant
a quelgue, extraordinaire objet appelé Realite. Pourtant,
une dévotion a quelque chose n'est encore qu’une autre
phase fantastique de la recherche. Retirez-lui I'objet de
sa dévotion, et I'homme est perdu. Il se battra et fera tout
pour s'agripper. Alors, ce n'est plus de la dévotion. Ce
nest qu’un exutoire émotionnel qui est centré sur quel-
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gue chose qu’il appelle dévotion. Mais I'homme dont la
évotion est reelle se consacre a la recherche elle-méme,
etnon a la connaissance. . )
Croire qu'il existe un sentier pour atteindre les Maitres
ou les .Adelptes, un sentier ou l'on puisse &tre guidé par
leurs disciples, est aussi assez fantastique. La sagesse ne
R/?ul pas étre decouverte a 'aide d’un disciple ou d’un
Aaitre. Le bonheur ne peut étre trouvé par aucun moyen,
si ce n’est en_abandonnant lidée que nous sommes des
elus qui cheminent le Ion(}; d’un sentier particulier. Cette
idée ne fait que nous conférer un sentiment de sécurité et
d’ami)llflcatlon de nous-mémes. L 'idée (iue votre sentier
est plus direct que celui des autres est le resultat d’une
Fensee qui n'est pas mdre. Cette idée ne divise-t-elle pas
humanite en systemes? Ceux qui trouveront la Veérite
seront ceux (im auront atteint la maturité. Ceux-la ne
seront pas a la poursuite de la Verité le long du sentier
des Adeptes, ni des sentiers de la connaissance, de I
science, de la dévotion ou de I'action. L homme qui s’en-
gage dans un sentier particulier manque de maturité, et
e ce fait ne trouvera jamais PEtemel, I'intemporel, parce
que Ia voie particuliere dans laquelle il s'est engagé appal-
tient & la durée. Au moyen du temFs, on ne peut jamais
trouver I'intemporel. Au moyen de la douleur, on ne peut
pas trouver le bonheur. La douleur doit étre mise de coté
pour que le bonheur puisse étre. Si vous aimiez, dans cet
amour il n'y aurait pas de conflits. Au milieu des ténebres
il n’y a pas'de lumiere ; mais lorsque vous vous deébarrassez
des ‘ténebres, vous avez de la lumiere. De méme, il y a
amour lorsqu'il ny a pas de sens possessif, lorsqu’il n'y
a pas de condamnation, lorsqu’il n’y a pas de realisation
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personnelle. Ceux d’entre nous qui se sont engageés dans
des sentiers Y ont investi des interéts, mentalement, émo-
tionnellement et phf/Slquement.. Cest a cause de cela qu'il
nous est si difficile de mdrir. Comment pouvons-nous
abandonner ce a (1u0| nous sommes accrochés depuis
cinquante ou soixante ans? Comment pouvez-vous aban-
donner votre maison et redevenir un mendiant, tout comme
vous I'étiez au moment ou réellement vous partiez a la
recherche de la Veérite? Maintenant, vous vous etes
engagés dans des organisations, ou vous occhez des
postes. Vous F étes secretaires ou membres. Pour Ihomme
gul cherche, [a recherche est elle-méme amour, elle-méme
évotion, elle-méme connaissance. L’homme qui S'est
engage dans un chemin ou dans une action particuliere
est pris dans des systemes et ne trouvera pas la Verité. Au
moyen d’une partie, le tout ne sera jamais trouvé, A tra-
vers une fente de la fenétre, nous ne verrons pas le ciel, le
ciel merveilleusement clair. L ’homme qui peut voir le ciel
clairement est celui qui se trouve en plein air, loin des
sentiers et de toutes les traditions, et en lui reside I’es-
poir; il sera le sauveur de I'humanité.

guestion. — guelle profession me conseillez-vous
d'adopter, d'exercer?

KrishnamurTl. — Chaque question est reliée & une
autre question, chaque Pensee a une autre pensee : elle
n'est pas isolée. La profession, le sentier, I'education, la
connaissance de soi sont intimement reliés. Vous ne Pou-
vez pas simplement choisir une profession et par ailleurs
poursuivre la connaissance de vous-mémes, ou choisir une
profession en vue de devenir un éducateur. Tout cela est
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corrélatif. Toutes les actions, toutes les Bensées sont reliées
entre elles, et c’est en cela que réside la beauté de la chose.
Si vous considérez une seule pensée, vous pouvez, a tra-
vers elle, pénétrer toute la profondeur de la pensée.
Vous demandez ; « Quelle profession me conseillez-
vous d’exercer? » Si vous voulez une réponse correcte, il
nous faut entrer completement dans la question. Que se
produit-il dans le monde? Avons-nous le choix de notre
profession? Vous Etes bien heureux de prendre ce que
vous arrivez a prendre! Vous avez bien de la chance si
Vous arrivez a obtenir du travail! 1l en est ainsi dans
toutes les parties du monde, parce que nous avons perdu
les vraies valeurs. Nous n‘avons qu'un but : obtenir, par
quelque moyen que ce soit, de %um_vwre. Parce que cette
valeur prédomine dans le monde, il n’r a pas de choix.
Sivous avez un titre universitaire, vous trouvez un emploi.
La structure de la société est telle qu’elle conduit a la
destruction. La société est équipée en vue de la destruc-
tion. Toute action que vous faites conduit a la _g?.uerre.
Je ne sais pas si vous en étes conscients, mais, au milieu de
cette tempéte, de cette famine, pouvez-vous choisir de
devenir un homme de loi, un soldat ou un policier? Lors-
que vous sentez réellement que Ihumanité est au bord de
|a c_atastroghe, pouvez-vous choisir I'une de ces trais pro-
fessions? En devenant un soldat, pouvez-vous résoudre
le probleme du monde? La fonction d’un soldat est de
détruire, et il détruira. Il est entrainé pour cela. De méme,
la fonction de policier est de surveiller, de rapporter, d’es-
Rlonner, d’intriguer. Et vous savez ce que c’est qu’un
omme de loi? Pour I'8tre, il s’agit d’étre tres ruse, sans
grande substance. Vous étes tous des hommes de loi. Vous
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savez ce que vous avez fait au monde par votre habileté,
et pourtant vous continuez a fabrlgue[ des hommes de
loi par milliers. Quelle est leur profession? Elle consiste
a_diviser et a entretenir a leur profit les divisions. Ils ne
vivent pas de relations humaines basées sur la bienveil-
lance et I'amour, mais sur des ruses et des intrigues stupi-
des. Pouvez-vous vous associer @ un homme qui fait
fortune au milieu de ce chaos économique? Pouvez-vous
savoir ce que veut dire étre affamé? Ainsi, vous voyez
combien limitées sont les professions. Messieurs, avant de
demander ce qu’il faut faire, il vous faut savoir comment
Penser_correctement, et non d’une maniére veule. Une
acon juste de penser engendre une profession juste et
une action juste. Vous ne pouvez pas savoir comment il
faut agir correctement si vous ne vous connaissez pas vous-
mémes. Accepteriez-vous dutiliser votre temps a vous
connaitre vous-mémes, afin de pouvoir penser correcte-
ment et trouver une profession I|wus.te? .Ceux d’entre vous
qui ne sont pas contraints de choisir immédiatement une
profession doivent srement pouvoir faire quel(iu_e_chose._

Danc, ceux d’entre vous qui ont quelques loisirs, qui
ont du temps pour connaitre et pour observer, sont res-
Fonsableg. Aais ceux qui peuvent agir, n‘agissent pas.
| est tres difficile de choisir un travail dans un monde
civilisé_ou chaque action conduit a la destruction ou a
I’exploitation. Ceux qui ne sont pas harcelés sont ceux
qui peuvent le faire. Mais ils ne font rien, et c’est cela, la
tragedie. Vous ne faites rien, parce que vous avez peur.
Alors que la maison est déja_en feu, vous voulez encore
vous accrocher a quelques objets. Donc, la tragédie n’est
pas tant pour ceux qui sont contraints de choisir une pro-
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fession. 1l la choisiront bon gré, mal gré. La tragédie est
en ceux qui se retirent et observent. Ce n’est que par une
pensge juste qu'il peut y avoir une action juste; la pensée
Juste ne s'obtient pas par des livres ou des meémoires pas-
sees, ou des espérances futures.

16 novembre 1947,
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E_crois que nous devrions consacrer un peu de temps
J a la facon dont il faut écouter. Savoir ecouter est un

art. Nous sommes presque tous habitués a traduire ce que
nous entendons en termes qui nous sont propres, a inter-
préter selon notre facon de comprendre, determinée par
notre bagage intellectuel et nos traditions. N’est-il pas
Bossmle d’ecouter comme si_nous ne possédions aucun
agage? D *ecouter comme 'il s'agissait d'une chanson
ou d'une musique? Vous n’interpretez pas la musique;
vous écoutez le silence entre deux notes; vous étes attentifs
et suffisamment detendus pour permettre & I’audition de
capter votre attention sans effort, a cause de Iintérét que
vous y trouvez. De méme, lorsque se produit un vrai
contact entre deux personnes — et il ne peut s produire
que s'il y a affection, amour — il y a réponse immediate ;
il n'y a pas traduction, il n’y a pas interprétation, mais
compréhension mutuelle, au” méme instant, au méme
niveau. Il est cependant assez rare que des personnes
saiment suffisamment pour que s'établisse entre elles une
compréhension complete. La plupart des gens s'abordent
a des niveaux différents, et & des moments différents. Or,
ce que vous essayez de faire ici, ce n’est pas simplement
de suivre, d’accepter ou de rejeter verbalement ce que
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je dis, mais d’expérimenter en vous-mémes, comme Si Vous
suiviez vos propres pensees d’une fagon suffisamment
intense et en méme temps silencieuse. Mais la difficulté
vient de ce que nous ne savons pas comment écouter, com-
ment voir, comment entendre. Lors?u.’une chose est neuve,
novis la mettons dans de vieilles houteilles, nous I"adaptons
a de vieilles termlnologles, et alors elle se gate, comme
«du vin neuf dans de vieilles outres ». Quarrive-t-il
lorsque vous mettez du vin nouveau dans de vieilles bou-
teilles? 1l se produit une fermentation, et les bouteilles
]ge cassent. Pourtant, je crains que ce soit cela que vous
assiez.

Nous n’abordons pas nos expériences a neuf. Et notre
expérience n’est vraiment neuve que Si nous y mettons un
immense intérét, un grand amour. Alors, elle est quelque
chose de neuf a ch_a(iue seconde, et non une continuation
du vieux, ni une interpretation selon un modele ou un
systeme de pensées. Permettez-moi de vous proposer — et
cela en vaudrait la_peine — d’ecouter avec cette qualite
particuliere d’attention creatrice, comme lorsqu'il s'agit de
découvrir quelque chose, Je I'ai dit maintes et maintes
fois : une verité qui est répétée cesse d 'Btre veérité. Lorsque
vous ne faites que I'écouter, elle devient une répétition.
Vous la traduisez ensuite en vos propres termes et I’adap-
tez a des modes particuliers qui vous sont familiers. C’est
ainsi qu'elle cesse d’étre la veérite. Tandis que si vous
écoutez avec cette intense compréhension créatrice, avec
cette immobilité créatrice qui n’est pas une interprétation,
elle devient votre vérité. Et c’est cela qui vous libere, qui
vous donne le bonheur. Nous passons a coté de ce hon-
heur, de cette joie créatrice, lorsque nous ne faisons que
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traduire ou absorber de vieux livres ou écouter les paroles
de quelques maitres ou de quelques saints. |l ne peut 'y
avoir de bonheur vrai que dans I'esprit capable de rece-
voir le_neuf. Mais comme notre esprit est le résultat du
vieux, il nous est tres difficile d’écouter une chose comme
si nous ne l'avions pas entendue déja. Je ne sais pas si
VOUS avez écouté le chant des oiseaux le matin. Vous ne
le comparez jamais au chant de la_veille. 1 est neuf, et
il est delicieux parce que votre esprit est frais, parce qu’i
n'est pas encore troublé par les activites du jour et que
vous etes capable d’écouter, comme si c’était la premiere
fois, bien que le chant des oiseaux soit vieux comme le
monde. De méme, je vous prie d’écouter ce que je dis
comme si vous I’entendiez pour la premiére fois; ef vous
verrez une chose extraordinaire se produire en vous, parce
que le bonheur n’est pas quelque chose de vieux, mais
quelque chose qui se renouvelle soi-méme constamment.

Ainsi que je l'ai dit la semaine derniere, ce qui_ est
recherché au moyen d’un ob!)et matériel ou psychologique
ne peut jamais engendrer le bonheur. Dans ce cas, ce qui
semble Etre le bonheur n’est qu’une satisfaction, toug\ours
transitoire. Par conséquent, pour comprendre le bonheur,
pour étre vraiment heureux, il nous faut comprendre le
processus qui consiste a vouloir « devenir » heureux, car
c’est toujours ce processus que nous essayons de mettre
en oeuvre. Nous cherchons toujours @ « devenir » heureux.
Nous cherchons & «devenir» vertueux. Nous cherchons
a «devenir » plus habiles. Si nous comprenions la diffe-
rence entre «devenir » et «@tre », peut-étre compren-
drions-nous ce qu’est le bonheur.

Devenir et étre sont deux états totalement différents,
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Devenir est continu, et n’avez-vous pas observé que ce qui
est continu emprisonne toujours? Les rapports humains
nous emprisonnent s'ils ne sont que continus, S'ils ne sont
que des habitudes, Tant qu’ils ne sont que gratificatidfc
ils ne sont qu’habitude. Des I'instant qu'ils cessent d *Btre
continus, il 'y a une nouvelle qualité dans les rapports
humains. Si vous allez plus loin encore, vous verrez que
la ou il y a continuité, habitudes, processus de pensée
allant d’une continuité a une autre continuité, il y a tou-
jours esclavage, friction, douleur. Et pourtant, “si nous
ne comprenons pas cette continuite, qui est le_devenir, il
n'y a pas d'étre. En fait, vous ne vous imaginez jamais
en train de «devenir » heureux. Vous imaginez un état
d’ «@tre » heureux. Et cet état d’&tre ne peut étre com-
pris que lorsque cesse le «devenir».

Pour I'exprimer autrement, je dirai que la vertu
confere la liberté. Avez-vous jamais remarqué que
I’homme sans moralité est stupide parce qu’il est condi-
tionné et malheureux, tandis que les gens réellement ver-
tueux sont libres et heureux, car ils ne” «deviennent » pas
guel, ue chose, mais «sont»? Ainsj, il ne peut y avoir
e liberté qu’en la vertu, car celle-ci est ordonnée, claire
et libre. L ’homme privé de vertu est désordonné et troublg,
son esi)rlt est confus, La vertu n’est Fas une fin en soi
mais elle crée cette liberté sans Ia(f;u_ele la réalité ne peut
pas exister. C’est lorsque nous faisons de la vertu un
moren pour « devenir » qu'il Y a friction. Devenir et étre
verfueux sont deux eétats totalement différents. La vertu
est comprehension. Ce que vous comprenez engendre la
liberté. Ce que vous ne comprenez pas crée la confusion,
les ténebres. Dés que vous comprenez une chose, il y a
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vertu; mais la compréhension doit-elle se produire avec
effort, ou existe-t-il un état dans lequel I'effort a cessé afin
que la compréhension soit? La compréhension se produit-
elle au moyen de I'effort ou lorsqu'il ny a pas effort?
Avez-vous ‘expérimenté et essayé cela? Si je veux com-
prendre_ce que vous dites, dois-je faire un effort pour
ecouter? Lorsque je fais un effort, je suis distrait, et alors
la distraction I'emporte sur le fait d’écouter. Ne trou-
vant pas d’intérét a ce que vous dites, je dois faire effort
pour n’etre pas distrait et pour écouter; tandis que sl
y a intérét, communication, il n'y a pas d’effort. En ce
moment, vous m’écoutez sans effort. Des qu’on fait un
effort, on cesse de comprendre. _

Lorsque vous regardez un tableau, une image, une
peinture, faites-vous un effort? Oui, Si vous voulez criti-
quer, comparer ou deviner qui a peint le tableau. Mais
si vous voulez réellement comprendre, vous vous asseyez
tranquillement devant le tableau _‘a condition qu’il vous
attire), et dans cette tranquillité il n’y a pas de distrac-
tion . vous comprenez sa beauté. Je “disais donc que la
vertu se produit sans effort, mais que toute notre existence
est basée sur I'effort. 1l nous faut comprendre pourquoi;
Fourqum nous prenons toute cette peine; pourquoi nous
ivrons cette bataille incessante en vue de devenir quelque
chose. C’est & cela que nous nous efforcons toute la jour-
née, consciemment ou inconsciemment.” Nous luttons en
vue de devenir. Vous étes-vous jamais demandé pourquoi?
Et si I'effort est inévitable? Fait-il partie de I’existence?
Ce que nous entendons par effort, c’est, en essence, étre
autre chose que ce que nous sommes. Nous voyons ce
que nous sommes; cela ne nous plait pas; alors, nous vou-
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lons devenir différents. La principale cause de I’effort est
le désir que nous avons de transformer ce qui est en quel-
gue chose qul doit étre. Je suis stupide et j'essaie de
evenir habile. Mais la stupidité peut-elle {am_alls devenir
habileté, ou ne faut-il pas plutét que la stupidité cesse?
Si nous pouvions comprendre ce point, nous comprendrions
toute la signification de I’effort. Mais nous avons peur
d’affronter ce qui est. Nous avons peur de comprendre
ce qui est, et par conséquent nous luttons pour toujours
transformer, remuer, changer. Il est bien certain qu’une
rose ne lutte pas. Elle est ce qu’elle est. Dans le fait méme
d’étre, il y a une sorte de creation. La rose ne désire pas
Btre autre chose que ce qu’elle est. Elle ne connait pas
dautre lutte que la lutte naturelle ?our vivre. Pour nous,
non seulement il ){ a la lutte naturelle pour survivre, c’est-
a-dire celle pour 1a nourriture, I’habjjlement et I’abri, mais
aussi celle pour transformer ce quiest. Et pourtant nous
Ne comprenons, Pas ce qui est. ,

Donc, la difficulté est de comprendre ce qui est. Et
un esprit ne peut pas comprendre ce qui est 'il est distrait,
$’il cherche autre chose que ce qui est, s'il cherche a trans-
former ce qui est en ce qui n'est pas. Pourtant, toute
notre éducation n’est-elle pas basée sur cela? Nos concep-
tions, nos formules religieuses n’ont-elles pas fondamen-
talement ce sens? Nous sommes ceci et nous voulons
devenir cela- Nous sommes avides et voulons devenir
non avides. Par conséquent, nous luttons, nous faisons des
efforts. Mais si on comprenait ce qui est, il n’y aurait
Fas de lutte. Si I'on etait avide et que I'on comprit réel-
ement ce qu’est I'avidité, il ne s'agirait plus de devenir
non avide. Mais pour comprendre ce qu’est I'avidite, il
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nous faut toute notre attention. Il nous faut étre d’une
|ucidité révélatrice a I'égard des valeurs extensives nées
de l'avidité. Et tant que nous lutterons pour changer ce
qui est en quelque chose de plus désirable, nous ne com-
prendrons pas. o

Prenez ‘un exemple trés simple : une personne est
stupide et elle essaie de devenir habile. Peut-elle le faire?
Vous me direz que c’est possible; et pourtant, y parvien-
drait-elle en passant des examens, en étudiant, en acqué-
rant des connaissances, en aiguisant son esprit? Slrement
pas. Elle serait encore stupide. L’avidité ne peut pas
devenir non-avidité. Ce n’est que lorsque I'avidite, la Stu-
pidité, etc., cessent qu’lllg a vertu, intelligence, un état
dans lequel il n’y a ni avidité, ni stupidité. C'est seulement
lorsque je saural que je suis stupide que je commencerai
a 6tre intelligent. Lutter simplement en vue d’acquérir de
I'habileté n’est pas de I'intelligence. Est-il nécessaire de
faire un effort pour comprendre ce qui est? Vous ne faites
un effort que lorsque vous étes distraits. Toute notre ten-
dance culturelle, spirituelle, sociale est basée sur la trans-
formation de ce qui est en quelque chose d’autre. Nous
dépensons toutes nos journées, toutes nos énergies a
transformer ce qui est, Sans comprendre ce qui est. Cela
ne semble-t-il pas extraordinaire, lorsque nous voyons la
chose de cette facon? Comment pouvez-vous transformer
gum que ce soit, Si vous ne comprenez pas ce qui est?
our comprendre ce qui est, vous ne devez evidemment
P_as réprimer, ni dominer, mais regarder_sans. condamna-
jon ni justification. La reEressmn ni la discipline n’engen-
drent 1a _compréhension. Elles ne font que nous distraire
de ce qui est. Mais si nous employions toute cette énergie

S
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— pour le moment gaspillée dans notre lutte pour changer
ce gu! est — & comprendre ce qui est, nous verrions se
produire une extraordinaire transformation qui ne serait
pas le résultat de I'effort, mais de la compréhension. La
compréhension ne se produit que lorsqu’il n’y a pas d'effort,
mais une sorte d'immobilité : lorsque nous ne faisons pas
d’elfort pour étre autres que ce que nous sommes,

. QUESTION. — Quelle est la différence entre introspec-
tion et lucidité?

KRISHNAMURTI. — L introspection commence lorsqu'il
y a désir de changer le moi. Je me livre a I'introspection
en vue de me transformer, de me modifier, de me changer.
C’est pour cela que nous regardons en nous-mémes. Je
suis malheureux et m’examine intérieurement pour décou-
vrir les causes de mon tourment. L introspection consiste,
communément, a regarder en soi-méme, & se changer, & se
plier aux exigences du milieu et de la religion. Qu’ar-
rive-t-il dans ce processus? 11 comporte une condamnation:
« Je n'aime pas ceci et je veux devenir cela. Je suis
colereux et dois devenir pacifique. » Par cette lutte, on
commence a se modifier, mais 1'effort que I'on fait devient
tyrannique. L'introspection ne nous mene nulle part.
vez-vous essaye de vous livrer a I'introspection ? N "existe-
t-il pas une continuité dans l'introspection, et par consé-
quent une servitude? Chaque expérience est traduite
conformément & un modele établi par le moi, (1UI ne cesse
d’examiner, de traduire, d’interpréter, de mettre de coté
ce qu'il n'aime pas et d’accepter ce qui lui EIaTt. L intro-
spection est une lutte constante en vue de changer ce qui
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est, tandis que la lucidité consiste a reconnaitre ce qui
est, et par conséquent a comprendre ce gm est. Il est
impossible de reconnaitre ou de comprendre une chose
que l'on condamne. On ne peut comprendre que Par
obsgrvation, lorsque I'on cesse de dissequer ou de mettre
en piéces ce que lon veut voir. Mais lorsqu’on est tout a
fait calme, ce qui est commence a se révéler.
Prenons un exemple, et j’espére arriver ainsi & étre plus
clair. Lorsque, par I'introspection, un homme s'apercoit
qu'il est avide, comment réagit-il? Par une condamna-
tion; ou en niant; ou encore en justifiant. Il veut se modi-
fier, c’est-a-dire modifier telle qualité de I'avidité, qui est
douloureuse ou a(]]reable. I s’identifie a elle et [a poursuit;
ou au contraire Ta nie et Iécarte. Donc, la réaction est
toujours une justification, une condamnation ou une iden-
tification, parce qu’il y a toujours traduction de ce qui
est en termes de devenir. Cest ce que nous faisons dans
notre existence quotidienne. Nous passons notre vie a cette
constante transformation de ce qui est. Nous luttons pour
nous libérer de I'avidité, et pourtant nous sommes avides,
ce qui nous mene a la confusion, a Ia lassitude. Du_ fait
quau cours de Iintrospection on agit sur des residus,
I'action surgit toujours du résidu d’hier. Mais lorsqu’on
est en état de lucidité, il n’y a pas de réaction résiduelle.
On est simplement conscient. Cela signifie que I'on ne
traduit pas, gue I'on ne condamne pas, que I’on ne s'iden-
tifie @ rien. La réponse n’est donc pas, residuelle, elle est
spontanée. |l y a une trés grande différence entre une
reponse residuelle et la lucidite. L ’une est un devenir, donc
une lutte incessante ; ['autre consiste a voir ce qui est, donc
a comprendre ce qui est et a aller au-dessus et au dela
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de ce qui est. Ce résultat nest jamais obtenu par
I'introspection. , _ _

Si I'on entre "profondément dans ce sujet, on voit
I'extraordinaire qualité créatrice que possede la Tucidité
et la qualité destructrice de I'introspection. L ’homme qui
s'adonne a I'introspection, lintroverti (malheureusement,
cette expression est psy.chanalzthue), est un homme
occupé a changer ce qui est. Par conséquent, il n’est
jamais créateur. Ce qui I'intéresse, c’est se changer lui-
méme, de sorte qu’il n’est jamais libre. 1 ne fait que se
deplacer a I'intérieur de la forteresse de ses désirs, et ne
Reut par conséquent pas trouver la Réalité. 1l n’est jamais
eureux. La Realité lui échappe au moment ou il crojt
la saisir, parce qu'il est pIon?e dans I'idee de devenir
vertueux. Vous savez que [Phomme respectable, que
I'nomme drapé dans sa vertu est une malediction. Je ne
veux pas_dire que le pécheur ne soit pas une malédiction
aussi, mais du moins est-il averti et a la recherche de quel-
que chose. Il a, par conséquent, une_ possibilite de voir
R/Ilus loin que I’homme respectable confiné dans son enclos.

ais la personne lucide comprend directement ce qui est.
Et cette compréhension est une extraordinaire transfor-
mation, une transformation instantanée, qui est création,

Question. — Croyez-vous a /immortalité?

KRISHNAMURTI. — Qu’entendez-vous par_croyance?
Pourquoi croyez-vous, et qu’y a-t-il a croire? Croyez-vous
que vous &tes vivant? Croyez-vous que vous percevez des
sons? ”'Y a croyance lorsqu'on est troublé, dérangé, que,
de ce faif, on a besoin de croire en quelque chose afin de
se tranquilliser. Donc, la croyance n'est pas ce qui est.
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L ’homme conscient de ce qui est n‘aura jamais a croire.
Que doit-on croire? Lorsquune personne croit, sa
croyance est nécessairement basée sur_une autorité qui
|ui Octroie une certaine sécurité, une certitude, tout comme
la société lui fournit un emploi, ou une organisation un
domicile. Pour cette méme raison, on croit @ un Maitre
ou a un camarade. Cela permet de trouver une position
sire. Mais I’homme qui se sent en sécurité ne peut jamais
trouver la Reéalité, ne peut jamais trouver ce qui est
éternel. Seul celui qui cherche, qui est incertain, qui est
angoissé dans sa_recherche, qui n’accepte pas et ne nie
pas, trouvera la Réaljte. Celui qui se repose dans sa sécu-
rité ne pourra jamais trouver la Verite. Parce que I
croyance confere la sécurité, non seulement elle enchaine
I'nomme, mais elle detruit sa pensge créatrice.
Qu’appelle-t-on immortalite? Peut-étre le  compren-
drons-nous si nous comprenons ce qu’est la continuité. Si
nous comprenons la mort, peut-gtre pourrons-nous com-
prendre I'Immortalité. Si nous pouvons comprendre la fin
des choses, alors pourrons-nous comprendre ce qui est
impérissable et immortel. Donc, pour comprendre |'immor-
tel, "impérissable, il nous faut comprendre la terminaison,
la fin, que nous appelons la mort. Nous disons que nous
comprenons la mort parce que nous voyons des cadavres;
mais ce n’est pas cela : la mort est Iinconnu. La Realite,
I'impérissable sont I'inconnu. De méme, la mort est
inconnu; vous ne la connaissez pas. Vous avez Foursuwl
VoS recherches pendant des années et des siécles, vous
avez accordé toutes vos pensées a la Veérité, qui est aussi
'inconnu, mais vous avez évité de F‘en.seré la mort. Pour-
quoi? Je crois que le probleme est 1a si vous le comprenez.
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Vous avez évité et mis de coté la mort, I'inconnu. Vous
avez €crit des volumes sur Dieu; chaque temple a une
image de Lui ou des inscriptions a Son sujet. Par vos
pensees, vous avez donné la vie a des objets. Pourquoj
avez-vous Poursum la Réalite, Dieu, la Vérite, I'inconnu?
Vous ne les connaissez pas. Si vous les_ connaissiez, le
monde serait différent et nous nous aimerions les uns les
autres. Vous évitez la mort parce que vous redoutez la
fin de votre continuité, et vous_ poursuivez I'immortalité
parce que vous désirez une continuité. Alors, vous inves-
tissez_en Dieu, sans savoir en quoi vous investissez. Cela
n’est-il pas tres courant? Et aprés avoir investi en Dieu,
vous demandez si Iimmortalité existe. Comme ce que vous
voulez est une assurance, un supplément de garantie,
I’'homme qui vous affirme que I'immortalité existe vous
satisfait et vous fait plaisir, _

Limmortalité existe-t-elle ou n’existe-t-elle pas? La
n’est pas le probleme. Si je vous dis qu’elle existe, quelle
difference cela vous fera-t-il? Transformerez-vous votre
vie demain? Certainement pas. Si je vous dis qu’elle
n'existe pas, vous irez chez un autre qui vous assurera
qu'elle existe. Vous vous trouvez entre le croyant et
I'incroyant, et cela vous est douloureux. Pour comprendre
cette angoisse, cette peur de la mort, il vous faut savoir
Pourqum vous faites une distinction entre la Realite et
a mort; pourquoi vous [poursulvez de génération en géné-
ration ce que vous appelez Dieu, sans savoir ce que C’est;
et pourquoi vous évitez la pensée de la mort. Avez-vous
des livres sacrés concernant la mort? Non. Mais il y a
tougours eu des livres et des livres sur Dieu.

I vous connaissez Dieu en tant qu'idée ou formule,
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cela ne peut tre réel. L'inconnu_ne peut jamais étre tra-
duit. Le réel ne peut pas étre explique a celui qui ne le con-
nait pas. Lorsque deux personnes s'aiment, il y a entre elles
communication immédiate; tandis que vous pouvez com-
poser des poemes sur I'amour, ecrire des volumes et des
volumes, sans jamais communiquer I'amour & celui qui ne
le connait pas. De méme, il me semble futile de demander
si Dieu existe, parce que si vous cherchez correctement
vous saurez Sl existe ou non. De méme, Si vous cherchez
bien, vous découvrirez le sens de la mort. Nous cherchons
la continuité dans des possessions, dans la famille, dans
des croyances ou_ des idees, et, tant que nous sommes
assurés d’une continuité, nous n’avons pas peur. L’homme
qui, psychologiquement, cherche une continuité, place ses
avoirs dans des proprietés, et, quand il se rend compte
du caractere transitoire de cet investissement, il cherche
d’autres formes de continuité, une continuité psychologi-
gue dans la nation, dans la race, et, si cela lui est refuse,
ans une croyance en la continuite ultime, en Dieu, en
Iinconnu ; et forsque cette assurance est menacee, il appelle
cela la mort, et en a peur. Donc, ce qui nous intéresse
vraiment, en fait, ce n'est ni la Réalit¢, ni Dieu, ni la
mort, mais une continuité que nous aﬁpelons d’un tres joli
mot : immortalite. En fait, a seule chose que vous désirez
est la_continuité qui, sous une forme ou une autre, vous
sera_donnée par le nom, la famille, le prétre, le livre, la
tradition, le temple. S o
u’arrive-t-il a tout ce qui possede une continuité? Cela
se gecompose ou devient une routine, et des lors fonctionne
comme une simple machine. La continuite est une garantie
de décomposition. Mais des I'instant ou vous pensez que
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vous cesserez de continuer, vous avez peur. Si I'on est
conscient de cette peur, on voit qu’elle cesse, et alors seu-
lement comprend-on quil n’y a pas de division entre la
mort et la vie, parce que la mort et la Réalité sont incon-
nues. Mais un esprit constamment en mouvement et qui
a son étre dans le connu ne_peutgamals trouver. I'inconnu.
Le connu est toujours continu ef I'esprit s'agrippe a lui,
il lui donne vie et ne cesse alors de se déplacer a |'inté-
rieur de sa maison, et c’est ce connu qui desire continuer.
Mais le connu est évidemment déja i)r_IS dans le filet du
temps. 1l ne peut jamais connaitre I'inconnaissable. Ce
n'est que lorsque |'esprit est sorti du filet du temps (1u.e
I'intempore| peut étre. Alors, et alors seulement, y a-t-il
une Vie qui ne se pense pas en termes de durée ou de
continuité. Pour comprendre la mort, il faut étre libre de
toute peur. Mais I'nomme qui désire une continuite est
effraye, et les évasions que la civilisation a créées |’ont
tellement drogué et abéti qu’il ne peut plus voir la signi-
fication de la mort. Pourtant, la mort est aussi ravissante
que le Réel. Les deux sont Iinconnu, mais un esprit qui
ne fonctionne que dans les limites du connu ne peut pas
comprendre I'inconnu.

QUESTION. — Veuillez expliquer encore ce que vous
entendez par clarification du conscient.

KRISHNAMURTI. — J’ai dit, dans ma causerie de
dimanche dernier, que la conscience superficielle doit se
clarifier, afin que puisse s’y projeter ce qui est caché : les
mobiles secrets, les exigences conscientes et subconscientes,
les poursuites, I'ignorance, I'obscurité — le cache n’étant
pas le réel. Autrement dit, si I'on veut comprendre quel-
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que chose, I’esprit immediat doit étre calme. Ce qui se
produit, en géneéral, lorsqu’on a un probléme, c’est qu’on

pense, on le tiraille, comme un chien le ferait de
Son 0s, on s'en emf)are, on le met en piéces, on I'examine
sous différents angles, et a la fin de la journée on est las
et I'on va se coucher, épuise par cette lutte. Lorsgu'on
s’endort enfin, I’esprit conscient se détend, Parce qu'on a
tant réfléchi a ce probléme qu’on ne peut plus penser.
Etant détendu, on se réveille le matin, et on a la reponse.

Il existe un dicton : «La nuit porte conseil. » Ce qui
arrive, c’est que la conscience consciente, n'ayant é)as
compris le probleme, le met de coté et s'en détache. Elle
se trouve alors clarifiée et I'inconscient, les couches; les
lus profondes commencent a se projeter dans le conscient.
orsquon s'eveille, le probleme a eté résolu d’une fagon
simple. 11 en est de méme a I’état de veille : la conscience
consciente, les couches connues de la conscience doivent
étre clarifiées, de facon 3ue Iesprit soit toujours tranquille
et puisse recevoir les ordres ou les suggestions du cache.
Mais nous ne sommes pas tranquilles. Notre conscience
consciente est constamment agitée. Elle passe d’un pro-
bleme & l'autre, d’un désir @ l'autre, d'une exigence a
I'autre, d’une distraction & lautre, d’une attraction a
I'autre. Avez-vous _remarEué que la couche superficielle
nest jamais tranquille? Elle ne cesse de se battre, de
|utter, elle est habile en affaires, en jurisprudence, elle
ruse avec Dieu, avec tout; elle est si vivante, si experte
a manier les connaissances! Or, comment un tel esprit
peut-il Btre réceptif? Messieurs, vous vorez bien qu’une
chambre ne peut étre utile que lorsqu’elle est vide. De
méme, si la couche extérieure de la conscience n’est pas
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vide, elle est en réalité inutile. Elle ne sert absolument
personne, si ce n’est a la civilisation moderne, et celle-ci
est totalement dégradée et dégénérée parce qu’elle est le
produit de cette couche extérieure de la conscience.
Celle-ci est mécanique, rapide, rusée, et ne cesse de se
sauvegarder. Notre C|V|I|_sat|0n.moderne n'est-elle pas
purement mécanique et industrielle? Cette couche de
conscience peut parler de beauté et d’art, investir de fortes
sommes pour |'education ou la peinture, discuter sur ce
que peut étre la vraie danse, la danse nouvelle et tout le
reste: si elle n’est pas tran(iunle, comment peut-elle Etre
réceptive? Comment peut-elle recevoir les emissions des
choses cachées, des choses inconnues? -
Comment pouvons-nous utiliser cette couche extérieure
de la conscience, cette couche superficielle de notre esprit?
Voila le probleme. Mais cette question n’est-elle pas mal
posée? Utiliser la couche superficielle n’est encore qu’une
autre forme d’activité, de sorte que «Comment agir? »
devient aussitdt le probleme, et l'on se retrouve au point
de départ. L'important est d&tre conscient de ce qui est,
conscient du fait que I'esprit superficiel est agité. Il ne
faut ni le nier, ni le justifier, mais étre conscient de cette
ualité destructive, de son habileté et de ses substitutions.
lors on voit que si I'on en «est » conscient (et non si
I'on en «devient » conscient), la conscience superficielle
devient libre d’agir. Lorsque quelque chose vous intéresse,
vous écoutez. En ce moment, vous observez I'image que
je décris, et la couche superficielle de votre conscience est
tres tranquille. Si vous €tiez distraits, m’écouter ne serait
qu’une partie de cette distraction. La difficulté ne consiste
pas a calmer la conscience superficielle que I'on appelle
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I’esi)rlt, mais a étre conscient de I'extraordinaire activité
de Iesprit et de sa rapidité. Ralentir ses mouvements est
tres dificile. On ne peut le faire que si chaque pensée
est suivie et pénétrée pleinement, sans crainte et sans
condamnation. Tant que la conscience consciente, la cou-
che superficielle, est agitée, tant qu’elle exige, cherche,
lit, traduit, elle ne peut ;f).as_ comprendre. Ce n’est que
lorsque les couches superficielles de la_conscience sont
claires qu’elles peuvent recevoir les émissions du cache.

QUESTION. — Vous vous étes réalisé; pouvez-vous
nous dire ce qu'est Dieu?

Krishnamurti. — Messieurs, comment savez-vous
que je me suis réalise? Pour le savoir, il faudrait que vous
le soxez vous-mémes. En vous répondant ainsi, je ne
cherche pas a Etre habile. Il faut participer a une chose
pour la connaitre : il faut avoir eu soi-méme cette expé-
rience. Donc, le fait de dire que je me_suis réalise n’a
apparemment aucun sens. Qu'importe que je me sois réalisé
ou non? Ce (iue je dis n'est-il pas la verite? Si j’étais
I'étre humain le plus parfait et si ce que je disais n’était
pas la verité, pourquoi m’écouteriez-vous? Ma réalisation
n’a rien a voir avec ce que je vous dis. Le culte qu’on
rend a celui qui s’est réalise n’est que le culte de lautorite.
Ce n’est pas ainsi que I'on trouvera jamais la Verite.
Comprendre ce qui a été réalisé et connaitre celui qui s’est
réalisé n’a aucune importance. _

Je sais que la tradition dit : « Soyez avec I'homme qui
sest réalise. » Comment pouvez-vous savoir qui s’est
réalisé? Tout ce que vous pouvez faire, c’est lui tenir
compagnie, ce qui est extrémement difficile de nos jours.
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Il Y a trés peu de «hbonnes » personnes, dans le sens
réel du mot «hbon », qui ne soient pas a la recherche de
quelque chose, a la poursuite de quelque chose. Ceux qui
sont @ la recherche ou a la poursuite de quelque_ chose
sont des exploiteurs; il est, par conséquent, tres difficile
pour qui que ce soit de trouver un compagnon que l'on
puisse aimer. Nous idéalisons ceux qui se sont réalisés et
espérons qu’ils nous donneront quelque chose, ce qui établit
de faux rapports. _ o _ _
_Avec qui ’lhomme qui S'est réalise peut-il communiquer
$'il n’y a pas d’amour? La est notre difficulté, Dans toutes
nos discussions, nous ne nous aimons pas vraiment les uns
les autres, et nous sommes soupgonneux. Vous attendez
quelque chose de moi : la connaissance, la réalisation;
vous voulez me tenir compagnie; tout cela indique que
vous n’aimez pas. Vous désirez quelque chose; donc, vous
voila partis pour exf)loner. Si nous nous aimions vraiment
les uns les autres, il y aurait communication instantange;
peu importerait alors que vous soyez réalisés et moi pas,
que vous soyez en haut et moi en bas. Mais puisque nos
coeurs se sont desséchés, Dieu est devenu terriblement
important. Vous voulez connaitre Dieu parce que vous
avez perdu le chant dans votre ceeur. Et vous poursuivez
le chanteur, en lui demandant s'il peut vous enselﬁn_er la
fagon de chanter. 11 peut vous enseigner une technique,
mais une technique ne vous rendra pas créateur. Le simple
fait de savoir chanter ne vous rend pas creéateur dans
votre chant. Vous pouvez connaitre tous les pas d'une
danse, mais Si vous n’étes pas créateur dans votre cceur, vous
ne faites que fonctionner comme une machine. Vous ne
POUVeZz pas aimer si vous vous proposez simplement d’obte-
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nir un résultat. 11 n’existe rien que I’on puisse appeler un
idéal, parce que ce ne serait qu’un accomplissement. La
beauté n’est pas un accomplissement; c’est la realite de
maintenant, pas celle de demain. S'il y a amour, vous
comprenez Iinconnu, vous savez si Died est, et personne
n'aura a vous le dire. C’est cela, la beauté de T'amour.
Clest I'éternité en soi. Parce que nous n'avons pas
d’amour, nous voulons que quelqu’un, semblable a Dieu,
nous le donne. Si nous aimions réellement, si nous n’aimions
pas seulement un idéal, savez-vous combien le monde
serait différent? Nous serions vraiment heureux, nous n’in-
vestirions pas notre bonheur dans des choses, dans Il
famille, dans des idéaux, nous serions heureux et, par
conséquent, les objets, la famille et les idéaux ne domi-
neraient pas nos vies. Ce sont Ia des choses secondaires.
Parce que nous n’aimons pas et parce que nous ne sommes
pas heureux, nous faisons des investissements dans des
objets et nous espérons qu'ils nous donneront le bonheur,
[E)t I’une des choses dans laquelle nous investissons est
ieu,

Vous voulez maintenant que je vous dise ce qu’est la
Réalité. Peut-on mettre I'indescriptible en mots? Peut-on
mesurer I'incommensurable? Pouvez-vous saisir le vent
dans votre poing? Et si vous le pouviez, serait-ce le vent?
Si vous mesuriez I'incommensurable, serait-ce le réel? Si
vous le formuliez, serait-ce le réel? Certainement non,
car des que vous decrivez |’|ndescr|FtlbIe_ il cesse dBtre
ce quil est. Dés_I'instant que vous traduisez I'inconnais-
sable en connu, il cesse d’etre I'inconnaissable. Et pour-
tant, c’est & cela que nous aspirons. A tous les instants
nous voulons une connaissance qui nous permette d’attein-
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dre une ultime permanence. Nous la voulons parce que
nous ne sommes pas heureux, parce que nous luttons
misérablement, parce que nous sommes usés et degrades.
Et pourtant, au lieu de nous rendre compte du simple
fait (ﬂue nous sommes dégradés, abétis, las, que tout est
tumulte, nous voulons quitter le connu, pour entrer de
nouveau dans le connu. Nous attachons toute I'importance
au connu, de sorte que nous ne pourrons jamais trouver
le réel. Au lieu de demander gm S'est réalisé ou ce qu’est
Dieu, pourquoi ne pas accorder foute votre attention @
ce qui est? Alors, vous découvririez I'inconnu, ou plutdt
il viendrait @ vous. Au lieu de prolonger le connu, vous
feriez I'expérience de cet extraordinaire silence que per-
sonne ne peut imposer, de ce silence créateur, de ce vide
créateur, de cette seule chose en laquelle la Réalité puisse
entrer. Et cela ne peut pas se présenter a ce qui «devient »,
qui lutte, mais seulement a ce qui «est » et qui comprend
ce qui est. Alors, on voit que la Reéalite n’est pas dans
le lointain. L’inconnu n’est pas loin. Il est dans ce qui
est. Comme la réponse est contenue dans le probleme, la
Réalité est dans ce qui est. Si on peut la comprendre, on
connaitra la Vérité. Mais il est extrémement difficile d étre
conscient de I'inintelligence, de l'avidité, de I'ambition, de
tout ce qui est en nous. Le seul fait d’en étre conscient
est la Verite. C'est [a Verite qui libere, non nos luttes
Pour, nous libérer. La Reéalité n'est pas loin, mais nous
a situons loin parce Que nous nous en servons comme
moyen de nous prolonger nous-mémes. Elle est ici, main-
tenant, dans I'immédiat. L ‘éternel, 'intemporel est mainte-
nant, et le maintenant ne peut pas ét_re,comi)rls par 'homme
qui est dans le filet du temps. Libérer la pensée de la
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durée exige de I’action, parce que I’esprit est paresseux,
apathique, et, de ce fait, ne cesse de créer de nouvelles
entraves. Cette action ne doit pas étre continue, mais
compléte et totale, telle que peut I'engendrer une médita-
tion correctement menée. L ’esprit ne peut la comprendre
que lorsqu’il est conscient du processus de la continuite,
qui_est mémoire. Je ne parle pas de la mémoire des faits,
mais de la mémoire psychologique. Tant que celle-ci fonc-
tionne, I’esprit est Incapable de comprendre ce qui est.
Lorsque nous comprenons intimement ce que vaut dire
finir, 1esprit, I'étre entier devient extraordinairement créa-
teur, passivement vif, parce que dans cette fin est un
renouveau, tandis que dans la continuité il y a mort et
décomposition.

23 novembre 1947.



VI

J’AI parlé un peu des vrais rapports que_ nous voulons
créer entre vous et moi, mais je voudrais approfondir
cette question. Il me semble que tous les rapports qui
s'etablissent entre des maitres et des disciples sont faux.
Nous pouvons comprendre que |'on aille chez un techni-
cien pour apprendre I’art de Iingénieur, du musicien, du
danseur, mais étes-vous venus ici pour cela? Suis-je
en train d’enseigner, ou n’essayons-nous pas plutot, tous
ensemble, de decouvrir quelque chose qui est la vie, qui
est notre existence qFl)Jotldlenn_e, chargée de douleurs, de
|uttes, de miseres? Peut-on jamais apprendre quoi que
ce soit? En dehors des sujets technigues, peut-on appren-
dre quoi _que ce soit, ou, au contraire, la comprehension
se produit-elle spontanément et librement? La compré-
hension est-elle le résultat d’une accumulation? Vous
pouvez avoir [u beaucoup de livres, toute I3 littérature
sacrée, psﬁchojoglque, philosophique, mais récoltez-vous
la_compréhension dans les livres? Le savoir n’est-il pas
différent de la compréhension, et une simple accumulation
de connaissances engendre-t-elle la connaissance? Vous
ne comprendrez ce que j’ai a dire que selon les rapports
(que nous créerons entre nous. o

A chaque réunion et a chacune de nos discussions,
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j’insiste sur le contact a établir entre nous, parce que cette
question est trés importante. Des que vous approchez
quelqu’un avec l'attitude de celui qui cherche a obtenir
un profit, soit financiérement, soit sElrltueIIement, VOuS
coupez toute communication avec lui. Le faux respect que
vous lui témoignez indique-t-il un état de compréhension?
Il vous arrive de me témoigner du respect, mais la plupart
du temps, pour vos d_om_estl_?u,es, vos femmes, vos voisins,
vous n’avez que mepris, indifférence et durete. Est-ce cel
gm est important pour vous? Montrer du respect a celui
ont vous pensez au’ll a quel(iue chose & vous donner,
et 8tre méprisant, dur et brutal pour les autres? Quant
a ['étude, si vous pensez qu’elle constitue toute I’existence,
Vous avez une bien fausse idée de la vie. Mais Si vous
pouviez comprendre d’instant en instant le sens total de
|’existence, peut-étre connaitriez-vous la joie et le bonheur.
Si vous ne faites qu’apprendre et accumuler et, & travers
cette accumulation, que traduire vos nouvelles expé-
riences, a vie devient une série de tragédies monotones,
de desespoirs, de laideurs, de ténebres. Si ce qui vous
occupe c’est accumuler et construire un modele de vie,
vous ne pouvez pas appeler cela vivre. _

Telle qu’elle est, notre existence est bien pénible. Or,
prendre verbalement ce qui se dit et s’en servir comme
prototype en vue de transformer I’existence quotidienne,
n'engéndrera aucune compréhension. Il y a compréhen-
sion lorsqu'il n%y a pas effort, lorsquil' y a fraicheur.
Quand nous comprenons soudainement quelque chose,
est-ce en vertu d’une accumulation de connaissances?
D 'une acquisition? Certainement pas. Cette vision se pro-
duit dans la liberté. Donc, c’est cette liberté, cette sponta-
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néité qui doivent établir nos rapports; non seulement ceux
que nous entretenons ici, entre nous, mais aussi ceux de
notre existence quotidienne. Nous verrions alors combien
rapide est la_vie et aussi combien elle est douloureuse, et
(ue notre existence ne nous méne nulle part. _
Pour comprendre dans son ensemble le but de I’exis-
tence, nous devons comprendre le vrai sens de I’effort,
car toute notre vie est un tel effort! Notre existence est
si douloureuse telle que nous la connaissons! Rien n’est
ioyeux. Nous ne sommes pas des gens heureux. Voyez
e surmen@%e et la confusion! Nous ne cessons de lutter,
de nous débattre. Nous n’avons jamais un seul instant de
bonheur profond ou nous puissions dire : « Je suis heu-
reux. » Connaissez-vous de tels moments? Nous ne cessons
de nous battre contre nous-mémes et contre nos voisins.
Nous sommes encerclés dans une existence qui n’est que
lutte. Et cette bataille incessante, a quoi sert-elle? Comme
nous ne connaissons pas le bonheur, sauf a de rares
moments, nous I’avons completement oublie. Nous avons,
bien slir, quelques rares instants au cours desquels le phé-
nomene de la lutte (iuotldlenne s'arréte; mais nous ne
savons pas comment les prolonger, et il me semble que
tant que nous ne le saurons pas, notre vie n’aura aucun
sens, Je crois que nous comprendrons la S|?n|f|cat|0n de
la vie lorsque nous comprendrons ce que veut dire [’effort,
Le bonheur est-il engendre par I'effort? Avez-vous
jamais essayé d’etre heureux? C’est impossible, n’est-ce
gas? Vous Tuttez pour étre heureux, et il n’y a pas de
onheur; Ia joie ne vient ni par la contrainte, ni par le
relachement. "Vous pouvez vous laisser aller, mais a la fin
il 'y ade I'amertume. Vous pouvez étouffer un conflit,
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mais il persiste toujours d’une facon cachée. Je dis donc
que le bonheur n’est pas le fruit d’un effort, ni la joie le
résultat d’une domination ou d’une suppression. Et pour-
tant, toute notre vie est une succession de réFressu)ns, de
dominations ou d’abandons regrettables. Il existe un
constant effort en vue de dominer nos passions; nous
luttons contre elles, contre notre avidité, notre inintelli-
gence._ Nous faisons toujours des efforts dans I’espoir
"atteindre ce qui nous donnera un sentiment de paix et
d’amour. Mais I'amour et la compréhension sont-ils le
resultat de luttes? 1l me semble donc trés important de
comprendre ce que nous entendons par lutte et par effort,
. Or, pour constater que la joie et le bonheur ne s'ob-
tiennent pas par I'effort, il faut tout d’abord étre libre,
La création est-elle le résultat d’un effort ou n’y a-t-il
création que lorsque P'effort cesse? A quel moment gcri-
vons-nous, peignons-nous, chantons-nous, guand sommes-
nous createurs? Au moment ou il n’y a pas d’effort, ou I'on
est complétement ouvert, ou, sur fous les niveaux, on se
frouve_en pleine communication avec soi-méme, compléte-
ment intégre. Alors, la joie surgit, et I'on commence a
chanter, & écrire un poéme, a peindre. Le moment créa-
teur n’estJ)as engendré par une lutte.

Nous devons clairement comprendre tout ce processus
de la lutte et de Ieffort. Je sais qu'il y a de trés nom-
breuses ramifications, de nombreux aspects, mais si nous
pouvons comprendre le ceeur du probleme de ['effort et
sa signification, nous pourrons le traduire dans_notre vie
quotidienne. Si vous vous bornez 4 aborder le point central
a travers un de ses aspects, je Crains que vous ne compre-
niez pas la signification de I'effort. La lutte n’est-elle pas
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un effort en vue de changer ce qui est en ce qui n’est pas,
en ce que cela devrait étre, en ce que cela devrait devenir?
Nous luttons constamment afin d éviter de re%arder. en
face ce qui est. Nous essayons de transformer et modifier
ce qui est, ou de nous en évader. L’homme vraiment
serein est celui qui comprend ce qui est. Il lui accorde
son vrai sens : c'est cela, la véritable sérénité. Il ne se
préoccupe pas d’acquerlr peu ou beaucoup de biens, mais
de comprendre toute la signification de ce qui est. Et
cela ne peut se produire (iue $'il reconnait ce qui est.
Sl en est conscient. Non lorsqu’il essaie de le modifier
ou de le changer.

Donc, Ieffort est une lutte en vue de transformer ce
qui est en ce que nous voudrions qu’il fat, Je ne parle
que de la lutte psychologique, et non des problemes phy-
siques, des decodvertes, des transformations purement
techniques, qui relevent des ingénieurs. Je ne parle que
de cette lutte psychologique qui, toujours, domine la ques-
tion technique, Vous pouvez organiser avec beaucoup de
soins une societé merveilleuse et employer les connaissan-
ces infinies que la science nous a données, mais tant que
les luttes et les batailles psychologiques ne seront pas
comprises et que les courants et interférences psycholo-
giques ne seront pas domines, la structure de la Societe,
quelque merveilleuse qu’elle soit, s’écroulera, ainsi que
cela est arrivé maintes et maintes fos. o

Messieurs, Si ge.pms Vous le proposer, pensez & ceci :
I’effort nous distrait de ce qui est. Au contraire, si I'on
accepte ce qui est, il n'y a pas de lutte. Toutes les formes
de lutte ou d’effort sont I'indication d’une distraction, et
celle-ci, qui est effort, doit exister tant que psychologique-
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ment I'on cherche a transformer ce qui est en quelque
chose (1UI n'est pas. Considérez, par exemple, la colre.
Peut-elle 8tre transformée par des méthodes, des techni-
ques et des méditations, par I'une quelconque des fagons
que l'on a de transformer ce qui est en ce qui n’est pas?
Mais supposez qu’au lieu de faire effort pour transformer
la colere en non-colére, on accepte et reconnaisse que I'on
est en colere; que se passerait-Il? On serait conscient du
fait que I’on est en colere. Et gu’arriverait-il? Se com-
plairait-on dans la colere? Veuillez suivre attentivement
ce processus, et vous le verrez se dérouler. Si I'on est
conscient du fait que I'on est en colére, et que I'on
constate que c'est cela qui « est », en reconnaissant
I"absurdité de vouloir transformer ce qui est en ce qui n’est
pas, est-on toujours en colere? Si, au lieu d’essayer de
dominer la colere, de la modifier ou de la changer, on
I'accepte et la regarde en face; si I'on en est completement
conscient, sans la condamner ni la gustlfler, il'y a'un chan-
gement instantané. Mais cela est extrémement difficile,
parce que toute notre tendance est de transformer ou de
nier. Nous nions la laideur, en pensant que nous réalisons
la beaute. _ _ _

La vertu n’est évidemment pas la négation du vice : la
verty ne_consiste qu’a reconnaitre le vice. Dés I'instant
que je sais qlue je suis en colére et n’essaie pas de transfor-
mer ma colere, elle cesse. Essayez-le, faites-en I'expé-
rience, et vous verrez combien ‘cela est extraordinaire,
combien extraordinaire est la qualité créatrice de la com-
Frehensmn de ce qui est. De méme, il ne peut pas y avoir
iberté s'il n’y a pas vertu. _ _

Ainsi que je I'ai dit dimanche dernier, I’'homme stupide
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n’est pas vertueux; il est désordonng, il provoque une
dévastation dans la société, non parce qu’il nest pas
vertueux, mais parce qu'il est stupide. Etre vertueux exige
la plus haute forme de Iintelligence. Mettre de I'ordre
en soi-méme exige une capacité extraordinaire de voir les
choses telles qu’elles sont. Lorsque vous reconnaissez que
le faux est faux, il y a liberté. La liberté ne peut étre
abordée que négativement, et non positivement. Voir le
faux, c’est voir e vrai, et il ne peut y avoir de libert¢
qu’en la vertu, en la compréhension, et non dans un devenir
3U| n'est que la transformation de ce qui est, Le processus
u_devenir est le suivant ; « Je deviendrai cecl ou cela
aujourd’hui ou dans dix vies a venir. Je deviendrai un
disciple dans ma vie prochaine, TJe serai vertueux ai)_res-
demain, etc... » Mais toute cette fagon de penser impligue
une réelle stupidité, car elle implique la transformation
de_ce qui est en quelque chose qui n’est pas. On ne peut
évidemment transformer la colere en une non-colere. Si I’on
comprend la colére, je veux dire si I'on en est pleinement
conscient, sans condamnation, ni justification, ni identifi-
cation; si l'on est simplement lucide quant au fait que
I'on est en colére, jaloux, avide, agressif, on voit une
chose extraordinaire ‘se produire : la colére ou la jalousie
tombent, elles tombent spontanément. Ce n’est que lorsque
nous ne sommes pas conscients avec exactitude de ce qui
est que nous faisons I'effort de le transformer.

Donc, Ieffort est une non-lucidité. Des que I'on est
conscient d’une chose, ce qui revient a ne pas la condam-
ner, des que I’on accepte, regarde et observe ce qui est,
il n’y a pas d’effort. Alors, la chose que l'on onserve,
la chose qui est, celle dont on est conscient, a une signi-
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fication extraordinaire. Et si I'on poursuit cette significa-
tion jusqu’au bout, on complete cette pensée, et alors
Iesprit s’en libere. Donc, la lucidité est un non-effort. Elle
consiste a percevoir une chose telle qu’elle est, sans défor-
mation. La déformation existe chaque fois qu'il y a effort.
Lorsque 'on aime completement, chaque pensée arrive

7

avec tant de joie, de clarté, d bonh_eur! ela ne peut
se produire que lorsqu’il y a intégration et lorsqu’il n'y
a pas, d’effort. La maturite, ou intégration, ne peut se
prqdu;re que lorsqu’il y a conscience complete de ce
qut €st. . A L

Beaucoup de questions m’ont été remises. Ainsi que je
ai dit précédemment, vous pouvez poser d’innombrables
questions, mais vous n'aurez pas la réponse correcte si
celui qui pose la question n’est pas profondément sincere.
Vous me remettez vos questions écrites ou vous me les
posez verbalement, mais je crains que souvent Vous ne
vous rendiez pas bien compte de ce que vous demandez.
Pour trouver la vraie réponse a une question, il faut
€tudier le probleme et ne pas se borner 4 attendre une
réponse. La vie n’est pas une suite de conclusions, de oui
ou de non; c’est une série de réactions et de provocations,
et notre réponse a la vie dépend de nous. Savoir quelle
réponse nous donnons exige une profonde étude, une
connaissance de soi qui n'est pas acquise au moyen de
stratagemes ni de gourous, mais par nous-mémes, dans
nos actions et nos pensées quotidiennes. Mes réponses ne
sont que des indications vers une auto-révélation. Si vous
vous attendez a des conclusions ou a des assertions de
ma part, vous serez décus; mais si nous étudions nos pro-
blémes ensemble, vous verrez et comprendrez leurs nom-
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breuses implications. Je vous prie, par conséquent, de
tenir présent a I'esprit gu’en repondant a ces questions,
je ne vous offrirai pas de conclusions, parce que ce qui
peut étre conclu n’est pas la Veérité. La vie est mouvement
et non continuite, et si vous cherchez une conclusion ou
une réponse, un oui ou un non, vous faites de la vie quel-
que chose de bien petit. Nous voulons un oui ou un non
Farce que nos esprits sont petits. Si nos esprits admettent
eur petitesse, nous pourrons aller de I'avant,

Question. — Je suis trés_serieusement troublé par
I'appétit sexuel. Comment puis-je le surmonter?

KRISHNAMURTI. — Messieurs, ce probleme est énorme.
Ses implications sont extrémement profondes et etendues;
il 'y a beaucoup de choses |.mpll(1uees dans cette question,
et pas seulement le sexe, qui n'est que d’importance secon-
daire. Donc, si je ne vous dis pas comment surmonter
I'appétit sexuel, soyez patients, car nous allons étudier le
probleme ensemble et voir ce qu’il implique. Au fur et
a mesure que nous I¢tudierons, vous trouverez la vraie
réponse vous-mémes. Tout d’abord, voyons ce que sur-
monter veut dire. Comment_f)ms-je surmonter la colére,
la jalousie? Que se produit-il lorsque nous dominons un
ennemi? La domination est toujours possible. Je puis vous
dominer parce que je suis le plus fort, puis le plus fort
sera vous, et c’est vous (1UI me dominerez. C’est un jeu
d'incessante, de perpétuelle domination. Car ce qui peut
Btre doming, devra I*&tre encore, indéfiniment. Comprenez,
e vous prie, la signification de cette simple affirmation.
| vous comprenez une chose, elle tombe. Considérez les
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guerres qui ont eu lieu en Europe : la domination d’un
pays par un autre. On a fait ceIa_quto_ut dans le monde
au cours de ces deux derniers millenaires. Mais si I’on
S'était réuni Pour comprendre et pour cesser de se battre
et de s'entretuer, il y aurait strement eu une compréhen-
sion de ce qu’est la BaIX. - -
Comprendre est beaucoup plus difficile que conquerir,
que dominer, parce que la compréhension exige de la
?ensee, une sérieuse observation, une recherche dans la
a%pn d’aborder le probleme; en d’autres termes, de I'in-
tel |Pence. Une personne stupide peut toujours surmaonter
que gue chose. Les conseils que I’on prodigue sur la néces-
sité de lutter et de se dominer sont de vraies folies. Cela
ne veut pas dire qu'il nous faille céder aux passions
sexuelles et nous y complaire, car ce ne serait que Il
contraire de la domination, et par conséquent également
inintelligent. Ainsi que vous me le dites, le probléme
sexuel existe. Comprenons-le, au lieu de simplement deman-
der : «Comment dois-je le surmonter?» Ce qui a été
surmonté doit étre conquis et reconquis. Avez-vous jamais
etabli une conquéte? N’avez-vous pas été obligé de revenir
maintes_et maintes fois sur votre victoire, parce gue
I’ennemi réapparaissait de dix nouvelles fagons? Ce n’est
donc pas ainsi qu’il faut comprendre le probleme.
Nous justifions une domination: ou nous la_condam-
nons;, ou nous nous identifions a elle. Et il n’y & évidem-
ment pas de compréhension en cela. Il y aura compré-
hension lorsque vous considérerez le_probleme, lorsque
vous I'accepterez, lorsque vous ’examinerez de l'intérieur
et que vous deviendrez conscients completement de sa
signification. Lorsque vous arriverez méme a I’aimer. Alors,
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il vous révélera sa signification, alors en son sein il y aura
création. N o

Parce que tous nos plaisirs sont mécanisés, le sexe est
devenu le seul plaisir créateur. La religion est devenue
mécanique, l'autorité nous a entravés mentalement et
emotionnellement. A cause de cela, vous étes aveugles
et blogués. Il n’y a pas de pensée créatrice se rapportant
a Dieu, n'est-ce pas? Vous ne trouvez pas, de joie en
pensant & Dieu; cela vous donne une satisfaction émotion-
nelle, mais nous voulons étre heureux et joyeux, ce qui
est sirement la plus haute forme de religion. Suivre une
autorité,, une tradition, aller au temple, répéter des man-
trams, assister des pauvres, cela n’est certainement pas de
la rellglon; cela n'est qu'une simple répétition, et qu’ar-
rive-t-il lorsqu’on répete? L ’esprit s'abétit, il n’y a pas de
joie en lui. Emotionnellement et mentalement, on est
affamé, on ne fait que répéter._Cfest un fait; je ne dis
pas Ia quelque chose d’extraordinaire. Emotionnellement,
on devient une machine qui travaille selon une routine,
et la machine n’est pas créatrice. On peut avoir des habi-
tudes, cela ne rend pas créateur; on peut réciter des
mantrams, pratiquer des 1ai)_am,s\et d’autres. sottises, cela
ne rend pas créateur. Ainsi livré a des YQPQIIIIOHS, I'homme
ne fait que détruire sa clarté, sa capacité de compréndre
et de percevoir. o ,

Voyez ce que la société a fait de nous, voyez notre édu-
cation, la routine de nos affaires, cette fagon d’amasser de
I'argent, cet accomi).llssement_d_e devoirs odieux. En tout
cela, y a-t-il un sentiment de joie? Il n’Y,a qu'un immense
ennui. Nous sommes entierement encerclés par une pensee
non créatrice, et il ne nous reste plus qu'une chose : le
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sexe, qui, de ce fait, devient un énorme probléme. Mais
$i nous comprenions ce que c'est qu’étre créateur, religieu-
sement et émotionnellement, créateur a tous les moments,
lorsque nous aimons ou I_orsclue nous pleurons; si nous
étions conscients de cela directement, le sexe, a coup sr,
serait un probleme |n3|8_n|f.|ant., _ .
Mais vous voyez les difficultés. Les passions, les besoins
psychologiques sont si forts que des institutions religieuses
Vous ont maintenus dans la contrainte par leurs traditions
ou leurs lois. Et maintenant (1ue ces traditions et ces lois
n'ont plus d’effet, vous vous laissez simplement aller.
Une chose immense que nous avons perdue au cours
de cette lutte et de cette enrégimentation, c’est I'amour.
Messieurs, I'amour est chaste. Et si I'on veut, sans amour,
simplement dominer le sexe ou s’y complaire, cela n'a
aucun sens. Etant privés d amour, nous sommes devenus
ce que nous sommes aujourd’hui : de simples machines.
Si nous regardons nos visages dans des miroirs, nous
pouvons voir combien peu formés, combien peu mirs ils
sont. Nous avons, sans amour, engendré des enfants.
Souvent nous sommes, mais sans amour, mds émotionnel-
lement; et quelle espece de civilisation pensez-vous pro-
duire de cette fa}%on? Je sais que les livres religieux disent
qu’il vous faut étre un Brahmacharialpour trouver Digu.
Voulez-vous vraiment dire que vous pouvez trouver Diel
sans amour? Le Brahmacharia est simplement un idéal a
atteindre, mais il est bien certain que ce qui n’est réalise
que par la volonté, par la condamnation, par une conclu-
sion, ne nous conduit pas a la Réalité, a Dieu. La voie

1. Brahmacharia : Celui qui a fait veeu de chasteté.
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vers la Réalité nous est montrée par la compréhension,
non par la suppression ou la répétition. Renoncer au sexe
pour I"amour de Dieu n’est qu’une substitution, une subli-
mation, ce n’est pas comprendre. S’il y a amour, il y a
chasteté; mais devenir chaste, c’est devenir laid, vicieux
et ne pas atteindre g la maturite. _
Considérez vos vies et voyez ce que vous en avez fait,
Nous ne savons pas comment aimer, notre vie consiste a
aspirer a une position, & une continuation de nous-mémes
par nos familles, ;)ar nos fils, etc., et sans amour, qu’est
devenue notre vie? Le simple refoulement des passions ne
résout rien. La passion brutale du sexe ou la passion que
I'on a de devenir queI?ue chose ne sont-elles pas identi-
ques? Vous pouvez refouler le sexe, mais, Si vous avez
I’ambition de devenir quelque chose, il sagit du méme
désir dans ung autre direction; c’est également brutal,
également vicieux, également laid. L’homme qui a un
veritable amour en son ceeur n’a pas de tourments. Pour
lui, le sexe nest pas un probleme; mais, parce que nous
avons perdu |'amour, le sexe est devenu un probleme
vaste et difficile. Nous sommes pris dans son réseau par
I’habitude, par I'imagination et par la mémoire d’hier qui
nous guette et nous retient. Et pourquoi sommes-nous
retenus par la memoire d’hier? Je le repete : parce que
nous ne sommes pas des &tres humains createurs. La créa-
tion est un constant renouveau. Ce qui était hier ne sera
jamais plus. 11 ne peut y avoir de vie qu’aujourd’hui. On
ne peut pas redonner une vraie vie a des mémoires. La
mémoire n'est pas création, la mémoire n’est I:pas vie, la
mémoire ne confére pas la compréhension. Et pourtant
nous nous y accrochons. Nous y accrochons toutes nos
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excitations sexuelles; cela nous stimule extraordinairement,
car c’est la seule chose que nous ayons. Nous sommes
affamés, vides, et la seule chose qui nous reste c’est répe-
ter, nous souvenir. Qu’arrive-t-il & une chose qui est répetée
et répétée sans cesse? Elle devient mécanique. Il n'y a
pas de joie en cela, pas de création. _

Nous sommes encerclés P_ar la peur, par I'angoisse, par
le désir de sécurité ; mais, afin de comprendre ce probleme,
nous devons I’examiner de tous les cOtés, considérer tous
Ses aslpect_s : dans les excitations quotidiennes que propa-
gent les journaux et les cinémas; dans la recherche du
B!alsw et du luxe; dans les péchés que I'on commet aussi

ien que dans les sous-entendus ; dans I’éducation que nous
recevons, qui paralyse toute pensée, qui nous prépare a
devenir quelque chose, ce qui est le comble de la stupidite.

Nous devenons des hommes de loi, des employés respec-
tables, mais cette éducation ne nous donne pas une cul-
ture d’intégration, la joie de vivre. Nous ne savons méme
pas comment regarder un arbre, nous ne savons qu’en

arler. Et dans le domaine religieux, qu’étes-vous devenus?
ous allez au temple, vous accomplissez toutes les céré-
monies et tous les rituels. Et qu’en est-il? Ce ne sont
que vaines repétitions. Quant a vos activités politiques, elles
ne sont que commérages, que tromperies. L existence
etant tout cela, comment peut-il y avoir création Pour
I'homme qui est aveu_gle?, Comment peut-il voir? Il est
certain qu'il le pourrait §'il voulait rejeter toutes les pour-
ritures qui I’entourent. Ce serait comme une tempéte qui
viendrait balayer tout ce qui n’est pas solide. Cette liberté
serait une création. Non seulement nous ne voulons Fag la
liberté, mais nous ne voulons pas non plus la révolution.
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Je ne parle pas d’une révolution politique, d’une révolution
extérieure; c’est de la révolution interieure que nous ne
voulons pas. Nous préférons prolonger indéfiniment cette
existence mécanique, dénuée de création, car nous avons
peur de ce que nous pourrions_ trouver.

Ainsi, le probléme ne peut etre résolu qu’en nous com-
prenant nous-mémes et en comprenant |¢tat totalement
privé de création dans lequel nous vivons. Ce n’est que
i)_ar la_connaissance de sol (Bj_e cette création peut avoir
jeu; elle est la Réalité, ou Dieu, ou ce que vous voulez
I'appeler. Elle ne peut pas avoir lieu au moyen de relpe-
titions ni- dhabitudes agréables, religieuses ou sexuelles.
Se comprendre soi-méme est extrémement ardu. Si vous
compreniez ce probleme et deveniez conscients de sa signi-
fication, vous verriez ce qu’il révele, et c’est précisément
ce que Ae viens de montrer : une srie d'imitations, une
série d’habitudes, une série de nuages et de mémoires.
C’est cela que révéle cette question, que cela vous plaise
ou non. Cette occasionnelle trouée a travers les nuages
dans lesquels nous sommes est un fait, mais la plupart du
temps nous sommes enfermés dans nos propres desirs, dans
nos peurs. Et, naturellement, la seule issue est le sexe,
qui deégenere, enerve et devient un probleme. Or, c’est
pendant que |’on observe ce probleme que I'on commence
a découvrir I’état dans lequel on se trouve, c’est-a-dire
ce qui est, non la facon de le transformer, mais la fagon
d’en étre conscient. Ne condamnez pas, n’essayez pas de
sublimer ou de trouver une substitution ou de le dominer.
Soyez simplement conscients de cela comme du reste : de
ce que sont vos visites_dans les temples, vos chapelets,
VoS répétitions, vos familles, etc. Voyez combien tout est
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monotone, peu créateur, stupide. Tels sont les faits, et
vous devez étre lucides a leur égard; alors, vous éprou-
verez un nouveau souffle, une nouvelle conscience. Dés
Iinstant ot 1’on se rend compte de ce qui est, une transfor-
mation instantanée a lieu. Voir que le faux est faux est
le commencement de la sagesse. Mais nous ne pouvons
pas voir le faux si nous ne sommes pas conscients a chaque
moment de la journée de tout ce que nous disons, sentons
et pensons. Vous verrez que de cette lucidité surgira
une chose extraordinaire appelée amour; et I'nomme qui
aime est chaste, I'homme qui aime est pur et connait la
vie.

QUESTION. — Quelles sont vos vues au sujet de tout
ce qu'implique la croyance en la reincarnation?

Krishnamurti. — Voila encore un vaste sujet, et
nous allons I'examiner comme les autres, en tant que
moyen de découverte de nous-mémes. Il ne s’agit pas de
trolver une réponse qui Soit un ouj ou un non, mais un
moyen de nous comprendre nous-mémes. 1l y a beaucoup
a dire et je dois étre bref. Je ne puis que donner des sug-
8estlons, mdlquer certaines verités. Je ne puis pas entrer
ans la totalité du Frobleme, parce qu'il est immense. Je
ne sais pas si vous le voyez de la meme facon que je le
vois mol-méme. Mettons de cdté les réponses superficielles
et les réactions a cette question, I'une d’elles étant que Ia
personne qui n’a pour but que de vivre le_plus agreable-
ment possible ne se préoccupe pas de savoir si la réincar-
nation existe, s'il'y a une vie apres la mort. Cette personne
s'arrange pour mener une vie agréable de toutes _fafo_ns, ce
qui signifie qu’elle n’a pas peur d’agir comme il Tui plait
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ou_qu’elle est si stupide qu’elle n’assume aucune responsa-
bilite quant a ses actions. Car, en somme, Si vous deviez
i)ayer pour vos actions vous seriez tres prudents. Si, dans
e.monde des affaires, vous saviez qu’une erreur peut vous
faire perdre une somme importante, vous seriez tres, tres
prudents. Donc la peur a\été utilisee comme moyen pour
dominer I'nomme. C’est ce que les religions ont fait, c¢’est
ce que fait la société au moyen de ses codes de morale.
Pour le moment nous ne nous occuperons pas de cet aspect
de la question, ni du sens des croyances en général, parce
que la croyance pour un homme qui cherche la vérité n’a
aucun sens. La croyance n’est qu’une sécurité, qu’un havre.
L homme qui cherche la vérit¢ doit voyager a travers des
océans |ne>gFIOres, il na pas de havre, il ne peut s’ancrer
nulle part, il doit explorer au large. Mettons donc de coté
tout cet asgect de la question, _

Deux choses sont impliquées dans cette question : la
continuité et la loi de cause et effet. En ce qui concerne la
continuité il nous faut considérer I'idée selon laquelle existe
en chacun de nous une essence spirituelle qui dure. Exami-
nons cela. Tout d’abord il est dit dans des livres, et vous
aussi le sentez, qu'il existe une structure spirituelle en nous
qui continue apres la mort. Ne soyez pas, je vous prie, sur
|a défensive, Je veux découvrir la Vérite a ce sujet. Accepter
une autorité c’est mettre fin & tout processus de pensée.
Donc nous n’allons pas accepter ce que disent les livres
Sacrés, ni ce_ que Vous sentez, car en somme ce que vous
sentez est simplement basé sur votre deésir de sécurite.
Existe-t-il une essence spirituelle dans I’'homme? Conside-
ez, je vous prie, toutes les implications de cette question.
Ce qui est spirituel est en essence intemporel, éternel. I
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est certain que s'il en est ainsi, I'intemporel, I'éternel est
au dela de la connaissance et de la mort, au dela du temps
et de I'espace. Donc ne vous inquiétez pas de ce qui est
au dela du temps, cela ne vous concerne pas; si cela est
mtemForeI, ,eternei, cela_ne nait ni ne meurt, cela n’est pas
dans la durée. Et ce qui n’a pas de durée n’a évidemment
Bas de continuité; alors, pourquoi vous y accrochez-vous?

arce que, pour vous, cela participe de la durée, ce n’est
donc pas intemporel, ce n’est donc certainement pas
spirituel en essence. C’est vous qui I’avez crég, et c’est pour
cela que vous vous y accrochez. Si c’était réel, ce serait
en dehors de votre confrle. Le « vrai », vous ne le con-
naissez pas, et, comme je I'ai dit tout a I'heure, ce que vous
connaissez ne peut pas étre le vrai. Et pourtant c’est a
cela que vous vous accrochez. Vous dites qu'il existe une
essence spirituelle, qui est le moi, et %u’elle continue. En
méme temps, vous dites qu’elle est intemporelle. Alors il
vous_ faut comprendre le probleme de la continuité, qui
implique la mort, et savoir aussi $'il existe ou non une entité
spirituelle. Nous avons ainsi a comprendre le probleme de
la mort et tout le probleme de la continuité. Qu’est-ce qui
continue dans votre vie quotidienne? La mémoire, au
moyen de votre identité, de votre famille, de vos croyances ;
et comme vous cherchez la continuité physiologique et ps(y-
chologique, vous avez peur de la mort” La continuite de
cette existence physique vous étant refusée, vous cherchez
la continuité dans ce que vous appelez Dieu. Lorsque vous
partlgz de réincarnation, en fait, vous cherchez une conti-
nuité.

Or, qu'est-ce qui continue? Vous, votre pensée, vos
mémoires, vos experiences quotidiennes. Je m’identifie avec

10
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mes mémoires, mes possessions, ma famille, mes croyances
et je continue et veux étre certain que tout cela continuera.
Ainsi je ne veux pas mourir et pourtant je sais que je
mourrai; comment donc pourrai-je trouver une continuite?
Le probleme n’est plus la découverte de la vérite quant a
|a reincarnation, mais la facon de m’assurer une continuite.
Or, qu’est-ce qui, selon nous, continue? Quelle est la chose
a laquelle nous nous accrochons si anxieusement, si deses-
R/lerement? Est-ce que ce n’est pas notre memoire?

essieurs, éliminez vos mémoires et ou serez-vous? Et
cette mémoire nous lui donnons 1/ vie par d’incessantes
accumulations et de constants raf)pels. La mémoire en soi
N'a ni substance ni vitalite. Des I'instant que je dis : «Je
me souviens » je m’identifie avec le passe. Je veux dire ;
aussi longtemps que 'homme, quj est le résultat du passe,
se préoccupe des résultats du passe, il y a continuite. Ce qui
continue n’est (1_u’une habitude. L 'habitude est la seule chose
qui puisse continuer, c’est une chose morte a laquelle, de
temps en temps, nous donnons Ia vie. Cela se produit de I
facon suivante : au moyen d’une succession d habitudes,
d’accumulations et de particularités individuelles, les expe-
riences sont constamment traduites en vue de produire tout
ce (1_ue nous voulons faire durer. AAoutez a cela que ce qui
continue se décompose, que rien de ce qui continue n’est
créateur, . N

Voila donc tout ce qui, essentiellement, est implique
dans cette question sur la reincarnation. C’est cela la veri-
te. La verite n’est pas proférée par I'homme qui déclare
que la réincarnation est ou non un fait. Si nous pénétrons
toute 1a question, si nous percevons sa vraie signification,
nous voyons que Ce qui est spirituel est intemporel et par
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conséquent se trouve_hors de notre atteinte et hors de la
continuité, car la continuité est dans le temps : hier, aujour-
d’hui, demain. Plus nous nous agrippons & cette essence
spirituelle, plus en réalité nous nous en écartons par une
action fausse, parce que I'intemporel ne peut pas étre le
connu. Vous parlez d’une essence spirituelle qui est le
moi, vous devez donc la connaitre, ce n’est donc pas la
Verité. Je ne suis pas_en train de décrire quelque chose qui
n'est pas. La mémoire en soi est une chose morte, nous
lui donnans la vie parce qu’elle nous satisfait. Or, ou il
y a satisfaction, il faut une continuité, car la satisfaction
dure peu, de sorte que nous la revivifions sous une autre
forme. C’est ainsi que nous continuons. Mais ce qui est
continu n’est pas immortel. Ce qui est continu ne se renou-
velle pas, ne peut que continuer comme habitude, et ce
n'est que dans le renouveau qu'il y a création, qu'il y a
réalite. Ce n'est qu’en la fin de quelque chose qu'il y a
renouveau et non en sa continuité. VO’YeZ les arbres, ils
perdent leurs feuilles et de nouvelles feuilles poussent, elles
Ne continuent pas. Parce que nous avons peur, NOUS nous
accrochons a nos mémoires. L ’homme qui vit en tant que
continuité est un homme mort, et je crains qu’il n’en soit
ainsi pour vous. . ‘

Dans cette question il y a aussi le probleme de la cause
et de Ieffet. La cause et Ieffet sont-elles deux choses
separees ou sont-elles reliees entre elles? Un effet devient
toujours cause. Il n’existe jamais un seul instant ?m soit
purement cause ou purement effet. La cause et I’effet sont
completement dépendants I'un de I'autre, ce ne sont pas
deux processus séparés. Is sont un, parce que I'effet devient
cause, et que ce qui était cause devient effet. Quand
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nous voulons voir la cause séparée de I'effet, il se pro-
duit un intervalle de temps illusoire qui nous conduit & une
fausse conclusion et c’est sur cette fausse conclusion que
sont basees toutes nos philosophies. Une cause qui passe a
travers le temps se trouve modifiée. Des qu'il y a effet, la
cause ne peut se trouver a aucune distance de lui, ils sont
ensemble, hien que du temps puisse étre nécessaire pour s’en
rendre compte, L effet est Ia ou se trouve la cause. Des
que I’on_percoit ce %U’H y &, qui est la cause, I'effet aussi
est la; il'y a transtormation. Pensez, je vous prie, aux
implications et a la réelle beauté de ce qui se produit :
aussitot que I’on comprend ce qui est, il y a une transfor-
mation immédiate, donc un changement intemporel et non
un changement dans le temps. Nous avons été entrainés a
nous attendre a un ghan’\%emen_t dans le temps, a devenir
gue!que chose demain. Mais si I'on Pergmtl que la cause
evient effet tout le temps, et que Ieffet devient cause tout
le temps, alors il se produit une compréhension immédiate,
donc une immédiate cessation de la cause, En d’autres
termes, messieurs, pour exprimer la chose trés 3|mIpIement,
lorsqu’on est en colere, si, au lieu de se dire que [on fera
quelgue chose a ce sujet demain, on voit immeédiatement
|a cause de la colere, Sion la reconnait, si on en est cons-
cient, il se produit une transformation immédiate, parce
qu’on est libre de I'idée, de P'illusion, de I'erreur qui con-
siste @ penser que I’on ne peut produire de resultats que
dans la durée.

La cause est dans leffet, la fin dans le moyen. Par
conséquent lorsque nous examinons la réincarnation, nous
pouvons tenir pour également vains les points de vue de
celui qui croit et de celui qui ne croit pas, car les deux sont
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pris dans le filet de leurs cro?/ances, de leur stupidité et
sont, par conséquent, incapables de découvrir ce qui est
vrai. Nous devons considérer le probleme tel qu’il se pré-
sente_pour nous-mémes. Lorsqu’on est conscient de ce
probléme, on voit quelle chose merveilleuse est la connais-
sance de soi, qui est le commencement de la sagesse. La
connaissance de soi est la vision de ce ci_m est faux dans le
moi; c’est le commencement de I'intel |(11ence. Etre cons-
cient des facons stupides de penser est e commencement
de la comprehension.

QUESTION. — D ‘apres vos causeries il semble que la
raison soit le moyen principal pour acquérir la connais-
sance de soi, est-cé vrai?

KrishnamurTl. — Qu’entendez-vous par raison? La
raison peut-elle étre separée de I'émotion? Vous croyez
cela, parce que vous avez développé Iintellect et pas
autre chose. Imaginez un guéridon dont I’un des pieds
soit_beaucoup plus long que les deux autres, de sorte
qu’il ne puisse jamais €tre en équilibre. C’est ainsi que
vous étes. Vous étes fortement intellectualisés. Vous Etes
entrainés a_ ['étre. Votre €ducation, votre facon de vivre,
sont organisées de maniére & développer une capacite
intellectuelle du plus haut degré. Les livres que vous
lisez, les religions gue Vous pratiquez, tout ce que vous
faites vous aide a aévelopper I'intellect, de sorte que la
raison est devenue extrémement importante dans votre vie,
dans les objets qui vous entourent, dans vos actions. Mais
I'intellect n’est qu’une partie du tout. Comprendre la réa-
lité et raisonner sont deux choses différentes. Nous ne pou-
vons pas vivre sans notre raison — du moins ce que
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|’appelle raison —*et elle est alors équilibre, intégration.

our trouver la réalité, la raison doit comprendre Ia raison.
La raison, telle que nous la considérons maintenant, est
intellectualisation et ne peut jamais engendrer quoi que ce
soit; elle ne peut que détruire ainsi que nous le voyons
dans le monde entier, dans le monde qui est en adoration
devant I'intellect. L 'intellect provoque des dévastations,
des dégradations, des malheurs, mais il n’est pas la raison,
il ne s'intéresse (1u_’au superficiel, il est une réaction aux
provocations de I'immediat. Il existe une raison (iUI est
Intégralité, maturité, plénitude. La raison doit aller au
dela d’elle-méme pour trouver la réalité. Je le dirai autre-
ment : tant qu'il y a pensée il ne peut y avoir de realite,
car la pensée est'le produit du passé, elle apPartlent au
temps, elle est une ref)onse au temps, donc elle ne peut
jamais étre intemporelle. Il faut avoir fini de penser pour
que I'intemporel puisse étre. Mais |e processus de la pensée
ne_peut pas étre violente, supprime, discipling. L esprit
doit s¢ comprendre en tant que résultat d’emotions et_de
mémoires, qui sont le passé. L ’esprit doit étre conscient
de lui-méme et de ses activités. Lorsqu’il est conscient de
son tre, on voit se produire un extraordinaire silence, un
calme. Lorsque ce qui est le résultat du passé cesse de
fonctionner nous coincidons avec le présent, alors il n'y a
que silence. Ce n'est pas un silence hypnotique mais un
silence qui est immobilite. Ce n'est qu’en lui que |'état
créateur peut se produire. C’est lui le réel. Pour trouver
cette immobilité, la raison doit se transcender elle-méme.
Une simple intellectualité n’a pas de signification, elle n’a
rien a voir avec la réalite. L’ homme qui n’est que logique,
raisonnable, qui emploie I'intellect tres soigneusement, ne
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peut jamais découvrir ce qui est. L’homme intégral a un
processus de raisonnement tout différent, qui est intelli-
gence. Et pourtant, méme cette intelligence, méme ce
raisonnement doivent se transcender eux-mémes. Alors
survient ce calme, qui est bonheur, qui est extase.

30 novembre 1947,



VI

m'ont €t posées je voudrais faire une ou deux

" % remarques, Tout d’abord je ferai un bref résumé de ce que
j’ai dit jusqu’ici et ensuite je vous indiquerai la facon dont
Mes réponses & ces questions devraient étre recues.

J’ai le sentiment que ce monde serait bien beau s'il n’y
avait ni maitres ni disciples. Je me demande si vous .vous
étes jamais demandé pourquoi des maitres et des disci-
ples existent, pourquoi nous nous adressons & d’autres pour
qu'ils nous illuminent, nous encouragent, ncus guident. Ce
monde ne serait-il pas pacifique et ordonné il n’y avait
ni le chercheur, ni les objets de sa recherche? Ces objets
sont engendrés par le désir d’obtenir un profit, et de ce
désir naissent des conflits. Tant que I'on désire un profit,
que ce soit spirituellement ou materiellement, il y a conflit
entre I'homme et I’homme. Si nous comprenions la signi-
fication profonde de cette idée de profit, peut-étre trouve-
rions-nous une paix réelle et par consequent abolirions-
nous cette distinction entre maitres et disciples et cette
peur extraordinaire qui existe entre eux, bien que le disci-
ple I'appelle amour, . o

Nous sommes pris dans le filet des acquisitions et, nous
rendant compte de son caractére douloureux, nous voulons
en sortir. Ce processus engendre une dualité. Je veux
obtenir un beénéfice; ce désir engendre une peur; cette
peur a son tour crée une dualité; et alors commence le
conflit des contraires.

A VANT de répondre aux nombreuses questions qui
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Or, un contraire ne contient-il pas le germe de son pro-
pre contraire? Si la vertu est 'opposé du vice, est-elle vertu?
Je Ne Sais pas si vous avez jamais pensé de cette fagon,
Observez ce processus, et vous verrez que chaque con-
traire_contient toujours son propre contraire. C’est-a-dire
que si le vice est le contraire de la vertu, la vertu contient
le vice, donc elle nen est pas l'oppose, de sorte que §i
nous comprenons ce conflit, I'oppose disparait. Je crois
qu’il est trés important de comprendre ce point parce que
la plupart d’entre nous sont pris dans ce probléme des
contraires, de I'avidité et de la non-avidité, de la connais-
sance et de I’|8norance, etc., et alors que doivent-ils faire?
|ls se demandent comment dominer ce probleme, mais
le probléme, en fait, existe-t-il? N ’ont-ils pas simplement
mal compris ce conflit? Si I'on_pouvait comprendre le
fait lui-méme, par exemple la colere, si I'on pouvait com-
prendre ce qui est, le conflit des op?ose_s cesserait. Le
probleme de la dualité, qui implique I'existence du mal,
disparaitrait. Voila pourquoi je pense qu'il est tres impor-
tant de comprendre ce probleme des contraires, tel qu'il
existe dans notre vie quotidienne. Peut-il jamais exister une
issue au conflit des contraires, ou n’est-ce pas plutdt la
compréhension du fait lui-méme qui est cette solution,
lorsque nous_n’essayons pas de surmonter un contraire
par un autre? En d’autres termes « ce qui est » ne peut
8tre compris que si I'on est lucide et non par une condam-
nation ou une justification. Il est important de comprendre
la peur elle-méme et de ne pas essayer de s’évader dans
son contraire, ce qui ne peut que creer un conflit.

Je n'irai pas plus loin dans I'examen de ce probleme
car j’ai a repondre a beaucoup de questions mais je desire
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d’abord attirer votre attention sur la_difficulte qu’il y_ a
a se comprendre soi-méme, a tre lucide dans la connais-
sance de soi, a voir ce que I'on pense, ce que I'on sent et
ce que I'on fait. Si nous ne comprenons pas le processus
dualiste de nos activités, de nos émotions, de nos Pensées,
Nous n’avons aucune base pour penser correctement.
_Etre lucide au sujet de soi-méme est extrémement diffi-
cile. Cela n’exige aucune connaissance livresque. Se con-
naitre c’est atteindre [a source de sagesse qui ne peut étre
indiquée par aucun on dit. Lorsque l'on commence a
s’explorer et a &tre lucide en ce qui concerne tout ce que
I'on” fait tout en s'abstenant de choisir dans I'action, on
voit hientdt combien extraordinaires sont les profondeurs
gue |a pensée peut sonder, et combien grande est la liberté
e cette lucidité.

QUESTION. — Vous avez souvent parlé des rapports
humains. Quelle signification ont-ils pour vous?

~ Krishnamurti. — Tout d’abord il n’existe pas dtre
isolé. 1l ny a Fas d’existence dans I'isolement. Etre c’est
Btre en rapport avec les autres. Sans ces contacts il n'y
a pas d'existence. Or, qu’entendons-nous par rapports
humains? Ce sont, constamment, des provocations qu’on
lance et qu’on releve entre deux personnes, entre vous et
moi. La provocation que vous lancez et que j’accepte (ou a
laquelle Je réagis) et egalement la provocation que je vous
lance. Les rapports entre personnes engendrent une SoCiéte.
La société n'est pas independante de vous et moi. Elle
n'est pas en elle-méme une entité séparée. C'est vous et
moi, qui, dans nos rapports mutuels, créons la masse, le
groupe, la société. Alnsi, les rapports humains sont la
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perception d’un contact, d’un échange entre deux per-
sonnes. Et sur quoi sont-ils généralement etablis? Sur ce
qu’on appelle une dépendance réciprogue, une assistance
réciproque. Du moins, nous disons qu’il s’agit d’assistance
mutuelle, mais en fait, en dehors des mots et de [’écran
émotjonnel, nous réagissons les ung sur les autres. Sur quoi
nos échanges sont-ils basés en fait? N 'est-ce pas sur une
mutuelle satisfaction? Si je ne vous plais pas, vous vous
débarrassez de moi, et si je vous plais vous m’acceptez
[f)olur femme, pour mari, pour voisin, pour ami. Voila le
ait reel. On recherche les contacts qui sont une source
de gratification, de satisfaction mutuelle. La ou on ne
trouve pas de satisfaction, on change de relations, soit
que I’on divorce ou que l'on vive toujours ensemble mais
en cherchant sa satisfaction ailleurs. On passe d’une rela-
tion a une autre, qusqu’a ce que 'on trouve ce que l'on
cherche : la satisfaction, accompagnée d’un sentiment
d’auto-protection et de réconfort. Voila la verité en ce
qui concerne nos rapports avec le monde : ils sont recher-
chés lorsqu'il peut y avoir securité, lorsqu’en tant qu’indi-
vidus, nous pouvons vivre dans un état de protection, de
gratification, en somme dans un état d’ignorance. Et tous
ces états ne créent-ils pas des conflits? Si vous ne me
satisfaites pas et que je vais ailleurs, il y a évidemment con-
flit, car nous cherchons tous deux notre sécurité l'un dans
Iautre et lorsqu’elle devient incertaine, nous devenons
jaloux, violents, Bossessﬁs, etc. Les rapports humains
aboutissent invarianlement a la possession, & la condamna-
tion, & la passion, aux exigences de notre sécurité, de notre
confort, de notre satisfaction. Et en cela il n’y a évidem-
ment aucun amour.
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Nous parlons d’amour, nous parlons de responsabilités,
de devoirs, mais il n'v a en réalité aucun amour. Nous
voyons ce qui en résulte dans notre civilisation. La fagon
dont nous traitons nos femmes, nos enfants, nos voisins,
nos amis est une indication quil n’y a 1a qu’une mutuelle
recherche de satisfaction. Et puisqu'il en est ainsi, a quoi
servent nos rapports? Quelle est leur signification ultime?
Si vous vous observez dans vos contacts avec les uns et les
autres, ne voyez-vous pas qu’ils sont un processus d’auto-
révélation? Mes contacts avec vous ne me révélent-ils pas
mon état d’Btre, si je suis attentif et suffisamment en éveil
pour étre conscient de mes reactions? Donc, en realité,
ces rapports sont un processus d’auto-révélation, d’auto-
connaissance. Dans cette révélation, nous trouvons beau-
coup de choses désagréables et troublantes, des pensées et
des activités génantes et comme nous n‘aimons pas les
découvrir, nous fuyons les rapports désagréables et nous
nous refugions dans les rapports plaisants. Ainsi les rela-
tions humaines ont tres Peu_de sens lorsque nous ne faisons
qu’y chercher une satistaction mutuelle, mais elles devien-
nent extrémement 5|?n|f|cat|\(es lorsqu’elles impliquent
une auto-révélation et fa connaissance de soi.

Apres tout, il ny a aucune relation dans I'amour, n’est-
ce pas? Si nous_appelons amour, I’exigence d’une re_olijro-
cite, il y a relation. Mais si I’on aime, c’est-a-dire si I'on
se donne a quelque chose entierement, totalement, il n'y
a pas de relation. Les relations humaines sont-elles une
safisfaction mutuelle ou un processus d’auto-révélation?
Il n'y a pas de satisfaction en amour, il n'y a pas de réve-
lation de soi en amour. On aime et c’est tout. Et qu’arrive-
t-il si I'on aime vraiment? Un tel amour est chose mer-
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veilleuse. En un tel amour il n'y a pas de_frictions, il
nYy a pas I'un et lautre, il y a unite complete, c’est un
etat d'intégralité, un «eétre-complet ». De tels moments
existent, de tels moments rares, heureux et joyeux ol il y a
amour complet, complete communion. Mais’ ce qui arrive
?eneralement c'est, %ue I’'amour est moins important que
a personne. L'objet de I'amour devient important . la
?e.rsor)ne a qui nous donnons notre amour, non |amour
ui-méme. Cet objet de notre amour, pour des raisons
diverses, qu’elles soient biologiques ou Verbales, qu’elles
proviennent d’un desir de satisfaction, de reconfor_, etc.,
cet objet devient par trop important et I'amour lui-méme
recule. La_passion, la jalousie, les exigences y ajoutent
leurs conflits et I"amour s'éloigne de plus en plus, de
sorte_que nos rapports perdent de plus en plus leur signi-
fication, leur valeur. Voila pourquoi I'amour est I'une
des choses les plus difficiles a apprehender. Il ne peut pas
se produire pour des besoins intellectuels. Il ne peut pas
étre_manufacturé au moyen de différentes methodes ou
disciplines. C’est un étaf d’étre dans lequel les activités
du moi ont cesse. Mais elles ne cesseront pas si ['on ne
fait que les supprimer, les écarter ou_les d|SC|PI|ner. Il
faut comprendre les activités du moi a travers toutes les
différentes couches de la conscience. Nous avons des mo-
ments d’amour ou il n’y a pas de pensée, pas de mobiles,
mais ils sont trés rares et, parce qu’ils sont rares, nous nous
y accrochons par le souvenir et créons ainsi une barriére
entre la réalite vivante et nos actions quotidiennes. Donc,
en vue de comprendre les relations humaines, il est impor-
tant de comprendre d’abord ce qui, en fait, a lieu dans
nos vies, «ce qui est », sous toutes ses formes, sous toutes
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ses formes différentes et subtiles, et comprendre aussi ce
que ces relations signifient veritablement. Le sens réel des
rapports humains est |'auto-révélation ; et comme nous ne
voulons pas nous révéler a nous-mémes, nous nous réfu-
glons dans le réconfort et alors les contacts humains i)er-
ent leur extraordinaire profondeur, leurs sens et leur
beauté. 11 ne peut y avoir de vrais rapports que lorsqu’il y
a amour, Mais I'amour n’est _E)as une recherche de satis-
faction. Il n’existe que lorsqu’il y a oubli de soi, complete
communion, non pas entre une ou deux personnes, mais
communion avec le suF[eme et cela ne peut avoir lieu que
lorsque le moi est oubli.

QUESTION. — La Société Théosophique vous a annoncé
comme devant étre le Messie et |'Instructeur du Monde,
Pourquoi avez-vous abandonné la société et renoncé a
votre messianisme?

Krishnamurti. — J'ai recu plusieurs questions de cet
ordre et j’ai pensé que 1e ferais bien d’y répondre. Sans
étre tres importantes, elles nous posent”le probleme des
organisations, Il y a a ce propos une trés jolie histoire. Un
homme marchait le long d’une rue, et derriére lui se trou-
vaient deux etrange_rs. Or, pendant quil marchait, il vit
guelque chose de brillant, le ramassa, le regarda et le mit

ans sa poche. Les deux hommes qui le suivaient observe-
rent la chose et I'un dit a l'autre : « C'est une trés mau-
vaise affaire pour vous, n'est-ce pas? » Mais lautre, qui
etait le diable, répondit : « Nan, ce_gu’ll vient de ramas-
ser est la veéritt mais je vais laider a l'organiser. »
Alors vous voyez ce qu’implique ceci.
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La vérite peut-elle étre organisee? Pouvez-vous trouver
la vérité par une organisation? Ne devez-vous pas aller
au dela et au-dessus des organisations pour trouver la
verite? En somme pourquoi existent toutes ces organisa-
tions spirituelles? Ne sont-elles pas basées sur differentes
croyances? Vous croyez en une chose, quelqu’un d’autre y
croit aussi et, autour de cette ,crorance, vous formez une
organisation. Quel en est le résultat? Croyances et or%a-
nisations séparent indéfiniment les hommes. Vous étes
brahmaniste. et je suis musulman, vous étes chrétien et je
suis bouddhiste.” Les croyances a travers I'histoire ont fait
fonction de barrieres entre I'nomme et I'nomme. Toute
organisation basée sur une croyance doit inévitablement
engendrer la guerre entre les hommes, ainsi que cela s'est
produit maintes et maintes fois. Nous parlons de frater-
nite mais si votre croyance est différente de la mienne, je
suis prét a vous couper la gorge. Nous avons vu cela sans
cesse.

Les organisations sont-elles nécessaires? Vous compre-
nez que je ne parle pas des or%anlsatlons constituées pour
les commodités mutuelles de I'homme, dans son existence
guotldle.n_ne. Je parle des organisations Fsychologlques,

ites spirituelles. Sont-elles nécessaires? Elles sont basées
sur,la supposition qu’elles aideront I'homme a réaliser la
Verité, et sont un moyen de propagande. Vous voulez dire
aux autres ce (iueAvous pensez, Ce_que vous avez ar)prls, ce
qui vous semble étre un fait. Mais la vérité a-t-elle quel-
que chose de commun avec la propagande? Ce qui est
la vérité pour I'un, si I’'on en fait un objet de propagande,
cesse évidemment d&tre la vérité pour 'autre, n’est-ce pas?
La réalité, Dieu, donnez-lui le nom que vous voudrez,
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ne peut pas étre objet de Ipr_op@gande mais doit étre expé-
rimentée en chacun, par [ui-méme, et cette expérience ne
peut pas étre organisée. Dés I'instant ou elle est organisée
et propagée elle cesse d’étre la vérité, elle devient un mep-
songe, par conséquent une entrave a la vérité. Car, apres
tout, le réel, Iincommensurable ne peut pas étre formule,
ne peut pas étre mis en mots. L inconnu ne peut pas Etre
mesuré par le connu, par le mot. Mesurez-le, 1l cesse d’étre
la vérité, le réel devient mensonge, de sorte qu’en général la
propagande est un mensonge et les organisations basées
sur la recherche de la veérité, pour la recherche de la
verité, deviennent les instruments des propagandistes, donc
cessent d’avoir un sens. Non seulement Iorganisation par-
ticuliere dont il s'agit ici, mais toutes les organisations
spirituelles deviennent des moyens d’exploitation. Elles
acquierent des propriétés, et la propriété devient trés impor-
tante. Elles recherchent des membres et le trafic com-
mence. Or ces membres ne trouveront pas la vérité, pour la
raison évidente que I'organisation devient plus importante
que la recherche. Aucune verité ne peut étre trouvée au
moyen d’aucune organisation : la vérite surgit lorsqu'il
y a liberte. Or la liberte ne peut pas exister la ou il y a
croyance. La croyance n'est qu'un desir de securite.
L homme qui est pris dans son besoin de sécurité ne peut
jamais découvrir ce qui est. o ,

En ce qui concerne la fonction messianique, la réponse
est trés simple. Je ne I’ai jamais niée et je ne crois pas
qu’il importe beaucoup qué je la nie ou non. Ce qui est
important pour vous c’est de voir si ce queée dis est vrai
ou non. Ne vous laissez pas_guider par des etiquettes.
N ‘attachez pas d’importance & un mot. Que je sois I'ins-
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tructeur du monde, messieurs, ou autre chose, cela n’est
certainement pas important. Si cela etait important pour
vous, vous passeriez a coté de la verite de ce que je dis,
car vous J_u?erlez d’apres une etiquette et une étiquette est
toujours si fragile! Les ung diraient que je suis le Messie,
les autres que je ne le suis pas_ et alors ol seriez-vous?
Vous seriez dans la méme confusion, dans la méme misere,
dans le méme conflit, Vous voyez bien que cela a trés peu
de sens, Je regrette de vous faire perdre votre temps sur ce
sujet. Quecje sois ou non le Messie, cela a tres peu d'im-
portance. Ce qui est important quand on est vraiment sin-
cere est de decouvrir si ce que Je dis est la verite, et I'on
ne Peut le savoir quen I'examinant, qu’en etant cons-
cient, maintenant, de ce (iuq je dis et en cherchant a voir
Si tout cela peut étre réalisé dans la vie quotidienne. Ce
que ,e dis n’est pas si difficile a comprendre. La personne
intellectuelle le trouvera difficile parce que son esprit est
perverti. Et le dévot aussi trouvera cela extrémement diffi-
cile. Mais I'homme qui cherche vraiment comprendra,
parce que je parle d’une chose trés simple. Cette chose
ne peut pas étre mise en quelques mots et Je n’essaierai_ pas
de la dire en peu de mots. Mes réponses a vos questions
et ces différentes causeries révéleront si ce que je vous
dis vous intéresse,

QUESTION. — En deux ou trois occasions, au cours de
Ces causeries, j'ai eu I'impression, si je puis m aventurer a
décrire cette expérience, de me trouver en présence d’un
énorme vide, d’un silence et d’une solitude suprémes, pen-
dant une fraction de seconde. C'était comme i je me trou-
vais au seuil de ce vide, sans oser y pénétrer. Quelle est
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cette perception? Est-ce quelque hallucination, une forme
d'autosuggestlon par opposition @ la condition troublée et
orageuse de notre vie quotidienne?

Krishnamurti. — 1l y a toujours danger, lorsque la
sensibilité est forte, de se laisser prendre dans un sentiment
de ce genre. C’est comme cela qu’agit [a propagande. Si
vous entendez répéter mille et mille fois que vous devez
détruire des Musulmans, ou des Chrétiens, ou des Boud-
dhistes, ou des Allemands, vous étes pris dans la pour-
suite de cette repetition et littéralement entrainé dans des
actions qui en sont la conséquence. Or, au cours de ces
causeries et de ces discussions, il y a eu des moments ou
nous avons discute et senti tres profondement, ou nous
avons percu par nous-mémes certains états de conscience.
Et parce que nous avons atteint un point de grande com-
i)rehensmn et de grande profondeur, il y a eu un silence,
a poursuite a cesse, il y a eu silence absolu. Mais ceci
devient une hallucination §'il est di & une auto-hypnose,
c’est-a-dire, si, au cours de ces discussions ou causeries,
vous n‘avez pas fait, vous-méme directement, cette expé-
rience. Alors ce silence, cet extraordinaire état d’étre
devient une évasion devant les orages et les conflits guotl-
diens de I'existence. Il y a toujours le dan?er Bre
influenceé par un autre, en bien comme en mal. Le fait
que vous ayez ete influence indique que vous pouvez, |’étre
et par conséquent la (1uest|on n'est pas de savoir si vous
devez ou non étre influencé en bien, mais si vous devez
Btre influencé de quelque fagon que ce soit. Si vous pouvez
8tre influencé en bien, vous pouvez aussi Itre en mal.
Nous avons vu de telles choses se produire un nombre
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incalculable de fois et les mauvaises influences I'emportent
plus souvent que les bonnes, ainsi que nous le montrent les
?uerres et les catastrophes qui ne cessent d’avoir lieu dans
e monde. o _

Le probleme n’est pas de savoir si vous devriez entrer
dang cette pensée, dans ce silence, dans cet état d%tre
supérieur, mais de voir si vous y Etes arrivé par la com-
préhension ou par une persuasion ou par votre propre expé-
rience. Cela n'a de valeur que si vous y etes arrive par
votre i)ropre compréhension compléte, pas seulement intel-
lectuelle et verbale. En réalité la compréhension intel-
lectuelle, partielle, n’existe pas, elle ne peut étre que totale.
Lorsqu’on parvient a cette immobilité par la_compréhen-
sion, par la lucidite, elle provoque une cessation des con-
flits et & travers cette comprehension il y a un silence et
dans ce silence, dans cette solitude, dans cet esseulement,
est la réalité. Ce n’est Eas que vous ayez peur d’entrer,
vous ne le pouvez pas. Le réel doit venir a vous. Ce vers
quoi vous iriez ne pourrait étre que le connu. Ce qui vient
a vous, c’est Iinconnu, donc le réel. Mais si vous préten-
dez aller vers lui, vous avez déja formulé ce qu'il est, e,
par conséquent, ce vers quoi vous allez est le connu, et ce
n'est donc pas le réel. Ainsi, le réel doit venir a vous.
Tout ce qui est grand, comme I"amour, doit venir a vous,
Si vous poursuivez I'amour, il ne viendra jamais. Mais i
Vous tes ouverts et silencieux, si vous ne demandez rien,
il viendra. _ o

La question de I'influence est trés importante, parce
que nous voulons tous étre influences. Nous voulons tous
Btre encouragés, car, par nous-mémes, nous sommes incer-
tains et confus, et c’est 1 que réside le danger de s’adresser



164 Krishnamurti

a un autre pour se clarifier, pour comprendre. La clari-
fication et la compréhension ne peuvent pas vous étre don-
nées par un autre quel qu’il puisse étre. Elles ne viennent
que lorsque I'esprit est seul, libre et non distrait par
I'effort. Lorsqu’une chose vous intéresse profondément
Vous y mettez tout votre étre, vous n’étes pas distrait. Dans
ce don de vous-mémes en vue de connaitre le vrai, est cette
quiétude, ce merveilleux vide créateur, cet absolu silence
non forcé et non invité. Et dans ce silence, le réel est
engendre.

QUESTION. — Vous avez dit que I'esprit en servitude
est vagabond, agité, désordonné. Voulez-Vous expliquer
ce que vous voulez dire?

KRISHNAMURTI. — Pour comprendre cette 3uesti0n Il
nous faut considérer tout le probleme de la méditation et
j’espere que vous arriverez a suivre cette question et toutes
ses implications. Je ne sais si vous avez remarqué qu’un
esprit en servitude, em_F,rlsonne dans une idée ou un pro-
bleme, est toujours agl\e parce qu’il ne cesse de chercher
une réponse a ce probleme. A cause de cela, il est vaga-
bond. Un esprit emprisonhé ne cesse de vouloir se libérer
et par conséquent na pas de repos. Mais s'il met en ques-
tion la prison elle-méme, I'esclavage lui-méme, il est tran-
quille, car alors il poursuit la vérite en ce qui concerne cet
emprisonnement et ne vagabonde pas en dehors du pro-
bléme. L ’emprisonnement est le probleme [ui-méme. Dés
que vous étes conscient d’une entrave, qu’arrive-t-il? Vous
voulez vous en libérer. Vous voulez la comprendre, Vous
faites un effort dans ce but. Cela implique une a%it_atiprj,
un désordre, un vagahondage. Or, si le centre d’intérét
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n'est pas la solution du probléme, mais le probléme lui-
méme, qui contient sa réponse, I’esprit devient libre, il s
concentre. Parce quil ne cherche plus une solution, il com-
prend le probleme |ui-méme. L 'esprit devient extrémement
efficace, clair, capable de suivre avec vivacité chacun de
Ses propres mouvements. \ o

Meéditer, c’est comprendre le probleme [ui-méme, lequel
contient sa propre réponse. La meditation n’est pas une
simple repétition de mots, de mantrams, de japams. Elle
ne consiste pas a S'asseoir en face d’un tableau, d’une
image. Ainsi (1_ue je I'ai expliqué, elle n’est ni une priere, ni
une concentration. Mediter c’est, pour la Fensee, se liberer
du temps, car dans la durée I’|ntemPore ne peut jamais
étre appréhende. Et comme I’esprit est le produit du temps,
la pensée doit cesser pour que le réel soit. Tout le pro-
cessus de la méditation conduit la pensée a sa fin. Il est
trés important de comprendre cela. La pensée est le pro-
duit du temps, de Iexpérience d hier; elle est prise dans le
filet du temps; or ce qui est de la durée ne peut jamais
gp;)tr?hender ce qui est intemporel, éternel; donc la pensee

oit finir,

Notre probleme consiste a comprendre que I'esprit
engendre continuellement la durée, qu'il est le produit de la
durée, et que, par conséquent, quoi qu’il produise ou fabri-
que, quelles que soient ses formules, tout cela appartient
au temps, soit qu'il crée le Paramatman ou le Brahman,
ou une idée, ou une machine. Comme la Pensée est fondee
sur le passé qui est le temps, elle ne peut pas comprendre
I'intemporel de sorte que la meditation est un processus
qui consiste a libérer du temps la pensée, ce qui signifie
que la pensée doit parvenir a une fin. Avez-vous jamais
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fait cette expérience? N ’avez-vous pas constaté qu'il
est extrémement difficile pour la pensée de_parvenir a une
fin, parce que aussitdt qu’une pensée surgit, une autre la
poursuit, de sorte que la pensée n’est jamais complete? La
méditation consiste a suivre une pensée jusqua sa fin,
parce que ce qui finit connait le renouveau tandis que ce
gm continue appartient a la durée, et en cela il n'y a pas
e renouveau. o , ,
Comment peut-on arriver a completer une penseée? Cest
cela le probleme, car ce (1UI est complet n’a pas de conti-
nuité. Ce qui est complet a une fin, par conséquent un
renouveau. Ainsi comment la pensée peut-elle parvenir
une fin? Elle ne peut y parvenir que lorsque le penseur se
comprend lui-méme. Le penseur et la pensée ne sont_lpas
deux processus separés. Le penseur est [a pensée, et il se
separe de sa pensée en vue de se protéger, de se construire
une continuite, une permanence, et, des lors, le penseur ne
cesse de produire une pensée en transformation, en chan-
gement, qui le satisfait. Ainsi, il vous faut comprendre le
penseur, ce qui |r_npll(1ue que le penseur n’est pas séparé
de la pensée. Retirez les pensées, ou est le penseur? Reti-
rez les_qualités, ou est le moi? Retirez @ un_homme ses
possessions, ses qualités, ou est-il? |1 est non existant. Lors-
que le processus de pensee est éliming, il ny a plus de pen-
seur, ce qui signifie (1u’|l nous faut completer chaque
pensée qui surgit, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Et com-
pléter chague pensée jusqu’a sa fin est extrémement ardu,
parce que cela implique un ralentissement du fonctionne-
ment de esprit. De méme qu’un moteur rapide ne peut
étre compris que si on ralentit son mouvement, I'esprit qui
veut se comprendre doit se ralentir. Et c’est une tache tres
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ardue que de faire fonctionner son esprit lentement, de
facon & pouvoir suivre chaque pensée. Mais la plupart de
oS esprits ne sont pas en mouvement, ils ne sont que vaga-
bonds, éparpillés, décousus, désordonnés, confus. Pour
mettre de 'ordre dans cette confusion et dans ce vaga-
bondage, il vous faudra suivre chaque pensée jusquiau
bout. A cette fin, essayez d’écrire vos pensées et vous
verrez de quoi il s'agif. Faites-en I'experience. Ecrivez
chague pensée qui se présente, ne serait-ce que pendant
deux minutes. De méme que dans un film les mouvements
rapides ne peuvent étre suivis qu'au ralenti, I'esprit (1UI est
trop rapide (et je ne devrais_pas dire cela, car la P upart
de nos esprits sont au contraire décousus, errants et vaga-
bonds) ne peut étre compris qu’en le mettant au ralenti, et
cela ne peut se faire qu’en poursuivant chague pensée au
fur et @ mesure qu’elle vient. Pendant que vous m’écoutez,
votre esprit ne vagabonde plus. Vous suivez mes pensées,
car je suis concentré sur ce que je dis: comme il ne s'agjt
pas d ‘assertions verbales ou intellectuelles mais d’une expé-
rience réelle, vous suivez réellement, ce qui démontre qu'il
vous est possible de ralentir votre esprit et de suivre cha-
que pensee jusqu’au bout. Mais_puisque vous ne pouvez
pas étre avec moi tout le temps, je propose que vous écri-
viez chacune de vos pensées, que vous fassiez cette expé-
rience, et vous verrez alors quelle chose extraordinaire peut
avoir lieu. Vos condamnations, vos identifications, ~vos
préjugés, etc., se révéleront a une conscience qui s'est
videe et qui est devenue apte au silence complet. Une
conscience qui est remplie de toutes sortes de mémoires,
de traditions, de prejugés raciaux, d’exigences nationales
ne peut jamais étre immobile, et vous verrez qu’en ce pro-
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cessus, au cours duquel la pensée se délivre du temps, il
n'est pas possible de se complaire dans certaines activités.

L "autre jour un homme est venu me voir; il voulait
trouver la paix, ainsi qu'il I'appelait, la paix de I'esprit; il
voulait trouver Dieu et me declarait aussi au il etait un
spéculateur. Nous voulons_ tous la paix de Iesprit, le
bonheur, I'amour, la tranquillité et pourtant nous sommes
pris dans des_ activités qui ne sont pas ordonnées, qui ne
sont pas pacifiques. Nous sommes pris dans un cercle
vicieux, dans des professions aussi destructrices que celles
des hommes de loi, des soldats, des policiers, etc. Mais la
comprehension du processus de notre esprit suffit a créer
une crise dans notre vie quotidienne. 1| n’est pas nécessaire
d’inviter la crise, la compréhension la créera et si on la
laisse se developper, il se produit ensuite un calme sembla-
ble a celui de I'étang lorsque cesse la tempéte. Les pro-
blemes auto-engendres arrivent ainsi a une fin et un silence
se produit, qui n’est le résultat ni d’une persuasion, ni d’une
contrainte, un silence libre de tous les problémes et dans
lequel I'ineffable surgit.

QUESTION. — La croyance en la réincarnation n expli-
que-t-elle pas les inégalites sociales?

K risHNAMURTI. — Quelle facon brutale de résoudre
un problemel... Mais pensez-vous I’avoir résolu? Votre
croyance en la réincarnation ['a-t-elle resolu? Votre
croyance a-t-elle soulagé ceux qui souffrent? Vous n’avez
fait qu’éloigner de_ vous la souffrance, d’une fagon qui
vous convient; mais I'inégalité demeure. Et Iinégalité
peut-elle étre expliquée par une croyance? Par une théorie
de gauche ou de droite? Par une théorie économique ou
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spirituelle? Lorsque vous croyez en une certaine forme de
socialisme, qu'il 'soit d’extréme gauche ou de la gauche
modifiée, est-ce que I'inégalité cesse a cause de la theorie?
Parce que vous croyez en la réincarnation, c’est-a-dire a
une croissance _rqgresswe qui vous met un peu plus haut
qu’un autre individu, du fait que vous étes économique-
ment et socialement dans de meilleures conditions que lui,
cette théorie vous réconforte. Vous croyez que, ayant tra-
vaillé et souffert dans le passé, vous avez maintenant droit
a quelque chose, a un comPte en banque spirituel. Vous
VOUS sentez, par conséquent, un peu Supérieur aux pau-
vres diables qui se trouvent un peu au-tessous de vous,
{usqu’au jour ou ce sont eux qui monteront. Mais il y aura
ougours quelqu’un au-dessus et quelqu’un  au-dessous.
Cefte facon de considerer |a vie est vraiment extraordi-
naire. N ‘est-ce pas la facon la plus brutale et Ia plus insen-
sible de I'expliquer? Vous voulez des explications et les
explications semblent vous satisfaire, qu’elles soient poli-
tiques ou religieuses. Mais ne voyez-vous Fas que la réin-
carnation, ou la croyance en la Téincarnation, n’est d’au-
cun secours pour résoudre aucune de ces difficultés? Ce
n’est qu’une temgorlsatlon. Les faits sont I'inégalité : les
intouchables, les brahmanes et les non-brahmanes, le mau-
vais commissaire et le pauvre diable qui travaille pour le
commissaire. Le fait demeure (iu’ll Yy a des divisions, Et
aucune explication quelque belle, insensible, scientifique
qu elle soit, ne les éliminera. .

Je regrette que quelques-uns d’entre vous paraissent
s'ennuyer, mais je veux aller au fond de cette question,
CommentAPouvons-nous supprimer_I'inggalité? L 'inégalite
peut-elle étre halayée par un systeme economique, social
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ou religieux? Un systéme, qu'il soit de la gauche ou de la
droite, qu'il soit scientifique ou religieux, peut-il éliminer
le fait réel que les hommes aiment a se separer en sulpé-
rieurs et inferieurs? Des révolutions ont eu lieu ; mais elles
n‘ont pas réalise I’égalité, bien qu'a leur debut elles |'aient
proclamée. Lorsqu’elles ont été accomplies, lorsque I’exci-
tation est tombée, I'inégalité a subsisté, celle du dirigeant,
du dictateur, du tyran-et le reste. Aucun gouvernement,
aucune théorie ne peuvent supprimer cela. Compter sur
une théorie ou sur une croyance est le fait des personnes les
plus stupides et les plus insensibles. On sappuie sur une
croyance ou sur un systéme lorsqu’on a le ceur sec et qu’on
n'a pas, d’amour. Mais lorsqu’on aime, il n’y a pas éga-
lité ou inégalite, il n'y a ni la prostituée ni omme drapé
dans son equité. Pour ce dernier, la division existe.

Une croyance n’est pas une solution, un systeme n’est
pas un moyen vers I’égalite. On peut égaliser économi-
quement, mais méme cette égalisation-la perd de son
importance, tant que subsistent les inégalités psychologi-
ques. Celles-ci ne peuvent pas étre supprimées par des sys-
temes économiques. La seule solution, la vraie, la durable
est I'amour, I'affection, la bienveillance, la_charité, la
compassion. Mais I'amour est extrémement difficile pour
celur qui est pris dans des activités inhumaines, dans Ia
concurrence, dans la violence. Etant retenu par tout ce qui
|ui est agréable, par toutes ses acquisitions, il lui faut
trouver une explication. La réincarnation le satisfait, car
il peut ainsi continuer & se comporter d’une fagon hideuse
et monstrueuse et pourtant avoir le sentiment de son eqlune.

Messieurs, vos croyances ne peuvent pas remplacer
I’amour. Parce que vous ne savez pas ce qu’est I'amour,
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vous vous complaisez dans des théories et des pratiques,
vous étes a la recherche de systémes économiques, sociaux
ou religieux qui- dissoudront "cette monstrueuse inégalite,
Lorsqu’on aime, il n’Y a ni l'intellectuel, ni le pécheur, ni
I'homme d’équité. Etre libre de la sorte est une chose
merveilleuse. Seul I'amour Peut donner cette liberté, non
une croyance. L ’amour n’est possible que lorsque tombent
les croyances, lorsqu’on ne s'appuie sur aucun systeme,
lorsqu’on devient humain, lorsqu’on n’est plus mécanise.
Combien peu nous aimons dans notre vie quotidienne!
Vous n’aimez ni vos fils, ni vos filles, ni vos femmes, ni vos
maris, et parce que vous ne les connaissez pas, Vous ne vous
connaissez pas vous-méme. Plus nous nous connaissons
nous-mémes, mieux nous comprenons la signification de
I'amour. L’amour est le facteur le plus extraordinaire de la
vie parce qu’il résout tous nos problemes. Cela n’est pas
une simple assertion ; essayez de laisser tomber votre agres-
Sivité, vos compétitions, vos poursuites, soyez simples et
vous trouverez |’amour. thomme_smple Ne se préoccupe
pas de savoir qui est supérieur ou inférieur, qui est le mai-
tre ou le disciple, car il trouve la paix dans ce qu'il est
|ui-méme, et |a compréhension de «ce qui est » engendre
I’amour et le bonheur,

Question. — J’ai fait le tour de beaucoup d’instruc-
}eur_s et je voudrais que vous me disiez quel est le but de
a vie.

KrishnamurTl. — Cette (J/oursuite des gourous est
un phénomene tres curieux. Vous savez combien les
femmes, surtout, aiment a regarder les vitrines. Elles pas-
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sent d’une vitrine & I"autre, pour voir de |’extérieur quelle
serait la robe ou I’autre objet qu’elles achéteraient, si elles
avaient de Iargent. De méme, nombreux sont ceux qui se
complaisent dans ce jeu particulier qui consiste a _Passer
d’un gourou a un autré comme s'ils regardaient des vitrines.
Qu-arrive-t-il a ces CPersonnes? Qu-arrive-t-il, messieurs,
lorsque vous passez d’un gourou a un autre, d’un instruc-
teur a un autre? Vous devenez émotionnellement excités,
tendus, et a force d’8tre soumise & cette tension artifi-
cielle, '®motion perd son élasticité. Alors, qu’arrive-t-il?
Stimulés d’abord Ear I'un, puis par l'autre, vous perdez
toute sensibilité. L ’élasticité, la_souplesse disparaissent.
Pourquoi allez-vous d’un gourou & I"autre, d’un Instructeur
a I’autre? Evidemment pour trouver une P_rotectlon. Mais
ou_étes-vous assuré de trouver cette protection? Chez celui
gm vous gratifie. Le maitre qui vous protege est une satis-
action que vous vous accordez a vous-méme. S'il vous dit
de tout abandonner, de devenir simple, bienveillant, d’ai-
mer, vous n'irez pas a lui. Mais s'il vous dit de méditer, de
VoS prosterner a ses pieds, vous le suivrez parce que c’est
un jeu puéril. Si sa presence vous réconforte, vous allez a
|ui parce que cela encore est trés facile. Mais §'il vous
demande quelque chose qui est au dela de vos misérables
reconforts, de votre sécurité, vous allez chercher un autre
instructeur, Cette poursuite des %zourous. abétit _I’esFrlt et
affaiblit 1'émotion. La force et la vitalité originelles sy
épuisent. Qu’est-il arrivé & vous tous qui avez suivi des
gourous? Vous avez perdu cette extraordinaire sensibilité,
cette rapidite de la pensée, cette profondeur de I'émotion.
N ’est-ce pas évident? C’est cela la verite.

Cela, c’est une partie de la question. L’autre concerne
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le but de la vie. La personne qui me pose cette question a,
apparemment, entendu dire par differents instructeurs ce
qu’est le but de la vie et maintenant elle veut ajouter mon
i)omt de vue a sa collection afin de voir lequel est le meil-
eur et lequel lui convient le mieux. Messieurs, tout cela
est si puéril, si peu miri! Je connais la personne qui a posé
cette question. C’est un homme marié qyl_occulpe une situa-
tion de resFonsablllte. Voyez la tragedie! Il veut qu’on
|ui dise quel est le but de Ia vie. 11 veut faire une collection
des buts qu’on lui propose et en choisir un. Messieurs, cela
est tragique, cela n’est pas risible, cela montre I'gtat d esprit
de la majorite d’entre nous. Nous sommes mdrs lorsqu’il
s'agit de nos bureaux, de Iéducation de nos enfants, de la
facon de gagner de l'argent. Mais dans nos pensées et
dans notre vie nous ne sommes pas mirs, nous ne savons
pas ce que c’est qu'aimer. _
Ainsi, vous voulez savow,guel est le but de la vie?
Comment allez-vous le savoir? Dois-je vous le dire, ou
ne devez-vous pas le trouver par vous-mémes? Aller a
votre bureau_jour apres_jour, mois aprés mois, poursuivre
I'argent, aspirer a des situations, au pouvoir, exercer votre
ambition, est-ce cela le but de a vie? Le but de la vie est-il
d’adorer des images sculptées? De pratiquer des rituels
qui n’ont pas de sens? De se complaire et se draper dans
une équite vide? Si le but de la vie n’est rien de tout
cela, qu’est-il? Pour trouver le but de la vie, ne devez-
vous pas aller au dela de tout cela? Alors, vous trouverez
ce que cest. Alors, vous n’aurez pas besoin d’aller a la
recherche du but de la vie. L ’homme qui est dans la dou-
leur, je vous I'assure, ne cherche pas le but de la vie.
Mais nous ne souffrons pas, ou plutot nous souffrons mais
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fuyons nos souffrances, et par conséquent nous ne les com-
prenons pas. e

~Une question de cet ordre mduwle I'inefficacité extraor-
dinaire du penseur qui la pose. Mais parce qu’il me la
i)o_se,gl devrait pouvoir, & travers ma réponse, trouver par
ui-méme quel est le but de la vie. Voyez-vous autour
de vous la confusion, la misére et tout ce qui en résulte?
Comment pouvez-vous aller chez un autre pour voir cela?
Si I'on veut voir ce qui résulte de toute cette confusion,
on doit comprendre celui-la méme qui est dans la confu-
sion, I'nomme qui a engendré cette confusion, c¢’est-a-dire
vous-méme. Ce chaos est le résultat de votre pensee, de
Vos émations, et pour comprendre cette confusion, cette
misere, il vous faut vous comprendre vous-méme. Au fur
et a mesure que ’on s'approfondit dans la comprehension
de soi-méme, on découvre le sens de la vie. Se tenir sim-
plement sur le bord de la confusion et se demander quel
est le sens de la vie, messieurs, c’est agir comme |'homme
qui a perdu le chant de son ceeur. 1 ne cesse d’aller a la
recherche de quelqu’un qui posséde ce chant. La voix des
autres le séduit et il est toujours a la recherche d’un meil-
leur chanteur, parce que, en son ceeur, il n% a pas de
chant. Il ne peut y avoir de chant dans son cceur que s'il
met tout de cOté et cesse de suivre un maitre. Il arrive
un temps ou I'on devient conscient de ses propres deésirs,
ou I'on ne sen évade plus, ou on les comprend. Cela exige
une attention extrémement sérieuse, et celui qui est tout
a fait sincére a déja commencé a comprendre. En lui, il
y a de I'espoir. 11'y a de I'espoir non en des exploits, non
en des gourous, mais seulement en vous-mémes.

7 décembre 1947.
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| L est toujours difficile de se comprendre mutuellement,
I parce que I’expression verbale et la compréhension sont
a des niveaux différents. Nous, « écoutons » des mots, mais
la compréhension ne se produit que lorsque nous « enten-
dons » & I'intérieur de nous-mémes ce qui a été dit. Il'y
a une différence entre écouter et entendre. Ceux d’entre
nous qui sont habitués & écouter ne comprennent presque
jbamals, Iparce que leur compréhension, est simplement ver-

ale, elle est & un niveau verbal; mais entendre, je crois,
est d[fférent. Entendre est plus subjectif, non pas opposi-
tion a quelque chose d’objectif, mais en soi. Ce qui a lieu,
en fait, c’est que vous enfendez ce qui se produit en vous-
mémes, plutdt que vous n’écoutez ce que quelqu’un dit
de I’exterieur. Donc, ainsi que Ae I'ai proposé au cours
de toutes ces causeries, le fait d’écouter simplement des
mots serait une perte de temps Si vous n’entendiez pas a
I'intérieur de vous-mémes la 3|g1n|f|cat|on de mes mots.
Cela reviendrait a recueillir quelque chose de I'extérieur
glutot tqu’a entendre votre propre processus de penser et

e sentir.

Ainsi que je vous I'ai souvent dit, il ne peut exister
de communication entre étres humains gu’au méme niveau
et en méme temps. Si I'on ne fait .(%u,’ecouter les mots de
quelqu’un au lieu de saisir leurs ditférentes significations,



176 Krishnamurti

ils deviennent une barriére. Ainsi, il n’y aura de commu-
nication entre vous et moi que si nous y mettons une sou-
Elesse de I’esprit et du ceeur qui est amour, qui est affection,
orsque deux personnes s’aiment, lorsqu’elles ne sont a
la recherche a’aucune satisfaction, lorsqu’elles aiment
vraiment, il y a communication instantanée, au méme
niveau et en méme temps. La base de l'amour est une
comprehension instantanée. |l me semble qu’on ne se com-
prend reellement qu’au cours d’une telle communion. C’est
cela que nous voulons etablir entre vous et moi. Vous
n’étes pas en train d’écouter une conférence. En vérite,
je ne vous adresse pas de discours. Je ne fais que penser
tout haut devant vous, de sorte que je n’enseigne rien et
que vous n’gtes pas mes éleves. Nous penserons tout haut
ensemble, si vous le voulez bien, de fagon a [pouvmr com-
5Jrendre Pextraordinaire sens de la vie et de [a souffrance.
e ne fais donc pas un discours et vous n’etes pas la pour
m’écouter, mais nous cherchons ensemble & découvrir |e
vrai, ce qui necessite une compréhension differente de celle
qui consiste a simplement écouter des mots. 1 nous faut
laisser tomber certaines barrieres verbales et étre, en une
certaine mesure, libres de nos préjugés habituels et quoti-
diens, parce que nous devons les depasser. Si nous le
pouvons — du moins temporairement — mettons de coté
nos €crans, nos préjuges, nos références, nos exigences,
nos sentiments, en vue du plaisir que nous pourrons éprou-
ver a entendre des choses que nous aimons vraiment et
que nous voulons découvrir. Alors peut-étre serons-nous
capables d’aller au dela du niveau verbal et, en consé-
quence, d’introduire la compréhension dans notre vie
quotidienne et dans nos actions. Si nous ne faisons pas
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cela, je ne vois pas a quoi servirait le fait d’écouter une
causerig, quelle gu’elle soit. Si I'on n'integre ?.as la pensee,
le sentiment et I"action, on cesse d’&tre Intelligent On ne
fait que vivre dans des compartiments. Et une vie compar-
timentée est en realite destructrice. C'est cela qui Sest
toujours produit dans le monde, et, a notre époque, nous
avons développé I'intellect d’une facon si anormale que
nous avons Perdu tout sens de pr_oP,ortlon et toute sensibilite.
. Comme T ai pris_des sujets différents a chaque causerie,
1e voudrais ce soir, brievement et simplement, soulever
e probleme de la souffrance. Le bonheur n'est pas la
négation de la douleur, mais la compréhension de la dou-
leur. Beaucoup d’entre nous pensent que la souffrance
nous rendra intelligents. C’est du moins ce qu’on nous dit :
que par la souffrance on éveille la comprénension et Iin-
telligence, que par la souffrance on acquiert la compre-
hension. Mais si vous examinez la question de plus pres,
vous voyez que la souffrance, [a douleur, les conflits
émoussent ce qui est, et que considérer la douleur comme
un moyen d’acqueérir la connaissance ou l'intelligence est
une erreur. Cest pourtant ainsi que nous avons ete habi-
tués a penser. Mais la souffrance engendre-t-elle la
compréhension? Pour répondre & cette question, il nous
faut examiner ce qui se produit en nous lorsque nous souf-
frons. Qu’appelons-nous douleur? C’est un trouble, un
dérangement psychologique intérieur, n’est-ce pas? Je ne
m’occupe pas, pour le moment, des douleurs extérieures,
des maladies, €tc.., mais de la douleur intérieure, des
souffrances psychologiques, comme celles qui se produisent
a la mort d 'une personne qu’on aime, ou lorsqu’on se sent
frustré, ou lorsque I'existence n’a plus de sens, ou lorsque

12
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le futur devient suprémement imPortant, ou lorsqu’on se
tourne vers le passé, le trouvant plus beau et plus heureux
que le présent, efc.. Ces souffrances impliquent une
contradiction, une %[ly@tlon dans le présent, une angoisse,
un sens de responsabilité ; un vide complet dans les rapports
humains, qui cessent d’avoir un sens autre que purement
physique, une vacuite impossible a combler. _
Il "~ me semble que pour comprendre la souffrance, il ne
faut rien accepter pour vrai, mais examiner soigneusement
ce qui a réellement lieu en nous lorsque nous souffrons,
et notre réponse naturelle et instinctive a la souffrance.
Généralement, cette réponse consiste a nous enfuir, a nous
évader dans des explications, des croyances, des théories,
des prétres, des images. Et nous connaissons les différents
systemes d’évasion : la radio, le journal, le cinéma, les
rogues, les gourous. Nous essayons de tout pour nous
évader de cette constante douleur. Méme la recherche
de la_cause de la souffrance est une évasion. Si nous nous
examinons avec un peu de soin, nous voyons trés bien la
cause de la souffrance. Nous n'avons guére besoin de
dépenser des heures et des journées ni d’aller chez un
gourou _Fou_r la trouver; nous la connaissons. Je ne crois
pas qu'il soit necessaire qu’on me dise ou elle est. Elle est
evidente, n’est-ce pas? Mais qu’arrive-t-il lorsque nous
allons a sa recherche ? En réalité, nous nous évadons intel-
lectuellement dans la cause ou dans la recherche de I
cause. Ce qui se produit en genéral, c’est que nous deve-
nons trés habiles dans nos evasions. Mais la souffrance
continue. Et cultiver I'intelligence des évasions est ce que
nous appelons une fagon de vivre intelligente. En dautres
termes, nous « progressons » (c’est du moins le mot que
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nous employons) en changeant les objets de nos évasions.
Mais la souffrance, d’une fagon ou d’une autre, continue.

Comment devons-nous comprendre la souffrance? Cher-
cher sa cause est absurde, car, manifestement, nous la
connaissons. Nous_connaissons notre stupide existence quo-
tidienne, nos préjugés, nos avidités, nos mesquineries,
notre désir de nous prolonger. Mais pour vous, savoir tout
cela nest que du domaine de I'information; cela ne joue
aucun role dans vos vies. Mais lorsque nous commengons
vraiment @ comprendre ce qu'est la souffrance, nous
n‘avons pas besoin de nous en évader. Plus elle nous est
familiere, mieux nous la connaissons. Plus nous Iinvitons,
mieux elle nous livre son R/?rf_um et sa signification.
Parlez-lui, dormez avec elle. Mais des que vous la fuyez,
que ce soit par I'intellect ou par la suPerstmon, la science
ou des aventures sentimentales, la souffrance continue.

La souffrance doit étre comprise et non dominée : toute
domination doit étre reconquise en permanence. Et elle
ne peut étre com%nse que par la connaissance de soi. I
s'agit de penser d'une facon correcte, ce qui veut dire qu’il
ne faut ni condamner la souffrance, ni S'identifier a elle,
car ce que l'on condamne, on I'écarte, et ce a qru0| on
s'identifie, on I’accepte. Pour comprendre la soutfrance,
il faut vivre avec elle, la prendre telle qu’elle est. On ne
nie pas la beauté, on la constate. Si I'on nie la souffrance,
on nie aussi la beauté, le bonheur. Le bonheur n’est pas
E)_Ius I’op‘oose_de la souffrance que la beauté n’est la néga-
ion de la laideur. Niez 'une, et vous niez I'autre aussi.
Seule une pensée juste, résultant de la lucidité dans nos
actions quotldlennes,fpeut dissoudre la cause qui engendre
la douleur et la souffrance.



180 Krishnamurti

UESTION, — Je vous ai entendu, dimanche dernier,
parler de la dualité et de la douleur quelle comporte. Mais
vous n'avez pas expliqué comment il faut 'y prendre pour
vaincre les opposés. Voulez-vous reprendre la question?

KRISHNAMURTI. — Reprenons avec soin cette question.
Tachons de découvrir son immense signification. Nous
connaissons le conflit des opposés. Nous sommes pris dans
ce tunnel de douleur ot nous essayons toujours de dominer
un des termes de la dualité et de devenir l'autre. Telle est
notre existence. Je suis ceci et veux devenir cela. Je ne
suis pas ceci et voudrais étre comme cela. Telle est la
lutte constante de chacun, de I'employé de ban(z_ue., du
directeur, du chercheur de vérité. Notre lutte quotidienne
dans la vie est basée sur une constante bataille qui consiste
a devenir, a transformer ceci en cela. Je n’ai pas besoin
de décrire en deétail ce conflit, cette douleur des opposés.

Or, I’oPpose existe-t-il? Nous savons que ce qui existe
n'est que I'actuel. Mais l'oppose n’est que la réponse nega-
tive a ce qui est. [ n'y a pas d’existence en dehors de ce
?U_I est. Prenons un exemple : je suis arroqant. Voila le
ait. La réponse negative a cela est I'humilité. Or, j’ac-
cepte I’humilité comme opposé de I'arrogance parce que
I'on m’a dit que I’arrogance est mauvaise, ou parce que
j’ai constaté qu’elle est douloureuse, ou parce (iue, reli-

ieusement, moralement, éthiquement, elle est tabou.
insi, je veux m’en débarrasser. Elle ne représente pour
moi aucun avantage: alors, je voudrais devenir humble,
ce qui est I'opposé. En fait, ‘ce qui se produit, c’est que
1e suis arrogant et que je voudrais devenir humble. Mais
humilité est une idée, elle n’est pas un fait. L ’actuel,
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c'est I'arrogance; l'autre n’est pas. Mais je voudrais
devenir I'autre; alors, devenir ce que je ne suis pas crée
I'oppose. Mais |'opposé est non existant. Ce n’est qu’un
ideal que je voudrais realiser. Il me semble donc que c’est
une complete perte de temps de méditer ou d’essayer, d 'une
facon ou d’une autre, de devenir I’ORp_ose e ce qui
est. L’amour n’est pas I'opposé de la haine. S'il Iétait,
ce ne serait pas |'amour, car, aprés tout, un opposé contient
en lui le germe de son propre oppose. L humilité étant le
produit de I’arroganc_e, en Possede le germe. Mais si je
comprends toute la signification de I’arrogance, et que ce
qui existe c’est I'arrogance, je n'ai pas besoin d’entrer dans
la bataille qui consiste a vouloir devenir quelque chose.

Pour m’exprimer autrement, le présent est le_résultat
du passe et, quel qu’il soit, doit créer le futur, qui est son
opposé, mais toujours pris dans le filet du temps. Donc,
si je parviens @ comprendre toute la signification du présent,
je le vois comme le passage du passe au futur. Mais tant
que ma pensée est prise dans le conflit des opposés, je
ne peux pas comprendre ce qui est. Si je veux comprendre
ce qui est, tje dois lui accorder toute mon attention, tout
mon étre, ef ne pas étre distrait par des opposés. L ‘opposé
n'est qu'un idéal. 11 est cela qui n’est pas, cela que je
voudrais_ devenir; donc, il est non existant, il nest que
le souhait négatif de ce qui est. _

Tel est le premier point. Le second est : pourquoi don-
nons-nous un nom a up sentiment? Pourquoi nommons-
nous une réaction, colére, jalousie, envie, haine, etc...?
Est-ce en vue de les comprendre, ou afin de pouvoir les
reconnaitre? Un sentiment est-il indépendant du terme
dont on le designe, ou le comprend-on gréce a ce terme?
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Si on le comprend & travers ce terme, @ travers le mot,
a travers le nom, c’est le nom qui devient important et
non le sentiment. Serait-il possible de ne pas du tout don-
ner_de nom & un sentiment? Serait-il Foss[bl_e de ne le
d_esqn_er ar aucun terme? Lorsqu’on le désigne, qu’ar-
rive-t-il? On inclut alors le sentiment vivant dans un cadre
de référence et, par la, on absorbe dans la durée ce senti-
ment vivant, ce qui renforce la mémoire, qui est le
moi. Et qu'arrive-t-il si I'on ne nomme pas un senti-
ment? Si on ne lui_applique pas de nom? Si l'on ne
désigne pas_ce sentiment, cette réaction, cette réponse,
ue lui arrive-t-il? Ne parviendra-t-il pas a sa fin?
ssayez cela et vous verrez ce qui peut arriver. Un senti-
ment se leve en vous, ou une réaction, une réponse a une
provocation, et, instinctivement, vous les nommez, vous leur
donnez un nom; et alors, gue faites-vous? La réponse
vivante est mise dans un cadre de références Fa_ssées qui
ne fait que renforcer la mémoire et, de ce fait, donne
une continuité au moi. Mais si vous ne lui appliquez pas
un nom, qu’arrive-t-il? Cherchez a faire cette expérience,
et vous verrez [a réaction. Le sentiment se disperse bientot.
Faites cette expérience, essayez-la vous-mémes.

Toute réponse a une provocation arrive a sa fin lorsque
vous ne la nommez pas et lorsque vous ne la mettez pas
dans un cadre de reférences. Nous venons d’apprendre
gu’une réaction douloureuse peut étre éliminée de cette
acon. Ne la nommez pas, et elle s’évanouira. Mais ferez-
vous la méme chose pour des sentiments agréables? Cela
revient a dire que si vous éprouvez un plaisir et que vous
ne le nommez pas, il se dissipe aussi, n’est-ce pas? Cest
cela qui se produira si vous avez fait I’expérience de ce
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dont je vous ai Parlé au cours de ces matinées, Ainsi, les
reactions agréables et les réactions pénibles disparaissent
lorsque nous ne leur donnons pas de nom, lorsqu’elles ne
sont pas absorbées dans les cadres de nos références, Si
vous faites cette expérience, vous verrez que c'est un fait.
~Mais est-ce que l'amour aussi est une réponse, une
réaction a ne pas nommer et a laisser se_disperser? IL
s'evanouira s'il est I'oppose de la haine, car il ne sera alors
qu’une réponse a une provocation. Mais il est certain que
I'amour n’est pas une réponse & une provocation; cest
un état d’étre. L’amour est sa propre eternité, bien que
Bour |a plupart d’entre nous il possede un opposé : je suis
rutal et dois cultiver la bienveillance, je dois devenir
charitable, je dois devenir généreux. Le devenir crée
I'opposé, soit positivement, soit négativement. Mais vous
ne pouvez pas essayer de cultiver I'amour. Bien sir, i
vous essayez de cultiver la miséricorde, comme elle n’est
alors qu’un oppose, elle cesse d’etre miséricorde, car elle
contient son proFre opposé : la haine. L’amour ne peut
étre connu que lorsque le sens du devenir, qui crée les
0pPOSES, Cesse. - _ o
Le probleme de la dualité, dont vos livres sacrés disent
gu’ll faut le transcender, et que vous avez essayé en vain
¢ transcender au cours de votre vie, me semble Tallacieux,
Dans la compréhension de ce qu'est I'opposé, la dualité
cesse d’exister. L’'opposé n’existe que lorsqu’on essaie
d’éviter ce qui est, en vue de devenir quelque chose qui
n'est pas. Il faut comPrendre‘ce qui est avec tout ce que
cela |mpll(1ue, non seulement & un niveau particulier, mais
a travers toutes les couches de notre conscience. Ainsi,
en reprenant I'exemple de tout a I'heure, il ne sagit pas
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de comprendre seulement la mesquine arrogance officielle
d’une bureaucratie, mais I'arrogance totale que comporte
toute réalisation personnelle. Comprenez ce sentiment dans
toute sa signification et dans toute son étendue, sans le
nommer, et vous le verrez fondre et disparaitre. Ne cher-
chez pas a le remplacer par de I'amabilité, qui, n’étant
que son contraire, est toujours de l'arrogance. L amour
n'étant pas I'opposé de la haine, vous ne pouvez pas I'abor-
der en cultivant le devenir. Le processus du devenir doit
entiérement cesser avant que puisse exister I'amour,

QUESTION. — Gandhi a dit, dans un récent article,
que Ia\rellglon et le nationalisme sont tous deux également
chers a I'nomme et que I’un ne peut pas étre ecarté en
faveur de l'autre. Qu avez-vous a dire a ce sujet?

KRISHNAMURTI. — Je me demande ce que vous avez
a en dire aussi? Je me demande ce qu’est votre réponse
a cela? Mettrez-vous en doute vos soi-disant leaders? Ne
devez-vous pas critiquer, mettre en doute, enquéter afin
de trouver la vérité, au lieu de vous borner & I'accepter?
QOserez-vous critiquer? Si vous I'osez, vous perdrez votre
situation, n'est-ce pas? En cette question est impliquée
I’acceptation de lautorité. Quelqu'un affirme et vous
acceptez. Dans I’a,cceBtatlo_n est un aveuglement et un man-
que total de pensée. Peu importe qui parle. Si vous avez
perdu la faculté critique d’enquéter, de chercher, vous ne
decouvrirez ,amals ce quest la Verite, et c’est cela la
tragédie des leaders politiques ou religieux. Vous les créez,
et ainsi il y a exploitation mutuelle. Aux Indes comme
ailleurs, il est extraordinaire d’observer la fagon dont sur-
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gissent les leaders, les tyrans, au nom de la religion ou
au nom de la politique, et plus ils ont de pouvor, plus
ils deviennent néfastes.

Un des points que nous devons tenir présents a I'esprit
est de ne pas accepter, mais de chercher a voir ou est la
verite; et pour cela il faut avoir un ceeur et un esprit
ouverts et n’étre guidé par aucun maitre ni aucun politi-
cien. Cependant, voyez-vous, cela veut dire qu’il vous faut
Fenser,par vous-mémes, qu’il vous faut vous aventurer dans
es océans inexplores, et vous préférez que I'on vous dise
ce que vous devez penser.

Je ne critique ici aucune personne en particulier. Je ne
parle Bas de tel ou tel, mais de %dée d’autorité dans son
ensemble. Messieurs, sous I’emprise de I'autorité, nous ne
()/ouvons pas créer. La ou est lautorité, [a création cesse.

ous Fo,uvez inventer des mécaniques, mais la création,
en réalité, cesse, et je crois que c’est la une des malédic-
tions de ce pays et des autres pays. Lorsque vous vous
étes donné a quelqu’un, que ce soit votre prétre, ou un
leader politique, ou I'homme qui dit &tre le Messie, bu
une image de Dieu, vous cessez de sentir et de penser. En
tant qu’etre humain, vous étes non existant, et il n’y a
Plus alors de solutions a notre probleme, & notre catas-
rophe, & nos miseres.

Or, on nous dit que la religion et le nationalisme sont
tous deux chers @ I'homme et que nous ne pouvons pas
ecarter I'un en faveur de I'autre. Essayons de voir quelle
est donc la verite, non pas dans un”esprit d.'Of)p0§ItI.0r)
ou de défense, mais en essayant vraiment de voir la réalité

de cette question, parce que ce qui nous libérera, ce qui
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nous donnera le bonheur, ce sera la vérité, et non I'affir-
mation des uns ou des autres. _
Qu’entendez-vous par religion? Cela n'est certainement
pas le fait d’aller a I’eglise, d"aller dans un temple, d’ado-
rer des images, de lire des livres sacres, d’appartenir @
une section ou a un corps religieux, quel qu'il soit. Cela,
ce n’est évidemment pas la rell?lo_n, n'est-ce pas? La reli-
jon n’est Fas une croyance ; elle implique la recherche de
leu, de fa Verité; le nom importe peu, vous y mettrez
celui que vous voudrez. S'il en est ainsi, les religions orga-
nisées sont une entrave, puisqu’elles faconnent la pensée
et le sentiment par leurs croyances, par leurs images
qu’élabore la main ou I’esprit, par leurs cérémonies
rigides et tout ce qui s'ensuit. Ainsi, la rellglon_est une
recherche de la Réalité et non une pratique de rituels ou
une lecture de livres sacrés. Cela veut dire que la religion,
en tant (Bje forme organisée de croyances, cesse d’Btre
religion. Dans la recherche de la Verite, I'approche doit
étre négative et non positive. L ’action positive conduit
toujours & une fin positive qui ne peut étre que ce que
nous connaissons. La Reéalité est I’Inconnaissable; on ne
peut I'imaginer ni la mettre en mots. C'est Iinconnu. Par
conséquent, toute approche positive de I'inconnu le rendra
connu, donc ne sera pas la Vérité. La Veérité «est » lors-
que le connu cesse d8tre. L'Eternel « est » lorsque le
temps cesse, lorsqu’il n’y a pas pensée, lorsque le_temps
arrive a sa fin. Ainsi, Ia religion n’est pas le positif, elle
n'est pas dogmatique, affirmative, ni avide de convertir
autrui, elle n’est pas I'adoration des images. _
Et quest-ce que le nationalisme? N est-ce pas le senti-
ment que I'on a d’appartenir & un groupe de personnes ou
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a un pays? Lorsque vous vous dites brahmaniste, musul-
man, chrétien, que faites-vous? Cela ne vous donne-t-il
pas un sentiment de bien-étre, d’8tre unis a quelque chose
que vous considérez comme plus grand que vous? Lorsque
je dis que je suis Indien, jai le sens d’appartenir a tout
un groupe de personnes, a une terre ancienne, avec toutes
les vanités que cela implique, n’est-ce pas? J_’apPgrtlens
a ma famille, et cela me donne un sens de continuité. Mes
possessions, mes Froprle_tes me donnent aussi un sens de
continuité. Par le nationalisme je continue encore, je
m'identifie avec ce que je considére comme étant la plus
grande_entité, avec tout le pays appele Indes. En moi-
méme je suis vide, creux, pauvre, je ne suis rien; mais si
je m’identifie avec quelque chose appele Indes, avec cette
Idée, je me sens bien place, j'éprouve du bonheur, et,
croyant a cette idee, je peux étre exploité et je peux aller
égorger dans d’autres pays impunément. C’est cela qui se
produit partout dans le monde; les Allemands se battent
contre les Francais, les brahmanistes contre les musul-
mans, etc..., tout cela au nom du nationalisme, au nom
du pays, au nom de Dieu, de la Paix. Parce que j'aime
étre identifié a quelque chose que j'appelle Indes, qui,
en réalité, est mol-méme agrandi, si vous attaquez cela je
suis prét a vous tuer, Farce_que_sans cela je n'existe pas.
Donc, j’investis dans le nationalisme tous mes sentiments,
toutes mes émotions; il prend la place de la religion, et
cest ce aul se produit maintenant. Les Dieux sont en
train de disparaitre et les Etats prennent leur place. Les
uns comme les autres sont des idées, et par conséquent vous
n‘avez rien a perdre. Que vous échangiez les uns contre
les autres, cela a trés peu d’importance, parce que, en fait,
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vous cherchez une continuité & travers un concept : Indes,
Dieu, Allemagne, afin que vous, en tant qu’entité, puis-
siez continuer sous une forme, quelle qu’elle soit.

Le nationalisme, tout comme les religions organisées,
a en%_endre des divisions entre I'nomme et 'homme. Par
le nationalisme, vous ne pouvez jamais trouver la frater-
nité humaine. Si vous étes nationaliste et que vous essayez
de vivre fraternellement, vous vivez dans le menso.n?e,
Farce qu’il est impossible de s'identifier a I'un et de rejeter
e reste. Des Iinstant que vous vous identifiez soit a une
croyance, soit @ un pays, vous étes le créateur de guerres.
Vous pouvez parler de fraternité, mais vous vivez dans un
état de frustration; donc, vous étes une cause de guerre.
Je ne vois_pas de grande différence entre le nationalisme
et les religions organisées. Les deux ont apporté la misre
a I’homme, les deux ont créé des divisions, les deux ont
propagé la destruction et les conflits, car, avec les croyan-
ces et le patriotisme, ils ont sefzare I'homme de I’homme.
Ne devez-vous pas aller au dela de ces mesquines images
créées Ipar 'esprit ou par la main pour trouver [a Vérité?
Pour [a trouver, il faut cesser d’étre nationaliste, quel-
gu’excnant. et stimulant que cela puisse étre, et cesser
’aPparte_m_r a une religion particuliére. Le nationalisme
et les religions organisées sont des inventions de Iesprit,
du temps; or, pour comprendre I'intemporel, on doit étre
libre du temps. Cela_est extrémement difficile dans le
monde moderne, car il est équipé pour la guerre totale,
pour_la guerre de destruction que les nationalismes et les
religions organisées rendent inévitable. L’homme qui désire
trouver la Vérité doit abandonner derriére lui ces deux
idées, car la Vérité ne peut pas étre trouvée dans une
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image faite par la main ou par I'esprit. Elle est trouvée
lorsque la pensée cesse. La cessation de la pensée est la
cessation du temps. La Vérité ne peut étre comprise que
par la connaissance de soi, et non en suivant les assertions
d’un leader, quel qu’il soit.

QUESTION. — Vous avez parlé de I'exploitation comme
d’un mal. N "exploitez-vous pas, vous aussi?

KRISHNAMURTI. — Je suis heureux que vous ayez
encore la capacité de critiquer. C’est ainsi que nous trou-
vons la Vérité, et non en nous abritant derriére des mots.
Pourtan, la plupart d’entre vous ont érigé des murs de
mots qui sont tres difficiles a penétrer. Je ‘suis tout a fait
Pret a m’exposer moi-méme; je le ferai, et vous pourrez
rouver cela trés distrayant. = .

Qu’entendez-vous par exploitation? Je me demande_si
VOUS y avez vraiment pensé ou Si vous n’avez fait que lire
des livres @ ce sujet, de fagon a pouvoir répéter, a moi
ou a vous-méme, les affirmations de la gauche ou de la
droite. Que veut dire exploitation? Est-ce que cela n’est
pas se servir d’un autre Eour son profit, soit socialement,
soit psychologiquement? La société, telle qu’elle est établie
ma%mtenant, rend inévitable I’obligation de nous servir des
autres.

La chemise, le kurtha que g’e porte sont le résultat de
'exploitation, et comment peut-on, dans une société cons-
truite de cette maniere, cesser d’exploiter? Vous compre-
nez ce que je veux dire par exploitation; c’est se servir
d’un autre pour son bénéfice personnel, pour son avantage
personnel, pour sa realisation personnelle. Tout ce que Je
peux faire, c’est me dire que j'aurai le minimum, et jai
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décidé de ce que sera ce minimum. Il ne m’importe guére
d’avoir beaucoup ou peu. Avoir beaucoup est encombrant,
ainsi que vous le diront les gens qui ont beaucoup. La
limitation des besoins ne peut se faire que lorsque ces
besoins ne sont pas utilises pour des fins psychologiques,
c’est-a-dire lorsque I'on ne se sert pas des choses essen-
tielles & la vie comme moyens psychologiques de satis-
faction ou de gratification. L utilisation "des possessions
comme moyens d’agrandissement de soi est ce que
j'appelle I'exploitation. Mais I’exploitation cesse lorsque
J’emploie ce qui est essentiel en tant que tel, et pas plus.
J’eSpére que vous comprenez ce point. .
_Lexploitation commence lorsque le besoin devient avi-
dité, lorsque les besoins deviennent des nécessités psycho-
logiques. Les besoins, qui sont la nourriture, le vétement
et le logement, ont tres |peu de signification en dehors de
leur fonction, qui est celle de nous nourrir, de nous vétir
et de nous abr[ter. L "exploitation cesse quand les besoins
ne sont pas_jetés dans le champ.Psychologlque, quand on
les laisse 1a“ ou ils sont : nourriture, vétements et abris.
Et homme heureux ne s’en préoccupe pas parce qu’il a
d’autres richesses, il a d’autres ressources. Pour I'nomme
qui n’a pas dautres ressources, les valeurs sensorielles sont
prédominantes, et cela crée une telle dévastation dans le
monde! Donc, si vous me permettez d’&tre personnel,
etant donné que je n’emploie pas les choses essentielles
de Ia vie en vue d’un agrandissement psychologique, en
fait je n’exploite pas. Vous pouvez m’appeler un exploi-
teur, mais dans mon ceeur je sais que je ne le suis pas.
Le probleme de I’exploitation psychologique est beaucoup
plus difficile. Psychologiquement, nous dépendons dob-
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jets, de croyances, d'idées. Je veux dire _gue, psychologi-
quement, les rapports humains et les idées deviennent
importants tant qu'ils remplissent notre vide psychologique.
Etant intérieurement pauvres, insuffisants, paresseux, Incer-
tains, nous cherchons la sécurité dans des objets, dans des
rapports humains, dans des idées. Cette recherche de
sécurité est le commencement de la réelle exploitation,
Nous connaissons le résultat de cette recherche psycho-
logique de la sécurite dans des objets, Elle conduit a la
guerre, a ’exploitation, a un chaos social, a la dégradation
qui existe aux Indes et ailleurs a notre époque. Les objets
sont devenus extrémement importants. pour vous, parce
qu’ils remplissent votre vide psychologlgue. Vous étes ces
objets. Retirez-les, et ou serez-vous? Donc, il vous faut
avoir un compte en_banque; c’est votre compte en banque,
vous étes le propriétaire. Et dans les rapports humains
également, qu’arrive-t-il? Etant psychologiquement vides,
vous dépendez de votre mari, de vofre femme, de vos amis;
donc, cette dépendance devient trés importante et il y a
jalousie, peur, sens de possession et tout le tracas qui vient
de ce que I'on essaie de surmonter le sens de possession.
De méme, vous étes intérieurement vides. Les idées et les
croyances deviennent alors extrémement importantes, le
leader, le messager, le sauveur deviennent importants.

L ’exploitation commence profondément, essentiellement
lorsque nous, I'individu, la société, avons ce douloureux
vide psychologique dont nous sommes parfois conscients,
mais qui, en genéral, est trés smPneusement recouvert.
L’exfplonatlon psychologique est fa plus grave, parce
qu’alors le nom que nous portons, les abjets, les idées, les
pensées, en tant que savoir, comptent. Mais par le savoir
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vous ne pouvez certainement pas trouver le Réel. Ce n’est
que lorsque le savoir cesse que le Reel est; car le savoir
n'est que le produit du passé, et par conséquent ne peut
jamais trouver I'intemporel. Les oté].etsl les noms, les idées
acquierent une importance extraordinaire lorsqu’ils provo-
quent en nous une expansion, et ce processus dexpansion
est le commencement de la vraie exploitation. On cesse
d’exFIoner lorsqu’on voit ce que vaut la possession, ce
qu’elle vous donne, qui est tres peu. Il faut comprendre
ce que sont les r_a?po_rts humains en tant que tels, non en
fonction_des satisfactions qu’ils peuvent donner. Il faut
découvrir ce (iue vaut une idée, non_en tant qu’auto-
protection, en tant que sécurité, mais simplement en tant
qu'idée. Alors, les rapports et les idées n'ont que leur sens
Fropre et Pas grand’chose d’autre, car aprés tout, si, dans
es rapports humains, c’est I’expansion que l’on cherche au
moyen de satisfactions, les rapports cessent du fait qu’ils
deviennent tres pénibles. Les rapports sont un ?rocessus
d’auto-révélation, un moyen de decouvrir notre facon de
penser et de sentir. Si vous vous servez de la possession
comme moyen d’auto-expansion, elle conduit au chaos, a
I'existence “totalement sensorielle que le monde exPrlme
actuellement. Essayer de résoudre le probléme de_[exis-
tence & son propré niveau provoque une destruction, et
il en est de méme de la fabrication des idées lorsque vous
utilisez le savoir, le raisonnement, en vue d’une Satisfac-
tion psychologique. Vous dressez [homme contre I'homme,
ce qui, a son tour, engendre la haine, I’envie et la misere.
Donc, I’explmtatlon a lieu lorsqu’il y a expansion de soi,
que ce soit au nom de Dieu ou au nom d’autre chose.
L "exploitation n’est pas supprimée par la législation. Vous
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pouvez établir matériellement un monde de non-exFIona-
tion, mais il conduira a I’exploitation sur un autre plan ou
le patron sera toujours tres important. Vous ne pourrez
donc comprendre 1'exploitation et y mettre un terme que
si vous comprenez votre propre facon de penser, de sentir,
d’agir. Par la_connaissance de vous-méme, commencez
percevoir le vide total de votre existence; vide qui a eté
dissimulé par des constructions idéologiques, par des rap-
ports humains, par des objets; n'essayez de le fuir en
aucune facon; alors, ce qui est sera transforme.

QUESTION. — Quelle est la différence entre se soumet-
tre a la volonté de Dieu et ce que vous avez dit de l'accep-
tation de ce qui est?

Krishnamurti. — La différence est énorme, ne_ le
pensez-vous pas? Vous soumettre a la volonté de Dieu
Implique que vous connaissez déja la volonte de Dieu,
On ne se soumet pas a quelque chose que I'on ne connait
pas. Si I'on connalt la Realite, on ne peut pas se soumettre
a elle, on cesse d’exister. 1l n’y a rien qui soit une soumis-
sion @ une volonté supréme. SI vous vous soumettez a une
volonté supréme, celle-ci est la projection de vous-méme,
car le Réel ne peut pas étre connu au moyen du connu;
il ne vient en existence que lorsque le connu cesse d &tre.
Le connu est une création de I’esprit, Iparce que la pensée
est le résultat du connu, du passe; elle ne peut créer que
ce quelle connait; donc, ce qu’elle connait n’est pas
I’Eternel. Voila pourquoi, lorsque vous vous soumettez @
la volonté de Dieu, vous ne faites que vous soumettre a
votre projection. Cela peut étre agréable et réconfortant,
mais cela n’est pas le Réel. Comprendre cela exige un

13
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processus différent. Peut-étre que le mot processus n’est
pas correct, mais ce que je veux dire est cecl : comprendre
ce qui est, est beaucoup plus difficile, exige une bien plus
grande intelligence, une bien plus grande lucidite que le
simple fait d’accepter une idée ou de se donner a elle.
Comprendre ce qui est n’exige pas d’effort : ainsi que je
I’ai montré dans mes causeries précédentes, I'effort est une
distraction. Pour comprendre quelque chose, pour com-
g[e_ndre ce qui est, il faut n’étre pas distrait, n’est-ce pas?
I je veux comprendre ce que vous dites, je ne peux pas,
en méme temps, écouter de la musique ou le bruit exte-
rieur; je dois vous accorder toute mon attention. Ainsi,
il est extrémement difficile et ardu d’8tre conscient de ce
gw est, parce que notre pensée méme est devenue une
istraction. Nous ne voulons pas comprendre ce qui est,
nous re%ardons ce qui est a travers les lunettes des préju-
gés, de a condamnation ou de I'identification, et il est trés
ardu de retirer ces lunettes et de regarder ce qui est. Mais
il est evident que, seul, ce qui est, est un fait, La est la
vérité. Tout le reste n’est qu’evasion. Ainsi que je I'ai dit ce
matin, pour comprendre ce qui est, le conflit de la dualité
doit cesser, car la réponse négative, qui consiste a devenir
autre chose que ce (im est, est la négation de la compré-
hension de ce qui est. Si je veux comprendre I'arrogance,
Je ne dois pas me tourner vers son oppos, je ne dois pas
Btre distrait par I'effort de devenir, ni meme par I’effort
de_comprendre ce qui est. Si je sis arrogant, que se pro-
duit-il? Si je ne nomme pas I'arrogance, elle cesse, ce qui
démontre que c’est dans le probleme fm-méme qu’est la
réponse, et non en dehors de lui. 1l ne s’agit donc pas
d’accepter ce qui est. On n’accepte pas ce qui est. Vous



Causeries 195

n‘acceptez pas d’etre brun, parce que c’est un fait. Ce
n'est que lorsque I'on essaie de devenir autre chose que
I’on est obligé d’accepter. Dés que I'on reconnait un fait,
il n’a plus aucune importance. Un esprit qui est entrainé
a penser en termes de passé ou de futur, entrainé a s'évader
dans d’innombrables directions, un tel esprit est incapable
de comprendre ce qui est. Mais i vous ne comprenez pas
Ce qui est, vous ne pouvez évidemment pas trouver le Reel,
et sans cette comprehension la vie n'a pas de sens, elle
est une constante bataille od la douleur et la souffrance
continuent. Le Réel ne peut &tre compris qu’en pensant,
en comprenant ce qui est. 1l ne peut pas étre compris §'il
y a identification ou condamnation. L esprit qui ne cesse
de condamner ou de s'identifier ne peut pas comprendre.
I ne peut que comprendre ce dans quoi il est pris. La com-
préhension de ce qui est, le fait d’8tre conscient de ce (im
est révéle des profondeurs extraordinaires en lesquelles
sont la Réalité, le bonheur et la joie.

14 décembre 1947.



| L, existe de si nombreux problemes, surtout a notre
epoque de confusion, que chaque individu, chague
société, chaque groupe de personnes ou chaque nation cher-
che sa sécurité aux dépens des autres. Il me semble donc
trés important de trouver la fagon de penser juste au fur
et & mesure qu’un probléme surgit, et de I’aborder correc-
tement. Ce qui est Important n'est pas ce que nous devrions
penser ni quelle devrait étre notre attitude en face d’un
probléme, mais comment y penser. Nous avons I'habitude
de nous entendre dire que nous devons penser d’une cer-
taine maniere. 1l nous faut aborder un probléme, mais
nous_ne savons pas comment y penser. || me semble donc
trés important de savoir en quoi consiste une pensée cor-
recte, car les différents problémes qui surgissent, les
problemes qui nous assaillent constamment, I’exigent.

Il existe une solution correcte pour chaque probléme,
mais le simple désir de résoudre le probleme ne suffit pas.
La question n’est pas de savoir «que » [)enser, mais
« comment » penser juste. Je voudrais discuter cela avec
vous, si vous le voulez bien, ce soir, car il ne peuty avoir
d’action correcte qu’a partir d’une pensee juste. Si nous ne
Sav0Ns pas comment penser, nous ne saurons pas comment
agir,
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Donc, qu'est-ce que penser? Je me demande si vous
vous étes jamais posé cette question : %u’est-ce que penser?
Ainsi que je I'al dit souvent, n'attendez pas une reponse
de moi, mais pensons ensemble a ce probléme, car je ne
considére pas ceci comme une conférence, ou une causerie,
ou un discours dans lequel vous seriez de simples auditeurs.
Vous tes des Partlmpants a cette discussion. A propos
de chaque probléme, pensons ensemble et n’attendez pas
simplement une réponse de ma part.

,é)u’est-ce que penser? Quel est le processus de la pen-
sée? Tel que nous le connaissons, c’est une réponse a la
mémoire, n’est-ce pas? Vous avez une certaine mémoire;
elle laisse certaines empreintes en vous, et a ceci vous
répondez. Ainsi, la mémoire est une accumulation des resi-
dus de I’expérience. Par conséquent, la pensée, qui est
une réponse a la mémoire, est toujours conditionnee, et,
ainsi que nous le savons, c’est Ia une realité de notre exis-
tence_quotidienne. Vous avez une expérience et vous la
traduisez conformément a des memoires antérieures, de
sorte que I’expérience qui a été traduite est assimilée sous
forme de memoire; et, conformément a cette mémoire,
vous répondez, et cela est appelé : pensée. Il est évident
qu’une telle pensée ne fait que rentorcer le conditionne-
ment, qui produit alors de nouveaux conflits, de nouvelles
douleurs et de nouvelles souffrances.

J'ai dit que la pensge ne cesse de repondre constam-
ment au résidu de | exPerlence que nous aPpeIons mémoire.
Elle repond a une sorte de provocation et, ensemble, cette
provocation et cette réponse a la mémoire sont ce que nous
appelons pensée, parce que la vie est une suite de provo-
cations et de réponses, et ces réponses sont toujours condi-
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tionnées par la mémoire. Cette réponse a la mémoire est
ce que nous appelons pensée. Mais la provocation est
toujours neuve, elle n’est jamais vieille; et notre pensée
est toujours vieille parce qu’elle est une reFonse du passe ;
donc, croire n’est pas penser; croire n’est qu'une i)e_nsee
conditionnée et une expérience conditionnée. Jemplaie le
mot conditionné d’une fagon courante et non d’une facon
technique. Si vous croyez en (1uelque_ch0§e, vous I'expé-
rimentez, et votre expérience est conditionnée parce %u’_elle
est fondee sur une croyance qui est également condition-
nee. Donc, croire r]’est(lpas du tout penser; ce n’est qu’une
réponse & la mémoire. C est pourtant cela que nous faisons
dans notre vie quotidienne; nous le voyons bien, si nous
savons nous examiner. Vous avez une expérience, elle
laisse un résidu qui est la mémaire, et, conformément a la
meémoire, vous pensez. Cette réponse, que nous appelons
pensée, est toujours conditionnée, parce que la croyance
est toujours unie mémoire conditionnée. ,

Ainsi, votre pensée, qui est toujours une réponse, aux
provocations de ce gul est éternellement neuf, est toujours
conditionnée et produit toujours de nouveaux conflits, de
nouvelles souffrances, de nouvelles douleurs. Cela, c’est
un fait, c’est toute notre vie quotidienne. Lorsque nous
disons que nous pensons, c’est cela que nous voulons dire;
mais est-ce bien la penser? Qu’est-ce alors que penser?
Lorsque nous employons le mot penser dans notre vie
guotldlenng, il s'agit d’une pensée érigée sur la meémoire,

'une pensée qui est une réponse, une réaction a la mémoire,
et cette réponse provient d’une provocation. Vous voyez
une peinture, vous la critiquez conformément a un fonds
de connaissances que vous avez; vous écoutez de la musi-
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que et vous l'interprétez selon les traditions et selon le
cadre de références que vous avez. Si vous avez éte
entrainé a écouter de la musique occidentale, vous ne
répondrez pas a la musique hindoue. C’est cela ce que
nous appelons penser : une série de réponses a la mémoire ;
et, par conséquent, la pensée est toujours conditionnée,
c’est un fait, L

Or, je_me demande, et j’espere que vous vous deman-
dez aussi ce que c'est que penser. Ces réponses a la
mémoire, est-ce cela penser? La pensée, telle que nous
la connaissons, est-elle réellement de la pensée ou une sim-
ple réponse a la mémoire? Vous Etes-vous jamais arrétés
pour vous, demander ce (1ue c’est que penser?

|l s’agit 1a d’un probleme nouveau. Or, je vous pose
cette question : que faites-vous? C’est une nouvelle ques-
tion, un nouveau_probléme qui vous est posé. Comment y
répondez-vous? Quand on vous demande ce qu’est penser
et que vous n'y avez jamais sonﬁe, qu’arrive-t-il? Vous
Btes silencieux, n’est-ce.Pas? Veuillez, je vous prie, suivre
ceci aftentivement. Voila un nouveau probleme qui vous
est présente : qu’est-ce que penser? Comme vous ne I’avez
jamais considéré et que ceci est nouveau, il y a hésitation,
un silence, un suspens et une observation immobile,
n'est-ce pas? \ous observez, vous n’étes pas en train de
traduire, votre esprit est vif et extrémement concentre, si
la question est vitale et intéressante, ce qu’elle est en effet.
Si vous vous ohservez vous-mémes lorsque cete question
vous est posée, vous onez que votre esprit n’est pas
endormi, mais en etat d’alerte et tres conscient, bien que
passif. Il attend pour trouver une réponse. Or, c’est bien
cet état, a la fois de vivacité et de passivité, qui mérite
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d’Btre appelé la pensée, parce que cela n’est pas une pensée
conditionnée ; il y a passivité et en méme temps une lucidite
vive, n'est-ce pas? Parce que votre esprit est dans la quié-
tude et parce (au’ll est mis en face d’un nouveau probleme,
il n’est pas endormi; il est & la fois vif et pourtant passif;
il n’est Pas_ actif, car il ne connait pas la réponse; il n'est
pas en train de chercher Ja ref)onse, car il ne la connait
pas; donc, cet état de passivité lucide est une pensge réelle,
n'est-ce pas? Cest la plus haute forme de pensée, parce
gu’llln’y a pas la_de compréhension positive, il n’y a pas
e réponse conditionnée; c’est un état de négation.

Ne serait-il pas possible d'aborder chague probleme de
cette _fa%.on, d’une facon neuve? Alors, il révélerait sa
signification. Vous aborderiez un ?_robleme comme celui
de la douleur, par exemple:; il vous livrerait sa signification
et, de ce fait, il cesserait. Mais lorsque vous essayez de
résoudre un probléme avec ce que vous appelez penser,
qui n’est qu’une réponse a la mémoire, celle-ci étant condi-
tionnge, vous ne faites que compliquer le probleme.

Vous pourrez vous-méme en faire I’expérience trés sim-
plement, et vous verrez combien c’est efficace. Par exem-
ple, vous étes en face d’une peinture modeme; votre
réponse instinctive est de ne pas comprendre, et vous la
mettez de cOté; ou bien vous demandez qui est le peintre ;
et, S'il @ un nom célebre, vous trouvez que la peinture est
bonne; ou encore, selon votre éducation, vous traduisez
|a peinture; vous répondez conformément & votre acclujs,
a votre conditionnement; mais supposons que vous mettiez
de cOté, si vous le pouvez, cet entrainement, la formation
classique que vous avez recue, et que vous demeuriez trés
calme, tres passif, mais en méme temps tres éveillé devant



Causeries 201

cette peinture, est-ce qu’alors elle ne vous révélerait pas
sa signification? Donc, une passivité lucide est certaine-
ment la plus haute forme de pensée, parce que vous étes
Si rec%)tlf et si en éveil que la peinture vous transmet son
sens. De méme, si nous pouvions abarder chaque probleme
avec ce sens_éveille, avec cefte lucidite passive que vous
éprouvez maintenant lorsque je vous demande ce que c’est
gue penser, nous serions devant une énigme, nous serions
econcertés ; et si nous allions au dela de ce désarroi, nous
dirions : « Je ne sais pas », et cette non-connaissance ne
serait pas un état de §0mno|ence; au contraire, elle serait
a la fois une vivacité et une passivité de I'esprit, dans
lesquelles un silence profond nous attendrait,

Mais ce que nous appelons penser est généralement
compris comme étant une réponse a la mémoire, et lors-
qu’on aborde un probleme avec cette réponse a la mémoire,
il n’est pas compris et il s’ensuit encore plus de confusion.
Mais si I'on est caBabIe d’aborder chaque probleme avec
cette lucidité immobile dans laguelle il n'y a pas de choix,
le probleme révele sa signification et, de ce fait, est dépasse.

_QUESTION. — Je réve beaucoup; quel est le sens des
réves?

KrishnamurTl. — Ce probléme est trés important et
tres difficile, parce qu’il implique beauco_uP de choses.
Tout d’abord, sommes-nous éveillés ou partiellement éveil-
lés, ou sommes-nous endormis la plupart du temps? A quel
moment étes-vous éveilles? Dans les moments de grande
crise, lorsque votre intérét est absorbé par un probleme;
mais aussitot qu’un probleme surgit, notre désir est de nous
en évader par différents moyens, et de ce fait nous retom-
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bons dans le sommeil, Devant une crise, que faites-vous?
Vous essayez de la résoudre selon un cadre de références,
selon une littérature religieuse ou selon ce que vous dit
un_Pourou, et cela de nouveau vous met en etat de som-
meil. Lorsque [a vie vous porte un defi, s'il vous est
agréable vous le relevez, ce qui est encore une fagon de
vous mettre en sommeil, parce que plus vous eprouvez de
plaisir, plus vous vous émoussez. Lorsque la provocation
est douloureuse, qu’arrive-t-il? Vous I’évitez; ce qui
engourdit encore I’esprit; vous I’évitez en prenant diverses
voies. Donc, consciemment, lorsqu’un défi nous est adresse,
gul_emge une attention sérieuse, une claire perception, un
efi qui provoque de la souffrance ou du plaisir, nous
le refusons ou nous nous identifions @ lui, & un tel point
que_nous retombons en état de sommeil. Voila le processus
habituel, et ce n'est qu'a de tres rares instants que nous
sommes éveillés. Dans ces rares instants il n’y a pas, de
réves. Dans ces instants, lorsqu’on est pleinement eveille,
il n’y a ni expérience, ni accumulation d’experiences; on
est simplement éveillé, et par conséquent le réveur ne réve
pas. : :
Quel est le sens des réves? La conscience consciente
est activement occupée pendant toute la journée, soit @
gagner de largent, soit & une routine de" travail, soit a
une occupation” technique. En somme, au cours de toute
la journée elle est absorbée par des choses superficielles
telles que : aller au temple, au bureau, se quereller avec
sa femme ou son mari, penser, lire, se distraire, jouir. Elle
est constamment active et, lorsque vous vous endormez,
qu’arrive-t-i? L esprit superficiel est relativement calme,
mais la conscience ne consiste pas simplement en une cou-
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che superficielle; elle a de trés nombreuses couches, et il
n'est pas nécessaire que je vous dise en quoi elles consis-
tent. Ce sont les mobiles cachés, les buts poursuivis, les
angoisses, les peurs, les frustrations et le reste. Ces couches
de conscience peuvent se projeter dans I’esprit conscient,
et en effet s’y projettent, de sorte qu’au réveil I'esprit dit :
«J7ai fait un réve. » En d’autres termes, I’esprit conscient
est si absorbé par ses activités quotidiennes, Ses angoisses
et seb craintes quotidiennes qu'il est incapable de recevoir
les sommations ou les suggestions pendant la journée.
Chacune de ces couches possede sa propre conscience.
Lors(}ue la couche suPerflmeIIe se calme, ces couches se
projettent en elle; c’est alors que vous révez.

Il existe naturellement des réves superficiels et des réves
qui ont un sens. Les réveg superficiels sont engendrés par
les réactions du corps, par exemple une indigestion. Nous
n’avons pas & nous en occuper ici. D ‘autres réves sont des
émissions des couches les plus profondes de la conscience.
Or, lorsque vous révez, que se produit-il? Souvent, au
cours de votre réve, il se produit ung interprétation. L avez-
vous remarqué? Les réves, en effet, sont des symboles,
des images, des tableaux que I'esprit conscient traduit, et
il dit alors : «J’ai révé ceci ou cela. » Les symboles et
les mobiles cachés qui se projettent dans e conscient
sont traduits de telle sorte qu'ils prennent un sens au réveil.
Lorsque vous dites au réveil : «J’ai eu un réve », vous
voulez immediatement I'interpréter. Si vous étes tant soit

eu conscient, vous voulez savoir ce (iue veut dire ce réve,
ous pouvez vous payer le luxe d'aller chez le psychana-
lyste, chez I'expert és réves, et il le traduira pour vous a
la suite d’un processus difficile qui prendra beaucoup de
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mois et qui vous coltera beaucoup d’argent. Mais la plu-
part d’entre nous n’ont, heureusement, pas assez d’argent
pour cela et n'ont pas de psychanalyste sous la main. Les
psychanalystes sont les nouveaux prétres, du monde
moderne; “ils ont leur jargon, ils vous exploitent e{ vous
les exploitez.

Mais n’existe-t-il pas un autre moyen de comprendre,
lorsque c’est vous qui interprétez votre réve, (1U| etes I'in-
terpréte? Vous avez ey un réve au cours de fa_nuit; il a
un sens. Ce n’est pas simplement un réve superficiel, ¢’est
un réve qui a une certaine valeur, une certaine profondeur
de S|g_n|f|cat|on; alors, vous voulez le comprendre, ce qui
veut dire que vous voulez le traduire, vous voulez le péneé-
trer. Et comment vous y prenez-vous pour comprendre
ce réve? Vous essayez dé le poursuivre, Et quarrive-t-il?
Vous essayez de I'interpréter, et vous interprétez. Mais
puisque vous n’étes que 'esprit conditionné, actif et super-
ciel, vous n’étes capable ni de poursuivre le réve, ni de
le comprendre; vous ne pouvez que le traduire et l'inter-
préter selon vos préférences ou_vos aversions. Dans, ce
cas, le réve ne vous révele que tres peu de sa signification.
Si vous poursuivez votre réve, vous verrez que, étant trés
désireux de trouver ce qu'il veut dire, vous serez agite,
donc vous ne_pourrez pas le comprendre. Mais si_ l'inter-
prete_a lesprit a la fois aigu et passif, le réve lui révele
sa signification. Cest la seule facon de traiter les réves.
La conscience consciente veut comprendre la signification
du réve, qui est une émission des nombreuses couches de
la conscience; donc, si le réveur e,st,Profondement attentif
et calme, le réve commence & révéler son sens. Mais si
on le poursuit en disant : «Je dois le comprendre », la
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conscience consciente s’agite, traduit le réve selon son
propre conditionnement, et ne peut donc jamais le com-
prendre. C'est ainsi que le réveur, linterprete attache la
plus haute importance aux réves. Il y a encore un autre
E.robl,eme : I'interpréte, le réveur étant sans cesse condi-
jonné, comment pourrait-on libérer la pensée de tous, les
réves, en sorte qu'il n’y aurait pas besoin d'interprete?
En d’autres termes, pourquoi I'esprit, I'esprit conscient
devrait-il toujours réver? Pourquoi_devrions-nous toujours
passer par ces réves, par le souci et I'angoisse de leur
Interprétation? N'y aurait-il pas un moyen de ne pas
réver du tout? D autant que, dés linstant ou I'interprete,
le réveur, se méle de vouloir comprendre [a S|F|n|f|cat|on
du réve, il est en passe de le mal interpréter. [l ne peut
que traduire selon son propre conditionnement, qui le
pousse a trouver toujours des significations agréables et
donc, a éviter tout ce qui est douloureux. FY aurait-il
pas un moyen de transcender tous les réves? [ lutot que
de les supprimer] car, ainsi que je I'ai dit, les réves
sont des émissions des trés nombreuses couches de la
conscience, vers la couche superficielle, de ce qu’elles
veulent, de ce que sont leurs intentions. Donc : comment
transcender, comprendre pleinement, profondément toutes
les émissions des différentes couches de la conscience, afin
de n'étre pas obligé d’attendre la nuit pour réver et puis,
de traduire ces réves, et passer par mille complications?
Peut-on comprendre le contenu total de la conscience,
la libérer, de sorte que ce contenu nait nul besoin de
se projeter sur la couche superficielle pendant le sommeil?
Est-il possible de vider Ia conscience de telle facon que
la conscience consciente comprenne pleinement, car, alors,
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le superficiel serait le profond? 1l y a beaucoup de
couches de conscience, et lorsque |une d’elles projette
dans la couche consciente et superficielle ses émissions,
celle-ci les appelle «réves » elle essaie de les interpréter
et souffre toutes les angoisses de I’mteri)rétatlon. e ne
sais pas sivous avez déja éprouve tout cela. .

Ma question est la suivante : est-il possible a I'esprit
d’8tre a la fois si vif et si passif pendant la journée que
toutes les émissions soient traduites au fur et a mesure
qu’elles surgissent? En d’autres termes, peut-on étre si
consciemment lucide, d’une lucidité exclusive de tout choix
(car, des que I’on choisit, on devient interprete), peut-on
étre Si passivement conscient que toutes les couches
de la conscience transmettent leurs émissions tout le
temps et que la conscience interne devienne un _tout
indivisible? Cela n’est possible que lorsque la conscience
consciente n'est pas occupge a lutter contre des problemes,
lorsqu’on ne cherche pas a la rendre calme, lorsqu’elle est
calme. Si vous voulez bien faire cette expérience par vous-
mémes, vous verrez qu’elle est extrémement intéressante.
Lorsque la conscience consciente est calme, elle peut s
livrer a des occupations superficielles sans que son calme
en soit troublé. Vous verrez alors que plus on est conscient,
plus I’observation est passivement négative, vive et dépour-
vue de choix, et plus les contenus de l'inconscient, des
nombreuses couches, montent a la surface; on n’a aucun
besoin de les interpréter, parce que, des linstant qu’ils
surgissent, ils sont' compris. Si vous faites cette expé-
rience, vous eprouverez une liberté extraordinaire, parce
que |'8tre total, la conscience, qui est maintenant fra?-
mentée, sera intégrale; il n'y aura plus de luttes dans Il
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conscience et celle-ci sera, par conséquent, amour, elle sera
totale, elle ne sera pas fragmentée. Cest cela la libertg,
lorsque toutes ces couches profondes et cachées de la
conscience sont a decouvert et libres. A ce moment, il
n'est plus besoin de réves.

Lorsqu’il n'y a plus de réves, la conscience peut péné-
trer de plus en plus profondément en elle-méme, car les
réves sont I'indication d’un trouble. Mais lorsquil n'y a
pas de dérangement et que le corps est trés tranquille
pendant le sommeil, lorsque I'esprit est immobile et la
conscience relativement au repos, vous voyez au réveil que
Vous n’avez pas révé, mais qu'un renouveau a eu lieu, qui
ne cesse de se produire parce qu'il ne cesse de prendre fin,

Le paysan laboure le champ au printemps, puis il seme;
puis il récolte et met la terre en jachere pendant les mois
d’hiver. Cette mise en jachere du sol est une régénération.
Le sol est exposé au soleil, & la neige, au mauvais temps,
et se renouvelle. De méme, lorsque la conscience consciente
a lutté, semé et récolté, elle doit se mettre en jachere. Cette
jachere est en soi créatrice, elle se renouvelle elle-méme,
et cela peut se faire tous les jours, pas seulement a la fin
d’une saison.

Tels que vous étes en ce moment, lorsque vous avez
un probleme, vous luttez pour le résoudre et ne le menez
as a sa fin. Vous le reportez au contraire au lendemain.

ais si vous le menez a sa fin, c’est-a-dire si vous vivez
les quatre saisons_en un jour, vous verrez, en vous réveil-
lant le matin, qu'il se produit un renouveau, une fraicheur
que vous n‘aviez jamais eprouvée auparavant. Ce n’est
pas un renouveau du désir, ni de vos problemes, ni de
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VOS possessions, ni de votre vie conjugale, ni de rien de
tout cela; c’est un renouveau qui vous permet d’aborder
les choses d’une facon neuve. Donc, les réves ont une
signification extraordinaire, mais celle-ci ne peut étre com-
prise tant qu’existe linterprete, car tant qu’il existe, il
traduit le reve conformément a son propre conditionne-
ment. Est-il possible d’éliminer Iinterpréte? Cela n’est
possible que lorsque la conscience consciente est active et
pourtant passive, lorsqu’elle est passivement lucide. Alors,
dans cette nouvelle lucidité, dans cet état ou aucun choix
n’a lieu, tout le contenu des nombreuses couches de la
conscience est compris, parce, (we laconscience n’est plus
fragmentée, elle est totale, intégrale, elle est libre, elle
peut se renouveler constamment et affronter chaque chose
d’une fagon neuve.

Question. — Nous comprenons la signification_ de ce
que vous dites, mais il y a beaucoup de problemes impor-
tants qui exigent une “attention immédiate, comme, par
exemple, la lutte entre le capital et le travail.

K rishnamurti. — Nous savons tous qu’il existe des
problemes immédiats qui exigent des solutions et des répon-
ses_Urgentes. Cela est évident, spécialement dans une
société chaotique et confuse qui est le résultat de I'indus-
trialisation et de tout ce que nous voyons. Ces problémes
exigent que nous leur accordions une attention immediate :
le capital, le travail, les communications, etc... Or, qu’y
a-t-il, dans ce que nous disons, de si peu pratique que cela
puisse nous empécher de nous occuper des problemes
Immediats? Telle est I’mphcatmn_de cette question. La
personne qui la pose me dit : «Oui, je suis d‘accord avec



Causeries 209

vous, mais comment puis-je résoudre le probléme immé-
diat? » Cette question implique que cette personne n’a pas
trouve dangs ce que je dis une application a ce probleme.
Elle ne sait pas comment traiter les problémes qui exigent
une attention immediate. _ _

|l faut traiter ces problemes soit, du point de vue des
reformes a faire, soit les traiter sous I'angle d’une pensée
juste. Si nous les traitons simplement du point de vue des
réformes a faire, celles-ci en appelleront d’autres; mais
si nous les abordons d’un point de vue juste, nous serons
capables de les traiter directement. Est-ce que ce ne sont
pas surtout les reformes qui vous intéressent? Il est tres
Important que vous répondiez vous-mémes & cette ques-
tion, car si vous voulez réformer, il est trés urgent de
remédier au manque de nourriture, d’abolir les mariages
d’enfants, de permettre aux veuves de se remarier. Vous
connaissez tous ces problemes immédiats. N ‘examinez-vous
pas ces problemes avec la mentalite du réformateur? Son
attitude est totalement différente de celle de I'homme qui
désire affronter le probléme total de Iexistence humaine.
Vous consacrer a des réformes est une facon de traiter
le probleme, mais alors le but de [’existence ne vous
concerne pas. Ce qui vous concerne, c’est le probleme
immédiat de I'homme; ¢’est le seul qui vous intéresse. Cette
attitude est celle du politicien. Mais une telle attitude ne
conduit qu’a la confusion, a plus de confugion encore,
a plus de luttes, a plus de miseres; cela est évident dans
la  société de notre' temps. Vous pouvez, au contraire,
examiner ces problemes : [a faim, le nationalisme, les fron-
tieres économiques, et en général toute notre existence
quotidienne, qui crée des problemes innombrables, du point

14
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de vue de I’'homme qui cherche la signification totale de
|’existence. Ces points de vue sont diamétralement opposés.

De quel point de vue avez-vous posé votre question?
Ne me_répondez pas, je vous prie; nous sommes tro[) nom-,
breux ici. Si vous vous placez a celui du réformateur, il
n’y a pas de réponse, parce qu'il vous faut réformer.
Vous devez accepter des compromis avec la gauche et
avec la droite, avec la corruption, ce qui veut dire que
vous &tes en partie corrompu, efc., etc... Vous étes sem-
blable a I'homme disant © «Si je n’ai pas une armég,
mon pays, sera envahi par ’ennemi; mais cependant_ je
crois aussi au pacifisme et a la fraternite. » En réalite,
cet homme est un réformateur. Il a accepté un compromis,
parce qu’il pense : «Si je n’ai pas une armee, d’autres
viendront me conquérir. » Ainsi, il crée une armee, il par-
ticipe a la guerre, parce (iue Iexistence d’une armee impli-
que une préparation a la guerre et tous les problemes
qu’elle comporte. _ \ _

De méme, lorsque vous traitez le probléme du travail
et du capital, qulest-ce que cela implique? Le capitaliste
est un exploiteur acharné, il paiera le moins possible pour
obtenir le plus possible; nous le savons tous. Mais i le
travailleur peut avoir le dessus, il fera la méme chose,
parce gu'alors tout sera controlé par I'Etat, et vous serez
dans I'obligation de travailler, que vous en ayez lenvie
ou non. Donc, la lutte entre le capital et le travail est
une eF,reuve de force. Le caﬁntallste cherche sa proPre
Securité; vous connaissez tous les rouages de cette exploi-
tation, et le travailleur est obligé de S'organiser pour s
protéger de la cruauté de celui qui est au-dessus de lui.
A cette fin, il y a des gréves, des unions ouvriéres, efc...
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Abordez-vous le probleme de la vie du point de vue
du réformateur qui se livre a un_ travail de replatrage ou
de celui du revolutionnaire qui a une idee qu’il veut
réaliser? Dans ce dernier cas, votre intérét immediat n’est
pas la lutte humaine, I’existence humaine, mais un systeme
dont vous croyez 1u’|l_sera avantageux pour Ihomme.
Vous voila donc plus intéressé par le systeme que Par
I’'homme. Au contraire, sivous abordez le Probléme total de
I’existence, et pas seulement celui de la lutte entre le capital
et le travail, qui est la lutte entre I’homme et I’'homme,
entre mari et femme, entre voisins, entre groupes, entre
organisations, si donc vous I'abordez en vue de compren-
dre le vrai sens, la véritable signification des conflits et
des souffrances de I'homme, si votre point de vue est com-
préhensif, intégral, total, vous aurez une réponse qui sera
réelle. Mais si'votre point de vue est celui d’un theoricien
révolutionnaire qui Rossede un systeme, vous ne résoudrez
i)as plus Ia douleur humaine que ne le fera le réformateur,
a personne socialement active qui, elle aussi, veut modifier
les choses de facon a les adapter a un programme. Ces
réformes devront étre réformées a leur tour, parce que le
réformateur ne s’est pas attaqué au probleme fondamental
posé par I’esprit. ) _ _

L ’Immédiat ne peut étre comf)_rls que si nous compre-
nons I'intemporel. Celui dont Fintérét est absorbé par
I'immeédiat ne peut pas comprendre le profond, car
I'nomme n’est pas simplement de I'immeédiat. Chercher
une réponse au probléme en termes de temps (ce qui impli-
que que le probleme devrait étre resolu apres-demain),
c’est ne pas se préoccuper des données réelles ni des proble-
mes réels, des données et des problémes psychologiques de
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I'nomme. Cest se dire : «Les problémes psychologiques
ne me concernent pas; tout ce que je désire, c’est nourrir
les masses; donc, je poursuivrai impitoyablement ce projet,
méme si je n’arrive a nourrir personne. » Il existe une
tout autre facon d’aborder ce probleme (le i)robleme de
I'indispensable : la nourriture, le vétement, le logement,
ainsi que certains facteurs psychologiques), une facon qui
ne fait dependre ce probleme d’aucun groupe particulier
ni d’aucun systeme. Considérer I'hcmme comme un tout
est ce que tres peu de personnes acceptent de faire, car
chacun se préoccupe de I'immédiat, des désirs immeédiats,
des accomplissements immédiats, des possessions imme-
diates. L’intérét de Ia(PIupart d’entre nous est donc I'im-
meédiat; nous sommes des politiciens et non de reels cher-
cheurs desirant connaitre la verite de I'existence. La
plupart d’entre vous acceptent des compromis et désirent
des réglements faciles, mais ceux qui agissent ainsi ne
seront pas les sauveurs de I'humanite. Celui qui sauvera
I'humanité, c’est celui qui se comprendra profondément
|ui-méme, dans ses rapports avec |a société, dans ses rap-
ports_avec sa femme, avec la nation, avec la collectivite,
et qui, en se transformant lui-méme par ses relations avec
les “autres, engendrera une nouvelle compréhension qui
a|d$|r.a% a clarifier la signification de la société et de ses
conflits.

Question. — Ne sommes-nous pas faconnés par les
circonstances? Ne sommes-nous pas en réalité les créatures
de nos sens?

Krishnamurti, — Voila encore un probleme immense.
L 'une de ses implications suppose que la matiére est en
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mouvement en elle-méme, de sorte que se rendre maitre
des circonstances est essentiel et suprémement important.
Lautre_conception est que I'idée se meut au-dessus de
la matiere et que, par conséquent, elle faconne la matiére ;
cela, c’est la conception religieuse. La conception maté-
rialiste est que la matiere est en mouvement en elle-méme
et produit I'idée ; qu’il faut, par conséquent, se rendre mai-
tre des circonstances et que I'individu, n’est pas_ important.
Tandis que, selon la conception religieuse, I'idée, c’est-
a-dire Dieu ou autre chose, fagonne la matiére et la
domine, et, en conséquence, il existe une valeur absolue,
une vertu absolue, qui est la Realité. Le matérialiste, le
socialiste, I'homme d’extréme-gauche disent qu’il n’existe
pas de valeur absolue, que I’nomme n’est que le produit
du milieu, qu’il change suivant le milieu et que celui-ci
le domine et le fagonne conformément a un systéme. Ces
théoriciens contraignent I'homme, le mettent dans un
carcan de pensees, de fagon a le faire fonctionner comme
citoyen d’Une société mecanisee; et ainsi I'individu n’est
plus important du tout, parce qu'il n’est que de la matiere
a faconner, _ _ J

Ne prenez pas parti. Je ne prends pas parti. Pour
I'homme de droite, I'individu n'est important que tant
quil n’y a pas de crise. En temps de guerre, l'individu
N'est plus important : il est mené a la guerre et tué. Par
conséquent, ceux de ?auche et ceux de droite se rencon-
trent dans le moment de crise, et I'individu est sacrifie.
C'est cela qui se produit dans le monde aujourd’hui. Bien
que nous_croyions a une valeur absolue dans I'homme et
que I'individu soit _I’ex_Fressmn sacrée de cette valeur, il
est néanmoins sacrifié, il est enrégimenté, il est dirigé dans
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les moments de crises, comme par exemple une guerre ou
tout autre désastre national. _

Pour I'homme de gauche, I'individu n'est pas impor-
tant; il peut, un {our, peut-tre, devenir une entité impor-
'nte, mais en attendant il doit étre doming et faconné.
L 'homme de gauche a pour point de départ sa théorie
et son systeme, tandis que celui de droite_nie tout ce que
dit celul de gauche et croit que c’est Dieu qui a crée
I’homme. Il a'sa Bible, mais celui de gauche a également
sa Bible a lui. L’un et I'autre abordent le probleme avec
un esprit conditionné par Marx, ou par la Bible, ou par
la Bhagavad-Gita, ou par autre choge.

Si_je veux savoir ou est la vérité, comment my pren-
drai-je? Un fait évident est que je suis le résultat de
mon ‘milieu et que vous I'étes aussi. Vous étes la créature
de vos sens, parce que, aprés tout, vous étes hindouiste,
ou chrétien, ou musulman. Vous étes le résultat de votre
milieu. On vous a dit de croire en Dieu, et vous y croyez;
vous allez au temple ou non, selon votre conditionnement.
Que ce soit par la gauche ou par la droite, vous étes
conditionng, ce qui signifie que le milieu a faconné votre
esprit. Mais vous n’étes que partiellement, non totalement,
*5 résultat de votre milieu, et, afin de découvrir ce qui
est vrai, il vous faut pénétrer toujours plus profondément
dans le probléme des sens et ne pas vous arréter net a
un certain point. . .

Il vous faut donc expérimenter sur vous-mémes afin de
savoir jusqu’a quel point votre pensée, vos sentiments et
vos valeurs sont simplement sensoriels, et ne pas accepter,
ainsi que le font ceux de droite, I'idée que Dieu est absolu,
puis ensuite chercher a trouver I’Absolu. Si vous ne faites
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qu’accepter, vous faites exactement comme ceux de gau-
che, qui nient, parce que, dans ce cas, vous ne faites que
vivre et expérimenter conformément a_votre conditionne-
ment. Vous ne trouverez pas la Verité, car vous avez
arbitrairement décide a I'avance qu’il y a ou non quelque
chose, tandis que si vous voulez trouver la Verité il vous
faut evidemment commencer par les sens, car ¢'est Ia tout
Ce que vous connaissez. Vous pouvez faire des supFom-
tions sur tout le reste, mais, en comprenant les valeurs
sensorielles, vous pouvez entrer de plus en plus profon-
dément dans tout le probleme de la conscience. N ‘acceptez
rien que vous ne puissiez vérifier; n’acceptez rien en tant
que croyance; commencez par expérimenter, et vous sau-
ez par vous-méme si vous n’etes_gue le _résultat dinfluen-
ces extérieures ou Sivous tes une idée qui se meut au-dessus
de la matiére. Vous verrez que vous n’étes ni ceci,
ni cela, mais autre chose. Tant que vous vous exprimez
en termes de matiére qui se meut au-dessus de I'idée, ou
en termes contraires, vous vous exprimez en termes d’op-
posés, d’antitheses. Mais, ainsi que je vous I’ai dit, si vous
abordez un probleme du point de vue des contraires,
chaque contraire contient son propre opposé. En somme,
lorsque la gauche et la droite sont traitées en olpposes, la
|gauche n'est que la continuation de la droite, elle n'en est
a négation_que jusqu’a un certain point, car néanmoins
elle Ia continue. Afin de comprendre ce probléme, il faut
ne I’aborder ni du point de vue de la droite, ni de celui
de la gauche. L’acceptation de I'un ou de I'autre est la
négation de la Veérité. /

a nourriture, le vétement, le logement sont des valeurs
sensorielles. Votre pensée est manifestement sensorielle,
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ainsi clue vos émotions. Partez de 14 et ensuite approfon-
dissant davantage le Iprocessus psychologique, vous verrez
qu’il_se produit un silence, un absolu, non une tranquillité
relative. Cela n’est pas sensoriel, n'appartient pas a I
sensation, n'est pas le resultat d’une excitation intérieure.
En ce silence vous trouverez la Verité. Lorsque I’esprit
est réellement tranquille, non seulement la couche super-
ficielle de la conscience, mais la totalité de la conscience ;
lorsque celle-ci n’est pas en train d’enquéter; lorsqu’elle
n'est a la recherche de rien; lorsqu’elle n’est pas poussée
par des desirs, alors, dans cette réelle tranquillité qui n’est
R/elas.soll_lcnee, qui n’est pas invitée, on trouve la Verité.
ais si vous acceptez soit la gauche, soit la droite,
VOUS ne pouvez certainement pas trouver la Vérité de quol
elu,e_tc,e soit. L 'acceptation est la négation méme de la
erite.

21 décembre 1947,
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ETTE causerie sera la derniere, Bien que j’aie examiné
C de nombreux sujets et abordé notre probléme humain:

de différents points de vue, je crois que je devrai, i ce
n’est me résumer, du moins donner une vue d’ensemble
de ce dont nous avons discuté au cours de ces dix dernieres
semaines. Naturellement, je ne peux pas le faire en détail,
puisque le temps est limite, et il me faudra tre tres concis;
mais j’espére que ceux d’entre vous qui ont suivi Ces
discussions et causeries comprendront la vraie signification
de mes paroles, au lieu de simplement les accepter.

Nous nous sommes tous rendu compte de_|état sans
cesse grandissant de confusion et de misere qui est autour
de nous politiquement, socialement et religieusement, et
cela non seulement par la lecture des journaux, mais par
nos contacts quotidiens avec la vie, avec nos voising, nos
amis, nos familles. Cette confusion existe dans nos rapports
entre nous, c'est-a-dire en société. Comment allons-nous
comprendre cette confusion et cette misere toujours gran-
dissantes et instaurer I'ordre et le bonheur? Je crois que
cette question est celle que se posent tous ceux qui pensent;
je ne parle pas des personnes qui ne se préoccupent que
de systemes, car en réalité elles ne pensent pas; elles ne
font” que chercher a imposer des systemes au moyen
desquels le bonheur et I'ordre devraient étre instaurés. Ce
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ne sont que les systémes qui les intéressent, et non les
étres humains. Par conséquent, nous ne discutons pas de
systemes ou d’organisations, mais de la facon de mettre
de 'ordre dans ce monde insensé et chaotique.

Pour aller loin, nous devons commencer prés. Il nous
faut commencer par ce qui est tout a fait pres de nous,
c’est-a-dire par nous-mémes. Nous voyons autour de nous
le chaos mener au désastre, a des guerres, a de terribles
miseres. Comment résoudrons-nous cela? Il y a une vaste
confusion; par ou devrons-nous commencer pour instaurer
I'ordre et le bonheur? N ’est-ce pas évidemment par nous-
mémes? Certes, vous étes le point focal de ce chaos. Si
nous comprenons cela, nous commencerons par nous-mé-
mes, individuellement. Mais il se trouve que nous ne réali-
sons pas le fait essentiel que nous sommes, chacun d’entre
nous, la clé de volte de toute la structure de la_societe.

(%uells rapports y a-t-il entre vous et cette misére, cette
confusion en vous et autour de vous? Elles ne se sont
évidemment pas engendrées d’elles-mémes; Cc'est vous et
moi qui les avons créges ; non une société capitaliste, socia-
liste ou fasciste, mais vous et moi les avons engendrees
par nos rapports les uns avec les autres. Ce que vous tes
a l'intérieur de vous-mémes a été projeté au dehors dans
le monde. Ce que vous étes, ce que vous pensez, ce que
vous sentez, ce que vous faites dans notre existence quoti-
dienne est projete a I’extérieur, et cela constitue le monde.
Si vous étes malheureux, chaotiques, votre confusion inte-
rieure, par une projection, devient le monde, devient la
Sociéte, Tparce que les rapports entre vous et moi, un autre
et moi forment la société. _

La société est le produit de nos rapports réciproques,
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et si ceux-ci sont confus, égocentriques, étroits, limités,
nationalistes, nous projetons cela et engendrons le chaos
dans le monde. Donc, ce (iue vous étes, le monde I'est;
votre probleme est le probléme du monde; n'est-ce pas
un fait simple et fondamental? Dans nos rapports avec
un étre ou avec un grand nombre de personnes, nous
négligeons constamment ce point. Nous voulons introduire
une modification a laide d’un systeme ou d’une révolution
dans les idées ou les valeurs basées sur ce systeme,
oubliant que c’est vous et moi qui créons la société, qui
engendrons la confusion ou I'ordre selon nos facons de
vivre. Donc, nous devons commencer pres, c’est-a-dire que
nous devons nous occuper de nous-mémes tels que nous
sommes dans notre existence quotidienne, dans nos pen-
sées, nos sentiments et nos actions, lesquels se révélent dans
la facon dont nous gagnons notre vie, dans les rapports
gue nous entretenons, dans nos idées, nos croyances; ¢’est
e cela que se compose notre existence quotidienne. Nous
sommes 0cCupés a gagner notre vie, a chercher des emplois,
a gaﬁner de I'argent, a entretenir des rapports avec nos
familles, nos voisins, nous sommes pris dans des idées et
des croyances. Or, si nous examinons nos occupations,
nous voyons qu’elles sont fonciérement basées sur I’envie
elles ne sont pas simplement pour nous un moyen de
subsister. La société est construite de telle facon que c’est
un processus de constants conflits, de constant devenir,
Elle est construite sur I'avidite. Nous envions ceux qui
sont au-dessus de nous : I'employé veut devenir le direc-
teur, ce qui démontre que son but n'est pas simplement
celul de subvenir @ ses besoins, mais d’acquérir une posi-
tion et du prestige. Cette attitude crée naturellement des
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ravages dans la société et les rapports humains, mais si
vous et moi ne cherchions qu’a gaPner_notre Vie, nous trou-
verions des moyens justes pour [e faire, des mo¥ens gm
ne seraient pas baseés sur I'envie. L’envie est l'un des
facteurs les plus destructeurs dans les rapports humains,
i)arce q_u’elle révele un desir de puissance qui conduit @
a_politique; les deux sont intimement liées. L ’employe
qui cherche a devenir directeur devient un facteur dans
I’organisation politique du pouvoir gm produit la guerre;
donc, il est directement responsable de la guerre.

Sur quoi nos rapports sont-ils basés? Les rapports entre
vous et moi, entre vous et les autres — et c’est cela la
société — quelle est leur base? Certainement pas I'amour,
bien_que nous en_parlions, car sil y avait amour, il y
aurait de I'ordre, |Idy aurait la vraie compréhension entre
Vous et moi; mais dans ces rapports entre nous il entre,
sous forme de respect, beaucoup de mauvais vouloir. Si
nous étions égaux, a la fois en pensée et en émotion, il
n'y aurait pas de respect, mais de la bonne volonté, parce
que nous serions deux individus en contact, et non dans
Iattitude d’un disciple et d’un instructeur, d’un mari qui
domine sa femme ou d’une femme qui domine son mari.
Lorsqu'il y a mauvaise volonte, il y a désir de dominer
qui fait surgir la jalousie, la colére, la passion, lesquelles
créent des conflits constants que nous essayons de fuir,
et cela provoque un surcroit de chaos et de misere.

En ce qui concerne les idées qui font partie de notre
existence quotidienne, les croyances et les formules, ne
déforment-elles pas nos esprits? Car qu’est-ce que la stupi-
dité? La stupidité est le fait d’accorder des valeurs erro-
nées aux choses créées par I'esprit ou que la main a
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fabriquées. La plupart de nos pensées sont issues d’un
instinct de protection. Nos idées — et il en existe tant —
ne leur accordons-nous pas une signification qu’en elles-
mémes elles n’ont pas? Ainsi, lorsque nous croyons en
une formule quelle qu’elle soit, religieuse, économique, ou
en un systéme social qui divise les hommes, nationalisme ou
autre, nous ne faisons qu’accorder une signification erro-
née a la croyance, ce qui |nd|(1ue notre stupidité; car la
croyance divise les hommes, elle ne les unit pas. Ainsi,
nous voyons que, par notre fagon de vivre, nous pouvons
engendrer lordre ou le chaos, la paix ou le cortflit, le
bonheur ou la détresse. _ _

Ainsi, ce dont nous avons discuté au cours de ces dix
dernigres semaines est directement lié & notre vie quotl-
dienne, & notre existence de chaque jour, et n’est pas
théorique. Faire surgir I'ordre de cette confusion, de ce
chaos que nous avons projeté hors de nous du fait qu'inte-
rieurement nous sommes “chaotiques, envieux et stupides,
c’est cela, la vertu. _

On ne peut engendrer I'ordre, la paix et le bonheur
que par la connaissance_de soi, et non en suivant un sys-
teme particulier économique ou religieux. Mais se connai-
tre soi-méme est extrémement difficile; il est trés facile
de suivre un systeme, car il ne nous demande pas de penser
beaucoup : il suffit de se donner a un parti de la gauche
ou de Ia droite, et ainsi de mettre fin a notre processus
de_pensée. Pour se rendre compte des activités de_notre
existence quotidienne, il faut une reflexion, une intelli-
gence et une lucidité que tres peu de personnes sont dispo-
sées a mettre en euvre ; elles preferent réformer la société
plutdt que comprendre leurs propres activités, leurs propres
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sentiments, qui pourtant sont la cause de la détresse et de
la dévastation. _ _

La connaissance de soi n'est pas la connaissance d’un
Soi supréme qui réside encore dans le champ de notre
esprit, mais la connaissance de soi-méme dans I’action
guotldlenne, dans ce que nous nous faisons chaque jour,
ans ce_que nous sentons et pensons a chaque instant.
Cela exige une vivacite extraordinaire, n'est-ce pas? Il
faut une constante vigilance pour suivre chaque pensée,
chaque sentiment et connaitre tout leur contenu. De Ia
connaissance de soi nait une Pensee juste, donc une action
juste; ce qui est extrémement simple lorsqu’on est lucide,
mais _extrémement difficile lorsqu’on ne fait que parler
théoriquement. Nous sommes, pour la plupart, si insensi-
bles a tout, a la vie méme, que nous préférons discuter
de ce qu’est la connaissance de soi plutdt que d'étre
|ucides; et pourtant ce n’est que(Par une pensée juste qui
vient d’une connaissance de Soi, 0’une connaissance basée
SUr ce Que nous pensons et sentons, que nous pourrons
apporter l'ordre et [a paix, et d’aucune autre fagon; aucun
systeme de philosophie de glauche ou de droite ne peut
apporter l'ordre, I paix et le bonheur au monde, parce
que c’est vous et moi qui avons créé cette misére quotidien-
nement, par notre stupidité, notre mauvaise volonté, notre
convoitise. Ces choses ne peuvent étre déracinées tant que
nous ne les comprenons pas, et nous ne pouvons les com-
prendre que dans leur fonctionnement en nous-mémes, en
vous et en moi, non par des lectures théoriques qui les con-
cernent; et, a travers la comi)rehensmn de ces choses, nous
ferons naitre la vertu, et la vertu engendre la liberte,
et cette liberté est la Veérité.
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On m’a posé heaucoup de questions; j’en ai choisi sept
gm les representent toutes dans leur ensemble, et jessaierai

'y répondre d’une fagon aussi rapide et concise que
possible.

Question. — Un homme ignorant de ces choses, et
qui assume de nombreuses responsabilités, peut-il com-
prendre votre enseignement et I'appliguer sans avoir recours
a l'aide d'un autre, a des livres ou a des instructeurs?

KrishnamurTl. — La compréhension peut-elle vous
Btre donnée par un autre? Pouvez-vous apprendre a aimer?
Pouvez-vous aller chez un gourou ou un instructeur, ou
lire un livre, et apprendre a aimer, a étre charitable, ?eAne-
reux, a comprendre? Pouvez-vous suivre un autre ef étre
libre? Pouvez-vous accepter une autorité et étre créateur?
L’état créateur ne vient que lorsquil y a liberte, liberte
intérieure, lorsque la peur nexiste pas, lorsqu'il n’y a ni
limitation, ni soumission & lautorité, quelle qu’elle soit,
autorité d’un livre sacré ou d’un instructeur, Or, qui est
I’'nomme ignorant?. Voulez-vous parler de I'ignorant par
opposition a I’erudit? L’erudit est, en réalite, stupide dans
son jgnorance, parce qu'il compte sur son érudition, sur
ses livres, sur I’autorité extérieure pour comprendre; mais
la_comprehension ne peut étre que le résultat de la con-
naissance de soi, celle de votre véritable état, I'état d’étre
de votre processus total, et pas seulement d’une partie de
vous-méme, qu’elle soit matérielle ou psychologique, car
ces deux parties agissent et réagissent ['une sur l‘autre.
L'étude de vous-méme, qui est la connaissance de soi,
est extrémement ardue, car elle exige que 1’on soit cons-
tamment en éveil; ce n’est pas de I'introspection : celle-ci
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se préoccupe d’améliorer le moi — ce moi qui fonctionne
tous les jours. L’amelioration implique une condamnation
et une répression, mais la lucidité est totalement différente ;
elle ne peut surgir que lorsque vous ne condamnez pas,
lorsque vous étes alertement passifs. La connaissance de
soi est le commencement de la sagesse.

Vous me demandez ; est-ce que l'ignorant, avec ses
nombreuses responsabilités, peut comprendre et mettre en
g[athue mes enseignements sans l'aide d’un instructeur?

| vous acceptez une autorite, il ne peut y avoir de compre-
hension, car autorité aveugle toujours, %u’!l s’agisse d une
autorité extérieure ou d’une autorité intérieure. Et avoir
de nombreuses responsabilités, cela implique des rapports
humains, n'est-ce pas? Et ces rapports sont un processus
d’auto-révélation; ce n’est que dans les raPports_ humains
que vous pouvez vous comprendre. Le fait de vivre dans
Iisolement n’existe pas; mais celui qui cherche a éviter
le monde et qui fuit la société est en rapports avec les
autres, car exister, c’est étre en relation, et dans ces rap-
ports entre vous et moi, entre vous-méme et un autre, les
activités du moi sont revelees. _

Pour vous connaitre vous-méme, pour savoir ce que
Vous pensez et ce que vous sentez, vous n’avez réellement
pas besoin d’aller chez un gourou. Bjen que cela vous soit
difficile, personne ne pourra vous aider a suivre chacune
de vos pensées et chacun de vos sentiments, et a comprendre
leurs implications et leur signification. Nous pouvons, vous
et moi, les discuter et les penétrer dans un état de compléte
concentration mais comme, en fait, cela ne vous intéresse
pas vraiment, vous irez chez un autre pour qu'il vous dise
comment penser et comment vous découvrir vous-méme, et
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c’est cela le malheur. Dés I'instant que vous étes réellement
intéressé et que vous reconnaissez votre responsabilité dans
les rapports humains, ce processus commence a vous réveler
le déroulement de vos pensees et de vos actions.
~En conséquence le probléme n’est pas de savoir s'il faut
lire des livres, aller chez des instructeurs, mais d une, facon
trés simple, si vous étes conscient de ce que vous faites, et
de ce que vous pensez, lorsque vous manipulez vos chape-
lets, vos namams, lorsque vous parlez a vos domestiques; si
vous étes conscients de la facon dont vous traitez vos
femmes, vos enfants et vos voisins. Soyez conscients de
chague moment et voyez ce qui e produit. Vous verrez
que lorsque vous serez conscient il y aura un conflit, un
plus grand conflit qu’auparavant parce que vous commen-
cerez a voir et a comprendre le sens de vos actions, de vos
pensées, de vos sentiments et cela vous rendra encore plus
malheureux, et comme nous désirons éviter la souffrance
nous nous tournons vers des gourous, des livres, qui ne sont
que des évasions et créent de nouvelles miseres en nous et
par conséquent dans la société. ) , _
“Ainsi, ce qui est important c’est d’étre createur, mais
I'état createur ne se produit pas par l'imitation. 11 n’a lieu
que lorsqu'il y a liberte. Dans les instants ou vous n’imitez
pas, ou vous étes tranquilles et silencieux, il y a certaine-
ment des idees et des sentiments que vous pouvez examiner,
Il n'existe d’état créateur que lorsqu’il y a cessation de la
peur, lorsqu’on cesse d &tre absorbé par ses activités, par ses
misres et ses infortunes, car alors on se trouve dans un état
de liberté par rapport a I'existence et aux soucis quotidiens ;
cet état est créateur. On ne peut Ba\s vous Ienseigner, il
entre en existence lorsque vos problémes quotidiens sont

1 5
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compris, vous ne pouvez pas les comprendre & travers un
livre, ni & travers un instructeur, mais en entrant directe-
ment en contact avec vos problémes de chaque jour, en en
étant conscient chague minute de la journée. Cela est trés
ardu et exige une grande rapidité de pensée, mais, comme
Four la plupart, nous sommes engourdis, nous copions la
radition, nous suivons un systéme, nos esprits sont pares-
seux. Pour briser avec toutes ces choses qui étouffent
Iesprit, il nous faut une action directe, mais étant donné
(QUe nous sommes engages, cette action entrainerait un
effondrement, et comme nous ne désirons pas I'affronter,
nous revenons aux livres, aux instructeurs, qui nous satis-
feront, qui nous apporteront la paix dans notre stagnation.
La cqmFrehenS|on ne_peut surgir que par la connaissance
de soi et non par un livre ou un maitre.

Question. — Qu est-ce que la lucidité dont vousyar-
lez, est-ce celle de la conscience supérieure universelle’

~ KRISHNAMURTI. — Messieurs, étre lucide veut dire tres
simplement tre conscient de vous-méme dans vos rapports
avec vos voisins, avec la fleur, I'oiseau, I’arbre. Etre cons-
cient de vos pensées, de vos sentiments, de vos actions,
parce qu’il faut commencer tres prés, ne pensez-vous pas,
si I'on veut aller loin? Vous ne pouvez pas étre conscient
de quelque chose que vous ne connaissez pas. Vous parlez
de la conscience universelle, mais vous ne la connaissez i)_ag,
si vous la connaissiez, ce ne serait certainement pas la réalité.
Vous avez appris beaucoup de choses a ce sujet dans un
livre, ou bien on vous en a parlé, c’est quelque chose qui
se trouve dans le champ de I’esprit, de la mémoire, vous
voulez commencer par ce qui est le plus difficile et le plus
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éloigné, et non par le plus proche de vous, car il est bien
plus facile d’étre conscient de Dieu_puisque, ainsi, on B_eut
se perdre dans une idée, dans une imagination. Il est bien
plus douloureux d’8tre conscient de ses pensees, de ses
sentiments, de ses actions de tous les jours, de sorte que
que vous préférez étre conscient de q.uelﬂu‘e chose de tres
éloigné de vous plutdt que de ce qui est a coté de vous
comme, par exemple, vos rapports avec votre femme ou
Vos voisins. Vous pouvez étre conscient, idéologiquement,
de I'amour, car c’est [, la chose la plus eloignée de vous et
la plus difficile, mais vous rendre compte a quel point, dans
VoS rapports quotidiens, vous tes cruels, irréfléchis, insen-
sibles, enfermés en vous-mémes, est tres pénible, donc,
étant conscients de la douleur immédiate qu’apporte une
lucidité directe, nous préférons Penser a la conscience uni-
verselle et en étre pénétré, quel que soit le sens que tout
cela peut avoir, car ce n’est 1a qu’une fagon de fuir I'actuel,
de fuir ce qui est. _ .

La lucidité dontHeJ)_arIe est la conscience de ce qui est,
de ce qui est actuel, directement en face de nous, car en
comprenant ce qui est, ce qui est e plus pres de vous, vous
pouvez atteindre de grandes profondeurs et de grandes
altitudes. 1 ne peut y avoir 1a aucune illusion, aucune
déception parce que, en la compréhension de ce.g_u[ est, il
y a transformation. Vous verrez que cette lucidité n’est
pas une condamnation, ni une identification, mais un pro-
cessus de compréhension de ce qui est. Si vous condamnez,
sivous vous identifiez, vous arrétez la pensée. Sivous voulez
comprendre votre enfantAet si vous le condamnez, vous ne
le comprenez pas. De méme si vous avez un sentiment, et
c’est cela « ce qui est », ne le condamnez pas, ne vous



228 Krishnamurti

identifiez pas a lui, ne vous y accrochez pas, mais
soyez-en conscient et, en en devenant conscient, vous verrez
que vous pourrez entrer en lui de plus en plus profondé-
ment et, Epar conséquent, découvrir tout le contenu de ce
qui est. Etre conscient de ce qui est, c’est &tre sans choix,
et cela encore est trés ardu. La lucidité est cet état de non-
choix parce que, si vous voulez comprendre quelque chose,
il ne vous faut ni la condamner, ni vous identifier a elle :
elle doit vous raconter son histoire. Apres tout, i vous obser-
vez un enfant, si vous voulez le comprendre, si vous voulez
I'étudier, vous ne pouvez le faire que si vous ne le condam-
Nez pas, ou si vous ne vous identifiez pas a lui en disant :
« Cest mon enfant. » La condamnation, la éustlflcatlon ou
I"identification vous emPéchent de comprendre. Pour étre
conscient du processus total de ce qui est il faut observer
et ne pas choisir. C’est exactement ce que vous faites
lorsque quelque chose vous_ intéresse d’une facon vitale.
Lorsque vous cherchez vraiment & comprendre, vous ne
critiquez pas, vous ne condamnez pas, vous y mettez tout
votre esprit et tout votre ceeur, mais, malheureusement, vous
étes entrainés par I’éducation et la religion a condamner et
non a comprendre. Apres tout, condamner est tres facile,
mais comprendre est tres ardu. La compréhension exige de
I'intelligence, la condamnation n’en demande absolument
aucune, elle n’est qu’une forme d’auto-protection au méme
titre que ['identification. Lorsque vous condamnez, vous
vous protégez, mais si vous voulez comprendre ce qui est,
la condamnation est une barriére, si vous voulez compren-
dre I’état du monde tel qu’il est actuellement, son effroyable
misere, il est évidemment inutile de le condamner, vous
devez I'examiner, vous devez I'observer de différents points
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de vue, du point de vue psychologique, économique, etc...
Le monde est un processus total, et, pour comprendre ce
processus total, vous ne devez pas condamner I'une de ses
parties. Nous condamnons [Jarce qu’il est si facile de le
faire, tandis qu’étre conscient et poursuivre toutes les impli-
cations exige une trés grande patience, une puissance de
pénétration et d’immobilité. Vous ne pouvez comprendre
que lorsqu’il y a une_ observation immobile, une lucidité
i)asslye, alors ‘le probleme vous révele sa signification. La
ucidité dont je parle est Ia conscience de ce qui est, et non
de quelque chose qlm est une invention de lesprit. Etre
conscient implique la conscience des activités de I'esprit
dans lesquelles sont incluses les idées et les croyances, mais
aussi les tours que I'esprit se joue a lui-méme. Soyez
conscient de cela sans condamnation, sans justification et
sans identification, vous verrez alors qu’il 'y a une plus
grande compréhension qui résout tous nos problémes.

Question. — Vos enseignements m'intéressent beau-
cou{},ge_ voudrais les propager, quelle est la meilleure fagon
de Te faire?

KRISHNAMURTI. — Beaucoup de choses sont impli-
quées dans cette question. Examinons-les. La propagande
est un mensonge, parce qu’une simple répétition n’est pas
la Vérité. Ce que vous pouvez répéter est un mensonge. La
Vérité ne peut étre répétée, elle ne peut étre que directe-
ment éprouvée. La simple répétition est mensonge parce
qu’elle implique une imitation. Ce que vous répetez peut
étre la Verite_pour quelguun, mais Iorsgue vous en parlez,
elle cesse d'étre Verite. La propagande est une de ces
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choses terribles dans lesquelles vous étes pris. Vous savez
OU VOUS ne Savez pas certaines choses, en (‘;eneral, Vous les
avez lues dans les livres, ou vous avez entendu quelqu’un
en parler, et vous voulez répandre ce que vous avez, com-
pris. Mais est-ce que des mots ont une signification en
dehors de leur sens verbal? Par conséquent, ce que vous
proBa\gez n'est que des mots, et ceux-ci résolvent-ils nos
pronlemes? Supposez, par exemple, que vous croyiez a la
réincarnation, vous ne savez pas pourquoi vous y croyez,
mais vous voulez répandre cette croyance. En fait, que
propagez-vous? Votre croyance, vos mots, vos convictions,
qui sont contenus dans I'expression verbale, qui sont a
Iintérieur de son champ.

Nous pensons en mots, en termes, nous cherchons des
explications qui ne sont encore que des mots, et nous
sommes pris dans le filet de ce mensonge monstrueux,
croyant que le mot est la chose. Le mot Dieu n’est évidem-
ment pas Dieu, mais vous le croyez, et vous pensez_que
vous Fouvez le répandre, Je vous en prie, voyez cela Pour
vous le mot est devenu important, non la realité, vous étes
prisonnier du verbal et c’est le mot que vous voulez répan-
dre. En d’autres termes vous jetterez sur ce que je dis le
filet des paroles, et provoquerez une nouvelle division entre
les hommes, Vous créerez un nouveau Systeme base sur les
mots de Krishnamurti, que vous, le propagandiste, répan-
drez parmi d’autres semblables a vous, qui sont, eux
aussi, prisonniers de leurs paroles, et qu’aurez-vous fait?
Qui aurez-vous aideé? Non, messieurs, ce n’est pas la une
facon de faire connaitre ce que je dis. N ’essayez pas de
faire cette chose stupide qui est le comble de la folie :
répandre I'expérience d’un autre,
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Sivous faisiez directement I’expérience de quelque chose,
cette expérience ne serait pas basee sur une croyance ; mais
vous faites I’expérience d une croyance et, Far conséquent,
cela n’est pas du tout une expérience réelle, mais condi-
tionnée. 1l ne peut y avoir d’expérience reelle que lorsque
la pensée cesse, et cette expérience ne peut pas étre répan-
due comme information pour mettre de l'ordre dans un
chaos. Si vous commencez a comprendre des choses tres
simples, tel le nationalisme, vous pouvez certainement les
discuter avec d 'autres afin de faire comprendre que ce sont
des poisons qui détruisent ’homme. Messieurs, vous n’étes
pas conscients de I'immense calamité qui vous attend, vous
et le monde entier, du fait que ce poison se propage. Vous
Btes des nationalistes, vous 8tes des hindous contre le
Pakistan, contre I’An(‘;_leter_re, contre I’Allemagne, contre
la Russie, etc... Le nationalisme est un poison, n’est-ce pas
vrai? Vous pouvez comg/rendre cela tres facilement parce
qu'il divise les hommes. Vous ne pouvez pas étre nationa-
listes et parler de fraternité, ces termes sont contradictoires.
Cela aussi vous pouvez le comprendre et en parler, mais
vous ne voulez pas le faire, parce que cela impliquerait
un bouleversement dans vos ceeurs et qu’il vous faudrait
cesser détre un hindou avec ses croyances, ses cérémonies,
et toutes ces sornettes autour de vous. Nous ne parlons pas
du nationalisme car on pourrait venir nous demander si
nous-meémes sommes libres vis-a-vis de lui. Ne I&tant pas,
nous fuyons la question et passons a un autre sujet. Vous
pouvez fort bien parler d’une chose que vous vivez, que
vous faites tous les jours, c’est ce que J’ai fait avec vous :
parler de vos actions, de vos pensées et de vos sentiments
quotidiens.
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\Vous ne pouvez pas répéter mes paroles, si vous le faites,
elles n’auront aucun sens, mais vous pouvez parler de votre
facon de vivre, d’agir, de penser, en somme, de tout ce qui
peut provoquer votre compréhension; de tout cela vous
pouvez discuter, mais il n’est pas nécessaire, pour le faire,
d’avoir des groupes avec des présidents et des secrétaires,
ni des organisations qui sont des pieges terribles dans les-
quels vous étes souvent pris. Messieurs, en dépit de vos
sourires, vous étes néanmoins tous pris dans ces pieges.

Je ne sais pas si vous voyez combien toute la situation
du monde est catastrophique a notre epoque. \Vous savez
bien que je ne cherche pas a vous effrayer. Vous n'avez
qu’a regarder n’importe quel journal pour le savoir, vous
étes au bord d’un precipice et pourtant, aveugles a tout
ce qui arrive, vous continuez a célébrer vos cérémonies,
vous continuez vos habitudes stupides. Vous ne pouvez rien
modifier si ce n'est en vous transformant vous-mémes, non
en introduisant un nouveau systéme, qu'il soit de %auche
ou de droite. La transformation de vous-mémes est le seul
espoir, mais vous ne pouvez pas vous transformer radica-
lement, profondément, si vous étes par-dessus tout un
hindou, si vous accomplissez vos cérémonies, i vous étes
pris dans le filet de vos organisations. ,

Ainsi que cela a toujours éte dans le passe, le salut de
I’'homme, & notre époque, réside en son pouvoir créateur.
Vous étes entierement victimes des croyances, des peurs et
de toutes ces entraves qui interdisent aux hommes de s’unir.
Si je ne sais pas comment vous aimer, comment aimer mes
voisins, ma femme, quelle communion peut-il exister entre
nous? Cette communion nous est nécessaire. Non Pas une
communion entre systémes mais une communion entre vous
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et moi sans systeme, sans organisation, une communion qui
montrerait, qui indiquerait que nous savons réellement
comment nous aimer. Nos ceeurs doivent étre ouverts I'un
a l'autre, mais cela ne peut pas tre si vous appartenez a
des organisations, si vous étes esclaves de croyances, si vous
étes nationalistes, si vous étes un brahmane ou un sudra,

Vous pouvez donc rei),and_re, ne serait-ce qu'une infime
partie de ce dont j"ai parlé, si vous le vivez. C’est par votre
vie que vous communiquez profondément et non par des
mots. Les mots, messieurs, pour I'homme qui pense réelle-
ment, n’ont c1ue tres peu de sens. Les termes ont peu de
signification lorsque vous cherchez vraiment la vérité, la
VErité dans vos rapports humains et non une abstraite verité
fondée sur des comparaisons d’objets ou d’idées. Si vous
voulez trouver la veérité en paroles c’est de peu d’impor-
tance; mais les mots deviennent trés importants quand
vous ne cherchez pas la vérité; alors, le mot est la chose, et
la chose vous prend a son piege. Par conséquent, si vous
voulez répandre ces enseignements, vivez-les et, par votre
vie, vous_ les communiquerez, ce qui est plus vrai et plus
significatif qu’une répétition verbale, car celle-ci est une
imitation, et I'imitation n’est pas créatrice. Vous devez,
comme individu, vous éveiller & votre conditionnement et,
de ce fait, vous rendre libre et donner votre amour aux
autres étres,

QUESTION. — Le mariage esl-il nécessaire pour les
femmes?

KrisHNAMURTI. — Je ne sais pas pourquoi il serait
plug nécessaire pour les femmes que pour les hommes. En
réalité ce probleme est immense, nous essayerons de
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|'étudier. Tout d’abord tentons de résoudre ce probleme.
Nous n’allons ni le condamner, ni nous identifier a lui, ni le
justifier. Nous allons essayer de comprendre le probleme
du mariage, qui implique des relations sexuelles, de I'amour,
un compagnannage, une communion. .

Assurément, sl n’y a pas d’amour, le mariage est une
chose honteuse, n’est-ce pas? Il n'est plus qu’une simple
satisfaction. Aimer est I'une des choses les plus difficiles qui
soient, n’est-ce pas? L ’amour ne peut entrer en existence
que lorsque le moi est absent. Sans amour les rapports
humains sont douloureux; méme $'ils sont agreables ou
simplement superficiels, ils conduisent a une ennuyeuse
routine, @ une habitude avec toutes ses implications, alors
les problemes sexuels deviennent suprémement importants.
En examinant le mariage pour savoir s'il est nécessaire ou
non, nous devons d’abord comprendre ce qu’est 'amour.
L amour est chaste. Sans amour, vous ne pouvez étre
chaste ; vous pauvez tre célibataire, que vous soyez homme
ou femme, mais cela n’est pas la chastete ni la purete. S'il
n'y apas d’amour, si vous avez un idéal de chasteté, c’est-
a-dire si vous voulez devenir chaste, il n'y a pas d’amour
non plus dans ce desir, car c’est évidemment le desir de
devenir quelque chose qui, dans votre pensée, est noble, et
qui, dans votre pensee, vous aidera a trouver la réalité ; en
cela il n\{ a pas du tout d’amour. La licence n’est pas
chaste, elle conduit & la dégradation et a la misére. Il en
est de méme de la poursuitt d’un idéal. Tous deux
excluent I'amour. Tous deux impliquent le devenir et la
complaisance en quelque objet et, par 3, vous vous donnez
de Iimportance, et [a ou vous étes important I'amour n’est
pas.
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Voild T'un des Frobl,émes. Ensuite, si vous n'étes pas
marié, considérez les difficultés, que vous soyez homme
ou femme. Biologiquement, la femme a « besoin » de
s’accomplir dans un enfant. Quand elle en est privée elle
a faim, comme elle a faim lorsqu’elle est privée d’amour,
et comme la plupart des femmes le sont, elles cherchent
leur accomplissement dans des objets, ou dans leurs
enfants. Ainsi les enfants et les objets deviennent supréme-
ment importants pour les femmes, tandis que les hommes
cherchent a saccomplir dans leurs activites, mais y a-t-il
accomplissement? J 'espére que vous suivez ce quede dis.
Si j’essaie de m’accomplir au moyen d’objets, de ma
famille, d’idées, alors ma famille, mon nom, mes objets
deviendront tres importants. J’accorderai de la valeur aux
objets, aux contacts sociaux, aux idges. Je leur donnerai
une valeur quils n'ont pas i)a_rce qu’ils sont trés importants
pour moi. J'Introduirai des lois, des methodes et des valeurs
erronées au lieu de chercher a voir s'il'y a accomplissement
ou non.

Qu’entendons-nous  par acgomlplissement? Tant que
nous cherchons a nous accomplir, il'y a peur, n’est-ce pas?
Je veux m’accomplir en ma famille, en' mon nom, en ma
continuite, en des objets ou en des idees. Donc il y a tou-
ours desir d’accomplissement la ou il y a frustration.

arce que, présentement, je ne Suis pas parvenu a mon
accomplissement, je veux m’accomplir. Le fait est que je
ne suis pas accomPh. Je suis vide, je voudrais remplir ce
vide. Qu’arrive-t-il alors? Je pourstiis un accomplissement
sans comprendre ce qui «est ». Si je comprenais ce que
sont mon vide, mon Ccreux, ma vacuité, ma mesquinerie,
alors je pourrais transformer tout cela. Alors, il y aurait
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une énorme révolution, mais si je ne fais que poursuivre un
accomplissement, il n’y a que de la douleur, parce que je
cherche cet accomplissement de mille fagons, ce qui n’est
qu’un prolongement de mon propre vide. _
Reste encore le probléme de la création qui ne consiste
Ras simplement a engendrer. Messieurs, I'homme qui est
eureux, interieurement, qui est créateur, ne se ﬁreoccupe
pas de savoir s'il est marié ou non, il ne cherche pas un
accomplissement, il ne cherche pas a se fuir dans la i)asswn
et dans I'érotisme. Nous cessons d’8tre créateurs lorsque
nous imitons, lorsque nous ne faisons que fonctionner,
conformément a la réponse de la mémoire; cette réponse
est généralement appelée pensée, mais une telle pensée n’est
que la réponse d’un cadre de reférences, qui est mémoire,
et cela nest pas réellement la pensée. Il y a véritable
pensée quand 1l n’existe aucune rqi)onse de la'mémoire. En
cette lucidite alertement passive il existe uh etat créateur.
Lorsque vous étes dans cet état, la vie avec toutes ses pas-
sions, tous ses desirs, sefface, ce qui ne veut pas dire que
vous cessez d’aimer, au contraire.
_ Messieurs, si nous voulons communiquer avec les autres
il faut qu’il y ait amour, c’est parce que nous n’avons pas
cet amour que tous les problémes surgissent : si je dois ou
non me marier, (iuelle, personne devrai-je épouser? e
probleme sexuel, la création et le reste. Par malheur,
‘amour n’est pas une chose que nous puissions apprendre,
0U que nous puissions traduire. L ’amour entre en existence
lorsque vous n’avez pas de problemes. Ne vous étes-vous
jamais surpris marchant parfois le long des rués, regardant
es étoiles, regardant le ciel ou un coucher de soleil, et vous
sentant heureux sans savoir pourquoi? En de tels instants
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vous avez le désir de saisir quelqu’un par le bras, vous étes
réellement en communication avec |'omme mais, malheu-
reusement, nos pensées, nos problémes, nos peurs, nos
1a|ou5|es nous preoccupent tellement que nous n’avons pas
e temPs d’8tre en communion. Vous ne connaissez pas
votre femme, vous ne connaissez pas votre mari ou VoS
enfants, vous pouvez avoir des enfants, mais il n’y a pas
d’amour parce que vous et votre femme étes isolés; vous
vous cachez derriere le mur que vous avez fabriqué vous-
méme et si vous ne percez pas ce mur il ne peut pas y avoir
communion, et pour communier, il faut qu’il y ait amour.
Sans amour la S|mPIe recherche de la chastete, du célibat,
est le contraire de [a chastete. Lorsque I’amour est présent,
il 'y a chasteté, pureté, il y a incorruptibilité.

QUESTION. — J’ai écouté ce que vous avez dit et j"ai le
sentiment que pour donner suite a vos enseignements je dois
renoncer au monde dans lequel je vis.

Krishnamurti. — Messieurs, vous ne pouvez pas
renoncer au monde, n’est-ce pas? Qu’est-ce que le monde?
Le monde est fait d’objets, de relations et d'idées. Com-
ment pouvez-vous renoncer aux objets? Méme sivous aban-
donnez votre maison, vous aurez toujours un kurtha! Vous
pouvez renoncer & votre femme, mais vous serez toujours
en rapgort avec quelqu’un, par exemple avec le laitier ou
avec I'homme qui vous apportera votre nourriture, et vous
ne pouvez pas renoncer & la croyance, n’est-ce pas? Puis-
siez-vous le faire! Commencez par la si vous devez renon-
cer a quelque chose, renoncez aux fausses évaluations que
vous avez faites de chaque chose; les fausses évaluations
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provoquent des désastres et engendrent la misere. Vous
voulez vous évader, vous ne voulez pas comprendre que
clest vous qui créez de fausses valeurs. Vous voulez fuir le
resultat des fausses valeurs, mais si vous compreniez le
monde, c’est-a-dire les idées, les rapports humains, les objets
et leur vraie signification, vous ne seriez pas en conflit
avec le monde. Vous ne pouvez vous retirer du monde,
vous en retirer signifie étre en état d’isolement et vous ne
pouvez le faire, vous ne pouvez vivre isolé que dans un
asile, mais pas en renoncant au monde. Vous ne pouvez
vivre heureux avec le monde que si vous n’étes pas du
monde, c’est-a-dire Si vous n’accordez pas de fausses
valeurs aux objets du monde, cela ne peut se produire
aue lorsque vous vous comprenez vous-méme, vous, le
onneur de fausses valeurs. _ .

Messieurs, ¢’est comme si un homme stupide essayait de
renoncer & la stupidité, il serait toujours stupide. Il pourrait
essayer de devenir habile mais demeurerait stupide; mais
$’il comprenait ce qu’est la stupidité, c’est-a-dire lui-méme,
il pourrait atteindre de grandes altitudes, il aurait la sagesse.
Ce n’est pas en renongant que vous pouvez trouver la realite.
En renoncant, vous vous évadez dans I'illusion, vous ne
découvrez pas ce qui est vrai. Je dis, par conséquent, qu’il
faut donner leur vraie valeur aux choses, aux rapports
humains, aux idées, et ne pas tenter de fuir le monde, I
est relativement facile de se retirer dans I'isolement, mais il
est extrémement ardu d’tre conscient et de donner leur
vraie valeur aux choses.

Messieurs, les choses n'ont pas de valeur en elles-
mémes. La maison, en elle-méme, n’a pas de valeur, elle
na que celle que vous lui donnez. Si, psychologiguement,
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vous étes vide, insuffisant, la maison devient trés importante
parce que vous vous identifiez a elle, alors commence le
prohleme de I'attachement et du renoncement. C’est en
réalité stupide et si vous compreniez votre nature inté-
rieure, votre creux intérieur, le probleme aurait trés peu de
sens, mais tout devient important des que vous essayez de
recouvrir votre propre solitude. Il en est ainsi en ce qui
concerne les rapports humains, les idées, les croyances. I
n’est de richesse que dans la compréhension du Sens de ce
qui est et non pas en allant vous retirer dans votre isolement.

Premiere QUESTION. — La vie rtous lance a la téte
un probleme apres lautre. Est-ce que |’état de lucidite dont
vous parlez nous permettra de comprendre et de résoudre,
une fois pour toutes, la question entiere des problemes, ou
devrons-nous les résoudre I'un aprés I'autre?

'DEUXIEME question. — J’éprouve en moi certains
de3|rs.i)rof0nds qui ont besoin d’atre disciplinés. Quelle est
la meilleure fagon de le faire?

K rishnamurti.— Ce probléme est bien difficile, ceux
d’entre vous qu'il intéresse vraiment doivent y donner leur
esprit et leur ceeur. Tout d’abord il y a des problémes qui
se succedent, la vie est une constante bataille de problémes,
et nous voulons savoir comment les résoudre, comment les
aborder, ou comment nous discipliner afin de leur résister.
Toute la (}uestlor] est [a : Comment allons-nous nous disci-
Bllner de facon a ne pas nous laisser affecter par les pro-

lemes, comment allons-nous arréter ce flot constant de
problémes, pouvons-nous les déraciner une fois pour toutes?
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Plusieurs choses sont impliquées dans”ette question.
Vous serez poursuivis par les problémes, ils se succéderont
sans cesse avec leur cortege de douleurs, de peines, si vous
ne comprenez pas qui crée ces problemes. Mais si vous
com[)renez qui en est le créateur, vous cesserez naturelle-
ment de vous attaquer a ces problemes un & un, ce qui serait
absolument stupide. Si je comprends la cause, et non seu-
lement les symptomes, ceux-Ci cessent d’exister, de méme
Si je comprends qui est le créateur de ces problemes, ces
problemes cessent d’étre, et il ne sera plus question de
savoir §'il faut les résoudre I’un aprés I'autre.

Ce qui est implique la, c’est le probleme du penseur et
de la pensée, de celui qui discipline et de cela qui se laisse
discipliner. Le penseur, I'imitateur, le dominateur, essaye
de discipliner sa pensée, c’est un des problemes, et l'autre,
c’est de savoir comment résister aux attaques de I’extérieur.
Commencons donc d’abord par étudier la résistance,

Résistez-vous lorsque vous comprenez quelque chose?
Certainement pas. La discipline n’existe que comme mesure
de résistance. Sinon vous n'avez aucun besoin de disci-
lee. Si par discipline vous pouvez créer une certaine habi-
ude, un certain isolement, un certain mur de cloture, vous
pensez que vous n'aurez plus peur. La discipline, qui est
résistance, moyen de se protéger, existe lorsqu’il n’y a pas
de comprehension. Si vous comprenez un probleme il cesse,
vous n’avez pas a lui résister. Par exemple, si'vous com-
prenez pourquoi vous étes arrogant, il n'y a pas lieu de
résister a I’arrogance. Le fait de vous discipliner est encore
de l'arrogance, de I'orgueil; I.’orgugll d’un certain accom-
plissement, I'orgueil de devenir, d’étre quelqu’un, c’est un
désir de puissance. Si vous compreniez tout cela vous ne
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résisteriez jamais et vous ne disciplineriez pas votre esprit
en vue de ntre _Pas_ arrogant. Comprendre ce qui est,
est extrémement difficile, parce que, pour comprendre ce
qui est, il ne faut se laisser distraire par aucun oppose, par
exemple, par I'humilité qui est I'opposé de I’arrogance. I
faut qu'il'y it complete concentration sur ce qui est.

Par conséquent, la discipline n’existe que comme une
forme de resistance. Vous vous disciplinez afin de n’tre
pas tenté, vous vous disciplinez contre quelque chose. La
discipling, qui est un mode de résistance, qui est violence,
ne cesse que lorsque vous la comprenez, lorsque vous en
Btes conscient, quand vous ne la rejetez pas, quand vous ne
la condamnez pas. Vous verrez que la lucidite engendre
une discipline gm n’est pas imposee, une discipline d’une
intelligence et d’une souplesse extraordinaires. Un homme
qui resiste est réellement « mort », il est emprisonné, si
on le compare a celui qui est indépendant et libre. Je
dis donc que la discipline est résistance, et j’emploie ce
mot en y comprenant tous les modes et tous les systemes
dont on"se sert comme moyen d’auto-protection. La dis-
cipline est une forme de résistance, et la ou est [a résistance
il'y amur de cloture, et a ou est le mur de cloture, il n'y
a ni compréhension, ni communion. L ’homme discipliné est
un homme enfermé dans son équité, il n'a pas d’amour dans
son ceeur, il est muré dans son devenir. o

Un autre asPegt de |a question est de savoir si les pro-
blemes peuvent étre résolus une fois pour toutes en les
coupant d’un coup @ la racine. Nous devons d’abord décou-
vrir qui est le créateur des problemes. Si le créateur est
compris, les Problemes cesseront. Le créateur du probleme
n'est-il pas le penseur? Les problemes n’existent pas en

16
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dehors du penseur, c’est évident, n’est-ce pas? Le penseur
est le créateur du ou des problemes. Or, le penseur est-il
separe de ses pensees ? S'il en est sépare, alors, le probleme
continue, parce qu'il en est le créateur; il s'est séparé de
son probleme et continue a vouloir le resoudre; mais si le
penseur est la pensée, indissolublement, alors étant le
créateur il peut commencer & se résoudre |ui-méme sans
étre concerné par le probleme ou la pensée, Tels que vous
Btes, vous croyez que le penseur est séparé de sa pensée,
¢’est exactement sur cette distinction que vos livres religieux
et vos philosophies sont fondés, n’est-ce pas vrai? Peu
importe ce que dit la Baghavad-Gita ou d’autres livres, Le
Penseur est-Il séparé de sa pensée? S'il est separe delle,
es problemes continueront; s'il ne I’est pas, il peut se libé-
rer de la source de tous les problemes.

Si le penseur est séparé de ses pensées, comment cette
separation s'est-elle produite? Retirez les qualités du pen-
seur, retirez-lui ses pensées, ou est le penseur? Le penseur
n'est pas. Retirez les qualités du moi qui sont la memoire,
I'ambition et le reste, ou est le moi? Méme si vous dites que
le moi nest pas_le penseur mais quelqu’autre entité der-
rigre le penseur, il reste toujours le penseur, parce que vous
n‘avez fait que repousser le penseur un peu plus loin,
Maintenant, pourquoi le penseur sest-il separé de ses
pensées? 1| ne peut exister sans pensées parce que, en
vérite, 1a ou il n’y a pas de pensee, il n'y a pas de penseur.
De plus, i s'est separe de sa pensee pour la simple raison
que la pensee peut étre transformée, modifiee, et afin de s
conférer une permanence, le penseur s’étant séparé de sa
pensée se donne a lui-méme cette permanence; la pensée
etant transitoire, changeante, peut étre modifiee. Mais le
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Fens_egr qui crée la pensée peut étre permanent, il est
‘entité germanente, tandis que la pensée est changeante,
modifiable selon les circonstances, selon les influences du
milieu, alors que le penseur demeure. 11 est la pensee.
Mais si la pensée cesse il n'est plus, bien que les livres
disent le contraire. Pensez a cela, par vous-mémes, mettez
de cOté vos livres, oubliez vos autorités et examinez le
probleme directement. Sans [a pensée le penseur n’est pas.
Le penseur crée la pensée et s’en sépare en vue de se
protéger lui-méme; de ce fait, il se donne une stabilité, une
certitude et une continuité. . _ _

Or, comment le penseur entre-t-il en existence? Evidem-
ment par Ieffet du désir. Le desir est le résultat des Ber-
ceptions, des contacts, des sensations et de I'identification
gm constitue le moi. Par exemple, vous avez la perception

'une automobile, le contact, la sensation, le désir, I'iden-
tification vous font dire ; « Elle me plait, Ije la veux. »
Donc, je suis le produit, le penseur est e produit du
désir, et, une fois f)rodun, le moi se sépare de la pensée
parce qu’il peut alors la transformer tout en demeurant
permanent. Tant que le penseur est séparé de sa pensée
Il'y a des problemes successifs, des problemes innombra-
bles, mais s'il n'y a_i)as de séparation, si le penseur est la
pensée, qu’arrive-t-il? Le penseur lui-méme subit une
transformation, une transformation fondamentale et radi-
cale et cela, ainsi que je I'ai dit, est la meditation. C’est
la connaissance de soi, C’est tout ce que j'ai décrit au sujet
du penseur ; comment il se sépare de sa pensée et comment
il entre en existence, vous pouvez le decouvrir par vous-
memes, Vous n‘avez gzuere besoin_de lire un livre sacré
pour connaitre la vérité sur ce sujet. C’est le commence-
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ment de |a connaissance de soi, et de [a nait la méditation.
La méditation est |a fin de la pensée du penseur, elle se
Produn lorsqu’on n’attache pas de valeur au penseur,
orsqu’on ne lui accorde pas de continuité. Le penseur
discipline sa pensge; il se separe d’elle de facon a s’accor-
der une continuité au,moyen des possessions, de la‘famille,
de ses idées, et tant que le penseur existe il y a des pro-
blemes. Ce n'est que lorsque le penseur cesse de penser
que la meditation commence. La méditation est connais-
sance de soi, et sans connaissance de soi il n'y a pas de
méditation. Vous verrez que si vous pénétrez au ceur de
cette question de la connaissance de soi, (%UI est le commen-
cement de la sagesse — et vous ne le ferez pas par des
pratiques car elles ne sont que des résistances — vous irez
de plus en plus profondément a partir du centre, lequel
est le désir qui crée le moi; et lorsque ce moi se continue
dans I’Atman ou Moi supréme, il est toujours le penseur
i\m ne fait que reculer de plus en plus loin sa permanence.
USsi Iongtemf)s que vous ne serez pas conscient de tout
ce processus il n’y aura pas de fin au probleme, mais
lorsque vous deveriez conscient vous voyez que le temps a
cesse, le temps comme mémoire du passé et du futur, et
ngl’eIS'tt’le présent immédiat, I'éternel, et en lui seul est la
galite.

28 décembre 1947.
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aurons des causeries tous les dimanches et des discus-
sions_les mardis, jeudis et samedis, il me semble qu'il est
d’abord important de découvrir I'art d’écouter. La plupart
d’entre nous écoutent en vue de confirmer leurs croyances,
de renforcer leurs opinions, de réfuter, d’aiguiser leur
intellect ou d’apprendre une nouvelle technique. Il me
semble que c’est 1a une facon erronée d’agir si I'on ne
fait que renforcer ses croyances, ou apprendre un nouveau
jargon ou une nouvelle maniere d’écouter. Mais il existe
une bonne fagon d’écouter, en particulier lorsquiil s'agit
de quelque chose qui vous est peut-tre étranger, peut-tre
?o_uveau, quelque chose que vous entendez pour Ia premigre
0is,
“Lorsqu'on écoute une chose nouvelle, on a tendance a
gecarter si on ne la comprend pas, ou a étre trop rapide
ans ses jugements. Mais si nous étions capables d’écouter
tres attentivement, peut-étre recugillerions-nous beaucoup
plus qu’en écoutant simplement a travers I’écran de nos
preéuges et de nos impressions.
En d’autres termes, si je veux comprendre ce que vous
dites, je ne dois pas simplement entendre vos expressions

COMME, au cours de ces prochaines semaines, nous
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verbales, mais tout ce que vous vous proposez de transmet-
tre. Les mots n'ont pas une si grande importance; ce qui
compte, C’est Ce que vous vous proposez d’exPrlmer. La
communication est chose plus importante que I’expression
verbale, et il ne peut y avoir communion entre deux per-
sonnes que si I'intention de se comprendre existe. Si vous
ne désirez pas comprendre, Si vous n’Btes ici que pour
critiquer, pour exprimer des mots ou pour intellectualiser,
il ne peut y avoir de communication. Mais il y en aura
une entre nous, profonde, sage, étendue, Si nous nous pro-
posons de nous comprendre. Je crois qu'une telle intention
est beaucoup plus importante que celle, facile, de philoso-
pher, de critiquer ou d’apprendre un nouveau moyen
d’exprimer une pensée. Au cours de ces causeries, pendant
ces Six prochaines semaines, vous et moi devrons étre en
communion, afin de nous comprendre mutuellement, de
comprendre nos problémes, nos difficultés reC|pr0(1|ues, et
la facon d’aborder les conflits de la vie. Aussi, la base
de nos rapports doit tre cette communion. N

Je ne suis pas ici simplement pour donner une série de
causeries, pour exposer mes idées, parce que He ne Crois pas
aux idees. Les idees ne_transforment pas, efles ne produi-
ront pas la vraie révolution. Les idées tendent a en susciter
d’autres, mais elles ne produiront jamais l'ultime, la fonda-
mentale, la radicale révolution qui est nécessaire; nous
examinerons cette question au cours de ces prochaines
causeries. o .

Donc, nous devrions, si nous le voulions, nous efforcer
d’étaWir des rapports de communion entre nous, non comme
ceux de conférencier a auditoire ou de maitre a disciples,
parce que ce serait absurde. Nous voulons pénétrer les
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problemes de nos existences et les comprendre; c’est pour-
quoi il nous faudra les examiner de tres prés, avec atten-
tion; ce que nous allons faire. Comprendre, c’est étre
attentif. La plupart d’entre nous essayent, au contraire, de
trouver la solution d’un probleme. "Peut-gtre ceci a-t-il
encore besoin d’une explication. Lorsque nous avons un
probleme, qu’il soit social, psychologique ou prétendu spi-
rituel, nous cherchons toujours une reponse, une issue, qui
nous eloigne du probléme. Examinez votre propre probleme
et vous verrez cette tendance que vous avez a trouver sa
solution; n’est-il pas vrai? Mais si vous savez examiner e
probléme, la solution est dans le probléme méme, non en
dehors de lui. Donc, si vous me permettez d’insister sur
ce point, c’est ce que nous ferons dans toutes nos causeries.
Je ne suis pas en train de vous offrir une solution pour
que vous I'acceptiez ou que vous I'adoptiez comme nou-
veau modele d’action; mais si vous et moi pouvions exami-
ner le probleme en commun, voir ses implications et sa
signification, alors, peut-étre qu’en le regardant ensemble,
nous trouverions la réponse correcte, non une réponse
distante_du probleme, mais au cceur méme du probleme.
_ Messieurs, en présence de quel P\roble_me_ SOMMes-nous
a I'heure actuelle? Est-ce un Frob eme individuel ou un
probleme de masses? Est-ce le_probleme d’une conrée
particuliere, d’un peuple particulier, ou bien affecte-t-il le
monde entier independamment des races et des nationa-
lités? 11 est ce_rtal_n_gue c’est un probléme qui, non seule-
ment affecte I'individu, vous et moi, mais le monde entier.
C'est celui de la désintégration, de I’écroulement. Toutes
les expériences sociales et psychologiques perdent rapide-
ment de leur valeur, les guerres ne cessent de nous menacer,
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il y a des luttes entre classes et entre groupes, Bien que
I'on puisse parler de paix, il n'y a qu’une préparation a
la guerre avec laquelle nous sommes familiarisés quotidien-
nement. Une |déolq?|e entre en conflit avec une autre, la
gauche avec la droite, etc.. _ \
Or, ce vaste probleme du monde est-il votre probléme
et le mien,"ou est-il indépendant de nous? La guerre est-
elle indépendante de vous, les conflits nationaux_et de
g(oupes sont-ils indépendants de nous? La corruption, Ia
égradation, la désintégration morale sont-elles indépen-
dantes de nous? Cette deésintégration est directement liee
a nous, de sorte que la responsabilité en est supportée par
chacun de nous; c’est la le probléme essentiel, ne le pen-
sez-vous pas? Pour m’exprimer autrement, ce probleme
doit-il étre abandonné a quelques dirigeants de la gauche
ou de la droite, a un parti, a une discipline, a une Idéolo-
gie, aux Nations Unies, a un expert, a un spécialiste? Ou
sommes-nous  directement impliqués dans ce probleme,
c’est-a-dire_en sommes-nous directement responsables? La
est la question. Peut-Etre beaucoup d’entre vous peuvent-ils
N’y avoir pas pensé, et cela leur paraitra tout a fait étran-
ger; mais_la_question, n’est-ce pas, est de savoir si le
probleme individuel est le probleme du monde, et si nous
pouvons faire quoi (iue ce soit a ce sujet. L ecroulement
religieux et moral, fa corruption J)()hthue, la prétendue
independance, tout cela n'a engendré que de la decompo-
sition. Ce probleme est-il le votre, ou I’abandonnez-vous
au_hasard, ou attendez-vous que quelque miracle survienne
qui produise une révolution, ou le laissez-vous a quelque
autorite, a quelque parti politique de la gauche ou de la
droite? Quelle ‘est votre réponse? Ne devez-vous pas



Causeries 21

résoudre ce probleme, ne devez-vous pas vous y attaquer,
réagir de tout votre étre a un pareil defi? Je ne vous parle
pas en termes de rhétorique, j’énonce des faits. 1l ny a
pas de place ici pour la rhe;orl(iue; ce serait absurde. Il
y a un défi qui vous est lancé a tout instant; la vie est un
défi. Est-ce que nous le relevons, et, dans ce cas, selon
guel conditionnement le faisons-nous? Et, si nous répon-
otr]s, rr)mtre reponse est-elle capable d’affronter la provo-
cation?

Ainsi, é)_our affronter cette catastrophe mondiale, cette
crise mondiale, ce défi énorme et sans précedent, ne devons-
nous pas decouvrir comment nous y relpondons individuel-
lement? Car, apres tout, |a société est le rappaort qui existe
entre vous et les autres; il n’y a pas de societé qui ne soit
basée sur les rapports humains. Ce que nous sommes, vous,
et moi, et les autres, est évidemment la société, N ‘avons-
nous donc pas a comprendre ces rapports qui existent entre
nous, en vue de transformer la société, en vue d’amener
une révolution, une transformation radicale et compléte?
Car, manifestement, c’est de cela dont nous avons besoin :
une révolution dont la valeur sera fondamentale, qui ne
se conformera pas a un modele ou & une idéologie, mais
qui sera engendrée par la compréhension des rapports qui
existent entre nous, qui sommes la sociéte. N ’est-Il pas de
notre responsabilité, de notre respongabilite individuelle,
de découvrir quelle est notre réponse directe a cette provo-
cation? Est-ce la réponse d’un hindou, d’un musulman,
d’un chrétien, d’un communiste ou d’un socialiste? Et
une telle réponse est-elle valable? Est-ce une réponse qui
entrainera_un changement fondamental? J’espere avoir
exposé clairement le probleme. Si vous répondez en tant
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que catholique ou communiste, la encore vous répondez
conformément a une pensge stéréotypée; donc, votre
réponse n‘a pas de 3|?n|f|cat|on, car ne sommes-nous pas,
nous, hindous, musulmans, bouddistes, chrétiens, efc...,
les créateurs de ce F_robléme? De méme que la nouvelle
religion est I'adoration de I’Etat, les anciennes étaient
I'adoration dune idee. Si vous répondez a une provocation
en vous conformant & un conditionnement ancien, votre
réponse ne vous permettra pas de comprendre cette nou-
velle provocation. Par conséquent, ce qu'il faut faire, en
vue de relever la provocation, c'est de se dénuder comple-
tement, de se déposséder de tout le bagage (iue I'on a, et
affronter la provocation d’une facon neuve. |1 est évident
gu’un Etat, qu'un pays, une civilisation, une nation ne
urent et ne survivent que lorsquils peuvent affronter
d’une fagon neuve la compétition qu’est la_vie; sinon, ils
succombent, ils sont detruits; et c’est précisément ce qui
se produit. Techniguement, nous sommes prodigieusement
avancés, mais moralement, spirituellement, nous sommes
tres en retard; avec cette carence morale, nous nous trou-
vons en face de ce progfr_es_technlque extraordinaire, de
sorte qu’il y a toujours Triction, contradiction.

Ainsi, notre probléme est, n'est-ce pas, cette nouvelle
provocation? Tous les dirigeants ont fait faillite, les diri-
geants spirituels, moraux et politiques; cela se produira
foujours, parce que, dans I’¢tat de confusion qui est notre,
nous choisissons nos dirigeants, et ainsi les dirigeants que
nous choisissons nous conduiront inévitablement & Il
confusion. _ ,

Messieurs, voyez I'importance de cela, ne I'écartez pas
comme si ce n’était qu’un jeu de I’esprit. Voyez le danger



Causeries 253

d’un dirigeant, non seulement en politique, mais en reli-
gion. Cest du sein de notre confusion que nous choisissons
nos dirigeants, et parce que nous sommes confus, parce que
nous ne savons pas comment agir, nous allons a eux. Parce
que je ne vois pas clair, je vous choisis; si je voyais clair,
je ne_vous choisirais pas, je ne voudrais pas de chef, parce
que je serais une lumiere pour moi-méme et je pourrais
penser mes problémes moi-mgme. Ce n’est qué si je suis
moi-méme confus que je vais chez un autre, et je puis
'appeler gourou, ou Mahatma, ou chef politique, comme
on voudra, mais je vais & |ui parce que je suis dans un
état de confusion. Je ne vois qu’a travers les ténebres de
ma propre confusion, _

L homme qui désire sincerement approfondir l'affreux
probleme de la douleur doit commencer par lui-méme, Ce
n'est que par une compréhension créatrice de nous-mémes
gu’ll peut exister un monde heureux et créateur, un monde

ans lequel les idées n’existeront plus.

QUESTION. — Vous préchez I'idée d’un seul monde,
d’une société sans classes, qui est la base du communisme;
mais (iuelle technique préconisez-vous pour une nouvelle
révolution? Comment I'imposer?

KRISHNAMURTI. — Qu’entendez-vous par imposer?
Autrement dit, quelle est mon autorité? Qui m’a Investi
du pouvoir de parler? Ou encore, quelle est mon étiquette?
En d’autres termes, ce qui vous intéresse, c'est I'étiquette,
le nom. Vous voulez savoir de quelle autorité je reléve.
Cela veut dire qu'il est plus important de connaftre mon
etiquette que de savoir s'il y a du vrai dans mes paroles.
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Messieurs, m’écoutez-vous ou portez-vous votre attention
ailleurs? Cette question est vraiment importante; exami-
nons-la de pres, voulez-vous? _ _
La plupart d’entre nous aplprement ou suivent ce qui
a été sanctionné par une autorité : un tel a peint un tableau,
donc ce tableau doit étre bon; un tel a €crit un poeme,
c’est un poete bien connu, par conséquent le poeme doit
étre bon; un tel a un grand nombre de disciples, donc ce
gu’ll dit doit étre vrai, En d’autres termes, votre jugement
épend de la popularite, du succes, de la richesse du lan-
gage, de I'apparence. Ainsi, quand vous me demandez
quelle est mon autorité, c’est parce que vous désirez savoir
S je suis I'Instructeur du monde. Et je demande qu’on
ne soit pas stupide. Ce que je suis ou ne Suis pas n’a aucune
importance. Ce qui est essentiellement important est d’exa-
miner ce gue Je dis et de trouver votre reponse sans le
reconfort de |"autorité. Voila pourquoi je suis contre les
organisations. Spirituellement, elles engendrent un fond
d’autorité; celui qui cherche la Verité ne subit l'autorité
d’aucun livre Bhagiavad;GTté ou Bible, ni d’aucune per-
sonne: c'est fa vérité quil cherche, et non 'autorité d'un
autre. Donc, si vous cherchez a examiner mon étiquette
afin de savoir si je merite d’étre Ecoute et respecte, je
craing que nous_ne perdions notre temps, parce que je n’ai
pas d’autorité, je dis ce qui, selon mol, est vrai, par expé-
rience directe, non a travers la lecture de que gue livre
ou l'influence de qui que ce soit. Je n’ai lu aucun des livres
dits_psychologiques ou religieux; je vous parle de mon
expérience directe. Si vous voulez |’examiner, je vous y
invite volontiers; mais si vous étes a la recherche d’une
étiquette, vous ne la trouverez pas. Voila pourquoi vous
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m’avez posé cette question : « Quel est votre pouvoir? »
Comme je n’ai ni autorité, ni_pouvoir, je n’agis pas en
tant que gourou. Si ce que je dis vous intéresse, vous
m'écouterez directement et vous chercherez la vérite de
mes_ParoIes; ce qui signifie que vous devez libérer votre
esprit de toute autorité, vous rendre capables de voir les
choses directement et simplement, o

Vous voulez aussi savoir quelle technigue je propose.
Messieurs, comprenons le mot technique. La révolution
est-elle une question de technique? Une révolution poli-
tique et sociale peut exiger une certaine technique, parce
gue I'obtention_ de certains résultats exige I'application

Une certaine idéologie; et pour obtenir ce résultat, vous
devez connaitre cette idéologie et comment la promouvoir,
que ce soit I'idéologie communiste, ou fasciste, ou capita-
liste. 11 vous faut apprendre une technique pour produire
un résultat; mais en quoi consiste la révolution fondamen-
tale? Une technique produirait-elle la vraie révolution?
I faut que, socialement, cette révolution soit radicale,
fondamentale. Le monde entier doit tre transformé ; mais
est-ce qu’une technique Eourra le faire, la technique étant
un moyen, une méthode? ou faut-il, au contraire, que des
individus, vous et moi, comprennent le probleme et soient
intérieurement dans un état de révolution? Par conséquent,
leur action sur la société sera révolutionnaire, ils n’en
seront point a apprendre une technique de révolution, ils
seront eux-mémes en revolution. Sms-{e clair?.

Lorsque vous demandez quelle est ma méthode, ma
technique de révolution, je dis : voyons d’abord ce (1ue
vous entendez par ce mot : technique. N’est-il pas plus
important, plus essentiel que vous soyez révolutionnaires



256 Krishnamurti

que_de chercher simplement une technique de révolution?
Mais pourquoi n’étes-vous pas révolutionnaires? Pourquoi
n’x, a-t-il pas en vous un nouveau processus vital, une
nouvelle facon de considérer Ia vie, une flamme, un intense
mécontentement? Celui qui est complétement, Intrinseque-
ment mécontent n'a besoin d’aucune technique pour etre
révolutionnaire; il est un révolutionnaire, il est un danger
i)our la sociéte. Et de cet homme vous dites qu’il est révo-
utionnaire. Et pourquol n’étes-vous pas ainsi? Pour mol,
Ce qui est important, ce n’est pas la technique, mais de
faire de vous des révolutionnaires, de vous aider & vous
éveiller a Importance d’une transformation compléte; et
lorsque vous serez transformes, vous serez capables, d’agir,
et il'y aura un flux constant de renouveau, ce qui, apres
tout, est la révolution. . ,

~ Par conséquent, pour moi, Iimportance d’une révolu-
tion intérieure, d’une transformation psychologique est
bien plus grande que celle d’une révolution exterieure,
celle-ci n’est qu'un simple changement, une continuite
modifiée. Mais la révolution intérieure n’a pas de lieu ou
se reposer, il n'y a pas d’arrét en elle, c’est un constant
renouvellement, ‘et c’est de cela dont nous avons besoin
a notre époque : d’hommes totalement insatisfaits et, par
conséquent, ?r_ets a Fercevmr |a vérité des choses. L homme
qui est satisfait, celui que satisfont I'argent, les situations,
les idées, ne peut jamais voir la verite. C’est seule-
ment I’'nomme mécontent qui cherche, qui interroge, qui
demande, qui re%arde, c’est cet homme qui deécouvre I
vérité, et une telle personne est_une révolution en soi,
donc dans ses rapports humains. Elle commence @ trans-
former son monde, c'est-a-dire ses rapports avec Ses
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semblables; ainsi, elle agit sur le monde & I'intérieur de
son cercle de relations.” Mais chercher simplement une
technlque,,ou demander quelle est ma technique pour la
nouvelle révolution, me semble étre a coté de la question,
ou plutot le signe que I'importance d étre révolutionnaires
en vous-mémes vous échappe. Pour étre ainsi révolution-
naires, il vous faut prendre conscience de votre milieu, du
monde dans lequel vous vivez. _

Messieurs, toute nouvelle culture, toute nouvelle société
doit commencer par vous. Comment le Christianisme, le
Bouddhisme ou tout autre mouvement historique vital
ont-ils commencé? Avec quelques-uns que cette idée, ce
sentiment avaient enflammes. Leurs coeurs s'étaient ouverts
a une nouvelle vie, ils étaient un noyau qui ne suivaient pas
une croyance mais qui avaient en eux-meémes, I’expérience
de la réalité, de la réalité de ce qu’ils voyaient. Ce que
vous et moi devons faire, si je puis vous le proposer, est de
voir les choses par nous-mémes, directement, et non & tra-
Vers une technique. _ \

Messieurs, vous pouvez lire un poéme d’amour, vous
Fouvgz_ étudier ce qu’est I'amour, si vous n’en avez pas fait
‘expérience, aucune somme de lecture ou d’étude de
technique ne vous donnera le parfum de I’amour, et parce
que nous n'avons pas cet amour nous cherchons la_techni-
que. Nous sommes usés, devitalisés, et c’est la raison de
notre recherche d’une technique. L homme affamé n’est
pas a la recherche d’une technique, il court apres la nour-
riture, il ne se borne pas & se tenir prés d’un restaurant et
a humer [odeur des victuailles. Lorsque vous demandez
une technique cela indique que vous n’avez pas réellement
faim. Le « comment » n’est pas important, mais les rai-

17
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sons pour lesquelles vous demandez ce « comment » sont
essentielles. _ o

Donc il ne peut y avoir de révolution intérieure, de
renouveau continuel en vous-mémes, (1ue lorsque vous vous
comprenez vous-mémes. C’est dans les r_api)orts humains
3ue vous vous comprenez, non dans l'isolement. Etant
onné que rien ne peut vivre en état d’isolement, pour
vous comprendre, pour avoir cette connaissance de vous-
mémes & un niveau quel qu’il soit, vous devez I’apprendre
dans vos rapports humains, et comme ces rapports sont
douloureux, sont constamment en mouvement, nous vous-
lons les fuir et trouver une réalité en dehors d’eux. Il n’y a
aucune réalité en dehors des rapports humains. Lorsqué je
comprends, les rapports humains, cette compréhension méme
est Ia réalite. Il nous faut, par conséquent, étre extréme-
ment éveillés et ohserver continuellement, étre ouverts a
toutes les provocations, a toutes les suggestions; cela exige
une certaine vivacité de Iesprit et du cceur et nous sommes
pour la plupart, endormis et frustrés, nous avons un pie
dans la tombe, bien que nous soyons jeunes. Nous pen-
sons en termes de réalisation personnelle, en termes de
bénéfice, nous ne sommes donc jamais vivants, c’est tou-
jours une fin qui_nous préoccupe. Nous sommes des
chercheurs de finalité et non des personnes vivantes, par
conséquent nous ne sommes jamais révolutionnaires. Si
c’est Ia vie directement qui vous intéresse, et non des idées
au sujet de la vie, vous ne pouvez pas vous empécher dtre
un révolutionnaire, en vous-méme vous serez une révolu-
tion, parce que vous aborderez la vie directement et non
derriére I'écran des mots, des préjugés, des intentions et
des conclusions. L’homme qui aborde la vie directement
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est dans un état de mécontentement, il vous faut étre dans
cet état si vous voulez trouver a réalité. C’est la réalité qui
libere, c’est elle qui libére Pesprit de ses illusions et de ses
créations, mais pour la trouver il faut lui étre ouverts, étre
mécontents. . -
_Vous ne pouvez pas chercher la réalite, elle doit venir
a vous, elle ne peut le faire que lorsque I’esprit est totale-
ment mécontent et disponible, mais la plupart d’entre nous
redoutent ce mécontentement, car Dieu sait ol il nous
conduirait. Alors nous le circonvenons avec des certitudes,
avec des actions soigneusement €lahorées, Dans un tel état
d’esprit on ne peut pas comprendre la vérité. La verité n’est
Fas statique car elle est intemporelle et I'esprit ne peut pas
a suivre car il est le produit du temps, ce qui appartient
au temps ne peut pas faire I'expérience de ce qui est
intemporel, o

La Vérité vient a celui qui est dans cet état de mécon-
tentement mais qui ne cherche pas une fin, car celui qui la
cherche veut une récompense, et la récompense, la satisfac-
tion ne sont pas la Vérite.

16 janvier 1949,



A

L faut distin?uer les expériences provoquées par la
I croyance et I'expérience spontanée. La croyance agit
manifestement au détriment de [’état d’expérience, et ce
n'est que par I'expérience directe, et non par la croyance,
que 'on peut découvrir la réalité des choses. La croyance
n'est pas nécessaire, tandis que I'état d’expérience est
essentiel, surtout dans un monde ou existent tant de contra-
dictions, tant de spécialistes, chacun offrant sa propre
solution. o N

Nous, les hommes ordinaires, devons découvrir [a verité
en ce qui concerne toute cette confusion, toute cette misere.
Nous devons, par conséquent, nous demander i la croyance
est essentielle et si elle peut nous aider & faire I'expérience
de la réalite.

“Tel que nous le voyons, en ce moment, le monde_est
déchiré entre deux camps : d’une part, ceux qui croient
que la vie matérielle est d’importance primordiale (la vie
matérielle de la sociéte, la modification du milieu, la
réadaptation de I'homme @ son milieu) ; d’autre part, ceux
qui croient que la vie splrltuel_le a la_primaute, L ’extréme
gauche croit a la transtormation et & la modification du
milieu, les autres croient que seule la vie spirituelle de
I'hnomme a de I'importance. Do

Cest vous et moi qui devons trouver la verité a ce sujet,
notre vie sera donc a la mesure de cette vérité. Les spécia-
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listes disent que limportant est le milieu, d’autres disent
que c’est I’esprit, et vous et moi devons savoir ce qu'il en
est. Ce n’est pas une question de croyance, car celle-ci na
aucune valeur au regard de I'expérience. Sur quoi met-
trons-nous I’accent? Sur le milieu ou sur la vie spirituelle?
Comment découvrirons-nous la vérité a ce sujet? Ce ne
sera ni par des lectures interminables, ni en consultant les
experts de la gauche ou de la droite, ni en suivant ceux qui
jugent que la vie matrielle de la société est extrémement
Importante, ni en €tudiant leurs livres, leurs connaissances
spécialisées, ni en suivant ceux qui croient, avec toute leur
littérature, que la vie spirituelle prime tout. Assurément se
donner a I'une ou |’autre croyance ce n’est pas trouver la
VErité en cette matiere.

Pourtant, nous sommes, pour la plupart d’entre nous,
pris dans le filet des croyances, et nous sommes incertains,
nous croyons tantot & ceci, tantot a cela. Nous navons pas
de certitude et sommes dans la méme confusion que les
experts avec leur certitude. Nous ne devons rien tenir pour
vrai, nous ne devons suivre qui que ce soit, car nous irions
a la confusion. L acceptation de I'autorité en ces matiéres
est manifestement nuisible & la société. L ’autorité est un
facteur de détérioration de la société. Vous et moi, qui
sommes pris dans ce dilemme et qui ne savons que faire,
devons découvrir ce qu’est la vérite, et non suivre quelque
spécialiste. Comment nous y\prendror)s-nous? Messieurs,
cette question est essentielle’ @ notre époque; nous avons
ceux qui placent leurs énergies, leurs capacites, leur puis-
sance et leurs pensées dans des modifications du milieu qui,
en fin de compte, selon leur espérance, transformeront
I'individu, et nous avons ceux qui, de plus en plus, vou-
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draient revenir aux croyances, a l'orthodoxie, aux reIi?ions
organisées, etc... Ces deux tendances sont en guerre Tune
contre l’autre, et vous et moi devons décider — non pas
décider de quel coté nous nous tournerons, parce que ce
n'est pas une question d’orientation — mais il nous faut
savoir ou est la verité.

|1 est évident que nous ne pouvons pas nous appuyer sur
nos, prejuges particuliers, car ils ne nous réveleraient pas la
Verité sur ce sujet. Si vous avez été conditionnés par un
milieu religieux, vous direz que I’esprit a la primauté,
d’autres @levés differemment diront que la vie matérielle
de la société est de premiére importance. .

Donc, comment vous et moi, les personnes ordinaires,
qui ne deépendons pas de toute cette accumulation de
connaissances, de theories et preuves historiques, comment
nous y prendrons-nous pour découvrir la verit¢? Cette
question n’est-elle pas vitale? C'est de notre découverte
que dépendront notre responsabilité et notre action dans
I'avenir. Il ne s’agit pas pour nous de croire, la crO){ance
n'est encore quune forme de conditionnement, elle ne
nous_aide pas a trouver la vérité. .

Ainsi, pour trouver la_veérité sur ce point, ne devons-
nous pas, d’abord, étre libres de notre bagage religieux,
comme de notre bagage matérialiste? Cela veut dire que
nous ne devons pas simplement accepter, nous devons étre
libres du conditionnement qui nous fait penser que Ia vie
matérielle de la société est d’importance primordiale,
aussi bien que de celui qui nous fait croire que I'im-
portance appartient a la vie spirituelle, a la vie de I'es-
prit. Nous devons étre libres des deux pour_trouver Ia
Verité en ce qui les concerne. Pour découvrir la vérité
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d’une chose, vous devez I'aborder d’une fagon neuve, sans
pre/&u_ges. Y :
_Ainsi, pour découvrir la vérité de ces deux points de vue,
il nous faut nous libérer de tout notre bagage, de tout
notre milieu, est-ce possible? Vivons-nous de pain seule-
ment, ou existe-t-il un autre facteur qui faconne le but
extérieur, le milieu, conformément a notre psychologie
profonde? Découvrir la vérite en ceci est evidemment
suprémement important pour chaque personne sincere et
responsable car, de cette réponse, dependra son action, et,
pour cela, nous devons nous étudier nous-mémes, étre
conscients de nous-mémes en action. Est-ce que I"aspect
matériel de la société, le milieu, tiennent le role principal
dans votre vie? _ o

Pour la plupart d’entre nous, il en est ainsi. Est-ce que
le milieu fagonne vos pensées et vos sentiments? OU com-
mence la vie dite spirituelle et ou finit I'influence du
milieu? Pour savoir cela il nous faut évidemment étudier
nos actions, nos pensées et nos sentiments, En d’autres
termes, il faut qu’il y ait connaissance de soi. Ce n’est pas
une connaissance que I'on trouve dans des livres ni que
I'on recueille a differentes sources, mais cette connaissance
du moi, a quelque niveau qu’on le prenne, se révele de jour
en F!our, d’instant en instant. .

ar_conséquent, la verité de la chose réside dans la
compréhension de vous-mémes, par rapport a votre milieu,
et par rapport a une idée appelée I'esprit. Ainsi que nous
'avons dit hier et les jours précédents, la vie est une ques-
tion de rapports humains, Vivre, exister, implique des
rapports humains ; ¢’est seulement en eux, dans leur compre-
hension, que nous commencerons & découvrir la vérité a ce
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sujet : la vie matérielle est-elle d’importance primordiale?
ou non? Nous avons donc a en faire I'expérience dans la
compréhension méme de nos rapports humains, et non pas
en nous accrochant & une croyance. L ’expérience, alors,
nous révélera le degré de réalité des deux points de vue.

La connaissance de soi est, par conséquent, d’impor-
tance_essentielle dans la découverte de la vérité, ce qui
signifie qu’il nous faut étre conscients de chaque pensee et
de chaque sentiment, et voir d’oll surgissent ces réactions.
On ne peut étre conscient d’une fagon assez claire et assez
étendue, que s'il n'y a ni condamnation, ni justification. Si
nous sommes consclents d’une pensée, d’unsentiment et si
nous les suivons éusqu’.au bout sans condamnation, nous
serons capables de voir 'ils sont une réaction a notre
milieu, ou une réaction & un besoin matériel, ou s'ils ont
une autre source. -

Par une lucidité qui ne condamne ni ne justifie, nous
commengons a nous comP[endre. Nous, c’est-a-dire nos
différentes réponses aux ditférentes excitations et au milieu,
autrement dit, nos rapports. Ainsi, nos rapports, ou plutot
leur compréhension, devient tres importante, rapports avec
la propriete, avec les personnes, avec les idées, et le mou-
vement méme de ces rapports ne peut pas étre compris i
nous avons encore le sens de la condamnation ou de la
justification. Si vous voulez comprendre votre enfant,
etudiez-le, observez-le dans ses différentes facons d’étre.
Ainsi, de méme, il nous faut nous étudier a tous les
instants, et non a un instant déterminé. Nous ne pouvons le
faire .(iue $iln’y a pas condamnation, et c’est extrémement
difficile de ne pas condamner, parce gue la condamnation
ou la comparaison nous deérobe ce qui est, et I'etude de ce
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qui est exige une acuité extraordinaire de I'esprit. Cette
acuité est étouffée lorsque nous sommes prisonniers de nos
comparaisons et de nos condamnations. Condamner, ce
n'est pas comprendre; il est beaucoup plus facile de
condamner un enfant, une personne, que de les comprendre.
Comprendre demande de I'attention et de I'intért.

Ainsi, notre probléme est la compréhension de nous-
mémes, en tant que tels, car chacun de nous est a la fois le
milieu et quelque chose de plus. Ce quelque chose n’est
pas le résultat d’une croyance, il nous faut le découvrir
par I’expérience, tandis que la croyance paralyse I’expe-
rience. Nous devons nous prendre tels que nous sommes, et
nous étudier tels que nous sommes. Cette étude ne peut s
falret qu’en fonction de nos rapports, et non dans I'isole-
ment.
~Onma POSé plusieurs questions et, si je puis le suggérer,
il 'y a une facon d’écouter qui nous aide gdans la compre-
hension du probleme. Vous_avez un probleme, vous me
posez une ?uestlon,lvous désirez une réponse. Assurément,
Il 'y a une facon d’ecouter qui est réceptive. 11 en serait de
méme i vous vous asseyiez devant une peinture et si vous
en absorbiez le contenu’ sans lutter pour comprendre cette
peinture, Je ne sais pas si cela vous est arrivé de voir quel-
ques peintures modernes surréalistes, abstraites; votre [)re-
mier mouvement est de les condamner, de dire que c’est un
non-sens — parce que vous étes habitués a apprecier I'art
classique. Mais il est une fagon de regarder ces peintures
qui ne condamne pas, une facon réceptive, afin que ces
tableaux puissent vous raconter leur histoire,

Le subconscient est bien plus désireux de comprendre
que ne I'est le conscient, car celui-ci est agité, tourmente,
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,déchiré par d’innombrables problémes. Mais il y a une
partie de I’esprit qui n’est pas agitée et qui est excessivement
désireuse de comprendre. Si nous pouvons donner a cette
partie de I'esprit une chance d’écouter et d’Btre réceptive,
alors je suis assuré que vous trouverez réponse a vos
guestlons sans que vous luttiez_pour les comprendre. En

‘autres termes, la compréhension n’est Pas une question
d’effort, et ce ne sont pas des tourments perpétuels qui
nous aideront a y parvenir. Je voudrais que vous écoutiez
pour comprendre plutot que pour réfuter ou confirmer vos
vanités et vos préjugés particuliers.

Question. — Le passé peut-il s¢ dissoudre d'un seul
coup ou lui faut-il du temps?

KRISHNAMURTI. — Nous sommes le résultat du passe,
notre pensée est fondée sur hier, sur des milliers d’hiers.
Nous sommes le résultat du temps et nos réactions, nos
Fresent_es attitudes sont I’effet accumule de multiples mil-
iers d’instants et d’experiences. Ainsi le passé est, pour la
()/Iupart d’entre nous, le présent, c’est [a un fait indeniable.

ous, vos pensees, vos actions et réactions, étes le resultat
du passé. Vous voulez savoir si ce passé peut tre effacé
immédiatement, c’est-a-dire non dans la durée, mais effacé
instantanément? 1l est important de comprendre cette
question : si chacun de nous est le résultat du passé avec
un bagage d’influences_innombrables constamment varia-
bles et changeantes, est-il possible d’effacer tout cet arriere-
rélarg sans entrer dans le processus du temps? Est-ce clair?

ertes.

Or, quest-ce que le passé? Qu’entendons-nous par



Causeries 267

passé? Nous ne parlons naturellement pas du passé chro-
nologique, de la seconde qui vient de s'écouler, nous vou-
lons parler évidemment des expériences, des réponses, des
mémoires, traditions, connaissances accumulées, de I’entre-
pot subconscient de_nos innombrables pensees, sentiments,
Influences et réactions, Avec tout ce bagage, il est
impossible de comprendre la réalite, parce que la réalité
n‘appartient pas au temps, elle est intemporelle. Il est
donc |mi)oss;ble de comprendre I'intemporel avec un esprit
qui est le résultat du temps. Vous voulez savoir sl est
possible de libérer esprit, s'il est possible, pour celui-ci,
qui est le résultat du temps, de cesser d'étre immediatement
ou Si, au contraire, il Taut passer_par une longue série
d’examens et d’analyses afin de le libérer de I'arriere-plan.
Vous voyez la difficulte de la question? ,

L esprit est I'arriere-plan. L’esprit est le resultat du
temps. L esprit est le passe, il n'est pas le futur. Il peut se
projeter dans le futur et se sert du présent en tant que pas-
sage, de sorte qu'il demeure toujours pris dans le filet du
temps, quoi qu'il fasse, quelle que soit son activite future,
présente ou passée. Mais est-il possible a Iesprit de cesser
completement, ce qui veut dire : le processus de pensee
Beut-ll parvenir a sa fin? L’esErlt se compose de nom-

reuses couches de conscience, chacune d’elles est liée aux

autres, chacune d’elles dépend des autres et réaﬁlt sur
elles. La conscience totale n’inclut pas seulement [action
d’expérimenter, mais aussi celle de designer les choses et
d’accumuler des stocks sous forme de memoire. C'est cela
I’ensemble du processus de la conscience, n'est-ce pas?
Est-ce trop difficile a suivre?

Lorsque nous parlons de conscience, ne parlons-nous
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pas plutdt de I'expérience, de la dénomination de cette
expérience, et, par suite, de son enregistrement dans la
memoire? Cela, & différents niveaux, est ce que nous
appelons la conscience, ou esprit, qui est le résultat du
temps; et cet esprit peut-il entreprendre pas a pas_un pro-
cessus d’analyse en vue de se libérer de son arriére-plan,
ou peut-il se libérer entierement du temps et regarder la
réalite directement? Cette question vous intéresse-t-elle?
car elle est vraiment importante. 1l est possible, ainsi que
vous le verrez tout & I'heure, d’etre libre de tout arriere-
plan et, par conséquent, de renouveler la vie immediate-
ment sans étre sous la dependance du temps, de se recréer
soi-méme immeédiatement et de ne pas dépendre du temps.
Si cela vous interesse, je continuerai, et vous verrez,
Pour se libérer de l'arriére-plan, beaucoup d’analystes
disent qu’il vous faut examiner chaque réaction, chaque
complexe, chaque résistance, chaque blocage, ce gm
demande du temps. De plus, Ianalyste doit comprenare
ce qu'il analyse, il doit se garder des faugses interpréta-
tions, car s'il se trompe dans son interprétation, cela le
conduira a tirer des conclusions erronées et a établir, de
ce fait, un nouvel arriére-plan. Me suivez-vous? Ainsi
I'analyste doit étre capable d’analyser ses pensées et ses
sentiments sans |a moindre déviation, et il ne doit oublier
aucune des mailles de son analyse, parce que, s'il fait un
faux pas, s'il arrive a une fausse conclusion; il rétablit
un arriere-plan suivant des donnees differentes et a des
niveaux différents. Et un autre probléme surgit : I'ana-
lyste est-il différent de ce qu’il analyse? Messieurs, je
ne suis pas slr que cela vous intéresse, mais je poursuis.
L ’expérimentateur et I'expérience sont un seul et méme
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phénomene, ce ne sont pas deux processus séparés. Ainsi,
tout d’abord, examinons les difficultés de I’anal){se. Il est
a peu_pres impossible d’analyser le contenu total de notre
conscience de facon a s'en libérer au moyen de ce procéde,
parce que, apres tout, qui est I’analyste? 1l n'est pas
différent, bien qu’il puisse s'imaginer 1'étre, de ce qu’l
analyse. Il peut se separer de ce qu’il analyse mais il n’en
est qu’un fragment. J’ai une Eensee, J’al un sentiment, par
exemple, je suis en colere. La personne qui analyse la
colere n'est, en fait, qu’une partie de la colere. L ‘analyste,
et ce qu’l anal*se, sont un seul et méme phénomene, ce ne
sont pas deux forces, deux processus_distincts. Aingi, nous
analyser, nous déchiffrer, nous examiner page apres page,
examiner chacune de nos réactions, chaque réponse, pré-
sente des difficultés immenses, ce n’est pas le moyen de
nous libérer de notre arriere-plan. _

Il doit y avoir un moyen plus simple et direct de nous
libérer, et c’est ce que vous et moi allons dgcouvrir. Mais
pour découvrir il faut rejeter le faux, au lieu de nous y
accrocher. L analyse n’étant pas le bon moyen, il nous faut
nous libérer de ce processus. De méme que vous ne pren-
driez pas un sentier sachant qu'il serait sans issue, de méme
le processus d’analyse ne conduisant nulle part, vous ne
VOUS y engagerez pas. \

Alors, que nous reste-t-il? La seule chose a laguelle
vous soyez habitues c’est I'analyse. L observateur essayant
d’analyser ce qu’il observe ne se libérera pas de son
arriere-plan, car lui et ce qu’il observe ne font qu’un. S'il
en est ainsi, et c’est ainsi, vous devez abandonner ce pro-
céde, n’est-ce pas? - _

Je ne sais pas si Vous suivez, Si vous voyez que cette voie
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est fausse. Si vous vous rendez compte, non seulement ver-
balement mais effectivement, que ce procédé est errong,
qu’arrive-t-il a votre analyse? Vous cessez d’analyser,
n'est-ce pas? Examinez cela, messieurs, je vous prie, et
vous verrez avec quelle rapidite on peut se libérer de son
arrigre-plan. .

Si cette voie n’est pas la bonne, que vous reste-t-il?
Quel est I'état d’un esprit entrainé a s’analyser; a se ques-
tionner, a se disséquer, @ tirer des conclusions? Si ce éqro-
cessus est arrété, quel est I'état de votre esprit? Vous dites
gue I'esprit est vide. Allez plus avant dans ce vide. En
0’autres termes, Iorsque VOUS rejetez ce que vous savez
étre faux, qu'arrive-t-il a votre esprit? En somme, qu'avez-
vous reIJete. Vous avez rejeté le processus erroné qui est
le résultat de larriere-plan. D’un seul coup, si Ion peut
dire, vous avez rejeté tout cela. .

Lorsque vous avez rejeté le processus analytique avec
toutes ses implications, pour I’avoir reconnu faux, votre
esprit libéré du passé, capable, par conséquent, de vision
directe sans entrer dans le processus du temps, rejette
immédiatement son arriere-plan. ,

Pour m’exprimer autrement, Ije dirai que la pensée est
le résultat du temps, elle est fe résultat du milieu, des
influences sociales et religieuses qui appartiennent au
temps. Or, la pensée peut-elle étre libre du temps? La
pensée, qui est le résultat du temps, peut-elle S'arréter et
étre libre du processus du temps? La pensée peut étre
contrblée, faconnée, mais la domination de la pensée est
encore incluse dans le temps. Notre difficulté est donc :
comment un esprit, qui est le résultat du temps, d’un passé
millénaire, peut-il étre instantanément libéré de cet arriére-
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plan complexe? Vous ne pouvez pas étre libre demain,
mais dans le présent, dans Iaujourd’hui. Cela ne peut se
faire que lorsque vous vous rendez compte de ce qui est
faux. Le faux est évidemment le processus analytique, et
c’est la seule chose que nous ayons. \

Lorsque ce processus s'arrétera completement, non
parce que nous Iy obligerons, mais parce que nous aurons
compris I'erreur ‘inévitable de_ce procéde, nous verrons
notre_esprit se dissocier completement du passé. Cela ne
signifie pas que vous ne reconnaissez pas Cce Passe, mais
zue votre esprit nest pas en communion directe avec lui.

insi I’esprit peut-il se libérer immeédiatement de ce passe,
dés a‘Pres.en,t. Cette dissociation d’avec le passe, cette
complete libération psychologique et non chronologl(i_ue,
est Ig)ossw)le, et c’est a seule fagon de comprendre la realite.
n résume, si vous voulez comprendre votre enfant,
votre voisin, ce que 'on dit, quel est votre état d’esprit?
Vous n'analysez ni ne crlthuezJ ni ne jugez, vous écoutez,
n’est-ce i)as. Vous étes attentif, votre esprit est dans un
état ou le Processus de pensée n’est pas actif, mais trés
aigu, et cetfe acuité n’appartient _Pas au temps, n’est-ce
pas? Vous étes passivement réceptif, et pourtant vous étes
alerte, vous étes pleinement attentif; dans cet état seule-
ment, il y a comprehension. Lorsque I’esPrlt s’agite, se
tourmente, lorsqu’il interroge, disseque, analyse, il n’existe
pas de compréhension. Et lorsque, dans I’action de com-
(J/rendre, ily a intensite, I'esprit est évidemment tranquille.
ous devez exi)erlmen_ter cela vous-méme, et non pas me
croire sur parole. Mais vous pouvez voir que plus vous
analysez, moins vous comprenez. Vous pouvez compren-
dre “certains @vénements, certaines experiences, mais le
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contenu total de la conscience ne peut pas tre épuisé par
le procéde analytique, vous ne pouvez |'epuiser que lorsque
vous découvrez que I'analyse est une fausse approche.

“Lorsqu’on voit que le faux est faux, on commence a
découvrir le vrai, et c’est le vrai qui vous libérera de votre
arriere-plan. Pour recevoir cette vérité 1’esprit doit cesser
d’8tre anal tl(iue. Il ne doit pas étre_emprisonng dans le
processus de [a pensée qui est, manifestement, l'analyse.
Ceci nous amene & une autre question : en quoi congiste
la véritable méditation? Nous en discuterons une autre fois.

Question. — Il me faut le soleil, I'amour du Maitre
pour fleurir. Ce besoin psychologique n'est-il pas du méme
ordre que le besoin de manger, de me Vétir et de me loger?
Vous semblez condamner tous les besoins psychologiques,
quelle est la vérité & ce sujet?

K risHNAMURTI. — Je suppose que, pour la plupart,
VOus avez un maitre quelconque, un gourou d’une sorte ou
d’une autre, soit aux Himalayas, soit ici, au coin de la
rue, un guide d’une espece ou d’une autre, et pourguoi
en avez-vous besoin? Certainement pas pour des raisons
matérielles, @ moins gu’ll ne vous promette un bon emploi
Bour_ aprés-demain, Je suppose donc que vous en avez
esoin pour des raisons psychologiques. En fait, de toute
évidence, vous en avez besoin parce que vous dites : « Je
suis dans la confusion, je ne sais pas comment vivre dans
ce monde, tout ce que je vois est contradictoire, il y a
confusion, misére, mort,” dégradation, désintégration par-
tout, et |'ai besoin de quelqu’un pour me conseiller sur ce
que je dois faire », n'est-ce Eas la raison pour laguelle
Vous avez hesoin d’un gourou’
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Vous avez besoin d’un maitre qui vous dise comment
résoudre la confusion, ou FItht comment résoudre cette
confusion, et vous aider a le faire. Ainsi vos besoins sont
psychologiques. Vous ne considérez pas le Premier Minis-
tré comme gourou parce qu'il ne s'occupe que de la vie
matérielle de la société, vous lui demandez de soccuper de
VoS besoins physiques, tandis qu’ici vous demandez a un
instructeur de S'occuper de vos besoins psychologiques.

Or, qu’entendez-vous par le mot besoin? J’ai besoin de
soleil, besoin de nourriture, de vétements et d’abris, de la
méme facon j’ai besoin d’un maitre, pour repondre a
cette question, je dois d’abord découvrir qui a cree cet
épouvantable deésordre autour de moi et en moi. Si je suis
responsable de cette confusion, je suis la seule personne
qui puisse y mettre de l'ordre, ce qui signifie que je dois
comprendre par moi-méme cette confusion, mais vous allez
chez un gourou afin qu’il vous tire de la confusion, ou
qu’il vous montre la voie, ou qu’il vous_donne des conseils
pour vous aider  sortir de cette confusion, ou encore vous
dites : « Ce monde est faux, je dois trouver la verité », et
le gourou, ou le maitre, dit @« J’ai trouve la vérite », de
sorte que vous allez a lui pour partager cette vérité. Cette
confusion peut-elle étre eclairee par un autre, quelque
ﬁrand_ qu’il soit? Cette confusion existe dans vos rapports

umains; il vous faut donc comprendre vos relations avec
les autres, avec la société, avec la propriété, avec les
idées, etc., et qui peut vous eclairer si ce n’est vous-mémes?
Quelgu’un peut m’indiguer, me montrer certains chemins,
mais Je dois comprendre mes rapports humains 1a ou je
suis. Messieurs, cela vous intéresse-t-il? Ma difficulté vient
de ce que je sens que tout cela ne vous intéresse pas, que

18
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vous ne participez pas a cette recherche. Lorsque vous
Bpsez,une question, vous ne sentez pas I'importance de
ien écouter la réponse. En réalité, vous traitez votre
gourou et votre confusion avec beaucoup de légereté. En
réalité, vous ne donneriez pas deux sous pour ce que vous
dit votre %ourou, ce n’est chez vous qu'une habitude de
dire . « Allons chez le gourou », de sorte que, pour vous,
la vie n’est pas importante, créatrice, ce n’est pas quelque
chose que vous voulez comprendre. Je peux le voir sur vos
visages, cette question ne vous intéresse pas vitalement.
Vous écoutez pour vous confirmer dans la recherche d’un
gourou, pour renforcer votre conviction que les gourous
sont nécessaires. Mais, de cette facon, vous ne trouverez
pas la vérité en cette matiére. Cette verité, vous ne la trou-
verez qu’en cherchant dans votre ceeur la raison pour
laquelle vous avez besoin d’un gourou.
essieurs, tant de choses sont impliguées dans cette
question. Vous semblez penser que la vérité est statique et
que, par conséquent, un gourou_peut vous y mener. De
méme qu’un homme vous conduit a la gare, vous pensez
qu’un gourou peut vous conduire a la verité. Cela signifie
que la verité est statique, mais I’est-elle? Vous voudriez
gu’elle_ le soit, car ce qui est statique est trés satisfaisant;
U moins vous connaissez ce que c'est et vous pouvez vous
y accrocher. De la sorte vous ne faites, en réalité, que
chercher une satisfaction. Vous voulez une sécurité, I’assu-
rance d’un gourou, vous voulez qu'il vous dise : vous
réussissez trés bien, continuez ; vous voulez qu’il vous donne
un réconfort moral, une tape amicale sur le dos. Ainsi,
invariablement, vous allez chez le gourou qui vous donnera
le plus de satisfactions. Voila pourquoi il y a tant de
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gourous et tant de disciples, cela signifie que vous ne
cherchez pas la veérité mais une satisfaction, et la per-
sonne qui vous satisfait le plus, vous la choisissez pour
ourou.

g Cette satisfaction est une excitation nerveuse, qui est
physique ou psychologique; et, selon vous, en la presence
du’ gourou, vous éprouvez un grand calme, et le sentiment
d’étre compris. En d’autres termes, vous voulez une mere
ou un pere sublimé qui vous aide a surmonter vos djffi-
cultés. ‘Messieurs, vous étes-vous jamais assis tranquille-
ment sous un_arbre? La aussi vous trouverez une grande
paix, la aussi vous sentirez que vous étes compris. En
d’autres termes, en présence d’une personne trés calme
vous devenez calme vous aussi, et cette sérénité vous I'attri-
buez & I'instructeur, vous I’entourez d’une guirlande de
fleurs, et puis vous rentrez bousculer vos domestiques.
Lorsque vous dites que vous avez besoin d’un gourou, je
Suppose que tout gelag est impliqué, et le gourou qui vous
garantit une évasion devient votre besoin.

Or, la confusion n’existe que dans nos rapports; pour-
quoi avons-nous besoin de quelqu’un pour nous aider a
comprendre? Vous pouvez me demander en ce moment :
« Que faites-vous, vous-méme, n’assumez-vous pas le role
d’un gourou? Il est certain que je ne le fais pas, car, tout
d’abord, je ne vous donne aucune satisfaction, je ne vous
dis pas ce quil faut faire d’instant en instant, de jour en
jour. Je ne fais que vous indiquer quelque chose, vous
pouvez le prendre ou le laisser, cela dépend de vous et non
de moi. Je ne vous demande absolument rien, ni votre
veénération, ni vos flatteries, ni vos insultes, ni vos dieux. Je
dis que cela est un fait, prenez-le ou laissez-le, mais la
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plupart d’entre vous le laisseront pour la raison évidente
que vous ne trouverez ici aucune satisfaction; mais celui
que cela intéresse vitalement trouvera suffisamment de
nourriture dans ce que je dis : la confusion n’existe gue
dans nos rapports et il faut, par conséquent, les comprendre.

Pour comprendre ces rapports, il ne faut pas les eviter,
mais en étre conscient et voir tout leur contenu, La vérite
n'est pas dans le lointain, elle est trés pres, elle est sous
chague feuille, en chaqlue sourire, en chaque larme. Elle
est dans les mots, dans les sentiments, dans les pensées que
nous avons, mais elle est si recouverte que nous devons la
découvrir pour la voir. La découvrir nous révele ce qui est
faux, et des I'instant que vous connaissez ce qui est faux,
il tombe, la verité estla.

La verité vit d’instant en instant, elle peut étre décou-
verte, mais elle n’est pas un objet de croyance, de citation,
elle ne peut étre mesurée. _

Mais pour voir cette vérité, votre esprit, votre ceeur
doivent étre extrémement souples et vifs, et la plupart
d’entre nous, malheureusement, ne veulent pas posseder
un esprit vif et souple, ils veulent, au contraire, se faire
endormir par des mantras, des pujas — grands dieux, de
combien de fagons nous nous poussons nous-mémes au
sommeil ! 1] est évident que nous avons besoin d’un certain
milieu, d’une certaine atmosphere, d’une certaine solitude
— non cette solitude que I'on recherche ou que I'on évite
— mais une certaing solitude qui comporte une compléte
attention; et cette solitude, cette extréme attention ne se pro-
duit que lorsqu’on est en difficulté, lorsque les Froblemes_
sont vraiment intenses. Si vous avez un ami, que (1u’un qui
puisse vous aider, vous vous adressez & lui, mais le traiter
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en gourou est manifestement puéril, c’est s'accrocher aux
jupes de sa mere. o

Je sais que tout notre instinct nous pousse, lorsque nous
sommes en difficultés, a nous appuyer sur quelgu’un, qu’i
s'agisse de la mere ou du pere, ou d’un pere glorifie que
nous appelons le Maitre ou le gourou. Si le gourou vaut
guelque chose, ne serait-ce qu’un liard, il vous dira, évi-
emment, de vous comprendre vous-mémes, dans vos actes,
c’est-a-dire dans vos rapports. Messieurs, vous étes bien
plus importants que le gourou, Vous étes beaucoup plus
Importants que moi-méme, car il s'agit de votre vie, de vos
tourments, de vos luttes. Le gourou, ou moi, ou d’autres
sont peut-Btre libres, mais de quelle valeur est-ce pour
vous? L adoration, ou le culte du gourou est au détriment
de votre com{)rehe_nmn de vous-memes. Et, en cela, quel-
que chose est curieux : plus vous témoignez de respect a
I'un, moins vous en temm?_nez aux autres. Vous saluez tres
bas votre gourou et brutalisez vos domestiques. Votre res-
Pect, par conséquent, a trés peu de sens. Je sais bien que ce
sont des faits, et que, probablement, ce que je dis est
désagréable a la plupart d’entre vous, parce que votre esprit
tient a étre réconforté, _aP_rés avoir eté si meurtri. Il est
empétré dans tant de difficultés et de miseres qu’il dit :
« Pour I'amour de Dieu, donnez-moi quelque espoir,
quelque refuge. » Messieurs, ce n’est que dans le deses-
poir que I'esprit peut trouver la réalite. L esprit totalement
mecontent peut sauter dans la réalité, non I'esprit satisfait,
non I’esprit respectable cloturé par des croyances.
~Vous ne pouvez donc fleurir que dans vos rapports. Vous
rie pouvez fleurir que dans I'amour, et non dans des
querelles. Nos ceeurs sont secs, ncu? les avons remplis des
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choses de I'esprit, et alors nous nous adressons a d'autres
pour remplir nos esprits avec leurs créations.

Parce que nous n’avons pas I’amour, nous essayons de
le trouver avec l'aide d’un instructeur, ou de quelqu’un
d’autre, mais I'amour n’est pas une chose que I’on puisse
trouver, vous ne pouvez pas I'acheter, ni vous immoler a
lui. L "amour ne peut entrer en existence que lorsque le moi
est absent, et tant que vous cherchez des satisfactions, des
évasions, que vous refusez de comprendre votre confusion
dans vos rapports, vous ne faites que renforcer le moi et,
par_consequent, nier I'amour. . _

Dois-je répondre a d’autres questions ou est-ce suffisant?
Etes-vous fatiguée? Non? Messieurs, étes-vous hypnotisés
par ma voix et mes paroles? Assurément, messieurs, ce
dont nous avons parlé, ce que j’ai dit avant de répondre a
ces questions, ainsi qu’aux deux derniéres, doit étre tres
troublant pour vous. 11 faut que cela vous trouble, si cela
ne vous trouble pas, c’est qu’il y a en vous quelque chose
de vicié. guelqu’un attaque toute la structure de votre
processus de pensée, vos confortables habitudes, et il en
resulte un grand trouble qui doit étre tres épuisant, et
si vous n’étes pas fatigues, si vous n’étes pas troublés, quel
est I'objet de votre présence ici? Messieurs, soyons tres
clairs au sujet de ce que nous essayons de faire icl, vous et
moi. Il se peut que beaucoup d’entre vous disent qu’ils
connaissent tout cela :gzue Shankara, Bouddha, ou quel-
qu un d’autre I'a déja dit. Une semblable remarque indique
qu’apres avoir_lu tant de choses superficiellement vous
reléguez ce qui a ete dit dans quelqu’une des niches de
votre esprit, ce qui revient & le rejeter. C’est une fagon
commode de disposer de ce que lon a entendu, et cela
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indique que vous avez écouté des mots en surface, au liey
de puiser tout le contenu de ce qui a été dit, contenu qui
créerait en vous un trouble.

Messieurs, la paix ne peut étre obtenue sans de grandes
recherches, et ce que nous faisons, vous et moi, c’est cher-
cher dans nos esprits et nos ceeurs, en vue de découvrir le
vrai et le faux; chercher, c’est dépenser de I'énergie et de
la vitalité, c’est physiquement épuisant. Cela devrait tre
aussi epuisant que de piocher. Voyez-vous, vous étes
malheureusement habitués a ecouter, vous n’étes que des
spectateurs, vous prenez plaisir a observer quelquun sur
la scene, ainsi vous n'étes pas_fatigués. Les spectateurs ne
sont jamais fatigués, ce gui indique qu’ils ne participent
pas a I'action et, comme je I’ai dit maintes et maintes fois,
vous n’étes pas des spectateurs et je ne suis pas un acteur
en représentation. \ous n’étes pas ici pour écouter une chan-
son, Ce que, vous et moi, nous nous efforgons de faire, c’est
de découvrir un chant dans nos propres cceurs, et non pas
d’écouter le chant d’un autre. Vous étes habitués a écouter
la chanson d’un autre, de sorte que vos ceurs sont vides,
et ils seront toujours vides parce que vous les remplissez
du chant d’un autre. Ce n’est pas votre chant et vous n’étes
que des gramophones changeant de disque selon votre
humeur. Mais vous n’etes pas des musiciens. Et, surtout
dans les périodes de grands bouleversements, il nous faut
étre les musiciens, les uns et les autres. Nous devons nous
recréer par un chant, ce qui signifie nous libérer, vider
notre cceur de tous les objets dont notre esprit I'a rempli.
Nous devons, par conséquent, comprendre les créations de
Iesprit et voir qu’elles sont fausses; nous ne remplirons
donc pas nos ceeurs avec ces créations et, lorsque le ceur
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est vide — et non, comme dans votre cas, rempli de cen-
dres — lorsque le ceeur est vide, I'esprit est tranquille,
alors il y a un chant, le chant qui ne peut étre détruit ou
perverti parce qu’il n’est pas un assemblage de I’esprit.

23 janvier 1949,



OMME nous sommes trés peu nombreux, voulez-vous
que_nous discutions d’abord et que_ie réponde @ des
questions ensuite. Peut-étre vaudrait-i
la 3uest|,on de la révolution, le vrai sens des cha_n?ements
et des réformes, leurs implications durables, et si la révo-
|ution n’est pas la seule solution permanente?

Une réforme introduite dans un ordre social donné n’est
qu'une régression. N 'ayez pas Iair surpris, pensez-y. Une
réforme n’a-t-elle pas pour but de maintenir une condition
sociale existante en lui apportant certaines modifications,
tout en maintenant sa structure fondamentale. Une réforme
est-elle ou n’est-elle pas la continuité modifiée d’une struc-
ture sociale qui donne a la société une certaine stabilite, et
tout changement n’a-t-il pas ce méme caractere? Un chan-
gement est aussi une continuité modifiée, parce que tout
changement implique une formule que I'on essaie d’appli-
quer ou un modele-tyf)e (iue nous, cherchons a établir en
nous en rapFrochant e plus possible. Donc, réformer et
changer sont, quant au fond, plus ou moins identiques, les
deux impliquent la continuation du present sous une forme
modifiée. Celui qui réforme, ou celui qui désire substituer
possede un étalon de mesure, auquel il se référe, quand

la peine d’examiner
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il cherche a apprécier son action, Ainsi cette réforme, ou
cette substitution, n’est que la réaction a un arriere-plan
qui I'a conditionnée. Ainsi sa réforme ou sa substitution
est la réaction de Varriere-plan ou du conditionnement.
Son action n’est donc qu’un effort pour s’approcher de ce
qui n’est qu’une projection de son esprit. J’espere que vous
suivez_ tout cela; je'le pense a haute voix devant vous, je
ne I’ai pas pense auparavant, ainsi devons-nous procéder.
Ainsi, un homme qui désire réformer, apporter un cer-
tain_remaniement, instaurer un certain changement, est en
réalité une personne qui agit au détriment de la révolution.
Un réformateur, ou un homme qui désire apporter quelques
changements est, en réalite, retrograde, car il y a, d'une
part, la révolution permanente et, de I'autre, il n’y a qu'un
simple changement ou une simple modification. Cette
modification n’étant qu’une réaction de l'arriere-plan ou
du conditionnement, dans lequel a grandi le réformateur,
ne fait que prolonger ce conditionnement sous une autre
forme. Le réformateur désire introduire un changement
dans_une société donnée, mais sa_réforme n’est que la
réaction a un arriere-plan. L’action de se rapprocher
d’un certain prototype qu'il essaie d’établir n’est encore
que la projection de son conditionnement; ainsi le réforma-
teur, celui qui désire instaurer un changement, agit dans
la société comme facteur de régression. Veuillez y penser,
je vous prie, et ne niez pas, ne re%etez pas. C
Quel est le rapdport entre le réformateur et le revolution-
naire et qu’entendons-nous par révolutionnaire? Celui qui
a une theorie definie ou une formule et qui deswe_l’ap_ﬁ)_ll-
quer est-il revolutionnaire? Que la technique qu’il utilise
soit pacifique, ou bien sanglante, n’y change rien, car la
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n'est pas le point important. L ’homme qui a une formule,
un programme, un modele qui lui sert d’étalon pour orien-
ter son action, est-il révolutionnaire dans le sens fondamen-
tal du mot? Il est trés important de trouver la réponse a
cette question parce que chacun se préoccupe ou, du moins,
beaucoup de personnes se préoccupent de cette question de
révolution, qu’elle soit de gauche, de droite, du centre ou
d’ailleurs. A I'heure actuelle, lorsque nous parlons de
révolution, il s'agit d’une révolution conforme & un modéle
de gauche, de droite ou du centre, et lorsquune personne
se (1t révolutionnaire n’est-elle pas en réalite un facteur de
régression dans la société, tout comme le réformateur, tout
comme celui qui veut provoquer des changements?
L’homme qui a une formule et qui tente d’orienter la
société vers cette formule est en réalité une personne qui
agit comme facteur régressif dans la societe.

Qui donc est le vrar « révolutionnaire »? Nous voyons
que le révolutionnaire ayant une formule, et I'homme dési-
rant provoquer un changement, ainsi que le réformateur
sont semblables. Ils ne différent point parce qu'ils ont
foncierement la méme maniére d’envisager I'action. Pour
eux, I’action c’est Iajustement des choses a une idée : l'idéa-
liste, le réformateur et le révolutionnaire ont un modele.
Daonc leurs actions sont, a l'origine, une réaction a leur
arriere-plan, de ce fait ils sont un facteur de régression,

Voila pourquoi une révolution échoue en definitive,
car elle ne fait .qtue s'ajuster @ un modele de gauche ou de
droite, ne réagit qu'a un opﬁose. Me suivez-vous? Il en
est de méme de la réforme. Le réformateur veut modifier
une certaine structure sociale mal ajustée, et sa réforme
prend sa source dans la réaction a son arriere-plan, & son
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conditionnement, ainsi se marque leur similitude, n’est-ce
pas? Ainsi le réformateur, I'homme sanguinaire et celui qui
veut des transformations se ressemblent. De toute évi-
dence, ils ne sont pas de véritables révolutionnaires.

Nous allons tacher de voir maintenant ce que nous
entendons par revolution. La révolution n’est-elle pas une
suite d’intervalles entre deux réactions conditionnées? La
revolution est-elle le résultat d’un état statique, d’une
action qui est drnam\lque, ou n’est-elle pas notre constante
rupture avec ['arriére-plan et, en conséquence, laisse-
t-elle rien subsister de statique a aucun moment donné? En
d’autres termes, la révolution est-elle une rupture sou-
daine dans la continuité modifiée et, de cette fagon, dans
la reponse de I'arriere-plan, ou bien est-elle le mouvement
constant qui n’est jamais statique a aucun moment donng?
~La révolution peut-elle jamais impliquer changement ou
reforme? Reforme et changement indiquent un etat dans
lequel il ny a pas eu action véritable et qui, de ce fait,
doit étre transformé, changé ; un état statique qui a besoin
d’Btre changé et, ainsi que nous l'avons dit, le réfor-
mateur, ou celui qui désire un chanqement, et méme le
soi-disant révolutionnaire, sont semblables dans leurs objec-
tifs. Réforme ou révolution ne sont pour eux qu’une marche
progressive vers une autre stabilité. Je crois que cela, est
clair. Nous nous permettons, nous — c’est-a-dire la société,
la communauté, le groupe — de devenir statiques. Stati-
gues.en ce Sens que nous continuons le méme modele
‘action; bien que nous donnions I'apparence de nous
mouvoir, de vivre, d’agir, d’engendrer des enfants, de
construire des maisons, nous sommes toujours dans le
cadre du méme modele statique.
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Or, ce que je suggere est-il possible? Et n’est-ce pas cela
la vraie révolution, %m consiste a ne jamais nous permettre
de devenir statiques? La société, c’est-a-dire les rap{)orts
entre vous et moi, ne doivent jamais devenir statiques et seu
lement alors peut exister une constante révolution dans nos
rapports. Or, qu’est-ce qui nous rend statiques, qu’est-ce
qui nous fait agir sans profondeur, sans signification, sans
raison, sans beauté — ce qui est un fait pour la pfupqrt
d’entre nous? Nous vivons, nous produisons, nous batis-
sons, mais C’est dans un etat statique assurément, ce n’est
P_as dans_un état créateur, et qu’est-ce qui nous rend sta-
iques? Qu’est-ce qui rend statique la société, c’est-a-dire
I’ensemble de nos rapports, vos rapports avec moi et mes
rapports avec les autres? Quels sont les facteurs qui pro-
duisent cette action qui n’a pas de signification, cette
existence sans raison d&tre? 5 u’est-ce qui produit dans
nos rapports un sentiment de décomposition? Bien que je
vive avec vous, que je travaille avec vous, dans nos rap-
ports il y a quelque chose qui est toujours destructif, qui
est toujours mort, qui est toujours ténebreux, qui est fige.
Sinous pouvons comprendre cela et I'eliminer, il'y aura une
constante révolution, un constant dynamisme, un constant
changement — non, je ne veux pas employer le mot chan-
gement — une constante transformation.

Qu’est-ce qui produit une transformation, provoque une
vraie révolution, et non une simple continuité modifice,
dans un constant état de transformation? Qu’est-ce qui
engendre la mort dans nos rapports? Et pourquoi arrivons-
nous a tre exténués, pourquoi nous épuisons-nous sexuel-
lement, physiquement, pourquoi nous decomposons-nous de
differentes” facons? Si- nous le comprenons, nous serons
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dans un constant état de transformation. Or, qu’est-ce qui
introduit la mort dans nos relations? Qu’est-ce qui nous
corrompt et nous fait rechercher des modifications, des
changements et tout ce gm s'ensuit? N ’est-ce pas notre
pensee qui est le résultat du passe? Il n’y a pas de pensée
sans mémoire et la mémoire est toujours une entité morte.
Elle est une chose achevée et pourtant elle se manifeste
dans I’action présente, mais c’est une action de décompo-
sition, de mort, Bien que la pensée semble étre si active, i
vivante, si rapide et energique, elle n’est en réalite que le
produit d’une cristallisation de la meémoire. La mémoire
est fixée et par conséquent tout ce qu’elle engendre est
nécessairement limité. Le processus de la pensée n’engen-
dre-t-il pas, par conséquent, la_mort, le dessechement,
I'épuisement, cet état statique? Ainsi une révolution basée
sur une idée, sur la_pensée, doit, tot ou tard, aboutir a I
mort. La pensée qui est idéation, ou la marche tatonnante
vers un idéal, est I'immolation du_ présent a une utopie, le
futur. Messieurs, avez-vous saisi quelque chose a tout
cela? , , R A

Tout rapport basé sur la pensée, c’est-a-dire sur l'usage,
I'habitude, engendre nécessairement une_ société qui est
statique et I'action du réformateur qui désire changer cette
SOCiété est encore sous le sn\;ne de la mort, des ténehres ou
de la réaction d un esprit statique. Observez que ce qui nous
desseche dans nos rapports c’est le fait de penser, repenser,
calculer, luqer, évaluer, nous agiter; et que la seule chose
qui nous Tibere de tout cela, c'est I'amour qui n’est pas un
processus de pensée. Vous ne pouvez penser I'amour, vous
pouvez penser & la personne que vous aimez, mais il est
Impossible de penser I’amour.
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Donc I'nomme qui aime est le vrai révolutionnaire, le
religieux dans le vrai sens du mot, parce gue la vraie reli-
glon n'est pas basée sur la pensée, ni sur des croyances ou

es dogmes. Celui qui est un amoncellement de croyances

et de dogmes n’est pas religieux, il est stupide. Tandis que
I’'nomme qui aime reellement est le vrai révolutionnaire, en
lui il 'y a une réelle transformation. L'amour n’est pas
un processus de la pensée, vous ne pouvez penser I'amour,
vous_pouvez imaginer ce qu'il devrait étre, mais ceci est
un simple processus de la pensée, ce n’est pas I'amour.
L’homme qui aime est vraiment religieux, qu’il aime un
seul étre ou qu'il en aime beaucoup. L’amour n’est ni
?erso.r]nel, ni |mf)ersonn_el il est I'amour, il n’a pas de
rontiére, ni de classe, ni de race. Celui qui aime est révo-
|utionnaire, lui seul est révolutionnaire. L’amour n’est pas
le produit de la pensée car la pensée est le résultat de la
meémoire, le résultat du conditionnement et ne peut produire
que la mort, la décomposition. _

Il ne peut y avoir de vraie révolution, de transformation
radicale que dans I'amour, et cela, c'est la plus haute
religion. Cet état n'entre en existence que lorsque cesse la
pensee, lorsqu’on renonce a ce processus — et 'on ne peut
renoncer qua une chose que 'on comprend, non 4 une
chose que I'on renie. Une communaute, une société, un
groupe, ne peuvent &tre réellement révolutionnaires, ne
peuvent se transformer continuellement que s'ils sont dans
cet état et non d’apres une formule, une formule n’est que
le produit d’un processus de pensée et, par conséquent, est
en soi la cause d’un état statl(iue. Il nous est possible aussi
de voir que la_haine ne peut pas produire de révolution
radicale car, inévitablement, ce qui est le produit du
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conflit, de l'antagonisme, de la confusion, ne peut pas
étre révolutionnairement créateur. La haine est le produit
de ce processus de pensée, la haine est Ia pensée; et cette
transformation que l'amour apporte ne peut exister que
lorsque le_processus de pensée cesse. Donc la pensée ne
peut jamais produire une révolution vivante.

QUESTION. — Croyez-Vous a I'existence de I'ame?

KRISHNAMURTI. — Examinons ces deux mots :
«croire » et « ame ». Le mot croyance a-t-il une réfe-
rence? Vous savez ce que veut dire le mot référence?
uelque chose a quoi vous vous référez. Lorsque vous
ites que vous croyez qu'il y a un Dieu, a quoi vous
réferez-vous? Je ne discute pas Dieu, en ce moment,
mais ce a quoi Se référe cette croyance.

Croire, c’est projeter sa propre intention, n’est-ce pas?
Vous dites que vous croyez en Dieu, que vous Croyez au
nationalisme, qu’est-ce que cela veut dire? Vous vous
revétez de cette idée, vous utilisez, a travers le nationalisme,
votre idée de protection personnelle et vous en venez a
croire au nationalisme. Une croyance est sirement I'abou-
tissement du desir de sécurite extérieure ou subjective; ou
c’est une expérience basée sur la mémoire qui dicte votre
croyance. Lorsque vous, dites que vous croyez 4 I’existence
de I'dme, qu’est-ce qui vous fait croire cela? Pourquoi
mettez-vous votre foi, votre confiance en elle, n’est-ce pas
a cause de votre conditionnement? Mais I'homme de
?a_uche,_le non-croyant, dit qu’il n’y a rien de tel parce que,
Ui aussi, a été conditionné a sa maniére. Le croyant est
conditionné comme le non-croyant est conditionné. L "ame
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existe-t-elle? Voila ce que vous voulez anrendre de moi.
L "ame implique-t-¢lle une entité spirituelle, n'est-ce pas?
Ou un caractere? Messieurs, lorsque vous parlez d’ame,
qu’entendez-vous par 1a? Voulez-vous parler de la psyche?
Nous nous demandons, n’est-ce pas, si I'4me, si I'entité
psychologique existe. Evidemment elle existe, mais vous
entendez beaucoup plus que cela. L’ame, en tant que
caractere, existe, mais n’entendons-nous pas beaucoup
plus que le caractére lorsque nous parlons d’ame? Le
caractere peut étre modifie, chan(]]e, suivant le milieu, il
n'existe rien de permanent dans le caractére, mais nous
entendons beaucoup plus que cela — que c’est le quelque
chose de plus — quand nous parlons de I'ame ; n’est-ce pas
quelque chose que nous postulons comme étant spirituel,
comme surajoute? La difficulte est la, Messieurs, lorsque
VOUS posez une question de cet ordre, il nous faut la péne-
trer soigneusement. . _ _
Ausst loin qu'il est possible de regarder, il n’y a rien
d’autre que le caractere transforme, modifié, controlé,
modelé par le milieu. On ne peut trouver qu'il y a quelque
chose de_PIus que lorsque les influences du milieu, elles et
leurs limitations, sont comprises et brisees. L esprit limite,
qui est I'esprit conditionne par le milieu, ne peut pas trou-
ver s'il y a une quallte en plus, laquelle fait l'objet de
votre question. Cela n’est pas une question de croyance,
elle existe ou elle n’existe pas, cela ne peut étre qu’expéri-
menté, on ne peut y croire, et vous n’en avez I’expérience
que lorsque le facteur conditionnant, qu’est le processus de
la pensée, n’existe plus. _ _
ous voyons tres bien ce qui seAProdun dans le monde.
La qualité en plus ne peut pas étre dominée, fagonneée,

39
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prise dans le réseau du temps, mais le caractere, lui, peut
étre modifié. Vous étes nés dans un certain pays, vous Y
subissez certaines influences, certaines empreintes dans votre
caractere, certains facteurs qui fagonnent votre esprit, mais
dans un autre pays le faconnement se produit d'Une autre
maniére. Ainsi lé prétendu caractére d’une personne peut
Btre changce, modifig, contrdle, élargi autant que vous
voudrez. Ce caractere n'est évidemment pas la qualite
supréme. Par conséquent, pour comprendre cette qualité,
le caractere, ou le conditionnement doit cesser. Cela ne
veut pas dire qu’il faille devenir vague et imprécis. Tout ce
que nous pouvons faire, c’est rendre le caractere fluide,
capable d’ajustements immediats. Apres tout, la vertu est
la faculté de s’ajuster rapidement, ce n’est pas le fait
de cultiver une idee. Cultiver une idée n’est pas la vertu.
La vertu nest pas la négation du vice, c’est un etat
d’étre, et étre n’est pas une idée. L’homme qui cultive la
vertu n’est pas vertueux. Pour faire I'expérience de ce qui
n'est pas une idée, I'idéation, qui est fe processus de la
pensée, doit cesser. ‘ ) .

Nous voyons donc que le caractere peut étre modifié,
changé, modelé, processus qui continue sans cesse cons-
ciemment ou inconsciemment, mais la qualité supréme est
celle que vous poursuivez. \Vous ne pouvez « croire » en
elle. Des I'instant ou vous employez le mot « croire », vous
ne la trouvez pas parce que « croire » est un processus
de la pensée. La pensée ne peut jamais découvrir ce qui
est au dela d’elle, ce qui la aépasse. Avec I'instrument de
découverte dont vous disposez : la pensée, vous ne I'avez
jamais trouveé; vous pouvez inventer, parler, décrire, vous
affairer sottement, 1a pensée ne peut jamais trouver la
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qualité supréme, car elle n’est jamais temporelle, et le seul
instrument que vous ayez appartient au temps. Nous voici
revenus & la méme question par une autre voie.

Tant que vous employez I'entendement comme moyen
de comprendre, il ny a pas de compréhension. La pensee
ne produit pas la comprehension, au contraire, on ne com-
prend que lorsqu’il y a cessation de Ia Eense_e. N "appelez
pas cela intuition, pour I'amour du ciel! Par intuition, vous
voulez dire per,cei)tlon, et non action. Mais une telle divi-
sion n’est pas réelle, tout cela |mpI|?u_e beaucoup de choses
(que nous examinerons une autre fois.

Question. — A la lumiere de_ cette nouvelle appro-
chex quel est le contenu de I'tducation?

Krishnamurti, — Qu’appelez-vous une nouvelle
approche? Probablement tout ce qui vient d’étre dit au
cours de ces dix dernieres discussions; et cela a été dit
malheureusement par moi. Je regrette de me référer ici
a moi-méme, Vous voulez savoir quel est le contenu de
I'éducation, a la lumiere de tout cela. _

Messieurs, qu’entendez-vous par éducation? Pourquoi
nous eduguons-nous? Pourquoi envoyez-vous votre enfant
a I'ecole? Vous me direz probablement que c’est pour
qu'il apprenne une technique lui permettant de gagner sa
vie. C'est Ia tout ce qui vous interesse, n’est-ce pas? Cet
enfant obtiendra Dieu sait quel gzrade universitaire, et
vous lui donnerez un certain instrument, une certaine
faculté qui lui permettront de ga%ner sa vie, n'est-il pas
vrai? Tout ce qui intéresse la plupart d’entre nous est
de donner a l'enfant une technique, n’est-ce pas? Or
cultiver une technique, est-ce de I’education? Je sais qu’ll
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est nécessaire de savoir lire et écrire, d’apprendre I'art de
I'ingénieur, ou tout autre art, parce que, dans notre société,
c’est essentiel; mais la technique donnera-t-elle la faculte,
ou plutdt donnera-t-elle la_capacité de percevoir la vie
par expérience directe? Apres tout, ce que nous entendons
par éducation, c’est la capacite de faire I'expérience
directe de la vie, et pas seulement d’apprendre une techni-
que qui, assurément, n’est qu’une partie de la vie. Cette
expérience, nous voulons la faire totalement, n’est-ce pas?
Puis-je apprendre a faire cette expérience totale seulement
au moYen, d’une technique? Nous admettons que la techni-
que est nécessaire, mais, pour saisir a vie dans sa totalite,
jlal besoin d’expériences . expériences de la douleur, de
a souffrance, de la joie, de la beauté, de la laideur, de
I’amour, de tout; je dois sentir la vie, je dois la godter
a tous ses niveaux. Or, est-ce que la technique m’aidera
a affronter la vie? J’admets que la _techn|(1ue est neces-
saire; ne la sous-estimons pas; mais si c’est la seule chose
gue nous nous efforcons d’acquérir, ne refusons-nous pas,
e ce fait, I'expérience totale de la vie? Mais si vous aidez
quelqu’un a tre intégral dans I'expérience de la vie, cette
expérience créera sa technique, et non le contraire
Est-ce que ceci est difficile, est-ce un peu compligue?
Messieurs, exprimons-nous d’une autre fagon. Nous creons
|'instrument de |'expérience, n’est-ce pas? Apres tout, vous
eduquez votre fils en vue de I’expérience de la vie : le
mariage, la vie sexuelle, les cultes, les peurs, le gouver-
nement, tout cela, c’est la vie. Nous créons l'instrument
de I'experience, mais I'instrument, qui est la techm?ue,
F@Ut'” pénétrer I'expérience? Vous donnez a votre enfant
'Instrument et lui dites : « Allez expérimenter. » Quoi?
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Est-ce que l'outil, ou Iélément qui manipule I'outil, peut
experimenter? \ _ .

Si nous abordons le probleme autrement, si nous aidons
I’étudiant a faire I'experience, alors le fait méme d’entrer
en elle créera I'instrument et ne génera pas I'expérience,
comme le fait actuellement la simple technique. Trouvez-
vous cela un peu abstrait? \ o

“Autrement dit, vous pouvez m’apprendre a étre ingé-
nieur, me donner toute une technique de vie; ainsi, ma
vie sera celle de Iingénieur, je penserai, je réverai, je
lutterai, je serai ingénieur, Je traiterai ma femme, mes
enfants, mes voisins en tant ‘qu’ingénieur. La profession,
la vocation, la fonction est devenue importante, mais la
fonction ne peut pas étre I’expérience de la vie; je veux
parler de la vie totale et pas seulement de la construction
d’un pont, d’une route, d’une vilaine maison. _

Maintenant, que fait-on? On met I'accent sur la fabri-
cation de I'instrument et on espere, grace a_l'instrument,
faire I'expérience de la vie; c’est pourquoi I'éducation
moderne est une faillite totale, car elle ne donne qu'une
technique. Vous avez des hommes de science, des physi-
ciens, des mathématiciens, des constructeurs de ponts, des
conquérants de I’espace merveilleux; et apres? Avez-vous
experimente la vie? Vous ne I’avez fait qu'en tant que
sFemaIlste, et le spécialiste peut-il avoir cette expérience?
Il ne I'a que lorsqu'il cesse d’étre un spécialiste. Nous
fabriquons d’abord un spécialiste, et nous espérons ensuite
qu’il era I’expérience de la vie. Voyez-vous combien cette
approche est fausse? Mais n’est-il pas possible de créer
le ‘milieu, dans une école ou dans une communauté, ol
cette expérience avec la vie peut se faire et se poursuivre
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pour un enfant (qu'il soit ga{/con ou fille), directement,
par sa faculté d pxi)erlgnce._ 0Yyez-vous Ce que je veux
dire? C’est une reelle révolution, celle qui consiste a eer-
rimenter intégralement, en tant qu’étre humain total. Et,
de toute évidence, en expérimentant, I'homme sera créateur.
Car le contact direct avec I'art, la beauté, créera inévita-
blement la technique du peintre, de Iécrivain. Il aura le
désir de I’expression. Or, maintenait vous I’arrétez en lui
disant comment il doit écrire, en lui enseignant le style et
tout le reste. Mais s'il est capable de faire I'expérience
directe_d’un sentiment, alors le sentiment trouvera son
expression, et I’enfant son propre style. Quand il écrira un
poeme d’amour, ce sera un poéme d’amour et non une
versification soigneusement étudiée. o

Donc, que faisons-nous maintenant? Nous créons I'ins-
trument, mais détruisons I'homme. La fonction est devenue
suprémement importante, non I'homme; mais si Ihomme
fait I'expérience intégrale tout le temps, il créera son
propre instrument. ) .

Monsieur, cela n'est pas un réve outrancier; c’est ce
que nous_ ferions si nous etions des personnes réelles, si
nous n’étions pas farcis de faits stupides que nous appe-
lons éducation. Si vous avez quelque chose & dire, vous
le dites, et c’est du style; mais maintenant nous n‘avons
rien a dire, parce_que Nous sommes détruits par la techni-
que et en avons fait le but supréme de la vie; parce que
nous traitons la vie comme s'il ne s'agissait que de la
gagner comme un gagne-pain; la vie, pour nous, est une
affaire de profession. =

Si nous comprenons bien, ne voyons-nous pas que Ceux
qQui expérimentent peuvent S’exprimer & travers un ensei-
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?nem/ent? Si la personne qui enseigne est réellement dans
‘expérience, alors son enseignement sera I’expression de
son tempérament, de ses facultés, de ses capacités, etc...
Ainsi, cet enseignement sera Iinstrument qui aidera un
autre étre humain a entrer en contact avec I'expérience,
plutdt qu’a s'emprisonner dans une technique.

Tournons cela autrement : aussi longtemps que nous ne
comprenons i)as la vie, nous nous servons d’un instrument,
en espérant la comprendre, mais I'instrument ne peut pas
comprendre la vie. La vie doit étre vécue et comprise
par l'action, par I’expérience. Vous voyez aussi qu'il
existe un autre facteur; la technique donne un sens de
sécurité, non seulement de sécurité économique, mais psy-
chologique; parce que vous croyez avoir la capacite de
faire quelque chose, cette capacité vous confére une force
extraordinaire; vous dites : « Je puis faire ceci ou cela,
je puis aller jouer du piano, & tout moment je puis sortir
et aller batir une maison. » Cela vous donne un sens d’in-
dépendance, de vitalite, mais vous rejetez la vie et ses
expériences en renforcant vos capacités. Parce que la vie
est dangereuse, inattendue, extremement fluide, nous ne
connaissons pas son contenu, et il doit Atre éprouvé cons-
tamment, continuellement renouvelé. Comme nous avons
Feur de cette somme d’inconnu, nous disons : « Cultivons
a teghmque,_pqrge que cela nous donnera un certain sens
de sécurité, intérieurement et extérieurement. » Tant que
nous employons cette technigue comme moyen d’éprouver
une sécurité intérieure, la vie ne peut pas étre comprise.
SaQs I’expérience de la vie, la technique n’a pas de sens
et nous ne faisons que détruire.

Nous avons des techniciens merveilleusement capables,
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et qu'arrive-t-il? Les techniques sont employées par les
spécialistes pour se détruire les uns les autres. C’est ce
gueﬁveulent les gouvernements : des techniciens et non
es étres humains, car ceux-ci peuvent étre dangereux pour
le gouvernement. Alors, les gouvernements se mettent a
contrler toute I’éducation, car ils ont besoin de plus en
plus de techniciens. _

Ainsi, la nouvelle approche n’est pas la simple culture
d’une technique; ce (1UI ne_signifie pas que la technique
soit a rejeter; mais elle doit aider a créer I'étre humain
intégral, “qui parviendra a la technique a travers I'expe-
rience. Messieurs, cela est pourtant bien simple; je veux
dire que_c’est simple dans les mots; mais vous pouvez
apercevoir {effet extraordinaire qui en résulterait dans
|la sociéte. Nous ne serions pas épuisés a I’age de 45 ou
50 ans par une technique. Maintenant, si j'atteins 45 ou
50 ans, je suis un homme fini, ayant donné ma vie 4 une
société en décomposition ou a un gouvernement qui n'a
aucun sens, excepté pour la minorite qui dirige. J'ai une
vie d’esclave et je suis épuise, tandis que la vie devrait
devenir de plus en plus riche ; mais cela ne peut se produire
Que si la technique n'est pas employée a la place de
I'expérience. - o

Messieurs, si I'on y pense véritablement, il s’agit d’une
complete révolution; aussi longtemps que l'on cultive
une tec.hnlque, sans ’expérience dans ["action intégrale
de la vie, il y a nécessairement destruction, concurrence,
il'y a confusion, violence, antaganisme. Vous devenez des
entités ayant des capacités parfaites, et Plus_vous déve-
loppez la technique, plus il y aura de destructions. S'il se
trouvait des personnes faisant I’expérience de la vie, et
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donc I’enseignant, elles enseigneraient véritablement et
elles créeraient leur propre technique. _

La vie vient en premier lieu, et non la_technique.
Messieurs, lorsque vous avez Iimpulsion créatrice de pein-
dre, vous prenez un pinceau et vous peignez. Vous ne
vous préoccupez pas de la technique. Vous pouvez appren-
dre une technique, mais cette impulsion crée sa propre
technique, et c’est cela, le plus grand art. Quelque chose
de trés intéressant se passe dans le monde en ce moment,
surtout en Amerique. Des ingénieurs dessinent frénéti-
quement des appareils qui nont besoin d’aucun étre
humain pour fonctionner. Ainsi, la vie sera entiérement
menée par des machines, Rar toutes sortes de machines, et
qu’arrivera-t-il aux étres humains? Comme ils deviennent
tous rapidement des techniciens, ils se détruiront les uns
les autres, car ils n’auront rien d’autre a faire que cela,
ils ne sauront comment utiliser leurs_loisirs ; ils s’évaderont
dans les magazines ou dans des idéations verbeuses; dans la
radio, le cinéma, et dans toutes sortes de distractions
amoindrissantes. Que pourraient-ils faire d’autre? La solu-
tion réside dans le pouvoir intégral d’expérimenter la vie
dans sa totalite. [l sagit donc d’éduquer I'educateur, afin
qu’il sache tre totalement dans I'expérience, de I'aider a
Btre un étre humain, non un technicien, un spécialiste.

C’est 1a une chose tres difficile, car nous avons tous
appris une technique ou une autre, Quelques-uns d’entre
vous ont appris la technique de la meditation, mais ne
savent pas méditer. D ’autres ont appris la technique du
piano, mais ne sont pas des musiciens. Vous savez lire,
Mais ne savez pas écrire, parce que rien en vous ne crie
Vers son expression. Vous avez rempli vos ceurs et vos
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esprits avec la technique, vous 8tes pleins de citations et
VOUS Vous estimez beaucoup parce que vous pouvez parler
de ce que d’autres ont pense ou dit. Qu'y a-t-il derriere
votre technique? Des mots, des mots, une verbalisation
qui est la technique; c’est cela que nous faisons de nous-
mémes. Ne riez pas en maniere de defense..

Ainsi, I’expérience vient d’abord, la vie vient d’abord,
et non la technique; I'amour vient d ‘abord, et non la fagon
de I'exprimer. Vous lisez des livres sur I’'amour, mais vos
CCeUTS Sont secs; c’est pour cela que vous lisez, pour vous
stimuler. Vous agissez tous ainsi, parce que vous avez
cultivé la pensée; la pensée est une mort et, comme vous
mourez lentement, vous voulez un stimulant et vous [pen-
sez que la technique vous le donnera; mais les stimulants
amenent toujours la décomposition et vous rendront de
plus en plus stupides et décadents.

QUESTION. — Vous avez mené une croisade contre la
croyance aveugle, la superstition, la religion organisée.
Serais-je dans I'erreur si Ae disais qu'en dépit de vos ‘dénon-
ciations verbales des doctrines doglmath,ues, vous étes
I'accomplissement du fait central de fa Theosophie, Vous
préchez la réelle Théosophie. Il n'y a pas de véritable
contradiction entre votre position ef celle de la_Societe
Théosophique, dont la grande présidente vous a introduit
dans le monde. (Rires.)

K rishnamurti. — Ne discutons pas de personnalités,
de M ne Besant et de moi-méme; nous nous egarerions.

Essayons de voir si je mene une croisade contre la
croyance aveugle, la superstition et la religion organisée.
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Je ne fais que constater un fait. Un fait peut étre interpréte
par quiconque selon son conditionnement, mais le  fait
demeurera. Je puis le traduire selon mes_ godts.

De méme, une croyance, une superstition, un dogme
organisé en, rpllqlon ne peuvent pas vous aider a compren-
dre la vérite; la vérite doit étre vue sans écran; alors
seulement il y @ compreéhension, non si je [a vois a travers
les objets de mon desir. Les croyances organisées,  les
religions, qui sont des dones organisés, ne peuvent m’aider
a comprendre la vie; elles peuvent m’aider a la traduire
conformément & mon conditionnement; mais cela n’est pas
comprgndre la vie, cela n'est que la traduire conforme-
ment @ mon instrument, a ma faculté, a mon condition-
nement, cela n'est pas eprouver la vie directement par
eerrlence. La religion ne consiste pas a_aborder la vie
a travers une croyance, mais a la sentir directement, sans
conditionnement. ‘Nous devons donc nous libérer des reli-
gions organisées et de tout le reste.

Or, quelles sont les vues th.eosophl(iues? Lorsque vous
me dites que j'accomplis le fait central de la Théosophie,
nous devons savoir, vous et moi, quel est ce fait, et ce
qu’est la Société Theosophique selon vous. Quel est donc
le fait central de la Theosophie? Vraiment, je n’en sais
rien; mais examinons-le. Quels sont les faits certains de
la Théosophie? Est-ce la divine sarqesse? Cest cela que
veut dire le mot. (Interruption.) « | n’¥ a pas de religion
au-dessus de la vérité », c’est cela le Tait central?

La Theéosophie et la Société Théosophique sont deux
choses différentes. De laquelle parlez-vous? Permettez-
moi, Messieurs, de vous assurer que je n'attaque ni ne
défends; nous voulons savoir la verité en cette matiére;
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du moins, je le veux, peut-gtre pas vous. De toute fagon,
les adherents, ceux qui se sont engages, ceux (1UI ont des
intéréts, insistent sur ce point : que c’est cela, la Théoso-
phie; mgiis ces personnes ne sont pas des chercheurs de
vérité, elles ne font que dépendre de leur intérét, en espe-
rant quelque profit; donc, ce ne sont pas des chercheurs
de verite. o »

Nous voulons donc voir s'il y a une différence entre la
Théosophie et la Société Théosophique. Il est évident que
les enseignements du Christ sont différents de I'Eglise, les
ensellgnements du Bouddha différents du Bouddhisme, de
la religion orIqamsee. C’est evident. L 'enseignement est une
chose, la religion organisée, Ifen_selgnement organisé en
est une autre, n’est-ce pas? Ainsi, Ta Théosophie et la
Société Théosophique sont deux choses différentes, n’est-ce
pas? Alors, que voulez-vous trouver? Est-ce le fait central
de_la Théosophie ou de la Sociéte Theosophique? Si ce
qui vous intéresse est le fait central de la Théosophie, qui
est sagesse divine, comment vous K,prendr_ez-vous. Je veux
dire que le fait central de la Théosophie est la sa?esse,
n'est-ce pas? Cela n’est-il pas vrai, messieurs? Appelez-la
sagesse divine ou humaine, c’est sans importance. La
sagesse doit-elle étre cherchee dans un livre, peut-elle étre
conférée par quelqu’un, peut-elle étre décrite, mise en mots,
verbalisée, apprise et répetee? Est-ce cela, la_sagesse?
Lorsque je répete avec des mots |'expérience du Bouddha,
est-ce la sagesse? Est-ce que cette répetition n’est pas un
mensonge? La sagesse ne doit-elle pas étre directement
éprouvee par |’experience? Et je ne peux pas_ faire I'expé-
rience lorsque je ne possede que des informations au sujet
de la sagesse d’un autre.
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‘Messieurs, ceux d’entre vous (iui désirent découvrir le
fait central de la Théosophie, je les prie d’écouter sérieu-
sement, de ne pas fermer leurs oreilles. La sagesse peut-
elle étre organisée de fagon a Btre répandue autour de
vous, comme vous répandez la propa?anAde politique ou
les vues politiques? La sa%esse peut-elle étre organisée et
répandue pour le bénéfice des autres? La sagesse peut-elle
étre appréehendee par I'autorité? Ne doit-on pas_I'éprou-
ver par expérience directe et non par la technique qui
consiste a savoir ce qu’un autre dit a son sujet? Or,
lorsque vous dites qu’il n_’¥_ a pas de rellqlon au-dessus
de la verité, cela ne signitie-t-il pas que le fait central
de la Théosophie est de trouver la vérité? De la trouver,
de la comprendre, de I'aimer? Et la vérité est-elle une
chose a répéter et a apprendre? Pouvez-vous apprendre
|a vérité comme vous apprenez une technique? Je répéte :
la vérité ne doit-elle pas étre expérience directe, partici-
Fatlon,dlrect_e, connaissance directe? Je ne dis pas que
a Théosophie n’implique pas tout cela; nous discutons
ce qu'est le fait central. Je n’ai pas lu davantage de livres
théosophiques que je n’ai lu d’autres livres religieux... C’est
probablement la raison pour laquelle il m’est possible de
penser un peu_ plus librement a ce suAe_t. _

Donc, le fait central de la Théosophie, qui est la sagesse
et la veérité, peut-il étre exprimé par une société organisée?
Une société organisée peut-elle aider qui (iue ce soit a
les atteindre? Laissons maintenant de coté le fait central
de la Théosophie, et arrivons a la Société Théosophique.
Comme vous voici attentifs! Je ne sais pas pourquoi tout
cela vous intéresse. .

Qu’est-ce qu’une société organisée? Quelle est la fonc-
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tion d’une société organisée? Non pas telle que vous
voudriez, mais telle qu’elle est actuellement? Quelle est
la fonction d’une société organisée, et spécialement d’une
sociéte de cette sorte? Répandre la sagesse? De quoi
s’agit-il? De traduire cette sagesse, de trouver une estrade
pour les personnes qui se retrouvent au cours de leurs
recherches communes? Vous diriez oui, n'est-ce pas?
S’agit-il d’une société organisee dans le but de rassembler
ceux qui cherchent la verite et la sagesse? Assurément
pas. (Interruption.) Monsieur, je ne cherche pas a vous
prendre & la gorge, car, aprés tout, un corps organisé
existe bien pour quelque chose. Nous devenons tout de
suite des protagonistes, lui d’un_cote et moi de [’autre.
(Rires.) Lui gouvernant une société ou une section de la
sociéte, et moi l'opposant, Monsieur, permettez-moi de
vous dire ici que je ne suis pas votre opposant; mais je
sens, au contraire, que de telles sociétes sont une entrave
a la comprehension. =~

. Pourquoi votre sociéte existe-t-elle? Pour propager des
idées? ou pour aider des personnes a chercher le fait cen-
tral de la Théosophie? ou.Po,ur étre un centre de tolérance,
afin que ceux qui ont différents points de vue puissent
traduire la vérite selon leur conditionnement?

Vous Ates, soit un groupe de personnes qui éprouvent
de la sympathie les unes pour les autres et qui disent :
« Nous sommes dans cette Société parce que nous avons
ensemble des points de vue communs », ou bien alors vous
VOUS réunissez en vue de chercher la vérité et de vous aider
les uns les autres a la trouver. Ce sont 1a quatre possibi-
lités, auxquelles peuvent s’en ajouter d’autres. Toutes ces
possibilités peuvent se résumer essentiellement en deux
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Eropositions, : NOUS nous réunissons en tant _(iue SOCiété pour
rouver la vérité, et nous propageons la vérité. Or, pouvez-
VOus propager la verité, et pouvez-vous chercher la vérite?
Examinons ce point. o

Pouvez-vous propager la vérité? Qu’entendez-vous par
propagande? Vous croyez, par exemple, que la réincar-
nation est un fait. Je prends cela comme exemple. Vous
dites : «Allons et propageons-le, car nous, aiderons. des
personnes a alleger leurs souffrances » ; et ainsi de suite...
Cela impligue que vous connaissez la vérité de la réincar-
nation. Savez-vous vraiment la vérité sur la réincarnation,
ou connaissez-vous seulement I'expression verbale de cette
idée qu’il y a une continuité? Vous avez lu cela dans un
livre et vous propagez des mots; suivez-vous, messieurs?
Est-ce [a répandre la veérité? Pouvez-vous propager la
Vérite? Vous pourriez tourner la difficulté et me dire :
« Et vous, que faites-vous? » Je vous dis (iue je ne pro-
P.age pas la Vérité; nous nous aidons mutuellement a étre
ibres, de facon que la verité puisse venir a nous. Je ne
propage rien, je ne vous donne pas d'idées; ce que je fais,
clest vous aider a voir quels sont les obstacles qui vous
empéchent d’entrer directement au ceeur de la vérite.
Est-ce que la personne qui propage |a verité n’est pas sim-
plement un discoureur de Vverité? Je vous en prie, cette
question est tres sérieuse; vous pouvez vous livrer @ la
Eropagande,, mais votre propagande n’est pas la_ vérité.
e mot «verite » n'est pas la Verite, n’est-ce pas? Vous
ne faites que‘relpandre_les mots verité, réincarnation, et des
explications @ leur sujet, mais le mot verité n’est pas la
Vérité, elle doit étre un sujet d’expérience. En conséquence,
votre propagande est purement verbale, mensongeére.
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L autre Roint est celui-Ci : des personnes se réunissent
Pour chercher la vérite. C’est aussi un_aspect de la ques-
jon. Mais pouvez-vous chercher la verité, ou bien la verité
doit-elle venir a vous? Il y a une énorme différence entre
les deux. Si vous cherchez la vérité, vous vous proposez
de [utiliser en vous servant d’elle comme d'un sauf-
conduit, ou encore pour trouver un réconfort, une sécurité,
ceci ou cela. Vous vous en servez comme moyen pour vous
satisfaire ou pour obtenir autre chose qui” vous plaira.
Quand je cherche quelque chose, c’est mon objectif. Ne
nous aveuglons pas avec des mots. Quand je cherche le
pouvoir, je le poursuis, je m’en sers; et lorsque vous pou;-
suivez la vérite, cela veut dire que vous la connaissez déja,
car vous ne pouvez pas poursuivre quelque chose que vous
ne connaissez pas. Quand vous la connaissez, vous vous
en servez. Ce que vous connaissez vous sert de protection,
et par conséquent n'est pas la verite. La verite peut-elle
Btre trouvée, ou pouvez-vous la recevoir a travers une
croyance? _ o _

r, quand nous discutons de la Société Théosophique
— naturellement, vous comprenez qu’elle ne me concerne
pas, que j'y suis touf & faif etranger — vous voulez savoir
si ce que je dis et si le fait central de la Société Théoso-
Phlque sont identiques? Je dis que manifestement ils ne
e sont pas. Vous voudriez faire du replatrage et dire :
« Nous vous avons engendré, donc, vous étes une part de
nous-mémes, comme I'enfant %est, du pére et de la mere. »
Cest un tres hon argument, mais, en fait, I'enfant est
entiérement différent du pere dés qu’il commence & gran-
dir. Ne voyez-vous pas, Messieurs, qu’en devenant sans
cesse quelque chose de plus que vous n’étes, en faisant
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spirituellement Iascension d’une échelle, vous niez la
Verite? La vérité n’est pas en haut de I’échelle; elle est
la ou vous étes, dans ce que vous faites, dans ce que vous
i)ensez et sentez, lorsque vous embrassez et caressez,
orsque vous exploitez: vous devez voir la vérité de tout
cela, et non une vérité a la fin de cycles innombrables de
vies. Croire que vous pouvez devenir un Bouddha un jour
n'est qu’une projection agrandie de vous-méme. C’est une
f_a%on de penser indigne d’étres vivants profondément
riches de pensée et d’affection. Si vous pensez que vous
serez quelque chose dans le futur, en cet instant vous ne
I'8tes pas, et ce qui importe, clest maintenant et non
demain. Si vous n’gtes pas fraternel maintenant, vous ne
le serez jamais demain, parce que demain c’est encore
maintenant. o

Vous vous &tes réunis en tant que Société et vous me
demandez si vous et moi nous nous rencontrons. Je dis
que c’est impossible. Vous pouvez prétendre gue nous nous
« rencontrons », vous pouvez defigurer a votre conve-
nance. Vous pouvez prétendre que le blanc est noir; mais
un esprit sans rectitude, qui est incapable de percevoir
directement les choses telles qu’elles sont, ne fait que pen-
ser en termes d’intérét investis dans des croyances, dans
des propriétés ou dans un statut prétendu spirituel. Je ne
vous dis pas qu'il vous faut abandonner votre Société ; que
vous la quittiez ou que vous ne la quittiez pas ne me
CONCerne pas; mais si vous croyez que vous tes des cher-
cheurs de la vérité et que vous étes réunis pouy la trouver
veritablement, e crains gue VoS ne vous y preniez tres mal,
Vous pouvez dire : « C’est mon opinion. » Je répondrai
que vous en avez parfaitement le droit. Si vous dites :

20
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« Nous essayons d’Btre fraternels », je vous dirai de nou-
veau que vous étes sur la_mauvaise voie; [a fraternité n’est
pas au bout du chemin. Et si vous me dites que vous étes
en train de cultiver la tolérance, la fraternité, je vous dirai
que a fraternite et la tolérance n’existent pas. Elles n'ont
pas a étre cultivées, on ne cultive pas la tolerance. Lorsque
vous aimez quelqu’un, vous ne cultivez pas la tolérance;
ce n'est que I'homme qui n’a pas d’amour dans_le cceur
gm cultive la_tolérance. C’est encore une manifestation

e I'intellect. Si vous me dites que votre société n’est basée
sur aucune croyance, intérieure ou extérieure, je  vous
répondrai que par vos actions, aussi bien intérieures
gu’ext,erleures, vous étes un facteur de séparation et non

Unité. Vous avez vos rituels secrets, vos enseignements
secrets, vos maitres secrets, et tout cela indique Un esprit
de séparation; c’est la vraie fonction d’une société orga-
nisée d’&tre exclusive dans ce sens. _

“Ainsi, je crains que si vous examinez la guestion profon-
dément, vous ne decouvriez (iue vous, la Sociéte Théoso-
phigue et moi ne nous rencontrons pas. Vous pouvez dési-
rer notre rencontre, c’est une toute autre question; cela
ne signifie pas que vous devez abandonner les votres et
venira ce camp. 1l n’y a pas «ce camp ». La veérite n’est
pas d’un cOté ou d’un autre. La verité est a vérité, unique,
seule. Elle n’a ni cdtés, ni sentiers. Tous les_sentiers ne
menent pas a la vérite. 1l n’y a pas de sentiers vers la
vérite; elle doit venir a vous, _

La vérité ne peut venir & vous que lorsque I'esprit et
le ceur sont 3|mi)les, clairs, lorsqu'il'y a de I'amour dans
le cceur, et non lorsque le ceeur est rempli des choses de
I'esprit; quand I'amour est présent en votre cceur, vous
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ne parlez pas d’organiser la fraternité, vous ne parlez pas
de croyances, ni de divisions, ni des puissances qui créent
la division. Vous n’avez aucun besoin de chercher la
réconciliation; vous n'etes qu’un simple étre humain sans
étiquette et sans pays. Cela veut dire qu'il vous faut vous
dénuder de toutes ces choses et permettre & la vérité d’en-
trer en existence; et elle ne peut venir que lorsque Iesprit
est vide, lorsqu’il cesse de créer; alors, elle viendra sans
que vous l'invitiez. Elle viendra, aussi rapide que le vent,
et imprévisible. Elle vient obscurément, non lorsque vous
I'attendez et que vous I'appelez. Elle est la, aussi sou-
daine que la lumiere solaire, aussi pure que la nuit. Mais
pour Ia recevoir, le cceur doit étre plein et I'esprit vide;
mgmtenant, vous avez I’esprit rempli et votre ceeur est
vide.

6 fevrier 1949,



\

E me demande ce que signifie I'action pour la plupart
J d’entre nous. Est-elle le produit d’une idée, d’un ajuste-
ment a cette idée, ou d’une conformité & un modele, a une
idéation? L action est-elle indépendante de nos rapports?
L’action n'est-elle pas ces rapports mémes, et, si nous la
fondans sur une idee, sur un principe, sur une conclusion,
est-elle action? Une action basée sur une croyance qui est
une forme d'idéation est-elle créatrice? Uné telle action
a-t-elle_le pouvoir de libérer, non seulement la vitalite, mais
I’energie créatrice, la compréhension creatrice? 11 est impor-
tant, certes, de comprendre le sens de cette question, de
SaVoir jusqu’a quel point une action de[pend d’une idée, et si
'idée vient d’abord ou l'action, si l'acte mental est un
pas qui précede I’action, ou si I'action est indépendante
de I'acte mental, du processus de la pensée. I nous faut
discuter ce point et I’eclaircir; parce que, si agir n’est que
se conformer & un modele particulier, & une idée ou a une
idéation, alors I'idée devient suprémement importante, et
non I'action. L ’action ne serait que I’application de I1dee.
Alors, le probleme se pose : savoir comment aborder I’ac-
tion avec I'idée, comment mettre une idée en application
en vue de la compléter, comment accomplir une idée par
I’action, et ainsi de suite.
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L 'idée est-elle le stimulant Primordjal de I'action, ou
I’action a-t-elle lieu d’abord et I'idéation se produit-elle
ensuite? Si nous observons la chose de pres, nous verrons
que c'est I’action qui commence tout d’abord. Nous faisons
quelque chose qui nous est agreable ou desagreable, et
ensuite |'idee est engendrée par cette action; |'idée prend
ensuite I’action sous son controle, et alors c’est I'idée qui
devient importante; I'action devient une simple continua-
tion de I'idée. Ainsi, pour la plupart d’entre nous, il me
semble que_la difficulté consiste en ce que les idées, qui
sont I’enregistrement des expériences précedentes, du passe,
controlent, guident, faconnent Iaction. _

Or, ainsi que je I’ai dit, agir c’est tre-en-relation-avec-
autrul; et qu'arrive-t-il lorsque I’action, nos rapports sont
établis sur une idée? L’action née d’une idée doit conti-
nuer & conditionner la pensée, parce que I'idée est le
resultat d’un arriere-plan, et I'arriere-plan faconne I’action,
par conséquent contrble nos relations, Ainsi, une action
née d’une idée ne peut jamais étre libératrice; elle doit
toujours étre conditionnée, parce que I'idée est une réac-
tion conditionnée, de sorte qu'une action née d’une idée
est nécessairement conditionnée. 1l n’y a pas_de liberté,
?as de libération créatrice a travers une action qui est
ondée sur une idée, et pourtant tous nos systemes d’édu-
cation sont basés sur I'idéation. _

Ainsi, considérer que I'idée est un instrument de révo-
lution et un moyen de libérer I'énergie créatrice, est
manifestement erroné; mais qu’est-ce que I’action sans
idéation? J'espére que cette question vous intéresse, parce
que Ia réside notre probléme. Notre vie est action. L "action
est relation, et si cette action n’est que le produit d’une
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idée, celle-ci, étant le résidu d’expériences précédentes,
ne peut jamais étre libératrice; elle n’est que la continua-
tion du passe, bien que mOdIer,. Nous ne pouvons donc
pas chercher la liberté, la libération, la compréhension
de la réalite par I'action, qui est le produit d’une idee.
Une expérience antérieure ne peut pas étre la voie de. la
vérite. L expérience qui laisse une cicatrice, une mémoire,
ne peut pas étre la voie vers la compréhension de la verite.
Donc, I'expérience qui nait de I'idée, de la mémoire d’hier
faconnant T'action, n’est certainement pas la voie vers la
Verite.

La mémoire n’est pas_le chemin de la compréhension,
C est-a-dire que, si I'action est fondée sur une idée qui
est le résultat d’une expérience antérieure, I’action, étant
le résultat du passé, ne peut jamais comprendre le présent
vivant,

Donc, quelle est a voie de la véritable action, de I’action
qui n’est pas le produit d’une idée? Il existe une action
qui n'est pas simplement la répétition d’une idée. L ’expé-
rience n’est pas la voie vers la vérité, mais, pour la plupart
d’entre nous, I’expérience est de Ia plus haute importance.
Nous_expérimentons a travers I'écran des mémoires, et
ceci, a nouveau, conditionne I’expérience. Cest-a-dire que
I'idee, Iarriere-plan a releve le defi, et, a partir de cette
réaction, il y a expérience. Cette expérience est condi-
tionnée; par conséquent, I’action est conditionnée. Donc,
action, en tant qu’expérience, ne peut pas mener a la
Vérité, ne peut pas mener a la compréhension. Voyez, je
vous prie, I’|\mﬁ)qrtanceAde cela. Faire une experience est
un obstacle a I’état d’&tre-en-expérience, car I'expérience
est une action conditionnée et, étant limitée, ne peut jamais \
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étre complete. Ainsi, I'expérience est toujours un obstacle
a la compréhension de Ia réalité. Cela est contraire a ce
gue nous croyons — qu'il faut avoir de plus en plus
‘expériences, de connaissances, de technique, afin de
comprendre. » _

II' faut trouver une approche toute différente, il vous
faut trouver par vous-méme, intérieurement, si vous agissez
selon une idée ou s'il peut y avoir une action sans idéation.
Nous voyons que_l’action” fondée sur une idée ne nous
mene pas a la Vérite, que I'action fondée sur I'expérience
est une action limitée. Ce qui est mesurable ne peut pas
connaitre I'incommensurable, et I'expérience est toujours
mesurable. Donc, I'expérience n’est pas ce que nous la
pensions étre. L’action fondée sur I'expérience est un
obstacle a la compréhension de la réalité et a la comPre-
hension de quoi que ce soit de neuf. Ainsi, il nous faut
une approche differente. Voyons ce qu’est l'action qui
n'est pas basée sur une idee.

Quand agissez-vous sans idéation? A quel moment
existe-t-il une action qui n’est pas le résultat de I'expe-
rience? Une action fondée sur I'expérience, ainsi que nous
I'avons dit, nous limite et, dés lors, nous est un obstacle.
L "action qui n’est pas le produit d’une idee est spontane
lorsque le processus de |pens_ee, qui est fondé sur I’expeé-
rience, ne controle pas ['action; ce qui squle quil'y a
une action independante de I’experience orsgue I’esprit
ne controle pas I’action. Cet etat est le seul dans lequel
il 'y a comprehension; celui ou I’esprit, fondé sur |'expé-
rience, ne guide pas I’action; celui ou la pensée, fondee
sur I’expérience, ne fagonne pas I'action.

Quest-ce que I'action lorsqu’il n’y a pas de processus
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de pensée? Peut-il y avoir action sans processus de pen-
sée? Je veux construire un pont, une maison; g’e_n connais
la technique, et celle-ci me dit comment construire. Nous
appelons cela action. || a/ a encore I'action qui consiste
a ecrire un poeme, a peindre, a assumer des responsabilités
gouvernementales, sociales, il 'y a lactivité des réactions
au milieu; tout cela est fondé Sur des idées, sur des ex‘oé-
riences antérieures qm_fagonnent I’action, mais peut-il y
avoir action sans ideation? _
_Certainement l'action existe, lorsque Iidée cesse, et
idée ne cesse que lorsqu’il y @ amour. L’amour n’est pas
meémoire, I'amour n’est pas expérience, I'amour n’est pas
le fait de penser a la personne que I'on aime, car alors
ce n'est que de la simple pensée. \ous ne pouvez certai-
nement pas penser l'amour; vous pouvez penser & la
personne que vous aimez, avoir de la dévotion pour votre
gourou, pour votre image, pour votre femme, votre mari;
mais la pensee, le symbole nest pas la réalité, qui est
amour. Donc, I'amour n’est pas une expérience.

Quand existe I'amour, I’action existe, n’est-ce pas? Et
cette action n’est-elle pas libératrice? Elle n'est pas le
resultat d’un acte mental et il n’y a pas de hiatus entre
I'amour et I'action, comme cela existe entre I'idée et
action. L'idée est toujours vieille; elle projette son ombre
sur le présent et essaie de jeter un pont entre elle-méme
et I'action. Quand I'amour’ existe, qui n’est pas un acte
mental, qui n’est pas une ideation, qui n’est pas memoire,
qui n’est pas le résultat de I’expérience ni d’une discipline,
cet amour méme est action, c’est lui seul qui libere. Aussi
longtemps qu’il y a un acte mental, qu’il y a ce fagonne-
ment de I’action par une idée qui est expérience, il ne
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peut y avoir de libération, et aussi longtemps que ce pro-
cessus continue, toute action est limitée. Lorsque cette
Verité est percue, la qualité de I'amour, qui n’est pas un
acte mental, que vous ne pouvez pas penser, entre en
existence. . _ _

Cest ce qui se produit, en fait, quand vous aimez (i_uel-
qu'un de tout votre étre; c’est exactement ce qui a lieu;
VOUS pouvez penser & cette personne, cela n’est pas
'actuel, et malheureusement ce qui arrive, c’est que la
pensée prend la place de I'amour; la pensée peut alors
S'ajuster au milieu, mais I'amour ne peut jamais $'ajus-
ter. L ajustement est essentiellement de I'esprit, et I'esprit
peut inventer I' « amour ». Lorsque je dis : « Je vous
aime », Je m’ajuste a vous, mais il ne peut y avoir d’ajus-
tement [ ou est I'amour; I'amour est seul, il n’a pas de
second, donc il ne peut s’ajuster & rien. Quand il y a
amour, cette idée d’ajustement, de conformité, d’action
fondée sur une idée cesse complétement. Quand I'amour
existe, il y a une action qui est rapport; quand il y a ajuste-
ment dans nos rapports, il n'y a aucun amour. Quand je
m’ajuste a vous parce que je vous aime, je ne fais que me
conformer a vos desirs, et T'ajustement se fait toujours au
plus bas niveau. Comment Pouvez-vous ajuster a ce qui est
elevé, a ce qui est noble et pur? Vous ne le pouvez pas.
Ainsi, I"'ajustement n’existe que quand il n’y a pas d’amour.
L ’amour n’est second de personne; il est seul, mais il n’est
pas isole. Un tel amour est action et relation, il ne peut
se corrompre comme I’acte mental, parce qu'il n’est pas
un ajustement. Tant que I'action est basée sur une idée,
elle nest qu'ajustement, continuite modifige et réformee,
et une societé qui est le produit d’une conformation a une
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idée est une société de miseres, de tourments et de conflits.
Il'y a liberté dans I’action lorsque cette action n’est pas
le résultat d’un acte mental, et I"amour n’est pas la dévo-
tion & quelque chose, qui est idéation. Un dévot n’est pas
un amant de la vérite; la dévotion n’est pas amour. Dans
Iamour il n’y a pas le vous et I'autre, il y a complete
fusion des deux, que ce soit de I'homme et de la femme,
du dévot et de son idée. Un tel amour n’est pas le don
d’une minorité, il n’est pas le privilege des puissants.
. Mais vous n'avez pas compris les implications de I’ac-
tion fondée sur I'experience. Lorsqu’on le voit, vraiment,
profondément, on est conscient de tout ce que cela impli-
que, et alors seAProdu!t la cessation de I'acte mental. Il
existe un état d’étre qui est le produit du mécontentement.
Le mécontentement n'est pas apaise par I"accomplissement
de soi, mais aussi longtemps qu’il n'y a pas d’accomplis-
sement, le mécontentement est le tremplin d’ou I'on saute
dans I'inconnu. Cest cette qualité de Iinconnu qui est
amour. L’homme, conscient d’étre dans un état d’amour,
n‘aime pas. L’amour n’appartient pas au temps. Vous ne
P_ouvez pas y penser. Ce a quoi vous pouvez penser appar-
ient au temps. Ce a quoi vous pouvez penser n’est que sa
Fropre projection, c’est déja le connu, Si vous cjnnaissez
‘amour, St vous pratiquez I'amour, il cesse évidemment
d'etre amour, parce qu'il n’est que I'ajustement de I'expé-
rience au présent, et ol est I'ajustement il ne peut y avoir
amour.

. QUESTION. — Quelle est la meilleure méthode pour
immobiliser I'esprit? La méditation et la repétition du nom
de Dieu sont connues comme étant les seules méthodes.
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Pourquoi les condamnez-vous? L'intellect peut-il, par lui-
méme, parvenir a ce résultat?

Krishnamurti. — Examinons cette question de médi-
tation, qui est vraiment un probleme trés complexe et exige
que nous { pensions soigneusement. Voyons tout ce que
cette question implique, développons le plan de ce que
nous appelons meditation. ‘

_Qu’aplpelo_ns-nous méditation? Nous entendons par la
I'immobilisation de Iesprit telle qu’elle est comprise habi-
tuellement; et voyons comment aborder cette question,
parce que c’est le'moyen qui compte, c’est le mayen qui
crée la fin. Si vous vous servez de moyens erronés, vous
créerez une fin erronée. Si vous disciplinez votre esprit
pour le rendre calme lorsqu’il doit I’8tre et ne I’est pas,
ce n'est qu’un esprit discipliné, un esprit que vous retenez
dans une chambre, et un tel esprit n’est pas calme, il n’est
qu’enchaing, doming; il nous faut examiner cela soigneu-
sement. o o

~Quel est le but de la méditation? Est-ce celui d'immo-
biliser I'esprit? L ‘immobilisation de l'esprit est-elle néces-
saire pour découvrir la vérité, pour faire I’expérience du
reel? Un processus d’exclusion, est-ce cela la meditation?
Abordons cette question négativement, parce que nous ne
savons pas ce qu’est la vraie méditation. Des personnes
disent d’elle qu’elle est ceci ou cela, et vous ne savez pas
ce Eu’estune réelle meditation. -
st-ce par une série de refus, par des résistances que
I'on parvient au calme de I'esprit? L esprit est vagabond,
il erre sans cesse; alors, vous choisissez de prendre une
certaine ligne de pensée et de résister aux autres, ce qui
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est un processus d’exclusion, de refus. Vous construisez
un mur de résistance en vous concentrant sur la pensée que
Vous avez choisie, et vous vous efforcez d’écarter toutes
les autres. C’est ce que vous faites a tout moment en luttant
pour apprendre & vous concentrer; ainsi, la concentration
est une exclusion. Vous choisissez de fixer votre pensée
sur-un mot ou une image, sur une phrase ou un symbole,
et vous résistez a toute autre pensée qui vient vous troubler.
Donc, ce que nous appelons meditation est création et
entretien d’une résistance, d’une concentration exclusive
sur une idée de notre choix. _ .
Qu’est-ce qui deétermine le choix? Qu’est-ce qui vous
fait dire que telle chose est honne, vraie, noble, et que
le reste ne I'est pas? Le choix est manifestement base sur
le_plaisir, sur le désir d’une récompense ou d’un accom-
plissement, ou ce n’est qu’une réaction au conditionnement
ou @ la tradition. Pourquoi opérez-vous un choix, quel
qu’il soit? Pourquoi ne pas examiner chaque pensée lors-
gu’elle vous interesse? Pourquoi en choisir une seule?
ourquoi ne pas examiner chacun des sujets de votre inté-
rét, au lieu de créer une résistance? Pourquoi ne pas étre
dans chacun des centres de votre intérét au fur et a mesure
qu’ils se présentent a vous, au lieu de simplement vous
concentrer sur une seule idée, sur un seul centre d’intérét?
Apres tout, vous étes constitué par un ensemble d’intéréts,
VOus avez beaucoup de masques, consciemment ou incon-
sciemment. Pourquoi choisir un masque et rejeter les
autres, et dépenser toute votre énergie a le conserver, ce
qui engendre des resistances, des conflits et des frictions?
Mais sI vous examinez chague pensée qui surgit— chacune
de vos pensées, et non pas seulement quelques pensées —
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alors il ny a pas exclugion; mais c’est une tache ardue
d’examine chaque pensée, parce que, pendant que, vous
examinez une pensée, une autre vient sy insérer ; mas si vous
étes simplement conscient, sans domination ni justification,
vous verrez comment, étant simplement en train d’observer
une pensée, aucune autre ne vient en intruse. Ce n’est que
lorsque vous condamnez, comparez et établissez des rap-
prochements que d’autres pensées viennent s'introduire.
Cela est-il clair? o

Ainsi, concentration n’est pas meéditation. Nous allons
trouver ce qu’est la meéditation, mais d’abord il nous faut
voir ce qu’elle n’est ?as. La concentration implique une
discipline, différentes formes de refus et de résistance. Un
esprit emprisonné dans une concentration exclusive ne peut
jamais trouver la vérité, mais un esprit qui comprend
chaque intérét, chaque mouvement de la pensée, un esprit
qui est conscient de chague sentiment, de chague réaction,
et qui voit la vérité en chaque réponse, un tel esprit, étant
extrémement souple et rapide, est capable de comprendre
Ce qui est, et c’est cela qui est la vérité. Mais un _esFr|;
concentré n’est pas un esprit rapide, un esprit discipliné
n'est pas un esprit souple. Comment un esprit peut-il' étre
subtil, rapide et souple s'il a appris a se concentrer?

De meme, la meditation ne peut étre une supyllcatlon,
supplication étant priére. Avez-vous jamais prie? Que se
produit-il, en fait, lorsque vous priez? Pourquoi priez-
vous? Vous ne priez, n'est-ce pas, que lorsque vous étes
en difficulte, lorsque vous étes préoccupe. Vous ne priez
pas lorsque vous tes heureux, gépéreux, clairs; vous ne
priez (iu_e lorsqu’il 'y a confusion, Ilorsque vous redoutez
un certain événement, en vue de I’écarter, ou vous priez
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pour obtenir ce que vous désirez. Vous priez parce qu'il
y a de la peur en vous. Je ne dis pas que la priere ne
soit absolument que de la peur, mais toute supplication
surgit de la peur. Une_pétition, une priere peut vous don-
ner de la joie, une priere de supplication a ce que vous
aﬁpelez I'inconnu Peut,vous apporter la ,reFonse que vous
cherchez, mais cette réponse & votre pétition peut venir
de votre inconscient ou de celui de fous, de I’entrepdt
de toutes vos requétes. La réponse n’est pas la voix silen-
cieuse de Dieu. _

“Quarrive-t-il lorsque vous priez? Par la_constante
répetition de certaines Phrases et par le controle de vos
pensées, Iesprit devient calme, du moins la conscience
devient calme; vous vous agenouillez a la facon des chré-
tiens, ou vous vous asseyez a la fagon des hindous, et vous
répétez, vous répétez encore, et au moyen de cette répé-
tition I'esprit devient calme. Dans cetfe quiétude il y a
quelque chose qui se fait connaitre a vous; ce quelque
chose, qui était I'objet de votre priere, peut provenir de
votre inconscient ou peut tre la reponse de vos mémoires,
mais ce n'est certainement pas la voix de la réalité, car
la voix de la réalité doit venir a vous, on ne_peut pas
I"invoquer, on ne peut pas lui adresser de priere. Vous
ne pouvez pas l'inviter dans votre [petlte cage par des pujas,
des bhajans et tout le reste, en [ui offrant des fleurs, en
vous la rendant favorable, en vous opprimant vous-méme
ou en exaltant les autres; cela, sous différentes formes,
est de I'auto-hypnotisme ; mais une fois que vous avez pris
I’habitude de ce truc pour calmer I’esprit gréce & la répé-
tition des mots, et de recevoir des suggestions dans cet
état de calme, le danger est — & moins que vous ne perce-
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viez clairement origine de ces s,uggestions — d%tre pris.
La_priere devient un succédané de la recherche de la
verite. Un esprit que I'on rend calme au moyéen de la priere
n'est pas un esprit calme; c’est un assemblage qui' peut
Btre défait. Ce qui arrive, c’est que la couche consciente
de votre esprit est rendue calme par la pacification, obtuse
par la répétition, et recoit quelque réponse & votre pétition ;
et ce que vous demandez, vous l'obtenez, mais ce n’est
pas la Vérité. Si vous présentez une pétition, vous recevrez,
mais vous le paierez en fin de compte. L
Nous voyons donc que la priére, en tant que pétition,
que supplication, aide a calmer Iesprit, mais Il existe
encore une autre forme de priere qui consiste a étre tout
a fait réceptif et a ne rien demander, du moins consciem-
ment. Cette rece(ft_lvne sensitive amenée par la priere est
aussi une forme d’immopilité. La, votre désir demande une
réponse a votre inconscient, et cette réceptivité ouverte du
conscient immobilisé n’est pas capable de compréhension,
Barce que I’esprit est rendu calme, mais il n’est pas calme.
n esprit rendu calme ne peut jamais étre calme, il ne
recoit de réponse que de I'intérieur des frontieres de sa
propre limitation. Un esprit stupide peut étre immobiliseé,
mais sa réponse sera stupide; un esprit stupide peut croire
que la réponse qu’il a recue provient directement de Dieu,
mais cela nest pas. Un eslorlt que I'on immobilise ne peut
recevoir de réponse que selon son propre conditionnement;
nous voyons donc que priére n’est pas méditation.
. La devotion non plus n’est pas méditation, la médita-
tion n’est pas I'mmolation de soi a une idée. Quelle est
votre dévotion. Vous étes dévot de ce qui vous donnera
de la satisfaction; si vous n’étes pas satisfait, vous ne serez
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pas dévot. Vous étes un dévot tant que I'objet de votre
dévotion vous satisfait; lorsqu’il cesse de le faire, vous
allez ailleurs, vous chan%ez votre gourou, vous changez
votre idée. L instructeur, le gourou, I'image est la projec-
tion du dévot, et cette auto-projection est basee sur la
satisfaction. Ansi, en fait, vous n’étes dévoué qu’a vous-
méme, vous vous etes exteriorise en tant que deite, en tant
qu’idée, en tant que maitre, en tant qu'image sainte. Vous
n'étes le dévot que de ce qui vous satisfait, de sorte que
le dévot, avec tous ses pujas, ses guirlandes, ses chants,
ne fait qu’adorer sa propre nnaqe_glorlflee et agrandie.
Assurément, ce n’est pas la méditation.

Méditation n’est pas discipline. Discipliner I’esprit,
c'est le limiter, c’est construire un mur autour de lui, de
facon a I'empecher de s’enfuir. Voila pourquoi un esprit
discipling, fagonne, controlé, contraint, qui a trouve des
substitutions, (1UI a trouvé des sublimations, est encore un
esprit incapable de liberte. La liberté peut-elle étre I
resultat d’une discipline? Pouvez-vous vous discipliner en
vue d’tre libre? Si vous utilisez des moyens erronés, la
fin aussi sera erronée, car la fin n'est pas_ différente des
moyens. Ainsi, lorsque I'esprit est discipliné en vue de
parvenir a un résultat, ce resultat n’est que la projection
de I’esprit discipling; par conséquent, il n’y a pas de
liberté, il n’y a qu'un état discipliné. Ainsi; méditation
n’est pas discipline.

La méditation n’est pas concentration, la méditation n’est
pas priére, la méditation n’est pas dévotion, la méditation
n'est pas un processus de discipline? Qu’est-elle donc?
Nous allons le découvrir.
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Lorsque vous avez découvert que la concentration, la
priere, [a dévotion, la discipline ne sont pas la meditation,
que se produit-il? Vous étes en train de vous découvrir
en action, n’est-ce pas? La compréhension de ces choses
est la découverte de votre propre processus de pensée, qui
est connaissance de soi, n’est-ce pas? Soulever ce qui
recouvre ce processus, c'est vous decouvrir vous-méme en
action; et le comprendre, c’est vous comprendre vous-
méme. Ainsi, la méditation est un processus de compre-
hension de soi-méme; il n’y a pas de méditation sans
connaissance de soi, et c’est ce que vous venez de décou-
vrir & P'instant. Alors, vous vous observez vous-méme dans
votre action de concentration, a travers votre priere, a
travers votre discipline, a travers votre dévotion.

Ce que nous faisons en ce moment est de nous découvrir
tels que nous sommes, sans déception ni leurre. Qu’ar-
rive-t-il alors? La connaissance de soi n’est pas une fin
en elle-méme, elle est le mouvement du devenir. En
examinant ces quatre aspects de moi-méme en action, jai
découvert qu’il n'y a la qu'un seul processus, et c’est que
je suis occupé a devenir, a persister. Ainsi, plus il 'y a
connaissance de soi-méme, plus il y a tranquillite” de
I’esprit. Cette connaissance consiste a voir la vérite & chaque
instant, la verité qui n’est pas le résultat de I'expérience,
mais perception immediate. Par exemple, le fait de_voir
la vérite de la priere et toutes ses implications libere
évidemment I’esprit de la priére, de la peur, de la suppli-
cation. De méme, voir la vérité d'une discipline, avec tout
ce que cela implique, nous libére de la discipline, de sorte
gue dans la mesure ou nous nous voyons, nous avons plus

e connaissance, d’intelligence et de lucidité. L’esprit se

2
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Iibétrg de-son devenir et, de ce fait, a conscience de Ia
Verite.

Mais il nous faut percevoir cela par expérience directe;
nous ne pouvons pas aller plus loin tant que nous n’expé-
rimentons f)as. Si vous Ates touaours pris dans le filet des
gr_leres, aller plus loin dans cet examen n’a pas de sens.

| vous tes toujours prisonniers d’une discipline, pour-
suivre notre description n’a pas de sens, et il en est de
méme si vous vous étes toujours occupé a controler votre
pensée. Mais_un esprit qui est tranquille, qui n’est pas
rendu tranquille, gm N'est pas un agrégat, un esprit qui
est dans la quiétude parce qu'il a vu la verit, parce (iue
la vérité est venue a lui et parce qu’elle I'intéresse réelle-
ment, est un esprit mtelll?ent, libéré des conflits. Ses
conflits ont été résolus Par a perception de tous les mou-
vements de la pensée et de I'émotion et par la Ferceptlon
de la verite de ces mouvements. La verite peut étre Pergue,
je veux dire que la vérité Peut entrer en existence lorsque
cesse toute condamnation, toute justification, toute compa-
raison ; alors seulement I’esprit est tranquille et la mémoire
CEsSe.

Or, qu’arrive-t-il lorsque esprit est tranquille? Lorsqu’i
est calme, lorsqu’il n’est pas en devenir, lorsqu’il ne cher-
che pas_une fin, lorsqu’il est extrémement vif et passif,
en ce silence il y a un mouvement, une expérience en
laquelle le ter_ni)s n'est pas. C’est un état d’étre ou n’existe
ni le passé, ni le present, ni le futur. _

Mediter, ¢’est vivre d’instant en instant tous les jours,
ce n’est pas s'isoler dans une chambre ou dans une caverne,
car, de cette fagop, I’on ne peut jamais connaitre la verit.
La réalité peut étre trouvée dans nos rapports; non pas
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dans nos rapports €loignés, mais dans nos rapports avec
I'existence quotidienne. S’il n’y a pas comprehension de
la vérité dans nos rapports, on ne comprend pas ce que
c’est qu’avoir un esprit en etat de quietude. C’est la vérite
qui rend I'esprit calme, ce n'est pas votre desir d’étre
calme; et la vérité peut 8tre trouvée dans nos rapports
qui sont action, le miroir dans lequel nous nous voyons
nous-mémes. _ .

Ainsi, la connaissance de soi est le commencement de
la sagesse, et sans cette sagesse il ne peut y avoir de tran-
quillite. La sagesse n’est pas le savoir. Le savoir est un
obstacle a la sagesse; il nous empéche de soulever d’instant
en_instant ce qui recouvre le moi. Un esprit en état de
quietude connaitra I'étre, ce que c'est que d'aimer.
L’amour n’est ni personnel, ni  impersonnel;” I'amour est
simplement amour et ne peut tre défini ou décrit par
I'esprit. 1l n'exclut ni n’inclut; Iamour est sa %ropre
éternité, c’est le Réel, le Supréme, Iincommensurable.

13 février 1949.



Vv

OMME cette causerie est la dernigre, je voudrais, si
C vous le permettez, faire un bref resumé de ce que

nous avons dit au cours de ces cing derniéres semaines.
C’est notre incapacité de comprendre qui crée nos proble-
mes. L'incapacité de comprendre un probléme engendre
un conflit; et si_nous avons la faculté de comPrendre le
probleme, celui-ci cesse d’exister ; c'est I'incapacité de com-
prendre une «Prov_ocgtlon » Qui engendre un probleme.

La vie est, et doit étre, une succession de Frovocatlons
et de réponses. La provocation n’est pas conforme & nos
ggu.ts ou a nos aversions, elle n'est pas conforme a nos
ésirs particuliers, mais assume des formes différentes a
des époques difféerentes. Et si nous avons le pouvoir de
relever la provocation d’une fagon adéquate, totale et
directe, alors il n’y a pas de probleme. Mais parce que
nous n’affrontons pas la provocation d 'une facon adéquate,
un probléme surgit. Comment est-il possible d’avoir cette
faculté? La provocation de la vie ne se produit pas a
un niveau particulier de I’existence, la vie n'agit pas sur
un seul plan, économique ou spirituel; la vie_ ainsi que
nous en avons discuté, est relation-avec-autrui a différents
niveaux; c’est un flux constant qui ne cesse de s'exprimer
de différentes facons, et il est heureux, celui qui est capa-
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ble de pénétrer au ceeur de la_vie, complétement et
pleinement, a différents niveaux, a tous les instants.
. L’homme qui considere [a vie comme étant un condi-
tionnement par le milieu, soit économique, soit intellectuel,
et qui n'aborde la vie que de ce\Pomt de vue, est mani-
festement une personne incomplete, et ses conflits sont
innombrables, parce qu’il est évident que la vie ne s’exprime
i)as que sur un seul plan de I’existence. La vie est rapports,
a vie est relations de nous-mémes avec les choses, avec
les personnes, avec les idees; et, si nous n’abordons pas
ces rapports a la fois correctement et pleinement, les
cotnfllts surgissent @ partir du point d’impact de la orovo-
cation.

Ainsi, notre probleme n’est-il pas : comment intégrer,
cultiver délibérément (sil est toutefois possible de cultiver
délibérément) cette faculté d’affronter la provocation a
tout instant? Car il n’existe pas d'instant que cette provo-
cation ne se produise, et, s'il n'y a pas réponse, 1l y a
mort, il y a décomposition. Ce n’est que lorsque nous
savons comment relever le défi & chaque instant, conti-
nuellement, librement, pleinement, qu'il'y a vie, qu’il y a
profondeur, I'apogée de la pensée et du sentiment.

Mais comment Eeut-on_ avoir cette faculté? Comment
peut-on y parvenir? Certainement, aucune information ne
Feut_ nous Ia donner, bien que vous puissiez étudier tous
es livres que 'on a écrits sur la facon d’affronter la vie;
cette compréhension méme des éléments en jeu est une
entrave, car, dés que vous connaissez les faits, vous
essayez d’affronter la provocation au moyen de ce cadre
d’information, et il est évident que la connaissance des
faits ne crée ni n’engendre cette faculté. Sans cette faculté
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d’aborder la vie pleinement, la vie devient, au contraire,
une constante source de douleurs. Vous pouvez lire la
Bhagavad-Gitd et tous les livres sacrés, écouter ce que
peuvent dire tous les saints, pratiquer d innombrables disci-
plines, ce ne sont pas des faits, ce n’est pas le savoir qui
vous aidera a découvrir la faculté d’affronter la vie.
Donc, si ce ne sont ni des faits, ni des_connaissances
qu’est-ce gul est exigé? Avant de Fouva répondre, i
nous faut découvrir ce qu’est la vie elle-méme, ce que c’est
que vivre. Si nous pouvons comprendre cela, peut-étre
aurons-nous la faculte d’affronter la provocation, qui est
la vie elle-méme. La vie n'est-elle pas a la fois provocation
et reponse? Elle n’est pas seulement provocation, ni seu-
lement réponse, elle est expérience, expérience dans les
relations. On ne peut pas vivre dans Iisolement. Donc, la
vie est rapports, et les rapports sont action. Et comment
pouvons-nous avoir la faculté de comprendre nos rapports,
qui sont la vie méme? Entendons par relations non seule-
ment a communion avec les hommes, mais notre intimité
avec les choses et les idées. La vie est relation-avec-autrui,
c’est-a-dire quelle sexprime au contact des choses, des
personnes, des idées, et a travers elles. En comprenant
nos rapports, nous aurons la faculte d’aborder la vie d’une
facon adéquate, totale. Ainsi, notre probléme n’est pas
la faculté — car la faculté n’est pas indépendante des
rapports — mais plutot la compréhension de nos rapports,
ce qui produira_tout naturellement la faculte de nous
ajuster avec rapidité, d'etre trés souples et de répondre
rapidement, o ,
Vos rapports sont le miroir dans lequel vous vous décou-
VIez vous-mémes. Sans rapports, vous 0’gjtes pab, Etre, ¢’est
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Btre relié; étre relié, c’est exister. Et vous n’existez que
dans vos rapports; sans eux, vous n’existez pas, I’exis-
tence n’a pas de signification. Ce n’est pas parce que vous
pensez que vous étes, que vous, entrez en existence. Vous
existez parce que vous tes reliés, et c’est le mangue de
compréhension de ces relations qui cause les conflits.
Tels que nous sommes, nous ne comprenons pas nos
rapports parce gue nous nous servons d’eux comme moyens
R/(I)u_r nous réaliser, pour nous transformer, pour devenir.
ais les rapports sont un instrument de découverte de
nous-mémes; parce que tre-en-relation, c’est exister, les
rapports sont I’existence. Sans relation avec autrui, je ne
suis pas. Pour me comprendre moi-méme, je dois com-
Frendre_ mes relations, Mes relations sont un miroir dans
equel je peux me voir. Ce miroir peut étre déformé ou il
peut étre «tel qu'il est », refléter ce qui est. Mais la plu-
part d’entre nous voient dans les relations, ce miroir, les
choses qu'ils voudraient de preférence voir; nous ne voyons
pas ce ,(%l)l est. Nous préférons idealiser, nous évader,
nous préférons vivre dans le futur plutot que comprendre
ces rapports dans le présent immediat.
~ Le présent n’est utilisé, par le passé, que comme une
issue vers le futur. Ainsi, nos rapports, qui appartiennent
toujours au présent, et non au futur ou au Easse, n’ont pas
de sens, et c’est alors que le conflit surgit. Le conflit surgit
parce que nous nous servons du présent comme d’un pas-
sage vers le futur ou vers le passé. L esprit est le résultat
du” passé; sans le passe, il n’y a pas de pensee. Sans
Iarriere-plan, sans le conditionnement, il n} a pas de
pensée. Mais la pensée, qui est le résultat du passe, ne
peut comprendre le présent, car elle ne se sert du présent
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que comme passage vers le futur. Le futur est toujours
un devenir, de sorte que le présent, en qui seul peut exister
la_compréhension, n’est jamais aplpre endé. Tant qu’l
existe un devenir, il y a conflit, et le devenir est toujours
le passé se servant du présent pour étre et accomplir.
Dans le processus de ce devenir, la pensée est prise dans
le filet du temps, et le temps n’est pas une solution a nos
problémes. On ne peut comprendre que dans I'immediat,
non dans, le demain ou dans I'hier, toujours dans le main-
tenant, bien que ce maintenant Fwsse étre demain. Ainsi,
la compréhension est intemporelle, vous ne pouvez com-
prendre I'annge prochaine, ni dans une prochaine vie,

Cette faculté de comprendre la vie n’entre en existence
que lorsque nous comprenons nos rapports. Nos rapports
sont un miroir; ils doivent nous refléter, non tels que nous
nous voudrions, d’une facon idéale ou romantl_(}u.e,_ mais
tels que nous sommes en fait; et il est tres ditficile de
se percevoir tel que l'on est réellement, parce que nous
sommes tellement habitués a fuir ce qui est, parce que
nous sommes, troP habitués a condamner, a justifier, a
comparer, & identifier. Et dans ce processus de justifica-
tion, de condamnation, ce qui est n’est pas compris; ce
n'est que dans 'unique compréhension de ce qui est que,
de ce qui est, nait la liberte. _

La vie ne se charge de problemes, de conflits, de tour-
ments que lorsque nous nous donnons des satisfactions par
et a travers nos rapports. Si je me sers de quelqu’un, ou sije
me sers d’une propriete ou d’une idée comme moyen
d’expansion personnelle, ce qui est la perpétuation du profit,
a vie devient une suite de conflits et de tourments inces-
sants. Ce n’est que lorsque je comprends les rapports, et
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c’est cela le commencement de la connaissance de_soi,
que cette connaissance de soi engendre une pensée juste
en ce qui conceme ce qui est; et c'est cette pensée Juste
gm dissout nos problémes, et non des gourous, des heros,
es mahatmas, ni des littérateurs, mais notre faculté de
Voir ce qui est et de ne pas nous evader de ce qui est.
Reconnaitre ce qui est, c’est comprendre ce %U_I est;
mais reconnaitre ce qui est, est de la plus haute ditficulte,
car lesprit refuse de voir, d’observer, d’accepter ce qui
est. VoIr ce qui est, observer ce qui est, exige l'action;
et un idéal, le processus du devenir, est une évasion, une
fuite devant I'action; et parce que nous nous enveloppons
dans 'inaction, I’évasion, I'idéal, nous fuyons ce qui est,
c'est-a-dire nos rapports; pourtant, ce n’est que dans ces
rapports que 1'on se voit clairement tel que I'on est. Plus
vous pénetrez dans ce qui est, plus vous découvrez, les
couches profondes de la conscience, c’est-a-dire la vie a
ses différents niveaux. En cela est la liberté, non celle d’une
pensée disciplinée, cultivée et enfermée, mais celle qu’engen-
dre la vérite en tant que vertu; sans vertu, il n'y a pas
de liberté, mais ’homme am devient vertueux n'est pas
libre. La vertu n’est que dans le présent, elle n’est pas
dans le futur. Nous voyons donc gue la totale signification
de I'existence n’est pas I’évasion du présent, mais la com-
préhension de ce présent dans nos rapports; et il ny a
de rapports que dans le présent; en cela réside leur beaute.
Apres tout, c’est cela, 'amour, n’est-ce pas? L ’amour
n'est pas dans le lendemain; vous ne pouvez Eas dire que
vous aimerez demain; vous aimez maintenant ou jamais,
et cette chose étonnante, cette signification et cette beaute
de I'amour ne peuvent étre comprises que dans nos
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rapports, Cultiver I'amour au mo(yen. d’une discipline est
la négation de I"amour. L’amour devient une simple intel-
lection. L’homme (1UI aime avec I'esprit est vide en son
ceur; 'esprit peut s'ajuster, la pensée peut s’ajuster,
I’amour ne s’ajuste jamais. Cest un etat d’étre. Ce qui
est pur est pur-toujours, bien qu'il puisse tre partage, et
c'est cet amour, c’est cette verité qui libere.

QUESTION. — Vous dites que lesprit, la_mémoire et
le processus de pensée doivent cesser, pour qu'il y ait com-
Erehensmn; et pourtant, vous communiquez_avec nous.

st-ce que ce gue vous nous dites est une expérience passée,
Ou bien expérimentez-vous pendant que vous commu-
niquez?

Krishnamurti. — A quel moment communiquez-
vous? Quand parlez-vous de votre expérience? Lorsque
VOUS avez eu Cette expérience, non pas au moment ou
vous I'avez. Cette communication résulte de I’expérience;
il vous faut une memoire des mots, des gestes, pour com-
muniquer une expérience que vous avez eue. Ainsi, votre
communication exPrlme une expérience qui a eu lieu.

A quel moment comprenez-vous? Quand y a-t-il com-
préhension? Je ne sais pas Si vous avez remarqué qu'il y
a comprehension lorsque esprit est tres calme, ne serait-ce
que pendant une seconde; |Idy a un €clair de comprehen-
sion lorsque la verbalisation de la pensee n’est pas. Faites
cette expérience-la, et vous verrez quiil y a cet éclair
de compréhension, cette extraordinaire rapidite de clair-
voyance lorsque I'esprit est tres tranquille, lorsque la
pensée est absente, lorsque I’esprit ne subit pas le fardeau
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de son propre bruit. Ainsi, toute compréhension, qu'il
sagisse de celle d’un tableau moderne, de votre enfant,
de votre femme ou de votre voisin, ou de celle de la
Vérité qui est en toutes choses, ne peut se produire que
quand I"esprit est tout a fait au repos. Mais_une telle tran-
quillite ne peut étre cultivee, parce que si vous cultivez
la tranquillité de I’esprit, vous n’avez plus un esprit tran-
quille, mais un esprit mort. . _

I est essentiel, afin de comprendre, d’avoir un esprit
tranquille, un esprit silencieux, ce qui est bien évident pour
ceux qui ont fait I'expérience de tout cela. Plus vous tes
intéressé a quelque chose, plus vous avez Iintention de
comPrendre, et plus votre esprit est simple, clair, libre,
et alors la verbalisation cesse. Apres tout, la pensee est
le mot, et c’est le mot qui_ S'interpose. C'est Iécran des
mots qui est mémoire, qui intervient entre la provocation
et la réponse. C'est le mot qui répond a la provocation;
c’est ce que nous appelons I'intellection. Ainsi, I’esprit qui
n’est que bavardage, que verbalisation ne peut pas com-
prendre la veritt — verite des relations, non point une
Verité abstraite. La verité abstraite n’existe pas. Mais la
Verité est trés subtile. Cest cette subtilité qu’il est difficile
de suivre. Elle n’est pas abstraite. Elle arrive d’une fagon
si rapide et si obscure qu’elle ne i)eut pas étre retenue par
I'esprit. Comme un voleur dans la nuit, elle vient obscu-
rement, et non lorsqu’on se pré[qare a la recevoir, Votre
attente est seulement une invitation a lavidité. Ainsi, un
esprit qui est pris dans le filet des mots ne peut pas
comprendre la Vérit. . _ .

L autre question est la suivante : n'est-il pas possible
de communiquer au cours de I'expérience? Pour cofti-
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muniquer, il faut avoir la mémoire des faits. En vous
Earlant, j’emploie des mots que vous et moi comprenons,
a mémoire résulte d’un développement de notre faculté
d’apprendre et de faire une réserve de mots. Vous voulez
savolr comment on peut avoir un esprit qui ne se borne
i)as a exprimer ou @ communiquer apres 1'événement, apres
‘expérience, mais un esprit qui, en méme temps, fait
I’expérience et communique, c’est-a-dire un esprit neuf et
frais, un esprit qui prend contact avec I’expérience sans
Ies interférences de la mémoire, la mémoire n'étant que
e passe.
. Voyons d’abord la difficulté de tout cela. Ainsi que
e I'al dit, la plupart d’entre nous communiquent apres
‘expérience; la communication devient donc un obstacle
a de nouvelles expériences, car la communication, tout
comme la verbalisation de I'expérience, ne fait que renfor-
cer le souvenir de cette expérience. Or, renforcer le
souvenir d’une expérience, c’est prévenir la libre expéri-
mentation de la suivante. Nous communiquons, Soit pour
renforcer une expérience, soit pour nous y accrocher. Nous
la verbalisons en vue de la fixer en tant que souvenir, ou
iJour la communiquer. Cette fixation d’une expérience par
a verbalisation est un renforcement de cette experience
apres qu’elle a eu lieu; ainsi, vous renforcez la memoire,
et c’est cette mémoire qui reoit la_provocation. En cet
état, lorsque la réponse a la provocation n’est que verbale,
I'expérience du passé devient un obstacle. Ainsi, notre
difficulté est d’étre en état d’expérience et, en la commu-
niquant, de ne pas faire de la verbalisation un obstacle
a de nouvelles expériences. o
Dans toutes ces discussions et ces causeries, si je ne



Causeries 333

faisais que répéter une exPérlence passée, cela ne serait
pas seulement extrémement ennuyeux pour vous et pour
moi, mais cela renforcerait également le passe et entrave-
rait par conséquent I’expérimentation dans le présent. Ce
qui se produit, en fait, est que I’expérience continue et
quen méme temps il y a communication; la communica-
tion n’est pas une verbalisation, ce n’est pas un revétement
de I’expérience. Si nous revétons I’expérience, si nous lui
donnons un vétement, une forme, le parfum et la profon-
deur en seront perdus. o

Ainsi, il ne peut y avoir desprit frais et neuf que lorsque
I'expérience n’est pas recouverte de mots, et en [’exprimant
verbalement il peut y avoir danger de la revétir, de lui
donner une forme et, par conséquent, de surcha.rgler esprit
de cette |ma(};e, de ce symbole. Il n’est possible d’avoir
un esprit neut et frais que lorsque ce n'est pas le mot qui
est important, mais I'expérience; cette expérience est de
tous les instants; elle ne peut pas étre expérience si elle
devient accumulative. Dans une accumulation d’expérien-
ces, il n'y a plus d’experience a proprement parler; il n'y
a expérience d’instant en instant que lorsqu'il n'y a pas
accumulation. Verbaliser, c’est accumuler. 11 est extréme-
ment difficile et ardu d’exprimer I'expérience et de ne pas
etre pris dans le filet des mots. , _

L ‘esprit est, aprés tout, le résultat du passe, et ce qui
n‘appartient pas au temps ne peut pas étre suivi dans le
temps. L ’esprit ne peut pas suivre ce qui est excessivement
rapide, ce qui n’appartient ni a |’espace, ni a la duree;
mais dans I’stat de cet esprit qui expérimente, qui n’est
pas en devenir, tout est neuf. C'est le mot qui vieillit ce
qui est, c’est la mémoire d hier qui habille le présent; pour
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comprendre le présent, il faut qu'il y ait expérience; mais
I’expérience est interdite lorsque le mot devient supréme-
ment important. Ainsi, il nY a d’esprit neuf que lorsque
le mot, e passé n’est pas utilise comme moyen de devenir.
Un tel esprit expérimente continuellement, sans faconner
I'existence et sans étre fagonné par elle.

QUESTION. — Le mariage esi-il compatible avec la
chasteté?

KRISHNAMURTI. — Explorons ensemble cette question.
Elle implique beaulcouF de choses. La chastete n’est pas
le produit de I’esprit, elle n’est[)a_s engendrée par la disci-
pline, elle n’est pas un idéal a atteindre. Ce qui est produit
par I’esprit, ce qui est créé par I'esprit n'est pas chaste
parce que, quand I'esprit crée I'ideal de la chastets, il
fuit ce qui est. Et I'esprit qui sefforce de devenir chaste
n'est pas chaste. Ceci est une chose; nous I’explorerons
tout & I'heure. _ ‘ ,
_ Cette questlon implique aussi le probléme de nos appé-
tits sexuels, tout le probleme sexuel. Voyons pourquoi,
pour la plupart d’entre nous, le sexe est devenu un
probleme, et aussi comment il est possible d’aborder
intelligemment les exigences sexuelles et de ne pas les
transformer en problémes? _

Qu’entendons-nous par sexe? Est-ce simplement I'acte
th3| ue, ou la pensee qui excite, stimule et .prolon%e
acte? Assurément, la sexualité releve de I'esprit; et, de
ce fait, elle doit chercher son accomplissement, sinon il y
a frustration. Ne devenez pas nerveux; vous voila brus-
quement tendus, je le vois. Parlons de cela comme si c’était
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un autre sujet; n'ayez pas I'air si graves et si égarés! Trai-
tons ce sujet tres simplement et directement. Plus un
probleme est complexe, puis il exige de la clarté de pensée
et Blus nous devons |’aborder simplement et directement.
ourquoi la sexualité est-elle devenue un tel probleme
dans nos vies? Examinons-la sans contrainte, sans angoisse,
sans peur ni condamnation. Pourquoi est-ce devenu un
probleme? Il est evident que pour la plupart d’entre vous,
c’en est un; pourquoi? Vous ne vous étes sans doute jamais
pose cette question; essayons de la comprendre.

La sexualité est un probléme parce qu’il semblerait que
dans cet acte il y a absence totale du moi. A ce moment-la,
vous étes heureux, Parce qu’il'y a cegsation de la conscience
de soi, du moi; et comme vous désirez retrouver encore
cette abnégation du moi en quoi réside un bonheur com-
plet, sans passe ni futur, comme vous desirez encore obte-
nir ce complet bonheur a travers une complete fusion,
intégration, cela, naturellement, devient tres important.
N ’est-ce pas_ainsi? Parce que c’est quelque chose qui me
donne une joie sans mélange, complet oubli de moi-méme, je
le désire de plus en plus. Or, Pourq_um ai-je donc ce desir
accru? Parce que partout ailleurs je suis en conflit, par-
tout ailleurs, & tous les niveaux de I'existence, il y a
renforcement du moi. Economiquement, socialement, reli-
gieusement, il y a un epaississement constant de la
conscience de soi, qui est conflit, Aprés tout, vous n’étes
conscients de vous-mémes que lorsqu’il y a conflit. La
conscience de soi est, dans sa nature méme, le résultat d’un
conflit. Donc, partout ailleurs nous sommes en conflit;
dans tous nos rapports avec les personnes, avec la proFrlete,
avec les idéaux, nous sommes en conflit, en lutte, en
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détresse, mais dans un seul acte est la compléte cessation
de tout cela. Naturellement, vous désirez renouveler cet
acte, parce qu’il vous rend heureux, tandis que touf le
reste vous mene a la misere, aux luttes, aux conflits, a Ia
confusion, a I'angoisse, a la destruction; donc, I'acte sexuel
devient suprémement significatif et important.

Ainsi, le probléme nest pas la sexualité, certainement,
mais de savoir comment se libérer du moi. Vous avez
golité a un état dans lequel le moi n’est pas, ne serait-ce
gue pendant quelques secondes ou le temps que vous vou-

rez, tandis que 1a ou est le moi, il Y a contlit, misere et
tribulations. Alors, vous aspirez de plus en plus a cet état
ou vous étes libérés de vous-mémes; mais le probléme cen-
tral est le conflit & différents niveaux, et le moi/\en de renon-
cer au moi. Vous cherchez le bonheur, vous cherchez |'état
dans lequel le moi avec ses conflits n’est plus, et vous le
trouvez momentanément dans cet acte; ou bien vous vous
disciplinez, vous luttez, vous vous dominez et vous allez
Jusqu’a vous supprimer vous-meémes, jusqu’a vous détruire,
ce (%U_I revient & dire que vous cherchez a vous libérer des
contlits EENCG que, dans la cessation des conflits, se trouve
|a Lme. i vous pouviez vous libérer des conflits, il'y aurait
le Donheur @ tous les niveaux de I’existence. -

Qu’est-ce qui provp% e ce conflit? N ‘est-ce pas le désir
que Ion a de devenir? Vous peignez, vous voulez vous
exprimer au moyen de la couleur, vous voulez étre le
meilleur des peintres, vous étudiez, vous vous faites du
souci et vous espérez que le monde vous acclamera comme
peintre. Mais partout ou se trouve le desir de devenir
quelque chose de plus, il doit y avoir conflit. C’est I'avidité
psychologique qui exige ce plus. Le besoin de surpasser est
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psycholo%lque, il existe lorsque_ la psyché, l’esprit est en
devenir, Torsqu’il poursuit une idée, un résultat. Lorsque
vous voulez devenir un mahatma ou un saint Iorsque VOus
voulez comprendre, lorsque vous pratiquez la ver u, lors-
que, par votre conscience de classe, vous vous érigez
en entité supérieure, lorsque vous vous servez d’une fonc-
tion pour vous rehausser. Et cela augmente le conflit. Un
esprit qui cherche le «plus » n’est jamais conscient de ce qui
est, parce qu'il est toujours dans ce i)_lus. Tant que ne
sera pas resolu tout le contenu du conflit, la libération du
moi par_le sexe demeurera un probleme hideux.
Messieurs, le moi n’est pas une entite objective que I'on
i)_msse étudier dans un microscope, ou apprendre dans des
ivres, ou comprendre & travers des citations, quelque
belles qu’elles puissent étre. Il ne peut étre compris que
dans nos rapports. Aprés tout, le conflit est dans nos
rapports, que ce soit avec nos femmes, nos voisins, les
;r)ossessmns, les idees, et si Ion ne résout pas ce conflit
ondamental, s’accrocher au seul exutoire sexuel est evi-
demment un signe_de deéséquilibre; et précisément nous
sommes des désequilibrés. Nous le sommes parce que nous
avons fait du sexe la seule voie d’cvasion, et la société,
la prétendue culture moderne, nous aide a le faire. Vous
n’avez %u’a voir toutes les publicités, les cinémas, les gestes
suggestirs, les attitudes, les apFarences. 5
~Vous vous &tes, pour la plupart, mariés lorsque vous
étiez tres jeunes, lorsque le besoin biologique était trés
fort, vous avez pris femme ou mari et, avec cette femme,
avec ce mari, il vous faut bel et bien vivre tout le reste
de votre vie. Vos rapports sont purement physiques, et
tout le reste doit s’y ajuster. Qu’arrive-t-11?7 Peut-etre

2
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Btes-vous intellectuel, tandis q) ‘elle est tres émotive; ol
est votre communion avec elle? Ou elle a ['esprit pratique
et vous Ates réveur, vaﬂue et plutdt indifférent; ou est le
contact entre vous et elle? Vous étes hYper-sexueI, et elle
ne I’est pas, mais vous vous servez d’elle parce que vous
avez des droits; comment peut-il y avoir communion entre
vous et elle lorsque vous vous servez d’elle? Nos mariages
sont basés sur cette idée, sur ce besoin; mais il y a de
plus en plus de contradictions et de conflits dans les unions,
et ainsi des divorces. o

Ce probleme exige qu'on le traite intelligemment, ce
qui su\;nlfle qu’il nous faut modifier toute la base de notre
education; et pour cela, il nous faut comprendre non seu-
lement notre biologie, mais aussi notre existence quoti-
dienne. Je veux dire qu’il ne suffit pas de connaitre et
de comprendre les besoins hiologiques, les besoins sexuels,
mais aussi la facon de les traiter intelligemment; mais le
faisons-nous? Cest un sujet tabou, un sujet secret dont
on ne peut [)arler que derriére les murs. Lorsque le besoin
est plus fort que tout le reste, nous nous accouplons pour
le reste de notre vie. Voyez ce qu'un étre se fait a lui-
méme et aux autres. _

Comment un étre intellectuel peut-il se rencontrer, com-
munier avec un étre sentimental, un étre obtus ou celui qui
n'a pas été eéduqué? Et quelle communion Y,a-'[-” alors,
excepté la communion sexuelle? La difficulté dans tout
cela est que I'accomplissement du deésir sexuel, du besoin
biologique exige certaines régulations sociales, et c’est
ainsi que vous avez des lois sur le mariage. Vous avez
réglementé tous les m0¥ens de posséder ce qui vous donng
plaisir, sécurité et confort. Mais ce qui donne un plaisir
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constant, endort I’esprit. Une douleur constante endort
I’esprlt; de méme, un constant plaisir desseche I'esprit et
e Ceur.

Et comment pouvez-vous aimer? Sirement, I'amour
n’est pas une chose de I'esprit, n’est-ce pas? L’'amour n’est
pas simplement un acte sexuel, I'amour est quelque chose
que I’esprit ne peut absolument pas concevoir. L ’amour
est quelque chose qui ne peut pas étre formulé. Et sans
amour, Vous VoiCi Unis, sans amour Vous Vous mariez.
Alors, dans cette union, vous vous ajustez I'un a lautre.
Quelle jolie phrase! «Vous vous ajustez » a un autre,
ce qui, encore, n'est qu’un processus intellectuel, Elle vous
a épouse, mais vous étes une laide masse de chair emportée
par vos passions. Elle a di venir vivre avec vous; elle
n’aime ni la maison, ni le milieu, ni la laideur de tout cela,
ni votre brutalité, mais elle dit : «Je suis mariée, je suis
obligée de m’en accommoder. » Alors, pour se protéger,
elle cede, et la voici bientdt qui commence a dire : «Je
vous aime. » Vous savez que lorsque notre désir de sécu-
rité nous pousse & nous accommoder de quelque chose de
laid, cette chose laide a I’air de devenir belle, parce que
c’est 1a une forme d’auto-protection; autrement, nous
serions blessés et nous pourrions en étre detruits. Nous
voyons alors (1ue ce qui est laid, et méme hideux, est
devenu graduellement beau.

L "ajustement est évidemment un processus mental. Tous
les ajustements le sont, mais I'amour est incapable d’ajus-
tement. Vous comprenez, messieurs, n’est-ce pas, que_lors-
que vous aimez quelqu’un, il ny a pas d’ajustement, il n’y
a quune fusion complete. Ce ri’est que lorsqu'il n’y a pas
d’amour que nous commengons & nous ajuster, et cet ajus-
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tement est appelé mariage. Ainsi, le maria_?e fait faillite,
car il est une source de conflits, de bataille entre deux
personnes. C’est un probleme extraordinairement com-
plexe, comme tous les problemes, et davantage encore que
d"autres parce que les appétits, les hesoins sont tres forts.

Un esprit qui ne fait que s'ajuster ne peut jamais étre
chaste. Un esprit qui_cherche son_bonheur au”moyen du
sexe ne peut Jamais étre chaste. Bien que vous puissiez,
dans cet acte, momentanément trouver I’abnégation et
I'oubli de vous-mémes, la poursuite méme de ce honheur
est du domaine de I’esprit et rend ’esprit non, chaste.

La chasteté n’entre en existence que lorsqu’il y a amour,
Sans amour, il n'y a pas de chastete, et I'amour n’est pas
une chose qui puisse étre cultivée; il nest d’amour que
dans le complet oubli de soi-méme, et pour avoir cette
bénédiction de_ I'amour nous devons étre libres, gréce a
la_compréhension de nos rapports. Lorsque I'amour  est
présent, I'acte sexuel a une toute différente signification,
quand cet acte n’est pas une evasion ni une habitude.
L ’amour n’est pas un idéal. L’amour est un état d’étre,
Ou il'y a devenir, I'amour ne peut étre. Ce n’est que I
ou réside I'amour qu’il y a chasteté, pureté ; mais un esprit
qui devient, ou qui essaie de devenir chaste, est sans
amour.

Question. — On nous a dit qu'il faut controler la
pensée afin d'engendrer I'etat de tranquillité nécessaire
pour comprendre la pensée. Pouvez-vous nous dire com-
ment controler la pensée?

Krishnamurti. — D’abord, Monsieur, ne suivez
aucune autorité. L autorité est le mal. Elle détruit, per»
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vertit, corrompt; I'homme qui suit l'autorité se détruit
|ui-méme et, avec lui, ce quil a placé dans une position
d’autorité. Le disciple détruit le maitre, et le maitre détruit
le disciple. Le gourou detruit I'eleve, et Iéleve detruit le
gourouA Par Iautorité vous ne trouverez jamais rien. Vous
evez étre libéré de l'autorité pour trouver le Réel. C est
une des choses les plus difficiles qui soient que d’étre libres
de lautorité extérieure et intérieure. L’autorité intérieure
c’est notre conscience d’une expérience, d’un savoir, et
I'autorité extérieure est I'Etat, le parti, le groupe, la com-
munauté. L 'homme qui veut trouver [a réalité doit éviter
toute autorité extérieure et intérieure. Donc, ne vous laissez
pas dire ce que vous devez penser; c’est la malédiction
de la lecture : le mot d’un autre devient trés important,
Vous commencez par me dire : « On nous a dit... »
Qui est 1a pour vous dire quoi que ce soit? Monsieur, ne
VOYez-vous pas gu_e les maitres, les saints et les grands
instructeurs ont fait faillite, parce que vous étes ce ?u_e
vous Btes? Aussi, laissez-les tranquilles. Vous en avez fait
des faillis parce que vous ne cherchez pas la vérité ; vous
voulez votre satisfaction. Ne suivez personne, moi inclus.
Ne faites pas d’un autre votre autorité. Vous devez étre,
a vous seul, le maitre et le disciple. Des I'instant que
VOUS reconnaissez un autre comme majtre et vous comme
disciple, vous niez la vérité. |l n’& a ni maitre, ni disciple
dans la recherche de la vérité. C’est la recherche de la
Verité qui est importante, ce n’est pas vous ni le maitre
qui se propose de vous aider a la trouver, Voyez-vous,
I'education moderne, et aussi les modes d’éducation qui
nous ont précédes, ont enseigné ce qu’il faut Penser, mais
non comment il faut penser. Us vous ont enfermés dans
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un cadre, et ce cadre vous a détruits, car vous ne cherchez
un gourou, un instructeur, un dirigeant politique ou autre
que lorsque vous étes dans la confusion. Si vous n’etiez
pas dans cet état, vous ne suivriez personne; si vous étes
clairs, si vous étes intérieurement une lumiere pour vous-
mémes, vous ne suivrez, personne. Mais parce que vous
n'étes pas cela, vous suivez, a cause de votre confusion,
et ceux que vous suivez doivent, aussi, &tre confus. Vos
leaders politiques et religieux sont confus, comme vous
|’tes vous-mémes. Eclairez donc d’abord votre propre
confusion, devenez une lumiere_ pour vous-mémes, et alors
le probleme sera résolu. La notion de maitre et d’éléve est
antispirituelle. _ ) ,
Ensuite, vous voulez savoir comment contréler la pensge.
Tout d’abord, pour la contrdler, il faut savoir ce qu’est
la pensée et qui la controle. Sont-ce deux processus sépa-
rés ou un phénomene unique? Il vous faut d’abord com-
prendre ce qu’est la pensee, n’est-ce pas, avant de dire :
«Je contrlerai la pensée »? Et il vous faut aussi savoir
%uel est celui qui contrdle. Peut-il exister sans la pensee?
| vous navez pas de pensée, y a-t-il un penseur? Le
penseur est Ia_Pensee; la pensée n’est pas séparée du pen-
seur, ils constituent ensemble un seul et méme processus.
Ainsi, il ne vous reste plus que des pensées, vous n'avez
pas de penseur. Bien que vous utilisiez le mot « je pense »,
cela n’est qu’une forme de communication; en fait, il n'y
a qu'un etat dans lequel se trouve la pensee, et la pensée
crée le penseur, qui, alors, communique sa pensee. Le
penseur n'est qu’une verbalisation de [a pensee.
En conséquence, nous devons trouver ce qu'est Ia
pensée, et nous saurons alors 'il est possible de Ia controler
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ou non, et pourquoi vous voulez la contrdler, 11 s peut
quiil y ait une voie différente pour mener a son terme
le processus de la pensee, mais cette voie n'est pas celle
du controle. Des l'instant que vous exercez un controle,
que vous faites un effort par un acte de volonté, vous ne
comprenez pas la_pensée, vous ne faites que condamner
une P?“SGG et en justifier une autre. Celle que vous avez
justifiée, vous voulez vous y accrocher; celle que vous
avez condamneée, vous voulez la rejeter. Voyons donc ce
qu’on entend par la pensee. o ,

Qu’est-ce que la pensée? Sans mémoire, la pensée peut-
elle exister? La pensée, n’est-ce pas, est le résultat d’expé-
riences accumulées, qui est le passe? Sans le passe il ne
peut y avoir de pensée dans leprésent; donc, la pensée
est une reé)onseque donne le passéa la provocation
du present. En d’autres termes, la pensée est une réaction
de la mémoire. Mais gu’est-ce que la  mémoire? La
meémoire, 13 continuation du souvenir, est une verbalisation
de ['expérience, n'est-ce pas? 1l ya provocation et
réponse; clest cela, I'expérience, et cette expérience est
verbalisée. Cette verbalisation crée la mémoire, et cette
réponse de la mémoire a la provocation est la pensee ; donc,
la E)ensee est une verbalisation, n’est-ce pas?

e Ne sais pas si vous avez jamais essayé de penser sans
mots. Dés I'instant que vous pensez, vous devez vous servir
de mots. Je ne dis pas qu'il n’existe pas un état dans lequel
il n’y a pas de verbalisation; ce n’est pas ce dont nous
discutons. La pensée est le mot. Sans verbalisation, sans
le mot, la pensée, telle que nous la connaissons, n’existe
Fas. Donc, si vous voyez qlue le mot, la verbalisation est
e processus de la pensée, il ne s’agit plus de contréler la



344 Krishnamurii

pensée, mais de la faire cesser en tant que verbalisation.
Quand il y a verbalisation d’une expérience, il y a néces-
sairement ‘pensée. Penser, c’est verbaliser. Il ne sagit
pas de savoir comment controler la pensée, mais Sl
est possible de ne pas verbaliser, de ne pas tout mettre
en mots? Pourquoi mettons-nous nos réponses, nos réac-
tions dans des mots? Pourquoi faisons-nous ainsi?. Pour
une raison évidente : pour communiquer, %ou_r exprimer a
dautres nos sensations. De plus, nous verbalisons dans ie
but de renforcer cette sensation, n’est-ce pas? Dans le
but de [a fixer, de I'examiner ou de la ressaisir quand elle
est passée. Le mot a pris la place de ce que I'on a
éprouve et qui n'est plus. C’est donc le mot qui devient
important, et non ce que nous avons éprouve, non la
réponse, non I'existence. Le mot a pris la place de I’expé-
rience, et ainsi le mot devient la pensée et fait obstacle
a |’expérience. o

Notre probleme est donc : est-il possible de ne pas ver-
baliser, de ne pas nommer, de ne pas définir? C’est
évidemment possible; vous le faites souvent, bien qu'in-
consciemment; lorsque vous étes en face d’une crise et
d’une soudaine provocation, il n’y a pas de verbalisation,
vous Iaffrontez pleinement. Ainsl, cela est possible, mais
seulement lorsque le mot n’est pas important, Iors_gue
la pensée, idée ne sont pas importantes. Quand une idée
prend de I'importance, c’est Iideogramme qui devient
important, c’est Iidéologie qui devient importante; la
revolution basée sur une idée devient importante Mais
une révolution basée sur une idée n’est pas une révolution;
elle n’est que la continuation, la continuité modifiée d’une
vieille idée, d’une idée d’hier.
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Le mot ne devient donc important que lorsque I'état
d’expérience ne I'est pas. Lorsque cet état, qui consiste
a affronter la provocation sans verbalisation, sans I’écran
des mots, n'existe pas, vous donnez vie a un mot qui_est
memoire, quand cette memoire affronte la provocation.
Mais la memoire n'a pas de vie par elle-méme, n’est-ce
Pas? Le mot n’a pas de sens en soi; il acquiert vitalite,
orce, impulsion, plénitude uniquement lorsque c’est le
passé, la memoire 3UI affronte Ia provocation. Par consg-
Euent, aux dépens du vivant, ce qui est mort vient a la vie,
t, comme il prend de plus en plus vie, la pensée — par
I'entremise de ce qui, en soi, est mort — devient supréme-
ment importante. La P_ensee, par elle-méme, n’a pas de sens
si ce n'est par sa relation avec le passe, lequel est verbal. I
ne s’agit donc pas de controler la pensée; au contraire, une
pensée controlée est incapable de recevoir la vérite. Un
esprit contrGlé qui résiste est un esprit angoissé, un esprit
qui refoule, qui substitue, et un tel esprit a_peur; et com-
ment un esprit angoissé peut-il étre tranqm le? Comment
un esprit qUJ a peur peut-il étre calme? 1l ne peut y avoir
de tranquillité que si I'esprit n’est pas retenu dans le filet
des mots. Quand I’esprit ne verbalise plus I’expérience,
il se trouve tout naturellement dans un état_d expérience,

Ou il'y a expérience, il n'y a ni P'expérimentateur, ni
ce qui est expérimenté. Dans Cet état d’expérience qui est
toujours nouveau, qui est toujours étant — bien que I'on
puisse communiquer ce qui est, en usant de mots — on
Voit que le mot n’est pas I'expérience, la chose, il n’a pas
de contenu; I'expérience, seule, a un contenu. Donc,
'expérience n’est pas verbalisation. L ’etat d’expérience est
la plus haute forme de compréhension, parce qu’elle est
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la négation de la pensée. La forme négative de pensée
est la_plus haute forme de comprehension, et il ne peut
y avoir de pensee negative, quand la verbalisation de la
Fensee existe. Il ne s'agit donc pas du tout de controler
a pensee, mais de se liberer de [a pensge. Ce n'est que
lorsque I’esprit est libre de la pensée qu’il y a perception
de ce qui est, de ce qui est éternel, de ce qui est la verite.

QUESTION. — Qu entendez-vous par transformation?

Krishnamurti. — Il est manifeste qu’il faut une
révolution radicale. La crise mondiale I’exige. Nos vies
I'exigent. Nos incidents quotidiens, nos poursuites, nos
angoisses I’exigent. Nos problemes I’exuzent. Il faut une
révolution fondamentale, radicale, car tout, autour de nous,
s'est écroulé. Bien qu’en apparence il semble y avoir un
certain ordre, le fait est qu'il'y a lente décomposition, des-
truction. La vague de destruction rattrape et recouvre
constamment la vague de vie. _

Donc, il faut une révolution; mais non pas une révo-
|ution basée sur une idée, Une telle révolution ne serait
que la continuation de I%dée, et non une transformation
radicale. Et une révolution basée sur une idée provoque
du sang, des destructions, un chaos. Le chaos ne peut pas
engendrer ’ordre; vous ne pouvez pas_délibérément pro-
voquer le chaos et esperer faire surgir un ordre de ce
chaos. Vous n’étes pas élus de Dieu pour créer 'ordre a
partir de la confusion. Cette facon de penser, chez
ceux qui veulent créer de plus en plus de confusion,
en vue d’engendrer un ordre meilleur, est fausse; parce
que, des I'instant qu’ils exercent le pouvoir, ils prétendent
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connaitre toutes les maniéres d’engendrer I'ordre, et nous
voyons cette catastrophe dans son ensemble : la constante
répétition des %uerres, les. conflits incessants entre classes,
entre peuples, les effroyables inegalites sociales et econo-
miques, Iinégalité des capacités et des dons, I’abime qui
existe entre ceux qui sont extraordinairement heureux dans
leur impassibilité et ceux qui sont pris dans la haine, les
conflits et la misere. Nous voyons tout cela, nous estimons
qu’il faut une révolution; et comment pourrions-nous dou-
ter de la nécessite d’une complete transformation?

Or, cette transformation, cette révolution radicale, est-
elle finale, ou doit-elle se produire d’instant en instant?
Je sais, nous aimerions qu'elle ft un aboutissement, car
il est tellement plus facile de penser en termes de choses
|ointaines. Vous voulez, en fin de compte, que nous soyons
transformés, en fin de compte, que nous soyons heureux,
qu’en fin de compte nous trouvions la vérité; mais pendant
ce temps nous voulons durer.

Certainement, un esprit qui pense en termes de futur
est incapable d’agir dans le _Fresentl; un tel esprit ne cher-
che pas la transformation, il ne fait qu’esquiver la trans-
formation; et que voulez-vous dire par transformation?
~ La transformation n’est EJaS dans le futur, elle ne peut
jamais étre dans le futur, elle ne peut tre que maintenant,
d’instant en instant. Qu’entendons-nous donc par transfor-
mation? C’est assurément trés simple : c’est voir le faux
en tant que faux et le vrai en tant que vrai. Voir le vrai
dans le faux, et voir le faux dans ce qui a été accepté
comme étant le vrai. Voir le faux en tant que faux, et le
vrai en tant que vrai, est transformation; car lorsque vous
reconnaissez trés clairement quelque chose comme étant
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le vrai, ce vrai libére; lorsque vous voyez que quelque
chose est faux, il tombe. Monsieur, lorsque vous voyez
vraiment que les rituels sont de vaines repetitions, lorsque
vous voyez la verite de cela, que vous ne les justifiez pas,
il 'y a une transformation, nest-ce pas?, parce qu'une
entrave est tombée. Lorsque vous voyez que la distinction
des classes est fausse, qu’elle crée des contlits, des miseres,
des divisions entre les hommes, lorsque vous voyez la vérite
de cela, cette vérité vous libere. Cette perception méme
de la verité est transformation, n’est-ce g)as? Et comme
nous sommes entourés par tant de choses fausses, percevoir
ce faux d’instant en instant est transformation. La vérité
n'est pas cumulative, elle est d'instant en instant. Ce qui
est cumulatif, ce qui est accumulé est mémoire, et par la
memoire vous ne pouvez jamais trouver la vérité, car la
meémoire appartient au temps — le temps est le passe, le
présent et le futur. Le temps, qui est continuité, ne peut
Jamais trouver ce qui est éternel. L 'éternel n’est pas conti-
nuité; ce qui dure n'est pas eternel. L’eternite est dans
instant, I’eternité est dans le maintenant. Le maintenant
n'est pas un reflet du passé, ni une continuation du passé
a travers le présent, vers le futur. _ _

Un esprit désireux d’une transformation future, ou qui
considere la transformation comme un but ultime, ne peut
jamais trouver la vérité, car la vérité doit venir d'instant
en instant, doit toujours étre découverte a nouveau; et on
ne peut évidemment rien découvrir par I'accumulation.
Comment pouvez-vous découvrir le neuf si vous portez
le fardeau du passé; ce n’est qu'en vous déchargeant de
ce fardeau que vous découvrirez le neuf. Pour decouvrir
le neuf, I'eternel dans le présent, d’instant en instant, il
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faut une extraordinaire agilité d’esprit, un esprit qui ne
cherche pas de resultat, un esprit qui n’est pas en devenir.
Un esprit qui devient ne peut jamais connaitre la pleine
félicité du contentement. Je ne parle Fas du contentement
d’une agréable satisfaction, ni du contentement d’un résul-
tat obtenu, mais du contentement qui vient lorsque I’esprit
voit le vrai dans ce qui est, et le faux dans ce qui est.
La perception de cette verite se fait d’instant en instant,
et cette perception est toujours retardée par la verbalisa-
tion de Ilinstant. Ainsi, [a transformation n’est pas un
résultat ni une fin. Un résultat impligue un résidu, une
cause et un effet; ou il ){ a causalite, il'y a nécessairement
effet. L 'effet n’est que le résultat du désir que vous avez
d’Btre transformés. Lorsque vous desirez étre transfor-
més, Vous pensez encore en termes de devenir; et ce qui
devient ne peut jamais connaitre ce qui est. La vérité
consiste a étre d’instant en instant; le bonheur qui continue
n'est pas le bonheur, Le bonheur est un état d*étre intem-
porel; cet état ne vient que par un immense mécontente-
ment; non par le mécontentement qui a trouvé une voie
d’évasion, mais par le mécontentement qui n’a pas dissue,
qui n’a pas d’évasion possible, qui ne cherche pas a s’ac-
compllr. Alors, seulement, dans cet état de mecontente-
ment supréme, la réalité peut étre engendrée. Cette réalité
ne peut pas étre achetée, ni vendue, ni répétée, elle ne
peut pas étre saisie dans des livres; il faut la trouver
d’instant en instant dans le sourire, dans les larmes, sous
la feuille morte, dans les pensees vagabondes, dans la
i)lenjtude de I'amour, car ['amour n’est Pas différent de
a vérite. L’amour est cet état dans lequel le processus de
la pensée, en tant que durée, a completement cesse. Ou
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réshde Famour, Ty a transformation : sans amour, la révo-
|ution n*fi pas de sens, car alors la révolution neit que

destruction, décomposition, et un désastre de plus en plus
ﬁrand. Ou réside I'amour, il y a transformation, parce que
amour est transformation d’instant en instant,

« _
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