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Avant-Propos 

Trente ans après leur engagement . les volontaires français de 
la Waffen SS restent encore des maudits. Tl doit même exister 
dans l'arsenal judiciaire quelque texte permettant de condamner 
celui qui ferait l'apologie de leur geste. 

Tel n'est pas le propos de l'auteur, qui, dans ce livre véri­
dique, cherche à allier la rigueur historique à la couleur roma­
nesque. Ce qui lui importe, avant tout, c'est de raconter, en 
serrant le plus près possible la vérité, pourquoi ses « héros » 

se sont lancés dans cette aventure et comment ils se sont compor­
tés au combat. 

Il ne s'agit donc pas de donner aux SS français raison ou 
tort. Les plus conscients d'entre eux avaient fait du livre 
d'Ernst von Salomon leur ouvrage de chevet et se proclamaient, 
à leur manière, des Réprouvés, parfaitement indifférems à ce 
que l'opinion, qu'ils qualifiaient alors de bourgeoise, pourrait 
penser d'eux. 

Pour La plupart très jeunes, ces garçons furent des contesta­
taires et refusèrent ·en bloc le monde que leurs cadets veulent 
détruire aujourd'hui. 

Pourtant, toute similitude apparaît vite trompeuse : il y a 
loin de Nietzsche à Marcuse. Ces «soldats perdus» ne peu­
vent se rattacher à aucune tradition. Ils furent parfois cocardiers 
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au sein d'une armée internationale et souvent ingénus au cœur 

d'un système totalitaire. 

Raconter honnêtement leur histoire oblige à préciser qu'ils ne 
jurent jamais mêlés à des tâches policières. Ces combattants fran­
çais de première ligne ne participèrent pas au monde des camps 

de concentration. 
Pourtant, ils portèrent au co.l les écussons SS et ne renièrent 

jamais leur fidélité au camp qu'ils avaient librement choisi. 
Capturés au front ou arrêtés à leur retour en France, la plu­

part furent jugés et condamnés. Moins sévèrement, en gén~ral, 
que les partisans du même bord restés au pays. ~ls ~ccomplzre~t 
leur peine et payèrent ainsi leur dette envers la 1ustzce française 
et, du même coup, la conscience universelle. Tout est donc dans 

l'ordre. 

Trente ans plus tard, les volontaires français ~e la Waffe~ S~ 
continuent à être poursuivis de la haine de certains et du meprts 
de beaucoup. Jvlais, paradoxalement, à mesure que le temps 
passe, ils suscitent de plus en plus la curiosité_ de l'immense 
majorité de leurs compatriotes. Beaucoup de 7eunes veul~nt 
aujourd'hui savoir ce qu'ils furent vraiment, hors de la passion 
partisane qui 'transfigura, dans un sens ou dans un autre, leur 

histoire. 
Le moment est venu de restituer cette époque. 
Les survivants de la Sturmbrigade Fùnkreich - La Brigade 

d'assaut SS N° 7 - sont aujourd' hui, pour la plupart, des quin­
auagénaires, tranquilles comme nous le sommes tous en cette 
<: sociétés de consommation )> . Beaucoup sont déjà grands-pères. 
Peu font encore de la politique. Tous s'intéressent pourtant au 

monde qui Les entoure. 
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L'auteur de ce livre refuse pour sa part de jouer au jeu fa ci le 
du «que sont-ils devenus ? » Un monde brisé est bien autre 
chose qu'une guerre perdue. 

Volontaires pour servir un univers qu'ils connaissaient peu, 
mais qu'ils savaient démesuré, ils ont connu au cœur d'une gùerre 
impitoyable une tout autre dimension du bien et du mal. 

Alors, ce qu'ils vivent aujourd'hui dans leur univers familial 
ou professionnel, n'a plus aucune commune mesure avec ce 

qu'ils avaient naguère rêvé. 
Ils font, à jamais, partie d'un monde à part. C'est pourquoi 

il ne convient pas de les démasquer. Respecter leur anonymat 
demeure plus une question de correction que de sécurité. 

Cela n'empêchera pas l'auteur de remercier ceux qui l'ont 
aidé en égrenant leurs souvenirs et en lui livrant leurs documents. 

Ce livre est particulièrement redevable aux anciens SS fran­
çais qui y apparaissent sous les noms de Bartolomet, Chabert, 
Costabrava, Fernet, Gaulmier, Hennecourt, Kreutzer, Lafarge, 
Molin, Milsec, Mousquet, Samson et Pinsard-Berthaz. 

Il doit beaucoup également à l'étude historique inédite, ras­
semblée par l'ancien secrétaire d'état-major de la division Char­
lemagne, Soulat. Ainsi qu'au ,témoignage du Dr Büeler. 

L 'auteur n'aurait jamais non plus entrepris ce récit si le 
t·omancier Saint-Loup n'avait, le premier, avec talent et passion, 
tivoqué les volontaires français de la W affen SS dans son livre 
Le-s Hérétiques, qui demeure un témoignage irremplaçable où 
se rencontrent la minutie et le lyrisme. Au seuil de cet ouvrage, 
il tient à lui exprimer sa gratitude. 

Un second volume doit suivre celui-ci. Il sera consacré à la 
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Division SS Charlemagne, de \Vildflecken à Berlin. Il va sans 
dire que l'auteur serait heureux de recevoir des témoignages 
supplémentaires sur cette époque, ainsi que des rectifications 
éventuelles sur les événements décrits dans le présent ouvrage. 

Une dernière précision. Agé de treize ans en juin 1940, l'au­
teur n'ii pas servi dans la W affen SS. C est sous l'uniforme de 
l'armée française qu'il a appris à connaître «ce couple divin, le 
courage et la peur », dont parlait naguère Drieu La Rochelle. 
Breveté parachutiste et lieutenant de réserve rappelé en Algérie 
en 19 58, il a combattu, à la tête du commando de chasse d'un 
bataillon alpin, entre le barrage électrifié et la frontière tuni­
sienne. De ce séjour, il a ramené un roman, les Hors-la-loi, et 
gardé l'habitude de laisser seulement les guerriers juger les 

soldats. 

J. M. 

LES GRADES DE LA W AFFEN SS 

Reichsführer SS chef de la SS (Heinrich Himmler) 

SS Oberstgruppenführer général de groupe d'armées 

SS Obergruppenführer général d'armée 

SS Gruppenführer général de corps d'armée 

SS Brigadeführer général de division 

SS Oberführer général de brigade 

SS Standartenführer colonel 

SS Obersturmbannführer lieutenant-colonel 

SS Sturmbannführer commandant 

SS Haupts tu rmführer capitaine 

SS Obers turmführer lieutenant 

SS Untersturmführer sous-lieu tenant 

SS Staodarrenoberjunker aspirant 

SS Hauptscharführer adjudant-chef 

SS Oberscharführer adjudant 

SS Scharf ührer sergent-chef 

SS Un terscharf ührer sergent 

SS Rottenführer caporal-chef 

SS Sturmmann caporal 

SS Oberschütze soldat de r· classe 

SS Schütze soldat de 2° classe 



Première Partie 



I. 

La flamme jaillit de la nuit. 
Un instant, elle vacille, puis s'accroche à la mèche de la bou­

gie, éclairant la scène d'une lueur fragile et dansante. Dans 
cette cave d'un bâtiment officiel de la capitale frappée à mort, 
un soldat vient de découvrir une caisse de chandeliers du sol­
stice. Il s'empare d'une « Julturm » et pose cette poterie d'un 
brun sombre sur une table bancale. 

Il n'y a plus d'électricité dans Berlin, mais cette minuscule 
lumière suffira à éclairer la cérémonie de ce soir. Le Hauptsturm­
führer Henri Fernet, commandant le bataillon d'assaut de la 
division Charlemagne, va décorer de sa main quelques-uns des 
derniers survivants français de la Waffen SS. 

- Au nom du Führer ... 
Le jeune capitaine de vingt-cinq ans accroche les croix sur 

la tenue camouflée de ses hommes. La grosse toile « léopard » 

est déchirée, plâtreuse, parfois poissée de sang. Les croix de 
fer, avec leurs angles aigus et leur long ruban noir-blanc-rouge, 
jettent une note insolite et fulgurante sur les blousons en loques. 

Les hommes s'alignent tant bien que mal dans cette cave 
voûtée, suintante d'humidité. La brique semble rongée par la 
maladie même de la guerre. Les murs tremblent à chaque explo­
sion. La poussière tombe du plafond et fait vaciller la flamme 
de la bougie du solstice. 
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Naguère, chacun de ces volontaires français a rêvé, en s'en­
gageant dans la Waffen SS, d'être un jour décoré sur le front 
des troupes. Les compagnies formées en carré, l'estrade, orn~e 
de feuillage, le vent qui fait claquer le drapeau rouge a croix 
gammée et le pavillon noir aux lettres runiques blanches, le 
soleil qui joue à travers les branches et plaque .sur les tenues 
de sorti.e comme un camouflage de guerre, changeant et doré. 

Mais ce soir la cérémonie semble encore plus extraordinaire. 
Tous ont des ~isages noircis, creusés par la fatigue et la faim. 
Depuis une semaine, ils se battent, presque sans manger, sa~s 
boire sans dormir La plupart de leurs camarades sont tombes. 
Le b~taillon d'assaut a fondu dans la fournaise de Berlin. Ils 
semblent sortir d'un terrible creuset, avec leurs joues rongées 
de barbe, leurs yeux fiévreux et ardents, leur peau tirée sur les 
os et ce rictus de fatigue et de joie qui découvre leurs dents. 

'Des pansements mettent une note claire :ur la grisaille d:s 
renues de combat. Depuis leur arrivée à Berlin, seuls les blesses 

graves quittent les postes de combat. . . 
Un coup plus rapproché et plus violent. La bougie du solstice 

vacille. Les ombres entament sur les murs de la cave comme 
une danse de mort. Les gestes s'amplifient. 

Le jeune officier français prononce lentement ~es formules 
réglementaires détachant ses mots. Dans cette penornbre, on 
distingue mal' ses yeux derrière le reflet des lunettes cerclées 
d'écaille qui accentue la pâleur de ses traits. Joues creuses et 

' ' lèvres minces, il redresse la tête d'un geste sec au moment ou sa 
main serre la main de celui qui reçoit la Croix de fer. 

Le pied traversé d'une balle, il reste au milieu de ses hommes, 
accomplissant pour la dernière fois le geste d~ décorer les plus 

courageux. 
- Au nom du Führer ... 
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Les SS français ignorent qu'Adolf Hitler s'est suicidé hier à 
15 heures 30, d'une balle de pistolet dans la bouche. Aujour­
d'hui, 1er mai 1945, se termine le premier jour de la dernière 
semaine du IIr Reich. 

Des officiers de la Leibstandarte, la garde personnelle du 
Führer, ont improvisé un bûcher pour brûler son corps, selon 
la vieille coutume des tribus germaniques. Mais la lourde fumée 
noire ne relève encore aucun soldat du serment jadis prêté. 
Demain encore, les SS français vont combattre, comme ils l'ont 
juré au chef qu'ils se sont librement choisi, « avec fidélité et 
bravoure, jusqu'à la mort». 

Depuis leur arrivée dans la capitale encerclée, ils savent que 
tout est perdu. En défendant le Führersbunker, à quelques cen­
taines de mètres de leur réduit, ils défendent un mausolée. 
Mais, depuis des jours et des jours, des nuits et des nuits, ils 
n'ont aucune autre pensée que celle de se battre. 

Pendant toute cette journée du 1~· mai, tandi& que les Russes 
célèbrent le grand jour du Prolétariat et de la Victoire, ils ont 
formé un des derniers remparts devant la Chancellerie. 

Mutilés, les bâtiments de pierre blanche se dressent tout 
proches, dans ce crépuscule illuminé par les incendies. Les 
colonnes sont déchiquetées par les éclats. Dans la cour d'hon­
neur, les statues de bronze d' Arno Breker tintent sous la 
mitraille. Dans l'orage d'acier, le porte-glaive et le porte-torche 
sonnent le glas. Des aigles gisent, brisés, sur les marches de 
marbre. 

Toute la journée, les SS français se sont battus Leur der­
nière position n'est plus qu'un château de sable que va, irré­
sistiblement, emporter la marée rouge. Pourtant, les vagues 
que lance sans ces~·e, depuis l'aube, l'état-major soviétique, 
ont dû refluer, sanglantes. Il a fallu l'incendie pour obliger les 
SS français à reculer de quelques mètres. 
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Maintenant, les voici, pour leur dernière nuit de vei lle et de 
combat, solidement installés dans les ruines d 'un bâtiment 

éventré. 
Les Russes, sûrs de leur victoire, boivent de la vodka et 

jouent de l 'accordéon depui s la tombée du jour. Les Français 
entendent ces bruits de ripa ille et d 'orgie gui semblent surgir 

du fond des âges et des steppes. 
Cette nuit, Berlin change de continent. 

- Au nom du Führer ... 
Le dernier soldat est décoré. Un agent de liaison vient d'arri­

ver de la Chancellerie et évoque une cérémonie analogue, au 
poste de commandement de la division Nordlanci dont dépend 

le bataillon d 'assaut français : 
- Le Brigadeführer Krukenberg a reffils la Ritterkreuz à 

l'Unterscharführer Vaulot. 
Malgré son jeune âge, Eugène Vaulot est un des plus anciens 

sous-officiers et il se bat depuis le début de la guerre sur le 
front de l'Est. Le premier de tous les Français , il reçoit la 
cravate de cheval ier de la Croix de fer. Demain, il sera tué lors 

du dernier combat. 
A la Chancellerie, le Gruppenführer Mohnke, gui commande 

les dernières unités de la Waffen SS, vient de décerner deux 
autres croix de chevaliers à des Français. Mais il n'y aura plus 
de cérémonies pour décorer l 'Oberscharführer Apollot, tué lui 
aussi quelques heures plus tard, et le Hauptsturmführer Fernet ... 

Le chef du bataillon d 'assaut a franchi en huit mois les étapes 
de l'ordre guerrier de la Croix de fer : deuxième classe en 
Galicie, première classe en Poméranie et maintenant chevalier 
à Berlin. Lui seul, des trois « Ri tterkreuzetrager » français , sur­
vivra. Ce soir, il parle une dernière fois à ses hommes, dont la 
Julkerk éclaire les visages noircis, sombres comme la nuit où ils 

vont entrer. 
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- Dans cette flamme du solstice, nos ancêtres voyaient 
l 'image du solei l invaincu. Pour nous, hommes de la Waffen SS, 
la lumière ne saurait s 'éteindre. Nous savons que la nuit et la 
mort arrivent . Mais nous savons que le soleil reviendra. Nous 
croyons que la vie renaîtra. 

Paroles d'une étrange rel igion , scell ée du prix du sang. 
En mourant, la flamme arrache des éclairs à l 'acier. Tous 

les SS portent à l'épaule des Sturmgewehr ou des Panzerfaust , 
ces armes redoutables du combat de rues. Chars détruits et 
soldats tués, ils one fait payer un lourd tribut à l 'adversaire. 
L'octroi de Berlin s'est réglé au prix fort. 

La ville, écrasée sous les bombes, sombre dans la nu it. Par­
tout des incendies éclatent, transformant les immeubles en 
autant de bûchers du solstice. Demain, Je jour de la défaite sera 
obscurci par la fumée des brasiers innombrables . 

D ans le crépuscule des dieux nationaux-socialistes, des SS 
frança is seront parmi les derniers à combattre pour la capitale 
du Reich, promue à l'é tat de symbole. 

Une semaine auparavant, ils étaient plus de deux cents, les 
derniers à porter les armes sur les dix mille Français engagés 
dans la Waffen SS. E n ce soir du 1•• mai 194.5, ils ne sont 

que quelques dizaines , groupés autour du H auptsturmführer 
Fernet. 

Les trois quarts de leurs camarades sont déjà tués, blessés, 
di sparus. En cette dernière nuit, les su rvivants, promis à une 
mort difficile ou à une longue captivité, savent que leur seul 
avenir sera de porter témoignage. Non pas tant d'un idéal que 
d'une attitude . · 

Il leur reste encore quelques heures pour retrouver le fil de 
leur aventure. Pas un ne s'étonne d 'être en ce moment à Ber.lin, 
en position de combat devant la Chancellerie . Cela, c'est la 
s tricte logique de leur histoire. 
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Ils se souviennent que tout a commencé un jour de 1943, 
en signant leur demande d'engagement. Mais ce geste n'était 
pour eux que la conséquence logique d'un passé plus lointain. 
Au vrai tout commence au mois de juin 1940. 

Les SS français venus mourir à Berlin sont les enfants per­
dus d 'une défaite qui les a marqués au fer rouge. Au plus 
profond de leur cœur, ce souvenir reste aussi indélébile que 
le tatouage du groupe sanguin, sous } 'aisselle de leur bras 

gauche. 

2 . 

Cinq ans auparavant. .. A l'aube d'un jour de printemps, la 
Blitzkrieg commence. Sur tout le front, des ombres jaillissent 
de la brume. Les chenilles des chars écrasent les bourgeons des 
arbres déracinés. Les avions surgissent des nuages roses de 
l'aurore. 

10 mai 1940. C'est le jour du jugement. Dans le hurlement 
des moteurs et des sirènes, le monde apprend brusquement 
deux mots nouveaux : Panzer et Stuka. 

L 'armée des bandes molletières fait face à l'armée des bottes 
cloutées. En quelques jours, la tornade emporte la France 
dans son souffle brûlant. L'a<.:ier que l'on avait promis vic­
torieux fond comme une cire devant un brasier. La ruée alle­
mande bouscule tout. Les motocyclistes, à qui la sueur et la 
poussière composent des masques tragiques, roulent à la pour­
suite du soleil col!chant. Aucune écluse ne peut arrêter le flot 
germanique qui coule vers la mer du Nord. 

Quelques jours plus tôt, le gouvernement français se préci­
pitait à Notre-Dame. Mais Dieu a refusé le miracle. Des guer­
riers vert. de gris, raides comme des soldats de bois, fon t la 
parade sous l'Arc de Triomphe. Ils proclament, sur la boucle 
d'aluminium de leur ceinturon : Gott mit uns. 

Dieu est avec eux. Dieu n'est plus français. Dieu est mort 
dans le cœur de ces hommes qui se serrent autour d'une vieille 
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mitrailleuse Hotchkiss à bandes r igides et vont se faire tuer, 
sans aucun autre espoir que de sauver l'honneur. Cent mille 
garçons tomberont, parce que le hasard ou le courage les arrê­
teront, face à l'ennemi, sur le bor~ de la route où roulent les 

convois de l'exode. 
- Plutôt la mort que la honte ! 
Soldats inconnus dans leur capote couleur de terre, gisant 

près de barricades dérisoires, que viennent d'enfoncer de leur 

épaule d'acier les chars à croix noire. 
Mais le sang de ces cent mi lle cadavres pèse moins lourd que 

la sueur qui glace l'échine de deux mill ions de prisonniers. 
Brusquement, la F rance a honte, honte de ses lâches, honLe de 
ses vieux généraux, ho nte de ces mois gaspillés dans les rrYàLches 
de footba ll et les soirées de théâtre de la « drôle de guerre », 

honte d'une défaite qu i ressemble brusquemnt à un jugement. 

Une seule phrase résume tout : 
- Nous avons déclaré la guerre à Berlin. Nous avons été 

battus par Sparte. 

Sparte ! Les jeunes Français découvrent avec stupéfaction que 
les vainqueurs de leurs pères sont des guerriers aux allures de 
boy-scouts. Les images s'imposent, avec la force d'un mythe 
qui ne sera jamais plus égalé par la suite. Le choc est brutal. 
Certains ne s'en remettront jamais. Un quart de siècle aura 
passé quand des écrivains évoqueront encore ce moment de 
leur vie. 

Ils ava ient quatorze ou quinze ans en juin 1940 . Ils n'on t 
pas suivi la route qui a mené cer tains garçons de leur âge dans 
les rangs de la Waffen SS. Mais de n'avoi r point participé à 
l'aventure rend leur mémoire encore plus aïguë. 

François Nouriss.ier écr it : «Les premiers Allemands arrivés 
se mirent touL de sui te à poil. Hâlés comme des riches, d'un 
beau ton uni, sans raccords ni brûlures. Ce fut une vilaine sur-
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prise quand on les aperçut, tout nus, devant le Miramar. Et 
toutes les villas bourrées de jeunes filles. On avait tout attendu, 
tour redouté, sauf ces blondeurs d'avant le péché 1

• » 

Dominique de Roux rêve : «Un nouvel été s'anime. La nuit 
meurt. Le bâton de Goering brille comme un obélisque de 
mica. Les soldats allemands sont les fils du soleil, après ceux 
d'Alexandre. Ils ne dorment pas. Jls ont la chair provocante, 
des torses nus, maculés de l'huile des chargeurs, et leur sexe est 
une barre prise sous le ceinturon. I ls chantent . Ils ont bu de 
la glace, lapé des brasiers, verls dans les sables si durs . Ils brû­
lent. Ils tuent. Il s pénètrenL dans les ventres vides ~ . » 

Philippe H éduy se souvient : «Ils éta ient magnifiques ; ceux 
que j'avais alors vus défiler devant moi, et comme pour moi, 
étaient magnifiques. Ils chanta ient la guerre, l'amour et les 
jeunes filles . Quelques villageois les regardaient, étonnés par 
l'allure de leurs vainqueurs, et les écoutaient, stupéfaits. Ces 
chants éraient d'un autre monde et les chanteurs conquéraient 
sans peine leur public. Il n'y ava it pas d'applaudissements mais 
notre silence était pire 1

. » 

J ean Cau s'interroge : «Je n'oublierai jamais le jeune tan­
kiste SS qui beurrait calmemenc son pain du plat de la Î ame de 
son poignard. Il ne nous regardait même pas. Il flottait autour 
de lui une odeur de guerre. De drap en sueur, de cuir, d'huile 
et de graisse t iède. Et s'il nous avait offert des poignards, 
des u ni formes à notre taille et s'il nous avait assis aux comman­
des de l 'énorme jouet, qu'eussions-nous fait de nos cahiers et 
de nos livres ? Un feu de joie, peut-être 1

• » 

Ce qui es t pour les adultes le soleil. implacable du solstice de 
juin devient, pour les adolescents, le bûcher où brûle le vieux 

1. Une histoire françai1e. Crasser. 

2. La Mort de Céline. Christian Bourgois. 

3. Au lieutenant de1 T aglaïts. La Table ronde. 

4. Le Mettrtre d'1111 enfant. Gallimard. 
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monde, celu i de leurs parents ... Qu'ils haïssent Jes vainqueurs 
ou qu'ils les envient, et parfois les deux ensemble, ils n'en 
sont pas moins fascinés par ces adolescents blonds, le casque 
accroché au ceinturon, qui chantent comme jamais troupe 
n'a chanté sur la terre française . 

Pour les garçons de quinze ans plus que pour tous les autres 
c'est une armée luciférienne qui marche sur les routes de 
France. En ce mois de juin 1940, les guertiers de la Wehrmacht 
possèdent la splendeur de l'enfer. 

}éan Cau le dira un jour : « Il est bien dommage et bien 
étrange que le Mal soit si beau 1

• » 

Les Allemands chantent et ne parlent pas. Ces vainqueurs 
ne demandent r.ien et ne semblent même pas voir ceux gui les 
regardent. 

Très vite, d 'autres rapports s'établissent. La fascination du 
premier choc fait place à la servili té pour les uns et à l'aversion 
pour les autres. Les extrémistes sont peu nombreux ; personne 
ne changera rien à ce fait : la résignation confine à l'indiffé­
rence. Le gouvernement de Vichy s'installe. Le maréchal Pétain 
permet aux orphelins de retrouver un grand-père. Toute la 
propagande de l'Etat français essaye de rendre les Allemands 
« transparents ». La Blitzkrieg se transforme en occupation. 

Moment étrange de flottement. L 'été 1940 brûle dans l 'am­
biguïté. Il manque encore deux mots au vocabulaire de la 
plupart des Français : Résistance et Collaboration. 

A la rentrée scolaire, les enfants racontent leur première 
vision de ces jouets de Nuremberg, brusquement animés par 
les coups de sifflet des Felçiwebels. 

Le 24 octobre 1940, les grandes personnes se rencontrent 
à Montoire. Cette poignée de main sur le quai d'une petite gare 

1. Le M e11r1re d'un e11/a11J. Gallimard. 
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du Loir-et-Cher rend tout cela beaucoup moins intéressant. Le 
chancelier Hitler et le maréchal Pétain ramassent leurs billes. 

Les Français vont pouvoir s' intéresser à des choses sérieuses 
comme la culture des rutabagas. Les vacances sont bien finies. 
Il faut travailler. On achète les images bistres du Secours 
national. 

Mais le 11 novembre 1940, quelques jeunes Français mani­
fe~tent aux Champs-Elysées. Ils veulent se battre. Des débrouil­
làrds courageux partent pour l'Angleterre. 

Le Maréchal a di.t : « La vie n'est pas neutre. Elle consiste 
à prendre parti hardiment. )) Mais le gouvernement poursuit 
ceux qui prennent parti pour Je seul homme en accord avec 
cette maxime : ce général qui, de Londres, a décidé de continuer 
la guerre, parce qu'il se fait une certaine idée de la France. 

Vichy semble n'avoir qu'un but : tenir le pays à l'écart 
de cette querelle qui embrase le monde. Pour venger la défaite, 
les anciens combattants du front et les jeunes compagnons de 
France portent des bérets basques et marchent en chantant 
Maréchal nous voilà. On marque le pas, tandis que l'amiral 
Darlan remplace le président Laval. Un instant, la France croit 
qu'elle va sortir de la guerre, sur la pointe d~s pieds et atten­
dre la suite des événements dans son réduit auvergnat. 

« La patience est aujourd'hui la forme la plus nécessaire du 
courage. » Le chef de l'Etat n'hésite pas à se contredire d'une 
maxime à l'autre. Mais la guerre va tout bouleverser. 

Tout commence le 22 juin 1941 , à l'aube. L 'Allemagne atta­
que sur tout le front de l'Est, du Dniestr au Niemen. La Blitz­
krieg repart, en un nouveau solstice de juin. L'Armée rouge 
bat en retraite, au milieu des champs de tournesols en flammes. 

La guerre à l'Est, c'est non seulement la guerre contre la 
Russie, mais c'est aussi la guerre contre le bolchevisme. L'Alle­
magne ne va plus être seule à la mener. Pour des raisons idéolo-
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giques ou géographiques, par conviction ou par atavisme, de 
bon ou de mauvais gré, la Finlande, la Hongrie, la Roumanie, 
la Bulgarie participent à cette guerre, tout comme l'Italie et 
les nouveaux Etats de Croatie et de Slovaquie. Des volontaires 
sont recrutés dans toutes les nations de l 'Europe occupée et 
même dans les pays neutres. 

Le gouvernement de Vichy se garde d'encourager Je recrute­
ment pour le front de l'Est. La France conserve sa marine et 
son Empire et ne cesse de multiplier les protestations de neu­
tralité. 

En zone occupée, un certain nombre d'hommes se sont déclarés 
favorables à une collaboration avec l'Allemagne. Ils viennent 
de tous les horizons politiques et leur principale caractéristique 
est de se disputer férocement, tout en proclamant sans cesse la 
nécessité du parti unique. 

On rencontre parmi eux d'anciens pacifistes qui n'ont pas 
voulu « mourir pour Dantzig », des activistes impénitents qui 
ont été de tous les complots contre « la Gueuse », des monar­
chistes déçus, des communistes retournés, des soldats de 14-18 
obsédés par un fascisme à la française, des illuminés qui se 
prennent pour Clovis, des chômeurs en quête d'une gamelle, 
des crapules prêtes à se vendre au plus offrant, d'anciens mili­
taires qui rêvent de « remettre ça » contre n'importe quel 
adversaire, des collégiens fascinés par les fifres et les tambours 
plats de la Wehrmacht. Pour les activistes de Paris , la guerre 
à l'Est est une occasion. Ils diront une chance historique. 

Dès le 7 juillet 1941, à peine deux semaines après le debut 
de l'offensive, les journaux de Paris annoncent la création de 
la Légion des volontaires français contre le bolchevisme ou 
L.V.F. Ce sera une association privée, régie par la loi de 
1901. 

L'ancien «cagoulard » Eugène Deloncle occupe les bureaux 
de l'agence Intourist pour y recueillir les engagements, tandis 
que l'ancien socialiste Marcel Déat commence une campagne 
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de recrutement dans son quotidien l'Œuvre. Jacques Doriot, 
naguère maire communiste de Saint-Denis, devenu «un homme 
du maréchal » avec l'armistice, décide de partir à la tête des 
premiers volontaires. Depuis 19.36, il a un compte à régler 
avec Moscou. 

Le 18 juillet 1941, sous la verrière du Vel' d'Hiv', la fameuse 
piste des Six Jours d'avant-guerre, une douzaine de milliers 
de Paris.iens participent à la première manifestation « de masse » 

de la L.V.F. Des militants en chemise bleu sombre assurent le 
service d'ordre. 

Paris a réussi à prendre Vichy de vitesse. Le gouvernement 
se trouve devant le fait accompli. Pétain contre-attaque en 
interdisant aux officiers en congé d'armistice de s'engager dans 
la Légion antibolchévique. 

Finalement, il y aura, en quelques semaines, une dizaine de 
milliers de volontaires, recrutés presque uniquement en zone 
occupée. Les médecins allemands en élimineront les trois quarts 
lors de l'impitoyable visite d'incorporation. 

Sous les ordres du colonel Labonne, un sexagénaire du type 
«culotte de peau », obsédé par les souvenirs de la Grande 
Armée, les volontaires français monteront en ligne devant Mos­
cou, au début de décembre 1941. Par un froid de - 40° ils . ' 
subiront un effroyable baptême du feu à moins de cinquante 
kilomètres de la place Rouge, perdant une centaine d'hommes 
en quelques minutes, sur le lac gelé de Djukovo. 

Le maréchal Pétain, qui finira par tacitement désavouer ces 
premiers « soldats perdus », leur a envoyé un message, qui peut 
prendre un double sens dans une politique de double jeu : 
«N'oubliez pas que vous détenez une part de notre honneur 
mi litaire ». Certains prétendront par la sui te que cet honneur 
militaire se trouvait ainsi partagé pour moitié dans la L.V.F. et 
pour moitié dans ]es F.F.L. ! 

25 



Après le terrible hiver 1941-1942 , les légionnaires vont quit­
ter les premières lignes pour les arrières. La lutte contre ·les 
partisans soviétiques permettra aux plus anciens de retrouver 
leurs souvenirs des guerres coloniales et de chasser « le parto­
che » comme ils avaient naguère chassé « le chleuh » dans le Rif. 

A l'heure des longues veillées autour des ppêles des isbas, 
dévorés par les poux, crevant de faim et de froid, les doriotistes 
continueront à s'opposer à ceux qu'ils nomment les « tatahoui­
nards ». 

La L.V.F. n'est pas une armée politique. Ou plutôt, elle 
révèle tragiquement Je chaos politique de la France. Le gouver­
nement français imagine alors, au mois de juin 1942, un an 
après le début de la guerre à l'Est, de « récupérer » la L.V.F. 

Le secrétaire d 'Etat Benoist-Méchin, historien militaire et 
partisan politique, juvénile, distingué, intelligent, hanté par 
l'aventure , de la Reichswehr clandestine et des Corps francs ger­
maniques au lendemain de la défaite de 1918, a l'idée de trans­
former le régiment 648 de la Wehrmacht en une «Légion tri­
colore ». Le président Laval, revenu aux affaires au début du 
printemps 1942, semble décidé à cautionner l'opération. 

Le centre de gravité de la Légion se déplace de Versailles en 
zone occupée, à Guéret, en zone libre. En France, les légion­
naires sont habillés en kaki. Ils ne portent la tenue feldgrau 
qu'en arrivant à l'Est. La légion tricolore semble calquée sur la 
division bleue espagnole. Pétain se décide à jouer les Franco 
pour rejoindre le camp du vainqueur. 

Après un hiver terrible, le Reich et ses alliés ont redressé la 
situation en Russie . Lorsque la L.V.F. célèbre son premier 
anniversaire par une cérémonie dans Paris ·_ avec prise d'ar­
mes aux Invalides , messe à Notre-Dame, défilé aux Champs­
Elysées et dépôt de gerbe à l' Arc de Triomphe -, Paulus atteint 
Stalingrad et Rommel assiège El Alamein. 
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Dans le jeu de Vichy, la L.V.F. apparaît comme la maîtresse 
carte. Jamais la collaboration n'a été si officielle. Pourtant, les 
volontaires, perdus sur les arrières du front russe, jouent un rôle 
politique médiocre et un rôle militaire insignifiant. 

Malgré Je général de Gaulle et malgré le lieutenant Doriot, 
la France n'est pas rentrée dans la guerre. Même si des Français 
se battent - avec courage - dans des camps opposés, sous le 
casque britannique ou sous le casque allemand. 

L'Empire ressemble encore à un oasis de paix armée. Sous 
le soleil d'Afrique fleurissent les slogans : la France, la France 
seule ... Un seul chef: Pétain. 

Le sous-lieutenant d'infanterie coloniale Henri Fernet, croix 
de guerre, commande une section de l'armée d'armistice, en 
garnison en Mauritanie. Il vibre encore de colère à la pensée de 
la défaite de 1940. 

Les ventilateurs brassent l'air torride. Pas un souffle d'air ne 
fait frissonner le drapeau, qui semble faire corps avec le mât 
de bambou. La journée se termine dans une chaleur moite . et 
une lassitude qui s'estomperont avec le crépuscule. Une fois 
encore, le jeune officier raconte son itinéraire à son commandant 
de compagnie, un vieux colonial à la forte moustache et au 
visage rougeaud sous la visière cassée du képi à l'ancre d'or : 

- En 1939, je terminais à Henri IV une première année 
de khagne. Je venais d'avoir vingt ans. La guerre éclate. Je 
m'engage aussitôt. J'abandonne sans regret l'école normale supé­
rieure pour l'école spéciale militaire. Quelques mois plus tard, 
me voici avec mon premier galon à la compagnie antichar de 
la 3e division d'infanterie coloniale ... 

- Je sais. J'ai lu vos notes. Vous avez été blessé à deux 
reprises, au pied et à la cuisse, sur les pentes du Mort-Homme. 
Je m'y suis battu à l'autre guerre ... 

Moi aussi, mon capitaine, je voulais me battre. Mais mes 
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hommes ne voulaient pas. On ne leur avait Jamais appris. J'ai 
été blessé le 13 juin 1940. L'avant-veille, le jour de mes vingt 
et un ans, le gouvernement me faisait un sinistre cadeau d'anni­
versaire : il déclarait Paris ville ouverte. 

Le sous-lieutenant Fernet se souvient de l 'atmosphère de 
ces journées d'horreur et de honte : 

- Nous étions fous de rage contre ceux qui nous avaient 
conduits là. Contre les politiciens pourris, contre les généraux 
gâteux, contre tous ceux que nous appelions « les vieux cons ... 
les vieux salauds ». J'aurais trouvé un avion, je serais parti 
pour l'Angleterre. 

- Avec de Gaulle ? 
- Personne ne connaissait encore son nom. Mais Pétain a 

parlé. On l'a cru. Londres, c'était le refuge des vaincus et des 
fuyards. J'ai choisi Vichy. 

- Er maintenant ? 

- Je commande ma section, mon cap1tame. 
Le sous-lieutenant Fernet se sent prisonnier . Depuis l'attaque 

contre D~kar, il n'est pas chaud pour rejoindre les rangs gaul­
listes. Mais l'attentisme de Vichy l 'exaspère. Et la politique qui 
recommence, avec ses marchandages, ses hésitations, son double 
jeu. Il a soif de pureté et d'aventure. La Légion tricolore ? Quel­
ques-uns de ses camarades se sont laissé tenter. Il s'est opposé 
à eux avec une sorte de rage froide : 

- Toutes les tares de la vieille armée française, avec l 'uni­
forme allemand en prime ? Non ! Ce n'est même pas un régi­
ment de la Wehrmacht, mais un ramassis d'aventuriers , de 
culottes de peau et de fanatiques . 

Fernet veut prouver que les soldats français ne sont pas tous 
des lâches. Mais cela ne lui semble pas plus possible dans la 
L.V.F. que dans les F .F.L. Alors, il ronge son frein sous le 
brûlant soleil d'Afrique. 

En attendant quelque occasion, il s'applique aux besognes 
quotidiennes d'un chef de section. Il passe, très vite, pour un 
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officier modèle. Avec ses lunettes cerclées d'écaille et ses che­
veux coupés en brosse stricte, ce Bressan ne se départit jamais 
d'une gravité presque sacerdotale. Ses camarades l'appellent 
parfois « le séminariste», parce qu'il rêve d'un ordre de moines­
soldats . 

Fernet mène durement sa section de tirailleurs sénégalais, 
parle peu, lit beaucoup, graisse son pistolet, découvre le désert, 
joue du piano et ne regrette pas un instant d'avoir renoncé à 
Normale Sup. Il compte les mois de service outre-mer et espère 
rentrer en France. A temps. A temps, pour quoi ? Il serait 
encore incapable de le dire. Mais il se sent instinctivement 
promis pour quelque ordre guerrier encore à naître. 
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Un ordre guerrier ... Telle se veut en 1941 la Waffen SS. 
Marqués au front de la Totenkopf, la tête de mort, ses hommes 
prétendent ressusciter les chevaliers teutoniques et reprendre 
leur longue marche vers l'Est . Mais, la croix noire du chris­
tianisme est devenue la croix gammée du paganisme. La Waf­
fen SS mène la croisade en chantant que le Diable rit de 
sa chevauchée. . 

La Waffen SS reste encore mystérieuse. On sait seulement 
qu'elle est issue du petit groupe de militants qui servirent de 
garde du corps à Adolf Hitler, après l'échec sanglant du 
pustch de Munich du 9 novembre 1923. Leur uniforme sombre, 
leur réputation impitoyable qui date de la « nuit des longs cou­
teaux », leurs rites et leurs secrets font des SS un monde 
à part dans le IIIe Reich. Ils constituent l'Ordre noir, dont 
on connaît surtout la devise : Meine Ehre heisst Treue, mon 
honneur s'appelle fidélité. 

Avec la guerre, la garde personnelle du Führer, la Leibstan­
darte Adolf Hitler, a cessé d'être une unité de parade pour 
devenir une troupe de choc. Sous le commandement de Josef, 
dit Sepp, Dietrich, un Bavarois trapu à la figure rougeaude et 
à la moustache en balai-brosse, elle s'est trouvée à la pointe 
de tous les combats. Ce bataillon est devenu régiment puis 
division. 
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La Waffen SS, c'est littéralement, !'Arme SS. Elle regroupe 
rapidement plus de cent mille hommes. Depuis la campagne de 
Pologne, ils se trouvent à la pointe du combat. Les actualités 
les montrent, avec leurs blousons camouflés qui les font 
ressembler à des léopards, avec leurs casques couverts de 
feu illage, avec leurs visages tendus où luisent des yeux clairs 
et brillent des dents blanches. Ce sont les loups surgis de la 
vieille fo rêt germanique. Les SS sont tous très jeunes. On 
les sait fanatiques, sans pitié, sans peur, sans autre loi que le 
serment d'obéissance absolue aux chefs désignés par le Führer. 
Ils portent deux éclairs d'argent au revers droit de leur col et, 
sur le bras gauche, l'aigle du parti et une bande noire où les 
noms des · régiments ou des divisions se détachent en lettres 
gothiques d'argent : Das Reich, Deutschland, Germania, Der 
Führer, Totenkopf. .. 

Les SS dépendent de la W ehrmacht uniquement pour les 
nécessités stratégiques. Pour le recrutement, la discipline, l'ins­
truction, ils restent des hommes du parti national-socialiste. 
Ils fon t partie d'une espèce nouvelle, celle des « soldats poli­
tiques ». Ils forment, à les croire, « la meilleure troupe du 
mopde. » Et, sur ce point, amis et ennemis leur donnent raison. 

Heinrich Himmler, leur chef, a précisé une fois pour toutes leur 
place : «Toute armée a besoin d'une garde, comme toute nation 
a besoin d'une élite ». 

' La Waffen SS, c'est « la garde » de l 'armée hi tlérienne. Ses 
hommes sont donc, tout naturellement, les plus beaux, les plus 
forts, les plus braves. Ils incarnent, en le multipliant encore, 
le mythe qui a fasciné tous ceux qui ont vu déferler les troupes 
allemandes sur les rou tes de juin 1940. 

Les SS ne sont pas comme les autres. Ils sont différents. 
Ils sont inaccessibles. Ils s'instruisent dans des forteresses mys­
térieuses et combattent dans les pires endroits du front. 
Là où rôdent la mort et la gloire. 

L'Allemagne a élevé la « pureté raciale » au rang d'un 
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dogme. Il semblerait qu'aucun étranger ne devrait donc entrer 
dans ces formations, dont la mission reste aussi politique que 
militaire. C'est justement le contraire. Parce qu'elle est raciste 
et non pas nationale, la Waffen SS accueille des volontaires 
« germaniques ». 

Elle ouvre ses rangs à ceux qu'on nomme les Volksdeutsche, 
qui sont des Allemands d'origine vivant hors des anciennes 
frontières du Reich. Elle recru te aussi dans les pays du nord­
ouest européen. Il y a dans la Waffen SS des Danois, des 
Norvégiens, des Suédois, des Finlandais, des Estoniens, des 
Suisses alémaniques, des H ollandais, des Flamands. La plupart 
servent dans une division « internationale », qui a reçu le 
titre de Wiking et combat durement en Ukraine depuis le 
début de la guerre à l'Est. 

La Waffen SS fascine d'autant plus quelques jeunes Français 
qu 'ils n'on t pas le droit d'y entrer ... S'y faire accepter ressemble 
donc à une prouesse. Pour des garçons qui ont trop lu 
La Gerbe des forces, d'Alphonse de Chateaubriant, vieux Celte 
saisi par la magie germanique, entrer dans cette SS interdite 
apparaît comme une sorte de conquête du Graal. 

Une flambée de romantisme sauvage mélange, en un insolite 
bric-à-brac, les armures de chevaliers et les tenues camouflées. 
Le roi Arthur ressuscite sous les traits du Führer Adolf ... 

Illuminées par les lueurs fulgurantes des gigantesques batail­
les du front oriental, la vie et la mort prennent les couleurs 
d'un opéra. Sans cesse exaltée par les images des correspondants 
de guerre, cette aventure s'impose comme un monde interdit -
donc, envoûtant. 

Les premiers Français à entrer en groupe dans la Waffen SS 
viendront pour la plupart des «Jeunes du Maréchal » qui 
recrutent leurs adhérents dans les lycées et collèges de la 
zone occupée. Ces gamins brûlent d'envie de « servir », mot 
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assez magique à l'époque. Ils cherchent des exemples. Ils les 
trouveront d'abord dans les «Compagnons de France», ces 
scouts rhabillés à la mode de la Révolution Nationale. Mais à 
Paris, Vichy est plus loin que Berlin. Alors, les Jeunes du 
Maréchal rêvent à ceux de la Hitler-Jugend, dont ils voient 
les plus âgés jouer aux soldats. 

L'époque es t pauvre. Ils n'ont guère d'uniforme : un calot 
ou un béret, une chemise à col ouvert, parfois un blouson 
bleu marine ou une vareuse militaire, d'énormes croquenots 
cloutés. Ils forment des petites bandes dans les lycées et les 
collèges. Rapidement, la quête pour le Secours national ne les 
amuse plus guère. Ils vont déblayer les banlieues bombardées. 
Puis ils assurent le service d'ordre des réunions du secrétariat 
à la Jeunesse. Ils se politisent rapidement. 

Le mouvement, dont beaucoup d'adhérents n'ont qu'une 
quinzaine d'années, n'a pas la teinte marquée des partis colla­
borateurs de zone occupée. Ces jeunes ne se réclament d'aucun 
des chefs qui se disputent les rênes d'un parti unique sans 
cesse remis au lendemain. Les jeunes du Maréchal se disent 
pour Pétain et pour Pétain seul. 

Leurs chefs se veulent surtout les « durs et purs » de la 
Révolution Nationale. Ils n'hésitent pas à faire de la suren­
chère sur les thèmes de l'époque et se proclament violemment 
anglophobes et anticommunistes. Parmi le petit groupe qui 
dirige le mouvement et contribue à lui donner une teinte 
très «Europe nouvelle », se fait vite remarquer un garçon d'une 
trentaine d'années, Jean Belastre. 

Excessif, ambitieux, tranchant, c'est un garçon blond d'un 
classique « type aryen » qui se vante facilement de ses appuis à 
Vichy et à Paris. On prétend qu'il a mili~é avant la guerre dans 
une ligue antiraciste, mais il semble décidé à se mettre au 
goût du jour. Il veut donner aux Jeunes du Maréchal une 
teinte paramilitaire et - il s'en cache à peine - transformer 
rapidement ces jeunes pétainistes en jeunes hitlériens. 
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En cette année 1942, Jean Belastre fait équipe avec Phi­
lippe Merlin, rédacteur en chef du magazine Jeune Force de 
France, qui exalte dans ses éditoriaux le culte de la force et le 
jour des héros. Merlin a, lui aussi, le style de l'époque. Grand, 
les yeux clairs, les cheveux châtains et ondulés, l'allure avan­
tageuse, il ne cache pas son admiration pour les adolescents 
martelés par le ciseau d'Arno Breker. Ce Breton a fait jadis 
partie des équipes du Contadour et se vante d'avoir retrouvé 

' sous la houlette du berger Jean Giono, les vraies richesses. 
Il les identifie avec les valeurs du sang et du sol, prônées par 
le racisme <l 'outre-Rhin. 

Le débarquement américain du 8 novembre 1942 en Afrique 
du Nord va cristalliser les positions. Devant la rapide avance 
des Alliés, beaucoup de Français découvrent que la fidélité au 
maréchal Pétain peut se concilier avec le ralliement au 
général Giraud. L'amiral Darlan, l'idole des ultras de la Révo­
lution Nationale, donne d'ailleurs l'exemple. 

Les Jeunes du Maréchal se trouvent en quelques jours très iso­
lés. Ils passent soudain du rôle de « bons petits » à celui de « ré­
prouvés ». Quelques-uns cherchent à se faire oublier. D'autres, 
au contraire, se réfugient dans une sorte de défi. Un mot 
d'ordre circule : 

- Notre idéal politique n'est pas lié au communiqué 
militaire. 

Le mouvement, qui n'était qu'une sorte de scoutisme, plus 
gouvernemental que révolutionnaire, n'a plus de raison d'être. 
Les militants de Paris sont convoqués pour une des dernières 
manifestations des Jeunes du Maréchal : une séance de cinéma , 
au Max Linder, sur les boulevards. 

Un documentaire ouvre la séance : La Marche vers le Führer. 
Suit un long métrage : Le Jeune Hitlérien Quex. Deux heures 
de propagande national-socialiste. L'engrenage fonctionne bien : 
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à l'admiration, succède le dépit d'être exclus de ce monde fasci­
nant de la Hitler-Jugend. 

Que l'on veuille chasser les Allemands, dialoguer avec eux 
ou les rejoindre, il semble n'exister qu'une seule et même voie : 
les imiter. Une réflexion, parmi tant d'autres : 

- Il faut leur prouver qu'on peut faire aussi bien qu'eux. 
Un sursaut de fierté se mélange à la morsure de l'envie. 

Les aînés n'ont qu'une idée : s'engager et se battre. Peut-être 
n 'importe où. Mais ne pas rester en dehors de cette guerre. 

A la sortie du cinéma, quelques responsables distribuent un 
tract où l'on reconnaît le style de Jean Belastre et de Philippe 
Merlin. Il se termine par une nouvelle surprenante : les plus 
âgés des Jeunes du Maréchal vont quitter la France, « pour 
s'engager dans les formations motorisées de combat du parti 
national-socialiste ». Le terme est nouveau et insolite. En alle­
mand, il se dit National-Sozialitische Kraftfahr Korps ou NSKK. 

En 1931, un jeune ingénieur, ancien officier du front, 
Adolf Hühnlein, regroupe au sein du parti national-socialiste 
les passionnés de mécanique. Avec des camions brinquebalants 
et des motocyclettes pétaradantes, ses hommes vont assurer 
les liaisons et les transports dans les années les plus dures de la 
lutte pour la conquête du pouvoir. 

Les NSKK ne sont pas seulement les « motorisés » du parti. 
Ils donnent , à l'occasion, un coup de main aux SA et aux SS 
quand fon t rage les bagarres dans les faubourgs ou dans les 
tavernes. Ils portent, comme les autres membres des format ions 
paramilitaires nazies, une chemise brune et un brassard rouge à 
croix gammée. Dans la fumée des réunions publiques, rien ne 
les distingue des autres militants, quand ils distribuent coups 
de poings et coups de gourdins pour « protéger. la liberté de 
parole du Führer ». 

La prise du pouvoir officiali se leur rôle. La NSKK devient 
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une véritable armée parallèle. Dans ses rangs, se recrutent 
et se forment les techniciens des unités mécaniques. C'est aux 
spécialistes d'Adolf Hühnlein que la Wehrmacht devra en grande 
partie cette motorisation, qui a permis la Blitzkrieg. 

La guerre modifie profondément le visage çle la NSKK. Il 
est terminé le temps où les motards, avec leur casque aux gros 
bourrelets de cuir noir, paradaien t sur le stade de Nüremberg. 
Les voici mobilisés. Ils sont soldats à part entière. Mais ils 
continuent à dépendre du parti national-socialiste autant que 
de l'armée allemande. 

Même voués au rôle obscur de mécaniciens de chars ou de 
chauffeurs de camions, ils se prétendent des «soldats politi­
ques». La NSKK reste une formation partisane et ne s'en 
cache pas. Mais elle devient très rapidement internationale. 

Depuis 1941, des sergents recruteurs parcourent les usines 
et les camps de l 'Europe soumise aux forces du Reich. Ils 
parlent beaucoup de mécanique et un peu d 'aventure. Ils pro-
1mettent aux volontaires qu'ils · seront traités comme des 
« camarades du parti ». Plus rien ne doit les distinguer des 
Allemands. 

Scandinaves, Hollandais, Flamands, Wallons seront nom­
breux à se laisser entraîner dans ces formations qui semblent 
à mi-chemin de la vie civile et de la vie militaire. En Belgique, 
un des premiers centres de la NSKK s'établit à Vilvorde 
dans la banlieue nord de Bruxelles, sur la route d'Anvers. Le~ 
unités qui s'y trouvent sont rattachées à la Luftwaffe et portent 
l'uni forme gris-bleu de l 'aviation, mais avec les écussons noirs 
du parti. 

Troupe politique, troupe internationale, troupe plus natio­
nal-socialiste qu'allemande, la NSKK apparaît aux volontaires 
comme une sorte de Waffen SS de seconde zone. Ces soldats de 
l'arrière ne manquent jamais d'insister sur ce qui les rapproche 
des troupes de choc, à commencer par le salut le bras tendu. 

En choisissant d'orienter les plus résolus des Jeunes du 
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Maréchal vers la NSKK, Jean Belastre travaille déjà pour la 
Waffen SS. 

Les garçons qu'il entraîne avec lui vont retrouver en Belgique, 
quelques dizaines de Français, regroupés depuis plusieurs mois 
dans une compagnie spéciale, que beaucoup considèrent comme 
l' « antichambre de la SS ». 

Pierre Molin fait partie du premier contingent qui s'engage 
dans la NSKK - que les Français ne tardent pas à nommer 
entre eux, avec une moue un peu méprisante, la KK. Fils 
et petit-fils d'architecte, il a quitté l'école des Beaux-Arts et 
ses belles ~mies pour participer aux réunions et au bagarres 
des Jeunes du Maréchal. Il a cassé quelques chaises sur des 
agents de police trop peu empressés à respecter « les jeunes du 
Vieux ». Maintenant, le voici soldat ... 

Il vient d'avoir vingt ans et semble sans peine un des plus 
âgés de la compagnie. Il a appris l'allemand à l'école et il a 
même voyagé avant la guerre de l'autre côté du Rhin. Ayant 
participé à des camps avec les garçons et les filles de la Hitler­
Jugend, il en tire une sorte d'aura magique. Son caractère abrupt 
et son enthousiasme vont rapidement en faire un des meneurs 
de la première compagnie française de la KK. 

Les garçons qui se retrouvent à Vilvorde sont pour la 
plupart très jeunes. Ils ont parfois seize ans. Ils se sont 
engagés par une sorte de défi contre le vieux monde de leurs 
parents. Certains ont revêtu l'uniforme gris aux écussons noirs 
pour ne pas passer le baccalauréat ou pour oublier leur première 
déception sentimentale. 

Beaucoup sont déjà politisés. Le Niço~s Fernand Costabrava 
milite aux jeunesses doriotistes. La mort sur le front de 
l'Est, le 2 juin 1942, de l'étudiant François Sabiani, fils du 
maire de Marseille, l 'a beaucoup frappé. Trop jeune pour 
rejoindre la LVF, il s'engage à dix-sept ans dans la NSKK. 
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Le v~ici à Vilvorde avec ceux qui ne vont cesser de jouer aux 
« anciens ». 

Il ne manque pas de « grandes gueules » dans la chambrée, à 
commencer par René Fayard, un brun de type méditerranéen, 
qui commence à se prendre de bec avec François Belanger, un 
blond de style nordique. 

Pour le Parisien Pierre Molin, la NSKK n'est qu'une étape 
pour entrer dans la Waffen SS. Inlassablement, il rassure ses 
camarades impatients : 

- Vous verrez. On va y arriver «par la bande» ... 
A la fin de l 'année 1942, ils forment une première compa­

gnie de près de deux cents hommes, venus surtout de la zone 
occupée. Certains se sont engagés par esprit d'aventure et 
par goût de l'uniforme. La KK leur offre une solution sans 
trop de risques sur les arrières du front. A cette époque, 
l'armée allemande reste celle des vainqueurs indiscutables. 
Les forces du Reich tiennent encore Stalingrad et Tunis. 

Mais les plus ardents rongent leur frein. Ils n'ont qu'un 
espoir qui tient en deux lettres : SS. 

Comment y arriver ? 

Pierre Molin espère se servir des quelques relations que 
lui vaut sa connaissance de l'allemand pour franchir la porte 
interdite. En attendant, il se dispute avec Jean Belastre et 
finit par lui envoyer son poing sur la figure. L'ancien «chef» 
des Jeunes du Maréchal joue les importants, mais ne va pas 
tarder à disparaître. Manifestement, il est plus fait pour le 
bureau que pour la caserne. 

A l'écart, le volontaire Labourdette reste silencieux et son­
geur. Dans moins de trois ans, il va tomber à la tête de ses 
hommes dans les souterrains du métro de Berlin, après avoir été 
le troisième Français à s'engager dans la Waffen SS. 
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Idéalistes ou « gamellards », fanatiques ou étourdis, les jeunes 
Français de la NSKK s'ennuient ferme. Ils ont très vite épuisé 
les joies du maniement d'armes dans la cour du quartier, 
sous les hurlements d'un maussade sous-officier de semaine. 
L'encadrement ne tarde pas à leur apparaître plus que médiocre. 
Les « soldats politiques » sont souvent de vrais planqués, 
peu soucieux de gagner le front et qui prolongent leur séjour en 
Belgique, relatif pays de Cocagne de l'Europè en guerre. 

Les volontaires de la KK manœuvrent avec de vieux Lebel 
de l'armée française. C'est d'ailleurs tout ce qu'ils vont connaî­
tre de français pendant des mois. Les ordres sont donnés en 
allemand et les manœuvres se font à l'allemande. 

Sur le plan militaire, la KK déçoit vite les engagés. 
- C'est du scoutisme en uniforme, ne cesse de se plaindre 

Pierre Molin. 
Comme seules manœuvres guerrières, on les utilise à rebou­

cher des trous de bombe sur l'aérodrome de Bruxelles. 
- Je veux bien me faire tuer, mais pas attraper des ampou­

les de terrassier ! lance François Belanger. 
- On nous avait promis des motos et on nous donne des 

brouettes ! hurle Rèné Fayard. 
Costabrava manie la pioche avec une sombre ardeur, tandis 

que Labourdette transporte des sacs de sable avec un air 
ennuyé. 

Parfois, un cri fuse des rangs de la KK française : 
- On s'emmerde! 
La compagnie commence pourtant à s'assouplir dans la 

discipline et la routine. Les gestes deviennent mécaniques. Les 
réflexes viennent. Les chants s'imposent. Le premier plaque 
des paroles françaises sur un air allemand : 
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Contre les Rouges, contre l'ennemi 
Partout où le devoir fait signe 
Soldats de France, soldats du pays 
Nous remonterons vers les lignes .. . 

Mais seule la Waffen SS peut leur permettre de réaliser 
ce rêve. Alors, ils se renseignent, écrivent à des amis en France, 
prennent des contacts avec les responsables du centre de recru­
tement SS d'Anvers. 

Pierre Molin arrive à joindre un Sturmbannführer, mais cet 
officier supérieur, surpris de l'insistance des jeunes Français, ne 
fait que leur répéter la formule du maréchal Pétain sur la 
patience, «forme la plus nécessaire du courage » ... 

On s'emmerde de plus en plus à la KK. Régulièrement, des 
hommes disparaissent. Désertions ? Peut-être µas. Il y a un 
article du règlement de l'armée allemande que tous ne tardent 
pas à savoir par cœur : «Tout soldat qui quitte sans permission 
son unité mais se présente moins de vingt-quatre heures plus 
tard à une autre unité n'est pas considéré comme déserteur. » 

Alors, le rêve devient projet : 
- On fiche le camp et on va se pointer dans une caserne 

ou un centre de recrutement de la Waffen SS. On finira bien 
par être engagé. ... 

Encore des disparitions. Un jour, le commandant de l'unité 
française de la NSKK se fâche. Il réunit la première compagnie : 

- Il ne faut pas croire que vous allez tous déserter pour 
entrer dans la SS. Moi, j'irai vous chercher partout. Même 
en enfer. 

Après un hiver maussade survient un printemps enivrant. Des 
nouveaux venus sont arrivés à la NSKK. Les anciens ont été 
dispersés. Les uns restent à Vilvorde, mais d'autres partent. dans 
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des unités encasernées au château de Schoten , près d'Anvers 
ou à la caserne de Grammont dans le Brabant. 

Avec le beau temps, l'appel de l'aventure guerrière devient 
de plus en plus une hantise. Pierre Molin résume les avis des 
plus impatients : 

- On a bien voulu passer par le purgatoire pour entrer 
au paradis. Maintenant, y en a marre ! 

De plus en plus on se souvient de l'article du règlement sur 
la désertion. Conduit par René Fayard, promu Rottenführer, 
c'est-à-dire caporal-chef, quelques Français de la KK, en garnison 
au château de Schoten, se présentent en rangs par trois au 
centre d'engagement de la Waffen SS d'Anvers. Ils n'ont déserté 
que le temps du voyage en tramway ... 

Leur obstination a raison de la paperasserie allemande. Ils 
sont acceptés dans la Waffen SS. Parmi eux, Labourdette, rayon­
nant, qui sourit comme un enfant au matin de Noël. 

La NSKK tempête, mais la Waffen SS tient bon. Petite 
guerre à coups de rapports et de ragots. A Berlin, le SS Haupt­
amt, dont dépendent tous les problèmes de recrutement, finit 
par s'en mêler. 

- Vous n'allez quand même pas empêcher ces Français 
de se battre ? 

Finalement, un officier SS viendra à la caserne de Vilvorde. 
Il improvise une conférence, dans un style enthousiaste très 
«volontaires de l 'An II ». Sur les vingt garçons du groupe de 
Costabrava, quinze demandent à partir pour la Waffen SS. 
Le Niçois est le premier à signer sa demande de mutation. 

Les volontaires gagnent alors le château de Schoten, qui 
sert de « tamis», puis Aix-la-Chapelle. Enfin, ils connaissent 
leur destination : le camp de Sennheim, en Alsace. 

Pierre Molin, promu lui aussi Rottenführer et muté à Gram­
mont, n'aura pas la chance d'être récupéré par un sergent 
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recruteur. Il s'impatiente de plus en plus. Il n'a plus aucune 
nouvelle de ses amis. Cet étudiant des Beaux-Arts n'est pas un 
garçon à s'encombrer des paperasseries et des règlements. Son 
côté bohème prend vite le dessus sur la discipline militaire. Un 
beau matin, il quitte sa garnison, prend le train et débarque 
à Paris. Il se rend aussitôt 24 avenue du Recteur-Poincaré -
métro Ranelagh - où se trouve, dit-on, un centre de recru­
tement de la Waffen SS. 

Là, règne Jean Belastre. L'ancien chef des Jeunes du Maréchal 
a réussi à se faire démobiliser de la NSKK et à regagner Paris, 
à l'issue de son séjour à Vilvorde. Il est devenu l'homme indis­
pensable de l'Ersatzkommando, chargé de recruter les SS fran­
çais. Il trône au milieu des fichiers et des dactylos, toujours 
aussi content de lui , portant l'uniforme de SS Schütze ou soldat 
de 2e classe de la Waffen SS. 

Jean Belastre semble stupéfait de voir resurgir son ancien 
camarade Pierre Molin. 

- Qu'est-ce que tu viens foutre ici ? 
- M'engager dans la Waffen SS. 
- Tu as déserté de la NSKK ! 
- Ça ne te regarde pas. Donne-moi une feuille d'en-

gagement. 
Le volontaire se retrouve d'abord en prison, puis dans le 

train pour Mulhouse. Comme tous ceux qui s'engagent dans la 
Waffen SS, il doit passer par le centre de sélection et d'entraî­
nement de Sennheim : le SS Ausbildungslager. 

Il y arrivera dans les premiers, dès la fin du printemps 1943. 
Quelques Français sont admis dans les unités d'assaut du 
Ur Reich, mais à titre individuel, sans aucun statut légal. Ils 
ne forment pas, comme les W allons, une unité nationale. 

En juin 1943 , les volontaires belges de la Légion Wallonie 
sont tous mutés, aumôniers compris , dans la Waffen SS 
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pour constituer une Sturmbrigade, ou brigade d 'assaut. Evé­
nement capital, qui va profondément modifier le développe­
ment ultérieur de la SS. 

Après de durs combats au Caucase et en Ukraine, les hommes 
entraînés par le chef rexiste Léon Degrelle ont réussi à prouver 
la valeur militaire de soldats non-germaniques au sens étroit 
du terme. « Modeste 1 e• de Bourgogne », ainsi que ses partisans 
eux-mêmes nomment Degrelle, va s'en tirer par une curieuse 
déclaration de principe : 

- Nous sommes latins par la langue mais germains par la 
race. 

Si la Waffen SS, naguère si pointilleuse dans le domaine de 
la «pureté nordique» accepte des Wallons, il n'y a aucune 
raison de refuser les Français ... 

Le recrutement se fera d'abord en zone occupée. Il ne manque 
pas de propagandistes pour rappeler que les Francs sont une 
tribu germanique et que des Français blonds seront tout aussi 
à leur place dans la Waffen SS que des Allemands bruns. 

Depuis un an , le Brigadeführer Karl Oberg est le représentant 
personnel de Heinrich Himmler à Paris, avec le titre de 
Hëhere SS und Polizei-Führer. La présence de Français dans 
la Waffen SS lui permettrait de jouer une sorte de chantage 
entre l'administration militaire allemande de Paris et les res­
ponsables du gouvernement de Vichy. 

Une cinquantaine de jeunes Français sont déjà arrivés à 
Sennheim. Le recrutement se fait encore discrètement. Les 
déserteurs de la NSKK récupèrent d'anciens camarades plus 
jeunes, qui arrivent à éviter le « purgatoire » de Vilvorde et se 
présentent directement à Sennheim. 

Ils sont versés dans des compagnies internationales de 
volontaires germaniques et aussitôt pris en· main par des gradés 
allemands, hollandais et flamands, qui commencent leur ins­
truction sur un rythme infernal. Il n'y a pas un seul cadre 
français . 
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La SS française n'existe pas. Il n'y a que des Français dans 
la Waffen SS. Cela ne tarde pas à se savoir à Vichy. Le gou­
vernement du maréchal Pétain ne gouverne plus rien, mais 
veut encore se donner les illusions de la souveraineté. Alors 
il semble prendre pour devise ce mot de Jean Cocteau : « Si 
ces événements ncus dépassent, feignons d'en être les orga­
nisateurs ». 

Le 22 juillet 1943 , Pierre Laval, chef du gouvernement, la 
mèche en bataille, les paupières lourdes, l'éternel mégot collé 
sous la moustache, signe le texte inévitable. Il a entendu pour la 
forme le conseil de cabinet, mais sait bien que personne ne peut 
s'opposer à ce qui les dépasse tous. Il n 'y a que trois articles, 
d'une sécheresse toute administrative : 

ARTICLE PREMIER - Les Français peuvent contracter 
un engagement volontaire pour combattre le bolchevisme hors 
du territoire dans les formations constituées par le gouverne­
ment allemand (Waffen SS), pour y être groupés dans une unité 
française. 

ARTICLE II - Ceux qui, appartenant à cette unité, combat­
tront effectivement hors du territoire bénéficieront des avantages 
prévus par les lois et règlements relatifs à la Légion des volon­
taires français contre le bolchevisme. 

ARTICLE III - Le présent décret sera publié au Journal 
officiel et exécuté comme loi de l'Etat. 

A peine ce texte signé à Vichy, une conférence de presse 
réunit à Paris les journalistes les plus collaborateurs, autour 
des représentants de l'ambassade et de la SS. 

Un porte-parole du Brigadeführer Oberg tire les conclusions 
de la décision du présjdent Laval : 

- Le gouvernement français a montré qu'il appréciait l'offre 
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faite par le Führer et qu'il est prêt à prendre sa part des 
devoirs que commandent des heures décisives pour le sort 
de l'Europe. 

Les journaux rendent compte de la cérémonie et l 'assortissent 
des commentaires d'usage sur « la défense de l 'Europe •· Par­
tout les forces du Reich sont réduites à la défensive. Les jeunes 
Français qui vont s'engager ne vont certes pas voler au 
secours de la victoire. 

Le 10 juillet 1943, moins de deux semaines auparavant, les 
Alliés, maîtres de l'Afrique, ont débarqué en Sicile. Et l'an· 
nonce de la création d'une unité française de la Waffen SS fait 
d'autant moins de bruit qu'un autre événement polarise l'atten­
tion : le 24 juillet, Benito Mussolini a été démissionné par le 
grand conseil fasciste. Il se trouve prisonnier dans une endroit 
inconnu. Rome a tenté de se soulever contre les Allemands. 
L'Italie menace de changer de camp. 

Sur le front de l'Est, la plus grande bataille de chars de 
toute la guerre, engagée le 5 juillet 1943, dans la région de 
Koursk, tourne à la défaite en une dizaine de jours. Pour 
les Allemands, c'est un désastre peut-être plus grave que 
Stalingrad. La retraite commence devant le « rouleau compres­
seur» de !'Armée rouge. En août, Orel, Bielgorod et Kharkov 
seront repris par les Russes. 

La guerre aérienne est perdue et l'aviation anglo-américaine va 
violer le ciel allemand. La guerre sous-marine dans l'Atlantique 
se terminera par un échec. 

Sur tous les fronts, les troupes du Reich perdent l'initiative. 
Mais chaque fois qu'un secteur menace de s'écrouler, les 
hommes de la Waffen SS arrivent pour éolmater la brèche et 
« aligner » une fois de plus le front. Ils héritent d 'un sur­
nom: « les pompiers d'Adolf Hitler» ... 

Des hommes d'une vingtaine de nations européennes se 
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battent désormais dans leurs rangs. Sur les murs de la « zone 
nord » puis de la «zone sud », elle aussi occupée, commencent à 
surgir d'immenses affiches en couleurs. Ce sont des dessins 
d'origine allemande, d 'un graphisme très réaliste : 

AVEC T E S CAMARADE S EUROPÉENS 

SOUS LE SIGNE SS 

TU VAINCRAS ! 

Parfois, le texte est encore plus précis : 

TES CAMARADES T 'ATTENDENT 

DANS LA DIVISION FRANÇAIS E DE LA WAF F EN SS 

Pour l'instant, à Sennheim, cette « division » ne dépasse pas 
les effectifs d'une simple compagnie. 
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- Mussolini a été renversé par les traîtres du Grand 
Conseil... Le fascisme est mort. Vive le fascisme ! 

Jamais le chef de la jeunesse franciste n'aura été aussi bref, 
lors du rassemblement du matin qui réunit autour de lui plu­
sieurs centaines de garçons et filles du plus « fasciste » des 
mouvements de la zone occupée. Ils sont rassemblés, en cet 
été 1943, au «camp des Mille», dans le parc d'un château, 
à Semblançay, non loin de Tours. 

Depuis plusieurs jours, on parle beaucoup de s'engager 
dans la Waffen SS, mais le «Chef» Marcel Bucard se montre 
réticent. Cet ancien combattant de 1914, qui ne quitte jamais 
une croix de guerre à rallonge, ornée de dix palmes gagnées 
dans les tranchées, essaye de dissuader ces garçons impatients : 

- J'ai besoin de vous en France. 
Quand il parle, seule la moitié de son visage s'anime. 

L'autre côté reste paralysé depuis une terrible blessure à la 
face. Son passé militaire, tout autant que ses discours incendiai­
res, fascinent ses jeunes partisans. Ils insistent : 

- Chef, nous voulons nous battre sur le front. 
La chute de Mussolini - que les laudateurs du Chef nomment 

parfois le « Bucard italien » - va déterminer plusieurs dizaines 
d'avant-gardes, ainsi que l'on nomme les plus de dix-huit ans, 
' , a s engager. 
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Le soir, autour des feux de camp, ils jurent de porter leur 
chemise bleue de France sous la tenue feldgrau de la Waf­
fen SS. 

Marcel Bucard a tellement magnifié ses souvenirs d'ancien 
combattant que les jeunes francistes croient que rien ne 
remplace la gloire militaire, quel que soit l'uniforme. Ils vont 
s'emballer pour la Waffen SS, comme ils se sont emballés pour 
le francisme, par défi. Et par romantisme. Ils croient au 
«fascisme immense et rouge». Leurs troupes portent les noms 
des martyrs de la nouvelle internationale, qu'ils nomment ]a 
révolution du xxe siècle. Leurs frères aînés, leurs vrais compa­
triotes, ce sont !'Allemand Horst Wessel, !'Espagnol Jose-Anto­
nio Primo de Rivera, le Roumain Cornelius Codreanu, le Thiois 
Joris van Severen, tous « assassinés par le Front rouge et la 
Réaction ». 

Les aînés sont parfois plus réticents. 
Pierre Mousquet est entré au francisme avant la guerre 

comme on entre en religion. Avec toute sa famille. Tout gamin, 
il vendait dans les rues le journal du par ti. D'origine alsacienne, 
il reste toujours très tricolore. Le soir, il prend à part son 
camarade Henri Samson, moniteur d'éducation physique du 
Camp des MiUe. 

- Qu'est que tu en penses de la SS? 
- Moi , je suis Vosgien. Alors, les Allemands ... A la maison, 

on n'a jamais fini une bouteille sans dire : «Encore une que 
les Boches n'auront pas ! » Je trouve qu'entrer à la SS, c'est 
une drôle de façon de franchir la ligne bleue des Vosges. 

Pierre Mousquet ne répond pas. Lui aussi est patriote. Mais 
il ne croit plus à l'armée française. Sergent aviateur en 1939, 
il en veut à mort à ceux qui n'ont pas été capables de fabri­
quer des avions de chasse. Henri Samson,' ancien quartier maître 
des fusiliers-marins, est tout aussi retourné que lui par la 
défaite: 

Je n'oublierai jamais cette image : un capitaine de corvette 
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qui fiche le camp, en emportant le drapeau roulé dans une toile 
cirée... Et ce vieil officier des équipages, ancien héros de 
Dixmude, qui pleurait à chaudes larmes parce que, dans la 
défaite, il avait aussi perdu ... ses valises. 

H enri Samson est venu au francisme dès l'armistice, impres­
sionné par la vieille croix de guerre de Marcel Bucard. Il dirige 
une section départementale dans l'Ouest. Pierre Mousquet est 
membre du Bureau national et commence à s'ennuyer de son 
travail administratif. Il finit par dire : 

- Je pars. Il faut donner l'exemple. Ma décision est prise. 
Même le Chef ne m'arrêtera pas. 

- Je pars aussi, ajoute Samson. Je ne sais pas ce qu'on va 
faire sur le fron t. Mais je suis certain qu'en France, ce sera 
vite le vrai merdier. Il y a quelques mois, j'ai reçu une rafale 
de mitraillette. Heureusement, le type m'a tiré de loin. Il me 
croyait armé. Je n'avais même pas un pétard. Je vais trouver 
les Allemands pour demander un port d'arme. Je tombe sur un 
Français, en uniforme de la police de sécurité. Il insiste pour 
me présenter à un de ses chefs. Voilà ce type qui me demande 
d'aller écouter ce qu'on raconte dans un café de la ville. Il me 
dit : « Il faut nous aider pour lutter contre les mêmes ennemis ». 
Je lui ai dit « Au/ wiedersehen » et je ne l'ai jamais revu. 

Henri Samson, brun, trapu, musclé, la peau mate, des yeux 
sombres dans une belle gueule de dur, style « mataf», conclut : 

- Mon vieux Pierre, j'entre dans la SS parce que je préfère 
jouer au con plutôt que de jouer au flic. 

Pierre Mousquet et Henri Samson quitteront Paris au début 
d'août 1943, avec une centaine d'autres engagés. Ils forment 
le premier convoi « officiel » de volontaires SS français. 

Tout s'est passé très vite : les formalités administratives au 
24, avenue du Recteur-Poincaré, la visite médicale, le rassem-
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blement à la caserne de la Porte de Clignancourt qui sert de 
dépôt à la future SS française. 

Maintenant, ils sont dans le train. Ils ont couvert les por­
tières d 'inscriptions à la craie et improvisé une décoration de 
feuillages. Ils ont beaucoup chanté, un peu bu et noué 
connaissance. 

Ce convoi regroupe surtout des « politiques ». Les insignes 
foisonnent. Jeunesse nationale populaire de Déat et Jeunesse 
Populaire française de Doriot, Jeunes de l'Europe nouvelle et 
Jeunes de la Ligue française, Jeunesse franciste à laquelle appar­
tiennent la moitié des militants politiques. 

On trouve même, dans ce train, un des très rares adhérents 
du Front franc, que dirige l'ancien combattant Jean Boissel, 
passé des Croix de feu à la croix gammée. C'est un jeune étu­
diant de l'Ecole des Sciences politiques, avec un visage carré, 
de grosses lunettes, un air un peu rêveur. Il se nomme Charles 
Laschett et sitôt dans le wagon commence à discuter avec un 
autre g~rçon du convoi, qui ne peut cacher ses origines. Grand, 
un nez pointu, un air décidé, les cheveux strictement taillés 
en brosse, il semble la caricature même d'un élève de « Corni­
che», la classe préparatoire à Saint-Cyr. Fils de colonel, Pierre 
H ag se préparait à une carrière militaire quand l'invasion de la 
zone libre a interrompu ses études. Il a pensé un moment 
rejoindre l'armée d'Afrique. Le voici volontaire pour le front 
de l'Est, avec le mêmç enthousiasme un peu fantasque. 

Même ceux qui ne militent pas dans un parti politique, 
et qui s'engagent à la SS pour échapper à ces sordides rivalités 
de groupuscules et de factions, sont sensibles aux grands thè­
mes de l'époque. Beaucoup lisent les papiers de Rebatet et de 
Cousteau, dans un Je Suis Partout qui tire alors à trois-cent 
mille exemplaires. Quelques-uns sont des fanatiques de Drieu 
La Rochelle. 

La Waffen SS se pare pour eux d'un romantisme que n'a 
jamais eu la L VF. Très vite, des petits clans se forment. C'est 
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un travers français auquel même les. plus germanisants n'échap­
pent pas. On ne peut si facilement tuer le Gaulois. 

Laschett et Hag entrent dans la Waffen SS comme d'autres 
rejoignaient jadis les .mousquetaires. Ils prennent le fascisme 
pour le mal du siècle et mélangent allégrement les héros 
d'Alexandre Dumas et les réprouvés d 'Ernst von Salomon. 

Ils se partagent les rôles. Laschett ne peut être que d'Arta­
gnan. Ce personnage correspond tout autant à sa fougue qu'à un 
destin que l'on devine déjà tragique. Hag, qui a la passion 
des agents secrets et aime joûer les mystérieux et les jésuites, sera 
un parfait Aramis. Il manque encore Porthos et Athos. 

Athos, le philosophe, sentencieux et misanthrope, ce sera 
leur aîné, Joseph Peyron. Ce garçon de Saint-Etienne semble 
faire du national-socialisme comme monsieur Jourdain faisait 
de la prose. Il est passé par la «Todt », mais n'y a pas trouvé 
rêve à sa mesure. Son visage a quelque chose d'un peu inquié­
tant. De grosses lunettes à montures d'écaille, une mâchoire 
puissante, d'énormes sourcils, cet intellectuel joue les primitifs. 
Sans cesse, il mastique des paradoxes et cultive des songeries. 
Il monte vers l'Alsace, cômme on arrive au Walhalla: 

- Nous entrons au royaume des dieux nordiques ! 

Joseph Peyron a rencontré à la caserne de Clignancourt celui 
qui va devenir sans peine le Porthos du quatuor : Henri Kreutzer. 

Ce garçon n'a pas encore dix-huit ans et s'est engagé dans 
la Waffen SS avant même la parution du décret-loi de Vichy. 
D'origine suisse, Kreutzer incarne physiquement le SS tel qu'il 
figure sur les affiches de propagande. Un mètre quatre-vingt-cinq, 
les yeux bleus, couvert de taches de rousseur, les cheveux 
blonds cuivrés, il possède une allure aryenne à rendre jaloux 
tous les SS germaniques. Moralement, Kreutzer, qui parle 
allemand couramment, reste encore, comme il l 'avouera à Peyron, 
«de l'argile à modeler ». Sympathisant des mouvements «na-
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tionaux », sans adhérer à aucun, il est à la recherche d'une 
nouvelle patrie. Ce Porthos, plus vrai que nature, explique : 

- Ce n'est pas l'armée allemande qui m'intéresse, mais 
l'armée européenne. Je reste dans la tradition suisse ... 

Tard dans la nuit, Laschett ne dort pas. Il roule vers Se~eim 
comme d'Artagnan chevauchait vers Paris. 

Ils sont une centaine de volontaires qui arrivent à Sennheim, 
le premier vendredi d'août 19 4 3. De la gare à Sankt Andreas, 
un ancien hôpital transformé en caserne, sur la route de Thann, 
il y a une demi-douzaine de kilomètres. Ils marchent rapidement, 
traînant leurs valises, déjà houspillés par les aboiements rau­
ques des sous-officiers, au col cerclé d'une tresse d'argent. 

Il fait chaud. Ils transpirent à grosses gouttes dans leurs 
vêtements de mauvaise confection, tout fripés par une nuit en 
chemin de fer. Pas rasés, les engagés, sont endormis, affamés, 
ahuris. 

Tout de suite, Sankt Andreas, l 'Ausbildungslager, camp d'en­
traînement, plus exactement, de sélection, de la Waffen SS, les 
frappe par la netteté des bâtiments, dominés par une tour carrée 
d'un style tout autant religieux que militaire. Partout, des fleurs 
qui mettent des notes de couleurs vives le long des allées impecca­
bles. Des colonnes d'hommes font l'exercice et avancent, comme 
des murailles verdâtres. Parfois, un commandement rauque les 
immobilise. Les casques d'acier sont alignés au cordeau. Dans 
la cour, claque un grand drapeau noir avec les deux lettres runi­
ques d'argent. 

Les voici entrés dans le monde clos de la SS. 
Au loin, comme un symbole, l 'Hartmannswillerkopf, que 

les chasseurs alpins de la Grande Guerre nommaient le Vieil­
Armand. Son altitude est diminuée de dix-huit mètres depuis les 
pilonnages de l'avant-dernier conflit européen. 

Les gradés forment aussitôt deux sections, d'une quarantaine 
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d'hommes chacune. L'horaire commence à les broyer dans sa 
monotonie. Les clairons grelottent. Ils apprennent à recon­

naître les sonneries. 
- La soupe! 
Un brouet clair, où nagent des débris de viande. Pierre Mous-

quet glisse à son ami Henri Samson : . 
- H eureusement qu'on ne s'est pas engagé pour la gamelle ... 
Ils ont à peine le temps d'avaler le breuvage qu'ils doivent 

courir de magasin en magasin pour percevoir leur paquetage. 
Désormais, ils doivent se présenter en annonçant leur nouveau 
titre : SS Freiwillige, volontaire SS. 

Avant d'endosser la tenue feldgrau, ils se rassemblent en 
espadrilles de sport, flottant noir et maillot de corps blanc. 
Les sous-officiers les alignent : 

- Antreten (rassemblement) ! 
Le commandant de la 1r• Compagnie arrive. C'est un officier 

de plus d'un mètre quatre-vingts, qui doit bien peser dans les 
cent kilos. Ancien pasteur de l'église réformée, l'Obersturmfüh­
rer Laue a choisi de servir dans la Waffen SS, où son épaisse 
silhouette de bœuf gras détonne au milieu des loups maigres de 
l'encadrement de l'Ausbildungslager. 

- Stillgestanden ! (garde-à-vous) . 
Laue a une allure de bon vivant que ne tarde pas à démentir 

ses paroles, traduites tant bien que mal par Samson : 
- Vous voici dans la SS. Je vais essayer de faire de vous 

des soldats. Ce ne sera sans doute pas facile. Dans la 1r• compa­
gnie, j'ai toujours commandé à des Flamands. J'en étais très 
content. Je crains d'y perdre avec des Français. Demain, ce 
seront les Olympiades du samedi. Je ne me fais aucune illusion 
sur vous. Comme je ne veux pas assister à la défaite d'une 
compagnie qui a toujours été jusqu'ici une compagnie d'élite, je 
n'irai pas. Le Spiess vous emmènera. 

Le Spiess c'est l'adjudant de compagnie. L'Oberscharführer 
Ohlendorf semble l'ombre même de l 'Obersturmführer Laue. Cet 
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Hambourgeois de près de deux mètres, avec d'interminables 
jambes qui lui donnent une allure de hanneton famélique est 
toujours flanqué de son chien Putzi. Quand Ohlcndorf marche, 
Putzi trottine entre ses bottes. Quand il s'arrête, il s'assied 
à sa droite. Quand le $piess commence à hurler, le chien se 
tapit et l'écoute en penchant la tête. Quand l'adjudant de 
compagnie a fini d 'aboyer, alors Putzi aboie à son tour. 

Ohlendorf efface net les sourires en menant la compagnie au 
pas de gymnastique. Il ne connaît qu'une cadence: 

- Marsch, Marsch .. , Schnelt ! Schneller ! (Courez... vite, 
plus vite). 

Le samedi à l'aube, Ohlendorf et Putzi conduisent les nou­
veaux engagés sur le terrain de sport. L'Obersturmführer Laue 
peut faire la grasse matinée : ce ne sont quand même pas des 
Français qui vont se disti nguer ce matin. 

Les épreuves se succèdent. Ronde monotone des éliminatoires. 
Sauts, courses, lancers. 

Le grand moment sera celui du cent mètres, l'épreuve reine 
des Olympiades. Dans une dernière foulée, le vainqueur arrache 
le fil d'arrivée. Il se présente devant les officiels, qui suivent 
les épreuves le chronomètre à la main. 

- SS Freiwillige H ag. Erste Kompagnie. (Volontaire SS 
H ag. 1"' Compagnie.) 

Le Spiess Ohlendorf envoie discrètement un de ses adjoints 
réveiller l'Obersturmführer Laue. 

Le quatre fois cent mètres sera aussi remporté par une équipe 
française. Les volontaires arrivés la veille surclassent des concur­
rents qui s'entraînent depuis plusieurs semaines. 

Par ce beau samedi d'août, les nouveaux venus découvrent 
le premier visage de la Waffen SS : des centaines d'hommes 
s'affrontent sur le stade. Avec leur maillot blanc où les deux 
lettres runiques se détachent sur un cercle noir, ils sont tous 
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semblables. Plus rien ne distingue les Allemands des Scandinaves 
ou des Néerlandais. Ils obéissent tous à la vieille devise olym­
pique : « Plus vite, plus haut, plus fort ... » 

Une seule règle : que le meilleur gagne ! Les faibles sont 
impitoyablement éliminés. Henri Samson juge en connaisseur 
les garçons qui boxent et luttent, au milieu d'un ring formé 
par leurs camarades assis en cercle. 

- Ils ne se font pas de cadeau ! 

Pierre Mousquet s'amuse franchement : 
- Attends un peu qu'ils se frottent à Darnet ... 
Tous deux connaissent bien cet ancien champion de boxe de 

la Marine française, catégorie poids-plume. Tout à l 'heure il 
va mettre K.-O., dès le premier round, les redoutables SS hol­
landais, surgis des bas-fonds de Rotterdam. 

L'Obersturmführer Laue se glisse discrètement parmi le groupe 
des officiers qui surveillent les épreuves. L'Oberführer Fick, qui 
commande l'Ausbildungslager, l'accueille avec un air jovial : 

- Ils n'ont pas l'air de se débrouiller trop mal, vos 
Français. 

Laue sourit, mais ajoute, un peu inquiet : 
- Pour le moment, Oberführer ... Je les jugerai mieux au 

Schanzelsprung et au Balkentransport. 
D'abord le Schanzensprung ou saut de fortifications. 
Il faut courir sur le sommet d'un talus, de plus en plus 

vite. Arrivé au bord, on saute dans le vide, d'une hauteur 
d'environ trois étages, en se lançant le plus loin possible en 
avant. L'arrivée s'effectue sur du sable, mais la chute libre 
est impressionnante. 

Le Spiess Ohlendorf prévient les nouveaux arrivés : 
- Ceux qui ne veulent pas sauter peuvent reprendre le 

train dès ce soir. 

Certains vont se laisser tomber, sans bondir franchement. 
Mais pas un ne se dégonflera pour cette première épreuve éli-
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minatoire. Il n'y aura même pas une cheville foulée. Le sous­
ofiicicr enchaîne aussi tôt : 

- Maintenant le Balkentransport. 
A la Waffen SS, le courage individuel n'est rien sans l'esprit 

d 'équipe. Par groupes d 'une demi-douzaine d'hommes, il faut 
porter une énorme poutre de bois sur quelques centaines de 
mètres. Elle est alors reprise par une autre équipe dans une 
haletante course de relais. 

Les stagiaires sont divisés en deux camps. Au début, per­
sonne ne veut avoir de Français avec soi. Les Germaniques les 
toisent avec des airs de mépris. 

Pierre Mousquet en traîne H enri Samson : 
- On va montrer . à ces bûcherons ce qu'on sait faire. 
Les paumes s'écorchent contre l'écorce rugueuse, la sueur 

ruisselle, un étau invisible serre la nuque des porteurs. Les 
jambes flageolent, mais ils avancent. Ohlendorf hoche la tête : 

- Personne ne reprendra le train ce soir. Mais on se retrou-
vera la semaine f'!.""rl--1 ine ... 

Les nouveaux arrivés n'ont pas le triomphe modeste et quit­
tent le stade en chantant. La plupart ignorent l'allemand. Alors, 
pour la première fois, on chante en français à Sankt Andreas : 

Monica, chère compagne, 
Nous partirons bientôt. 
Le pays est en campagne 
Pour faire les temps nouveaux. 

Le pas n'est pas encore impeccable et le chant manque d'en­
semble. Mais ]es futurs SS bombent le torse et font les 
bravaches. L 'immense Ohlendorf dissimule à peine un sourire 
quand il présente la compagnie à son chef : avec quatre ou 
cinq victoires, les Français se classent en tête des Olympiades 
de leur premier samedi à Sankt Andreas. 
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La 1r• compagnie, malgré l'autorité de l'Obersturmführer 
Laue, manque un peu de cohésion. Une habitude s'instaure 
dont la SS française ne se départira plus jamais et que formule 
Pierre Molin avec une grossière brutalité : 

- Les premiers venus prennent les autres pour des cons ... 
Et ils n'ont pas tort ! 

L'ancien étudiant des Beaux-Arts est arrivé à Sennheim 
depuis le début de l'été et il fait partie de la 1'0 section, 
formée presque entièrement de transfuges de la NSKK. 

Pour avoir fait du maniement d'armes dans la cour de 
la caserne de Vilvorde et joué les terrassiers sur l'aérodrome 
de Bruxelles, ils jouent volontiers les durs. 

- Nous autres, les anciens du front de l'Est, prend l'habitude 
de dire François Belanger quand il commence une phrase ... 

Avec le recul du temps, et un peu d'imagination, la KK, 
où l'on s'est tant emmerdé, prend les allures d'une troupe de 
choc. Avec une belle imagination méridionale, René Fayard 
donne des leçons à qui veut l'entendre. Dans les conversations, 
Vilvorde devient Stalingrad. 

Des garçons calmes comme Costabrava ou Labourdette s'ef­
forcent seulement de mériter la réputation qui précède la 
1'" Section de cette 1r• Compagnie de SS français. 

La 2° et la 3e Section se mettent rapidement au même 
rythme. Une 4° Section permet de porter la compagnie de 
l'Obersturmführer Laue au plein des effectifs. 

L'encadrement reste entièrement allemand ou germanique. 
Les jeunes qui forment l'écrasante majorité et n'ont jamais 
connu d'autre armée, sont très rapides à se mettre au pas. 
L'Alsacien Mousquet et le Lorrain Samson, les deux insépara­
bles, doivent faire des efforts pour supporter une ambiance 
parfois pénible. A Sennheim, les premiers Français ont été 
accueillis avec surprise et même avec méfiance si ce n'est hos-
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tilité. Les Înstructeuts germaniques ont commencé tout de 
suite une prise en main d'une incroyable brutalité. Pas besoin 
de traducteur pour comprendre les hurlements du Spiess : 

- Antreten... Still Gestanden... Marsch, Marsch... Hinle­
gen ... Au/ ... Marsch, Marsch ... Hinlegen ... Au/ ... Hinlegen ... 

Tous se figent au garde-à-vous, courent, se jettent à terre, 
se relèvent, partent en courant, se couchent, se relèvent, se 
recouchent, bondissent à nouveau ... 

- Ce n'est pas difficile, remarque Samson. Si tu arrives 
chez les Martiens, au bout de huit jours, tu manœuvres à la 
martienne. 

- Peut-être, réplique Mousquet, mais nos gars n'auront 
bientôt plus rien de Français. 

- Ça, on en reparlera .. . 

Les hurlements du Spiess Ohlendorf les interrompent. Main­
tenant toute la compagnie doit chanter. A Sankt Andreas, on 
ne chante qu'en allemand. Peu importe si les hommes ne 
comprennent pas les paroles. Chaque sous-officier a son air 
préféré. Alors , à la 1r• Compagnie, les Français chanteront : 

Panzerjiiger, du allein, du allein 
Sollst meine Freude sein 
Heute Abend 1 

Mais Ohlendorf n'est jamais content. La compagnie tourne 
en rond pendant des heures en chantant Panzerjéiger, dont 
le titre guerrier ravit les engagés. Quand Samson expliquera 
qu'il s'agit d'une banale histoire sentimentale, une délégation 
ira trouver Ohlendorf pour lui demander de leur apprendre 
des chansons plus martiales ... 

1. Chasseur de chars, toi seul, toi seul 
Dois être ma joie 
Ce soir. 
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L' Ausbildungslager de Sennheim est avant tout un centre de 
sélection. Il s'agit d'éliminer ceux qui n'ont pas le« gabarit SS». 
Instruction politique et entraînement sportif l'emportent sur la 
formation militaire. Il s'agit de briser, cl:ez ces g~rçons, dont 
la plupart n'ont pas vingt ans, le « vieil homme ». 

L'ancien pasteur Laue le rappelle sans cesse à ses ouailles 
en uniforme feldgrau : 

- La SS doit d'abord vous révéler à vous-mêmes. Vous 
n'êtes plus comme les autres. Chacun de vous peut toujours 
faire mieux. 

Chaque jour, il faut se lever plus tôt, manger moins, courir 
plus vite. Les kilos tombent, les joues se creusent, les regards 
s'aiguisent. Chaque section est commandée par un Unterschar­
führer allemand, assisté d'un Sturmmann, souvent flamand .. Des 

· Hollandais et des Norvégiens servent aussi d'instructeurs. Pres­
que tous portent à la manche gauche les bandes des plus célè­
bres unités de la Waffen SS : Germania, Deutschland, Der 
Führer, Wiking. Les croix de fer étincellent sur les vareuses, 
les instructeurs ont tous l'insigne d'assaut. La .plupart ont été 
blessés plusieurs fois. L'Oberscharführer Lang a une main gelée 
et porte toujours un gant de ]aine à la main droite. Mais il 
lance les grenades de la main gauche. Personne n'a encore 
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réussi à le battre. Jusqu'au jour où Kreutzer répond à son 
défi. 

La section est rassemblée sur le terrain de football. Kreutzer 
prend une grenade d'exercice. Il vise le poste de garde, très 
loin hors de portée des meilleurs lanceurs. Son bras se balance 
et se détend. Le grenade file, franchit toutes les limites, arrive 
dans une fenêtre, casse un carreau et tombe dans le poste. 
Les hommes de garde croient à un attentat ou à un accident et 
bondissent en hurlant hors du bâtiment . 

Kreutzer, ancien champion universitaire du lancer de poids, 
vient de battre tous les records de Sennheim. Il s'est engagé 
dans la Waffen SS pour montrer aux Allemands qu'il était capable 
de faire aussi bien et même mieux qu'eux. Il a gagné ... 

L'Oberscharführer Lang est battu mais content. Il dit à 
Kreutzer: 

- Tout champion d 'une épreuve sportive a droit à une 
récompense. Je ne vous oublierai pas. 

Quelques jours plus tard, Kreutzer reçoit un titre de per­
mission et un bi11et de théâtre. Il doit se rendre à Mulhouse 
pour assister à une représentation de La Flûte enchantée. 

A la sortie de l'opéra, la tête encore bourdonnante des 
accords de Mozart, il se précipite dans une Bierstube. On 
crève de faim à Sankt Andreas et le jeune Français avale comme 
un festin somptueux deux petites saucisses et une salade de 
choux tiédasse. Il plonge un regard intéressé dans le corsage de 
la serveuse et regrette d 'avoir un train à reprendre dans quel­
ques minutes. 

Kreutzer décide de s'inscrire à l'équipe de handball de Senn­
heim . Les trois autres mousquetaires viennent féliciter leur Por­
thos. Chacun d'ailleurs se distingue dans le clan . D'Artagnan­
Laschett brille en chant et Hag-Aramis en course à pied. Quant 
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à Athos-Peyron, il est incollable en Welcanschauung ou concep­
tion du monde, c'e~t-à-d ire en théorie politique. 

Un service spécial, l'Abreilung VI, dirigé par un Ailemand 
du nom de Kopp, superyise la formation idéologique des SS 
Freiwillige de Sankt Andreas. 

D ans ce service, un Français s'est taillé une place à part. 
C'est l'ancien rédacteur en chef de Jeu.ne Force de France, Phi­
lippe Merlin. 

Déçu par les intrigues parisiennes, il a terminé quelques mois 
auparavant son dernier éditorial par un mouvement d'humeur 
lourd de conséquence : 

« Je ne pontifierai plus ... Je ne traînerai plus longtemps 
dans la marc politique française, je ne remuerai pas davantage 
cette gadoue . .Te continuerai à « me vendre » mais comme je 
l'ai toujours fair jusqu'ici : tout entier. Et pour rien. » 

Philippe Merlin, qu i a déjà fait six ans de service mil itaire 
dans l'armée française dont deux ans et demi de captivité, 
s'engage parmi les premiers dans la Waffen SS. Plutôt que de 
partager un bureau , avenue du Recteur-Poinca ;é, avec Jean 
Belastre, il préfère partir pour Sankt Andreas où il espère jouer 
les éminences grises -. ot1 du moins feldgrau. 

Son ambition est simple : devenir Je chef de la future SS 
française. Il impressionne d'abord les Allemands par la force 
de ses convict ions et sa connaissance de leur langue, par son 
passé de journaliste et son titre de docteur en droit. 

Le Doktor Jurat Merlin devient le Freiwillige Merlin. Il 
brûle les étapes. Le voici admis, avant tous les autres, à 
Porter au col les runes d'Mgent de la SS. Puis, bientôt , sur 
l'autre écusson noir, l'étoile carrée d'argent d'Unterscharführer, 
le premier grade de sous-officier dans la SS. 

Il s'entoure de quelques camarades soigneusement choisis, 
à commencer par le jeune François Belanger dont le passage à 
la NSKK et la belle gueu le de blondinet le sédu isent. 

Philippe Merlin aime les formules définitives du style : 
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Le volontaire qui arrive à Sennheim n'est jamais un SS. 
C'est à Sennheim qu'il le devient... Sennheim est à l'avant­

ga rde du national-socialisme français. 
Tous les deux ou trois jours, il vient expliquer à ses compa­

triotes pourquoi ils se sont engagés. Son al lure décontractée 
se marie assez mal avec sa rigueur idéologique. Il n'arrive guère 
à se faire comprendre. Il parle un langage souvent trop abstrait. 

Tl aime les citations et les références : 
- L'Obcrsturmbannführer Riedweg, ancien chirurgien mili­

taire de l'armée helvétique et aujourd'hui chef du bureau ger­
manique de la W affen SS, a écrit : « La sélection est l'idée fon­
damentale du mouvement d'éveil européen. » Camarades, nous 

allons méditer sur cette pensée ... 
Des sourires discrets s'étouffent derrière des visages impas-

sibles. 
- Voilà le « casse-pieds » chuchote Mousquet à Samson. 
Philippe Merlin s'énerve. Les SS allemands le déçoivent. Les 

SS français l'ignorent. Alors, il commence à s'enfermer, avec 

quelques fidèles, dans la solitude de l'Abteilung VI. 
Il n'y a pas de place à la Waffen SS pour les rhéteurs. Pey­

ron , qui a les mêmes ambitions idéologiques que Merlin, 
comprend mieux que lui ce qu'affirme l'ancien rédacteur en 

chef de Jeune Force de France : 
- Demain, on dira en Europe : «La parole est aux croix 

de fer » . 

Il faut d 'abord devenir des soldats. 
Epuisés par un entraînement physique intensif, les Freiwil­

lige perdent toute préoccupation intellectuelle. Il n'a pas fal lu 
quinze jou rs pour balayer Jeurs opinions politiques d'avant 
Sennheim. Il s commencent à oubl ier D oriot ou Déat, Bucarcl 
ou Darnand. Ce n'est pas pour écouter Merlin .. . 
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- Au/ stehen ! 

Chaque matin, à cmq heures précises, l'Oberscharführer 
Ohlendorf, suivi de son chien Putzi, fait irruption dans les 
chambrées. Les quatre sections de la 1"" Compagnie occupent 
un pavillon entier de Sankt Andreas. Le Spicss hurle et P utzi 
aboie : 

- Au/ stehen ! Schnell .' 
Tous en tenue de sport dans la cour. Les hommes s'alignent 

et partent aussitôt vers le stade en petite foulée. Il fa it à peine 
jour. 

- Marsch ! Marsch .' 
Une tasse d'orge baptisé café. Une tranche de pain bis avec 

un soupçon de margarine. Rassemblement pour l'appel. En 
tenue de campagne. 

Exercice jusqu'au déjeuner : un bol de soupe claire. Pas 
question de manger si les mains ne sont pas lavées, les ongles 
coupés, les cheveux peignés. Et les tenues impeccables. 

Une demi-heure de sieste obligatoire. Une demi-heure de 
nettoyage. L 'Unterscharführer Hans Umsch, qui commande la 
2° Section, a prévenu ses hommes : 

- Un bouton bien cousu est un bouton qu'on peut tourner 
~ept fois sans arracher le fil. 

Umsch a la quarantaine. C'est un ancien SS du temps des 
luttes pour la prise du pouvoir. Quand il est de bonne humeur, 
il raconte les combats de rues contre les Marxistes et les 
Schupos. Il n'es t pas encore tout à fait « à l'heure européenne». 

A un des premiers exercices sur le terrain de l'Oberfeld, par 
un bel après-mid i d'août, il désigne un bosquet et explique en 
~ll~m~ nd la rna nccuvre : 

- Vous allez progresser vers ce bois. Mais, attention, les 
Français sont embusqués sous les arbres et vont vous tirer 
dessus. 
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Il répète en insistant : 

- Achtung. Dort sind die Franzoze ! 

H enri Samson interrompt sa traduction : 

- Puis-je vous fai re remarquer, Unterscharführer, que nous 

sommes des volontaires français ? 

Hans Umsch veut bien sou rire e t reprend : 

- Excusez-mo i. C'est toujours ce que Je disa is quand je 

foi sais l'instruction aux Flamands ... 

L 'ancien fusilier-marin, promu au double rôle de traduc­

teur et <le chef de chambre se trouve sans arrê t sur la brèche. 
Les subtili tés lui échappent parfois. Un matin , l 'Oberstu rmführer 

Laue qui tient à assurer lui-même la plupart <les cours de Welt­

an:,··i ~auung de sa compagnie, parle de la religion. L'ancien pas­

teur dénonce le «judéo-chri stianisme». Puis il dema nde si cer­

tains veu lent qui tte r l 'Eglise. 

Samson ne comprend pas très bien ce que veut dire « qu itter 
l 'église». Il faut pourtant traduire très vite. Pou r lui , on ne 

peut quitter l'église sans y être d 'abord entré. f ier de cette 

imparable logique, il lance à ses camarades : 

- L 'Obersturmführer demande quels sont ceux qui veu lent 

aller à la messe. 

S'a ttendant à ce que toute sa compagnie abjure comme un 

seul homme, Laue a la surprise de voir seulement so rtir des 

rangs les SS Freiwill ige Laschett e t H ag, dont la réputation 
de «culs-bénits » a franchi même les limi tes de la 2c Section 

Au mois de septemb re, les nouveaux volontaires sont assez 

nombreux pour former une 2° Compagnie, don t l'Oberscharführer 
Lang, l'homme à la mni n gelée, prend Je· cornmandemcnt . 

Cette fois, la plupnn des engagés arri ve nt d'Alkmagne. Parmi 

eux, quelques anciens prisonniers de guerre, encor\.! en uniforn1e 

kaki de captif. 
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Un des plus anci~ns, Tlt.:nnecourt, qm: ses trente-cinq i'ms 

Jésignent pour le rô le de doyen, raconte son histoi r\! : 

- Avan t la guerre, j'a i essayé tous les partis fascistes fnm­

çais. Ils m'ont tous déçus . Je su is devenu hi tlé rien parce que 

H itler , au moins , c 'é ta it un gars sérieux. Mais la Frnnce, c'est 
la France. Alors en 39-40, je su is déc idé à me battre. Même 

après la demande d'armistice, je me porta is encore volontaire 

pour une patrou ille dans le Jura. Mais me voi là prisonnier «sur 
ordre de mes chefs ». D ans mon Srnh1g, je su is contre Pétai n ... 

- Pourquoi ? 

- Je le trouve trop t iède. J'écris à Brasill ach : « La guerre 

es t perdue mais je voudra is mourir les armes à la main ». De 
pri sonnier je suis transformé en m1v,1 il lcu r. Ma is toujours 01p­

tiF. Et on me dit que je n'a i pns le c.l roil <le m 'engager. Je 

n\~coute personne et je prends le train pou r Garl itz oü se trouve 

un bureau de la Waffen SS. Je passe une visite médicale et 
je su is accepté. O n me donne un papier. Un type de la G estapo 

m 'attendait à la sortie du bureau . Il voulait me renvover dans ; . 
mon Stalag. Mais trop tard. J'étais SS Freiwillige. 

D 'au tres anciens p ri sonniers entourent H ennecourt qui devient 

1·ou t de suite chef de chambre. L'amalgame es t assez difficile 
en tre les anciens so ldats e t les travaill eurs li bres , souvent recru­

tés pa r Erpressung, ce qui peut se tradu ire par chantage. Beau­

coup racontent fa même histoire, aussi gau loise que monotone. 
Armand Lafarge ne joue pas les foudres de guerre et confesse : 

- Depuis l'armistice , je travaillais dans une entreprise de 
peinture. Mais en L 942, me voilà piqué par le S.T.O. et envové 

en Allemagne. Je me retrouve à Vienne, dans une fabrique de 
locomoti ves. Cela du re s ix mois , à peu près pcin<1rds. Seule­

ment, on n'avait pns le drn it de couche t: ;1vcc des i\ llcmandcs . 
Ce n'est pas le genre de: vcrhotcn qu'on peul dil'<..: à un F rnn­
ç~is. Un jou r , avec mon copain Lucien Ilc~· r •llld, on \ 'a p ique­
niquer su r les bords du D<mube en compngn ic de deux mignon-
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nes. Ça se passait très bien, quand arrivent deux cons de 

Schupos. 
- Alors? 
- On se retrouve à la Gendarmerie. Puis à la Gestapo. Les 

flics deviennent de plus en plus méchants. Il paraît que les. filles 
ont des maris et des fiancés su r le front de l'Est , qu'on est des 
« souilleurs de la race », des cochons de Français, qu'on devrait 
être fus illés. Enfin , ils nous laissen t le choix entre le KZ, le 
camp de concentration, et la Waffen SS. On n'a pas hésité. E t 

nous voilà. 
A côté des chauds lap ins, on découvre auss i des idéalistes, 

des aventuriers et quelques crapules. Ils en ont marre de tra­
va iller dans les usines et de recevoir des bombes. La bagarre 
les attire . Sans trop savoir oli va les mener la Waffen SS, ils 
son t séduits par cette rupture avec la grisaille quotidienne 

de la vie provinciale allemande. 
- Se faire chier pour se faire chier, autant voir du pays 

et rendre les coups. 

En attendant les épreuves gui von t impitoyablement les 
sélectionner, les hommes de la .2c Compagnie sont affectés à des 
corvées de nettoyage. Ils lavent sans cesse leur cantonnement. 
Ils vivent clans l'eau. Les tables, les armoires et les châlits sont 
teilement trempés qu'ils commencent à pourrir. 

Et puis, très vite, ce sera le rythme infernal. Se .lever. Courir. 
Marcher. Se jeter à terre . Bondir. Se figer au garde-à-vous. 

Repartir. 
- Marscb, Marsch ! Schnell ! 
L'Oberscharfübrer Lang, qui doit bientôt passer officier, mène 

sa compagnie encore plus durement que l'Oberstu rrnführer La-:.1e. 
Les Spiess ]1urlent du matin au s0ir. Sans cesse, jour et nuit, 

l'U.v.D. l'Unterführer von Dienst, ou sous-officier de service, 
fait irruption dans les casernements. 
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A la SS, la propreté semble une manie. Un peu àe boue entre 
les clous d'une chaussure ou un peu de pâte dentifrice entre 
]es poils de la brosse à dents et tout le paquetage passe par 
la fenêtre. Le « coupable » se retrouve aussitôt en train de 
ramper dans la cour. A Sennheim, on ignore ]es «consignes » 

qui font ressembler les soldats français à des collégiens en rete­
nue. Toutes les punitions sont des châtiments corporels. Courir. 
Se jeter à terre . Ramper. Les sous-officiers donnent la cadence 
en levant le pouce. 

- Hinlegen .1 Au/! Hinlegen ! Auf ! 
La moinqre erreur se paye par d'interminables et épuisantes 

séances de Strafexercice. Aucune hargne, mais aucune pitié. 
Le soir, tous les vêtements doivent être brossés et les hom­

mes lavés des pieds à la tête. L'U.v.D. passe dans les chambrées. 

- Schwanz Parade ! 
C'est la « revue des queues» . Chacun doit montrer son sexe. 

Pas question de f;iusse pudeur. Un SS Freiwillige n'a rien à 
cacher. Et malheur à celui qui n'est pas impeccablement propre. 
La première fois, ce sera des heures de Strafexercice. La seconde, 
il sera tout simplement renvoyé. 

En Alsace, septembre est un très beau mois. Le soleil dore 
les raisins . Les cigognes passent lentement au-dessus du cloçher 
pointu de Sankt-Andreas. Tou tes les semaines, les deux comman­
dants de compagnie, Laue et Lang, réunissent leurs hommes. A 
chaque fois, ils leur répètent la même chose : 

- Si vous n'êtes pas vraiment volontaires, vous partez quand 
vous voulez. Nous n'avons aucun intérêt à retenir des garçons 
gui ne veulent pas devenir des SS. Mais si vous vou]ez rester, 
alors nous vous prévenons que nous serons de plus en pllls 
exigeants, de plus en plus sévères, de plus en plus durs. 

Q uelques volontaires craquent . Ils sont peu nombreux. Ils 
reprennent le train pour Mulhouse, l'oreille basse, en tira nt 

69 



leurs valises. Ils joueront les terreurs en ren tran t dans leur 
quartier ou dans leur village. Ils finiront par rejoindre la Ges­
~apo ou par se faire oublier, qu itte à réapparaître avec un 
brassa rd de résistant quelques mois plus tard . 

Tous leurs camarndcs s'accrochen t . Mais les instructeurs 
secouent de plus en plus fort l 'a rbre pour fa ire tomber les 

fruits b lets et les fru its secs. 
L'en traînement physique est condui t de plus en p lus rude­

ment. Tout SS Freiwillige doit être titulaire du brevet sportif 
militaire. La formation idéologique est menée au rythme de 
deux cours par jour. Selon l'usage de Ja \Xlaffen SS, ce sont les 
commandants de compagn ie qui professent Ja W eltanschauung. 

Le rythme s'accélère encore. 

Courir, manger, dormir , ramper, nettoyer. L'U.v .D. les plonge 
dans une sorte d'état second. Sans cesse, il est sur leur dos , hur­
lant en allemand des ordres que les interprètes ont de moins 

rn moins le temps de traduire . 
Tandis que conrinucnc à arriver de nouveaux engagés. les 

nnciens commencent à se débrouiller de mieux en mieux rt 

même à tourner le règlement. 

Le quartier de Sankt Andreas est presque toujours bouclé. 
Les sort ies sont lim itées au dimanche après-midi. Alors , les 
Frnnça is gu i veulent fa ire un tour en ville se metten t en su rvê­
tement de gymnastique et passent la porte en petites foulées . 
Les gradés ne portent jamais d'insigne sur leur tenue de sport 
~t les sentinelles n'imagincrnient jamais que ces sportifs à l'al­
lure martiale sont tous simplement en train de faire le mur. 

Mais le service écourte vite ]'escapade. 11 faut revenir à la 
caserne, brosser , grn t ter, laver. Sc présenter pour une nouvelle 

revue de dé tail. Peu à peu, les plis se prennent. 

Certains Français se trouvent à Sennheim depuis quatre mois. 
Les cieux premières compng111es se sont «germanisées » à une 
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vitesse effrayante. Les volontaires sont prêts à tout pour être 
admis dans la Waffen SS. Bientôt, il n'y aura plus aucune diffé­
rence entre eux et les Freiwillige des autres pays. Seule la lan­
gue fait parfois un écran. Mais beaucoup commencent à parler 
un peu l'aJlemand qui seu l leur permet d 'échanger quelques 
mo ts avec les D anois ou les Croates. Ils se sentent de moins 
en moins français , mais ne deviennent pas teutons pour autant. 
Ils sont des « mutants » et croient appartenir à une race nou­
velle : celle des premiers SS européens. 

Leurs instructeurs ne leur ont rien demandé ni rien promis, 
si ce n'est de se battre et se faire tuer pour un mark par jour. 
Ils sont venus pour cela. Ils attendent. Ils commencent déjà 
à s'impatienter. 

Un matin d 'octobre 1943, ]es Freiwillige des deux premières 
compagnies sont en émoi : un nouveau convoi de Français vient 
d'arriver. Ils sont environ deux cents. La plupart v iennent de 
zone sud. Parmi eux, beaucoup de miliciens, dont plusieurs 
officiers. 

Les premiers engagés sont furieux : 
- Merde, alors ! Voilà les gars qui ont montré leurs fesses 

aux Allemands en 40 qui viennent nous faire chier ! 
Un vent de révolte souffle sur Sennheim. Les SS français ne 

veulent pas encore d'une SS française. 



6. 

Pierre Laval a signé sans enthousiasme le décret-loi autori­
sant les Français à servir dans la Waffen SS. Pourtant, Vichy 
ne veut pas rester à l'écart de l'opération . Pendant tout l'été, 
on a beaucoup parlé de ces garçons qui se sont engagés dans 
la Waffen SS. Même si les nouvelles sont rares, les commen­
taires ne sont pas très enthousiastes ; 

- Ils sont en train de se faire complètement germaniser. 
De tous les hommes politiques qui suivent l'« opération SS» 

avec un mélange d 'inquiétude et d'intérêt, le plus attentif, en 
zone sud, reste Joseph Darnand. 

Il vient d'avoir quarante-trois ans et ronge son frein en 
t irant sur sa pipe. Toute aventure militaire le fascine et 
celle-là plus que d 'autres, car il a la hantise des corps d'élite. 
La Waffen SS possède sur la Wehrmacht un prestige qui le 
tente, même s'il n'ose encore trop se l'avouer . 

Eng3gé volontaire à dix-neuf ans, adjudant en 1918, lieute­
nant en 1939, Joseph Darnand est un « héros des deux guer­
res ». Il a même figuré sur une couver ture de Match avec son 
béret alpin, sa moustache de baroudeur, sa vieille canadienne 
Ott l'on vient d'accrocher une croix d'officier de la Légion 
d 'honneur. toute neuve. 

Dès 1936, Joseph Darnand, qui a une petite entreprise de 

73 



déniénagement à Nice, est entré dans une société secrète para­
mil irni re «les Chevaliers du Glaive», qui dépend de la 
Cagoule e t prépare le « pet it matin » nationaliste qui doit sui­
vre le «grand soir » communiste. C'est un fanatique, tout à la 
fo is bonhomme et impitoyable. Fasciste décla ré, il reste, iwant 
tout , tricolore. 

Ame sim ple, il a besoin d'un chef. Il le trouvera avec Pétain. 
C'est un inconditionnel. Dès son retour dans les Alpes-Mariti­
mes, après s'être évadé d'un camp <le prisonniers, il milite à 
la Légion des combattants puis fonde, en juin 1941, une orga­
nisation par~militaire : le Service d'Ordre légionnaire ou S.0.L. 

Défilés . sonneries <le cb i ron, chemises kak i de l'armée 
françai se qui jouent les chemises brunes nazies, les membres 
<lu S.O.L. se veu lent les garants de la RévoJution Nationale . 

D arnand attire autour de lui beaucoup d 'anciens combattants 
des deux guerres . li peut aussi compter sur les J.F.O.M., les 
Jeunes de France et d 'Out re-Mer, animés par Jean-Marcel 
Renault, un capitaine d'a viation , qui a fait lui aussi une «belle 
guerre» en 39-40. J.F.O.M. et S.0.L. recrutent beaucoup 
pendant les derniers mois de 1941. 

L'année 1942 sera ce lle où se durciront .les éléments de 
choc de L1 Révolut ion Nationale. Darnan<l , jusque-là assez 
réservé envers la L.V .f., va marcher da ns le projet de Légion 
tricolore. En juin 19-l21 il visite même un dépôt de la Légion 
en Pologne. 

Cinq mois plus rnrd, le débarquement en Afrique du Nord 
précipite les choses. Les S.O.L. ont tiré quelques coups de 
feu contre les Anglo-América ins, surtout à Oran. La zone lihre 
est envahie par les Allemands. Comme leurs cadets des Jeunes 
du Maréchal en zone nord , les militants. du Service d 'O rdre 
légionnaire ne peuvent plus continuer à jouer aux scouts. Ils 
doivent di sparaître ou se Lrnnsformer. 
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Lt: 31 janvier 1943, la Milice française est créée. Joseph Dar­
nand en devient sccré1nire général. Il proclame sa volonté «de 
voi r instaurer en rrnnce un rég ime nutorirnirc nat ional e't 
socialiste, pe rmettnnt à la France de s' intégrer dans l'Europe de 
demain. » Il ambit ionne tout à la fois un pa rti et une armée. 
Darnand commande à près de trente mille hommes, dont le 
tiers en état de porcer les armes dans la Prnnc-Garde . Mais, 
justcmenc , les armes lui manquent. 

Pourtant, la poudre pa rle déjà. A la fin d'avril 1943, un chef 
milicien, Paul de Gassovski, est abattu à Marse il le d 'une rafale 
de mi traillette. Ses camarades accusent la Rés istance et exicrent 0 

des représai lles. L 'cngrcnagc de la gue rre civi le est commencé. Il 
semble irrésistible. 

Si certains désirent en découdre su r place, d 'autres préfèrent 
se battre « conrrc les Rouges » loin de leur patrie. Les deux 
tendances ne cesseront de s'opposer. L'engagement sur le front 
de l'Est semble à beaucoup une sorte de désertion alors que 
l'« ennemi intérieur» menace. ParadoxHlcment, ce seront .les plus 
antiallemands qui fi niront par se battre contre k s Français ... 

La situa tion se durcit. Les premiè res formmions de la F ranc­
Gardè permanente se constiLUenr. Ils sont tro is cents à s'entraî­
ner nu camp des Calabres près de Vichy. Mais neuf sur dix 
ne sont pas encore armés. 

La France entière se trouve occupée par les forces allemandes. 
Il est impossible d'armer des groupes paramilitaires sans leur 
accord . Joseph Darnand se trouve coincé. Il devine que beau­
coup de miliciens ne vont pas attendre éternellement. Plutôt que 
de se laisser assass iner, ils vont en t rer en contact avec les ser­
vices de sécurité du Reich. 

D'anciens Camclots du Roy sont prêts à devenir des aux iliai­
res de la G estapo. Comment les retenir ? Darnand est un homme 
simple, buté, patriote. Mais c'est aussi un officier de corps-franc 
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qui n'a pas peur des solutions extrêmes. C'est un chef qui sait 
prendre ses responsabilités. Il décide d'aller lui-même discuter 
avec les Allemands. Parmi eux, les hommes qui montent ce 
sont les SS. Il va les rencontrer au cours d'un nouveau voyage 
dans le Reich pendant l 'été 1943. 

Darnand n'est pas seul à franchir le Rhin. Il doit partager son 
compartiment avec deux autres « vedettes » : Doriot et Déat. Un 
monde les sépare. L'ancien cagoulard se méfie de ces hommes 
qui viennent de la gauche. Darnand n'oublie pas le passé socia­
liste de Déat ni la jeunesse communiste de Doriot. Le « grand 
Jacques », surtout le choque. Depuis deux ans, il porte l'uni­
forme de lieutenant de la Wehrmacht et a réussi à «coloniser » 

la L.V.F. 

Joseph Darnand a emmené avec lui Jean-Marcel Renault, l'an­
cien chef de la J.F.0.M. , devenu le chef de l'avant-garde de la 
Milice. Renault partage en tout les vues de Darnand. Les deux 
hommes discutent souvent dans le couloir, tandis que la cam­
pagne allemande défile derrière les vitres du couloir encombré 
de valises. 

- La L.V.F., c'est foutu. Aucun panache miHtaire. Le recru­
tement est médiocre : un tiers d'aventuriers, un tiers de pro­
fessionnels et un tiers de doriotistes ... 

- Ce n'est pas en luttant contre les partisans sur les arriè­
res du front qu'ils nous rendront notre honneur militaire . 

- Si seulement les Français avaient la réputation des Wal­
lons ... 

- Oui. Mais les Wallons ont deux avantages : la personna­
lité de Léon DegrelJe et l'intégration dans ,la Waffen SS. 

Le convoi siffle dans la nuit. Parfois, une alerte les immobilise 
dans une gare. Doriot somnole, les yeux clos derrière ses 
grosses lunettes rondes. Il domine Déat et Darnand d'une ving­
taine de centimètres et joue les géants protecteurs. Le chef de 
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la Milice rallume sans cesse sa vieille pipe. Le tabac « national » 

est plein de bûches et brûle mal. Songeur, il se demande ce qu'il 
va faire chez les Boches et envie un peu son ancien chef, le 
colonel Groussard, devenu un des organisàteurs de la Résistance. 

Les Français sont logés à l'hôtel Adlon, le plus célèbre de 
Berlin. Atmosphère de palace international, maîtres d'hôtel en 
habit, épaisses moquettes, lourdes tentures, .lustres tourmentés 
qui parfois s'éteignent quand une alerte aérienne vient couper 
le courant électrique. 

Darnand aime parcourir à pied les rues de la capitale alle­
mande, de son pas rapide d'ancien chasseur alpin. Il a troqué 
son grand béret contre un chapeau mou. Il va rôder sous la 
porte de Brandebourg. Il se souvient de ses camarades de jeu­
nesse qui criaient avec lui dans les wagons à pestiaux qui les 
emmenaient à l'abattoir des tranchées : « A Berlin ! A Berlin ! » 

Le voici à Berlin. Il ne sait pas trop s'il est un allié ou un 
otage. Que peut-il négocier ? Il n'aime pas ce mot, car il reste 
un soldat, pas un marchand comme ce président Laval, dont 
il se méfie de plus en plus. 

Les SS vont offrir à Joseph Darnand l'interlocuteur avec 
lequel il peut le mieux s'entendre : Gottlob Berger. 

L'Obergruppenführer Berger, chef du SS H auptamt, l'ad­
ministration centrale de la SS, est son aîné de quelques mois. 
C'est un Souabe à la figure ronde et au verbe sonore qui mesure 
un mètre quatre-vingts et pèse dans les cent kilos. D'emblée, 
il plaît à Darnand, car il a fait la Grande Guerre dans les troupes 
d'assaut et ils se trouvent rapidement des souvenirs communs. 
D 'avoir combattu l'un contre l'autre, un quart de siècle aupa­
ravanl, tisse des liens. 

Ancien professeur de gymnastique, champion de boxe, de 
course à pied et de natation, Berger est entré dans les SS à 
l'époque difficile de la lutte pour le pouvoir. Comme Darnand, 
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il a un passé de comploteur politique. Les deux hommes sont 
du même bois. Ils se découvrent rapidement la même passion 
pour le petit coup de gnole ou de schnaps qui réchauffe le 
cœur avant les coups de main et favorise les préambules . 

Gottlob Berger, ouvrant la Waffen SS aux Volksdeutsche, 
ces Allemands gui ne sont pas citoyens du Reich, puis aux 
volontaires germaniques, d'origine scandinave ou néerlandaise, 
est le grand responsable de l'internationalisation de la \Xlaffcn 
SS 1

• Sa poli tique de recrutement impressionne fort le Reichs­
führer Heinrich Himmler. 

Le Souabe Berger entreprend le Bressan Darnand. Ils ont 
tous les deu x une bonne ascendance rurale, qui donne parfois 
à leur conversation l'allure d'une discussion de village. 

D epuis quelques heures, le chef de la Milice est fort impres­
sionné par ce qu'il découvre de l 'organisation SS. Le bras droit 
de Himmler se fait amical : 

- A la SS, nous n'avons pas de ces officiers prussiens à 
monocle. Vous êtes un homme du peuple. Vous n'aimez pas 
les réactionnaires et les conservateurs. La Waffen SS, c'est une 
armée comme personne n'en a jamais vue. Ce n'est plus l 'armée 
allemande, c'est l'armée européenne. 

Darnand écoute, passionné, il tire sur sa pipe, l'air songeur, 
son front se plisse au-dessus de la broussaille des sourcils. 

Berger poursuit : 
- Nous avons dans nos rangs des volontaires de vingt 

nations. Les Wallons vont bientôt terminer leur entraînement 
à Messeritz dans le Brandenburg, et monter au front dans quel­
ques mois. Il doit y avoir aussi des Français dans la SS. 

Darnand sait que les premiers volontaires sont en train de 
faire leurs classes à Sennheim, noyés dans la masse germanique. 
Alors, il demande : 

- Pourra-t-on les regrouper dans une unité française ? 

1. Sur le million d'hommes qui serviront dans les Waffen SS, il n'y aura 
que quatre-cent mille citoyens allemands, même pas la moitié des cfk'<:tifs. 
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- Natiirlich ! 

L'Obergruppenführer Gottlob Berger tient en réserve une 
dernière carte : 

- Il faut que la SS française soit encadrée et contrôlée par 
de vrais soldats . Je sais que beaucoup de vos miliciens se sont 
bien batrus contre nous. Nous .les attendons dans la SS non 
plus comme des adversaires, mais comme des camarades. 

Cette fois , Darnand se sent très tenté. Pourquoi ne jouerait-il 
pas à la SS le rôle que Doriot a joué à la L.V.F. ? Il ne parle 
même pas de l'armement de ses francs-gardes. Cela maintenant 
va de soi . On ne pourra r ien refuser à la Mi.I ice après un geste 
aussi décisif. Joseph Darnand demande à réfléchir. Une fois 
encore, Gotdob Berger se fait jovial : 

- Natürlich ! 

Le voyage en Allemagne se poursuit. Visite de camps d'ins­
truction et d'usines d'armement. Le Reich veut persuader ces 
« touristes» français de la certitude de sa victoire. Doriot semble 
infatigable, Déat songe à ses éditoriaux de l'Œuvre, Darnand 
remâche les propositions de Berger. 

Il en parle avec son seul ami, dans cette délégation. Jear.­
Marccl Renault semble lui aussi impressionné par la machine 
de guerre allemande. Il dit à Darnand : 

- Dans une unité entièrement française, nos hommes ne 
seront pas perdus. 

Le chef de la Milice l'approuve et ajoute : 

- Après la guerre, les seuls qui co·mpteront en Europe, ce 
seront les anciens combattants. Il faut qu'il y ait des Français 
parmi eux. 

De retour à Vichy, il reste à entraîner les camarades de la 
Milice. Joseph Darnand réunit quelques responsables dans une 
nuberge, sur les bords de l'Allier, autour de quelques vieilles 
bouteilles de derrière les fago ts. 
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Le plus enthousiaste est Noël de Tissot, un professeur de Nice, 
officier d'artillerie de réserve, il a le sentiment d'avoir été 
trahi en 39-40 et fut parmi les premiers à rejoindre la Légion 
des Combattants. Tout naturellement, il est passé au S.0.L. puis 
à la Milice. C'est un des doctrinaires du mouvement, à qui il 
veut donner un programme politique. Mais pour lui il n'existe 
pas de parti sans troupe d'assaut, pas d'armée sans élite. 

Ce civil , avec un visage un peu enfantin et une allure bohème, 
est le plus fanatique des bons vivants. Il lance tout de suite 

à D arnand : 
- Je veux être le premier chef milicien à entrer dans la 

W affen SS. 
Ses camarades le rassu rent : 
- Tu ne seras pas tout seul. 

Joseph Darnand intervient brusquement : 
- Je ne veux pas que tout le monde foute le camp. J'ai 

besoin de gars sérieux ici. Nous sommes à la veille du grand 

bordel. 
Les places seront chères. Du grand état-major, Darnand n'au­

torise à partir qu'un de ses partisans les plus fidèles et les 

plus efficaces : Pierre Bance. . . 
Originaire de Bordeaux, ancien international de rugby mili­

taire, capitaine de réserve médaillé, Bance a trente-cinq ans 
et une allure de colosse. Il possède le fameux « gabarit SS ». 

Après avoir dirigé la Milice à Béziers, il est monté à Vichy, 
pour y devenir le secrétaire général de cette format ion et le 
bras droit de Darnand. Plus tenté par l'action directe - le 
« baroud » - que par la doctrine - qu'il nomme « pinaillage » 

- c'est un homme de courage et d'ambition. Ce n'est pas 
pour déplai re à Darnand qui a besoin, pour l'opération SS, 
d'hommes « qui en aient et qui en veulent » . 

Le troisième homme du trio sera Léon Gaulmier. Professeur 
d'histoire, il travaille dans les services du ministère de l'Infor­
m:nion. Agé d'une trentaine d'années, ce Berrichon , à la sil-
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ho11ette de joyeux convive et aux propos tonitruants, se défend 
toujours d'être un aventurier. Il entre à la Waffen SS parce 
qu'en cet été 1943 cela lui semble la seule voie raisonnable 
pour un intellectuel qui étouffe dans les bureaux de Vichy. 

Darnand limite les départs, surtout chez les officiers. Il 
laisse tomber, tout en faisant circuler à la ronde son paquet 
de « gris » : 

- Une dizaine pas plus. Mais alors, les meilleurs ... 
Celui auquel il songe en tout premier, c'est à son compa­

triote de l'Ain, H enri Fernet. 
Fidèle au gouvernement de Vichy, le jeune sous-lieutenant 

d'infanterie coloniale a réussi à regagner son pays natal avant 
l 'effondrement de l'Empire. Toujours à la recherche de quelque 
«ordre guerrier », il a imaginé le trouver à la Mi lice. Il devient 
chef départemental de l'Ain. Mais comment pourrait-il se satis­
faire du climat qui règne dans une formation qui oscille entre 
le parti politique et la police auxiliaire ? f ernet étouffe à 
Bourg-en-Bresse et ne cesse de répéter à ses hommes : 

- Il n'y a pas de solution politique, mais d'abord une solu­
tion militaire. Notre avenir se joue sur le front. Le sort de la 
France, comme le sort de l'Europe, se décidera par les armes. 

C'e t un langage que l'on tient aussi dans le château médié­
val de Saint-Martin d'Uriage, où la Milice rêve de réaliser un 
Ordensburg dans un cadre savoyard. 

Parmi les instructeurs, le plus enthousiasmé par l'idée d'un 
départ à la SS est le lieutenant Jean Artus . La peau mate, 
les yeux sombres, le visage allongé, ce garçon a une allure très 
méditerranéenne de centur ion mon tagnard. Sec, énergique, 
enthousiaste, il possède plus que nul autre l'esprit «chasseur» 
qui marque tant la Mil ice. Jeune officier au 24e bataillon alpin, 
son unité hébergeait pendant l'hiver 39-40 le corps franc du 
lieutenant Darnand. Jamais Artus ne pourra oublier les coups 
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de main dans la forêt de la \Xla rndt. D émobilisé, il a servi dans 

les chamiers de « Jeunesse e t Montagne », sorte de camouflage 

des troupes alpin.es. 

Artus entraîne tout de suite avec lui son ami Pinsard­

B...:rthaz don t l' it inén1 ire est exactement semblable : «Jeunesse 

et Montagne » , le bataillon de chasseurs nlpins d'Annecy, la 

franc-ga rde de ln Miliec ... C'est un vra i mont<tgnard, d'assez 
petite t;t ille, aux cheveux blonds-roux, à la peau très claire. aux 

yeux bleus, à la peau tannée par le vent des cimes. Comme 

beaucoup de Savoyards , il a quelque chose de german ique gui 

fait songer aux vieux Burgondes. 

Tous les volontaires venus de la Mil ice ne seront pas des 

jeunes : .le l ieute nant Pouget, chef départemen tal de la Lozère, 

approche de la ci nquantaine et ressemble à un ecclésiastique . 

Le lieutennnt Bartolomct a gunran te-cinq ans. C'est un Bor­

delais . Peintre en bâtiment il s'engage à d ix-huit ans, en 19] 6 
« pour la durée de la guerre». D émobilisé, il « remet ça» pou r 
vivre la guerre du Rif dans les tirailleurs algériens e t prend sa 

retraite comme adjudant de chasseurs à pied .. . en 1937. 
« O ublié» en 1939, il rappelle à l'ordre le recrutement et 
part comme so us- li eu tenant . On l'nffecte à une un ité de pion­

niers où il s'ennuie fort jusqu'au moment où éclate la Bl itz­

krieg. Le sous-lieutenant Bartolomet est foit prisonnier au combat 

dans les F landres, le 4 juin 1940. 

Libéré comme ancien de l-l-18 , Yvan Bartolomet se porte 

comme volonta ire pour la L.V.F. Une le ttre lui annonce 
que sa demande est refusée « foute de place ». Etabli à Ville­

r.cuve-sur-Lot, il suit la «filière» : Légion des combattants, 
S.O.L. puis Milice. A un e réun ion à Agen, p endant l'é té 1943 
il écoute Noël de Tissot , qu i parle du départ pour la Waffen SS. 

Bartolomet est assez vieux soldat pour savoir lire un commu­
niqué entre les lignes . A la fin de la réLlnion, il dit à l'orateu r : 

- Après Srnlingrad , cc n'est peut-être pas le moment ? 
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1o~I. de Tissot ne se d~monLc pas et lui lance ce qui décide 
les moins convaincus : 

- L'engagemen t Jans Ja \X1affen SS a l'assent iment du mnré­
chal Pétain. 

- Dans cc cas ... 

fümolomet part pour Paris Olt il se présen te à la visite médi­
cale. Le voici engagé pou r sn quatrième campagne. 

Ils seront plus de deux cents miliciens, pour beaucoup offi­
c iers et sous-officiers, à rejoindre la Waffen SS à Ja fin de 
l'é té 19-l3 . 

Joseph D arn;md a r~vé un momen t de partir avec eux. M ;tis 
l'expérience de Jacques Doriot ne l'encourage pas tellement. 

Non seu lement le chef du P .P.F. ne dirige plus son parti, mais 
il ne se couvre pas de gloire à la L.V.F. Le chef de hi M ilice 

restera donc en Frnnce. Pourtant. il ne voudrait pas laisser 

tomber ses partisans. Les Allemands lui font miroiter la possi­
bili té d'un engagement symbolique. Geste lourd de sens : un 

des hommes les plus en vue de Vichy ·va devenir membre de 

la \Xlnffen SS. Darnand, gui esr:>ère b ien être mtn 1stre un 
jour, va concil ier son serment «poli tique» au Maréchal avec 
son sc:rment « militaire» au Führer. 

La cé rémonie a lieu au mois d 'août 1943, à l'ambassade 

d'Ailemagne à Paris. Joseph D arnand, pâle et crispé, se tient 
au ga rde-à-vous, le bras teodu, au milieu de plusieurs officiers 

de la Waffen SS er de la police all emande. Tl prononce les 
paroles rituell es et jure à Adolf H itler « fidélité et bravoure 
iusqu'à la mort». On lui accorde son grade de lieutenant 
d~ l'armée frança ise et il est promu Obersturmführer. 

Nomination purement théorique. D arnand ne jouera aucun 
rôle clans l'unité française gui va se constituer. Mais un pas 
décis if a été franchi : le chef de la Mi lice esL un h omme de 
la \'(/affen SS. 
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C'est «en camarade» qu'il conduit, le 17 octebre 1943 [111 

soir, les miliciens qui prennent , à la gare de l'Est, le train de 
Mulhouse. Quelques-uns portent encore cet uniforme b.leu­
marine que Darnand a voulu si semblable à celui des chasseurs 
alpins . 

Dans quelques heures, ils seront à Sennheim. 
Darnand reste sur le quai de la gare, dans le froid de cette 

journée d'automne. Malgré les officiels allemands et français, 
il se sent brusquement tout seul. Jamais il n'a eu aussi envie 
de partir pour le front. Il enfonce davantage son chapeau sur 
ses yeux et tripote dans sa poche une pipe qu'il ne se décide 
pas à allumer. Il regarde la lumière rouge du convoi qui dispa­
raît dans la nuit. Il pense à ce qu'il a dit à Bance et à ses 
camarades: 

- Quand ce sera vraiment dur, je reviendrai avec vous. 
Joseph Darnand hausse les épaules. Il sait bien maintenant 

que ce qui l'attend ce n'est pas l'aventure du front , mais toute 
la saloperie de la guerre civile. 

7. 

- Le genre de vie de la SS est beaucoup trop dur pour des 

Français. 
- C'est justement pour cela que je m'engage. 
Un officier SS de l'Abteilung VI interroge un à un tous les 

volontaires qui arrivent à Sennheim. Celui qui vient de lui 
faire cette réponse est un garçon très jeune qui ne paraît certes 
pas les dix-huit ans réglementaires. Brun, nerveux, sec, c'est 

un Corse, du nom de Roger Riberto 
1

• 

- Au suivant. 
Ils se présentent au garde-à-vous, le bras tendu, avec un air 

de défi dans les yeux. Toute leur attitude indique qu'ils n'admet­
tront jamais de ne pas être considérés par les Allemands 
comme des égaux. Ils veulent devenir des hommes neufs. 
Effacer, à force de volonté et de courage, le souvenir de la 
honteuse défaite de 1940. 

L'officier demande : 
- Pourquoi vous êtes-vous engagé dans la W affen SS ? 
Les réponses fusent, monotones. Ceux qui viennent de zone 

nord lancent presque tous : 
- Pour l'Europe ! 
Ceux qui arrivent de zone sud sont souvent plus réservés et 

répondent: 

1. Dix-sept ans au moment de son engagement. Il participera aux combats 
de Galicie et de Poméranie, avant de tomber, grièvement blessé aux yeux, i1 
Rerlin. le 28 avril 1945. 
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- Pour la France! 
Quelques-uns affirment même : 
- Pour le maréchal Pétain. 
Le lieutenant Pouget sera le seul à répondre : 
- Pour l'Occident chrétien. 
Voici un nouveau venu. Blond, mince, de petite taille, 

un air à la fois résolu et enfantin. Aimé Chabert a l'habitude 
de ne jamais faire comme tout le monde : il habite la zone nord 
mais milite dans un mouvement de zone sud. Il ne va pas 
parler de la France ni de l'Europe. Il regarde l'officier avec 
un air étonné, comme si une telle question étai t parfaitement 
inutile : . 

- Pourquoi me suis-je engagé dans la Waffen SS ? Mais 
tout simplement parce que c'es t ma place. 

Son interlocuteur sourit. C'est la meilleure réponse de cc 
convoi. .. 

Aimé Chabert a vingt-trois ans . Cet ancien des Jeunesses 
patriotes s'est engagé à dix-huit ans dans l' Armée française 
en 1938. Il a servi au Maroc dans les spahis puis aux chasseurs 
d'Afrique. Il en a ramené un galon d'aspirant, la passion du 
cheval, une forte admiration pour les nationalistes espagnols de 
Franco et l'amertume de n'avoir pas participé à la guerre sur 
le front français. Démobilisé, il prend contact avec le S.O.L. 
de Marseille puis franchit clandestinement la zone de démar­
cation pour rentrer à Tours son pays natal. Les gendarmes 
français auxquels il se présente lui disent : 

- On aurait dû vous livrer aux Allemands . 
Chabert est indigné. Il se met en grand uniforme et se 

présente à la Kommandantur en racontant son histoire. Les Alle­
mands le relâchent aussitôt, en 1ui demandant seulement de 
ne pas partir pour Londres. 

Il le promet mais digère mal la défaite. Dans un dancing, il 
se bat avec un Feldgrau qui a traité une jeune Française de 
putain : 
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- Ce n'est pas prévu dans la convention d'armistice ! 

Il est surpris de voir des soldats allemands témoigner en sa 
faveur et commence à s'intéresser aux mouvements politiques de 
Déat ou de Deloncle, mais sans adhérer. Il n'est volontaire qu'en 
novembre 1942. Il s'engage dans la Phalange africaine pour 
retourner en Afrique du Nord ... combattre les Anglo-Américains. 

La Phalange ne part jamais. Chabert ronge son frein, passe 
clandestinement en zone sud et prend contact avec la Milice. 

Il admire beaucoup Darnand. Après un stage à l'école d 'Uria­
ge, il monte une trentaine clandestine de la Milice à Tours. 
Quand il apprend que beaucoup de cadres miliciens partent 
à la Waffen SS, il décide aussi de s'engager. 

Son galon d'aspirant de l'armée française lui vaut d'être 
considéré comme élève-officier . Aimé Chabert rejoint les futurs 
gradés qui ont été regroupés dans une villa, sur la route de 
Belfort . Geste à double tranchant. Il semble que les instructeurs 
SS tiennent à empêcher tout contact entre les jeunes Freiwillige 
et les anciens officiers de l'Armée française. 

Les nouveaux ne cessent d 'affluer à Sennheim. Sur les quinze 
cents premiers volontaires, moins du tiers ont été retenus. Le 
mot d'ordre reste plus que jamais : sélection. A Sankt Andreas, 
les SS Freiwillige ne touchent pas d'armes, mais doivent d'abord 
prouver leur courage et leur rénaci ré su r le terrain de sport et 
le champ de manœuvre. 

Dès leur arrivée, ils sont pris en main et soumis à un rythme 
harassant. Ceux qui craquent n'ont rien à faire à la Waffen SS. 
Les autres s'accrochent, les dents serrées. 

La plupart ont entre dix-huit et vingt ans. Ils appartiennent 
pour beaucoup à la petite bourgeoisie. O n compte peu de nobles 
et de ruraux. Les ouvriers viennent surtout des mines du Nord 
et des camps d'Allemagne. Les Parisiens forment le tiers de 
l'effectif, suivis par les Méridionaux, nombreux et bruyants 
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depuis l'arrivée des miliciens. Les nuances politiques s'estompent 
de plus en plus. Ceux qui donnent le ton sont les plus jeunes, 
passés directement des classes de mathélem ou de philo à la 
Waffen SS. Ils méprisent les « vieux » qui ont plus de vingt­
deux ou vingt-trois ans. Ils considèrent la vie à la SS comme une 
sorte de « Grand Jeu » scout. 

Tandis que se constituent la 3c puis la 4c Compagnie d'instruc­
tion, formées uniquement de Français, la sélection continue. 
Il s'agit maintenant de déceler les recrues capables de devenir 
SS Unterführer, c'est-à-dire sous-officier. 

Ce sera l'objectif du Lehrgang, le peloton d'élèves-gradés. 
Il comprend deux sections d'une quarantaine d'hommes. Pres­
que tous viennent de la compagnie Laue et l'ancien pasteur, si 
méfiant naguère envers les Français, les voit partir avec quel­
que regret. 

Le Lehrgang va durer trois mois, du début d'octobre à la 
fin décembre 1943. On abandonne la caserne de Sankt Andreas 
pour un cantonnement dans la bourgade même de Sennheim. 
C'est l'ancienne salle paroissiale qui accueille les aspirants 
Unterführer. Il ne reste plus un seul crucifix dans ce canton­
nement improvisé, où tous se trouvent à l'étroit. 

A l'orchestre, les châlits s'alignent, entassés Jes uns sur ies 
autres, sur quatré rangs et deux étages. Le cubage d'air se 
trouve réduit au strict minimum. Par quelques marches, on 
accède à l'estrade. 

Dissimulée par le rideau de velours rouge de l'ancien théâtre, 
la scène a été également transformée en chambrée. Mais ceux 
qui couchent entre les vieux décors y sont plus à leur aise. 
Ils viennent presque tous de la 1"' Section et forment en 
quelque sorte J'« ari stocratie» du Lehrgang. Ils s'intitulent d'un 
nom mystérieux : le Sondergruppe. René· Fayard a été désigné 
pour suivre le cours d'officier, François Belanger a rejoint l'Ab­
teilung VI, Labourdette « bûche_» pour gagner quelque grade. 
Pierre Molin aussi donne Je ton, avec quelques « anciens de 
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la KK ». Beaucoup parlent un peu l'allemand et servent tout à 
la fois d'interprètes et même d'aides-instructeurs ou H ilfausbil­
der. Sur la scène, on parle fort et on méprise un peu ceux qui 
« grouillent » à l'orchestre. Dans ce groupe, on joue volontiers 
les durs et on se dispute toujours pour savoir qui mérite 
vraiment le titre de « premiers engagés » ... 

Sous la scène, des douches sont aménagées dans une remise 
où les jeunes du patronage de Sennheim rangeaient naguère les 
décors, les costumes et les instruments de musique du théâtre 
populaire alsacien. Maintenant, c'est une tout autre comédie 
qui se joue, sans aucun entracte. Dès l'aube, le Spiess surgit 
et commence à hurler : 

- Au/ stehen ! 
Le Lehrgang « bénéficie » du plus volcanique des sous­

officiers de Sennheim. Hans Ohlendorf a quitté Sankt Andreas 
pour continuer à s'occuper tout spécialement de ses élèves 
français. L'immense Oberscharführer, toujours flanqué de son 
chien Putzi, ne les quitte pas une seconde. Il commente : 

- Vous croyez que vous en avez «bavé» à Sankt Andreas. 
Eh bien, vous n'avez encore rien vu. 

N'entre pas qui veut dans le monde des Unterführer, qw 
ont conscience d'être la véritable armature de la Waffen SS. 
Chez ces gradés, presque tous très jeunes, on ne trouve pas 
de « juteux », seulement des guerriers, impitoyables dans le 
service et au combat. Ce sont tous des fanatiques. 

Les élèves-gradés français sont aussi tôt répartis en groupes 
d'une dizaine d'hommes, commandés par un Sturmmann. Quatre 
groupes forment une section, sous les ordres d'un Unterschar­
führer. Tous les cadres sont allemands, scandinaves ou néerlan­
dais. Les futurs Unterführer doivent se pénétrer de l'esprit 
in ternational de la SS. 

Pierre Mousquet et Henri Samson ont été désignés pour le 
Lehrgang. Ils réduisent les commentaires au strict minimum. 

- On n'a pas fini d'en baver, prévoit }'Alsacien. 
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- Les sous-offs font leu r boulot, ajoute le Lorrain . Mais 
les branleurs du Sondergruppe commencent à me les casser. 
Sous prétexte qu 'ils ont joué aux cons à la KK, ils vont nous 
faire chier. 

- Reste tranquille, H enri. 

- Moi, les aventuri ers à la mie de parn, r en ai nen à 
branler. T iens, rega rde Delsort... 

Ancien militant du PPF, c'est un garçon qui joue de son 

type aryen et « roule des mécaniques » . Belle gueule mais som­
bre brute, il cherche à terror iser ceux qu'il nomme avec 
mépris « les blancs-becs de l'orchestre ». 

Désignés eux aussi pour le Lehrgang, les quatre Mousque­
taires ont choisi de faire bloc, plus que jamais. Kret1tzer qui 
domine tout le mo nde, de sa taill e et de son poids, ne quitte 
pas ses am is I,,aschcrt, I l'ag et Peyron . L'ancien «Todt » se sent 
de plus en plus capable de remplacer un jour Merlin et passe 
déjà pour la plus grosse tête du Lehrgang. Il ne se soucie pas 
de p laire mais cle dominer. Quand il parle, on se tait. 

Un rugissement in terrompt ses propos : 
- Achtung .' 

Ils se figent au ga rde-à-vous. L'Oberscharführer Ohlendorf 

présente les deux sections au chef du Lehrgang, qui passe len­
tement les élèves en revlle, scrutan t chacun de son œ il unique. 
L'Untersturmführer Bastian, que l'on dit Volksdeutsche d 'Eu­
pen-Malmedy en Belgique, a été grièvement blessé à la face 
sur le front de l'Est. Il a perdu un œil et porte en travers d'un 
visage couturé de cicatrices un bandeau noir qui lui donne l'al­
lure d 'un pirate des mers du Sud. 

Bastian parle peu. Il promet seulement que l'entraînement 
du Lehrga ng est réservé aux mcilJeurs et conclu t : 

- Je ne retiens personne. 

/\ chaque nouvelle éwpc, on dit au SS Frciwillige : 
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- Tu n'es plus comme les autres. 
Pour tout exiger des hommes, il faut les rendre différents. 

Îélnt mieux alors s'ils se croient supérieurs. Les hurlemenrs 
du Spiess les ramèneront vite à une plus juste idée de leur 
valeu r : 

- flinlegen .. . Au/. .. Marsch, Marsch ... 
Le rythme semble encore s'accélérer. Mais au Lehrgang il 

exis te un nouveau commandement : 
- Das Gewehr ... iiber .' 

Les élèves-gradés sont les seuls SS Freiwi llige français à per­
cevoir un fusil. Cc Mauser lu isant de graisse que leur remet un 
armurier indifférent, c 'est le s igne de leur promotion. En 
toucha nt une arrne, ils se croient des hommes libres. Mainte­
nant , il leur reste à apprendre leur métier de chefs . 

L'en traînement du Lehrgang devient chaque jour plus dur. 
La mauva ise saison arrive vite, avec ses averses et ses bourras­
ques. Un vent glacé souffle sur la plaine d'Alsace. Les deux 
sections d'élèves-gradés manœuvrent dans des champs figés par 
le givre matinal. Les paumes claquent sur le fû t des Mauser. 
O hlendorf rugi t. Putzi aboie. Il fait de plus en plus froid. 

Un ordre arri ve un matin dans la salle paroissiale de Senn­
heim, qui sert de cantonnement au Lehrgang. 

- Laschett, Peyron, H ag et Kreutzer... Rassemblement 
immédiat avec votre paquetage. 

Depuis quelques mois, ils ont appris à ne s'étonner de rien. 
Ils sont quand même un peu inquiets. La sélection impitoyable 
va-t-clle rejeter les quatre Mousquetaires vers le marais des 
banales compagnies d'instruction ? 

Ma is le Spiess Ohlendorf les rassure vite : 

- Vous nous quit tez pour rejoindre ks élèves-officiers 
français. Vous partirez plus tard avec eux à la SS J unkerschule 
de I3·1cl Tolz. 
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Ces garçons qui n'ont jamais accompli auparavant le moindre 
service militaire dans l'armée française sont donc jugés dignes 
de devenir Junkers ! Le mot les fascine. 

L'Untersturmführer Bastian les voit partir avec quelque regret. 
Ces garçons comptaient parmi ses meilleures recrues. Ils · possè­
dent tous les quatre cette nuance imperceptible gui distingue 
les vrais fidèles des simples croyants. Il leur recommande : 

- N'oubliez pas que pour vos nouveaux camarades, vous 
serez de vrais SS. Ils jugeront ce que nous sommes à travers 
vous. Ne vous laissez pas trop impressionner par eux. A la 
Waffen SS, être jeune n'est jamais un obstacle. 

Les quatre Mousquetaires gagnent la villa des officiers fran­
çais sur la route de Belfort. Les premiers contacts sont un peu 
difficiles. Depuis plusieurs mois, ils se sont parfaitement habi­
tués à être commandés par des gradés germaniques. Tout ce 
qui peut rappeler l'armée française les étonne et les choque. 

. Mais ils sont soldats et obéissent sans commentaires à l'ordre 
de mutation. Comme l'exige le règlement, ils commencent par 
se présenter à l'officier le plus ancien dans le grade le plus 
élevé. 

Le.lieu tenant-colonel Gamory-Dubourdeau ne manque pas d'al­
lure et sait se montrer cordial. A cinquante-huit ans ce Breton 
de Ploudalmézeau, dans le Finistère, arbore un regard pâle cou­
leur d'océan, dans un visage tanné comme un filet de pêcheur. 
Engagé dans la Légion étrangère, promu officier à Saint-Maixent, 
volontaire pour servir comme officier de méharistes au Soudan 
et au Tibesti, il garde la nostalgie du désert. 

- Heureux de vous accueillir, mes chers camarades ... 
Les quatre Mousquetaires se figent au garde-à-vous. Ils obser­

vent ·ce doyen de haute taille dont ils connaissent la réputation. 
La carrière militaire du vieux baroudeur a pris un tour moins 
aventureux, puisqu'il a finalement été démobilisé au Maroc 
comme officier d'intendance, avec ses cinq galons panachés ... 
Hanté par la politique, le lieutenant-colonel adhère au PPP, 
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mais reste farouchement attaché à sa patrie celtique. Il amme 
un groupement d'inspiration autonomiste : le Roc breton. 
Le terme lui va bien. Gamory-Dubourdeau, c'est du granit. Et 
son allure de menhir aryen va séduire les Allemands. 

Pour le moment, il ne cache pas son rôle politique. Il est 
là pour empêcher les hommes de Darnand de coloniser la 
Waffen SS, comme ceux de Doriot ont colonisé la LVF. Il est 
là aussi pour empêcher le SS Hauptamt d'en prendre trop à 
son aise avec les garçons dont il a la responsabilité morale. Il 
précise tout de suite son rôle : 

- Comptez sur moi pour éviter les conneries majeures. 

Les quatre Mousquetaires rompent les rangs et vont rejoindre 
leurs camarades. Ils ont hâte de faire connaissance avec ces 
anciens officiers français, dont ils redoutent fort les initiatives . 
René Fayard et Aimé Chabert, l'ancien aspirant de spahis, vont 
aider à briser la glace. 

Depuis leur arrivée à Sennheim à la mi-octobre, les officiers 
ont d'ailleurs commencé à évoluer. Séparés de leurs hommes, 
ils ont fort bien compris qu'ils doivent, comme tout le monde, 
entrer dans la Waffen SS à titre individuel. La loi est sans 
appel. Et un jeune Untersturmführer ne cesse de la rappeler : 

- Avant de pouvoir créer une SS française, il faut former 
des SS français. Sinon ce serait « mettre la charrue avant les 
bœufs », comme vous dites chez vous. 

Leur hôte, qui va désormais leur servir de guide, se nomme 
Reiche. C'est un grand garçon très blond, avec des fines lunettes . 
Ancien attaché d'ambassade à Berne, il a beaucoup plus l'allure 
d'un diplomate que d'un soldat. Mais il est entré dans la Waf­
fen SS, séduit par son côté international et servi par son don des 
langues. Reiche a choisi . Il suivra désormais les officiers fran­
çais jusqu'au front et jusqu'à la mort. 

L 'ex-capitaine Pierre Bance domine sans peine l'ensemble des 
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candidats officiers. Son passé mil itaire, sa stature, son rôle 
dans la Milice font de lui le chef effectif du petit groupe réuni 
dans cette villa qui ressemble parfois à un séminaire et parfois 
à une pnson. 

Autour de Bance, les anciens miliciens continuent encore 
à rester un peu groupés. Artus, Fernet, Gaulmier, Pinsard­
Berthaz reprennent sans peine des habitudes militaires. Même 
Bartolomet, «le vieux Barto », comme disent ses cadets, 
retrouve le souffle de ses jeunes années et n'est pas le dern ier 
sur le stade. Un autre milicien, le docteur Bonnefay se joint à leur 
groupe. 

Noël de Tissot, enthousiaste, rieur, fantaisiste, met à lui 
seul beaucoup d'animation. Professeur et journali ste, il donne 
le ton et traite comme des camarades ceux qui viennent d 'au­
tres horizons poliLiques. Ancien élève de l'école Centrale, 
Pleybour appartient au PPF. Sa femme, encore plus enragée 
doriotiste que lui, l'a poussé à s'engager dans la Waffen SS, 
«pour su ivre sur le front de l'Est les traces du grand Jacques ». 

Il joue encore les politiques. Par contre, Lambert se veut mili­
taire avant tout. Adhérent du parti franciste, il a naguère servi 
dans les spahis marocains, avec l'aspirant Chabert. Quand nais­
sent les discussions, il intervient brutalement : 

- Cessez vos chikayas et pensez plutôt au baroud . 
Lambert est un garçon mince, tout en os, avec une courte 

moustache roussâtre et de grandes dents mal plantées. Il s'en­
tend bien avec les plus jeunes et ne joue pas trop au « caïd ». 

Les quatre Mousquetaires, depuis leur arrivée au peloton 
d'élèves-officiers, ne quittent plus Fayard. L'ancien de la N KK 
se révèle vite auss i bon camarade qu'il était grande gueule a1 1 
Lehrgang. 

Parfois, un des aînés vient calmer · les cadets qu i sont 
de la génération des jugements hâtifs . Ils ne se privent guère 
pour brocarder les plus âgés. 

Parmi les élèves-officiers , il n'y a pas que de jeunes impatien ts. 
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Le lieutenant Maugny, par exemple, ne fait pas mys tère d'un de 
ses motifs d 'engagement : 

- Ma femme habite la Roumanie. J e pense bien avoir une 
permission pour la rejoindre. 

Il ressemble comme un frère à l'acteur de cinéma américain 
Adolphe Menjou et arbore sur un visage bistre une petite 
moustache de Bel-Ami revu par H ollywood. 

Le lieutenant Croseille le plaisante : 
- Mais vous confondez la W affen SS avec l'agence Cook! 
Cet officier qui approche de la cinquantaine conserve une 

allure très britannique, avec des cheveux blancs et un visage 
rose. Il arrive de zone nord et fait preuve d'une résolution 
souriante. Il s'est engagé dans la SS avec ses deux fils, malgré 
les atteintes de l'âge et les incertitudes du communiqué. 

Le lieutenant Pouget se mêle peu à ces fidèles du national­
socialisme. Il est venu à Sennheim pour suivre ses camarades 
miliciens et parce qu'il hait plus que tou t au monde « le bolche­
visme athée ». 

Q uant au lieu tenant Bricard, un ancien aviateur, il est de ceux 
qui passent inaperçus ... 

Tous les candidats officiers ont perdu leurs galons de 
l'armée française. Capitaines ou lieutenants, les voici dégradés. 
Rien de commun avec la L VF où les officiers, en s'engagean t, 
étaient au tomatiquement promus au grade supérieur. A la 
Waffen SS, on ignore tous les passe-droits. L'Unterstumführer 
Reiche les rassure : 

- Vous pourrez retrouver vos grades après être passés par 
la Junkerschule de Bad Të lz et même en gagner d 'autres. En 
attendant , vous êtes tous nommés O berscharführer. C'est une 
grande faveur dans la SS. 

Devenus ainsi adjudants, les anciens officiers français déci­
dent de se mett re rapidement à l'école de ce monde nouveau 
dont ils ont tout à apprendre. 
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Ce qui frappe d'abord les élèves-officiers, c'est l'incroyable 
quantité d 'instructeurs mutilés. Beaucoup ont perdu un bras 
ou une jambe sur le front. Ce qu'ils vont enseigner, ils l'ont 
appris dans leur chair, au cours de combats dont ils gardent 
profondément les stigmates. 

On voit peu l'Oberführer Fick, absorbé dans des tâches 
administratives et protocolaires. Le grand homme de l'Ausbil­
dungslager de Sennheim, c'est le Sturmbannführer Welbrock. 

Il a eu les jambes broyées par un obus soviétique et porte un 
appareil qui l'emprisonne depuis le bassin. Il ne marche pas, 
mais se traîne sur quelques pas, au prix d'immenses efforts qui 
font perler la sueur à son front, mais ne modifient pas un 
muscle de son visage. Directeur de l'instruction, toute la bonne 
marche de Sankt Andreas repose sur ses épaules. Il doit être 
partout. Tout voir. Tout entendre. Tout diriger. Alors, il se 
déplace sans cesse dans une petite voiture à cheval. 

Les compagnies sont à l'exercice. Soudain un bruit de 
sabots, le claquement d'un fouet. Le Sturmbannführer Wel­
brock arrive, avec sa casquette un peu rejetée en arrière, sa 
croix de fer 1... classe, sa médaille d'argent des blessés, 
sa croix allemande en or. De la pointe de son fouet, il 
désigne un objectif. Les sous-officiers lancent leurs hommes à 
l 'assaut d'un ennemi imaginaire . 

Ils bondissent, se plaquent au sol, repartent, se jettent à 
nouveau dans la boue. Les averses glaciales de novembre cin­
glent les toits de papier goudronné des baraques où l'on s'entasse 
maintenant, faute de places dans les bâtiments. 

En cet automne 194 3, la SS se dégage à peine de ses origines 
«germaniques». La grande révolution· intérieure ne fait que 
commencer. Des hommes comme le Sturmbannführer Welbrock 
vont rapidement la comprendre et l'imposer. 

Souvent le soir, dans leur villa, quand, avec la nuit tombante, 
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se termine l'instruction, les officiers fran_çais parlent de Wel­
brock. Sa ténacité les fascine. Cet homme qui tient à peine 
debout leur paraît une sorte de symbole de ce qu'ils sont 
venus chercher à la Waffen SS. 

Fernet et Artus qui , de tous, sont les plus durement frappés 
par leur expérience du feu en 39-40 ne comprennent pas très 
bien, au début, ce que veut Welbrock. 

- Militairement, il ne cherche pas à nous apprendre grand-
chose, constate l'ancien chasseur alpin. 

- Politiquement non plus, ajoute l'ancien colonial. 
Léon Gaulmier intervient, avec sa bonhomie ordinaire : 
- En tout cas, c'est un brave type. 
Noël de Tissot n'est pas d'accord : 
- Ce n'est pas le mot qui convient. Welbrock, c'est un cas. 

Ce n'est pas un officier de carrière, ce n'est pas non plus 
un militant nazi. Ce gui l'intéresse seulement c'est une éthique, 
un style de vie. 

Pouget remarque : 
- S'il était chrétien, ce serait un saint. 
Le capitaine Bance ricane : 
- Il n'y a pas de saint à la SS. 
Jamais ils n'ont rencontré un homme qui attache tant de 

prix à une sorte de perfection morale et physique. Welbrock 
ressemble au maître d'un vieil ordre de chevalerie. C'est un per­
sonnage qui évoque celui que décrit Alphonse de Chateaubriant 
dans La Réponse du Seigneur. Ils sont tous frappés par son 
constant souci de développer la personnalité de chacun. Wel­
brock est le contraire de ce qu'ils imaginaient. Pour lui, la 
discipline n'a pas pour but de briser les caractères de chacun 
mais de les révéler. Il leur a dit un jour : 

- Etre officier, c'est d'abord être soi-même. Aucun homme 
ne ressemble à un autre homme. 

Chabert leur donnera un jour l'explication d'une attitude qui 
les obsède de plus en plus : 
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- Comprenez donc qu'il nous enseigne le surhumain, observe 
l'ancien spahi. Welbrock, c'est du Nietzsche style 1943. 

L 'Unterstumführer Reiche approuve d 'un hochement de 

tête. 

Après quelques mois d 'entraînement et de sélection, les 
Freiwillige français vont ê tre admis à prêter le serment qu i 
va faire d'eux des SS à part entière. La veille, leur commandant 
de compagnie les réunit et leur dit : 

- Vous pouvez encore partir maintenant. Demain, ce se ra 
trop tard. Vous serez engagé à jamais. Vous avez toute la 
nuit pour y réfléchir. 

Chaque compagnie va adopter un cérémonial particulier. La 
1" a prêté serment dès le 13 septembre 194 3. La cérémonie a 
eu lieu dans l'ancienne chapelle de cet hôpital de Sankt Andreas. 

Plus rien ne rappelle le souvenir du crucifié .· Un immense 
drapeau noir, avec les deux runes de la SS, voile le maître-autel. 
L'abside est occupée par des garçons et des filles de la Jeunesse 
hitlérienne d'Alsace qui doivent assurer la part ie musicale de 
la cérémonie. Partout, de grandes branches de sapin , l'arbre 
qui « à l'image de la vie, ne meurt pas » . De part et d 'autre 
du chœur, juchés sur les autels de granit, deux soldats casqués 
et bottés, en uniforme de la W affen SS, se tiennent immobiles, 
les jambes écartées, le Mauser au côté, devant des drapeaux 
rouges à croix gammée. 

Les Français prennent place sur les bancs de la chapelle. C'est 
bien une cérémonie religieuse qu'ils doivent célébrer aujourd'hui. 

L'Oberführer Fick prononce un discours sur le rôle politique 
et militaire de la Waffen SS dans la défense de l 'Europe. 

Des cierges brûlent et leur lumière tremble sur les boiseries 
rendues à une nudité primitive. L'orchestre à cordes joue len­
tement du Mozart. Puis des voix enfantines s'élèvent qui 
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chan ten t les pa roles naguère éc rites par Baldur von Schirach, 
au temps de la lutte pour le pouvoir : 

]a, die Fahne ist mehr ais der Tod .' 

Oui, le drapeau est plus grand que la mort... Pour tous les 
jeunes Français réunis dans cette ancienne chapelle, jamais 
moment ne sera plus émouvant. Un officier parle à nouveau 
qui rappelle le sens de la devise de la : Meine Ehre heisst 
T reue : mon honneur s'appelle fidéli té. P uis s'avance un 
jeune Untersturmführer, casqué, le ruban noir-blanc-rouge de la 
croix de fer à la bou tonn ière . Il ti ent une épée nue à la main. 

Quat re volontaires p rennent place de part et d 'autre de 
ce gradé qui va recevoir leur serment. Ils posent la main gauche 
à plat sur l'épée et lèvent la main droi te, en joignant cieux 
doigts selon le vieux rituel germanique. 

Leurs camarades dans la salle se sont mis debout, joignant eux 
aussi deux doigts de la main droite. Tous ensemble, ils pronon­
cent le serment de la SS. Ils ont appris par cœur ces paroles 
allemandes, les mêmes pour teus les volontaires germaniques ; 

Ich schwore dir, 
Adolf Il itler, 

Ais germanische Führer, 
T reue und Tap/erkeit. 

!ch gelobe dir 
Und den von Dir 

Bestimmten Vorgestzten 
G ehorsam bis in 

Den Tod, 
So wahr mir 
Gott Jlel/e 1 

I '. J~ . te _i ur~, Adolf Hitler, Führer gc:rman Îti llC, fidélin.: cr bravoure. Je jure 
de: r ob<:ir, .t to i et aux chefs que eu m'aur.1~ J(,ignls, j u~t1u ·:l l.t mor<. Que Dic.:u 
me: vil'nnc en a ide. 
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L'orchestre à cordes joue maintenant l'air qui accompagne 
toutes les prestations de serment de la SS : le Treulied ou 
chant de fidélité. Vieil air surgi du fond des âges qui rend 
cette cérémonie encore plus irréelle et magique. 

D 'autres compagnies prêteront plus tard serment dans la cour 
d'honneur de Sankt Andreas. La neige recouvre les toits et alour­
dit le paysage. Les paroles sonnent dans l'air glacial. Un nuage 
de buée accompagne chaque phrase du serment. L'épée nue 
semble une dague de glace. 

Le solstice d'hiver approche. 

8. 

Au Lehrgang, les séances de tir sont nombreuses et )es 
manœuvres en campagne exténuantes. De jour comme de nuit, 
les élèves-gradés pataugent dans la boue. 

Quand ils reviennent de l'exercice, les deux sections passent 
par le centre de Sennheim. En général , les sous-officiers alle­
mands de l'encadrement abandonnent la troupe sous la direc­
tion d 'un élève et regagnent au plus vite leur cantonnement. 

En passant par les rues de la bourgade, il faut chanter. 

Heute wollen wir marschier'n 
Einen neuen Marsch probier'n 
In dem schonen Westerwald, 
]a, da pfeift der W ind so kalt. 1 

Chacun, à tou r de rôle, doit emmener la centaine d'hommes 
du Lehrgang. Aujourd'hui, c'est Pierre Mousquet gui commande 
la troupe. 

1. A11jourd'htti nouI vo11lom vwrcher 
Euayer une nouvelle marche, 
Dam la belle forêt de l'Ouest, 
01fi, là siffle le vent si froid. 
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En passant devant l'église, il aperçoit le curé qui discute, 
entouré de quelques gamins. L'ecclésiastique a fort mauvaise 
presse parmi les SS f reiwillige. Des Français - dont, au début 
de leu r séjour, Laschett et H ag - avaient absolument tenu à 
assister à la messe. Ils furent priés de se mettre en civil mais 
autorisés à suivre l'office. Le curé fit son sermon en allemand, 
mais il se lança dans une violente diatribe contre la « peste 
noire » de Sankt Andreas. Ses propos furent vite traduits aux 
volontaires restés catholiques. Les Français étaient encore plus 
indignés que les Al .lemands par le prêche du prêtre .alsacien. 
Ils se sentaient particulièrement visés ... 

Pierre Mousquet commande : 
- Lied am! 
Le chant cesse. On n'entend plus que le martèlement des 

souliers ferrés, encore plus impressionnant. En passant à la 
hauteur du prêtre, l'élève-gradé lève le bras droit pour un 
salut réglementaire et lance un son~re : 

- Heil Hitler! 
Le curé répond par un sourire et lance un non moins sonore : 

- G russ Gott ! 
Mousquet ne l'a salué que pour le provoquer. L'ancien pilote 

de chasse a le sang vif, d'autant plus qu'il est lui-même d'as­
cendance alsacienne. Il arrête la compagnie, lui fait fai re demi­
tour et repasse devant le prêtre. A la distance réglementa ire.:, 
il le salue à nouveau : 

- Heil Hitler! 

- Gruss Gott ! 
Ses camarades se demandent ce qui va se passer. La propa-. 

gan<le dût-elle en souffrir, ils rêvent tous <lu moment où l'un 
d'eux flanqu era son poing dans la figure de cet ennemi déclnré 
de la « peste noire». Mousquet arrête à 'nouveau la compagnie, 
la met au repos et se dirige vers le prêtre. Il le fixe dans ks 
yeux et répète une tro isième fois : 

- Ileil Hitler! 
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Le prêtre soupire et finit par Jevcr fo main avec un ntr 
résigné : 

- Heil Hitler! 

Mousquet tourne les talons réglementairement. Il lui lance 
seulement, en français, un retentissant : 

- Au revoir, monsieur le curé ! 
Les Alsaciens ont parfois du mal à réaliser que ces SS, si 

semblables aux autres, sont des Français «de l'intérieur ». Beau­
coup de villageois portent l'uniforme brun de la SA et dans les 
brasseries font place d'assez mauvais gré à ces hommes qui 
portent la tenue feldgrau et la têre de mort au calot, mais parlent 
« wclsche ». 

La Gestapo de Mulhouse s'inquiétera un moment des relations 
entre certains SS et de vieux Alsaciens anciens militants du 
parti franciste. Avant la guerre, Marcel Bucard possédait de 
fortes sections en Alsace, plusieurs mairies lui étaient même 
acquises, et le dimanche ses « chemises bleues » paradaient c.:n 
béret basque derrière d'immenses drapeaux tricolores. De tels 
souvenirs ne plaisent guère aujourd'hui. 

L'Untersturmführer Bastian interrogera longuement Pierre 
Mousquet, ancien responsable du conseil national de la Jeunesse 
franciste . Mais l'incident avec le curé a fait le tour de Senn­
heim et réjouit fort son commandant de compagnie. Ces mes­
sieurs de la Gestapo sont renvoyés à Mulhouse. 

Si certains Alsaciens se montrent plus allemands que les 
Allemands, d 'autres restent sensibles aux souvenirs français. 
Ih veulent se persuader que leurs compatriotes de Sankt Andreas 
sont des requ is et non des volontaires. 

Les cours du Lehrgang sont terminés pour le 20 décem­
bre 1943. Après trois mois de formation intensive, l'Unter­
sturmführer Bastian ne s'est pas montré d'une générosité par­
ticu li ère. Il n'y aura pas un seul sous-officier parmi sa 
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centaine de stagiaires. Seuls sont nommés une douzaine de 
Ruttenführer et une trentaine de Sturmmann. Ceux qui n'ont pas 
droit à ces chevrons simple ou double, qui distinguent les 
caporaux et caporaux-chefs de la Waffen SS, doivent se conten­
ter du simple titre d'Oberschütze ou soldat de 1'" classe. Une 
demi-douzaine d'élèves-gradés sont purement et simplement reca­
lés et rejoignent leurs camarades dans les compagnies d'ins­
truction. 

Pour ceux qui sortent avec un grade, si modeste soit-il, c'est 
une sorte de triomphe. Comme dit Pierre Mousquet à son 
ami Henri Samson, promu Rottenführer: 

- Faut pas confondre Sturmmann et caporal... 

Il est vrai qu'à la SS, un Sturmmann, qui assure la liaison entre 
le commandement et la troupe, a le niveau d'un chef de sec­
tion. Les premiers nommés jouent facilement aux durs. Parmi 
eux, se retrouvent toujours quelques-uns des premiers engagés 
de la NSKK, comme Molin ou Delsort. 

A la salle paroissiale de Sennheim, on s'apprête à fêter ces 
nominations. Au soir du solstice d'hiver, le 21 décembre, une 
gigantesque Kameradschaftabend se prépare. Ce terme qui signi­
fie « soirée de camaraderie » est devenu vite familier aux volon­
taires. Au moins une fois par mois, ils se réunissent par section 
ou par compagnie, pour boire et chanter. Les gradés sont tou­
jours de la fête. La bonne humeur est de rigueur. Le principe 
est simple : « Dienst ist Dienst, Schnaps ist Schnaps » 1

• 

En fait de Schnaps, il y a une lessiveuse pleine de vin rouge. 
Depuis leur arrivée à Sennheim, les volontaires ne boivent en 
semaine que de l'eau claire. Ce soir, c'est la beuverie. Ils entou­
rent le récipient, que les anciens doivent protéger. 

- Attendez que les gradés soient là pour toucher au pinard. 
En attendant, ils ouvrent leur « colis du Führer ». On n'y 

trouve pas grand-chose à manger, mais une minuscule hou-

l. « Le boulot esr le boulot, mais la gnole est la gnole. » 

104 

teille de cognac gui console du reste du paquet : des James 
de rasoir, des préservatifs et un portrait sur carte postnle 
d'Adolf Hitler. 

L'Untersturmführer Bastian arrive enfin, son bandeau noir sur 
sa face couturée. Il fait plus pirate gue jamais. La fête 
commence aussitôt. Les élèves-gradés du Lehrgang ont eu l'idée 
de monter des petites saynètes où ils caricaturent leurs ins­
tructeurs, comme des potaches imitent leurs professeurs. Tous 
y passent tour à tour : les sous-officiers, le Spiess et, naturel­
lement, le chef du Lehrgang. Pour être servi en dernier, 
Bastian n'en est pas moins bien servi. Un bandeau noir sur 
l'œil, un volontaire l'imite et pousse l'évocation _jusqu'aux limi­
tes du grotesque. 

Ses camarades, qui ont beaucoup bu et peu mangé, poussent 
des acclamations sans fin , applaudissent, s'esclaffent. Demain, 
ils doivent partir en permission. Cette dernière soirée est vrai­
ment très réussie ... 

Les moins soûls remarquent pourtant gue le Hauptsturm­
führer Bastian fait une tête épouvantable. Ses cicatrices tour­
nen t au violet. Il ne rit pas du tout. 

A minuit, il interrompt brutalement la fête. Les lampions 
s'éteignent. Le rideau tombe. La salle paroissiale redevient dor­
toir. Des ronflements s'élèvent bientôt sur la scène. 

A deux heures du matin, coup de sifflet et irruption du 
Spiess. L'Oberscharführer Ohlendorf a sa figure des mauvaises 
nuits, qui est encore pire que celle des mauvais jours. 

- Au/ stehen ! Heraus ! Schnell ! 
Quelques secondes plus tard , les élèves-gradés du Lehrgang 

se retrouvent en tenue de campagne dans la cour. Il fait un 
froid épouvantable. Mais ils le sentent à peine, tellement Hs 
sont ivres de la beuverie qui vient à peine de se terminer. 

L'Untersturmführer Bastian les attend dans la cour, plan té 
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su r ses deux jambes bien écartées, les mains derrière le dos, 
l 'a ir rogue. Son discours sera bref : 

- Vous vous êtes condu its comme des dégueulasses. Il y 

en a même un qui a vomi sur ma tunique. Alors. vous conna is­
sez la musique ... Strafexercice ! 

Plus question de départ en permission. La cen taine d'hom­
mes du Lehrgang se retrouvent rapidement dans une plaine 
enneigée, le long de la rivière Thor. Il souffle un vent glacial. 

- Hinlegen ! 
Il s se jettent à cerre et commencent peu à peu à dessou ler, 

le nez plongé sur la terre glacée. Il faut avancer en rampant 
sur les coudes . Le sol est aussi dur et aussi froid qu'un glacier. 
Toute la nature semble figée par la nuit et le gel. Engonc(~ dans 
un grand imperméable <le cuir vert, Bastian, impass ible, sur­
veille la manœuvre. 

Les élèves-gradés se lèvent, courent, plongent au sol. Tous 
maud issent celui qui a eu l'idée d'imiter Bastian. Les sous­
o fficiers rôdent et hurlent autou r d'eux comme une meu te 
de loups. Ohlendorf est déchaîné. Cette nuit, il n'y a pas 
besoin d'interprètes pour traduire ses o rdres. 

Le peloton prend maintenant la direction de la ri vière. E xer­
cice de franchissement de cours d'eau. Une mince pellicule de 
glace casse aussitôt. Les élèves-gradés pataugent dans l'eau 
qui leu r monte à la poitrine. Ils sont complètement dessoulés 
et ouvrent la bouche pour reprendre leur respiration. Un froid 
glacial leur mord le ventre. 

Ohlendo rf les relance dans la plaine : 

- Allez, mes ga illards, il faut vous réchauffer ! 

Ils courent, rampent , se jettent à terre, se figent au garde­
à-vous, repartent. L'Unters turmführer Bastian les regarde tou-
jours, immobile, l 'œil impénétrable. . 

Le Strafexercice dure de deux heures à onze heures Ju 
matin. Neuf heures sans leur lnisser le temps de souffl er. 

Un jour gris et sa!...: les <.:nvclopp<.: <:nfin d'une clnrté laircuse. 
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T oute la campagne alsacienne se couvre de gelée blanche. Ils 
sont rassemblés Jans la cour de la salle paroissiale. Une 
buée épaisse se dégage de leurs tenues trempées et fripées. 
fü:stian les regarde et éclate soudain de rire : 

- Mes cochons, je vous ai bien eus ! Vous ne connaissez 
pas encore le règlement et les usages de la SS. A une Kame­
radschaftabend , on peut tout faire et même vomir sur la tuni­
que d'un officier ... 

Il les toise de son œil unique de plus en plus joyeux. 

- Mais le lendemain, il faut être frais, rasés, impecca­
bles. J'ai signé vos titres de permission. Vous avez un quart 
d'heure pour vous mettre en tenue de sortie. 

Ohlendorf s'apprête à donner le signal de rompre les rangs . 
Bastian l'arrête d'un geste: 

- Un dernier mot : n'oubliez pas que les trains de la 

Reichsbahn partent à l'heure. 

Les élèves-officiers bénéficient aussi, comme tous les anciens, 
d'une permission. La dernière image qu'ils garderont de l'Ausbil­
dungslager de Sennheim ce sera celle du Sturmbannführer \X' el­
brock. 

Seul sur le stade, tout le bas du corps emprisonné par un 
corset, le commandant-instructeur fait de la barre fixe. Ils 
savent qu'ils vont partir dans quelques semaines pour Bad 
Tolz. Cet officier leur a montré quel genre d'hommes ils doi­
vent y devenir. Pinsard-Berthaz commente : 

- J'ai fait mes études à La Flèche. Welbrok, c'est un 
Brution ! 

Ils seront près d'un millier à débarquer à la gare de l'Est, 
à la veille du jour de l'an 1944. Le tenue feldgrau et ]es 
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insignes de la Waffen SS constituent pour eux une sorte de 
cuirasse. Ils se sentent totalement « séparés » du monde où 
ils vont vivre leurs derniers jours de détente. Pour eux, Jes 
Français qu'ils croisent dans les rues ne sont ni plus ni moins 
que les Allemands : ce sont des civils. Ils n'appartiennent pas 
à leur monde. 

Ces garçons, dont la plupart n'ont pas vingt ans, se perdent 
rapidement dans la capitale. Presque tous sont célibataires, 
beaucoup ont rompu avec leur famille en s'engageant à la 
SS, les partis politiques ne les attirent plus. Alors, ils errent 
de foyers en bistrots. Depuis plusieurs mois, ils ne boivent 
que de l'eau claire et un peu de bière le dimanche. Alors, l'alcool 
leur monte à la tête, les filles faciles les happent, les barmen 
les grugent. Ces gamins jouent aux hommes. Ils toisent les 
civils d'un air méprisant. Certains deviennent provocants. Des 
rixes éclatent. Les baïonnettes sortent des fourreaux, les pis­
tolets surgissent des étuis ! Avant même de monter au front, 
les volontaires veulent se parer de tous les prestiges des guer­
riers. Ils savent que la mort les guette. Alors, ils fanfaronnent 
une dernière fois. 

Les propos de ces anciens, qui n'ont pas connu le feu et qui 
n'ont perçu de fus ils que pour monter la garde, impressionnent 
beaucoup leurs cadets. Les permissionnaires s'avèrent de rem~r­

quables sergents recruteurs. Ils se font payer à boire et 
racontent: 

- Nous autres, à l'Est ... 
Peu importe si leur campagne de l'Est se tapit sous la neige 

entre les Vosges et le Rhin, ils sont parés du prestige des 
divisions de la W affen SS qui livrent en ce moment l'uldme 
combat d'hiver en terre russe. Au dégel, tout le front de l'Est 
va craquer. L'Armée rouge doit reconquérir le terrain perdu 
avec la force d'un torrent libéré des glaces. 

Mais, inlassables, les Actualités célèbrent les mérites du 
soldat allc::mand et la fraternité d'armes de la « croisade euro-
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péenne ». La Waffen SS comprend maintenant une vingtaine de 
divisions de choc et une dizaine de brigades d'assaut, en majo­
rité étrangères. 

Les permissionnaires de Sennheim, si joyeux de quitter Sankt 
Andreas, s'ennuient soudain dans un monde avec lequel ils 
ont tranché toutes les amarres. Ils ont hâte de rejoindre leur 
univers guerrier. La France qu'ils découvrent les épouvante. 
Les collaborateurs s'agitent et les résistants s'organisent. La 
guerre civile menace. Les occupants fusillent et déportent. Mou­
chards ou patriotes, des membres des « partis nationaux » sont 
assassinés tous les jours. La Milice va rendre les coups. Mais 
le gouvernement part à la dérive et la masse du peuple n'obéit 
plus à personne. Bouffer et fumer deviennent des hantises. Le 
marché noir domine la vie du pays. Les trafiquants prospèrent 
et les pauvres souffrent. La France vit au rythme des bombar­
dements, des dénonciations et des assassinats. Le sang coule. 

Avec effroi, les volontaires de la Waffen SS retrouvent des 
camarades que quelques mois de propagande et de terreur 
risquent de transformer en policiers auxiliaires. 

En zone sud, les miliciens ont du mal à se comprendre. 
Ceux qui sont restés au pays accueillent leurs camarades avec 
une surprise peinée : 

- Ça ne vous gêne pas de porter un uniforme boche ? 
Les permissionnaires ont une réponse facile : 

- Et vous, ça ne vous gêne pas de vous battre contre des 
Français ? 

Le dialogue devient vite impossible. Quand viendra l'heure 
des juges et des prisons, les premiers partis sur le front seront 
moins sévèrement condamnés que ceux qui ont refusé la SS 
pour rester en France et y « maintenir l'ordre ». 

Car Joseph Darnand, le chef de la Milice, est entré 
au gouvernement depuis quelques jours. L'Obersturmführer 
« d'honneur » de la Waffen SS devient secrétaire d'Etat au 
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mamt1en de l'ordre, avec rang de mm1stre. Philippe Henriot 
le suit comme son ombre. Le combattant a beso.in de ce pro­
pagandiste qui rêve d'unir la France des cathédrales au Reich 
des Ordensburg. La Milice française s'étendra désormais de la 
zone sud à la zone nord. En choisissant d'envoyer qu~lques­
uns de ses meilleurs cadres à la Waffen SS, Joseph Darnand a 
gagné son pari : il succède à René Bousquet à la tête de toutes 
les polices ; il contrôle une trentaine de milliers de militants à 
gui il va donner des armes ; il sera le chef d'une armée poli­
tique. Joseph Darnand, en ce début d'année 1944, espère deve­
nir le Heinrich Himmler français ... 

Mais ses amis, qui arrivent de Sennheim et seront bientôt 
à la SS Junkerschule de Bad Tolz, le découragent un peu : 

- La guerre va se gagner - ou se perdre - sur le front. 
Pas en France. Il n'y a plus aucune solution politique. 

Les permissions se terminent. Delsort et quelques volon­
taires qui se prennent pour des « durs » se retrouvent au 
cachot pour pillage. Longtemps, ces disparus bénéfieront d'une 
légende, soigneusement entretenue : ils auraient été poignardés 
dans des bars de Pigalle... En réalité, ils ont joué les faux 
policiers et ne rejoindront la Sturmbrigade qu'à la veille de 
la montée au front, après plusieurs mois de prison militaire. A 
l'épreuve du feu, ils se montreront souvent les moins courageux. 

L'aspirant Aimé Chabert, lui aussi, a failli se retrouver en 
prison ... comme résistant. Un soir de janvier 1944, on sonne 
à sa porte, à Tours. Son pistolet P 08 à la main, il va ouvrir. 
Un homme en civil, haletant, se tient sur le seuil. Il parle 
d'une voix saccadée : 

- Je suis poursuivi par les Boches... Pouvez-vous me 
cacher ? 

Chabert est en manches de chemise, avec sa culotte grise et 
ses bottes. Il dit seulement à l'inconnu : 
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- Entre toujours. 

L'homme sursaute en apercevant la veste d'uniforme, pen­
due dans l'entrée , avec les écussons SS et les épaulettes d 'Ober­

scharführer. 

- Il Y. a des Boches chez vous ? 
- Mais non, ne vous inquiétez pas. Cette veste est à m01. 

L'homme s'est appuyé contre le mur. Chabert remarque la 
barbe qui lui envahit les joues, ses vêtements déchirés, son 
air hagard. Il est frappé par sa jeunesse et son allure de bête 
traquée. Des coups retentissent à la porte. L'aspirant fait dis­
paraître le fugitif dans un couloir et ouvre la porte. Des hom­
mes d'une patrouille de la Wehrmacht, casqués et armés, 
apparaissent sur le seuil. Chabert commence à le prendre de 

haut : 
- Je suis un SS Freiwillige en permission. Vous ne pouvez 

pas me foutre la paix chez moi ? 
Il va vers sa ves(e et tire son Ausweiss . Les Allemands 

saluent et n'insistent pas . L'aspirant va retrouver l'homme qu'i l 

vient de sauver : 

- Ne me remerciez pas. Vous en auriez fait peu t-être autant 
à ma place. Je suis un soldat du front. Ce qui se passe en 
France ne m'intéresse pas. 

Il ajoute lentement : 

- Vous partirez avant Je couvre-feu. En attendant, s1 on 
essayait de parler un peu ... 

Les deux garçons qui n'ont guère plus d'une vingtaine d'an­
nées s'attablent daf1s la cuisine, devant deux bols de mauvais 
café. Chabert ne peut résister à l'envie de plaider sa cause : 

- Volontaire d'une armée internationale, je suis aussi patriote 
qu'un résistant et aussi révolutionnaire qu'un communiste. Pour­
quoi n'êtes-vous pas avec nous ? Vous avez votre place à la 
Waffen SS. 

- On en parlera quand les Al.lemands seront partis. 
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Peu avant minuit ]es deux hommes se quittent. Ils hésitent 
un instant avant de se serrer la main 

1
• 

Certains n'auront pas cette attitude et profiteront de leur 
dernière permission pour « rouler des mécaniques » dans Jeur 
quartier ou leur village, attendant la première réflexion 
désagréable pour « défourailler». Mais ce qu'ils devinent de 
la guerre civile les dégoûte vite. Au départ du train , à la gare 
de l'Est, il n'y aura pas un senl absent. 

1 Chabert devait déclarer, bien des années plus tard: «Je n~ sais pas qui 
écai ~ ce rype-là. Je ne l'ai jamais rev~. Mais j'ai c~nsraté ~n p~1son, après. la 
guerre, que ce son~ toujours les gardiens commumsres qui éraient les moms 
« vaches » avec moi. » 

9. 

En ces premiers jours de l'année 1944, Sennheim ress<emble 
plus que jamais à une ruche en pleine activité. Néerlandais, 
Allemands, Scandinaves, Baltes forment sans cesse de nouvelles 
compagnies d'instruction et passent par « le tamis » de Sankt 
Andreas. 

Avec le retour des permissionnaires et l'arrivée de nouveaux 
volontai res, il sera rapidement possible de mettre sur pied 
une demi-douzaine de compagnies entièrement françaises. Les 
premiers engagés commencent enfin leur entraînement militaire 
et constituent le premier bataillon de marche, destiné à former 
le noyau de la brigade d'assaut française. 

Les derniers arrivés forment un bataillon d'instruction et 
doivent subir les épreuves éliminatoires, toujours aussi sévères, 
même si la situation militaire, en ces premiers mois de 1944, 
exige toujours davantage de chair fraîche. 

Suivant la loi de Sennheim, les SS Freiwillige ne sont enca­
drés par aucun officier ni sous-officier français. Les élèves gra­
dés partent pour Posen-Treskau en Pologne ou Bad Tolz en 
Bavière, pour apprendre leur métier de chefs. Le SS Hauptamt 
désigne alors, pour commander le bataillon d'instruction fran­
çais, un officier suisse, le Sturmbannführer Hersche. 

Ancien membre de l'équipe nationale helvétique d'équita­
tion, c'est un cavalier jusqu'aux bouts des ongles. Il va mener 
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son bataillon avec l'efficacité un peu distante des habitués de 
concours hippiques. H eureusement, il est secondé par un offi­
cier qui deviendra vite populaire. C'est un de ses compatriotes 
suisses, l'Uncersturmführer Büeler, qui commande les 3e et 
4c Compagnies. 

D 'une Camille suisse alémanique de Winterthur, il est né 
aux Indes, où son père dirigeait une maison d'exportation de 
coton er de café. Par tempérament et par formation, ce Suisse 
es t un Européen. Il a étudié dans les universités de Zurich 
e::t de H ambou rg, avan t de passer deux ans à Ja Sorbonne. Il 
parle couramment l'allemand , le français et l'anglais . A vingt 
ans, il s' inscrit à la jeunesse communiste . Quelques années plus 
tard, il découvre le nat ional-socialisme et mi lite dans le Front 
national helvétique. 

Quand éclate la guerre, le Dr Büeler est avocat à Zurich. 
Il a un cabinet prospère. Citoyen d'un pays neutre, père de 
famille , bientôt quadragénaire, il pourrait e t même il devrait -
rtster en dehors du conflit. 

lvfoi s un de ses compatriotes, le chirurgien Riedweg, de 
Lucerne, est passé en Allemagne pour s'engager dans la W affen 
SS. Il dirige à Berlin la Germanische Leitstelle, ce Bureau ge r­
manique qui a pour premier bu t d'internationaliser la SS en 
recrutant <les Scandinaves et des Néerlandais. Büeler décide de 
rejoindre les volontaires suisses de la SS et franchit clandesti­
nement la frontière en octobre 1941. 

Comme tout le monde, il fera son école de recrues à Senn­
heim, puis partira pour Berlin s'occuper des. services de biblio­
thèque de la Waffen SS. Il se heurte violemment avec cer tains 
Allemands. Comme son ami Riedweg, il ne veut pas démordre 

cle sa théorie : 
- Nous sommes pour une Europe fédéraliste , à l 'image de 

la Suisse. Une direction germanique, certes. Mais pas une hé~é­
monie allemande. 

Büeler ne veut plus rester dans un bureau de Berlin . Il 
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demande à servir comme officier <le l roupc. l l part à Bad Tolz 
pour su ivre un stage à la SS Junkerschule. Il sort de l 'école 
avec le grade d'Untersturmführer et retourne à Sennheim comme 
instructeur et commandant de compagnie. 

Sankt Andreas, malgré les baraquements légers installés Jans 
la cour de l'ancien hôpital, est devenu trop étroit pour recevoir 
de nouvelles recrues. Des Français vont être cantonnés à Bisch­
willer e t à Weiler, sur la route de Thann . 

Büeler « hérire », en plus , de plusieurs dizaines d'étudiants 
norvégiens de l'Univers ité d'Oslo. Cc ne sont pas des Freiwillige 
mais des Gefo ngener , des prisonniers. Par mesure de repré­
sai lle collective, il s on t été dépo rtés après un at tentat e t envoyés 
en camp de concentration. Mais la Germanischc Leitstelle a 
insisté pou r qu'ils soient mu tés à Sennheim . On les répa rtit par 
sections entières dans les compagnies SS. 

Ces étranges déportés scandinaves s'entendent b ien avec les 
engagés français. füieler o rganise des matches de boxe et de foot­
ball. Les Iorvégiens reçoivent des colis de la Croix-Rouge interna­
tionale et ils en font profiter les F rançais qui crèvent de faim. 

Ceux qui se sont engagés à la \'{f affen SS « pour la gamelle » 

comprennent leur douleur. Alors , ils s'enferment dans un rêve 
impossible : « la boule à deux », c'est-à-dire une miche de pain 
quotidienne à partager entre seulement deux camarades. 

L'Untersturmführer Büeler, pour nourrir un peu mieux ses 
garçons, n'a d'autres ressources que de les envoyer en corvées 
chez les paysans alsaciens. Mais ces moments de détente sont 
rares durant les stages de huit semaines consacrés à « dégros­
sir » les nouveaux arrivés . 

A Sennheim il n'y a aucun cadre frança is au débu t de 1944. 
Les élèves-officiers sont à Bad Tolz et les sous-officiers à Posen­
Treskau. Seuls restent douze anciens du premier Lehrgang, tous 
Sturmmann depuis le début de l'nnnéc. 
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Ces caporaux forment une équipe solide et unie. Ce sont 
tous, comme Pierre Mousquet, des engagés d'aolit 194 3 et ils 
se parent du titre d'anciens. Leur simple galon en V leur donne 
une autorité absolue sur les recrues . Alors, ils se nomment entre 
eux, un peu par plaisanterie : la « Sturmmannschaft ». 

En Allemagne comme en France, les sergents recruteurs 
envoient à la SS tous les garçons qu'ils persuadent d'être 
« volontaires ». On trouve le meilleur, le pire et le médiocre. 

. Alors, il faut trier. 

La méthode est simple. Pierre Mousquet l'explique à ses 

camarades instructeurs : 

- Il n'y a qu'à leur en faire chiet pendant un mois. Ceux 
qui ne seront pas dégoûtés pourront devenir des SS. 

Les nouveaux arrivent par convois d'environ six cents hom­
mes. Ils sont rassemblés dans une compagnie de passage. En 
quelques semaines, les effectifs seront réduits des deux tiers 
et formeront une compagnie d'instruction. Le « déchet » repart 
pour les usines du Reich ... Quelques-uns deviendront recruteurs 
de la SS ou informateurs du SD. Ceux qui restent les regar­
dent partir sans dissimuler leur mépris . 

D'autres Freiwillige quittent aussi Sennheim, tel Pierre Molin, 
muté dans une compagnie de discipline : l'ancien NSKK, de garde 
à un magasin, a échangé sa tenue ·usagée contre une neuve. La SS 

se montre impitoyable. 

Un matin d'hiver, il gèle à pierre fendre. Un convoi arrive dans 
la gare de Sennheim. L'Obergruppenführer Gottlob Berger, chef 
du SS Hauptamt, descend du train. Les cadres de FAusbildungs­
lager l'attendent sur le quai. Une Volks\~agen est prête. Déjà, 
on ouvre la portière. Mais Berger se fâche : 

- Sankt Andreas n'est qu'à quatre kilomètres. Nous irons 
à pied. Et au pas de course. 
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Malgré un ventre de sénateur, Gottlob Berger tient à montrer 
qu'il est un ancien champion de cross. Il prend la tête du 
convoi où s'essoufflent les officiers supérieurs de son état-major. 

Cet exploit semble lui avoir donné soif. Il descend coup sur 
coup plusieurs verres de schnaps, avant de passer en revue les 
compagnies de recrues. Quand il arrive devant les volontaires 
français, sa trogne illuminée semble lancer des éclairs. Son 
visage rond surgit, écarlate, d'un dolman impeccable où bril­
lent les étoiles carrées et les feuilles de chêne d'argent . 

Il se lance dans un petit discours. Son accent souabe le 
rend à peu près incompréhensible. Plus les volontaires, figés 
au garde-à-vous, semblent étonnés, et plus il vocifère : 

- Soldats français, les meilleurs du monde ... Avec les sol­

dats allemands ... Ach ! Verdun .. . le Chemin des Dames ... Douau­

mont! 
Berger, grand responsable de l'internationalisat ion de la Waf­

fen SS, n'est pas peu fier d'avoir réussi à convaincre Himmler. 
Si ces hommes se battent bien, il aura gagné son pari. Alors, 
il demande.au Standartenführer Jacobsen, qui a succédé à l'Ober­
fi.ihrer Fick comme commandant de l' Ausbildungslager de Senn­

heim: 
- Comment se comportent les Français ? 

- Exactement comme les autres volontaires , Obergruppen-
führer. Deux détails, cependant : ils sont les premiers en sport, 

mais les derniers en chant. 

Berger éclate de rire : 

- Au front, ils ne vont pas tarder à apprendre la musique ! 

Le Sturmbannführer Hersche tient beaucoup à ce que ne 
restent dans son bataillon que des volontaires . Il répète à qui 
veut l'entendre : 

- Ceux qui ne veulent pas se battre n'ont qu'à rentrer 
chez eux. 

Rien de tel pour faire serrer les rangs. Personne ne veut « se 
dégonfler ». 

117 



Maintennnt, les premiers engagés, après six mois d'att en te, 
commencent sérieusement leu r instruction militaire. Les mar­
ches ne dim inuent pas pour au tant, mais ils se retrouvent Je 
plus en plus souvent au pas de tir. Une centaine d 'entre eux, 
jugés comme les meilleurs, ont été sélectionnés et envoyés à 
l 'école de Posen-Treskau , dans le sud du corridor de D antzig. 

Ils p~utent à Ja mi-janvier , par un temps épouvantable. Dès 
leur arrivée, ils pataugent dans 1a neige fondue, au milieu de 
la cour d'un hôpital transformé en caserne. L'ambiance est celle 
de Sennheim, en plus rude encore. Tous les gradés sont ger­
maniques et vont mener les Français à la dure. Posen-Treskau 
est une école de sous-officiers. Mais auparavant les instructeurs 
veu lent do nner une formation complète de « Panzergrenadier ». 

Les manœuvres commencent, avec des exercices de nuit tous 
les deux soirs. A peine couchés les hommes sont réveillés par 
les instructeurs gui lancent ce seu l commenta ire : 

- Debou t ! Les Russes se battent la nuit ! 
Rentrés avec l'aube, ils son t de nouveau lités de leur lit, 

après une heure de repos. 
- D ebout ! Les Allemands se battent le jour ! 

Les manœuvrcs se déroulent par un temps épouvantable. Les 
hommes doivent manœuvrer dans des champs gelés . Ils n'ont pas 
touché de vêtements d'hiver et souffrent d'un froid intense. 

Avec ses camarades, le Ro ttenführer H enri Samson progresse 
vers un petit bois dont les arbres dépouillés se détachent sur 
un ciel gris et bas. Il cour t dans un champ labouré. 

- Hinlegen ! 
Il se jette à terre. Une douleur fulgurante le sa isit à la jambe. 

L'arête du sillon est tellement gelée qu'ell e coupe comme un 
rasoir, le pantalon, le caleçon et la peau. 

- Au/! 
La manœuvre continue. Le sang ruisselle le long de sa jnmbc. 
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Si demain à l'appel le Ro ttenführcr Samson n'a pa!> recousu son 
un iforme, il va écoper de plusieurs heures de StrnFexercice. 

Jamais, depu is leur entrée dans la \'V'affen SS, les volontai res 
frança is n'ont tant souffert. Isolés, sans aucu n contact avec leurs 
anciens camarades, ils forment une petite compagnie d'instruc­
tion, perdue lo in de leur pays, en plein cœur du redou table 
hiver polonais. Les sous-officiers hurlent route la journée. Il 
semble que les plus impitoyables instructeurs de toute la \Xlaf­
fen SS se soient donné rendez-vous à Posen-Trcskau. 

- Hinlegen ! Au/! Marsch, marsch ! 
Monotonie des exercices et des souffrances. P arfois, une pointe 

d'humour vient corriger tout ce que cet entraînement peut avoir 
d'inhumain : 

- Quand vous courez, commente le sous-officier de service, 
l'U.v.D., il faut aller si vite que les baïonnettes soient à l'ho­

rizontale. 
Ils sourient. L 'instructeur explose : 
- Cela vous amuse ? On va voir si vous allez rire long-

temps. Mettez vos masques à gaz ... Marchez ! Courez ! 
Cela ne suffit encore pas. Alors , il commande : 

- Chantez, maintenant ! 
Il hurle : 

- Ein Lied! Monika! Drei ... V ier ! 

Etouffant sous le masque , il s do ivent chanter , ~1 pleins pou­
mons, les amours de la fille laissée au pays lointain. En une 
rlouzaine de semaines, ils vont perdre encore quelques k ilos. 
Mais ils deviennent méconnaisst1bles . Chaque jour et chaque 
nuit transforment ces adolescents en guerriers. 

Les élèves sous-officiers forment une compagni e; cnt ièreme:i t 
frança ise. Près d 'un tiers do iven t être éliminés avn nt la fin 
<lu stage. Dès l 'aube; ils piétinen t dans la neige. L'U.v.D. passe 
entre les rangs. Il vérifie qu'aucun ne porte un second chan­
dail. Pour les manœuvres en campngne, les hommes doivent 
part ir à l'exercice snns capotes cr sans gants. 
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Une dizaine de compagnies sont rassemblées à Posen-Treskau, 
soit environ deux mille hommes. Les Freiwillige français ne for­
ment que dix pour cent des effectifs et se sentent totalement 
isolés, presque oubl iés. La neige envahit tout le paysage. L'en­
traînement s'avère chaque jC11.Ir plus terrible. 

Voici enfin pour les élèves-gradés le moment tan t attendu : 
celui d'affronter les chars. Entre Panzergrenadier, c'est vivre 
au rythme des blindés, amis ou ennemis. 

- Vous devez jongler avec les chars, répète sans cesse le 
commandant de compagnie, un jeune Allemand de vingt-et-un 
ans, grand blessé du front de l'Est. 

Les instructeurs expliquent les manœuvres. Ce sont tous d'an­
ciens combattants éprouvés, dont les décorations et les blessu­
res attestent l'expérience. Ils ne parlent pas français et des SS 
alsaciens traduisent leurs conseils, avec parfois une évidente 
mauvaise volonté. 

- Il faut apprendre à jouer avec le char comme une souris 
joue avec un chat ... Tant qu'il ne vous voit pas, il n'est pas 
dangereux. 

Pour se familiariser avec les blindés, les volontaires se his­
sent sur les protège-chenilles et apprennent à sauter du véhi­
cule en marche. A trente kilomètres à l'heure dans la neige 
fraîche, c'est un plaisir, au moins un sport. A cinquante et sur 
le sol gelé, c'est un jeu de massacre. 

Maintenant les voici, al ignés dans la campagne, leur pelle­
bêche à la main. L'instructeur explique : 

- Dans une demi-heure, les chars vont attaquer. Si vous ne 
traînez pas, vous avez juste le temps de creuser des trous indi­
viduels. Ceux gui ne seront pas enterrés seront écrasés par 
les chenilles. Au travail ! 

Jamais, ils n'ont creusé avec tant d'ardeur. Mais le sol dur 
comme de la pierre leur résiste. Ils s'écorchent les paumes sur 
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le manche de leur outil. Mais ils creusent fébrilement. Dès que 
le trou paraît assez vertical et assez profond ils s'accroupissent. 

Dans un grondement infernal, les chars arrivent droit sur 
eux. Blottis au fond des trous, ils sentent les énormes masses 
d'acier qui s'approchent. Les chenilles font ébouler les remblais 
de terre. Les hommes s'accroupissent, tremblant de tous leurs 
membres. Grondement de tonnerre. Les chenilles projettent des 
mottes de terre qui résonnent sur les casques d'acier. Des 
trous s'éboulent à moitié, sur lesquels patinent les chars, en 
tournant sur eux-mêmes. Malheur aux maladroits et aux traî­
nards. O n compte à Posen-Treskau un blessé par jour et un 
mort par semaine. 

L'exercice terminé, un autre lui succède : maintenant, il ne 
fau t même plus creuser de trous. Ils sont rangés sur trois files 
face à un char qui avance sans dévier de sa ligne. Quand le 
monstre arrive à quelques dizaines de mètres, ils se jettent à 
terre. Le char s'approche. Son canon semble renifler le sol. 

Les hommes du milieu ne bougent pas et semblent s'incruster 
dans le sol que fait trembler le Panzer. Ceux de droite et ceux 
de gauche doivent, au dernier moment, se laisser rouler sur le 
côté pour n'être pas écrasés par la chenille. Trop tôt il leur 
faut reprendre la file et recommencer l'exercice. Trop tard, ils 
se retrouvent à l'hôpital ou à la morgue. 

ïndifférent et aveugle, le char remonte les chaînes humaines 
qui s'étirent sur la neige. La mort peu t frapper au moindre 
faux mouvement. 

L'instructeur semble content : 
- Vous voyez bien qu'un Panzer n'est pas terrible ! Main­

tenant, il faut apprendre à le détruire. 
Alors, ils doivent sauter sur les protège-chenilles des chars 

en marche et poser contre la tourelle une mine magnétique. Des 
dizaines et des dizaines de fois, ils répètent les mêmes gestes. 
Sitôt, la mine posée, ils sautent à terre, en se laissant rouler 
par l'arrière. 
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Tls sont essoufflés, couvert::; de bleus, affamés. Pour les 
h,1billler aux conditions du front , les Allemands utili sent pour 
ces manœuvres de vrais T 34 soviétiques capturés et remis en 
état de marche. De plus en plus, les instructeurs insistent sur 
le rôle des blindés dans la guerre. 

Un grondement sourd ébranle la campagne : 
- Panzeralarm .1 

J ls se jeucnt à terre, se passent les mines <le main en main, 
bondissent, se laissent tomber des chars lancés en pleine vitesse. 
Le~ équipagcs mènent le jeu de plus en plus duremen t. l .cs 
élèves prennent de plus en plus de risques. Les ~~ rcnades fumi­
gènes voltigent. 

Les aspirants sous-offic iers ont roujou rs aussi Froid. Mais 
main ten;rnt ils n'ont plus peur des chars. 

Tous les élèves de Poscn-Trcskau reçoivent une format ion 
de chef de groupe et même de chef de section. Pourtant , il y 

en aura moins de cinquante promus à la fin du stage. Avec le 
mode~te grnde de Sturmann pour la plupart, ils encadreront 
leurs camnrades français, sous les ordres des officiers , qu i sort i-
1 onr de ln SS ,1 unkerschu le de Bad Tolz. 

Bientôt les f-reiwillige français de la \'<7affen SS vont former 
une unité entièrement française : la Sturmbriga<le N" 7. Aupa­
ravant. un drame mys térieux va mettre une sorte de point d'or­
gue tragique à la première partie de cette aventu re. 

Philippe Merlin , le journaliste de Jeune Force de Frall(e, 
qui a tant rêvé de devenir le chef de la SS française, s'enferme 
à Sennheim dans une solitude hautaine. II vit dans sa tour 
comme une araignée au centre de sa toile. Parfois, il convoque 
un des volontaires pour lui demander, à brûle-pourpoint, cc 
qu'il pense du national-socialisme et de la \'{/affen SS. 

Ses ques tions prouvent chaque jour davantage son désn rroi. 
Un bruit court parnii les Frnnçais de I' Ausbildungs l:lgcr : 
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- Philippe n'est plus «dans le coup ». 
L'Abteilung VI celle de l'éduca tion et de la propagande, 

limite de plus en plus les ambitions de Merlin : dans la Waffc:n 
SS, ce sont les mêmes chefs qui doivent former leurs hommes 
et les conduire au feu. Il n'y a pas de place pour une classe 
sacerdotale dans l'Ordre noir. 

Merlin est déçu de se sentir à l'écart. Pourtant , il écrit un 
long article pour Devenir, le mensuel des SS français, qui n'aura 
que six numéros dans l'année 1944. Il trouve encore des for­
mules claironnantes : 

«La France continue à agoniser parce qu'elle n'a pas de 
chefs. L'Allemagne s'offre à lui en fournir, à former des chefs 
avec les meilleurs enfants de France. » 

Mais, déjà, il ne croit plus à ce rêve. Lui qui éta it naguère 
d'une gcrmanophil ic aveugle devient d'un chauvinisme agressif. 
JI ne peut se plier à la rude discipline de la Waffen SS, qui 
se veut ordre de soldats et non de rhéteurs. JI a compris qu'on 
ne peut « arriver » dans cet univers guerrier avec des formules 
et <les discours. Dans ce monde fermé, seules comptent les déco­
rations et les blessures. Il n'y a aucune place pour un politique 
qui ne soit d'abord un soldat. 

Philippe Merli n croit avoir l'appui de l'Obersturmbannführer 
Riedweg, qui veille à la formation militaire et idéologique des 
Freiwillige européens. Mais l'officier suisse se débat dans des 
intrigues difficiles contre les derniers nationalistes allemands 
de l'état-major de Heinrich Himmler. Dans quelques mois, il 
finira par se lasser de ces mesquineries et demandera à partir 
en Estonie, comme médecin-chef du III" Corps Germanique du 
Gruppenführer Steiner, le créateur de la fameuse division 
Wiking. 

L'Unterscharführer Merlin réussit pourtant à obtenir une 
permiss ion pour la capitale du Reich. Il veut voir le Reichsfüh­
rer. Même ses meilleurs amis trouvent qu' il déraille un peu, 
quand il leur annonce : 
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- Je vais expliquer à Himmler ce que doit être la SS. 
Ce Breton aux yeux très bleus semble soudain nager en 

plein délire celtique. Mais, dans son genre, c'est un obstiné. Il 
part pour Berlin. 

Il en revient désespéré. Il prétend avoir vu Heinrich Himmler. 
En tout cas, il en donne à ses camarades un portrait fort peu 
flatteur. 

Merlin devient encombrant. On lui connaît une dizaine d'amis 
fidèles à l'Abteilung VI. On le sait intelligent et fanatique, ambi­
tieux mais convaincu. Celui qui fut un des incontestables fonda­
teurs de la SS française est maintenant un homme marqué -
dangereux. 

Un jour, la nouvelle surprend .comme un coup de foudre : 
- L'Unterscharführer Merlin vient de se tuer. 
On parle d'un coup de pistolet. Personne ne verra le corps. 

Beaucoup ne croiront pas au suicide. Dans un dernier geste 
fou, Philippe Merlin avait demandé que ses cendres soient 
dispersées sur la mer du Nord, en souvenir des chefs vikings. 
Ce sera finalement le Rhin qui les recevra. Un des premiers 
Waffen· SS français est sans doute tombé victime de son propre 
romantisme. 

Deuxième Partie 



Io. 

De brutales rafales de neige collent des flocons à la vitre du 
wagon et « censurent » le paysage. En ces premiers jours de 
janvier, les élèves-officiers français, ne voient pas grand-chose 
de l'Allemagne en guerre. Champs déserts, corbeaux qui volent 
au ras du sol, arbres dénudés. Dans les gares, des permission­
naires, encombrés de leurs paquetages et de leurs armes, 
font la queue pour une louche de mauvais café d'orge. 

Pays pauvre, qui se raidit encore au seuil de cette année 1944, 
que tous devinent décisive. A l 'Est, maintenant on se bat sur 

· le Dniepr. L'Ukraine échappe au Reich. 
Les haut-parleurs débitent du Mozart et du Gobbels. L'appro­

che des jours sombres semble exacerber la détermination d'un 
pays assiégé sur toutes ses frontières. 

Neige et nuit. Ils sont deux douzaines d'officiers et d'aspi­
rants français, admis à suivre un cours spécial à la Junkerschule 
de la Waffen SS de Bad Tolz, dans les Alpes de Bavière. 

L'Untersturmführer Reiche ne quitte pas ses « poulains » et 
va vivre avec eux l'entraînement impitoyable de ce creuset, d'où 
sortent tous les officiers de la SS combattante. Le diplomate va se 
faire guerrier. En attendant, il joue les guides de tourisme et 
présente l'école : 

La première pierre de la SS Junkerschule a été posée par 
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le Gruppenführer Reinhard Heydrich en 1934, à peine un an 
après la prise du pouvoir. 

Peyron veut toujours en remontrer à Reiche sur l 'histoire du 
mouvement national-socialiste et il explique à Fayard : 

- L'Ordre noir avait besoin de quatre cents Junkers cha­
que année. Aussi une seconde école s'est ouverte à Braun­
schweig, que nous appelons Brunswick. Mais Bad Tolz est resté 
la maison-mère et forme tous les officiers de front. 

- C'est Saint-Cyr ! lance Hag, qui se souvient toujours de 
son année de « corniche » . 

- Mais non, rétorque Peyron. Bad Tolz, c'est autre chose. 
Le Saint-Cyr allemand, nationaliste et réactionnaire, se trouve 
à Potsdam. Là règne l 'esprit prussien. Bad Tolz est révolution­
naire et européen. 

L'Untersturmführer Reiche reprend la direction de l'entretien, 
avec cette passion pour la minutie dont il ne peut se départir : 

- Il y a déjà des élèves-officiers venus de vingt nations 
1

• 

Avec vous, cela en fera vingt et une. 
Laschett intervient. L'ancien élève des Sciences Po tient à 

rappeler que, pour lui, Bad Tolz, n'est pas seulement une école 
militaire, mais aussi un institut politique. 

- Nous sommes les premiers Français admis dans la plus 
célèbre école de cadres du III" Reich ... 

Les jeunes élèves-officiers rêvent beaucoup de ce titre de 
Junker, qui sonne comme un défi des vieux chevaliers teutoni­
ques. Lambert et Chabert viennent se joindre aux « trois » 
Mousquetaires qui, comme il convient, sont quatre avec l'arrivée 
du massif Kreutzer. Les anciens spahis font un peu les fiers 
devant leurs cadets : 

- Au Maroc ... 
Les Mousquetafres les interrompent : · 

1. Allemands, D anois, Norvégiens, Hollandais, Flamands, Suisses, Finlan­
dais, Suédois, Croates, Slovaques, Ukrainiens, Lituaniens, Lerrons, Estoniens, 
Hongrois, Italiens, Bulgares, Roumains, Caucasiens et W allons. 
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- Ôn entre en Bavière ! 
La vitesse du convoi arrache les plaques de neige qui gèlent 

sur les vitres. On aperçoit un village, blotti autour de son clocher 
à bulbe. Des sapins vert sombre surgissent de la neige. Les 
maisons semblent des jouets d 'enfants, à demi enfouies dans du 
coton. 

Pour les plus jeunes des élèves-officiers, la Junkerschule de 
Bad Tolz ~pparaît comme le mystérieux château d'un conte 
de Noël. 

Dans le compartiment vo1sm, le lieutenant-colonel Gamory­
Dubourdeau semble perdu dans un rêve. Il dévore un sand­
wich de pain noir et de margarine triste, laissant ses yeux 
couleurs d'océan errer dans le vague. Cet ancien méhariste 
semble toujours à la recherche de quelque désert aux horizons 
incertains, un peu surpris d'aller à contre-courant de la longue 
marche des Celtes vers l 'Occident et l'infini . Mais il ne sera 
pas dit que ce vieux Breton manquerait une telle occasion de 
courir le monde. Il mastique, grommelle, puis somnole. 

Près de lui, jamais le capitaine Bance n'a semblé en si 
belle forme. Il a quelque peine à caser sa lourde carcasse sur 
l'étroite banquette du compartiment, mais reste d'humeur 
joyeuse et conquérante : 

- Quelques semaines de « recyclage » et nous allons retrou­
ver nos galons et nos bonshommes. Avec un peu de chance la 
Sturmbrigade française pourra monter en ligne à la fin du 
printemps. 

L'ancien international de rugby militaire va à la guerre 
comme il irait à un match. Pierre Bance est un sportif, un 
« battant ». 

Léon Gaulmier et Noël de Tissot se montrent très curieux 
de ce qu'ils nomment « les méthodes pédagogiques de la Waf­
fen SS » . 
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- On a vu le tamis, dit le Berrichon. Je me demande à 
quoi ressemble le creuset ? 

- Je crois, affirme le Provençal, que nous ne serons pas 
déçus. 

- En tout cas, ajoute Bance, la compétition continue. Que 
le meilleur gagne ! 

Brucard, l'ancien aviateur, sommeille, bouche ouverte et yeux 
mi-clos. 

Fernet et Artus continuent à discuter métier militaire. Eux, 
ils sont des « hommes du bâtiment ». Fernet chez les coloniaux 
et Artus dans les chasseurs, ont acquis le droit de parler avec 
les Allemands du courage. Ils se poussent pour faire une place 
à Bartolomet. Avec ses quarante-cinq ans et ses trois campa­
gnes « le vieux Barto » reste le vétéran que tous respectent. 
Dans le couloir, silencieux et méditatif. Pinsard-Berthaz tire sur 
sa pipe de Savoyard. Le lieutenant Croseille, le nez collé à la 
vitre, essaye de distinguer le paysage et plaisante Maugny : 

- Nous avons traversé Stuttgart. Vous finirez bien par 
arriver à Bucarest ... 

Les militaires racontent leurs campagnes. Les politiques tirent 
leurs dernières cartouches. Ils savent que bientôt, sur la place 
d'armes de Bad Tolz, ce ne sera plus de mise. Alors, comme 
un adieu à leur vie civile, Pleybour parle de Jacques Doriot avec 
un nouveau venu, lui aussi PPF, le Corse Scapula, Dominique 
pour les camarades du parti. Mais les futurs officiers vont vite 
couper les dernières amarres qui les liaient aux vieux partis. 
Chaque jour, depuis leur long automne de Sennheim, ils oublient 
le visage des chefs qui les ont poussés sur cette route étrange 
menant à la Waffen SS. 

Les noms des gares, en lettres gothiqués noires sur de longs 
panneaux blancs, se succèdent. Les cuisines de la Rote Kreurz 
fument le long des voies. Des infirmières distribuent de la soupe 
claire. Tickets. Sourires. Gamelles. 
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Déjà, le train siffle et la gare disparaît dans cette neige qui 
ouate tout le paysage. 

Le visage collé à la vitre froide, le lieutenant Pouget regarde 
les calvaires bavarois qui surgissent aux carrefours des sentiers. 
De petits toits protègent de la neige les Christs de bois peint. 
Il songe que toute l'Europe se couvre de croix. Il baisse un 
instant la vitre. Vapeur et bourrasque. Le même vent glacial 
doit siffler sur les Causses de Lozère. 

Noël semble loin. Voici maintenant le temps des loups qui 
rôdent sur la neige et des corbeaux qui se coulent dans les 
nuages. Le train siffle, emportant vers un monde inconnu son 
chargement de civils allemands, de travailleurs étrangers) de 
jeunes volontaires et de vétérans du front dont la guerre 
creuse les visages de rides profondes. 

Enfin, le convoi ralentit. Une gare, avec les q.uais envahis 
d'une foule grise, disciplinée et résignée. Un nom court : 
München. Peyron est déjà à la fenêtre, la moitié du corps 
penchée sur le quai, les narines ouvertes comme pour sentir 
quelque odeur de poudre. Ses yeux brillent derrière les énor­
mes carreaux de ses lunettes. Il monologue : 

- Munich ... La ville où est né le national-socialisme. La 
Hofbraukeller. La Feldherrnhalle. Le putsch du 9 novem­
bre 1923 ... 

Maintenant, il fredonne le vieux chant des troupes d'assaut 
brunes: 

A Munich, plusieurs sont tombés ... A Munich, ils étaient plu-
sieurs quand les balles les ont frappés ... 

Ses camarades le bousculent : 
- Dépêche-toi, Peyron. Tu vas être en retard au Valhalla ! 
Il bougonne, bouclant son ceinturon. Avant de quitter le 

compartiment, tous auront le même geste : le tranchant de 
la main sur l'arête du nez, ils vérifient que se trouve juste dans 
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l'axe du visage cette tête de mort qui orne le devant de leur 

Fcldmütze. 
Ils sont vingt-quatre élèves-officiers français qui vont retrou­

ver sous cette Totenkopf la vieille devise de Saint-Cyr : « Ils 
s'instruisent pour vaincre». Ou plutôt, ils le pressentent tous, 
pour se battre sans souci de victoire ou de défaite. 

Sur le quai de la gare de Munich, se tiennent deux officiers 
engoncés dans des imperméables de cuir vert sombre. Le style 
« armoires à glace » et les runes de la SS qui étincellent à 
leur col indiquent des instructeurs de la Junkerschule de Bad 

Tolz. 
Le plus grand s'avance vers les volontaires français figés au 

garde-à-vous, le bras tendu. Il salue à son tour et se présente : 

- Hauptsturmführer Kostenbader. 
Le nouveau venu semble deviner le désir des voyageurs et 

les guide vers une brasserie. Reiche explique : 

- En Bavière, tout commence avec le Stein à la main . 

A voix basse, Fayard affirme à Laschett qu'il n'y a pas 
d'arme plus redoutable dans une bagarre qu'un de ces lourds 
pots de grès utilisé comme projectile. Rien de tel pour fendre 

le crâne d'un contradicteur. 
Kostenbader regarde un à un ses élèves. Les Français sont 

un peu surpris du teint olivâtre de ce grand Aryen brun. Leur 
officier instructeur possède des cheveux de jais strictement li ssés 
et séparés par une raie sur le côté. Le Hauptsturmführer Kosten­
bader arbore sur son dolman impeccable les plus belles décora· 
tiens du III" Reich, dont une croix de fer de 1·· classe. 

En entrant dans la brasserie, les clients· cognent leurs bottes 
pour se débarrasser de la neige. Odeur de chien mouillé et de 
cigare froid . Aucun luxe. Les Munichois on t les visages aussi 
gris que le grès des chopes timbrées de la vieille couronne 
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bavaroise. La mousse coule sur les ronds de carton gui s'imbi­
bent comme du papier buvard. 

- Prosit ! 
- Santé! 
Les deux ins tructeurs et les futurs Junkers s'observent, dans 

un silence assez lourd. Plus de doute : le beau capitaine se 
parfume légèrement. Mais son regard sombre brille d'une éner­
gie qui ne trompe pas. 

La bière est fraîche et la mousse légère. Dans la brasserie, 
aux murs voûtés comme ceux d'une cave médiévale, il règne 
une douce chaleur. La neige tourbillonne derrière les petits 
carreaux de verre coloré, sertis de plomb. Un gros poêle de 
faïence ronfle. Parfois, la porte s'ouvre sur un courant d 'air, 
qui semble surgi de !'I sar roulant ses glaçons. 

Un crissement de freins. Un autocar de la Junkerschule vient 
d 'arriver. La nuit est complètement tombée. Il neige à nouveau. 
Le froid de janvier. Net comme une lame d'acier. Le véhicule 
roule à travers des rues sans lumières. Munich s'enferme sous 
la chape bleu-sombre de la défense passive. Des patrouilles du 
Lu/tschutz parcourent la ville natale du national-socialisme, 
figée dans le givre. La neige amortit le bruit des bottes. 

Toujours la neige. Elle crisse sous les chaînes du car qui 
emporte les élèves-officiers vers les montagnes. Des sommets 
blanchâtres luisent sous la lune. L'autocar ouvre son sillage dans 
les ténèbres. Tournants, montées, ralentis. Le moteur diesel 
peine et halète. La pente se fait plus raide. Le temps semble 
s'être arrêté. 

Malgré la fatigue du voyage, personne ne veut dormir. Tout 
à l'heure, au dernier tournant, la Junkerschule va leur appa­
raître. 

Une allée sur la gauche, entre deux tas de neige bien 
alignés, comme les parapets d'un fortin. Dans le fond, un 
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jmmense bâtiment d'un seul étage, en carré autour d'une cour. 
Cent fenêtres de façade. En plein centre, encadré par deux tours 
poivrières au toit pointu, le porche monumental de la forteresse 
de l'Ordre noir. 

Pas une lumière. Pas un bruit. Il faut franchir le portail 
pour découvrir les lanternes accrochées sous les voûtes d'une 
sorte de cloître. Il est deux heures du matin. La relève des 
sentinelles, en longue capote feldgrau et casque d'acier sombre, 
glisse sur la neige comme un ballet bien réglé. Le vent, venu 
des Alpes de Bavière, fait frissonner un immense drapeau noir 
griffé des deux éclairs runiques de la Waffen SS. 

Les Junkers français sont arrivés . 

Ils marchent dans d'immenses couloirs tapissés de linoléum 
qui évoquent le couvent plus que la caserne. Odeur de cire. 
Chêne et granit. Les voici dans une forteresse de !'Ordre teuto­
nique. Aujourd'hui, la tempête à croix noire déferle sur tout un 
continent. 

Peyron parle à voix basse. Les voûtes amplifient l'écho du 
moindre chuchotement ! 

- Nous allons rencontrer l'ombre de Hermann von Salza, 
le grand maître de l'Ordre, dont un régiment de la Division SS 
Nord/and perpétue la mémoire. 

Kreutzer, le plus jeune, retrouve les souvenirs d'un des der­
niers livres qu'il a lus avant d'entrer dans ]a Waffen SS. Il 
laisse échapper : 

- C'est le château du prince Eric! 
Ils seront six par chambre, dans des châlits à deux étages. 

Entre chaque pièce, une salle d'études, avec son immense table 
de bois. Partout, des douches. Chromes et 'faïences. Mélange de 
confort moderne et d'esprit spartiate. 

Pinsard-Berthaz, qui connaît les casernes de l'armée française, 
les camps de « Jeunesse et Montagne » et le château d'Uriage 
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ne trouve aucun point de comparaison. Il sent brusquement, 
comme tous ses camarades, qu'il vient d'entrer dans un autre 
monde. 

La voix un peu nouée par une étrange émotion, Lambert 
exprime ce qu 'ils ressentent tous : 

- Bad Tëlz, c'est un Burg baltique dans un décor bavarois. 

Dès leur arrivée à la Junkerschule, les élèves-officiers français 
perdent le modeste grade d'Oberscharführer qui leur avait été 
conféré à Sennheim. Ils porteront simplement au col l'étoile 
unique d'Unterscharführer. 

- Curieuse armée, grogne Léon Gaulmier . Plus on avance 
et plus on recule en grade. Nous allons tous fini r simples SS 
Schütze, si la plaisanterie continue. 

Bance qui se retrouve ainsi « promu » de capitaine à sergent, 
le calme: 

- Nous sommes seulement à égalité sur la ligne de départ. 
C'est une manière qui en vau t une autre d'abolir le passé. 

Artus et Fernet se réjouissent de voir leur aîné comprendre 
aussi bien l'esprit de la Waffen SS. Ils sont tous là pour y 
redevenir des hommes neufs ... 



1 I. 

Au petit matin, pas de clairon, mais le sifflet du Junker 
de service qui passe dans les couloirs. Rapidement, des haut­
parleurs diffusent de la musique classique. Rièhard Strauss trace 
le fond sonore de la journée qui commence. 

Séance de sport matinal dans la nuit noire. La piste d'obsta­
cles se trouve derrière le manège. Il faut franchir une palissade 
de cinq mètres de haut, avec une petite latte tous les cin­
quante centimètres, pour s'accrocher du bout des doigts. Et 
progresser sous un grillage, se tenir en équilibre sur une 
poutre, sauter dans un fossé. La piste de course, gelée, paraît 
dure comme du ciment. 

La douche fait fumer les corps. Le matin, l'eau reste froide 
jusqu'à neuf heures. Tasse d'orge brûlante et tranche de pain 
noir vite avalées. Rassemblement dans la cour de l'école. 

Immense esplanade carrée, où les compagnies s'alignent dans 
l'aube grise de ce jour de janvier. Ils sont près de mille Junkers 
assemblés pour la parade du matin. Ils viennent de vingt nations 
mais ne forment plus qu'un seul bloc quand apparaît le 
commandant de l'école, le Brigadeführer Dfüffler-Schuband. 

A côté du grand chef, se tient un Obersturmbannführer, grand 
et mince, presque fluet, avec un visag~ d'enfant et un per­
pétuel sourire. C'est Fritz Klingenberg dont toute la Waf­
fen SS connaît la légende : ancien chef du groupe de recon­
naissance de la division Das Reich, lors de la campagne de~ 
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Balkans de 1941, il a pris Belgrade à lui seul avec un simple 
groupe de combat en désobéissant aux ordres reçus. Ce coup 
d'audace lui a valu la cravate de chevalier de la Croix de fer et 
un ascendant prodigieux sur tous les jeunes officiers. 

Le vent s'engouffre en sifflant sous le gigantesque porche 
de la Junkerschule, soulevant des nuages de neige poudreuse. 
Figés au garde-à-vous, les cadets restent immobiles jusqu'au 
moment où retentit l'ordre de rompre les rangs. 

Les élèves-officiers français gagnent la salle de cours. Dans 
les bâtiments au plancher ciré, ils troquent les chaussures clou­
tées contre des chaussons à semelle de feutre. Silencieux, ils 
se glissent dans les couloirs. Immenses enfilades de fenêtres. 
Dans le lointain, surgit de la nuit un paysage de montagnes, 
éclairé par un froid soleil de janvier. 

L'Untersturmführer Bender les attend. Il est professeur de 
Weltanschauung. Reiche sert de traducteur quand le français de 
l'officier devient trop hésitant. Bender commence d 'emblée : 

- Avant de savoir comment se battre, il faut savoir pour­
quoi. A la SS, nous préférons un Junker qui obtient 6 en 
Weltanschauung et 4 en tactique plutôt que le contraire. 

Les stagiai res sont tous notés sur 10. Bender explique la 
« philosophie » de cette notation : 

- 10, c'est le livre. 9, le professeur. 8, son adjoint. 7 , le 
maximum pour un élève ... 

Le cours commence aussitôt. L'instructeur expose aux Fran­
çais l'histoire de l 'humanité revue selon les lois racistes. Il 
n'a jamais eu un public aussi critique ... Tandis que Peyron se 
prépare à toujours «en rajouter», Léon Gaulmier reste l 'esprit 
caustique perpétuellement en éveil. · 

Le professeur explique les lois de l'hérédité selon Mendel à 
des élèves qui retrouvent des âmes de potaches. L'Untersturm­
führ\.!r n'en a cure et se lance dans un cours de génétique. Quand 

138 

il parle des « lapins à poil chauve », les rires éclatent. Peu lui 
importe : il connaît la manière de tous les convaincre ... 

La fin du cours annonce l 'heure du repas. Quelques pommes 
de terre entourent une petite boulette de viande, baptisée « gou­
lash ». Pour boisson, de l'eau claire. Ce matin, ils ont touché le 
paquet de cigarettes qui doit leur faire la semaine. Trois 
par jour et quatre le dimanche.. . Ce soir, à l'heure du 
dîner, ils recevront un cube de margarine, deux ronds de 
salami, minces comme des feuilles de papier, et une tranche 
de pain bis. Depuis leur entrée dans la Waffen SS, ils sont habi· 
tués à ce régime frugal. Le luxe de Bad Tëlz forme le contre­
point d'un régime strictement calculé pour ne pas mourir de 
faim. 

Tout de suite les élèves-officiers sont pris par le rythme infer­
nal : cours de théorie, séance de tir, caisse à sable, manœuvre 
à pied, exercice en campagne de jour et de nuit dans les marais 
asséchés qui entourent l'école. Ils vont passer trois mois à la 
Junkerschule et doivent mettre les bouchées doubles. Pour être 
officier de la Waffen SS, il ne faut pas hésiter à sauter d;un 
plongeoir vertigineux et il ne faut pas s'attarder dans un monde 
disparu. Lentement, ils découvrent un nouvel univers. Joseph 
Peyron lance un mot d'ordre : 

- Finies les querelles de Celtes ! On va découvrir l'ordre 
dans la discipline et la liberté ! 

Paradoxalement, le Hauptsturmführer Kostenbader, chargé de 
diriger le peloton spécial des élèves-officiers français, semble ne 
pas se soucier de politique. Il leur a exposé, une fois pour tou­
tes, sa théorie, qui a le mérite de la simplicité : 

- Nous devons d'abord gagner la guerre. Tout se réglera 
après, entre soldats victorieux. Seuls auront le droit de parler 
les anciens combattants. Alors, combat. Combat d'abord et 
combat toujours. 
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L'instructeur se révèle un fin connaisseur de l'art militaire. 
Pourtant, il prétend n'avoir rien inventé. Il l'avoue à Pinsard­
Berthaz qui, à moins de vingt ans, se trouvait au combat contre 
la Wehrmacht : . , 

- Nous avons vaincu l'armée française en u tilisant son règle­
ment de cavalerie. 

Kostenbader s'explique volontiers là-dessus : pour les fan­
tassins français, tout se calcule en portées de fusil. Mais pour 
les cavaliers, ce qui compte ce sont les heures de cheval. D'un 
côté, la sécurité. De l'autre, la vitesse. Kostenbader se vante 
de posséder comme livre de chevet : « Les Avant-postes de cava­
lerie » ciu général de Bracke. Il répète toujours, avec une pas­
sion qui allume des reflets d'argent dans ses yeux sombres : 

·_ L'infanterie;! européenne de demain doit suivre le rythme 
de la cavalerie française d'hier. 

Aussi toute l'instruction se déroulera à une cadence qui ne 
laisse pas un instant de repos. Les soirées se passent à nettoyer 
les armes et à relire les cours. Inlassable, Reiche donne des 
leçons d'allemand à ses camarades. 

A Bad Tolz, chacun garde sa langue maternelle. Au mess, on 
parle néerlandais, finnois, norvégien, hongrois, croate ... 

Mais l'allemand reste le véhicule de l'instruction militaire 
et politique. Toutes les compagnies doivent chanter dans cette 
langue. 

Sans cesse, des Junkers passent au pas cadencé sous le porche 
du Burg, se dirigeant vers les terrains de manœuvres couverts 
d'une neige qui évoque déjà le front de l'Est. Ils hurlent à 
pleins poumons : 

SS marschiert im Feindes~and 
Und singt ein Teufelslied ... 1 

1. La SS marche en pays ennemi 
Et chante un chant du Diable. 
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Les compagnies s'enfoncent dans un paysage blanc et vert, 
aux arêtes vives comme des aiguilles de glace. On entend, le 
chant qui décroît dans le lointain, sur la route de Munich. 

Und der Teufel der lacht noch dazu. Ah! Ah! Ah! 
Wir kampfen für Freiheit, wir kampfen für Hitler. 1 

Parmi les stagiaires, nombreux sont les sous-officiers blessés 
qui profitent de leur convalescence pour suivre un stage d'of­
ficier. Dans la Waffen SS, il n'existe pas de cloison étan.che 
entre les différents grades - pas plus qu'il n'en existe entre 
les différentes nations. 

Les candidats sont uniquement recrutés en fonction de 
leur caractère. Peu importe leurs origines et leurs diplômes. 
Beaucoup de Junkers, qui n'ont même pas vingt ans, sont déjà 
décorés et blessés. 

Pour les plus touchés, il se constitue un cours spécial, le Ver­
sehrten Lehrgang, qui rassemble uniquement les grands muti­
lés. Ils n'ont plus qu'un bras, parfois plus qu'une jam~. 
Pourtant, ils suivent tous les cours théoriques et participent 
même à des exercices pratiques, rampant dans .la neige comme 
leurs camarades des autres pelotons. 

Noël de Tissot ne peut s'empêcher de lancer, avec quelque 
admiration : 

- C'est la cour des miracles ! 
Henri Fernet ajoute : 
- Tu ne crois pas si bien dire. C'est justement, cette 

prodigieuse volonté, le miracle de la W affen SS. 
Jean Artus intervient : 
- L'autre miracle, c'est la camaraderie. 

1. Et le Diable en rit encore. Ah ! Ah ! Ah ! . 
Nous lutcons pour la ·liberté. Nous hittons pour Hitler. 
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A la SS Junkerschule, il n'y a plus aucune barrière nationale. 
Aux rares moments de liber té, les Français nouent connaissance 
avec des garçons de leur âge venus à Bad Tolz de l 'autre bout de 
l 'Europe. Rapidement, Lamber t a pour meilleur ami un Danois, 
amputé d'un bras après les durs combats de Tcher-Kassy, ~de 
l 'hiver 1943. Le Viking et le spahi bavardent... en anglais, 
tout en mangeant des gâteaux à la crème fouettée dans une des 
pâtisseries de la bourgade de Bad Tolz, assiégées aux rares 
moments de liberté. On y rencontre côte à côte, Junkers 
flamands et wallons, devenus les meilleurs. amis du monde. 

Léon Gaulmier constate : 

- Ça, c'est vraiment le miracle des miracles ... 

Février approche. L'eau des ruisseaux est gelée. Les voix 
portent loin dans l 'air glacé. Tous les matins, à la parade, 
le Brigadeführer DOrffler-Schuband lance un bref regard en 
coin sur les stagiaires français. Derrière lui, son adjoint Klingen­
berg cligne de l'œil : à la direction de la Junkerschule, on est 
content des stagiaires français, que domine la haute stature du 
Junker Bance. 

Les trois quarts des élèves-officiers ont déjà servi dans 
l'armée française. Ce rapide cours d'une douzaine de semaines 
a surtout pour but d 'actualiser leurs connaissances et de les 
instruire d 'un état d'esprit qui compte plus que le poids du 
matériel. 

Le H auptsturmführer Kostenbader insiste sans cesse sur Je 
rôle des officiers dans la Waffen SS : 

- L'officier SS doit être tout à la fois un chef tactique, 
un éducateur politique, un administrateur et un instructeur. 
Attentif aux besoins de ses hommes, il est leur représentant 
permanent à l'extérieur. Ils ne l'appellent pas H err (monsieur) 
comme dans la Wehrmacht. De son côté, il s'adresse toujours à 
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eux en leur disant Kameraden. Quel que soit leur grade, ce 
sont tous des SS, des membres d 'un même ordre guerrier. 

Kostenbader ajoute: 

- Vous devez combattre toujours au point le plus exposé. 
Soyez capables de faire tout ce que vous demandez à vos hom­
mes. Et, alors, exigez l 'impossible. 

Les jeunes volontaires qui n'ont pas connu d'autre armée 
découvrent un monde fascinant. Les « trois Mousquetaires » 

travaillent jour et nuit pour égaler leurs aînés. Ils ne s'accordent 
aucun repos. Ils n'ont pas d'argent pour sortir en ville. 
Tandis que les autres se retrouvent dans les pâtisseries, ils se 
dirigent vers· la piscine derrière l'aile droite de l'école. Le 
maillot de bain interdit, ils découvrent la joie de nager nus. 

Ils plongent de dix mètres de haut et rient sous une douche 
à la pression de sept kilos. La Junkerschule, avant d'être une 
école, est un immense stade. Les compétitions se succèdent. 
Les élèves courent sur la cendrée, tapent dans des ballons, 
sautent à la perche. Les plus jeunes, que la guerre a privés de 
tout, découvrent des mondes inconnus. Ils apprennent à domp­
ter un cheval et à conduire une moto. Tous les jours, ils se 
retrouvent dans la car rière ou sur la piste. Les moteurs vrom­
bissent dans l'air froid. Les sabots claquent sur la terre gelée. 

Un vieux Rittmeister , avec la croix de fer de 1914 tim­
brée du W impérial, donne les leçons d'équitation. Très rapide­
ment, ils en viennent aux sauts. Au moindre refus devant 
l'obstacle, le Rittmeister met pied à terre. Un palefrenier lui 
apporte un immense fouet de cirque. Le vieil écuyer dit toujours 
la même phrase : 

- Puisque le cavalier ne veut pas sauter, je vais faire sauter 
le cheval. 

Claquement de la mèche dans l'air glacé de l'aube. Cinglé, le 
cheval passe. Le cavalier suit, parfois. 
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Après l'équitation ils vont tous jouer au football, sans chaussu­
res pour se durcir la plante des pjeds. 

Kreutzer qui adore les animaux suit un stage de maître de 
chien et apprend à dresser un superbe berger allemand qui 
bientôt ne veut plus quitter le peloton des Français. 

A Bad Tëlz, la théorie compte peu devant la pratique. 
Le Hauptsturmführer Kostenbader hait les bavards. Il ne laisse 
jamais un de ses élèves s'en tirer par la magie du verbe. 

En fin de matinée, il arrive à un cours, la mine réjouie, la raie 
impeccable, plus parfumé que jamais. Il déplie une carte et de 
la pointe d 'un crayon Faber minutieusement aiguisé désigne un 
point précis. 

- Voilà. Vous êtes là, sur cette route, en contrebas de ce 
bois. Vous êtes surpris par un tir de mitrailleuses et de 
mortiers ... 

Les vingt stagiaires l'écoutent, attentifs, jusqu'à ce qu'il 
désigne l 'un d'eux de la pointe de son crayon : 

- Vous, de Tissot, que faites-vous alors ? 
- Eh bien. Je ... 
Kostenbader éclate : 
- Vous vous mettez en tenue de combat. Vous partez dans 

dix minutes ! 
Déjà, l'autocar attend dans l'immense cour carrée de la 

Junkerschule. Une demi-heure plus tard , Noël de Tissot et 
tous les stagiaires sont déposés dans la nature. Les voici sur 
la route, en contre-bas du bois. Ils pataugent, avec de la neige 
jusqu'au ventre. Kostenbader exulte : 

- Voilà. Vous y êtes. Alors, débrouillez-vous ... 
L'exercice se poursuit, pendant des heures. Chacun prend 

le commandement tour à tour. La nuit sera tombée depuis 
longtemps quand il rentreront à l'école. Ils se sont passés de 
déjeuner. Ils se passeront de dîner. Cette nuit, ils se relèveront, 
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car il y a un exercice qui va se dérouler jusqu'à l'aube, dans 
une confusion glaciale. 

Ils rentreront pour l'appel du matin. Le Brigadeführer Dërf­
fler-Schuband les toise. De plus en plus, ils ressemblent aux 
autres. Une nouvelle nation est en train de naître à Tolz. 
Ils ne sont pas devenus Allemands, mais ils ne sont plus tout 
à fait Français. 

- La France, explique Chabert, c'est pour moi comme ma 
Touraine. Maintenant, il me faut toute l'Europe ... 

Les jeunes voient leurs aînés dépouiller peu à peu le vieil 
homme. Le lieutenant-colonel Gamory-Dubourdeau, bientôt sexa­
génaire et qui ~ccupe une place un peu à part, du fait de son âge 
et de son grade dans l'armée française, tient à donner l'exemple 
de cette mutation. Ce Breton commence par affirmer qu'il 
est devenu Gottglaubig, c'est-à-dire croyant en Dieu mais qu'il 
se sépare à jamais des « cultes orientaux». Ce geste navre le 
pauvre lieutenant Pouget, qui garde toujours son chapelet dans 
la poche de sa vareuse SS. 

Presque toutes les nuits, les Junkers doivent partir pour de 
longues marches d'exercice. Ils s'ènfoncent dans ce paysage 
de février figé sous la glace, et s'en vont, pendant des heures, 
à travers la campagne bavaroise marchant leurs huit kilomètres 
à l'heure « à cent quatorze pas à la minute ». Kostenbader leur 
a fixé l'objectif, un lointain village, où ils vont réveiller un 
sous-officier de Feldgendarmerie, qui tamponne en bâillant leur 
feuille de route. 

Puis, emmenés par un Bance infatigable, ils reviennent en 
chantant, peu soucieux de tirer du sommeil les paysans endormis 
sous leur couette de plumes. La route sonne sous leurs pas. Ils 
voient de loin surgir l 'école-forteresse avec ses deux tours 
massives qui accentuent encore cette impression de Burg 
médiéval. 
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Tout à l'heure, pas un ne dormira pour le cours de Bender. 
Ils entrent peu à peu dans son système qui ne ressemble guère 
à ce qu'ils avaient imaginé : 

- Le racisme c'est le contraire de l'ère des masses. C'est 
le culte de la différence. La revanche de l'individu sur la 
foule. 

Etrange Untersturmführer qui leur parle sans cesse de liberté 
mais qui ajoute : 

- Ne peuvent être libres que les forts. Nous avons préféré 
devenir soldats plutôt que rester esclaves. Mais nous ne 
sommes pas des militaires. Juste des guerriers. 

Parfois, Bender se lance dans une explication dont le fran­
çais guttural provoque les sourires. Léon Gaulmier, impitoyable, 
considère le professeur comme un « collègue » et ne lui passe 
rien. Il a jugé une fois pour toutes l'enseignement de la SS : 

- C'est un peu sommaire, mais bien réjouissant. 
Peyron, avec ses énormes sourcils et ses mâchoires fabu­

leuses, a toujours tendance à en rajouter sur le racisme. Il dit 
volontiers : 

- Je suis un homme de Cro-Magnon ébloui par les enfants 
d 'Apollon. La race nordique est une race divine. 

Lecture. Neige. Armement. Les jours passent. Le menu reste 
toujours aussi spartiate. Les Junkers de Bad Tolz mènent une 
vie monastique ... sauf les Français. Plusieurs séduisent, assurent 
la rumeur publique, de jeunes infirmières hollandaises et l'un 
d'eux réussit même - exploit unique dans les annales de 
l 'école - à trousser une servante ukrainienne dans un placard à 
balais, bien qu'il soit formellement interdit d'avoir la moindre 
intimité avec les originaires de l'Est. 

Tous découvrent, avec un étonnement muet, le côté religieux 
du national-socialisme. Un jour, un commandant de compa-
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gnie invite Kreutzer dans la minuscule cellule qui lui sert de 
chambre. 

Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus, sa peau semée de 
taches de rousseur, sa taille de géant, le Franco-Suisse possède un 
type aryen que peuvent envier bien des Allemands. L'officier 
lui dit : 

- Vous êtes le plus jeune de tous vos camarades français. Et 
même un des plus jeunes Junkers de l'école. Alors, je veux vous 
montrer quelque chose. 

C'est une photographie très classique d'Adolf Hitler, au 
temps de la lutte pour le pouvoir. Le commandant de compa­
gnie déchiffre la longue dédicace et explique : 

- Je suis un des premiers membres du N.S.D.A.P. Je vou­
lais vous montrer ce témoignage du Führer. 

Ce qui frappe les Junkers français, c'est cette curiosité mêlée 
de sympathie qu'ils attirent. Beaucoup d'Allemands viennent 
les voir et parlent avec eux. Le.s Français, enfin, ne font plus 
figure de « bêtes curieuses ». Ils deviennent peu à peu des 
camarades ... 

Un soir, avant de regagner l'école pour le couvre-feu de 
21 heures, Fernet se trouve dans un café avec Artus et Gaul­
mier. Arrive un civil qui leur demande, à la manière alle­
mande, s'il peut occuper la quatrième place, qui reste libre à la 
table. Ils acquiescent d'un signe de tête. 

L'homme aperçoit leur écusson tricolore et commence à leur 
parler. Il leur demande s'il peut les revoir, « avec une autre 
personne ». Deux jours plus tard, il arrive au rendez-vous, 
accompagné d'un homme à qui on peut donner entre cinquante 
et soixante ans. L'inconnu est en civil mais toute son allure 
indique le militaire professionnel. Lui aussi parle français. On 
devine qu'il a fait la Grande Guerre. Il s'exprime lentement et 
annonce à ses cadets ce qui les attend : 

- La supériorité de l'adversaire en hommes, ce n'est pas 
le plus terrible. A un contre .vingt, nous ne craignons rien. Le 
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grand danger, c'est la supériorité en puissance de feu et en 
matériel des Russes. 

Longuement, l'inconnu leur parle des mortiers, des canons 
« ratsch-boum » et des orgues de Staline. Il leur dit : 

- Vous verrez. Il faudra vous enterrer. Méfiez-vous. 
Il leur parle très simplement, comme un aîné. En les quittant, 

il se présente : c'est un des plus célèbres généraux allemands 
des Panzers. 

Le drapeau aux deux lettres blanches claque au milieu de 
la cour d'honneur. L'hiver s'agrippe. Mais certains jours une 
terre brunâtre salit la neige. Les ruisseaux grondent dans les 
fossés. Puis la nuit arrive et le gel à nouveau fige la nature. 

Aujourd'hui, les stagiaires français sont rassemblés autour 
d'un autobus de l'école, peint en vert sombre. Doivent-ils partir 
pour un exercice militaire ? Mais Peyron fait observer : 

- Pas question. « Koko » n'est pas là. 
Car, rapidement, pour les stagiaires français, Kostenbader est 

devenu « Koko ». Mais ce matin le H auptsturmführer n'est pas 
au rassemblement avec ses élèves. 

D'ailleurs on leur a ordonné de se mettre en tenue de 
sortie. Voici l'Untersturmführer Bender, un peu essoufflé. Las­
chett s'étonne : 

- Il n'y a quand même pas des travaux pratiques de Weltan­
schauung? 

Le car les conduit à Munich. Reiche semble soucieux, comme 
s'il connaissait déjà le but du voyage. A Fernet et Artus qui 
l'interrogent, il répond : 

- Vous verrez bien ... Et ce que vous allez voir, vous ne 
l'oublierez jamais de toute votre vie. 

Ils n'avaient pas encore parcouru Munich en plein jour. La 
ville leur paraît plus propre mais plus grise. Des tramways 
cahotent, se glissant entre les pavés, avec des gerbes d'étincelles. 
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L'autocar quitte le centre de la ville. Pavillons de banlieue 
avec leurs jardinets où l 'on a soigneusement ratissé des allées 
dans la neige. 

Les voici devant un immense bâtiment, un peu à l'écart. 
Ils descendent du car et franchissent le seuil, passant devant 
des postes de contrôle où veillent des hommes et des femmes 
en blouse blanche. Reiche explique enfin : 

- Nous allons visiter un hôpital psychiatrique pour enfants. 
C'est une épreuve obligatoire pour tous les stagiaires de Bad 
Tolz. 

Immense couloir d 'une propreté méticuleuse. Pas une allu­
mette ne traîne. Une légère odeur d 'eau de Javel et de 
médicament flotte dans cette atmosphère ouatée. Fenêtres clo­
ses. Chaleur moite. 

La visite commence par une grande salle aux armoires vitrées. 
Des fœtus flottent dans des bocaux. Ce sont des monstres. 
Enfants à deux têtes, corps sans bras, débris informes, ils 
semblent regarder les élèves-officiers de leurs gros yeux globu­
leux de poissons morts. Bender commente : 

- Voici ce qu'il en coûte de méconnaître les lois de l'héré­
dité. La nature se venge toujours. Comprenez-vous pourquoi 
nous attachons tant de prix à la visite médicale qui précède tout 
mariage? 

Ils passent devant les bocaux. Tout sourire s'est effacé. Peyron 
fanfaronne encore un peu et colle ses énormes lunettes tout 
contre les armoires vitrées. Bender semble infatigable : 

- Malheureusement, certains de ces êtres monstrueux peu­
vent survivre. Nous allons en voir quelques-uns. 

Ils parcourent des salles immenses. On les force à s'arrêter 
devant chaque lit. Le spectacle des visages déformés et mons­
trueux devient insoutenable. Noël de Tissot blémit soudain, 
demande les toilettes, et va vomir tout son saoul. 

Il rejoint ses camarades dans la salle de conférences où ils 
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sont rassemblés. Pour accompagner l'exposé de l'Unterstùrm­
führer Bender, des infirmières amènent des « spécimens ». 

Une toute jeune fille, blonde et rose, porte dans ses bras 
un petit enfant couvert de taches brunes comme un léopard. 
Une famille d'aveugles entre, sourit, s'incline et retourne à 
sa nuit. Puis viennent des enragés qui hurlent comme des 
bêtes et que des infirmiers maintiennent entravés. 

Bender, imperturbable et blasé, poursuit son cours : 

- Vous imaginez ce que coûtent de tels êtres, alors que 
tout le pays supporte l'effort de guerre le plus gigantesque. 
Toutes ces horreurs auraient pu être évitées par une sélection 
raciale rigoureuse. 

Les Français ne disent rien. Ils découvrent soudain l'envers 
du monde. Après Bad Tolz et ses centaines d'adolescents qui 
nagent nus dans la piscine, voici la terrible plongée dans l'uni­
vers de l'horreur. La brutalité de la démonstration les assomme. 
Cet hôpital psychiatrique où l'on vient de les promener comme 
dans un jardin zoologique, devient brusquement un cauchemar 
qu'ils ne pourront plus jamais oublier. 1 

Silencieux, ils remontent dans l'autocar qui reprend la route 
de Bad Tolz. Ils savent désormais qu'il existe un enfer encore 
pire que celui des combats. 

Voici venu mars, qui est mois de la guerre. Les Junkers 
français de cette première promotion de Bad Tolz ont participé 
à un stage de trois mois au lieu des six habituels. Mais 

1. Entre 1933 et 1945, on compte près de trente mille « visiteurs» passés 
par le service spécial de pédiatrie d'Eglfiog-Haar en· Bavière, dont six mille 
venaient de la SS Junkerscbule de Bad TOlz. Après la guerre, médecins et 
infirmières seront poursuivis en justice pour de nombreux cas d'eurbana· 
sie: 322 décès d'enfancs anormaux ayant eu lieu de novembre 1940 
à avril 1945. (Cf. Le manacre des aliénés, par le Dr Yves Ternon et le 
Dr Socrate H elman, aux édicions Casrerman, 1971). 
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beaucoup ont déjà porté les armes et - sauf pour les plus 
jeunes - les cours ne sont qu'une « mise au courant », sur un 
rythme qui les laisse d'ailleurs tous à bout de souffle. 

- Impossible d'en apprendre davantage en une douzaine 
de semaines, avoue Bance à Reiche. 

Les examens sont passés «dans la foulée ». Les candidats 
doivent montrer leur savoir sur d'immenses bacs à sable, où 
ils manœuvrent des compagnies et même des bataillons figurés 
par des soldats de plomb. Puis ils passent sur le terrain et 
vont conduire la manœuvre dans la neige fondante, sous des 
rafales de vent froid qui sifflent entre les arbres sans feuillage. 

Mâintenant, les torrents descendus des Alpes grondent libre­
ment, gonflés par la fonte des glaciers. Parfois, un soleil. pâle 
accompagne les longues colonnes grises en marche à travers 
les champs. 

Le séjour à la Junkerschule se termine par un stage de haute­
montagne. Reiche vient annoncer la bonne nouvelle à ses 
« poulains » : 

Nous partons pour San-Martino-di-Castrozza. 
- Où est-ce? 
- Dans les Dolomites. C'est une station de sports d'hiver 

entièrement réquisitionnée par la Waffen SS. 
En arrivant dans un paysage de neige aux arêtes vives et 

aux ombres bleues, on découvre d'abord, sur une esplanade 
très dégagée, devant l'hôtel, un immense /mât. Un drapeau 
claque au vent des cimes, c'est celui de la SS, noir avec les 
deux runes blanches. De loin, il ressemble au pavillon qui battait 
sur les vaisseaux pirates, au temps des haches d'abordage et 
de la marine en bois. Il frissonne, comme s'il allait prendre 
son envol, sur un fond de montagnes de granit rose qui, au 
crépuscule, semble de la couleur du sang. 

Une vingtaine de mâts, plus petits, entourent le mât central. 
Sur ces petits mâts flottent les drapeaux de toutes les nations 
d'Europe qui ont envoyé des volontaires dans la Waffen SS. 
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Enfin, voici les Allemands à égalité avec les autres, remar­
que tout de suite Fernet. 

Artus lui répond : 
- Ils ont dû le faire exprès : le drapeau tricolore flotte 

juste à côté du drapeau à croix gammée. 
Les Mousquetaires se poussent du coude en découvrant, 

parmi les autres, un drapeau britannique, rappelant la place du 
Britisches Freikorps dans la Waffen SS. 

Cette forêt de mâts, avec les couleurs vives des pavillons se 
détachant sur le ciel d'un bleu profond des Alpes méridio­
nales, fournira à tous une image symbolique et inoubliable de 
ce qu'ils sont venus chercher dans cette étrange armée inter­
nationale. 

Dès le lendemain, ils chaussent les skis. Pour moniteurs, des 
Autrichiens, des Scandinaves et des Suisses alémaniques, tous 
instructeurs à Bad Tëlz après avoir servi dans les unités SS de 
montagne comme la division Nord, qui combat en Finlande, 
le bataillon de skieurs norvégiens ou le bataillon de chasseurs 
helvétiques. 

Les Savoyards retrouvent la neige d'al titude avec joie. Les 
autres découvrent un sport inconnu. 

Temps splendide, longues randonnées, air vif qui gèle les 
haleines et stoppe les paroles. Silence. Ils continuent tous à 
se dépouiller du vieil homme. La montagne achève le brassage 
commencé à l'école. Maintenant, leurs nations ne sont plus que 
des provinces. A deux mille mètres d'altitude, ils respirent enfin 
cet air différent qu'ils attendaient. La neige et la glace accélèrent 
la grande mutation. 

Le soir, l'immense drapeau de la SS est lentement descendu, 
dans un silence total. Parfois le tonnerre lointain d'une ava­
lanche ponctue la cérémonie de ses coups de canon. 
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Tous doivent faire du ski . Même les manchots, même ]es 
unijambistes. Une blessure de guerre n'est qu'un handicap, pas 
un empêchement. Le ski devient une école de volonté et de 
courage. Il faut se lancer dans la pente comme on se jette du 
plongeoir. 

Le lendemain de leur arrivée, avant de chausser leurs skis, 
ils sont sur l'esplanade de l'hôtel réquisitionné. Soudain, 
Pinsard-Berthaz les appelle : 

- Venez voir. Il y a un de ces rigolos sur les planches .. . 
Ils s'accoudent à la barrière de bois, après l'avoir débarrassée, 

d'un 'revers de coude, de sa rambarde de neige frakhe. 
Un skieur s'essaye sur une piste, juste devant l'hôtel. Il glisse 

quelques mètres, tombe, se relève maladroitement, repart, 
retombe. Son uniforme feldgrau est blanc de neige. Mais il 
s'obstine et repart, sans cesse, avec une maladresse comique. 

Les Français éclatent de rire. Le Savoyard rallume sa pipe 
et lance : 

- Même le plus maladroit d'entre nous est capable de faire 
mieux. 

L'homme retombe à nouveau. Cette fois, il semble qu'il ne 
pourra jamais plus se relever. De longues minutes, il pousse 
sur ses bâtons, les skis croisés, l'air d'un pingouin maladroit. 
Les Français rient encore plus fort. 

Un officier s'approche. C'esL un moniteur de ski norveg1en. 
Il leur dit, dans un allemand hésitant, avec un air terrible : 

- Ne riez pas. Ce camarade est amputé des deux jambes et 
il apprend à skier avec ses prothèses. 

Quelques jours plus tard, le blessé arrive à dépasser certains 
Français qui ne sourien t plus jamais quand ils Je croisent. 

Chaque matin , par n'importe quel temps, les stagiaires partent 
pour de longues randonnées. Ils transpirent dans le lourd équi­
pement réversible, gris et blanc. Mais ils avancent, grimpant 
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pendant des heures dans la neige poudreuse, avant la descente 
vers l'hôtel, les pointes de vitesse, les chutes, le froid de la 
nuit qui approche. 

Le stage se termine par une grande compétition. La plus 
belle des épreuves sera celle de demi-fond. L'Untersturmführer 
Reiche rassure les Français. 

- Les Junkers seront classés par série. Je crains qu'aucun 
d'entre vous ne se trouve dans la première ... 

Seul, Artus, Gascon mais ancien officier de chasseurs alpins, 
parvient à concourir dans la seconde série. Il se classe honora­
blement. Le Savoyard Pinsard-Berthaz se bat dans la troi­
sième série contre des adversaires coriaces. Il pousse sur ses 
bâtons, va jusqu'à l 'extrême limite de ses forces, glisse sur la 
neige, les dents serrés, ses cheveux roux collés au front par la 
sueur ; il se bat ... mais il n'arrive que second. 

Le grand vainqueur de l'épreuve est un volontaire norvégien, 
Simonsen. Ses camarades viennent le complimenter, mais le 
géant viking triomphe avec modestie : 

- Je n'ai pas de mérite . Dans le civil, j'étais facteur dans le 
Finnmark. En hiver, je faisais, tous les jours, une tournée à 
ski de quarante kilomètres. 

Maintenant, le stage va se terminer. C'est le dernier appel 
des élèves-officiers sur l'esplanade, devant les vingt et un mâtS> 
où flottent les drapeaux de l'Europe. Dès l'aube, les Junkers 
sont debout, se préparant pour cette ultime parade dans les 
Dolomites. Le chef du stage leur réserve une surprise : 

- Maintenant, vous devez savoir skier. Les cars ne vien­
dront pas vous chercher. Vous gagnerez Predazzo par vos 
propres moyens. 

Reiche ajoute seulement : 
- Soyez à l'heure pour le train de Bolzano. 
A huit heures du matin, une longue colonne de skieurs quitte 
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l'hôtel de San-Martino-di-Castrozza. Un orchestre joue dans le 
hall. Ils s'enfoncent dans le grand silence blanc, tandis que les 
airs de Schubert sont peu à peu absorbés par le silence ouaté 
de la montagne. 

Ils avancent, lourdement chargés, le casque d'acier à la cein­
ture, le sac bourré de tout leur matériel. Ils savent que les 
cadres de l'école ne toléreront pas un traînard. Tous ceux qui 
resteront en route seront éliminés. Alors, les bons skieurs jouent 
les Saint-Bernard ... 

Pendant près de dix heures, les stagiaires vont peiner dans 
la tourmente. Ils tombent, se relèvent, repartent, retombent. 
Ils sont couverts de plaques de neige glacés. Leurs lèvres se 
gercent, leur peau se crevasse. Les yeux, malgré les lunettes 
fumées, brûlent au milieu de leur visage qu'incendie le soleil 
de mars. 

A cinq heures de l'après-midi, quand l'ombre commence à 
envahir les vallées, pas un ne manquera à l'appel. 

Retour à Bad Tëlz. Il reste à vivre le moment le plus 
solennel du stage à la Junkerschule de la Waffen SS : la 
remise des diplômes d'officiers. 

Toute la promotion se trouve réunie dans l'immense amphi­
théâtre, en face de la poterne d'entrée aux deux voûtes poi­
vrières. Pas un seul stagiaire ne porte de grade. Ils n'ont plus 
au col que les deux runes de la SS. A gauche, un rectangle 
d'étoffe noire, sans aucun insigne. 

Le soleil participe à la cérémonie et les frappe à travers d'im­
menses baies vitrées. Les stagiaires, alignés sur leurs bancs, ont 
la moitié du visage dans l'ombre et l'autre moitié dans la 
la lumière. Ils ne bougent pas. Statues attentives. 

Il flotte dans la pièce une odeur de cire. Au mur, des torches 
brûlent. Soudain, les plaintes majestueuses d'un orgue reten­
tissent. Les jeunes guerriers, qui savent que la vie au front d'un 
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officier SS n'excède pas en moyenne une semame, écoutent 
Mozart et Bach. 

Les mains de l'organiste voltigent sur les touches. En campa­
gne, il a été le héros d'une troupe d'assaut. A l'école, il est 
professeur de gymnastique. Mais il garde, plus fort que toute 
autre passion, la hantise de la musique. 

Après la neige, l'orgue fait entrer les Français dans un 
autre monde. 

Des centaines de talons claquent. Les stagiaires sont figés au 
garde-à-vous pour écouter le commandant de l'école, le Briga­
deführer Dërffler-Schuband. Dans son ombre, avec ce sourire un 
peu énigmatique qui ne le quitte jamais, l'Obersturmbannführer 
KI ingenberg, 1 '« â rue de la J un kerschule » 1

• 

Maintenant, vient la lecture de l'ordre de sortie. Tour à tour, 
chacun des stagia ires doit chercher son diplôme. Malgré le 
handicap de la langue, les Français se classent dans un bon 
rang. Le Hauptsturmführer Kostenbarder a réussi à les entraî­
ner sur un rythme haletant qui les conduit désormais à faire 
partie du corps d 'officiers de la Waffen SS. 

Gamory-Dubourdeau retrouve presque son grade de l'armée 
française, avec les quatre étoiles carrées de Sturmbannführer. 
Mais son âge va empêcher ce sexagénaire de servir aussi active­
ment qu'il le voudrait. Le véritable numéro Un de la première 
promotion française sera donc Bance, nommé Hauptsturmführer. 
Ce grade de capitaine n'est pas fait pour diminuer son orgueil, 
mais l'humilité n'a jamais eu cours à Bad Tëlz. Six de ses 
camarades sont p romus Obersturmführer, c'est-à-dire lieu te­
nants : Anus, Fernet, de Tissot, Pleybour, et même Croseille et 
Maugny malgré leur âge. 

Le commandement de la Junkerschule ·accorde des brevets 

1. Promu Comm:mdeur de la l 7c Division SS Goetz von Berlichinge11 au 
début de l'année 1945, Fritz Klingenberg sera rué au combat dans les derniers 
jours de la guerre. 
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d'Untersturmführer à six autres officiers : Bartolomet, Brucord, 
Gaulmier, Lambert, Pinsard-Berthaz et Scapula. 

Fayard, Chabert et les quatre Mousquetaires H ag, Peyron, 
Kreutzer et Laschett doivent rester encore quelques mois aspi­
rants. Ils porteront désormais le titre de Standartenoberjunker 
et savent qu'ils deviendront obligatoirement officiers - à moins 
d'être tués auparavant au combat ... 

Seul le pauvre Pouget, qui a eu quelque mal à suivre l'instruc­
tion militaire et surtout la formation politique de la Waffen SS, 
restera sous-officier. Nommé Oberscharführer, cet ancien lieute­
nant de l'armée française, largement quadragénaire, acceptera 
de servir comme adjudant aux côtés de Bance, restant dans 
l'ombre jusqu'à sa mort au feu. 

Après avoir reçu leur diplôme, tous les stagiaues se précipi­
tent chez les tailleurs de l'école pour faire coudre épaulettes, 
écussons de col et lisérés de fils d'argent. 

Les nouveaux promus vont saluer le Hauptsturmführer Kos­
tenbader. Jamais « Koko » n'a paru d'humeur si joyeuse : 

- Je reste avec vous. J'ai été l 'instructeur de la première 
promotion de Junkers français . Je viens d'être promu instruc­
teur de l'unité française qui va se créer. 

- Où partons-nous, Hauptsturmführer ? 

- Dans le protectorat de Bohême-Moravie. 



I 2. 

Sitôt promus par la Junkerschule, les officiers se rendent en 
train de Munich à Prague. En ce printemps 1944, il n'est plus 
question de leur accorder de permission. L'été promet d'être 
terrible sur le front de l'Est et il faut faire vite. 

Depuis l'attentat contre Reinhard Heydrich, le 27 mai 1942, 
le protectorat de Bohême-Moravie semble une sorte d'Etat_ SS 
au cœur du nr Reich. Prague, en plein centre de l'Europe, 
s'affirme la capitale du drapeau noir. 

Des villages entiers ont été vidés de leurs habitants, pour 
se transformer en camps d'entraînement. Dans les campagnes 
désertes, des manœuvres à tir réel se poursuivent, jour et 
nuit. Dans cette région, les instructeurs de la Waffen SS 
ont entraîné au combat, depuis presque deux ans, plusieurs 
divisions et brigades d'assaut. Allemands, Scandinaves, Néerlan­
dais, Baltes, Flamands, Ukrainiens, Balkaniques, Wallons s'y 
sont succédés. 

Les officiers arrivent à Beneschau, à une centaine de kilomè­
tres au sud de la capitale tchèque, sur la Moldau. Ils doivent 
se loger dans un quartier d'artillerie. Tout de suite, la nouvelle 
leur tombe dessus comme une douche froide : dans un lointain 
état-major, on a décidé que les Français sont de bons artilleurs 
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puisqu'ils ont naguère inventé le 75 ... Aussi tous 1~, volontaires 
SS serviront dans cette arme et formeront une urute de canons 
autotractés de 150. , 

Même l'Obersturmführer de Tissot, officier de réserve d -ar­
tillerie, s'indigne : 

- Nous nous sommes engagés pour nous battre comme 
fantassins. Et si possible au corps à corps ! . 

Kreutzer, Hag, Laschett et Peyron, les quatr: Mousqueta1-
décident de J·ouer aux idiots. Dès l'aube, ils parcourent 

res, d ' b 1 , ' t ent les couloirs, demandant aux Alleman s e er ues ou se rouv 
les boulets et les mèches « pour les bouches à feu ». . 

Un vent de révolte souffle brusquement parmi les anciens 
. . d la Junkerschule Ils expédient des lettres dans stagiaires e · b 

toutes les directions. Bance écrit à Joseph Darnand, et Pl:y our 
à Jacques Doriot. Les jeunes Oberjunkers t~ouvent pl~s s~ples 
d'expédier directement une missive collective au Re1chsführer 
H einrich Himmler. 

Chabert donne le ton de la révolte : 
- Plutôt finir en taule que de nous battre en seconde 

ligne ! . 
Le Sturmbannführer Gamory-Dubourdeau, qui a désormais 

le commandement nominal de l'unité française, grommelle que 
ça ne se passera pas comme ça. Il va multiplier ~es d~ma:ches et 
les interventions, passant de la colère bruyante ~ !a .fierte meur­
trie. Les Allemands découvrent que ce vieux militaire breton a 
une tête dure comme du granit. 

Il bougonne tous les soirs au mess : 
ill O u ils me donnent des _ Je suis méhariste, pas art eur. 

chameaux ou je refuse leurs canons... . 
· d • 1. d 'h mme Il décide de partir pour Berlin et e s ex~ iq~~r « . o" e 

à homme» avec Gottlob Berger. Quant au R~1chsfüre: lw-mem i 
il découvre que les SS français ont mauvais caractere, ce qu 
n'est pas pour lui déplaire. 
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Finalement Gamory-Dubourdeau revient avec le contre-ordre : 
les SS français vont être rassemblés pour former une Brigade 
d'assaut d'infanterie. Cette Sturmbrigade portera le N° 7 et le 
nom de Frankreich. 1 

Le Sturmbannführer Gamory-Dubourdeau a gagné : ses hom­
mes vont être entraînés comme Panzergrenadiere, c'est-à-dire 
«grenadiers blindés ». 

Une arnvee et un départ marquent les premiers jours en 
Bohême-Moravie. Un nouvel officier se joint à la vingtaine de 
cadres récemment promus. L'Obersturmführer Michel sort lui 
aussi de la Junkerschule de Bz.d Tolz, mais ce Breton a gagné ses 
galons dans un peloton de Junkers germaniques. 

C'est un garçon encore jeune, assez mystérieux, qui parle peu 
mais laisse entendre qu 'il a fait partie de la Waffen SS « avant 
tout le monde ». Il utilise comamment l'allemand et passe pour 
un fanatique du national-socialisme. Aucun chef ne semble 
disposé à mener plus durement ses hommes et Michel ne va 
pas tarder à se révéler d'une minutie tatillonne de Spiess. Ses 
camarades l'accueillent avec quelque réticence, ne serait-ce qu 'à 
cause de l'étrange filière qu'il a suivie pour arriver à les 
rejoindre. 

- C'est un maniaque, décrète Noël de Tissot, dont la 
fantaisie s'accommode mal du rigorisme du nouvel Obersturm­
führer. 

La Sturmbrigade ne va pas tarder, en revanche, à perdre 
l 'Oberjunker Fayard. Désigné pour commander la section de 
FLAK, l'artillerie antiaérienne de l'unité française, l'ancien 

l. Unités .crpiqu~meor ~affen SS, les Srurmbrigade comportent en général 
d;ux ou tr~1s bata1llons ? assaut ;c ~n certain nombre de moyens lourds. J a 
5, ~turmbnga?e . Wallome, formee a Neweklau, vienr d'échapper, à la mt­
fevr1er 1944, a l encerclemeor du «Kessel» de Tcherkassy ·en Ukraine. 
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volontaire de la NSKK, un des plus anciens SS français, doit 
partir en stage à Munich avec ses hommes 1

• 

Maintenant, le nouveau cantonnement de la Sturmbrigade est 
connu. C'est un village du nom de Networschitz, situé à quel­
ques kilomètres de Beneschau. 

Les officiers y arrivent à pied, dans un torrent de boue. 
Ils croisent un Hauptsturmführer allemand quittant la bourgade 
qui leur lance : 

- Vous arrivez ... Moi, je suis bien content de par tir. Ici 
c'est le dernier trou de l'enfer. 

Il faut s'installer dans des masures réquisitionnées, où il ne 
reste que quelques meubles grossiers et un lourd poêle de 
faïence à la mode de l 'Europe centrale. Les murs sont couverts 
de moisissures. Il fait un froid terrible. On patauge dans la 
neige fondue. 

Il reste à Networschitz quelques rares commerçants dont les 
échopes serviront au ravitaillement privé de la troupe. Des 
lumignons tremblent dans de pauvres boutiques aux comptoirs 
vides. 

Les officiers, arrivés les premiers dans le village, tournent en 
rond, installant leurs cantines dans des chambres aux murs 
nus rongés d'humidité. Les Oberjunkers sont déjà partis « en 
exploration » dans le village. En même temps, Kreutzer et 
Chabert découvrent que la boulangère s'appelle Monika et 
constatent : 

- Elle est appétissante comme de la brioche ! 

Les voici déjà rivaux... mais Monika semble avoir le cœur 
large et multipliera ses faveurs comme d'autres multiplient les 
pains. 

Dès les premières heures, les officiers français ont trouvé sur 

1. Retenus à Munich par les nécessités de l'instruction et engagés dans la 
défense de la ville conrre les raids aériens, les hommes de la FLA.K ne rejoin· 
dronr leurs camarades français qu'à l'automne 1944, lors de la constirucioo 
de la division Charlemagne. 
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la place du village, bien campé sur ses jambes écartées les 
bottes impeccables dans la neige fondante, leur ancien ins~ruc­
teur de Tolz, Kostenbader, flanqué de l'inséparable Reiche. 

D'emblée, l'officier instructeur allemand et le commandant 
français de la Sturmbrigade se heurtent. Gamory-Dubourdeau 
supporte mal ce jeune homme qui vient jouer les conseillers 
dans son unité. Le vieux Celte aux yeux bleus bougonne contre 
le jeune Germain aux cheveux gominés. 

Le commandant es t d'autant plus furieux que depuis leur pas­
sage à la Junkerschule, Kostenbader est monté en grade et se 
trouve maintenant Sturmbannführer comme lui. Entre les deux 
hommes, l'égalité des grades et l'ambiguïté des fonctions vont 
provoquer de nombreux heurts. Mais l'âge obligera Gamory­
Dubourdeau à prendre quelques distances avec l 'instruction de 
ses hommes et à laisser la bride sur le cou aux initiatives de son 
cadet. 

Le H auptsturmführer Bance qui se sent taillé pour devenir 
chef de bataillon, tire, dès le premier soir, la « morale » de 
cette aventure : 

- Ce qui importe, c'est de former une unité cohérente. Et 
on va avoir bien du mal avec des gens venus de partout. 

Une centaine de sous-officiers français, sortant de la terrible 
école de Posen-Treskau viennent d'arriver à Networschitz. Ils 
sont presque tous très jeunes et ont été très secoués par leurs 
trois mois d 'entraînement. 

Passés par un « moule » qui les a marqués terriblement, ils 
observent une certaine distance vis-à-vis de leurs anciens cama­
r~~es promus officiers. Tous les liens sont rompus avec la vie 
c1v1le. A Posen-Treskau, ils ont appris à se méfier de tout 
ce qui n'était pas purement Waffen SS. 

Futurs Unterscharführer ou Oberscharführer, ils ne portent 
pas encore les insignes de leur grade. On leur a dit qu'ils ne 
seraient nommés qu'après l'entraînement et le baptême du feu. 
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Ils ont appris à obéir, en silence, sans jamais se poser de 
questions inutiles. 

Le Rottenführer Henri Samson résume d'une phrase ce que 
fut leur entraînement : 

- Cela a été plus que dur : féroce. 

Très rapidement, les sous-officiers seront pris en main par 
leurs chefs. Depuis Posen-Treskau, ils réagissent avec cette 
rapidité qui semble le signe même de la Waffen SS. 

Bance ne peut s'empêcher d'en faire la remarque aux anciens 
de l'armée française : 

- Remarquable résultat. En apparence, du moins. Ils répon­
dent « au quart de tour ». 

La plupart des sous-officiers, à l'inverse de leurs aînés, n'ont 
pas connu d'autre armée que la Waffen SS. Aucun problème 
d'adaptation ne s'est posé pour eux. La plupart n'ont pas vingt 
ans et Posen-Treskau les a marqués à jamais. Ils retrouvent vite, 
chez leurs supérieurs issus de Bad Tolz, le même esprit ; l'amal­
game se fait rapidement. Ensemble, ils attendent maintenant les 
gradés allemands. 

Le Sturmbannführer Kostenbader a prévenu Gamory-Dubour­
deau: 

- Nous allons recevoir des cadres allemands pour assurer 
la bonne marche des services. Je pense que tout ira bien. 

Fourriers, secrétaires et adjudants de compagnies ne tardent 
pas à rejoindre. L'état-major, dans son souci de fournir des Alle­
mands qui parlent français n'a souvent rien trouvé de mieux que 
des Alsaciens ou des Lorrains ... 

Ils sont presque tous furieux de cette· mutation et se 
divisent aussitôt en trois groupes. D'abord, ceux qui en rajoute­
raient sur le germanisme. 

- C'est bien la peine d'être SS pour servir dans une 
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unité de Welches ! confie l'un d'eux à l'Oberjunker Kreutzer, 
dont le patronyme et l'allure font plus teuton que nature. 

Ensuite, il y a l 'inévitable cohorte des «malgré nous ». 

- Je tiens à vous dire, précise l'Oberscharführer Dalmar, 
à son commandant de compagnie français, que je ne suis pas 
volontaire. Ni pour servir dans l'armée allemande ni pour entrer 
dans la Waffen SS. Cela dit, je ferai mon travail. 

Enfin, parmi les Alsaciens, beaucoup se taisent et s'enferment 
dans un mutisme total, dont personne ne peut deviner l'exacte 

signification. 

Maintenant, les cadres sont réunis. Il reste à recevoir les 

hommes. 
Ils sont plus de mille qui arriveront de Sennheim, en pleine 

nuit. Un interminable convoi ferroviaire les .a menés de 
Mulhouse à Prague. Puis, ils ont voyagé dans des camions. 
Ils débarquent transis de froid et engourdis de sommeil, avec 
des capotes froissées, des uniformes de rebut, des chaussures 
éculées. Ils sont crasseux et bougons. Depuis six mois, parfois 
neuf, ils n'ont pas vu un seul gradé français et ont été broyés 
jusqu'à l'os par la grande meule de l'Ausbildungslager. 

Ils sautent à terre, encombrés par leur paquetage. Et commen-

cent aussitôt à râler . 
Où est-ce qu'on bouffe? 

- C'est le bordel ici ! 
- Où est-ce qu'on pieute ? 
Les gradés les répartissent au hasard dans les maisons déla­

brées de la bourgade de Networschitz. Les fenêtres aux carreaux 
cassés laissent passer les courants d'air. Pour tout couchage, 
des paillasses avec quelques maigres brassées de paille ; pour 
toute nourriture, une soupe claire où flottent quelques croûtons 
de pain. 

II y a des poêles dans les chambrées, mais pas de charbon. 
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Même à la fin de mars, l 'hiver ne veut pas mourir dans la 
plaine de Bohême où souffle un vent aigre. La neige ne fond 
pas. Les nouveaux arrivés protestent : 

- On se caille ! 
Alors, dès le premier soir , ils vont commencer à brûler les 

portes et les fenêtres des maisons abandonnées du village de 
Networschitz pour se chauffer. Le bois, gonflé d 'humidité, 
fume sans chauffer. Les râleurs donnent le ton : 

- Quelle merde! On voit bien qu'on est commandé par 
des Français ! 

Le Hauptsturmführer Bance fait part de ses inquiétudes aux 
plus âgés des officiers : 

- Ces gosses sont complètement perdus. Ils ne savent même 
plus s'ils sont Allemands ou Français. Il faut rapidement les 
reprendre en main. 

L'Obersturmführer Fernet lance : 
- Il n'y a qu'une seule solution : leur dire qu'ils sont 

d'abord des SS et que plus rien d'autre ne compte. 
Les nouveaux arrivés ont passé une mauvaise nuit, transis 

sur leurs paillasses. Ils se réveillent maussades pour gagner la 
place du village. Les sous-officiers les rassemblent, tant bien 
que mal. Ils leur annoncent ce qui les attend : 

- Ce matin, c'est « la foire aux veaux» ... 
La veille, les officiers ont choisi les sous-officiers pour former 

l'encadrement des compagnies. Ce matin, ce sont les soldats qui 
vont, à leur tour, être répartis entre les unités. 

Il s'agit pour les hommes de ne pas perdre des camarades 
que l'on connaît depuis Sennheim et pour les gradés de récu­
pérer des visages connus. 

La scène ne manque pas de pittoresque. Officiers et sous­
officiers passent entre les rangs pour retrouver des jeunes 
volontaires qu'ils ont perdus de vue depuis plusieurs mois. Tous 
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sont frappés par la maigreur des nouveaux venus et la dureté 
de leurs regards. Ils ont des joues creuses et des yeux 
brillants. Ils regardent souvent les cadres français avec une 
lueur de défi. Depuis des mois et des mois, ils subissent l'em­
preinte des meilleurs instructeurs germaniques de la Waffen SS 
et se méfient de ces Français qui n'ont pas connu l'épreuve du 
feu sur le front de l'Est. 

Le Sturmbannführer Kostenbader préside la « foire » avec 
une allure de grand seigneur venu inspecter les manants. 

En fin de matinée, on y voit plus clair. Quatre compagnies 
sont formées, de plus de deux cents hommes chacune. A la 
tête de ces unités, cinq Obersturmführer: De Tissot à la 1", 
Artus à la 2e, Fernet à la 3e, Michel à la 4e et Pleybour à la Y. 

Croseille commande les services d'état-major, Maugny le train 
des équipages et Bricord les transmissions. 

Par la suite, il y aura une 6c puis une r Compagnie. 
Le Hauptsturmführer Bance commandera plus tard le premier 

bataillon de la Sturmbrigade. Pour les nécessités de l'instruc­
tion, il cède un peu la place à Kostenbader. 

Gamory-Dubourdeau s'enferme dans sa solitude et navigue 
en marmonnant entre les bureaux et les cuisines. Mais il est 
toujours là pour arrondir les angles et éviter ce qu'il nomme 
« les conneries majeures ». 

Dans chaque compagnie, Kostenbader place un jeune offi­
cier allemand, sorti de Tolz en même temps que les Français, 
pour surveiller l'instruction. Certains diront vite : de «mou­
charder » le chef français. Rien ne vaut une franche explication 
et les commandants de compagnie remettent rapidement les 
choses au point. Ils accepteront les conseils de ces camarades, 
dont certains ont connu l'épreuve du feu mais refuseront les 
ordres et surtout les racontars. 

Le Sturmbannführer Kostenbader va devoir se montrer diplo­
mate. Il comprend vite les réactions de fierté et demande aux 
officiers allemands de « s'écraser » et de ne pas provoquer 
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d'incident. Pour sa part, il ignore le plus possible Gamory­
Dubourdeau et s'efforce de souder la Sturmbrigade par un rythme 
d'entraînement aussi dur que celui subi auparavant par chacun 
à Sennheim, à Posen-Treskau ou à Bad Tolz. 

Sa prestance fait beaucoup d'effet sur la troupe. Si certains 
s'obstinent à sourire de ses cheveux gominés, les volontaires 
originaires du Midi ne tarissent pas d'éloges. Costabrava le 
Niçois affirme, avec l'accent : 

- Le « Sturmbanneufureure », c'est un bel homme. On 
dirait Rudolf Valentino. Et il est bien brave ... 

Le Sturmbannführer Kostenbader s'aperçoit vite que l'am­
biance misérable de Networschitz, le « dernier trou de l'enfer», 
risque de paralyser l'instruction. Les SS français vêtus de 
loques et nourris de patates sont entièrement à reprendre en 

mam. 
Dans les villages évacués par les Tchèques, les Français 

volent les portes, les parquets et même les escaliers pour se 
chauffer. Ils n'ont touché qu'une paire de chaussures. Quand 
elle est chez le cordonnier, ils se rendent à l'exercice les pieds 
enveloppés de chiffons, avec des planchettes de bois attachées 
par des ficelles comme semelles. 

Le moral se ressent de cette misère. Et puis une nouvelle 
sélection s'impose. Le redoutable tamis de Sennheim n'a pas 
encore été assez fin. Les cadres français fixent des critères 
encore plus sévères que les Allemands. La décision de Bance est 
irrévocable : 

- Je crois qu'il y a encore dix pour cent de l'effectif à 
éliminer. Seuls, les meilleurs doivent rester. 

Les marches et les tirs deviennent de véritables compétitions. 
Et puis, un jour, arrivent les casiers judiciaires des engagés. 
Tous ceux qui ont subi des condamnations infamantes sont ren-

voyés. 
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- Il n'y a pas de place à la SS pour des voleurs, affirme 
Artus à Fernet. 

Celui-ci l'approuve, mais ajoute : 
- Et les souteneurs, qu'est-ce que tu en fais ? 
L'ancien officier de chasseurs alpins n'a pas d'opinions tan­

dis que l'ancien lieutenant de la coloniale affirme : 
- Privés de leur « gagne-pain », ils peuvent devenir des 

types très bien. On verra au feu ce que valent tous ces Julots. 
Moi, je garde ceux qui se tiennent correctement. 

Sélection. Encore. Toujours. En trois mois, une vingtaine de 
« volontaires », pour la plupart repris de justice chevronnés, 
vont se retrouver envoyés en camp de concentration. Les gra­
dés sont impitoyables pour ceux qui volent leurs camarades. 
Ils arrivent au terrible camp de discipline de la Waffen SS de 
Dantzig-Matskau, si ce n'est dans la section de Dachau réservée 
aux SS ! Exclus alors de la Waffen SS, ils retrouvent quelques 
Parisiens appartenant à l'Ersatzkommando de l'avenue du 
Recteur-Poincaré, accusés de délits les plus divers, depuis le 
détournement des colis jusqu'à la transmission à la Résistance de 
listes de volontaires SS 1

• Les mauvaises langues affirment que 
J ean Belastre fait partie de ce singulier convoi. 

Parmi les « mutés en KZ » se trouve un ancien condamné de 
droit commun, qui avait profité d'une permission en France 
pour détrousser quelques Juifs. Gamory-Dubourdeau est intrai­
table sur ce sujet : 

-- La Sturmbrigade ne doit rassembler que des soldats du 
front. Je ne veux pas de bandits de grands chemins. Pour les 
salauds, ce sera le camp de concentration. 

- Et pour les fortes têtes, Sturmbannführer ? 
- Là, j'ai mon idée. Vous connaissez tous Loistron? 
Cet ancien sous-officier des Bat' d'Af', engagé dans la Waf­

fen SS, où il se pare du grade d'Oberscharführer, est un véri-

1. Ce qui permettra à certains engagés volontaires SS de 1943 de rentrer 
en France en 1945 comme déportés, et même pour cerrains comme résistants. 
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table adjudant de caricature. Un mélange de stupidité et de 
sadisme le prédispose aux basses besognes. On lui confie une 
section spéciale qui devient le « Biribi » de Networschitz. 

Dans la Sturmbrigade, il n'existe aucune des punitions ordi­
naires de l'armée française. La salle de police est inconnue et 
on ne peut supprimer des permissions qui n'existent pas. Alors, 
aux premières incartades pleuvent les exercices et les corvées. 
Si quelques heures de « couché-debout » ne suffisent pas à cal­
mer les plus têtus, il reste une dernière solution : 

- Si tu continues à jouer au con, on t'envoie chez Loistron ! 
Cela rime et cela suffit pour créer une excellente arme de 

dissuasion. A longueur de journée et de nuit, les punis tournent 
sur un rythme infernal. Aucun Spiess du nr Reich n'est aussi 
efficace - ni aussi détesté - que Loistron. 

Quand la Sturmbrigade montera au front, sa section sera 
dissoute et l'adjudant restera au dépôt. Le Hauptsturmführer 
Bance n 'a pas hésité : 

- Je lui sauve la vie. C'est le type du sous-off qui se fait 
descendre d'une balle dans le dos par ses propres gars. 

L'ambiance à Networschitz, dans le froid et la misère, est mau­
vaise. Les hommes râlent. Le manque d'équipement et de nour­
riture devient angoissant. La SS française se constitue pénible­
ment. Certains en rajoutent et essayent de saper le moral de 
leurs camarades. 

L'Obersturmführer Fernet s'aperçoit que ses hommes « répon­
dent » de moins en moins bien. 

L'ancien prisonnier H ennecourt, qui dirige sa section de 
commandement, remarque: 

- Ils sont sûrement remontés par un salopard. 
Une rapide enquête permet de découvrir le coupable. C'est 

le type même de l'idiot qui s'engage dans tous les coups durs, 
mais veut ensuite jouer les fortes têtes. Les preuves contre 
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lui ne sont pas difficiles à réunir : il avait l'imprudence de 
tenir une sorte de journal de ses « exploits ». Noir sur blanc, 
la tentative de subversion paraît évidente. Ce n'est pas un 
résistant, mais un saboteur. Il ne fai t partie d'aucun réseau. 
Il suffit de s'en débarrasser en l'envoyant devant un tribunal 
militaire. 

Son commandant de compagnie le convoque et lui annonce 
sa décision : 

- Il n 'y a aucune place ici pour des salopards. Ce n'est 
même pas Loistron qui t 'attend, mais le camp de concentration. 

Fernet dit à Dalmar, le Spiess de la compagnie : 
- Faites-le garder. On l 'enverra plus tard sur Prague. 
L'homme est enfermé dans une baraque abandonnée, sur-

veillé par un des hommes de sa compagnie, Maurette. Un coup 
d 'épaule dans une porte vermoulue et le prisonnier retrouve la 
liberté. Mai~ son camarade épaule posément et tire. Le sabo­
teur est tué d 'une balle dans le ventre. 

La décision du commandement est immédiane : «Le SS 
Schütze Maurette est nommé Sturmmann. » 

L'Obersturmführer Fernet est un peu inquiet de cette brutale 
promotion et confie à son adjoint, l'Untersturmführer Lambert, 
qui commande la 1 r• Section : 

- Pourvu que tous nos gars ne commencent pas à faire 
des cartons sur les prisonniers pour être nommés caporaux ... 

Ce terrible exemple fait son effet. Les SS français décou­
vrent que la Sturmbrigade est menée avec autant d'énergie que 
les unités où ils ont appris à devenir des soldats. Ils sont 
maintenant pris par un rythme d'entraînement très dur. 

Les officiers français n'ont pas eu de mal à trouver la 
méthode. 

- Nos gars veulent devenir de vrais SS, constate l'Ober­
sturmführer Artus. 

- Il faut donc leur en faire baver autant que s'ils étaient 
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F
commandés par des Allemands, conclut l'Obersturmführer 

ernet. 

'C'est à qu~. va me~er sa compagnie le plus énergiqueme~t. 
L Obersturmfuhrer Michel fait exécuter du maniement d 'arm 
à ses h · • il es . ommes Jusqu au m. ieu de la nuit. L'Obersturmführer 
de T1ssot, dont la fantaisie naturelle s'accommode a 1 

1 d' · l' ssez ma 
avec a 1sc1p tne prussienne, confie l'instruction de ses h -
mes , d' . l' om 

a son a JOtnt Untersturmführer Pinsard-Berthaz le 
chef ~e sa l'" Sect~on. Le Savoyard accélère aussitôt l'allur,e. 

Mats Networschttz est vraiment trop misérable pour servir 
de cantonnement à une unité en formation Le Sturmb f"h 
Ko t b d ,, . , . · ann u rer 

s en a er reuss1t a lnstaller la Sturmbrigade Frankreich ' 
Neweklau, à une dizaine de kilomètres Les SS f · a 

d . · rança1s y trou-
vent es installations plus confortables naguère tili ,, 
les SS wallons. ' u sees par 

La Sturmbrigade va être formée « à la dure ». Mais les hom­
mes savent que c'est la seule méthode. Ils souffrent en silence. 
La neige dure jusqu'en mai. 

Les sous-officiers ont fait coudre les poches des capotes pour 
empêcher leurs hommes d'y mettre les mains. Ils font enlever 
les gants de laine pour les séances de maniement d'armes qui 
durent des heures, sur la Reinhard Heydrich Rohe, .au milieu 
du village. 

Les SS français obéissent aux commandements germaniques 
et chan tent en allemand. Ils commencent même, peu à peu, à 
parler une sorte de « sabir » germano-français, tout en gardant 
un esprit souvent cocardier. 

Un jour, les écussons tricolores arrivent. Les premiers à les 
fixer sur leur manche gauche, au-dessous de l'aigle de la Waf­
fen SS, seront les instructeurs allemands... mais les gradés 
alsaciens se refuseront le plus longtemps possible à porter ce 
petit rectangle bleu-blanc-rouge. 

L'exercice commence à sept heures du matin et se poursuit 
jusqu'à sept heures du soir . Les rations de nourriture des 
volontaires français sont inférieures à celles des civils allemands. 

Dans la pénombre d'un brouillard glacé, les hommes se 
rassemblent. Il · ne fait pas encore jour. Tout le paysage est 
figé dans un froid humide. Les instructeurs se frottent les 
mains: 
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- On va expédier ces jeunes gens se distraire. 
On désigne un chef et on lui donne un angle de marche à 

la boussole. Il faut parcourir trente kilomètres, en traversant 
tous les obstacles. Les hommes avancent, dans la neige jusqu'aux 
genoux. Les mitrailleurs avec leur pièce, et surtout les pour­
voyeurs qui portent les caissettes de munitions, souffrent atro­
cement. Ils s'écroulent, jurent et repartent. 

Pour les reposer, les marches sur route succèdent aux mar­
ches à travers champs. Jour et nuit. Ils parcourent jusqu'à 
quatre-vingts kilomètres sans étapes. A l'arrivée, il faut prendre 
le pas cadencé et défiler en chantant dans le village de Neweklau. 

Avec le printemps, la pluie succède à la neige. Ils étaient 
transis, les voici trempés. Ils pataugent pendant des heures 
dans la boue, entourant de chiffons Je mécanisme de leurs 
armes. 

Le rythme de l'exercice s'accélère encore. Des hommes s'éva­
nouissent. Très peu se font porter malades. Pas un seul n'ac­
ceptera d'être évacué sans l'ordre du médecin, l'Obersturm­
führer Bonnefay, qui vient d'accomplir un stage à l'école de 
santé de la Waffen SS à Graz, durant le temps où ses cama­
rades se trouvaient à Tolz. 

Le poids moyen des volontaires descend en-dessous de 
soixante kilos. Les joues se creusent, la peau se tend sur les 
muscles, les pieds saignent. Mais tous s'accrochent. Ils ont 
voulu entrer dans la Waffen SS pour se prouver qu'ils étaient 
capables de subir cet entraînement impitoyable. Alors, ils accep­
tent la grande loi de la sélection. 

Les unités mettent leur point d'honneu~ à ne laisser per­
sonne en route. A la 3c Compagnie, il n'y aura qu'un malade : 
l'armurier, qui tombe tuberculeux. C'est le seul qui ne parti­
cipait pas aux exercices et restait au chaud quand ses cama­
rades rampaient dans la neige et la boue. 
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Les hommes veulent tenir. Le moindre grade pèse lourd. Il 
faut être du niveau de sous-officier pour être seulement nommé 
SS Oberschutze, ce qui signifie soldat de 1 .... classe. 

Un Sturmmann, ou simple caporal, doit se montrer un chef 

d'une classe exceptionnelle. . .. 
Un crarçon s'est engagé malgré l'avis de son père, vieux mili-

taire c~uvert de médailles. Dès qu'il reçoit son premier galon, 

il lui écrit : 

« Mon cher père, j'ai l'honneur de t'annoncer ma nomination 
et de te rendre compte qu'un Sturmmann de la Waffen SS vaut 
un général de l'armée française. Je te salue le bras tendu. » 

Plus l'entraînement devient épuisant et plus les hommes 

s'accrochent. 
L'Obersturmführer Fernet convoque un des garçons de sa 

compagnie, Vallebout, un ouvrier mineur du Nord. Servant 
dans la section lourde, c'est lui qui transporte un des tubes 
de mortiers, sale boulot parmi les sales boulots ... 

_ J'ai reçu une lettre de ta mère. Tu devines sans doute 

ce qu'elle m'écrit. , . 
- Oui, Obersturmführer. J'ai menti sur mon âge. Je n ai 

pas dix-huit ans, mais seize. 
_ C'est un motif pour rendre nul ton engagement. Tu peux 

rentrer chez toi quand tu veux. A toi de décider. 
- Je préfère rester avec les copains. . 
Le commandant ~e la 3• Compagnie se réjouit de voir ~e 

moral remonter en flèche depuis l'arrivée à Neweklau. Il croit 
ce qu'affirme le Sturmbannführer Kostenbader : 

- D'abord la volonté. On verra le courage au front. 
« Koko » a imposé sans peine le principe de comman~ement 

de la Waffen SS : Dienst ist Dienst, le service est le service. E~ 
dehors une totale camaraderie doit régner entre les grades 
et les hommes. Aux heures de repos, officiers et soldats s'atta­
blent c0te à côte dans les foyers. Schnaps ist Schnaps ... 
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Un simple coup de sifflet. Tout le monde bondit sur les 
armes. Le bataillon doit être sur le pied de guerre en quelques 

minutes. 
Le rythme devient infernal. A vingt et une heures : extinc­

tions des feux. A vingt-deux heures : réveil. Six à huit heures 
de manœuvres de nuit. Les compagnies rentrent à leur can­
tonnement à six heures du matin... pour le réveil. Nettoyage 
des armes. Exercices de défilé. Leçon de chants ... Les douze 
cents hommes du premier bataillon de la Sturmbrigade commen­
cent enfin à former une uni té homogène. On est loin du ras­
sembJent hétéroclite de « la foire aux veaux» des premiers 

jours d'avril. 
Maintenant, ce qui compte c'est de constituer une unité 

prête au combat. Les manœuvres se succèdent. A l'échelon de 
la section, puis de la compagnie, puis du bataillon. Tous les 
exercices ont lieu à balles réelles Les volontaires doivent tra­
verser la Sassau 1 glacée sous un tir d'armes automatiques. Les 
grenades explosent D es hommes s'écroulent et sont emportés 

par le courant. 
On doit parfois évacuer des blessés, qui seront soignés dans 

les hôpitaux de Prague par des infirmières françaises, volontaires 

elles aussi pour servir dans la Waffen SS. 
L'ambiance des manœuvres évolue vite. Désormais, on joue 

pour gagner ... L'Obersturmführer Fernet se trouve avec l'état­
major de sa compagnie dans une cour de ferme. Son poste de 
commandement est attaqué par un corps-franc que mène l'Ober­
junker Kreutzer. Les balles claquent contre les murs de tor­
chis et traversent une porte de bois. Un Unterscharführer a le 
bras traversé par une balle qui lui sectionne 1~ tendon. Fernet 
n'a rien, mais sa casquette à tête de mort est traversée de part 

en part. 

1. Affluent de la Moldau. 
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La Sturmbrigade vit dans une atmosphère fiévreuse, où les 
manœuvres prennent de plus en plus l'allure de la guerre. 

Des éléments de la 1'" Compagnie progressent en direction 
d 'une côte boisée. Un tir d'artillerie se déclenche et écrase l'ob­
jectif sous les obus de 150. Une section a perdu le contact avec 
ses voisines. La voici en avant des autres, arrivant à la limite 
extrême du tir de barrage. Pinsard-Berthaz, qui commande 
cet élément, ne peut plus avancer. Les éclats sifflent tout autour 
de lui. Et puis, soudain, il reconnaît un autre ·bruit. Ce sont 
des balles. Les hommes de l'Oberjunker Hag qui se trouvaient 
derrière eux viennent de les prendre pour. .. des cibles . La 
1·• Section se trouve prise au piège et va connaître des moments 
d'angoisse. Son chef trouve que les conditions du front sont 
reconstituées avec un peu trop de réalisme ... 

Pinsard-Berthaz se V1engera plus tard, quand les hommes 
de sa compagnie tiendront le rôle de partisans dans d'autres 
exercices. Il réussira quelques belles embuscades et gagnera le 
surnom de Tito. 

Les quatre compagnies de combat connaissent les conditions 
même de la guerre : le premier bataillon de la Sturmbrigade 
va réaliser une manœuvre de cent cinquante-six kilomètres, en 
trente-sept heures, dont quatre seulement de sommeil. 

P ersonne n'a jamais vu un camion et c'est à pied, dans de 
mauvaises chaussures, que se passent tous les exercices. Les offi­
ciers sont un peu inquiets de commander une troupe aussi 
dépourvue d'armement lourd. L'unité française ne possède que 
des mitrailleuses et des mortiers de 81. Il n'y a pas un seul 
P anzerfaust pour lutter contre les chars. 

Un SS Schü~ze de la 2c Compagnie doit se rendre chez le 
dentiste à Beneschau. Il lui faut parcourir une dizaine de kilo­
mètres à pied. Il a le choix entre deux itinéraires qui contour­
nent, au sud et au nord, une immense forêt où se trouve un 
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château, le Konopitsch. C'est une réserve de chasse et une 
des résidences du Reichprotektor de Bohême-Moravie. 

En revenant de Beneschau, le soldat demande immédiate­
ment le rapport de son commandant de compagnie. L'Ober, 
sturmführer Artus le reçoit aussitôt. Il va entendre une histoire 
incroyable : 

- En allant chez le dentiste, je suis passé près de la forêt. 
J'ai vu des motocyclistes en uniforme anglais. Ce sont sûre­
ment des parachutistes. 

Artus sait que l'homme a quelque tendance à l'exagération 
si ce n'est à la mythomanie. Par acquit de conscience, il rend 
compte au Sturmbannführer Kostenbader. « Koko » ne croit 
guère à cette histoire mais, lui aussi, par acquit de consciènce, 
alerte les services de sécurité à Prague. 

La Bohême-Moravie reste encore très calme en ce printemps 
1944, mais le SD a pour habitude de ne négliger aucune piste. 
Il avertit l'état-major qui met la Sturmbrigade en alerte et lui 
ordonne finalement de ratisser la région pour donner la chasse 
aux parachutistes. 

Les compagnies s'étalent entre Networschitz et Beneschau et 
. commencent à fouiller le terrain. 

Les hommes marchent sous bois, l'arme à la saignée du 
bras. Soudain, des coups de feu claquent. Les officiers s'in­
quiètent: 

- Ce sont les parachutistes ? 
Mais des plumes et des poils volent. Ce sont des lièvres 

et des faisans ... Les ordres fusent aussitôt : 
- Halte au feu! 
Même en pleine guerre, les Allemands ne plaisantent pas avec 

la « Naturschutz ». Déçus, les Français se vengeront sur un trou­
peau d'oies domestiques. 

Mais il y a plus grave. Chef de section à la 2e Compagnie, 
le Rottenführer Samson, un des gradés formés à la dure à 
Posen-Treskau, marche au milieu de ses hommes pour ratisser 
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le terrain. Débusquées par une autre compagnie, des biches sur­
gissent soudain. Henri Samson a l'impression que l'une d'elles, 
rendue folle par la peur, le charge. L'ancien fusilier-marin 
n'hésite pas et sort son pistolet. A bout portant, il abat l'animal. 

La sanction tombera quelques jours plus tard : le comman­
dement de sa section est retiré à Samson et il ne partira pas 
au front avec le premier bataillon. 

Mais l'enquête se poursuit. La logique allemande est impla­
cable : si les biches se sont enfuies, elles ont donc été pour­
suivies. On cherche les coupables. On finit par apprendre que 
des hommes de la 4e Compagnie, celle de l'Obersturmführer 
Michel, ont organisé une véritable chasse. Certains ont même 
tué des biches à la baïonnette et les ont dépecées. L'affaire 
remonte jusqu'à Prague. Une nouvelle sanction tombe, sans 
appel: 

- Les élèves-gradés de cette compagnie devront renoncer à 
toute promotion. L'Obersturmführer Michel est privé de son 
commandement et muté dans un dépôt 1

• 

A la Waffen SS, il existe une punition redoutée : interdire 
aux volontaires de partir au front ... 

Le Sturmbannführer Kostenbader et son collègue Gamory­
Dubourdeau s'évitent, ce qui permet de limiter les heurts. L'Ai­
lemand semble satisfait des progrès de l'instruction mais n'ar­
rive pas toujours à se faire à l'esprit frondeur des Français. 
Ces garçons qui ont réponse à tout provoquent à la fois son 
admiration et son agacement. 

- Ce matin, raconte Kostenbader, j'ai aperçu de loin un 

1. L'Obersrurmführer Michel ne prendra pas part aux combats de Galicie. 
Commandant de compagnie dans la division Charlemagne, il sera grièvement 
blessé lors de la bataille de Berlin et porcé disp:iru. Certains prétendront 
l'avoir vu plus tard resurgir en uniforme d'officier de sécurité de l'armée 
française, mais ne pourront apporter aucune preuve. 
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volontaire, tout seul dans la campagne avec une paire de jumel-
- les pendant sur la poitrine. J'ai tout de suite pensé que c'était 

un garçon qui voulait éviter de partir à l'exercice avec ses 
camarades, un « tire-au-cul » comme vous dites. Je m'approche 
doucement sans qu'il m'entende. Au dernier moment il m'aper­
çoit, se fige au garde-à-vous, salue et se présente réglementai­
rement : « SS Panzergrenadier Volenzi. Je suis en mission. » Je 
lui demande de quelle mission il se trouve chargé et il me 
répond avec un sérieux parfait : «J'ai touché une paire de 
jumelles, Sturmbannführer, et je vais les essayer. » 

Les officiers français rient beaucoup de cet incident dont 
« Koko » a fait les frais. Le Sturmbannführer aussi veut bien 
en sourire. 

Quelques jours plus tard , l'Oberjunker Kreutzer apprend à 

sa section comment on doit traverser une route sous le feu de 
l'ennemi. Blottis dans les fossés, les hommes doivent bondir 
et courir le plus vite possible, courbés en deux pour rejoindre 
un autre couvert. 

Kreutzer, immense, se tient au milieu de la route, les jambes 
largement écartées, attentif à la moindre faute qui vaut au 
maladroit de recommencer l'exercice. 

Un coup de klaxon retentit derrière lui. Le plus jeune aspi­
rant du bataillon ne se retourne même pas et fait signe du 
bras, ordonnant à la voiture de stopper. 

Coup de frein. Kreutzer ne s'occupe pas du véhicule et pour­
suit l'exercice, sans se presser plus que nécessaire. Un à un, 
ses hommes franchissent l'obstacle. L'opération dure longtemps. 
Tous se trouvent de l'autre côté de la route, camouflés dans le 
fossé. Alors Kreutzer se retourne enfin et fait signe à la voiture 
de passer. A ce moment, il découvre sur l'aile un fanion noir 
et blanc, orné d'un aigle d'argent. C'est celui du Reichsführer 
SS en personne ! 

L'Oberjunker Kreutzer ordonne à ses hommes de sortir du 
fossé et de se mettre au garde-à-vous. Heinrich Himmler des-
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cend de la voiture, les yeux clignotants derrière ses lunettes, 
comme s'il avait le soleil dans l'œil. 

Kreutzer a le souffle coupé mais parvient à articuler, comme 
le lui ordonne le règlement : 

- Erste Zug. Fünfte Kompagnie. Sturmbrigade « Frank­
reich ». 

Himmler répond à son salut, le regarde un instant, jauge 
l'attitude des volontaires de la section, immobiles sur le bord 
de la route. Puis il dit seulement : 

- Danke. 

Le Reichsführer remonte dans sa voiture et disparaît en 
direction du cantonnement de Neweklau. L'Oberjunker Kreu­
tzer continue l'instruction, en pensant qu'il' va se faire sérieu­
sement engueuler pour avoir arrêté la voiture du grand maître 
de l'Ordre noir. Il ne se presse pas trop de rentrer et prolonge 
les exercices, mais le cœur n'y est pas. 

Dès son retour au camp, un message l'attend : ordre de se 
présenter de toute urgence chez le Sturmbannführer Kosten­
bader Il se prépare à recevoir un sérieux « savon » et prend 
déjà une tête de condamné. 

Le commandant instructeur lui demande d'emblée : 

- N'avez-vous pas arrêté quelqu'un sur la route, ce matin ? 

Kreutzer est tout juste capable de répondre : 

- Oui, Sturmbannführer. 

Il avale difficilement sa salive et s'efforce de tenir un 
garde-à-vous impeccable. Kostenbader ajoute : 

- Vous savez sans doute qu'il s'agissait du Reichsführer 
lui-même. Dès son arrivée ici, il m'a rappelé qu'il existe un 
article du règlement qui interdit à un véhicule de couper un 
exercice en cours. En conséquence, il m'a prié de vous trans­
mettre ses félicitations. 

L'Oberjunker Kreutzer se réjouit fort de savoir Heinrich 
Himmler aussi esclave du règlement qu'un simple SS Schütze. 
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Il quitte le poste de commandement de la Sturmbrigade et va 
rejoindre la chouette apprivoisée qui partage sa chambre. 

Le chef de la section de PAK, rendu tout songeur par cette 
aventure, va inspecter ses canons et leurs tracteurs. Juchée sur 
son épaule, la chouette ne quitte pas le jeune Obetjunker. 

Maintenant, le beau temps est arrivé. Le départ pour le front 
ne devrait plus tarder. · 

Les nouvelles qui arrivent de France semblent traverser 
une lourde couche de brouillard. La plupart des SS français 
sont de très jeunes garçons, sans responsabilité familiale. Le 
débarquement en Normandie les touche peu. Ce qui se passe sur 
le front de l'Ouest n'a plus guère d'importance dans ce monde 
où tout les prépare à la lutte à mort contre !'Armée rouge. 

L'assassinat de Philippe Henriot les frappe davantage. Mais 
comme un fait de guerre parmi tant d'autres. Le ministre de 
!'Information a eu un destin de soldat. Cela leur paraît logique. 
Ils savent qÙe leur engagement les conduit à la mort. 

A ia fin de ce mois de juin 1944, une nouvelle incroyable 
arrive à Neweklau. Le Sturmbannführer Gamory-Dubourdeau 
semble hors de lui quand il convoque les officiers : 

- Savez-vous ce que vient d'inventer un quelconque crétin 
d'un état-major allemand ? On veut nous envoyer en France ... 

- Pourquoi? 
- Pour nous battre contre le maquis ! Voilà à quoi mène-

rait toute notre instruction sur la lutte contre les partisans. A 
tirer contre des Français qui ont choisi l'autre camp, souvent 
p0ur les mêmes raisons que les nôtres. 

Alors, Sturmbannführer ? 
- Nous sommes des soldats. Pas des flics. Je peux vous 
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Au cours de l'été 1943, les affiches de 
la Watten SS apparaissent sur les murs 
des villes françaises. Premier thème de 
propagande : des Français doivent re­
présenter leur pays dans cette armée 
internationale où combattent déjà les 
volontaires d'une vingtaine de nations 
européennes. 
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A Paris. les volontaires doivent 
se présenter avenue du recteur 
Poincaré. Ils signent leur de­
mande d 'engagement pui s 
attendent leur tour pour se pré­
senter à la visite médicale. l es 
médecins SS sont impitoyables 
et appliquent les lois rigou­
reuses de la sélection physique 
et raciale. 



>Oto A.B C 

Entrant dans la Watten SS, les volontaires belges de la Légion 
\Na/Ionie créent un précédent dont profiteront les candidats français. 
Après avoir rompu l'encerclement de Tcherkassy, Léon Degrelle ra 
conte son aventure, au palais de Chaillot, dans une mise en scène de 
grand style national-socialiste. Après son discours, le nouveau 
chevalier de la croix de fer s'entretient avec le Brigadeführer Karl 
Oberg (à l'extrême gauche) représentant de Heinrich Himmler en 
France. A droite, Fernand de Brinon, « ambassadeur de France à 
Paris » et Joseph Darnand. Le chef de la Milice française est décidé 
à jouer la « carte SS ». Pourtant, le commandement de la Sturm 
brigade Frankre1ch sera confié au lieutenant-colonel Gamory­
Dubourdeau (â l'extrême droite), vieil officier colonial couvert de 
décorations et militant du Parti Populaire Français de Jar.ques Doriot. 

Collectoon LANDEMER 
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Wagons couverts d'inscriptions à la craie. Chansons. Bras tendus. Les recruteurs allemands 
et les camarades français sont venus conduire les volontaires au train. Dans cette 
atmosphère d'enthousiasme, on veut croire à la guerre «fraîche et joyeuse• et au mythe 
de la croisade européenne contre le bolchévisme. 

Dès l'arrivée à Sankt Andreas. près 
ae Sennheim, un autre monde 
commence. Le premier uniforme 
que doivent revêtir les nouveaux 
venus n'est pas la tenue feldgrau 
mais le survêtement de sport, noir, 
avec les deux lettres SS dans un 
disque blanc. Pour leurs instruc­
teurs allemands et germaniques, 
les soldats doivent d'abord se for­
mer sur le stade. 



ollection CHABERT 

Désormais, les volontaires doivent tous se pré­
senter de la même manière : tt SS Fre1wl/lige 
Untel .Il Quelles que soient leurs origines poli­
tiques et militaires. ils doivent repartir « à zéro ». 
Sans le moindre grade. Ci-dessus, tirant au fusil­
mitrailleur. en uniforme de milicien. l'ancien 
aspirant de l'armée francaise Pinsard- Berthaz. 
Il sortira Untersrurmführer de l'école de Bad­
Tôlz et sera grièvement blessé en aoOt 1944, 
dans les premières minutes des combats de 
Galicie. Ci-contre, le SS Freiwillige Malan. 
Ancien de la Légion des Volontaires Français 
contre le bolchévisme. il ~rbore la décoration des 
survivants du terrible hiver russe 1 941 - 1942 et 
la médaille allemande des blessés. Réformé du 
front de l'Est, il a réussi à se faire admettre 
dans la Watten SS. 



En quelques semaines, les nouveaux arrivés à Sennheim 
doivent devenir des SS « à part entière ». que rien ne peut 
distinguer de leurs camarades européens. Peu importe leur 
passé et leur âge. Ci-contre, François Belanger, ancien de la 
NSKK, un des premiers engagés de la SS, qui sera un des 
rares rescapés des combats des Carpates. Ci-dessous, à 
droite le jeune Dujardin, volontaire à seize ans. en dissimulant 
son âge. Agent de liaison de son chef de section, il sera 
blessé lors des combats de Galicie. A sa gauche, un de ses 
aînés, ancien combattant de 1939- 1940, Henri Samson, 
quartier-maître de fusiliers-marins. Il passera par la terrible 
école de sous-officiers de Posen-Treskau, mais restera pour­
tant au camp de Neweklau avec le second bataillon de la 
Sturmbrigade, avant de reprendre le combat avec la section 
de pionniers de la division Charlemagne. 

Photo NEW YORK TIMES 

A Sennheim, seuls les élèves-gradés du Lehrgang ont reçu des armes. Nommés Sturmmann, 
plusieurs d'entre eux, après le départ de leurs camarades en Bohème-Moravie, resteront 
en Alsace comme instructeurs dans les nouvelles compagnies françaises, regroupant les 
engagés de l'hiver et du printemps 1944. 



A la fin de l'année 1943. les premiers 
volontaires français de la Watten SS ont 
droit à une brève permission. Aux 
étapes, ils touchent, comme tous leurs 
camarades. la gamelle de soupe dis­
tribuée par une infirmière de la croi <· 
rouge allemande. 
Le 6 janvier 1944, Joseph Darnand 
vient saluer sur le quai de la gare de 
l'Est quelques élèves officiers. A sa 
gauche, le futur Hauptsturmführer 
Fernet, qui commandera le dernier ba· 
taillon français à Berlin et sera le seul 
Français vivant chevalier de la croix de 
fer - A 1' extrême droite, de profil. Noël 
de lissot, futur commandant de la 1" 
compagnie de la Sturmbrigade, tué en 
Galicie. A sa droite. en calot, son cama· 
rade Artus. qui restera avec le deuxième 
bataillon en Bohème- Moravie, mais sera 
le premier officier de la division Charle 
magne tué èn Poméranie. 
Ils seront ainsi fidèles à leur serment 
de Watten SS - photographie ci-contre· 
les liant «jusqu'à la mort ». 

JCH SCHWORE DJR, 
ADOl:f HJilfR, 
ALS FÛl-tRER 

TRI UE UND TAPFERKEJI. 
JCH GELOBE DJR 

UND DEN VON OJR 
llESTJl\t\MTEN VORGESETZilN 

GEHORSA.M 6JS JN 
DfNTO~ 

SOWAHRMJR 
GOTTHELFE. 

LE SERMENT DU SOLDAT 

« DEVANT DIEU, JE J UKE OBEISSA o : 
ABSOLUE A ADOLF HITLER, COMMANDA T 

E:'i CHEF DE L'ARMEE ALLEMA DE ET AUX 

Sl PERIELRS DESIG 'ES PAR LUI. 
JI:. JlRF. D'ETRE l N SOLDAT BRAVE ET 
FIDELE ET SC!S PRET A FAIRE LE SACRI­
FICF DE MA VIE POGR RESPECTER CE 

Avant de quit fer I' Ausbildungslager dans le décor de 
la caserne enneigée. tous les SS Freiwillige, la main 
posée sur une épée nue. ont prononcé le serment 
d'être « fidèles et braves >>. 



oto ZUCCA TALLANOIFR 

aque d'identité d'un volontaire français. l ms­
iption signifie : «Compagnie d'état-major - Brigade 
assaut française de volontaires SS ». Au verso un 
Jméro d'ordre et l'indication du groupe sanguin . 

• ' Sta'bskp.(l'tif\z. 

ij-Freiw .s.fürmbri9:1 
• 

·lµqWJn1s · M!ûJ:J-ij 
\ , .. 

·zu,J:Jrdlfsqeis ____ ;,...__ 

Collection paniculiére 

Les «Ouatre Mousquetaires» de la Sturmbrigade Frankreich. 
Ci-dessus : le Standartenoberjunker Joseph Peyron, premier 
officier tué au combat, le 15 aoOt 1944. Ci-dessous : Henri 
Kreutzer, fu tur chef de la section de PAK en Galicie et 
Kreiskommandant de la bourgade de Radomysl, où il sera 
grièvement blessé au cours d'un duel singulier avec un T 34 
soviétique. Ci-contre : en haut, Pierre Hag, grièvement 
blessé â la tête de sa section de la 1'" compagnie, dès 
les premières minutes de combat près de Wollika. En bas, 
Charles Laschett, fait prisonnier avec ~a section de la 3• 
compagnie, dans la région de Mokré, et mort d'épuisement 
au camp de Tambow, dans les premières semaines de 1945. 

Col'ectioo particulière 

Ci-dessus : l"UntersturmführerGaulmier â sa 
sortie de l'école de Bad Tôlz. Nommé com­
mandant de la 2• compagnie de la Sturrn­
origade, il tombera, très grièvement blessé, 
dès son arrivée sur le front de Galicie le 
10 aoOt 1944. Ci-dessous : le Standarten­
oberjunker Chabert, â sa sortie de Bad 
Téllz : Il commandera la section «corps­
franc» du bataillon puis, bien que blessé 
près de Wollika, la 1'" compagnie après la 
mort de son chef. Décoré d'e la croix de ter, 
il se retrouvera devant un tribunal militaire 
PDur avoir exécuté «sans ordres» un trafi­
quant de l'intendance allemande. 

De juillet 1943 â juillet 1944, il 
aura fallu un an pour former des 
combattants prêts â monter en 
ligne. Seul un terrible entraînement 
et une conviction fanatique leur per­
metteront de résister pendant plu­
sieurs jours â !"offensive soviétique 
du front d'Ukraine. 

Photo ZUCCA TALLANOIEA 
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Bi~iotht\Que Nationale 
Dans le dernier numéro de Devenir paru en juillet 1944, quelques jours avant le départ 
pour le front de Galicie. la seule photographie de l'état-major des SS français. De 
gauche à droite : l'Obersturmführer Reiche, officier allemand de liaison tué en Galicie; 
le Sturmbannführer Gamory-Dubourdeau, commandant la Sturmbrigade Frankreich; le 
Hauptsturmführer Bance. chef du premier bataillon et Commandeur de la Sturmbngade 
sur le front des Carpates; le Hauptsturmführer Kostenbader, instructeur des SS français 
à la Junkerschule de Bad-Tôlz puis au camp d'entrainement de Neweklau; enfin, l'Unter­
sturmführer Scapula, officier d'ordonnance du premier bataillon, tué le dernier jour des 

combats de Galicie. 



garantir que la Sturmbrigade sera engagée sur le front de l'Est 
et pas ailleurs. 

Le vieux Gamory-Dubourdeau va tenir parole. Il tempête 
et ses cris remuent tellement le SS H auptamt que l'ordre se 
trouve rapporté. H einrich Himmler n'a pas envie de voir la 
Sturmbrigade française se révolter au moment ot1 se termine 
son instruction. 

Les dernières grandes manœuvres se déroulent dans une 
ambiance extraordinaire . 

Il fait maintenant un temps superbe. Après un hiver épou­
vantable , l 'été s'annonce éclatant sur cette terre de Bohême, 
qui révèle brusquement toute sa richesse. 

Les exercices ressemblent à des promenades . Les compagnies 
partent à la cueillette des champignons et des escargots. Les 
hommes doivent traverser d'immenses champs de fraises. 

- Hinlegen ! crient les sous-officiers. 
'Pas un ne regrette cet ordre. Les voici à plat ventre au milieu 

des frais iers . 
- Avancez en rampant. Doucement. Plus doucement ... 
Ils restent des heures à pardser au soleil. 

A Neweklau, les officiers sont nerveux. Ultime concession 
au chauvinisme national, le commandement allemand a promis 
que le premier bataillon de la Sturmbrigade monterait au front 
avec des camions français. Une centaine de Renault sont même 
stockés à l'usine. Tous les jours, fuse la même question : 

- Quand vont nous parvenir les camions ? 
Un matin, le Sturmbannführer Kostenbader arrive avec la 

mine soucieuse. Il semble avoir le teint plus mat que jamais. 
Il lance, d'un air rogue : 

- Mauvaise nouvelle : les usines de Billancourt viennent 
d 'être bombardées. Tous vos camions sont détruits . 

Les Français semblent désespérés. C'est une atroce désillu-
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sion. Le départ pour le front s'éloigne. « Koko » sent qu'il 
faut absolument réagir. Il annonce une ultime manœuvre de 
toutes les unités de la Sturmbrigade Frankreich. 

Les compagnies et les sections évoluent devant une brochette 
impressionnante de Gruppenführer de la Waffen SS. Jamais, 
semble-t-il, exercice n'a été si réussi. 

Après la manœuvre, une grande prise d 'armes se déroule à 
Neweklau. La musique d'une division SS a été déplacée pour 
la circonstance. Le Sturmbannführer Kostenbader arbore un 
uniforme magnifique : vareuse blanche, culotte d'équitation 
noire, bottes étincelantes. Il fait plus Rudolf Valentino que 
jamais. 

A l'issue du défilé, il réunit les compagnies françaises. Près 
de seize cents hommes l'entourent. Gamory-Dubourdeau et 
tout l'état-major accompagnent l'officier instructeur de la Sturm­
brigade. Kostenbader parle : 

- Jusqu'ici, je ne vous ai jamais félicités. Ce sera la pre­
mière et la dernière fois. De tous les SS Freiwillige que j'ai eu 
à instruire, les meilleurs ont été les Français. 

Kosrenbader laisse planer un silence de quelques secondes 
puis ajoute : 

- Maintenant, vous êtes prêts. Pour ma part, je n'ai plus 
rien à vous apprendre. Ce qui vous reste à connaître, vous 
ne pouvez le découvrir que sur le front. Vous y serez bientôt. 

L'attente commence. Le premier bataillon avec trois compa­
gnies de combat et la compagnie d'appui doit partir d'un jour 
à l'autre. Enfin, le Hauptsturmführer Bance en prend le 
commandement effectif. Tous les cadres sont désormais fran­
çais, sauf que]ques sous-officiers des services. L'Untersturm­
führer Reiche continue à assurer le rôle indispensable d'officier 
allemand de liaison. 

Le Sturmbannführer Gamory-Dubourdeau restera à Neweklau 
avec deux compagnies destinées au second bataillon. Son tra-
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vail achevé, Kostenbader demande sa mutation pour une unité 

combattante 1
• 

Pour les commandants de compagnie, de Tissot, Artus, Fernet 
et Pleybour, commence la longue attente. Leurs hommes devien­
nent chaque jour plus nerveux. Certains parlent même de déser­
ter: pour se rendre sur le front « par Jeurs propres moyens ». 
Le rythme infernal de l'entraînement s'estompe. Le camp de 
Neweklau , en cette deuxième quinzaine de juillet 1944, ressem­
ble un peu à une colonie de vacances. 

L'offensive soviétique sur le front d'Ukraine va-t-elle mettre 
fin à l'interminable attente ? Le temps devient orageux. Le ton­
nerre gronde comme un canon . 

Les jours passent, dans une atmosphère lourde. L'ordre de 
départ n'arrive toujours pas. Le ciel a pris la couleur du plomb. 
La chaleur devient intenable. Juillet brûle. 

Le mois de juillet touche à sa fin. L'ordre de départ n'est 
toujours pas arrivé. A la fin d'µne matinée particulièrement enso­
leillée, l'Oberjunker Aimé Chabert reçoit l'ordre de se présenter 
chez le Hauptscurmführer Bance qui porte désormais le titre 
de Commandeur du premier bataillon. 

Avant de frapper à la porte du bureau, il prend sa respiration 
et resserre encore son ceinturon d'un cran. Il se tient si droit 
et si raide qu'il regagne encore un centimètre et atteint le mètre 
soixante-dix autrefois obligatoire pour servir dans la Waffen SS. 

Le Hauptsturmführer Bance le toise . Il aime écraser les hommes 
de tout son poids et de toute sa taille. Lui, il a le « gabarit­
maison ». Chabert attend, figé au garde-à-vous. Comme la plu­
part des aspirants, il a toujours tendance à· accentuer cette allure 
rigide, qui est la marque des troupes d'élite. 

1. Le Scurmbannführer Koscenbader, nommé commandant d'un régiment 
d'artillerie, sera cué au combat, duraoc le princemps 1945. 
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- J'ai une bonne nouvelle pour vous, dit Je Commandeur. 
Les yeux du jeune aspirant brillent d'impatience. Depuis des 

semaines, il attend un commandement. 
- Je vous confie la Panzervernichtungstruppe. 
Bance a prononcé l'interminable terme germanique d'une seule 

traite, sans buter. Il n'est pas peu fier de cet exploit. Un sourire 
éclaire son visage massif et reste un peu trop longtemps sur 
ses lèvres : 

- Ne vous réjouissez pas trop vite. Il manquait à cette 
« troupe de destruction de chars en combat rapproché » un chef 
et je pense que vous ferez l'affaire. Mais il lui manque aussi 
autre chose .. . 

Le Commandeur ajoute très vite : 
- Il manque tout simplement le matériel indispensable pour 

lutter contre ces blindés que vous devriez détruire .. . Alors votre 
section restera, en attendant, une sorte de corps-franc du bataillon. 

Aimé Chabert, à son tour, ne peut retenir un sourire. Voilà 
qui convient à merveille à son esprit d 'indépendance et même 
de fantaisie. Il a toujours rêvé d'un rôle de franc-tireur. Etre 
chargé de patrouilles profondes et de missions spéciales le ravit . 
Pour un peu, il se prendrait pour le Skorzeny de la Sturmbrigade. 

Cette nomination annonce un incessant départ pour le front. 
L'aspirant va aussitôt rejoindre sa section, qui dépend de la 
5e Compagnie, celle de l'Obersturmführer Pleybour. Il parcourt 
le camp à grandes enjambées. Le soleil, déjà haut dans le ciel, 
projette devant Chabert une ombre immense qui contraste avec 
sa petite taille. Déjà, pour lui, l'air sent la poudre. Il a envie 
de chanter et de rire. Il faut qu'il crie sa joie. Chaque fois 
qu'il croise sur la route un groupe de SS français, il leur lance 
d'une voix retentissante : 

- H eil, camarades ! 

Les hommes répondent à son salut et se confient à voix 
basse : 

Il est de bon poil, l'aspi ... 
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L'aspi songe qu 'il va enfin « vivre dangereusement », ce qui 
pour lui vaut bien le risque de mourir. Il se promet de relire 
encore quelques pages de Nietzsche avant son départ pour le 

front. En attendant, le service commande. 

Voici les bâtiments où cantonne la Y Compagnie. Chabert 
entre sous un grand porche. Un Spiess rassemble les sections 
qui virevoltent dans un bruit de souliers cloutés. Les mains 
claquent sur les fûts de bois des Mauser. Un sous-officier 
s'avance. Il porte ]es deux étoiles d'Oberscharführer et se pré­

sente : 
- Grossmann. Je su is votre adjoint. Voulez-vous inspecter 

votre section ? 
Chabert lui emboîte le pas. Le gradé lui glisse qu'il est alsa­

cien, ancien matelot, et qu'on peut lui faire confiance. Son 
chef reste silencieux, bien décidé à le juger à l 'usage. Ils entrent 

dans le cantonnement. 

- Achtung ! 
Les hommes se figent au garde-à-vous. Ils sont une quaran­

taine, répartis à raison d'un groupe de combat par chambre. 
Chabert les salue, impassible. Il tient cette fois à mettre quel­

que distance en lançant son : 
- Heil, camarades ! 
Il est Je chef. Tout dépend de ce premier contact. Sans un 

mot, il cueille une arme au ratelier, fait glisser la culasse et 

grimace. Puis il laisse tomber : 

- Anne sale : arme de mauvais soldat. 
La scène se renouvelle deux ou trois fois. Maintenant, l 'aspi 

n'a plus du tout l'air de bon poil. Il appelle les chefs de 

groupe et leur commande : · 
- Pour le moment, un seul ordre : revue d 'armes à 14 heures. 

Pendant que les hommes s'activent avec la baguette à fusil et 
l'huile de coude, Chabert gagne sa chambre. Dolphin, son ordon-
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nance, apporte les cantines et le sac de son nouveau chef. Pour 
quelques instants, l 'officier n'est plus en service. Il fume une 
cigarette avec son « tampon ». Ils bavardent en camarades . Dof­
phin, comme Chabert, vient de la Milice. Cela n'a plus d 'im­
portance ici , mais leur donne des amis communs. En ce moment, 
ils doivent se trouver « en plein merdier ». Mais les SS français 
ne se soucient pas de ce qui se passe sur les arrières du front 
de l'Ouest. Ce qui les intéresse, plus que jamais, demeure le 
front de l'Est, en première ligne, là où ce sera le plus d ur. 
Il n'y a q ue l'embarras du choix ... 

- Où irons-nous, Oberjunker ? Estonie, Pologne, Hongrie, 
Roumanie .. . 

- Tu sais, Dolphin, ce sera partout pareil. Comme la 
Bohême, mais avec des vraies balles et des vrais obus. 

Chabert écrase soigneusement sa cigarette dans le culot d'obus 
qui sert de cendrier. 

- Je vais passer la revue d 'armes. 

Cette fois, il y en a deux ou trois vraiment propres. Les 
autres lui font froncer les sourcils. L'aspirant appelle son adjoint : 

- Grossmann, dans deux heures : nouvelle inspection. 

- A vos ordres, Oberjunker. Inspection des armes à 
16 heures ! 

- Nous pouvons partir au front d'un jour à l'autre, alors 
je serai impitoyable. 

Toutes les deux heures, le chef de la Panzervernich tungs­
truppe va se faire présenter les fusils. Il libère au fur et à 
mesure ceux qui ont des armes propres. 18 heures ... 20 heures ... 
22 heures .. . Les hommes titubent de fatigue, de faim et de rage. 

A minuit, il reste encore deux Mauser à être présentés à 
l'aspirant. Les deux soldats attendent leur chef avec une inquié­
tude qui confine à la terreur. Maintenant, l 'aspi est vraiment 
de très mauvais poil ... 
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Delagarde et Dujardin semblent le jour et la nuit. Le premier 
est aussi trapu que le second est fluet et aussi brun qu'il est 
blond. Delagarde prend l'air d'un dur aux crocs pointus et aux 
cheveux fous. Dujardin ne peut se départir d'une allure frê le, 
avec ses yeux trop clairs et sa peau trop tendre. Mais leur âge 
les rapproche. Ce sont les deux plus jeunes volontaires de la 
section : le Méridional a seize ans et demi et le Nordique dix­
sept ans. Ils ont tous les deux falsifié leur date de naissance 
pour pouvoir s'engager dans la Waffen SS. 

Chabert examine leurs armes avec une mine dégoûtée. Après 
cette ultime inspection de minuit, il laisse tomber son verdict : 

- C'est la sixième fois et ce n'est toujours pas la bonne. 
Vos fusils sont encore sales ... Mais vous pouvez aller vous cou­
cher. Je vous remplace demain. Je ne veux pas emmener au 
front des garçons incapables d 'entretenir leurs armes. 

L'aspirant laisse planer un terrible silence puis lance l'injure 
suprême: 

- D'ailleurs, vous êtes trop jeunes pour vous battre. 

- Oberjunker ... 
·- Ça suffit. Au lit ! 
Maintenant la nuit tombe sur le village de Neweklau. C'est 

une nuit pleine d'étoiles. Un vent léger et encore chaud joue 
dans les sapins. Juillet se termine. Jamais la terre de Bohême 
n'a senti si bon. Sur la route, une patrouille, du fer de ses 
bottes, arrache des étincelles aux cailloux. On entend ronfler 
des moteurs. Camions et motos roulent dans la campagne. Tout 
annonce le départ. 

Depuis quelques jou~s, l'exercice s'est ralenti et les hommes 
ont maintenant du mal à dormir. 

Ils songent à ce front qui, chaque jou~, se rapproche d'eux. 
Ils rêvent qu'ils vont pouvoir, à eux seuls, enrayer ce raz de 
marée gui monte à l'assaut de la« forteresse Europe ». Cette nuit, 
ils imaginent que le bataillon français peut changer le sort de 
la guerre ... 
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L'Oberjunker Chabert arrive de bonne heure au rapport. 
Grossmann lui présente la section. Net progrès dans la tenue. 
Cela se voit au premier coup d'œil. Les voici tous propres 
comme les canons de leur Mauser. 

Les ordres tombent, dans cette routine gui s'empare vite de 
toutes les armées au repos. 

- Ruhrt euch .' (Repos ! ) 
Ddagarde et Dujardin s'avancent. L'aspirant ne peut s'em­

pêcher d'admirer leur tenue. Des gros souliers noirs jusqu'au 
calo t feldgrau à tête de mort, ils sont « impecs ». Jamais recrues 
ne se seront figées dans un garde-à-vous aussi tendu. Chabert 
semble ignorer cette sorte d'appel qu'ils lui lancent. Il leur 
répète : 

- Vous êtes trop jeunes. 

L'aspirant se demande si les deux garçons vont se mettre à 
pleurer. Mais ils gardent une sorte de défi dans le regard. Ils 
jouent les méchants et s'efforcent de ressembler aux soldats 
qu 'ils admirent dans les magazines du Reich. Chabert ne veut 
pas les faire attendre plus longtemps : 

- Je ne veux pas que vous encombriez un chef de groupe. 
Alors ... 

Un temps gui va leur paraître un siècle. Puis l'aspirant ajout~ : 
- Alors, je vous garde avec moi. Vous serez directement 

sous mes ordres : agents de transmissions. 

Il admire le sourire des deux garçons et coupe court à tout 
remerciement : 

- Sauvez-vous ! 

Le chef de la Panzervernichtungstruppe passe ensuite de 
chambre en chambre. Après une rude prise en mains, il tient 
à rétablir au plus vite la vraie confiance. Alors, il y va de son 
petit discours. Les phrases s'enchaînent facilement : 

- Nous allons être les premiers Français à nous battre 
sous l'uniforme de la Waffen SS. Soyons dignes de notre pays 
et du corps d'élite qui nous accepte. 
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L'Oberjunker Chabert, a trouvé une formule dont il est par­
ticulièrement fier et qu'il répète à chacun de ses groupes de 
combat: 

- Dans cette seçtion, mon but est simple : Je maximum_ de 
croix de fer et le mi.nimurn de croix de bois. 

Delagarde et Dujardin écoutent leur chef avec l'air assuré 
de ceux qui font désormais partie de la dernière sélection. Ils 
attendent le départ au front comme une récompense. 

Dans toutes les compagnies règne la même atmosphère. Mais 
on sait maintenant qu'il n'y aura que douze cents hommes à 
mon ter en ligne. 

Le Commandeur convoque l'Obersturmführer Artus. Les 
deux hommes se connaissent depuis longtemps et Bance sait 
que l'ancien instructeur d'Uriage est un de ses meilleurs offi­
ciers. Nul plus que lui ne possède cet esprit « chasseur alpin » 

dont la Milice a fait présent à la Waffen SS, avec quelques 
anciens rudes bagarreurs de 39-40. 

Bance a son visage des mauvais jours. Il dissimule d'abord 
la mauvaise nouvelle sous les compliments : 

- Artus, votre 2e Compagnie est excellente. Vous êtes un 
de mes meilleurs officiers. Je tenais à vous le dire ... 

Le Commandeur semble chercher ses mots. Ce qu'il doit 
annoncer n'est pas commode quand on se trouve devant un 
garçon aussi impétueux qu' Artus, dont le style « cadet de Gas­
cogne » est célèbre dans toute la Sturmbrigade. 

- Je suis très ennuyé. Mais il n'y a pas d 'autre solution. 
Vous resterez à Neweklau pour servir d'adjoint au Sturmbann­
führer Gamory-Dubourdeau. C'est vous . qui serez l'âme du 
second bataillon de la Sturmbrigade. Son vrai chef. Bientôt, 
vous viendrez nous rejoindre au front. Avec les jeunes recrues 
qui vont arriver de Sennheim. 

Artus ne dit rien, figé au garde-à-vous, le ~egard accroché 
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sur le mur de torchis de la pièce où il imagine un décor de gloire 
dont il se sent brutalement frustré. Le sacrifice qu'on exige de 
lui est le plus grand qui puisse se demander à un officier. Il 
parvient à articuler, d 'une voix qu'il ne reconnaît même plus 
comme la sienne : 

- Et ma compagnie ? 

Il est navré de ne pas pouvoir emmener au feu les hommes 
qu'il a formés depuis des mois aux dures exigences de la guerre. 
Bance finit par lui répondre : 

- L'Untersturmführer Gaulmier la mènera au feu. 
Artus aime bien son ami Gaulmier mais ne peut lui céder sa 

place sans déchirement. Avec sa compagnie, l'ancien chasseur 
alpin laisse aussi deux officiers qu'il apprécie de plus en plus : 
l 'Untersturmführer Banolomet, dont ' l 'expérience militaire 
remonte aux tranchées de 1916, et l 'Oberjunker Peyron, le plus 
fanatique de tous les jeunes officiers de la Sturmbrigade, qui 
se veut plus SS que n 'importe quel SS. 

L'Obersturmführer Artus ne peut que dire : 
- A vos ordres, Hauptsturmführer. 
Il va manquer le rendez-vous de Galicie. Son destin l'attend 

six mois plus tard en Poméranie. 



I 5. 

Depuis quelques jours, le cantonnement de Neweklau est 
consigné. Les hommes tournent en rond. Les officiers se réu­
nissent les uns chez les autres. Fumée des pipes. Souvenirs. 
Rêveries. Noël de Tissot joue du piano. 

Le 29 juillet 1944, après des jours de chaleur torride, l'orage 
crève enfin. Il tombe une pluie cinglante aux lourdes gouttes 
tièdes. 
· Faute de camions Renault, l'état-major expédie à la Sturm­
brigade des camions Ford, de fabrication allemande. Au lieu 
d'une centaine, ils ne sont plus qu 'une vingtaine de véhicules 
qui se rangent devant les bâtiments des quatre compagnies 
qui doivent partir vers l'Est. 

Les hommes chargent les sacs, les caisses de grenades, les 
tubes de mortiers, les obus. Jamais, ils n'ont travaillé si vite. 
Aujourd'hui, il n'y a pas besoin des hurlements des Spiess pour 
activer les corvées. 

Seul le matériel lourd sera embarqué dans les camions. Les 
hommes se rendront à pied à la gare, avec leur paquetage de 
combat. 

Soudain, une lueur fulgurante . dans le crépuscule. Un camion 
'Jient de prendre feu. Un cri : 

- Il est bourré d'explosifs ! 
Chargé de torpilles· et de munitions, le véhicule risque de 
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I 
sauter d'une seconde à l'autre et d'emporter avec lui la moitié 
de Neweklau, dans une grande gerbe d'étincelles. 

Les volontaires s'affairent. Les pompiers improvisés maudis­
sent ce contretemps. Des plaisantins bougonnent : 

- On veut bien se faire tuer. Mais pas ici ! 
L'incendie sera vite maîtrisé. Tandis que les moteurs tour­

nent, le véhicule achève de brûler, dégageant une fumée âcre. 
Des lueurs éclairent le départ et projettent sur les murs du 
village les silhouettes dansantes des hommes qui se rassemblent 
maintenant par sections et par compagnies, chargés de leurs 
sacs et de leurs armes. 

Les flammes découpent des ombres dures sur les visages et 
accrochent des éclairs sur le métal des casques et des fusils. Le 
crépitement du brasier se transforme en fond sonore. L'Ober­
junker Peyron ne peut manquer de lancer : 

- En avant pour le premier acte du Crépuscule des dieux ! 
Les agents de liaison parcourent les rangs en criant : 

Les officiers au rapport. 

Le Commandeur du premier bataillon marche de long en large 
en faisant crisser ses bottes sur le plancher du bureau qu'il va 
quitter pour toujours. 

Pour le Hauptsturmführer Bance, ce départ annonce sa chance. 
Il soigne sa réputation de fonceur et tient à cette première 
place. En quelques mots brefs, il donne les instructions d'embar­
quement. 

Ceux qui restent à Neweklau saluent leurs camarades. Lon­
guement, Artus serre la main de Gaulmier : 

Je te confie mes gars. 
- Tu viendras bientôt nous rejoindre. 
Ils ne se reverront jamais. 
Henri Samson est venu dire au revoir à ses amis du Lehr­

gang de Sennheim et de Posen-Treskau : 
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\ l Sacrés veinards ... Sans cette conne de biche, je serais avec 
vous .. . 

1 

Il 1
1
a sa tête de «mataf » des mauvais jours, et manque de 

boxer Delsort, nommé au dernier moment chef de section à 
la 3• Compagnie de combat. L'ancien de la NSKK joue plus 
que jamais les durs. 

- On te verra au feu, grogne Samson. 

Avec la tombée du jour, la pluie a cessé. Les gouttes sèchent 
rapidement sur les bâches des camions. Ceux qui accompagnent 
le matériel, juchés sur des caisses et coincés entre des sacs 
commencent à chanter : 

SS marschiert im Feindesland 
Und singt ein T eufelslied. 

Le& hommes de la compagnie lourde lancent des plaisanteries 
à ceux qui vont faire la route à pied. On échange des injures 
amicales : 

- Traînards ! 

- Planqués! 
Mais sur un ton de camaraderie qui ne trompe pas. La fron­

tière maintenant se creuse entre ceux qui partent et les autres. 
Les hommes du deuxième bataillon errent dans les rues, ivres 
d'envie. 

Les camions démarrent. A intervalle régulier, le faisceau 
des phares caresse un des murs de la place centrale de la bour­
gade de Neweklau. 

Voici la vitrine de l'épicier, le casino des officiers, le maga­
sin de la belle Monika, la boulangère au corps généreux. 
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1 
Dans les véhicules les hommes se mettent à chanter, pout un 

dernier adieu à la jolie Bohémienne : 

Le be wohl du kleine Monika ... f 

Les maisons du vilJage s'espacent de plus en plus. Les camions 
passent entre deux rangées de cerisiers. Ils arrivent maintenant 
en pleine campagne et dépassent une à une les trois compagnies 
de grenadiers gui marchent vers la gare de Beneschau. 

Jamais les Freiwillige n'auront fait sonner le sol d'un air si 
martial. Cette nuit, il semble que la terre entière leur appar­
tient. A leur tour ils chantent à pleins poumons le SS marschiert : 

Wir pfeifen nach Unten und Oben 
Und uns kann die ganze W elt 
V erfluchen oder loben 
Grade wie es jedem gefallt ! 1 

A l 'Est, le ciel commence déjà à rosir. 

Le train qui doit emporter le bataillon français s'étire tout 
le long des guais de Beneschau. A chaque extrémité, huit 
mitrailleuses de FLAK. Les guetteurs scruten t le ciel d'été. Vide 
et bleu comme sur une carte postale. En ce 30 juillet 1944, 
l'été bohémien promet d'être splendide. 

Les servants des canons anti-chars s'affairent pour arrimer 
pièces et tracteurs sur les plates-formes. Avec ses trois 
chenillettes, tirant chacune une pièce de 7 5 P AK à frein de 
bouche, l'Oberjunker Kreutzer représente l'élément lourd du 
bataillon. Il est le plus jeune officier - dix-neuf ans - et 

1. Nous sifflons par monrs et par vaux 
Et le monde entier peut bien 
Nous maudire ou nous louer 
Comme il plaît à chacun. 
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commande l'unité la plus redoutable, celle qui doit stopper la 
ruée des chars russes. Il se voit déjà en train de peindre autour 
du canon de ses pièces les cercles blancs indiquaot le nombre 
de victoires. 

Son adjoinc, le Sturmmann Barate partage sa bonne humeur. 
La trentaine d'hommes de la PAK sont des gars superentraînés. 
Aux dernières manœuvres, devant les représentants de l'état­
major de la Waffen SS, ils ont battu un record : 28 secondes 
chronométrées pour mettre la première pièce en batterie. Kreut­
zer peut être fier : même pas une demi-minute entre le moment 
où les servants décrochent le canon de son attelage et le moment 
où part le premier coup. Aucune unité allemande ne fait mieux. 
L'aspirant a su entretenir un esprit d'incessante compétition 
entre ses trois chefs de pièce, Nisus, Laintrieu et Renard, qui 
dirigent leurs hommes comme une équipe sportive. Eux aussi en 
ont assez de tirer contre des chars d'exercice. Ils ont hâte de 
montrer ce qu'ils valent face à des T 34. 

Les cuisiniers allument leurs roulantes. Les hommes chargent 
des litières de paille dans les wagons. Le convoi doit démarrrer 
à 16 heures. 

Atmosphère de départ en vacances. Les fantassins des trois 
compagnies de grenadiers s'installent près de la gare, à l'ombre 
d'un petit bois . Une soupe claire et une bonne sieste. Un ruis­
seau chante, invisible. 

Des officiers ont retrouvé à l'hôtel du village quelques jeunes 
amies qu'il s doivent maintenant quitter. Infirmières, téléphonis­
tes, auxiliaires SS, elles sont assez tristes de voir partir ces 
garçons à l'écusson tricolore qui les ont converties à la galan­
terie française. Avant le départ vers l'Est, se joue un dernier 
acte de Marivaux. 

Tout à l'heure, elles vont se tenir sur le quai, partagées entre 
li! sourire et les larmes. Elles comprennent qu'elles ne peuvent 
rien contre la riv'ale qui rend leurs amants fous de désir. Cet 
été, l'amour le cède à la guerre ... 
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Beaucoup ne partagent pas ces jeux. Accoudé à une barrière, 
devant un champ envahi d 'herbes folles , l 'Obersturmführer Noël 
de Tissot songe à voix haute. Il se confie à son ami Gaulmier. 
En cette journée de soleil et de joie, il rêve au pays déchiré et 
au foyer lointain. Il a tout sacrifié à la poursuite de ce grand 
rêve qui fait courir vers l'Est quelques Européens de son âge. 

- Je connais à peine mon fils Joël. Mon second enfant, je 
ne l'ai jamais vu et je crois gue je ne le vèrrai jamais ... 

- Ne dis pas de bêtises ... 

- Je sais que je ne redescendrai pas du front avec vous. 

Le commandant de la 1·· Compagnie affirme la certitude de 
sa mort avec une telle force qu'il ne sert à rien de le contredire. 
Ceux qui ont déjà combattu enregistrent avec effroi un tel pré­
sage. 

L'Untersturmführer Gaulmier, le nouveau commandant de la 
2° Compagnie, profite de cette halte pour faire connaissance 
avec les hommes qui viennent de lui être confiés quelques jours 
auparavant. L'Obersturmführer Fernet, le commandant de ]a 3\ 
reste celui qui a eu le plus de temps pour former ses soldats 
à son image : efficacité et fanat isme. 

Allongé sous les arbres, il regarde le soleil jouer à travers 
les branches et les feuilles. Le Rottenführer H ennecourt, le chef 
de sa section de commandement s'est assis à côté de lui. Le sous­
officier a vingt ans de plus que son chef, mais la Waffen SS 
ignore tout des origines et des âges. Seul importe le caractère. 

Le train démarre à l'heure prévue. Sur les plates-formes les 
roulantes cuisent la soupe. Leurs panaches de fumée noire contras­
tent avec la fumée blanche de la locomotive. Le convoi roule 
à travers la Bohême. Une longue boucle évite Prague. Personne 
ne connaît la destination du bataillon français. De gare en gare, 
des messages fixent la prochaine étape. Des sentinelles veillent 
à côté des mitrailleuses. 
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Surgis des paquetages, des fanions SS et des drapeaux fran­
çais flottent à toutes les portières. Les hommes chantent, puis 
finissent par somnoler. 

Un convoi de blessés descend des lignes et croise le train 
du bataillon. Interminable suite de wagons blancs à Croix­
Rouge. Parfois un homme apparaît à une fenêtre, hâve, le 
bras en écharpe ou la tête bandée, les yeux perdus sur un monde 
que personne n'arrive encore à imaginer. Les Français font des 
signes. Les Allemands les regardent avec un air étonné. Comment 
peut-on être aussi joyeux de monter vers l'enfer ? 

Les officiers se sont regroupés dans un wagon aux banquettes 
de bois. Lors d'une halte, ils vont faire la queue à la roulante, 
mêlés à leurs hommes, pour percevoir la soupe du soir. Une 
louche pour tout le monde, et pas de rabiot. Ils vont manger 
dans leurs gamelles, maudissant les cahots du train. Le jour 
baisse. Le convoi tourne toujours autour de P rague. On roule 
les capo tes pour servir d'oreiller, on vide le contenu des poches 
dans le casque, on se cale tant bien que mal. 

Le train file dans la nuit. Le nez collé à la vitre, le Comman­
deur essaye de déchiffrer le nom des stations. Peu à peu, l'alle­
mand fait place au tchèque. 

A l'aube, le convoi entre dans la plaine de Moravie. Les hom­
mes, torse nu, se sont lavés au cours d 'un arrêt en rase cam­
pagne, près d 'un poste d'eau. Il faut se débarrasser de la paille 
des wagons. Gare à la poussière. Les culasses des fusils et des 
mitrailleuses sont entourées de chiffons. Pour les hommes il 
suffit d'un seau d'eau et d'un coup de peigne. ' 

- Vive la mariée ! 

T ous les Français hurlent en même temps. Peu après l'arri­
vée en Slovaquie, le convoi croise u~e noce villageoise. Spec­
tacle qui semble surgir d 'une gravure du siècle dernier : les 
garçons d'honneur agitent des chapeaux ornés de plumes mul-
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ticolores, les jeunes femmes arborent des corsages rouge vif ou 
bleu ciel. Broderies, dentelles, coiffes et rubans. Un violoneux 
racle son instrument. La mariée porte une sorte de couronne qui 

brille au soleil. 
Les paysans répondent aux vivats des SS français par de 

grands gestes de la main. Comme la guerre semble loin, dans 
ce pays étrange dont les Allemands ont fait un allié obligatoire, 
confiné entre le folklore désuet et la collaboration forcée ! Rien, 
déjà. ne ressemble à l'Occident. L'Est commence à la portière 
du wagon. 

Le Hauptsturmführer Bance constate : 
- Pour le moment , c'est plus pütoresque qu'inquiétant. 
L'Oberscharführer Pouget, gui tient à monter au front mal-

gré son âge, et ne quitte pas le Commandeur d'une semelle de 
botte, a sorti un vieil appareil à soufflet et prend des photos. 
Par moments, le convoi roule à la vitesse d'un homme au pas. 
Une vieille femme, en apercevant le convoi joint les mains avec 
un air de surprise, puis se signe. Fervent catholique, Pouget ne 
cesse de s'interroger : 

- Pourquoi ce geste ? Pour se garder de nous ou pour bénir 

notre convoi ? 
Le vieil adjudant voudrait tant que ce signe de croix soit le 

symbole d'une croisade contre le bolchévisme athée ... Mais à la 
Waffen SS, on !gnore la devise Gott mit uns. C'est en chantant 
à plein gosier le chant du Diable que les volontaires saluent 
la moindre bourgade. 

Un autre train descend des lignes : c'est un convoi de réfu­
giés. Des vieillards, des enfants, de~ jeunes filles. Vêtus de 
loques, ils semblent épuisés. 

Les Français les hèlent en allemand, mais ils ne répondent 
pas. Soudain, les volontaires réalisent : · 

- Ce sont des « Popof s » ! 
Ces Ukrainiens se replient devant l'avance des Russes. Révol­

tés contre Moscou, ils refluent maintenant vers l'Ouest, épaves 
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d'un conflit qui n'est pas seulement guerre mondiale mais 
guerre civile. 

Ils savent qu'ils n'ont aucune pitié à attendre des Soviétiques, 
mais les Allemands ne sont pas des frères pour autant. Ils 
évitent de regarder dans les yeux ceux qui portent l'écusson SS. 
Fatalisme ou haine ? Les deux convois se croisent sans un 
mot. 

Toujours la Slovaquie ... Villages et vergers. Des clochers sur­
gjssent de la plaine, des gerbes de blé s'alignent dans les 
champs. Il y a encore des paysans pour faire la moisson, 
au rythme de vieux chevaux pommelés qui ne lèvent même 
pas la tête au passage du convoi. 

La locomotive tire vers l'Est son millier de volontaires. L'en­
thousiasme commence à faire place à la lassitude. Le voyage 
devient vite monotone. Alors, le moindre incident prend des 
allures de fête. 

Le train ralentit dans une petite gare. Des maisons à toit de 
chaume, entourées de haies. On ne voit pas un civil. Mais les 
quais grouillent de soldats : un convoi de chars est arrêté. Sur 
les plates-formes, comme des monstres assoupis, des Tigres et 
des Panthères, d'où émergent des tankistes, torse nu au grand 
soleil de ce dernier jour de juillet. 

Ce sont les hommes d'une Panzerdivision de la Waffen SS 
qui montent vers la Hongrie. Ils regardent les nouveaux venus 
avec stupéfaction : 

- Des Français ! 

Le premier qui a aperçu les écussons tricolores alerte ses 
camarades. Tous viennent voir ces Freiwillige, un peu surpris 
de les trouver si semblables à eux. Mais, très vite, les Français 
découvrent ce qui constitue encore la seule barrière entre eux 
et ces garçons de leur âge : les Allemands reviennent du front. 
Ils ont connu ce monde de la guerre qui ressemble à une sorte 
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d'ordre où ne peuvent être admis que les plus courageux et les 
plus fidèles. 

La vraie différence et la seule hiérarchie, ce n'est pas la 
nationalité ou le grade, mais ces décorations qui brillent sur 
l'uniforme noir des hommes des Panzers. Croix de fer, médaille 
des blessés, agrafe du corps-à-corps ... Les Français rêvent. 

Coups de sifflet, lourd nuage de vapeur, grondements d'es­
sieux. Les deux convois s'ébranlent en même temps. Les Alle­
mands partent vers la Hongrie, où l'on se bat aux portes de 
Budapest. Les Français ignorent encore où ils vont recevoir le 
baptême du feu. Certains parlent de Varsovie, où l'on prévoit 
une insurrection imminente 1

• 

Les deux convois se croisent de plus en plus vite . Les Alle­
mands crient « Vive la France ! » et les Français « Vive l' Alle­
magne ! ». Et puis très vite, les paroles le cèdent aux cris. Il n'y 
a plus que la clameur lancinante des « Sieg Heil ». 

« Vive la Victoire ! ... » mais qui peut encore y croire en ce 
dernier jour de juillet 1944 ? Le rn· Reich n'a plus dix mois 
à vivre. 

1. Le soulèvement du général Bor éclatera le lendemain, 1er août 1944. 

204 

Dans le wagon d'état-major, les officiers lisent ou discutent . 
Certains essayent d'écrire sar leurs genoux, pestant contre les 
cahots. Mais où, désormais, adresser les lettres ? L'avance alliée 
va dresser e.ntre les volontaires et leurs familles un mur infran­
chissable. 

- Qui a encore des gauloises ? 
Un dernier paquet fait le tour. Les Français restent rebelles 

à l'environnement germanique pour des détails, sans impor­
tance réelle, mais finalement précieux : l'odeur du tabac brun 
devient une sorte de symbole du pays. 

Chabert s'est assis près de Lambert. Les deux officiers évo­
quent les souvenirs de leur dix-huitième année : 

- Tu te souviens des pentes du Rif? 
Les guitounes le long des pistes ... 

- Les mechtas au bord des oueds ... 
Ils parlent un langage qui évoque un monde inconnu de 

leurs camarades. Tandis que le paysage de Slovaquie défile 
derrière les vitres sales du wagon, ils galopent encore sur les 
pentes de l' Anti-Atlas. Les voici en plein bled, ivres de soleil. 
Ils rient parce qu'ils n'ont pas oublié le nom d'un seul 
village ni celui d'un seul cheval. 

La silhouette gigantesque de Kreutzer apparaît dans l'enca­
drement de la portière. Il n'a jamais connu qu'une seule armée : 
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la Waffen SS, et une seule patrie : l'Europe. Ces amoureux de 
l 'Afrique féodale l'agacent un peu. Il les plaisante : 

- Il ne vous manque que des éperons .. . 
Lambert et Chabert haussent les épaules et continuent 

de tirer sur leurs pipes. 
- Tu te souviens des petits chevaux barbes ? 
Des chevaux, on passe aux cavaliers. Les noms des vieux 

camarades défilent. 
- Où sont-ils maintenant ? 
- Sûrement en Italie ... 
Inévitablement, Lambert affirme qu'ils pourraient tous les 

deux y être aussi. Et Chabert rétorque que le contraire est aussi 
vrai. Il conclut : 

- Il y a bien des cosaques dans la Waffen SS. Alors pour­
quoi pas des spahis ? 

Le train s'arrête. Lambert est aujourd'hui Führer von Dienst, 
officier de service. Il met son casque et saute sur le ballast. 

- Tu veux des biscuits ? lui crie son camarade. 
- Merci. Je les mangerai après le service. 
Même en rase campagne, la discipline SS demeure. Quelques 

gouttes de pluie tombent avec le crépuscule. Le train poursuit 
sa route. En avant. En arrière. Arrêts. Manœuvres. Départs. 
Toute la nuit et toute la journée du lendemain, le bataillon va 
aller de voie de garage en voie de garag~ . Il faut laisser des­
cendre les convois qui arrivent du front. 

Les trains sanitaires sont de plus en plus nombreux. Mais 
il n'y a pas que des blessés à regagner l 'arrière. Des troupes des­
cendent au repos. Les Français regardent avec surprise ces 
soldats qui ne ressemblent pas à ceux qu'ils ont connus jus­
qu 'ici. 

Les vêtements en loques, les joues rongées de barbe, les 
yeux fiévreux, le teint cadavérique, ils ressemblent à des fan­
tômes. Ils respirent la peur et la fatigue. 

- On dirait les Français de 40, remarque Fernet. 
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Les convois de la W affen SS ne ressemblent pas à ceux de 
la Wehrmacht. Les hommes sont encore plus maigres et plus 
hâves. Mais ils gardent un air farouche qui contraste avec 
celui des autres troupes. Vingt jours auparavant, l'attentat du 
20 juillet 1944 a creusé un fossé entre le Führer et certains 
chefs militaires. Maintenant, la Waffen SS a l'impression d 'être 
plus que jamais la Garde, sur laquelle tout repose. Les soldats 
qui descendent du front ne ressemblent jamais à des fuyards 
quand ils portent les écussons noirs aux éclairs d 'argent. 

Les SS français commencent à comprendre qu'ils font partie 
d'une armée qui coupe peu à peu tous les liens avec l'Allemagne 
et n'appartient plus qu'à un mythe, en train de naître dans le 
mépris et dans Je courage. 

Convois vers l'Ouest. Wagons à bestiaux. Plates-formes. Main­
tenant les réfugiés succèdent aux soldats. Allemands, Ukrai­
niens, Polonais, tous fuient devant l'orage. Dans les yeux des 
civils, la même horreur. 

Les Français découvrent avec une surprise mêlée d'inquiétude 
les regards de ceux qui reculent devant l'Armée rouge. En cet 
été 1944, l'Europe a pris son visage le plus tragique. 

Déjà commence le long exode. 
Le convoi s'arrête près d'un train de réfugiés. Vitres brisées, 

portes arrachées, wagons criblés d'éraflures de balles. Des 
civils, anéantis par la peur, s'entassent sur les planchers soui1lés. 

- Notre train a été attaqué cette nuit par des partisans. 
Une trentaine de jeunes filles et de femmes ont été enlevées. 

Le Hauptsturmführer Bance réunit ses officiers : 
- Ne laissez personne s'approcher du train en dehors des 

hommes de la Reichsbahn et de la Wehrmacht. Aucun SS 
ne doit s'écarter. Les corvées d'eau et de bois se feront aux 
gares, avec une escorte. 

Le convoi repart . Les armes sont chargées et les portes 
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fermées. Seuls dépassent du convoi les canons de mitrail­
leuses, bande engagée, culasse en arrière. 

Les consignes sont simples : 

- E n cas d'attaque : tous à plat-ventre dans les wagons 
et feu à volonté. 

A chaque halte, des patrouilles circulent à droite et à gauche 
de la voie. Aux deux extrémités du convoi, les sentinelles sont 
doublées. 

A minuit, il fait assez frais. Un beau clair de lune, mais 
pas l'ombre d 'un partisan. La première gare grouille de soldats 
allemands et hongrois. Des infirmières distribuent du café. 
Français et Magyars discutent en un allemand approximatif. 

Chabert, qui est maintenant Führer de jour - ou plutôt, 
pour l'instant, de nuit - va réveiller son ami Lambert : 

- Viens voir les H ongrois . Ce sont de vrais soldats. Des 
gars qui sentent les Russes à leurs portes et qui « en veulent ». 

Lambert grogne : 

- M 'intéresse pas aux hussards. 

A l'heure de monter au front, il reste, plus q ue Jamais, 
spahi. 

Maintenant le convoi roule dans les Carpates. L'aurore les 
surprend dans un paysage qui évoque le décor des films d'épou­
vante. Sapins, gorges, torrents, parfois la dentelle d 'un château 
sur une hauteur. C'est le pays du comte Dracula ... 

- Faites attention aux vampires, annonce Gaulmier. 
- Vous feriez mieux d 'ouvrir l'œil sur les partisans, riposte 

Bance. 
La voie grimpe en serpentant dans des sous-bois. Il faut 

trois machines pour arracher le convoi. ·Maintenant, c'est une 
sorte de tranchée. Fumée et brouillard. 

Il est déjà tard dans la matinée quand on arrive à une 
station, perdue dans la verdure. Les sentinelles courent aussitôt 
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se mettre en position, les armes pointées sur la forêt toute 

proche. 
Deux ou trois soldats isolés de la Wehrmacht les regardent, 

silencieux. Pas rasés depuis p lusieurs jours, ils traînent des 
paquetages informes et des armes rouillées. L'un d 'eux regarde 
les écussons tricolores, avec un air goguenard : 

- Alors, les Français, vous jouez encore à la guerre ? 
La réponse fuse : 
- Ça te dérange ? 
L'homme hausse les épaules . Il parle bien le français, mais 

ce qu'il dit semble totalement incompréhensible à ceux qui 
montent vers le front : 

- La guerre est déjà perdue. 
Chabert, casqué, la jugulaire au menton, surveille la distri­

bution du café matinal. L'officier de jour tient à montrer qu'il a 
des lettres et lance au cuistot, avec un air superbe : 

- Donne-lui tout de même à boire. 
Le Français renverse la moitié de la louche sur la main de 

!'Allemand. Le jus est brûlant. Les volontaires rigolent. Des 
insultes fusent : 

- Planqués ... T rouillards ... On va faire le boulot à votre 
place. 

Résignés, les soldats de la Wehrmacht se sont assis à l'écart, 
fatalistes. Certains portent pourtant de belles décorations. Mais 
ils font la guerre depuis près de cinq ans . Ils sont épuisés. 
L'officier de jour leur fait porter du pain. 

- Bouffez ce que vous voulez. Mais fermez vos gueules. 
Les Allemands rendent leurs gamelles aux Français. Vieille 

habitude de discipline, ils les ont lavées à la fontaine de la 
gare . Ils s'éloignent sans un mot. 

Dans quelques heures, les partisans pourront les cueillir, 
sans tirer un coup de feu ... 
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Le convoi repart. Forêt. Tout un monde vert foncé enveloppe 
le convoi de son ombre. Chaleur humide. Moustiques. L'air 
bourdonne. 

Des trains de blessés descendent toujours du front. L'Alle­
magne saigne. Parfois des traces de balles sur les portières. 
Partisans ou avions. Peu importe. La guerre se rapproche. 

Toujours les Carpates. Toujours vers l'Est. Le train semble 
vouloir échapper au soleil couchant. A chaque tunnel, des postes 
de la Wehrmacht. 

Les SS français dès qu'ils voient un uniforme feldgrau ..se 
mettent à chanter. Parfois très faux, mais toujours très fort. 
Les Allemands les regardent comme s'ils surgissaient d'une atttre 
planète. Il faut être fou pour être aussi joyeux ! 

Paysage de plus en plus inquiétant. Gorges et forêts. Dans 
le wagon des officiers, on regarde une grande carte d'Europe, 
que vient de déployt:J. Gaulmier et on joue aux devinettes. 

- Toi qui es professeur de géographie, dis-nous quel pays 
nous attend. 

Le nouveau commandant de la 2e Compagnie hausse les 
épaules: 

- Je préfère vous faire un cours d'histoire. Le rôle des 
Carpates dans la défense de l 'Europe. 

Mais les paris vont bon train : 

- Hongrie, dit Noël de Tissot. 

- Roumanie, lance H enri Fernet. 

Bance ne dit rien, somnole et commence à sérieusement 
s'ennuyer. Parfois, il va faire les cent pas dans le couloir 
pour se dégourdir les jambes. Il ne sait plus où caser ses 
cent soixante livres d'os et de muscles. Il peste contre ce convoi, 
qui roule à la vitesse d'un homme au pas. 

Des couverts surplombent la voie qui se perd au fond 
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d'un ravin. Un terrain idéal pour une embuscade. Le Comman­
deur surveille les taillis à la jumelle. 

A un arrêt, une femme fait signe aux soldats mais s'enfuit 
quand arrive l'officier de jour. Bance gronde : 

- Nos imbéciles ne vont quand même pas suivre des filles 
en plein maquis. Ils vont se faire égorger. 

Une gare qui ressemble à un coupe-gorge. 
Plus que jamais, Lambert et Chabert sont partis dans une 

grande discussion sur le Rif. Ils regrettent le pays sans arbres 
où l'on se bat dans un décor de pierres aux arêtes vives et aux 
ombres violettes. 

- Ici, rien n'est franc. 
La pente devient de plus en plus raide. Il faut maintenant 

cinq locomotives pour conduire les Français vers le front. 
La nuit les surprend par sa fraîcheur. Le jour sera long 

à venir. Un épais brouillard dissimule tout le paysage. Les 
partisans vont-ils surgir brusquement de ce coton sale ? 

En fin de matinée, Je convoi oblique vers le sud et descend 
sur la Hongrie. Le train prend de la vitesse. Les vallées s'élar­
gissent et s'éclaircissent. Les champs succèdent aux forêts. Les 
villages sont soudain plus riches et plus propres. Voici mainte­
nant la plaine hongroise. 

Un cri fuse de wagon à wagon : 
- Regardez, les gars ; des vignes ! 
On rêve de vin de Tokay tandis que le .train roule dans 

un paysage de vignobles, de champs de maïs et de pâtures à 
moutons. En fin d'après-midi, une halte dans la gare de Miskolc 
permet d'organiser une rapide fraternisation franco-hongroise. 
L'écusson tricolore n'a jamais eu tant de succès. 

Près d'un passage à niveau des jeunes filles en costumes. 
folkloriques font de grands signes. La plus hardie lance : 

- Bonjour, monsieur France ! 

211 



C'est une fille superbe, aux cheveux roux, aux yeux clairs 
et à la peau cuivrée. Les Français répondent d'une seule voix, 
en scandant bien les syllabes : 

- Bonjour, jolie mademoiselle Hongrie. 
La belle rougit jusqu'aux oreilles. Elle s'éloigne avec ses 

amies dans un nuage de poussière. Le convoi restera jusqu'à la 
fin du jour dans la gare de Miskolc. Puis il repart à la nuit 
tombée à travers la plaine hongroise. D'immenses troupeaux 
piétir.ent dans la Putza, escortés par des bergers coiffés de larges 
chapeaux, une peau de mouton accrochée à l'épaule. Des Mar­
seillais les saluent : 

- Bonjour, les gardians ! 
Les Magyars lèvent leurs piques. Ils se détachent en silhouet­

tes sombres sur un ciel aux reflets d'incendie. Bientôt, toute la. 
Hongrie va brûler. 

Encore une nuit. Et puis, à l'aube, le contre-ordre : le convoi 
remonte vers la Slovaquie pour gagner la Pologne. Ravins et 
forêts à nouveau. Il tombe maintenant une petite pluie fine 
qui noie tout le paysage. Sur le ballast, des groupes de soldats 
isolés regardent le train avec des yeux vides. Certains n'ont 
même pas d'armes et enfoncent les mains dans leurs poches, le 
dos rond, la casquette en arrière. 

Le long de la voie, une petite route s'accroche à la montagne. 
De longs convois hippomoblles semblent surgir de nulle part 
pour s'en aller vers nulle part. Des sacs et des caisse.s s'entassent 
sur les chariots. Parfois, une vache est accrochée à la ridelle. Ou 
un canon. Images de l'autre guerre ou de la vieille garde. 
La retraite de Russie croquée par le crayon impitoyable d'un 
Raffet. Les soldats ont l'air accablé, éourbés sous la pluie qui 
les cingle et le vent gui fait voltiger les bâches des chlh:iots. 
Souvent, ils font signe au train de rebrousser chemin. De grands 
gestes de bras pour dire : 
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- Ce n'est plus la peine. Rentrez chez vous. 

Mais les SS français n'ont plus de chez eux. Leur seule patrie, 
c'est la terre où ils vçmt se battre. Alors, ils passent le torse 
par la portière des wagons et font aux fuyards de gigantesques 
«bras d'honneur ». 

Maintenant, il pleut à torrents. Les colonnes s'étirent le long 
de la voie. Quelques prisonniers russes piétinent dans la boue, 
gardés par des cavaliers. L'armée allemande n'a plus d'essence. 
Le flot déferle toujours. Charrettes et haridelles. Civils mêlés 
aux soldats. Des femmes en larmes au milieu des soldats en 
haillons. 

Un vent de défaite souffle sur les Carpates. 

A contre-courant, une colonne de la Waffen SS monte vers 
le front. Les hommes sont entassés sur les blindés, enveloppés 
dans leur toile de tente camouflée. La pluie redouble. Brusque 
impression de force : Panzers, Sturmgeschutz, Nebelwerfer, 
Kubelwagen 1

• Des motocyclistes soulèvent des gerbes de boue. 
Mais très vite le paysage absorbe la petite colonne. Les SS dis­
paraissent dans la boue et sous la pluie. 

A midi, le soleil succède brusquement à la tornade. Arc-en­
ciel. A la sortie d'un tunnel un grand viaduc franchit une 
vallée. Soudain une brusque secousse jette les hommes les. uns 
contre les autres. 

Dans son wagon, le Commandeur bondit : 

- Qu'est-ce qui se passe ? Attentat ? Sabotage ? 

L'officier de jour accourt : 

- C'est une rupture d'attelage, Hauptsturm~ührer. 

- Placez tout de suite des sentinelles ! Le pays ne me plaît 
pas du tout. 

On raccroche les wagons. Mais impossible de repartir. Les. 
quatre locomotives patinent. 

1. Chars, canons d'assaut, lance-fusées, voitures de campagne. 
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Bance baisse la vitre de son compartiment, sort le buste et 
hurle : 

- Tout le monde en bas! 
Douze cents hommes, Commandeur en tête, poussent le 

convoi . Les wagons de queue sortent enfin, un à un, du tunnel. 
Les hommes, noirs de fumée, ressemblent à des nègres. 

L'Oberjunker Peyron plaisante : 
- Voici les premiers volontaires noirs de la Waffen SS ! 
En chantant, leurs camarades poussent toujours les wagons. 

Dans la vallée, cent mètres plus bas , tous les villageois sont 
sortis des maisons et admirent le spectacle. 

- Faites attention aux partisans, ordonne Bance. 
Soudain des coups de feu. Est-ce une attaque? Le Comman-

deur tempête : 
- Où est l'officier de jour ? 
L'Oberjunker Kreutzer surgit, hors d'haleine : 
- Ce n'est rien, Hauptsturmführer. Seulement un exercice. 
Las d'attendre, désœuvrés, en haut du viaduc, quelques volon-

taires ont eu l'idée de gonfler les préservatifs qu'ils ont touchés 
dans leur paquetage. Puis ils lancent ces petits ballons vers 
la vallée et s'amusent à les prendre pour cibles, comme à la 
fête foraine. Les Mauser crépitent. On entend même une sèche 
rafale de mitrailleuse. 

Kreutzer interrompt les amateurs de cartons. Les derniers 
p réservatifs disparaissen t dans la vallée, emportés par le vent 
des Carpates. 

Il faut retourner à la plus proche station et tronçonner le 
train. Tout le monde embarque dans les wagons et sur les plates­
formes. Une partie du convoi reste sur une voie de garage. 
L'autre reprend la montée. 

Arrivées à un col, les locomotives repartent chercher le 
reste du convoi qui franchit sans encombre le viaduc. 
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Dans la gare où arrivent maintenant les Français, ils décou­
vrent des Allemands s'affairant autour d'un feu. Un officier 
crie : 

On a l'ordre de brûler ies archives ! 
D'autres soldats creusent des tranchées et installent une 

pièce d'artillerie. 
- Les Russes sont à la prochaine station ! 
Le Commandeur décide : 
- Demi-tour. 

Il téléphone pour . obtenir de nouveaux ordres. Le convoi 
repart. La nuit tombe. C'est toujours le même décor de 
ravins et de forêts. La même impression d 'angoisse. 

Un grondement sourd accompagne la marche du train . Il n'y 
l ' ' a p us a s y tromper : 

- C'est le canon. 

Après une sixième nuit de chemin de fer, le bataillon fran­
çais franchit une nouvelle frontière. Léon Gaulmier déchiffre 
une inscription : 

- Nous entrons dans le Gouvernement général. Je crois 
que nous allons nous battre en Pologne. 

Le convoi se trouve vite bloqué dans une gare. Nerveux, le 
Commandeur arpente le quai. Il peut se dérouiller les jambes, 
mais il ne sait toujours pas quel destin attend son bataillon. 
Les officiers accompagnent le Hauptsturmführer Bance dans 
cette promenade qui évoque la ronde de l'ours en cage. 

Enfin, un ordre : 
- On débarque ici. 
Les sous-officiers courent le long de la voie : 
- Raus ! Grouillez-vous ! Schnell ! 

Dans les wagons, personne n'est fâché d 'abandonner la 
litière de paille, le linge qui sèche, la monotonie et la chaleur. 
Des plaisanteries fusent : 
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Terminus ! Tout le monde descend ! En route pour 

Moscou! 
Le 5 août 1944, le bataillon français, à pied, va poursuivre 

sa route vers l'Est. 
- Ça devait finir par aruver ! lance Hennecourt. 
L'ancien prisonnier devenu chef de la section de commande­

ment de la 3e Compagnie, tenait la plaisanterie depuis longtemps 

en résenre: 
- Nous marchons vers le front et le front marche vers 

nous. On est fait pour se rencontrer ... 

17. 

- Le voilà, le dernier trou de l'enfer ! 
La bourgade qui s'étire le long d'une route, dès la sortie 

de la gare, ferait apparaître l'ignoble Networschitz comme un 
village pimpant. 

Après la Slovaquie amicale et la Hongrie impeccable, les 
SS Français débarquent dans la partie la plus noire et la 
plus sale de la Pologne. 

Vieille terre disputée par les invasions, la Galicie a été tour 
à tour soumise aux Ukrainiens, aux Autrichiens, aux Polonais ... 
Plutôt que de lutter contre ces conquérants de passage, les 
habitants ont préféré reporter toute la haine accumulée au 
cours des siècles contre les Juifs accrochés à cette terre depuis 
une Diaspora qui se perd dans la nuit de l'histoire. 

La Galicie est le pays des pogromes. Un vent terrible a 
soufflé sur ce qui fut naguère un royaume de Dieu où des 
rabbins à longue barbe noire attendaient sans fin l'an prochain 
à Jérusalem. 

Il ne reste, dans ce village misérable, qu'une énorme syna­
gogue déserte. Seul bâtiment de pierres au milieu des maisQns 
de torchis. Sur les murs des échopes éventrées, s'écaillent des 
inscriptions hébraïques qui restent comme les derniers et 
fragiles vestiges d'un monde disparu. Quelques Galiciens regar­
dent les soldats avec des yeux vides. 

217 



La route n'est plus qu'une piste de boue où ils enfoncent 
jusqu'au genou. La vision de ce cloaque cingle les SS français 
mieux que n'importe quel discours. Ici, commence un autre 
monde. 

Dans la gare, des wagons achèvent de brûler, dégageant une 
fumée noire. Le convoi s'est arrêté entre des rails tordus et 
des gravats. 

Les hommes vont s'établir sous les arbres, le long des 
berges d'une rivière. Les chenillettes tirent les trois canons de 
PAK sous l'ombre des platanes qui bordent la route. Déjà, des 
débrouillards coupent des branchages pour camoufler les trac­
teurs et les pièces. 

Les commandants de compagnie donnent leurs ordres : 
- Nettoyage des armes. 
Lee; fantass ins en on t vite fini avec les mitrailleuses eê les 

fusils. Les servants de PAK sont moins favorisés. Une semaine 
sur les plates-formes avec la poussière, la pluie et la fumée 
n'ont pas arrangé les canons. L'Oberjunker Kreutzer active ses 
hommes. 

Bientôt, les canons semblent sortir du magasin. Kreutzer 
passe une inspection minutieuse puis part reconnaître le pays 
avec son ami Chabert. Dans une boutique, les deux aspirants 
découvrent de ravissantes vendeuses. Ils tiennent à confirmer 
leur réputation de dénicheurs dt: jolies filles. 

Leurs nouvelles conquêtes ne. déparent pas la collection, mais 
elles parlent uniquement un mélange de polonais et d'ukrai­
nien , et ce n'est pas le moment de leur apprendre le français. 
En riant, les deux aspirants rejoignent leur section. 

En fin d'après-midi , les trois compagnies de grenadiers pren­
nent la route . Les hommes retroussent les manches, ouvrent 
le col de leur veste , enlèvent les casques qu'ils accrochent 
au ceinturon. Tant de marches d'exercice les ont préparés à 
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ce moment ! Mais, dans cette fin d'une longue journée d'été, 
ce n 'est plus une marche comme les autres . Chaque pas les 
rapproche du front. Alors, ils allongent le pas, marquent la 
cadence, chantent à tue-tête. 

Le bataillon avance à travers les collines des Beskides. Rudes 
montées et descentes rapides se succèdent. 

- C'est déjà les montagnes russes ! lance Hag. 
Rien ne semble plus facile que cette marche, les kilomètres 

succèdent aux kilomètres. On tient facilement la moyenne de 
six à l 'heure. 

Après une demi-douzaine d'heures de marche, voici l'étape. 
Debout sur un ralus, au bord de la route, le Hauptsturmführer 
Bance regarde son bataillon gui arrive à l'étape, sans un 
traînard. Le Commandeur est assez fier de ce millier de 
garçons bien entraînés qu 'il va conduire maintenant vers le 
point le plus menacé du front. 

Avant d'arriver à sa hauteur, les officiers font baisser les 
manches et remettre les casques. Les Français défilent comme 
à la parade; 

- Die Augen ... links ( tête gauche) ! 
Chacun regarde le chef dans les yeux. Maintenant, tout 

cela devient sérieux. Cette marche de parade débouche sur la 
guerre. 

Premier bivouac en pays dangereux. La région grouille de 
partisans. Bance précise à ses officiers : 

- Les Polonais sont autrement plus hostiles et plus cor iaces 
que les Slovaques. Alors, ouvrez l'œil ! 

Chaque compagnie s'installe « en hérisson ». Déjà, les pion­
niers de l'Oberscharführer Gomez, Je Pied Noir du bataillon, 
tendent des fils de fer barbelés auxquels ils suspendent des 
gamelles et des boîtes de conserve. Gomez se frotte les mains, 
ravi de son initiative : 

- Faudra sonner avant d'entrer ... 
Les tentes camouflées parsèment la vallée, de part et d'autre 
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d'une route poudreuse. On peut en compter environ trois 
cents, minuscules pyramides qui abritent chacune quatre cama­

rades. 
Le temps est magnifique et la nuit claire. Beaucoup n'arrivent 

pas à dormir. A l'étape, chacun a perçu six cigarettes. La 
fumée grise s'élève lentement. Tout le monde hésite à troubler 
le siJence. Seul, déchire le crépuscule, le bruit des pas d'une 
patrouille sur la route. 

Avant la tombée de la nuit, le Commandeur a réuni ses 
officiers. Ils sont une vingtaine, avides de nouvelles. Bientôt 
va commencer entre les compagnies et les sections la grande 
compétition à qui remportera le plus de Croix de fer ... 

Le Hauptstu rmführer Bance peut enfin révéler ce qu'il 

sait : 
Nous allons combattre avec la Division Horst Wessel. 

Un « ah » de surprise et de joie sort de vingt poitrines. 
J 8e Division de la WafEen SS, la Horst Wessel, formée depuis le 
début de l'année, passe pour une des plus combatives. 

L'Oberjunker Peyron ne perd jamais une occasion de faire 
bénéficier ses camarades de son savoir en la matière. 

- Les hommes de la Horst Wessel portent au col non pas 
les runes SS mais l'insigne de la SA. Le Reichsführer a voulu 
qu'une division perpétue les traditions des sections d'assaut 
de la lutte politique pour le pouvoir. 

Le Commandeur l'écoute avec un peu d'agacement. Bance 
se voudrait uniquement militaire . Mais il sait l'importance 
de la politique dans cette armée qui ne ressemble à aucune 
autre. Peyron évoque maintenant Horst Wessel : 

- Assassiné à Berlin, en février 1930. C'est lui qui a trouvé 
la formule de notre combat : « contre le Front rouge et la 

Réaction ». 
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Les yeux de Peyron brillent derrière ses lunettes. Plus que 
jamais il a le menton en avant. Ses énormes maxillaires sem­
blent broyer un ennemi invisible. Le voici dans le quartier 
de Moabit, un soir d 'hiver, en train de distribuer des tracts 
dans les rues hostiles, avec une poignée de copains. Tout à 
l'heure les couteaux vont briller et les pistolets claquer dans 
la nuit ... 

Bance interrompt sa rêverie. Maintenant, on ne se bat plus 
pour Berlin ou pour l'Allemagne, mais pour l'Europe. La 
frontière passe à quelques kilomètres : 

- La division Horst Wessel est engagée dans un secteur 
difficile près de Sanok. L'Armée rouge a réussi une percée mais 
la contre-attaque se prépare. 

L'Oberführer Trabandt qui commande le secteur n'a pas 
la réputation de laisser longtemps ses hommes au repos. Un 
nouveau combat s'engage dans les Carpates. 

Les officiers regagnent leur compagnies. Ils ne peuvent se 
résoudre à se coucher et vont bavarder encore quelques instants, 
en faisant les cent pas dans la clairière. 

Peyron raconte maintenant la conquête de Berlin par une 
poignée de SA et un garçon de trente ans qui s'appelait 
Joseph Gobbels. 

- Face à une ville hostile, ils étaient encore moins nom­
breux que nous en ce moment. Mais ils ~vaient décidé de 
gagner, coûte que coûte. Contre les communistes, contre les 
bourgeois, contre le~ flics , ils ont tenu la rue. Parce qu'ils ont eu 
le courage d'y descendre et la volonté de répondre aux injures 
par des coups .. . 

Les trois commandants des compagnies de grenadiers, de 
Tissot, Gaulmier et Fernet, aiment toujours entendre le jeune 
aspirant qui se veut l'historien du national-socialisme. 

Les sentinelles font les cent pas sur la route. Parfois , un 
ronflement s'échappe d'une tente. La lune inonde le bivouac 
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de sa lumière et accroche des reflets métalliques sur les casques 
d'acier des sentinelles. 

Les monts Beskides sombrent dans la nuit. 

Au marin du 6 août 1944, les SS français sont réveillés avec 
la nouvelle que leurs chefs connaissent depuis ]a veille : 

- Nous allons combattre avec la Division Horst Wessel. 

Dans chaque section, des peti ts groupes se réunissent autour 
d'orateurs improvisés qui, à l'heure du jus matinal, racontent à 
leur manière « la légende brune » du chef des SA de Berlin. 

Les sous-officiers interrompent vite ces conférences : 

- Démontez les tentes, bouclez les sacs, nettoyez les armes. 
A dix heures du matin, les colonnes se mettent en route. 

Le Commandeur a escaladé un talus de chemin de fer et assiste 
du haut d 'un pont au départ des trois compagnies de grena­
diers. Les véhicules s'ébranlent à leur tour, escortés par les che­
nillettes de la PAK. Le soleil est déjà haut et la journée s'an­
nonce chaude, trop chaude même. 

Le paysage devient de plus en plus accidenté. Sans cesse, mon­
tées et descentes viennent casser le rythme de la marche et des 
chansons. La guerre se rapproche. Sous la conduite de vieux 
territoriaux de la Wehrmacht, des paysans galiciens creusent 
d'énormes fossés antichars . Au milieu des hommes en cas­
quette sale, parfois une paysanne en fichu, boudinée dans une 
robe de cotonnade. Il semble que le temps presse et les 
soldats activent les requis, qui s'affairent comme des fourmis. 

Des ponts de rondins permettent de franchir ces obstacles, 
qui témoignent du pessimisme du commandement. 

Dans sa minuscule Kubelwagen 1 le Commandeur joue les 
chiens de garde. Sans cesse, le Hauptsturmführer Bance descend 
et remonte la longue colonne de ses compagnies. Les pluies 

l. La Kubclwagen esr la version miliraire de la Volkswagen. 
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ont transformé les bas-côtés de la route en marais. Les 
roues patinent, le moteur s'emballe, les vitesses crissent. Mais 
la petite auto grise avance comme un skieur sur un parcours de 
slalom, avalant les montées et descentes, en faisant gicler 
d 'énormes paquets de boue liquide. 

Parfois, les hommes en reçoivent de pleins paquets, mais 
Je soleil sèche vite et rien ne peut arrêter leu rs chansons. 
Paroles allemandes et paroles françaises se succèdent sur les 
mêmes airs de marche encore entraînants. Ces volontaires, 
nouveaux venus sur le front de l'Est, croient encore, comme 
tous ceux qui abordent les lignes pour la première fois, à 
« la guerre fraîche et joyeuse » . 

La poussière se fait de plus en plus dense. Les hommes 
semblent avancer dans un véritable nuage ocre qui colle 
à la peau. 

- Des distances ! 

Il faut encore espacer les sections pour laisser à Ja poussière 
le temps de retomber un peu entre chaque unité. Le bataillon 
se scinde en une suite de petits groupes d 'une trentaine 
d'hommes qui se prennent pour ces bandes de lansquenets 
errants d'une vieille Europe guerrière. Les chants montent 
sous le soleil : 

La rue appartient à celui qui y descend 

La rue appartient au drapeau de nos corps-/rancs. 

La chaleur et la poussière deviennent épouvantables. Les 
tenues « léopards » se collent à la peau. La sueur ru isselle 
sur les visages et les bras nus. Les uniformes prennent la 
couleur même de la route, un gris doré. Les visages semblent 
des masques sur lesquels se dessinent de profondes crevasses. 

Les armes se font de plus en plus lourdes. Les porteurs de 
mitrailleuses sont épuisés ; un faisceau de douleur leur tire la 
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nuque et le dos. Les mécanismes s'inscrustent dans la chair. 
Les caisses de munitions arrachent les bras des pourvoyeurs. 
Les kilomètres succèdent aux kilomètres. Même ceux qm ne 
portent que leurs fusils sont épuisés. Mais le bataillon ne 
doit pas laisser un seul traînard derrière lui. Sous-officiers et 
même officiers se chargent des armes des plus fatigués. 

L'Untersturmführer Lambert, les joues creuses et les dents 
en avant, semble infatigable. Il a passé la courroie de son 
pistolet-mitrailleur autour de son cou et laisse l'arme en 
travers de .sa poitrine. Sur chaque épaule, il porte le Mauser 
d'un des hommes de sa section. Et il trouve encore moyen de 
chanter. Le soleil de Galicie ne tape pas plus fort pour lui 
que celui du Maroc. Il aime cette chaleur, ces pas sur la 
route, cette poussière qui enferme sa section dans un nuage 
doré. 

Tous les hommes, même les plus bruns, ont maintenant des 
cils, des sourcils et des cheveux blonds. Peu à peu, ils vieillis­
sent sous leur masque de poussière et de sueur. Jean-Louis 
Delagarde, qui vient d'avoir seize ans, ressemble à un vieux 
soldat. Il ne veut pas que ses camarades portent son fusil et 
poursuit sa route, les dents serrés, une main à la boucle du 
ceinturon, l'autre accrochée à la bretelle de l'arme. 

A la ceinture, les bidons sonnent le vide en heurtant la boîte 
métallique du masque à gaz. La colonne ne boit que de la 
poussière. 

Enfin, voici un petit village, avec ses puits au long balan­
cier. Le décor évoque une carte postale bistre de l'autre 
avant-guerre, avec les paysannes en costumes folkloriques. Les 
filles sont souvent belles avec leurs cheveux blonds sous le 
foulard multicolore et leurs yeux gris, déjà un peu bridés. 
Aujourd'hui, elles arborent leurs costumes âe fête pour une noce 
villageoise. 

Les Français comparent la scène avec le cortège slovaque 
qu'ils on aperçu du train, quelques jours auparavant. Déci-
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dément, malgré l'approche de la guerre, on se marie beaucoup 
dans ces campagnes. Les paysans semblent des figurants, sortis 
tout vivants d'une gravure romantique du siècle dernier. Ici, 
vit une très vieille Europe, à la frontière incertaine du monde 
slave et du monde germain, dans un décor tourmenté de 
ravins et de cascades. 

L'Oberscharführer Pouget prend des photographies. Il 'songe 
aux paysans de chez lui, ces rudes montagnards de Lozère, 
brûlés par le soleil et racornis par le vent des Causses. Il 
distingue parfois, sur des corsages brodés, de petits crucifix 
d'or qui rassurent son cœur de chrétien. 

Lambert a déjà trouvé une cavalière pour la noce villageoise. 
Elle lui apporte un seau de lait caillé qui est pour elle le plus 
beau des cadeaux. L'Untersturmführer se promet d'apprendre 
très vite le patois galicien et lance à son ami Chabert, pour 
une fois moins rapide à trouver un jupon : 

- J'ai une touche ! 
Mais il faut partir. La route n'est plus qu'une piste sablon­

neuse où les hommes enfoncent jusqu'à la cheville. Les chants 
cessent peu à peu. Chacun se retrouve seul avec sa fatigue et 
son rêve. 

Descentes et montées. Les Beskides semblent moutonner à 
l'infini. Colline après colline, le bataillon avance toujours. 

Maintenant, les SS français marchent sur les bas-côtés d'une 
« vraie.» route, que sillonnent sans cesse des convois. C'est 
une méchante piste de terre, ravinée , où les chenilles des 
chars creusent encore de plus profondes ornières. Des ambulances 
descendent des lignes en cahotant. Des longues colonnes de 
charrettes se frayent un passage parmi les fantassins. Les 
soldats allemands et hongrois semblent épuisés. Ils avancent 
comme des fantômes, les uniformes en loques , les armes entou­
rées de chiffons pour les protéger de la poussière, les visages 
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rongés de barbe et de fatigue. Quelques blindés de la Waf­
fen SS remontent vers le front, avec des grappes d 'hommes 
accrochés aux tourelles. Eux aussi semblent épuisés mais ils 
tiennent encore à crâner, sanglés dans leur tenue camouflée, 
regardant de haut les fantassins et les chevaux qui piétinent 

dans les ornières de la route. 
Les Français marchent plein nord, en direction de Sanok. 

A leur gauche, le soleil couchant découpe la silhouette des 

arbres. 
Dans un nouveau nuage de poussière, une colonne motorisée 

dépasse les compagnies des grenadiers. 
- Ce sont les copains ! 
Void les camions de l'Obersturmführer Maugny et les che­

nillettes de l 'Oberjunker Kreutzer. Le plus jeune officier du 
bataillon conduit lui-même un de ses tracteurs. Ses camarades 
aspirants lui lancent des quolibets au passage : 

- Tu n'as pas les jambes engourdies ? Tu devrais marcher 

avec nous! 
Kreutzer hausse les épaules et s'applique à garder à peu 

près la direction. Avec cette poussière, on distingue à peine 

la route des bas-côtés boueux. 
Le convoi automobile croise des prisonniers russes qui des­

cendent du front. Ils sont escortés par des cavaliers allemands, 
de vieux Feldgendarmes qui ont dû faire l'autre guerre dans les 
Uhlans et retrouvent, sur cette route poussièreuse des Car­
pates, les images et les souvenirs de leur jeunesse. Jamais les 
Français n'ont encore vu tant de Russes. Les vaincus sont 
habillés de loques jaunasses, de la même couleur que la pous­
sière. Beaucoup ont des chiffons en guise de chaussures et 
une corde comme ceinturon. Ils avancent dans un immense 
piétinement, le visage sans expression ·sous le calot timbré 

de l 'étoile soviétique. 
Les Rouges sont souvent des Jaunes , avec des faces plates 

et rondes de Mongols. Ils avancent vers leur triste sort, avec le 

226 

fatalisme de ceux qui n'ont plus rien à perdre. Le convoi de 
prisonniers se perd dès la nuit tombante, dans un long piéti­
nement de troupeau. 

Les SS Français sont se~Is de nouveau. Ils marchent toujours, 
frôlés par les véhicules des convois qui roulent tous feux 
éteints. 

Il est près de minuit quand le bataillon arrive à l'étape : 
un village bombardé, dont il ne reste que quelques pans de 
murs. Le Commandeur semble content: ses hommes ont marché 
aujourd'hui pendant cinquante-cinq kilomètres. Les chefs d'unité 
viennent rendre compte, un à un : 

- Tout le monde présent. Pas un traînard. 

Le canon roule de plus en plus fort. L 'apprdl:::he du front 
vide les campagnes. Plus question de noce et de costumes 
folkloriques. 

Des patrouilleurs, armés et casqués, vont visiter les fermes. 
Les paysans se terrent chez eux, amicaux mais apeurés. Cette 
région de la Galicie ukrainienne passe pour favorable au Reich. 
Cent mille volontaires se sont présentés quand on a décidé, au 
printemps 1943, de recruter une division de la Waffen SS 
parmi ces jeunes paysans nés Polonais de pères nés Autrichiens ... 

Mais des partisans polonais grouillent dans les forêts, enca­
drés par des priso'nniers russes évadés, des déserteurs allemands, 
des commissaires soviétiques parachutés. 

Le bataillon cantonne dans un gros village entouré de bois. 
Une paysanne arrive à l'état-major et demande un médecin. 

L'Obersturmführer Bonnefay réussit à trouver un interprète 
et écoute la vieille. Elle parle par petites phrases courtes 
saccadées. ' 

~ volontaire français Tchevtchenko, ukrainien d'origine, tra­
duit au fur et à mesure : 
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- Mon fils est blessé ... Depuis deux jours, dans un fossé ... 
Pas loin d'ici ... En lisière de la forêt. 

Qu'est-ce qui lui est arrivé ? demande Bonnefay. 
Il a été renversé par une voiture allemande. 

Le médecin va trouver le Commandeur : 
J'ai envie d'aller chercher ce gars. 

- Ne jouez pas trop les Don Quichotte, ordonne Bance. 
Prenez quelques hommes armés dans l'ambulance et faites-vous 
précéder d'un motard. Je tiens une section en alerte. 

Ses camarades de l'état-major suivent la progression de Bonne­
foy à la jumelle. Le médecin parcourt près de deux kilomè­
tres. Pas un coup de feu. Enfin, l'ambulance ~evient. Les infir­
miers sortent un brancard. 

Bonnefay rend compte : 
- En fait d'accident de la route, c'est un « partoche » qui 

s'est fait sauter la jambe avec la mine qu'il était en train 
de poser. 

- Alors? demande Bance. 
- Il faudra sans doute l'amputer. Mais je n'ai pas le 

matériel ni le temps. Je vais le faire évacuer sur un hôpital 
militaire. 

- C'est peut-être un assassin. 
- Pour moi , c'est un blessé. 
L'Obersturmführer Bonnefoy croit encore à la guerre che­

valeresque et n'est pas fâché de donner une leçon au Comman­
deur. Tout blessé lui appartient et il ne manque pas de le 
faire sentir à l 'occasion. 

Des groupes de cavaliers apparaissent maintenant en lisière 
de la forêt. Ce sont sans doute des camarades du partisan. 
Ils sont armés de fusils. Ils restent à bonne distance et 
regardent le bivouac des SS français sans s'y frotter. Dès la 
tombée de la nuit, des coups de feu vont retentir. 

Les visiteurs se sont rapprochés. Mais les compagnies sont 
sur Ja défensive et de longues rafales de mitrailleuses déchirent 
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les ténèbres. Pour la première fois, les Freiwillige tirent à balles 
réelles sur de véritables adversaires. Mais ils n'aperçoivent rien 
et doivent se contenter de quelques tirs d'intimidation. 

- Histoire de fa ire voir qu'on est là, commande l'Ober­
sturmführer Fernet à ses mitrailleurs de la 3e Compagnie. 
Inutile de gaspiller les munitions. 

Cette alerte vient enfin rompre la tension des derniers jours. 
Enfin, la vraie guerre va commencer. 

Le Commandeur réorganise un peu ses unités. La section 
de l 'Oberjunker Chabert est affectée à la 1 •• Compagnie. Noël 
de Tissot est ravi de ce renfort. Quant à la 2e Compagnie, elle 
doit utiliser des véhicules de la division Horst Wessel, qui 
semble de plus en plus pressée de voir arriver le renfort des 
Français. 

Le convoi s'enfonce dans la nuit. L'Oberjunker Peyron a 
pris place dans la cabine, à côté du chauffeur, un SS bavarois 
à qui l'aspirant entreprend de révéler le sens véritable du natio­
nal-socialisme. 

Soudain, un fracas épouvantable interrompt net le cours de 
\'V'eltanschauung : le camion vient de sauter sur une mine. 
La vitre se fracasse, le chauffeur s'écroule sur son volant, le 
visage criblé d'éclats de verre. 

Peyron sent sur son front un choc terrible. Il porte la main 
à son crâne et la retire gluante de sang. Heureusement, il n'a 
pas cassé ses lunettes. Il parvient à sortir de la cabine. Avec 
quelques agrafes et un bon pansement, il pourra encore 
conduire sa section au feu. 

Hier, en entrant dans une maison, il s'est déjà cogné le 
crâne. Son camarade Kreutzer s'est moqué de sa myopie et de· 
son inattention. Il lui a lancé : 

- Peyron, tu périras par la tête ! 
Voici la seconde fois en vingt-quatre heures que le destin 
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l'avertit. La troisième fois sera-t-elle la bonne ? En attendant 
Peyron rit aux écl:its : il vient de découvrir que la caisse du 
camion était bourré de caisses de munitions. Si la mine avait 
fait sauter l'essieu arrière au lieu de l 'essieu avant, l'Oberjun­
ker Peyron aurait été le premier officier tué du Bataillon. Mais 
il lui faut encore attendre un peu ... 

Déjà la nuit s'achève. Le soleil se lève chez les Rouges. 

Les sacs sont chargés sur les véhicules et les SS français ne 
portent plus que le paquetage d'assaut, avec une toile de tente, 
une couverture, une gamelle, un bidon et une petite musette 
qui leur bat les fesses. Avec leur arme et leur outil. On vient 
de leur distribuer des grenades amorcées. Ils sont prêts à 
être engagés d'un instant à l'autre. 

Assis sur le bas-côté d'une piste sablonneuse, ils attendent 
calmement les camions de la Horst Wessel. 

Enfin, le convoi s'ébranle dans un nuage de poussière. Le 
front est de plus en plus proche. Il faut franchir les fossés 
antichars et les ruisseaux sur des ponts de fortune. 

Un cours d'eau plus important, c'est le San. Les rondins 
tremblent sous le passage des camions. Tout à côté du pont, 
des chars Panthères et Tigres passent à gué, des grappes 
d'hommes accrochés aux tourelles . L'eau fume et bouillonne. 
Les patins des chenilles arrachent les cailloux de la rivière et 
écrasent la rive qui n'est plus qu'un bourbier. 

Les camions vides cahotent sur les rondins. Les moteurs 
rugissent et s'emballent. Les Français suivent, en glissant sur 
les troncs d'arbres humides. Puis ils remontent dans les camions. 

Les forces du Reich tiennent encore à cette organisation 
qui a fait leur force. Chaque convoi est précédé d'une voi­
ture qui place des pancartes et suivi par une autre qui les 
retire. On peut déchiffrer un symbole et le nom du chef 
de corps: 
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- On joue aux petits Poucets, ironise Lambert. 
Sur les pancartes, les Français lisent maintenant le nom sous 

lequel ils vont entrer dans la guerre : SS Bance. 
Le Commandeur admire la minutie de cette armée qui arrive 

encore, en ce mois d'août 1944, à sauvegarder en pleine 
retraite ses habitudes d'ordre. Ce soir, ce sera sans doute le 
dernier bivouac avant l'engagement. 

Voici un village à flanc de coteau, où stoppent les camions 
de la Horst Wessel. A droite un champ de blé, à gauche un 
ruisseau. Paysage paisible. 

Le Hauptsturmführer donne ses ordres : 
- Pas question de monter les tentes. Vos hommes couche­

ront dans les maisons et les fermes. Plus que jamais, prenez 
les dispositions de sécurité. 

Le front semble tout proche. Partout, des pièces d'artillerie 
aboient. Ce soir, c'est, enfin, la veillée d'armes. 
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Troisième Partie 



r8. 

Au soir du 8 août 1944, l'Oberführer Trabandt se rend lui­
même au cantonnèment des volontaires français. Le Comman­
deur de la division Horst Wessel voit arriver avec soulagement 
dans son secteur plus d'un millier d'hommes bien équipés et 
bien armés. Il commande une unité dont l'efficacité n'est plus 
à la hauteur de sa réputation. Il s'en explique à Bance, qu'il 
traite d'emblée, malgré la différence de grade, comme un vieux 
camarade. . 

- La Horst Wessel se bat depuis le printemps et on ne l'a 
jamais vue dans un secteur calme. Mes compagnies d'infanterie 
sont réduites à trente ou quarante hommes. Parfois même à 
vingt-cinq. 

La situation devient d'heure en heure plus grave. La Wehr­
macht a laissé s'ouvrir une gigantesque brèche à l'Ouest de 
Sanok et la Waffen SS se trouve chargée, une fois de plus, de 
colmater cette digue qui vient de céder. Trabandt lance toutes 
ses forces dans la bataille, mais il sent qu'il ne pourra plus 
tenir le choc bien longtemps. L'arrivée des SS français lui appa­
raît comme le premier événement heureux depuis quelques jours. 
Il demande à Bance : 

- Pouvez-vous engager tout de suite une compagnie ? 
- CeUe que vous voulez, quand vous voulez, où vous voulez ... 
L'Oberführer désigne des hommes qui cantonnent à proxi­

mité du poste de commandement du bataillon : 
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- Je prendrais bien ceux-ci. 
- Ils appartiennent à la 3c Compagnie, celle de l'Obersturm-

führer Fernet. 
Un agent de liaison court préve~ir l'officier qui arrive à 

grandes enjambées, avec la mine réjouie d'un soldat qui trouve 
que l'air commence à sentir la poudre. 

Bance l'accueille avec un large sourire : 
- J'ai une bonne nouvelle pour vous, Fernet. Le Comman­

deur Trabandt a besoin de renfort et vos hommes lui on t 
tapé dans l'œil. Vous êtes à ses ordres. 

L'Oberführer intervient aussitôt : 
- Vous serez à la disposition du régiment 40. 
Le chef de la .3° Comp~gnie quitte aussitôt le poste de 

commandement et revient vers ses hommes. Du plus loin qu'il 
peut, il crie à Lambert et à Laschett : 

- Ça y est ! Nous montons en ligne les premiers. 
- Quand partons-nous ? 
- Tout de suite ! 
Les hommes rassemblent en toute hâte leur paquetage de 

combat. Dès l'arrivée à l'étape, ils ont nettoyé les fusils et 
amorcé les grenades. Jamais la compagnie n'a été rassemblée 
aussi rapidement. 

Fernet dit à l'Unterscharfülirer Hennecourt, le chef de sa 
section de commandement; 

- Ce soir, tous les records de ;apidité sont battus. 
Déjà, le Commandeur de la division Horst W es sel arrive au 

milieu d'eux. Il passe de groupe en groupe et discute avec les 
hommes. Son français est approximatif mais sa familiarité cer­
taine. A la Waffen SS, sur la ligne de front, il n 'y a que des 
camarades. 

Trabandt semble enchanté et serre longuement la main de 

'.Fernet: 
- Je suis tranquille. Vos hommes ne vont pas foutre le 

camp comme ces salauds de la Wehrmacht. 
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Depuis trois semaines la rivalité entre les troupes de ligne 
et la Garde prend un tour aigu. Avec les écussons noirs qu'ils 
portent au col, les SS français inspirent davantage confiance 
que n'importe quels soldats allemands. 

La 3c Compagnie se met en route aussitôt et disparaît dans 
le jour qui sombre. 

Il fait déjà nuit quand l'Obersturmführer Fernet se présente 
au poste de commandement de la division Horst W essel. 

Des pièces d 'artillerie de 105 sont en batterie dans un champ, 
près d'une ferme galicienne semblable aux autres, avec ses murs 
de torchis et son toit de chaume. Tout de suite, Trabandt et 
Fernet étudient la carte, à la lueur d'une mauvaise chandelle 
qui vacille dès qu'un agent de liaison ouvre le clayonnage qui 
sert de porte. 

- Voici la situation : nous tenons solidement l'aile droite 
de notre secteur. Mais notre aile gauche est « en l'air » . Pas 
moyen de trouver nos voisins . . 

Le Commandeur de la Horst W essel s'impatiente, en par­
courant la carte de la pointe de son crayon : 

- Les Russes en profitent et s'infiltrent dans cette brèche. 
Ils cherchent à l 'agrandir en s'en prenant à cette maudite aile 
gauche. Bientôt, nous ne pourrons plus tenir. 

Les dernières réserves de la Division ont été engagées. En 
vain. Le front n'est toujours pas « bouclé)). Les Français arri­
vent comme une dernière chance. En quelques mots, Trabandt 
fixe sa mission à Fernet : 

- Les ordres sont simples : 1° essayer d'établir la liaison 
avec nos voisins de gauche. 2° s'il n'y a personne, couvrir alors 
notre flanc gauche. 

- Nous partons tout de suite ? 
- Non. Pas en pleine nuit. La situation est si confuse 

que je préfère encore vous garder quelques heures en réserve. 
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Demain à l'aube, nous allons essayer, tous ensemble, de conso­
lider ce fichu front percé. 

Les quatre sections de la 3e Compagnie improvisent un 
bivouac de fortune. Personne ne compte beaucoup dormir. 

Dès le lever du jour, les hommes se rassemblen t autour de 
leurs chefs : 

- Alors, on y va? 
- Attendez un peu. 
Les plus anciens commencent à râler : 
- Ça fait plus d'un an qu'on entend ça ! 

- La guerre ne finira pas sans vous, lance l'Untersturm-
führer Lambert d'un ton sec. 

La matinée apporte une diversion. La compagnie vient de 
toucher des Panzerfaust, les armes individuelles antichars. 
C'est un matériel assez nouveau et Fernet demande que les sous­
officiers en rappellent Je maniement à leurs hommes. 

Une dquzaine de petits groupes se forment autour des 
« démonstrateurs ». Les sous-officiers formés à Posen-Treskau 
connaissent le maniem~nt de toutes les armes et expliquent 
qu'un char, lent et aveugle, se trouve désarmé devant un fan­
tassin résolu. 

- Plus vous le tirez de près et plus vous avez des chances 
de le descendre ... et de ramasser une Croix de fer. Attendez 
le dernier moment et prenez le temps de viser. Et évitez de 
vous mettre devant un mur .. . 

Certains grenadiers ont été brûlés vif par le retour de 
flammes. Tirer au Panzerfaust demande un jugement rapide, 
des nerfs solides et un courage tranquille. 

- N'oubliez pas que cette arme ne sèrt qu'une fois. Alors 
que le premier coup soit le bon. 

Soudain, un vacarme affreux interrompt la démonstration. 
Hurlements et sifflements. L'enfer se déchaîne à quelques mètres. 
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Le bruit . est tel que les tympans semblent éclater. Les Français 
se plaquent au sol, épouvantés. En vrais Gaulois, ils ne crai­
gnaient qu'une chose. Mais elle vient d 'arriver : le ciel leur 
tombe sur la tête ! 

Le bruit s'enfle. La terre tremble. D'un seul coup, ils 
découvrent la terreur qui paralyse et fait hurler. Mais au bout 
de quelques secondes, l'Untersturmführer Lambert se relève. Il 
se met à rire et à crier, tout ensemble : 

- Ce n'est rien ! Nous sommes à côté d'une batterie de 
Nebelwerfer ! Allez, debout les morts ! 

Les hommes de la 3• Compagnie se relèvent, un peu penauds. 
Ils n'~vaient jamais entendu les terribles lance-fusées allemands, 
copies perfectionnées des « Orgues de Staline ». Ils viennent 
de confondre coups de départ et coups d'arrivée. Pour beau­
coup, ce sera la plus for te émotion de la campagne de Galicie ... 
Le vacarme affreux continue mais seules les oreilles en souffrent. 
Déjà, ils se réjouissent : 

- Qu'est-ce qu'ils doivent prendre en face ! 

Les artilleurs ouvrent la voie aux fantassins. Maintenant il 
faut avancer à la rencontre de l'ennemi. Dans le milieu de 
l'après-midi du 9 août, commence la progression de la 3e Compa­
gnie. Le terrain est très accidenté. Parfois découvert, parfois 
boisé. Soudain, devant les Français, sur deux kilomètres envi­
ron, un terrain nu et plat. 

L 'Obersturmführer Fernet consulte sa carte et sa boussole. 

- Pas moyen de l 'éviter sans prendre un retard considéra-
ble. Il faut y aller. 

- C'est un vrai billard, constate Hennecourt. 

- Allons-y «comme à la rnanœuvre ». 

L'officier donne ses ordres. La compagnie se déploie. Chaque 
soldat se trouve à quinze ou même vingt mètres de son cama-
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rade, prêt à bondir sur l'ordre de son chef. Ils sont deux cents­
qui vont recevoir le baptême du feu. 

Il suffit de l'apparition d'un seul homme pour que les Russes 
déclenchent leurs canons et leurs mortiers . Dès que les premiers 
Français bondissent sur le « billard», la meute hurlante se 
déchaîne. Les artilleurs soviétiques ont déjà réglé leur tir sur ce 
passage obligé et les premières torpilles tombent, soulevant des 
gerbes de terre et d'acier. 

Les canons antichars russes entrent à leur tour en action. 
L'explosion rageuse de chaque obus est à peine précédée d'un 
sifflement rapide. A chaque arrivée, une épaisse poussière se 
dégage du sol. Les éclats jaillissent de tous côtés, lamelles déchi­
quetées, aux angles aigus et coupants comme des rasoirs. 

La 3° Compagnie avance. Impeccablement. Comme à l'exer­
cice. Les hommes mettent un point d'honneur à ne pas plus 
s'émouvoir qu'à Neweklau. C'est à qui crânera davantage. 

Pour essayer de dérouter les observateurs ennemis, Fernet 
fait accomplir à son unité de grands zigzags. Les SS français pro­
gressent par bonds, attentifs au geste qui les lance à terre ou 
les jette en avant. Les sous-officiers crient leurs ordres, comme 
dans les premiers jours de l'instruction : 

- H inlegen ! ... Auf ! 
Les gestes tant de fois répétés se déclenchent automatique­

ment. Avec leur seul paquetage de combat, les hommes accom­
plissent des bonds prodigieux avant de s'écraser au sol, quel­
ques dizaines de mètres plus loin. 

L'Oberjunker Laschett profite d'un instant où il se trouve 
plaqué au sol pour essuyer ses grosses lunettes cerclées de fer. 
Il regarde les hommes de sa section qui le suivent. Juste derrière 
lui, Milsec, son ordomiance, un petit Breton, mousse à quatorze 
ans et SS Freiwillige à dix-sept, vient de réussir un bond pro­
digieux. . 

- C'est pas possible, tu sautes comme un lapin ! 
Il y a bien des lapins dans sa section, mais ils sont dans 
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les gamelles, à moitié cuits. Juste avant le départ pour la zone 
de feu, quelques débrouillards ont réussi à braconner et se 
confectionnaient tranquillement un civet quand est arrivé l'or­
dre de marche. 

Jamais sa mitrailleuse n'a semblé si légère à Costabrava. Le 
Niçois semble parti pour battre un record du quinze cents 
mètres . Il est couvert de terre et de boue. La jugulaire du 
casque lui scie la gorge. Il est trempé de sueur et tremble 
d'énervement, de joie et de peur tout ensemble. Il a enfin 
trouvé ce qu'il cherchait depuis la NSKK : le front. 

Les obus et les torpilles continuent à pleuvoir. La 3e Compa­
gnie avance toujours. Enfin voici un couvert. Le tir devient 
de plus en plus imprécis. Les unités se rassemblent. On fait 
les comptes : 

- Quelles sont les pertes dans chaque section ? demande 
Fernet d'une voix sèche. 

Pour la première fois, il va compter les hommes qui lui man­
quent. Les résultats arrivent, très vite : 

Deux blessés légers, annonce Lambert. 
- Pour toute la compagnie ? 

- Pas un de plus. 
L'ancien officier de la Coloniale dit seulement : 
- Bon début. En avant! 
Milsec lance à Costabrava : 
- On en a bavé depuis Sennheim, mais ça paye ! 
Le commandant de la 3e Compagnie sait que ce premier 

contact avec l'ennemi n'est qu'un début et que le plus dur 
reste à faire. Sitôt les deux blessés pansés, la progression 
reprend. 

Ils prennent rapidement contact avec une compagnie SS, 
qui occupe l'extrême-gauche du front tenu par la division 
Horst W essel. 
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L'unité est commandée par un jeune Untersturmführer qui 
accueille son camarade français avec des yeux rougis par le 

manque de sommeil. 

Tampfer. 

- Fernet. 
Combien avez-vous d'hommes ? 

- Près de deux cents. 
- C'est ce que nous étions nous aussi. Maintenant, nous 

ne sommes plus qu'une vingtaine. 
L'Untersturmführer Tampfer a un visage de gamin précoce­

ment vieilli. Il est le dernier officier survivant d'une compagnie 
qui a terriblement souffert : 

- Nous venons encore de repousser un assaut. Les Russes 
sont de plus en plus coriaces. 

L' Allemand a expédié une patrouille pour « tâter » le ter­
rain en face de ses positions. Il faut absolument savoir où se 
trouvent les camarades et les adversaires. L'Obersturmführer 
Fernet décide d'attendre le retour de cette patrouille pour se 
mettre en place. 

Les Français restent plus d'une heure dissimulés sous les 
couverts. Enfin , les patrouilleurs reviennent. Leur chef ne fai t 
qu'un bref commentaire : 

- Nichts gefunden (rien trouvé) ! 
Fernet décide alors de continuer vers la gauche la ligne de 

Tampfer. Il dit à son adjoint Lambert : 
- Puisqu'on ne peut pas s'appuyer sur des voisins, utili­

sons au moins le terrain. 
Les hommes de la 3 ° Compagnie reprennent la progression 

et s'établissent rapidement pour «boucler » une petite valJée. 
En face d'eux, se trouve un village : quelques chaumières 

autour d'une église. Ce hameau inquiète un peu le commandant 
de compagnie qui décide : 

- La 1" Section va lancer des patrouiJles pour reconnaître 
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le terrain. Les autres sections se mettent en position défensive 
et s'enterrent. 

Déjà, l'Untersturmführer Lambert se dirige avec ses hommes 
vers le village suspect. 

Les volontaires abandonnent le fusil pour la pelle-bêche et 
profitent du relief accidenté. Les Russes sont aux aguets et il 
fout creuser des trous sans se fai re repérer. H eureusement le 
terrain - terre noire et rochers - permet d'aménager abris 
individuels et nids de mitrailleuses. 

Par moments, une torpille s'abat sur la position que viennent 
d'occuper les hommes de la 3• Compagnie. Tout un bataillon de 
mortiers de 120 mm doit se trouver en face. 

Maintenant, sur le flanc gauche de la division Horst Wessel, 
ils sont dix fois plus de Français que d' Allemands. Fernet fait 
le tour de ses sections. Les hommes se sont bien installés. Là 
aussi , la sueur va épargner le sang. Les grenadiers de l'Oberjun­
ker Laschett et de l'Unterscharführer Delsort sont enterrés et 
camouflés. Le commandant de compagnie vérifie les plans de 
feux de l 'Oberscharführer Louvreur, qui commande la section 
de mitrailleuses et de mortiers . Le sous-officier le rassure : 

- Si les Russes arrivent, ils vont en prendre plein la gueule ... 
Les Rouges ne sont pas loin. Les patrouilleurs de l'Unter­

sturmführer Lambert reviennent du hameau, très excités. 
- Alors, demande Fernet, vous avez trouvé nos voisins alle­

mands? 

- On a bien trouvé des voisins : nous sommes tombés sur 
une patrouille russe. Ça grouille de partout dans le secteur. 

La situation apparaît, selon le terme militaire, « confuse ». 
C'est-à-dire que personne ne sait trop où se trouvent amis et 
ennemis. Les Rouges continuent de s'infiltrer dans la brèche 
et amènent sans cesse des renforts. Mortiers et canons sont de 
plus en plus nombreux à soutenir leurs éclaireurs. 
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Fernet et Lambert se concertent. Le commandant de compa­

gnie décide : 
_ L'essentiel, c'est de boucler la vallée et de s'accrocher au 

terrain. 
- Il doit quand même y avoir des amis quelque part sur 

notre gauche. Il faut continuer à envoyer des patrouilles. Je 
m; en chargerai. 

La nuit commence à tomber. Fernet trace des itinéraires pour 
ses patrouilles. Cette idée d'aligner le front le hante. Sa compa­
gnie a reçu le baptême du feu et s'est fort bien comportée. Tl 
confie à Lambert : 

- Voici une bonne journée qui se teymine. Et la nuit est 

à nous. 
- Vous pensez que nous arriverons à établir une liaison ? 

- On va toujours essayer. 
Laschett intervient. Le jeune aspirant, avec ses lunettes et 

sa figure carrée garde un air très « Siences Po » qui surprend 
un peu ses camarades. Mais il a toujours le mot et le geste 
qu'il faut. Il commente calmement la situation : 

_ En tout cas, les Russes auront du mal à nous déloger 

d'ici. 
Dans la nuit, un ordre de relève vient interrompre tous les 

préparatifs de la 3• Compagnie pour essayer coûte que coûte 

d'aligner le front : . 
« Préparez-vous à quitter votre position », déclare le pr~:nier 

message qui parvient par le téléphone de campagne, relie au 
poste de commandement du régiment 40. 

Mais un second message ne tarde pas à annuler le premier : 

« Restez sur votre position jusqu'à nouvel ordre. » 
- On retrouve le vieux principe de· toutes les armées du 

monde, ironise Lambert : ne pas exécuter un ordre avant d'avoir 

reçu le contre-ordre. Au Maroc ... 
Mais il n'a pas à côté de lui son camarade Chabert pour 
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évoquer les souvenirs du Rif et des spahis. Alors, il s'endort 
dans son trou en rêvant de chevauchées. 

Il n'est pas mécontent d'avoir fait partie des privilégiés qui 
ont reçu les premiers le baptême du feu. 

Dès l'aube, Lambert va envoyer de nouveau des patrouilles 
vers le village suspect. Le Sturmmann Delattre commande un 
groupe de combat. Il avance avec précaution, le pistolet-mitrail­
leur braqué, prêt à faire feu sur la moindre ombre suspecte. 
Partisans polonais et patrouilleurs russes rôdent aussi dans le 
secteur. 

Parfois, Delattre se retourne pour surveiller le petit Jobard 
qui progresse silencieusement derrière lui, avec un air appliqué. 

A Neweklau, Jobard prétendait faire la mauvaise tête. Excédé, 
son commandant de compagnie avait fini par l'envoyer dans 
la section de discipline du terrible Oberscharführer Loistron. 
Au bout d'une semaine, Jobard avait réussi à faire passer un 
message au Spiess Dalmar : « Tirez-moi de cet enfer et je 
deviendrai le meilleur soldat de la compagnie ». 

L'Obersturmführer Fernet s'était laissé d'autant plus faciie­
ment convaincre que le petit Jobard n'avait rien d'un sabo­
teur ni d'une crapule. Il lui dit seulement : 

- Je te prends au mot. Tu vas aller dans la section de 
l'Untersturmführer Lambert et je ne veux plus jamais entendre 
parler de toi ... sauf si tu es proposé pour la Croix de fer. 

Jobard et les hommes du groupe Delattre progressent de 
maison en maison. Ils avancent c::omme à la manœuvre, en se 
couvrant les uns les autres, attentifs au moindre bruit suspect. 
Rien de plus oppressant que le s.ilence, en cette aube brumeuse 
et sale. 

Soudain, des coups de feu retentissent. Le Sturmmann Delat­
tre s'écroule, tué net. C'est le premier mort au combat du 
bataillon. 
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Jobard a repéré les tireurs : 
- Les salopards ! Là ! Dans le clocher ! 
Les SS français s'abritent dans l'angle des murs de torchis 

et se cachent derrière les haies des jardinets. Le duel commence. 
Les Rouges économisent les munitions et tirent le moins possi­
ble. Parfois, une balle isolée fait voler un nuage de poussière, 

à quelques centimètres d'un des Français. . 
Au milieu du chemin caillouteux, le Sturmmann Delattre git 

dans une large flaque de sang. Ses camarades sont fous de rage 
et veulent au moins ramener son corps dans les lignes de la 

compagnie. 
Les tireurs soviétiques sont enfin réduits au silence. La 

patrouille revient. L'Untersturmführer Lambert va enterrer lui­
même son chef de groupe. Il ne veut laisser ce soin à nul autre. 

Mais le soleil réapparaît. Il fait grand jour maintenant. Il 
faut encore envoyer des patrouilles dans ce maudit village. Lam­
bert désigne des hommes. Le petit Jobard s'approche : 

- Je suis volontaire pour les guider. 
Joyeusement, il part vers le hameau, avec quelques patrouil­

leurs. Il sera tué le lendemain par un éclat d'obus. 

Tandis que la 3e Compagnie, directement rattachée au reg1-
ment 40 de la division Horst Wessel, recevait le baptême du feu 
dans l'après-midi du 9 août 1944, cette journée n'avait été, 
pour la 1·• et la 2e Compagnie, qu'une suite de marches et 
d'alertes, à la recherche d'un ennemi encore invisible. 

La r· Compagnie, de l'Obersturmführer de Tissot, s'est mise 
en route à deux heures du matin, avec, en renfort, la section 
commandée par l 'Oberjunker Chabert. Ils sont près de deux 
cent cinquante à prendre la piste, colonne par un. Derrière 
eux, suit la 2• Compagnie de l'Untersturmführer Gaulmier. 

Par instants, un coup de canon déchire le silence de la nuit. 
Des fusées montent dans le ciel clair de cet été torride. 

Les volontaires vont marcher jusqu'à l'aube. De temps en 
temps, une voiture de liaison ou un camion de ravitaillement 
les dépassent. Puis voici la petite Kubelwagen du Comman­
deur. Le Hauptsturmführer Bance voit enfin arriver le moment 
attendu depuis si longtemps : il va conduire au feu le premier 
bataillon de la Sturmbrigade. Il réunit les deux commandants 
de compagnie et leur donne ses instructions : 

-· De Tissot, vous marchez en tête. Gaulmier vous suit. 
Chabert assure la liaison entre les deux compagnies. Ne perdez 
Pas le contact. 

- Formation ? 
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Plus question de colonne par un. L'ennemi n'est pas loin. 
Dispersez-vous. Quittez la piste. Gardez l'axe de marche à tra­
vers champs. 

Les SS français franchissent le talus et s'engagent en pleine 
campagne, dans un terrain très vallonné, parsemé de bois. Les 
ténèbres se dissipent, mais ils cheminent dans une brume mati­
nale qui bouche tout l'horizon. Le paysage, propice aux embus­
cades, devient de plus en plus inquiétant. Maintenant, on ne 
voit plus ni paysans ni bétail. Rien que ce vide qui annonce 
l'approche du front. 

De temps à autre, une ferme déserte avec la grande perche 
du puits. Des écharpes de brumes s'accrochent aux buissons, 
comme de la laine de mouton. 
' Les hommes marchent en quinconce, à cinq mètres les uns 

des autres. Noël de Tissot avance en tête, juste derrière quelques 
éclaireurs. La progression, à travers d'immenses champs de pom­
mes de terre, devient vite pénible. Les feuilles et les tiges recou­
vrent le sol ; les hommes trébuchent en jurant. 

Parfois, un hameau de trois ou quatre maisons. De Tissot 
fait signe à un de ses chefs de sect ion : 

- Envoyez un groupe de combat en reconnaissance. 
Chacun vit dans la hantise des partisans . 

. Un groupe d 'hommes apparaît sur une crète. Déjà, les éclai­
reurs épaulent leurs fusils. 

- Ne tirez pas ! hurle de Tissot. Ce sont des paysans. 
Des villageois fuient le champ de bataille. Ils sont vêtus de 

loques et coiffés d'informes chapeaux noirs et pointus. Ils 
poussent devant eux des vaches, des chevaux, des moutons ... 

Ils expliquent à force gestes : 
- Les partisans prennent tout le bétail.. . 
- Mais où sont-ils ces partisans ? 

Les paysans montrent les forêts d'un large geste de la main : 

- Partout! 
Les deux compagnies avancent, franchissant des collines 
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escarpées ou dégringolant dans de profondes vallées. Le soleil 
a fini par dissiper la brume. Il fait une chaleur à tomber. 

La marche à travers champs est bien plus épuisante que sur 
les pistes. Les hommes commencent à regretter les cailloux et 
la poussière. Une fois encore, les bidons sont vides et la soif 
tenaille. 

Aux environs de midi, de Tissot lève le bras pour arrêter 
ses éclaireurs. Il sort sa boussole, déplie sa carte et fait le point. 
Il semble un peu égaré, mais ravi de cette dangereuse partie 
de campagne. 

Il appelle son adjoint l'Untersturmführer Pinsard-Berthaz : 
- Je pense qu'on est ici. Nous allons bientôt rencontrer un 

ravin, puis un colline avec un village. Alors nous serons arrivés. 
Le chef de section semble moins sûr de la route, mais conclut : 
- On verra bien. En attendant, gare aux « partoches ». 

Maintenant, il faut descendre dans un ravin aux parois abrup-
tes . Les éclaireurs fouillent dans les broussailles et les rochers. 

Voilà un coin rêvé pour une embuscade. 
Un ruisseau serpente dans le fond du ravin. Il faut sauter de 

pierre en pierre. Bien entendu, un homme se flanque à l'eau 
avec tout son matériel. Des rires fusent . 

- Silence ! gronde l'Oberjunker Chabert, furieux que le 
maladroit fasse partie de sa section. 

Au sortir du ravin, voici de nouveau la plaine. Monotone. 
Puis la colline. Le village. Quelques chaumières autour d'une 
chapelle. 

- C'est bien là! triomphe de Tissot. 
Pinsard-Berthaz n'en semble pas aussi certain : 

- Vous savez, tous les villages se ressemblent dans ce drôle 
de pays. 

L Les deux compagnies marchent sans arrêt depuis douze heures. 
es hommes sont fatigués. Gaulmier à la tête de sa 2e Compa-

'249 



gnie, arrive à son tour au village, soufflant comme un phoque. 

- Je suis vanné. . 
Mais il faut encore lancer des patrouilles. Un message radio 

du bataillon signale que certains villages sont occupés par les 

partisans. Les ordres du Commandeur arrivent : 
- Multipliez les reconnaissances . Toute la région semble 

« pourne ». 
De Tissot appelle Chabert. 
- Je parie que tu n'es pas fatigué. 

- C'est-à-dire ... 
- Mais non. Alors tu prends un groupe et tu vas visiter 

ce village à quelques kilomètres d'ici. Tu y trouveras peut-être 

de jolies filles .. . 

Chabert récupère une quinzaine d'hommes et prend la rou~e. 
Au bout de dix minutes, il tombe sur un paysan polonais. 
L 'homme regarde avec un air ébahi les écussons tricolores. L'as­

pirant' commence à l'interroger en allemand, mais l'autre le 

coupe: 
- Ne vous fatiguez pas. J'ai vécu en France après l'autre 

guerre. Venez jusqu'à ma ferme. 
- Pas le temps. Où sont les partisans ? 

La même réponse tombe : 

- Partout ... 
La patrouille poursuit sa route jusqu'au village suspect. 

Les hommes bondissent vers les premières maisons, en forma­
tion de combat. Mais ils découvrent, sur la place, une roulante 
de la Wehrmacht. Quelques soldats font placidement la queue 

pour toucher la soupe. . 
Chabert s'avance, étonné. Un adjudant allemand explique : 
_ Les partisans étaient là hier. Nous sommes là aujourd 'hui. 

C'est la guerre. 
- Mais où sont-ils. 
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- Les partisans ? Ils sont pendus. Enfin ceux que nous 
avons prts. 

Et le sous-officier ajoute une nouvelle fois : 
- C'est la guerre. 

Les Français tendent leur quart et reçoivent une louche de 
café. Puis ils prennent le chemin du retour, l 'arme à la bretelle, 
en grignotant des pommes vertes. Ils s'arrêtent à la ferme du 
Polonais qui parle français mais ont hâte de reprendre la route. 

Le canon tonne de plus en plus fort. Les obus se rapprochent. 
Le village qu 'ils ont quitté tout à l 'heure a été touché. Une 
ou deux chaumières flambent déjà. De lourds panaches de 
fumée se tordent vers le ciel. Des flammes crépitent. Les civils 
fuient. Une vieille pousse devant elle quelques poulets . Une 
demi-douzaine n'échappent à l'incendie que pour se retrouver 
dans la musette des Français. C'est la guerre. 

Tout le bétail fuit sur la route. Vaches et moutons. Voici 
même un cheval échappé. Chabert l'attrape par la crinière et 
l'enfourche. L'animal cherche à le vider. Mais l'ancien spahi a 
passé dans sa bouche la corde qui sert de licol et · tient bon. 

Après quelques figures de rodéo, il pique au grand galop à 
travers la campagne. Parfois il parvient à stopper sa monture 
et observe le paysage à la jumelle. Le front semble tout pro­
che. Des batteries allemandes pilonnent les lignes russes . Les 
Soviétiques répondent coup pour coup. Parfois des crépitements 
de mitrailleuses situent les lignes, toutes proches désormais. 

La patrouille finit par rejoindre les deux compagnies de 
grenadiers. Le Commandeur vient d'arriver. Les téléphonistes 
posent des lignes de campagne, les pionniers tendent des bar­
belés, les mitrailleurs creusent des positions pour leurs pièces. 
Bance semble d'humeur de plus en plus joyeuse. Il annonce 
à ses officiers : 

- Il ne manque encore que la section de PAK. J'espère que 
Kreutzer ne va pas tarder. 

Quand serons-nous engagés ? demande Gaulmier. 
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Demain, sans doute. 
- Ça s'arrose, déclare de Tissot qui sort de sa poche une 

bouteille de vodka. 
Le commandant de la 1" Compagnie ajoute aussitôt : 
- Croyez que je regrette de n'avoir pas de champagne. 
L'alcool a un affreux goût de pommes de terre, mais ce soir 

on boit en l'honneur de l'arrivée au front du premier bataillon 

de SS français. 

Avec ses trois canons de 7 5, l'Oberjunker Kreutzer arrive 
à « coller» aux compagnies de combat . Rien n'arrête ses chenil­
lettes, ni les fondrières, ni les cours d'eau . Pendant cette jour­
née du 9 août, il va franchir tous les obstacles. Les servants 
arrivent toujours à sortir les pièces des plus mauvais passages. 

Mais les machines s'épuisent avant les hommes. En traver­
sant un gros cours d'eau, un des attelages tombe en panne. 
Void le canon et son tracteur immobilisés au milieu du courant. 
L'eau bouillonne, tandis que les servants s'affairent autour de 
l'engin. Le soir tombe. Soudain des coups de feu déchirent la 

nuit. 
- Les partisans ! 
Kreutzer bondit vers son véhicule immobilisé : 

- Il n'y a pas de casse ? 
- Seulement un pare-brise, Oberjunker. 
L'aspirant a repéré le village d'où sont partis les coups de 

feu. Il saute sur un autre tracteur et dit au chauffeur : 
- Tu me conduis dans le patelin. J'ai deux mots à leur dire. 

Les hommes de la section de PAK cernent le village. Kreutzer 
fait· rassembler tous les hommes dans une grange. Les paysans 
galiciens n'en mènent pas large. L'Oberjùnke~ a un ~abarit qui 
les impressionne et le visage d'un homme qu1 ne plaisante pas. 
Il marche de long en large devant la grange, en attendant un 
interprète. Il a fait dételer un canon et le p lace à quelques 
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mètres des paysans. A son signal, les servants ouvrent la culasse 
et enfournent un obus. Kreutzer semble aussi impitoyable que 
résolu : 

- S'il y a encore un seul coup de feu, je fais tirer dans le 
tas. 

Un des paysans intervient et se lance dans un grand discours 
en patois galicien. 

- Qu'est-ce qu'il veut ? demande Kreutzer. 
- C'est le bourgmestre. Il dit qu'il a quelque chose pour 

vous chez lui. 
Le jeune aspirant imagine déjà que le maire va lui livrer un 

dépôt d'armes . Mais non, c'est juste un panier de pêches que 
le notable tient à offrir pour calmer les soldats. Les servants des 
canons PAK, qui n'ont rien mangé depuis le matin sont ravis 
de cette aubaine. 

Un homme arrive en courant : 
- Oberjunker, le tracteur peut repartir. 

- Très bien. On s'en va. 

L'aspirant va libérer les hommes prisonniers dans la grange. 
Ils voient avec soulagement les SS français décharger le canon 
et l'accrocher à sa remorque. Kreutzer trouve que les villageois 
ont vraiment de sales gueules, mais il n'a pas de temps à perdre 
pour les interroger. D'ailleurs, ce n'est pas son travail . Il lui 
faut rejoindre au plus vite le bataillon. On peut avoir à tout 
instant besoin de la PAK. 

Les trois chenillettes foncent dans les ténèbres. 
- Plus vite! 

Kreutzer pousse les chauffeurs. Les tracteurs avancent rapi­
dement, soulevant des nuages de poussière et de boue. La nuit ,... . . 
s epa1ss1t. 

Un hurlement horrible. Le convoi s'arrête. Kreutzer saute à 
terre. 
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Il court vers son adjoint, le Sturmmann Barate : 
Qu'est-ce qui se passe, encore ? 
C'est Courcol, Oberjunker. 
Qu'est-ce qui lui arrive ? 

Il est mort. 
Le chef de la section de PAK lance un juron et bondit vers 

le véhicule où le jeune Freiwillige gît dans une mare rouge, 
la gorge tranchée, d'une oreille à l'autre. Il est à moitié déca­
pité, la bouche pleine de sang, ouverte dans son dernier cri. 

Ses camarades tendent une toile de tente sur le corps, tandis 
que le chef de pièce raconte : 

- Il était debout sur le tracteur. Il n'a même pas vu le 
fil de fer tendu en travers de la route. Il a hurlé et puis il s'est 
écroulé. Il est mort tout de suite. 

Il n'est pas difficile de deviner qui a tendu ce fil de fer. 
-. - Les partisans ! 
Barate risque : 
- Ce sont peut-être les salauds du village. Dommage de ne 

pas avoir tiré dans le tas. 
- Peut-être, dit Kreutzer. 

Le convoi repart. 
La section de PAK arrive en pleine nuit au poste de comman­

dement du bataillon. Le Hauptsturmführer Bance attend les 
trois canons avec impatience. Il apostrophe Kreutzer d'un air 
rogue: 

- Qu'est-ce qui vous arrive ? 

- Les partisans ! 

Le jeune aspirant raconte la mort de Courcol. Le Comman­
deur découvre un genre de guerre auquel il ne s'attendait pas. 
Il sait maintenant que le front est part~ut. Il dü seulement à 
Kreutzer: 

- Sale histoire ... Allez vous mettre à la disposition de votre 
commandant de compagnie. 

Kreutzer rejoint l 'Obersturmführer Pleybour, qui a la res-
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ponsabilité des maigres appuis de feu du bataillon. L'ancien 
centralien n'est pas de bonne humeur : 

- Il faut s'installer dans un terrain impossible. Et les Russes 
vont attaquer d'une heure à l'autre. 

Kreutzer dissimule ses trois pièces sous des couverts. Puis il 
va allonger sa grande carcasse sur une pierre plate, devant une 
chaumière. Le canon roule, tout proche. Le jeune Oberjunker 
n'arrive pas à dormir et reste à l'écoute de tous les bruits de 
la forêt. 



20. 

Dès l'aube, les compagnies de Tissot et Gaulmier reprennent 
la progression. Les hommes avancent, en colonne par un, dans 
un fossé, le long d 'un chemin de terre. Il fait un temps radieux 
et le soleil brille déjà, haut dans le ciel. 

En ce matin du 10 août 1944, le potentiel de combat du 
bataillon français reste intact. L'enthousiasme le dispute à la 
curiosité. Seuls, ceux de la compagnie Fernet ont eu l'occasion 
d'entendre les éclats siffler de très près. Les autres savent que 
leur tour viendra aujourd'hui. 

De chaque côté de la piste, s'étendent des clos de pommiers 
e't des champs de patates. Les paysans ont disparu. Seuls quel­
ques chiens errants aboient au passage des soldats. Dans les 
hameaux, les flammes crépitent. 

Les habitants se cachent dans les haies , avec des visages fer­
més et crasseux. Ils regardent passer les SS sans sympathie et 
sans animosité. L'approche de la bataille renforce leur fatalisme. 
Ils savent que dans quelques heures ou quelques jours ils vont 
changer de maîtres. Les Galiciens doivent se résigner à demeu­
rer esclaves. Allemands, Polonais ou Ukrainiens, ce sont tous 
pour eux des étrangers qui brûlent les villages, troussent les 
filles et pillent les récoltes. Alors ils courbent le dos sous l'orage 
d'acier et de feu qui s'approche. -
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Leurs maisons flambent et Jeurs bêtes crèvent. C'est la guerre. 
Mais ils auront au moins, jusqu'ici, sauvé leur peau. 

Le soleil déchire tout le paysage. On étouffe même dans ]es 
sous-bois où bourdonnent des moustiques. Les artilleurs russes 
utilisent des obus à balles et, après chaque explosion, les Fran­
çais entendent siffler ]es schrapnels. 

Avions allemands et avions soviétiques tournent dans le ciel 
sans un seul nuage. Parfois, un appareil à étoile rouge pique 
sur la colonne de fantassins qui chemine de plus en plus len­
tement. Des rafales de mitrailleuses déchirent l'air. Les hommes 
se jettent au sol et se dissimulent dans les fossés et sous les 
arbres. Personne n'es t touché. 

Les éclaireurs viennen t d'aborder un village. Noël de Tissot 
consul te sa carte et essaie de se repérer : 

- Ce doit être Wollika. 
Un ruisseau longe le hameau et le sépare d'un petit bois de 

pins et de bouleaux. Quelques maisons de torchis, une vieille 
église, une unique rue qui serpente entre les jardinets. Mais 
la guerre fait irruption dans ce paysage paisible. Un camion 
flambe dans la cour d 'une ferme, des soldats allemands pous­
sent une voiture en p,anne et un tracteur patine dans la boue 
pour tirer un canon. Des paysans s'enfuient. 

Une femme, soudain, s'arrête, se retourne et regarde brûler 
sa grange. Sous le fichu rouge, son visage se creuse de rides 
profondes. 

Le's SS français contournent le village, pilonné maintenant 
par les mortiers russes. Les hommes regardent les torpilles gui 
passent juste au-dessus de leurs têtes et vont s'écraser à quel­
ques dizaines de mètres, faisant voler en éclats les murs et les 
toits. Un moulin s'effondre au milieu d'une gerbe d'étincelles. 
Avec la sécheresse, les isbas deviennent vÙe des torches. Par­
tout les incendies crépitent. Flammes rouges et fumées noires 
obscurcissent le ciel. 

Il fait une chaleur infernale. Les hommes progre~sent le long 
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d'un brasier. Les torpilles continuent à siffler. Les chefs rassu­
rent leurs hommes : 

- Ce n'est pas pour nous. 
Voici maint·enant des soldats allemands de la Wehrmacht qui 

surgissent des bois et vont au-devant des SS français. 
- Ils ont hâte d'être rel~vés, constate Noël de Tissot. 
- Ils pourraient quand même nous attendre, s'inquiète Pin-

sard-Berthaz, l'officier de la 1 r• Compagnie qui possède l'e~pé­
rienœ la µlus grande de la guerre. 

La relève a provoqué l'intervention des artilleurs soviétiques. 
Torpilles et obus continuent de tomber. Wollika n'est plus que 
.carcasses noircies et gravats fumants. Les projectiles se rappro­
chent. Les SS français doivent se plaquer au sol pour éviter les 
éclats qui sifflent de plus en plus. Les éclaireurs se sont arrê­
tés sur un sentier, en lisière de ce bois d'où les soldats alle­
mands débouchent de plus en plus nombreux. Ils semblent 
harassés. Couverts de sueur et de poussière, ils n'ont plus ]es 
allures de vainqueurs tant exaltés par les magazines et les actua­
lités. Des blessés légers ont enveloppé leurs plaies de panse­
ments sales. 

Ceux qui s'en vont découvrent avec étonnement les écussons 
tricolores de ceux qui arrivent. Quelques-uns lancent au passage : 

- Ach ! Parisss ... 
Mais les nouveaux venus se soucient peu d'évoquer des sou­

venirs. On échange rapidement quelques cigarettes et chacun 
s'en retourne vers son destin. 

Les SS français gagnent le~ couverts . Le terrain devient de 
pl~s en plus accidenté et la forêt s'épaissit. Les deux compa­
gnies progressent maintenant dans le bois de Dundoukami. Un 
mot d'ordre court le long de la colonne : 

- Attention aux partisans ! 

Les hommes scrutent les arbres et les buissons. La colonne 

259 



s'étire Ils sont près de cinq cents, à au moins cinq mètres les 
um des autres. Des ravins coupent la piste, des arbres abattus 
l'obstruent, des ronciers ]a ferment. Il faut escalader, ramper, 
courir. La colonne s'étire en accordéon. Haltes nombreuses et 
d~parts brusqués. 

Les chefs de groupe s'efforcent de ne pas perdre la liaison. 
Midi approche. Le soleil joue à travers ]es feuilles. La lumière 
dessine de nouveaux camouflages sur la toile qui recouvre les 
casques d'acier. Le cuivre-ersatz des bandes de mitrailleuse, que 
les pourvoyeurs portent en sautoir autour du cou, étincelle au 
moindre rayon lumineux. 

Quand arrive une clairière, il faut franchir le découvert au 
pas de course. Les gradés multiplient les conseils : 

- Attention ... Vous êtes en vue de l'ennemi. 
Les hommes bondissent, le dos rond, l'arme au poing, le 

paquetage brinquebalant à leur ceinturon. Essoufflés, ils se jettent 
enfin sous les couverts, avec un sourire. 

Le feu des mortiers russes redouble de violence. Les SS fran­
çais changent de visage. La peur rôde. Les uns deviennent 
gouailleurs et les autres silencieux. Mais tous se jouent une petite 
comédie pour masquer l'angoisse qui commence à leur nouer 
les tripes. 

La sueur ruisselle. Les mitrailleurs et les radios peinent plus 
que les autres. Les bretelles de cuir scient les épaules. Les ves­
tes se collent à la peau. 

Dans l'ombre des casques, les yeux sont réduits à une mince 
fente et brillent étrangement. Voici enfin le moment tant 
attendu. Et cette marche en forêt, sous la menace des balles 
des partisans et sous la pluie des éclats de mortiers, ne ressemble 
guère à cette charge glorieuse qu'ils espéraient tous. 

Ce n'est que cela, la guerre ? 

Pinsard-Berthaz, qui marche avec sa section en tête de ]a 
1'" Compagnie, rouspète de plus en plus : 

- La Wehrmacht a décroché trop vite. 
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On n'aperçoit plus un seul soldat allemand. Où se trouve 
donc le front ? A chaque instant, les éclaireurs s'attendent à 
tomber sur des patrouilles russes. 

La colonne serpente en pleine broussaille. Les couverts res­
semblent maintenant à un hallier à sangliers. De minces filets 
d'eau coulent au fond des ravins. On remplit en hâte les bidons 
et on repart, les pieds douloureux, la tête bourdonnante. 

Les officiers consultent leur carte. Maintenant, les deux 
compagnies doivent se séparer. De Tissot part sur la gauche et 
Gaulmier sur la droite. Dans cette forêt, il n'est guère commode 
dt! repérer les positions qu'ils doivent occuper. 

Cette relève, en plei:. jour, a déchaîné la riposte soviétique. 
Les munitions ne semblent pas manquer en face ... 

- Ecoute! 
Avant de quitter Gaulmier, de Tissot repère des tire; de 

mitrailleuses. L:es MG allemandes répondent aux Maxim sovié­
tiqu~s. Le vacarme vient de leur droite. 

- Ce doit être chez Fernet ... 

En quittant Noël de Tissot, Léon Gaulmier s'avance vers la 
lisière de la forêt de Dundoukami. Il a chargé la section de 
!'Oberscharführer Charles de marcher en tête pour reconnaître 
le terrain, de plus en plus touffu. 

Rapidement, les éclaiteurs disparaissent sous les couverts. 
Chacun avance, un peu perdu dans cette forêt hostile. Soudain, 
des coups de feu retentissent. Les hommes se jettent à terre. 
C.Omment s'y retrouver? Où sont les ennemis ? Les amis ? Un 
cri retentit : 

- Charles se fait accrocher ! 
Réguliers ou partisans ? Les Rouges semblent tout proches. 

Les coups de feu claquent de partout. La 2e Compagnie est-elle 
encerclée avant même d'avoir vu un seul adversaire ? 

Moment d'incertitude et d'angoisse. Les hommes regardent 
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les buissons et les arbres. La mort peut brusquement surgir de 
partout. La forêt est secouée d'explosions. 

L'Untersturmführer Bartolomet et l'Oberjunker Peyron vont 
rejoindre leur commandant de compagnie. Des coups de feu 

isolés continuent à reten tir. 
Les trois officiers confèrent rapidement. Bartolomet, en vieux 

routier de la Grande Guerre et de la campagne du Rif, conseille 
la prudence. Quant à Peyron, il ne pense qu'à foncer. Droit 
devant lui, en tirant sur tout ce qui bouge. 

Le commandant de la 2c Compagnie décide : 
- J'ai reçu l'ordre d'occuper une position et je l'occuperai ! 

Et je n'ai pas l'habitude de rester en arrière de mes hommes. 
Léon Gau1mier est un garçon courageux et il n'hésite pas à 

jouer les voltigeurs de pointe. Le voici parvenu à la li sière de 
la fo rêt. Devant lui, une colline. 

- On devrait voir quelque chose de là-haut, décide-t-il. 
- Oui, mais il faut y arriver, observe Bartolomet. 
Entre eux et l'objectif, s'étend un glacis, sans un arbre et 

sans un repli de terrain , parfaitement visible des lignes russes. 

Peyron piaffe comme un pur-sang : 
- J'y vais, Untersturmführer ? 
- Pas question, coupe Gaulmier. C'est moi qui y vais . Et 

avec Bartolomet. 
Le commandant de la 2c Compagnie n'est pas mécontent de 

bénéficier de la présence, discrète mais efficace, de « Barto », 

l 'officier le plus expérimenté du Bataillon. Il lance à l'aspirant : 
- Vous, Peyron, vous restez là pour attendre le reste de 

la compagnie. Je n'ai besoin avec moi que d'un groupe de 

combat. 
Bartolomet vo~drait faire observer à son chef qu'il serait 

préférable de rester sur la lisière, sans se montrer . Il a vingt 
ans de plus que Gaulmier, le même grade dans la Waffen SS et 
un beau passé militaire. Mais son camarade est son comman­
dant de compagnie. Alors, il obéit. 
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Les deux officiers et les éclaireurs qui les accompagnent s'en­
gagent sur le glacis. Ils n'ont pas fait deux cents mètres que 
les mortiers soviétiques se déchaînent. Ce sont des pièces de 
120 qui les prennent à partie. Les explosions .l abourent le ter­
rain et d 'énormes éclats voltigent dans l'air chaud de cet après­
midi d'été. Tout de suite, c'est l'enfer. Léon Gaulmier s'écroule. 
Il est atteint par un éclat entre le poumon et le foie. La hanche 
désarticulée, il baigne dans son sang, serrant les dents pour ne 
pas hurler de douleur. 

Il va falloir deux heures pour le ramener à l'arrière. Ses 
hommes tirent leur chef par les bottes . Le corps de l'officier 
laisse dans l'herbe une traînée sanglante. II respire avec peine. 
La guerre est finie pour lui, à l'instant même où il vient de 
recevoir le baptême du feu. 

Dès le début du bombardement, Bartolomet s'est plaqué au 
sol. Il n 'y a pas que des artilleurs russes dans le secteur. Les 
fantassins grouillent aussi. Invisibles et redoutables. Un tireur 
d'élite a pris le vétéran dans sa lunette de visée et le canarde , 
dès qu'il fait un mouvement pour se couler hors du minuscule 
repli de terrain où il se terre. 

Le nez dans l'herbe, l'officier ne peut p1us faire un seul 
geste. Les balles se fichent tout autour de lui. Ses hom'mes 
doivent le croire perdu ou mort. Il les entend l'appeler : 

- Ustuf ! Ustuf .' Barto ! Eh ! Barto ! 
Il crie mais ne peut bouger. Les minutes coulent. Ce maudit 

tireur va-t-il enfin déménager ? Le solei l tape dur sur le glacis. 
Bartolomet devine autour de lui ses camarades morts ou blessés. 
Peu à peu, il recule, centimètre par centimètre, rampant sur 
le soi, soucieux de ne pas dépasser, même de quelques milli­
mètres, l'angle mort où il se coule. 

Enfin, au bout d'une heure, le voici à la lisière. Mais il 
ne retrouve plus personne sous les couverts. L'Oberjunker 
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Peyron a dû conduire plus loin les sections de cette 2e Compagnie 
brusquement privée de son chef et de son adjoint. 

Bartolomet, tout seul, erre sur la lisière du bois de Dundou­
kami. Le pistolet au poing, il s'attend à tomber d 'un instant à 
l'autre sur un patrouilleur russe ou sur un partisan. Mais il 
semble ne plus y avoir personne. La Galicie est vide. Le soleil 
joue toujours à travers les feuillages. 

Au hasard de sa marche sur les sentiers, l'officier rencontre 
des paquetages et des cartouchières. Du matériel allemand. Qui 
a pu les laisser là ? La compagnie Gaulmier ou la compagnie 
de Tissot ? Les arbres sont hachés par la mitraille, Bartolomet 
aperçoit des pansements individuels souillés de sang. Mais plus 
personne. 

Pendant trois heures, l'adjoint de Gaulmier erre dans les bois. 
Maintenant le jour tombe, le soleil s'obscurcit, il tombe une 
petite pluie fine. La nuit va venir. 

- Wer da? 
Une voix cloue l'officier au sol. C'est un Allt!mand, qui se 

tient au détour d'un sentier. Immobile comme une sentinelle 
à la porte d 'une caserne. Il lance les appels réglementaires . Il 
s'agit de lui répondre vite avant de recevoir une balle : 

- Untersturmführer Bartolomet ! SS Sturmbrigade Frank­
reich ! 

- Ah ! Franzose ... Venir ici. 
L' Allemand a vu passer des éléments du bataillon. Il connaît 

leurs nouvelles positions et guide Bartolomet. 
Une demi-heure plus tard, l'officier retrouve sa compagnie. 

L'Oberjunker Peyron le regarde comme un fantôme: 
- Barto, on vous croyait mort ! 
- Il faut croire que non. Tu sais, comme bombardement~ 

f éU connu pire pendant l'autre guerre. 
Bartolomet reprend le commandement de la 2c Compagnie. Il 
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manque pas mal de monde. Plusieurs grenadiers ont été touchés 
en même temps que Gaulmier. Certains ont disparu. D'autres 
sont évacués. 

Pire, il manque une section entière, l'unité lourde de l'Ober­
scharführer Lefevre avec ses mitrailleuses et ses mortiers. 

L'adjudant s'est égaré lors de la pagaille qui a suivi le bom­
bardement et la blessure du commandant de compagnie. Lui 
aussi a erré longtemps dans le bois de Dundoukami. 

Il faudra trois jours pour retrouver les hommes de l'Ober­
scharführer Lefevre qui se sont joints à une unité allemande de 
rencontre. Sans se poser de questions, ils se battront sur place, 
là où ils peuvent être utiles. Leurs mitrailleuses et Jeurs mortiers 
seront les bienvenus et pourront stopper plusieurs attaques 
russes . Leur chef finira par rejoindre sa compagnie, ... avec une 
Croix de fe r toute neuve. 

Pour l'instant, en cette fin de journée du 10 août, la 
2e Compagnie se compte. Il lui manque près du tiers de son 
effectif. Le Commandeur arrive : 

- J'ai vu Gaulmier avant son évacuation. Il est salement 
touché. Enfin, il va peut-être s'en tirer. Bartolomet, vous gardez 
le commandement. 

Le Hauptsturmführer Bance semble soucieux. Le nouveau 
commandant de la 2c Compagnie lui demande : 

- Quelles sont les nouvelles des autres compagnies ? 
- Fernet doit toujours tenir sur sa position. Il reste sous 

les ordres du régiment 40. La journée a été dure, mais il n 'a pas 
reculé d'un mètre. Par contre, de Tissot me donne du souci. Il 
y a beaucoup de casse chez lui. 

La 1'• Compagnie est celle qui a le plus souffert au cours 
de son baptême du feu. Les trois quarts de ses cadres sont 
déjà hors de combat. 



2 I. 

En quittant Léon Gaulmier au début de l'après-midi du 
10 août 1944, Noël de Tissot poursuit sa route par un fond de 
ravin. Ses hommes pataugent dans le lit d'un ruisseau, bien 
protégés. Le combat se rapproche. Au-dessus d'eux, les éclats 
coupent les branches et font tomber une pluie de feuilles. Les 
balles arrachent des plaques d'écorce aux grands pins. 

L'Untersturmführer Pinsard-Berthaz marche près de son chef 
et suit à l'oreille les péripéties du combat. 

- Ce n'est plus seulement la 3e qui accroche. Ce bombar-
dement voisin, ce doit être pour la 2e. Notre tour approche. 

Noël de Tissot reste très calme. 
- Nous sommes là pour ça. Alors, en avant ! 
Des mitraillettes crépitent tout près. Les fantassins russes 

et les partisans ne doivent plus être loin. Quelques centaines de 
mètres au plus. Personne n'a encore vu la silhouette d'un 
ennemi et cette guerre contre un adversaire invisible a quelque 
chose d'envoûtant. La lre Compagnie avance dans un pays hanté. 

Une crainte diffuse succède à l'enthousiasme. 
Les éclaireurs se trouvent à une cinquantaine de mètres 

des lisières du bois de Dundoukami. Les artilleurs russes écra­
sent le secteur sous un pilonnage infernal. La relève est tou­
jours un moment délicat et celle-ci, en plein jour et en toute 
hâte, risque de tourner à la catastrophe. Voici les SS français 
engagés dans les pires conditions. 
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Le ravin protège des éclats. Mais il faut sortir de cet abri. 
Déjà, quelques volontaires bondissent vers les lisières. L'Unter­
sturmführer de Tissot a hâte d'arriver sur ses positions et de 
s'établir solidement, avant l 'assaut que tout annonce. 

Les torpilles de mortiers et les fusées des « orgues de 
Staline» s'abat tent par rafales. Il pleut des branches d'arbres. 
Les balles sifflent. Les Russes tirent à obus fusants qui explo­
sent dès qu 'ils touchent la cime des arbres. Les Français sont 
groupés dans le fond du ravin, allongés ou assis au bord 
du ruisseau. Pour l'instant, ils sont à peu près à l'abri. 
Certains somnolent, malgré le vacarme. Ils savent que les heures 
à venir seront longues et qu'un moment de repos ne doit jamais 
se perdre. 

Les hommes sont fatigués. Les pourvoyeurs des mitrailleuses, 
avec leurs caissettes de fer qui leur scient les bras sont parti­
culièrement épuisés. Ils se sont abattus sur le sol, couchés sur 
les cailloux, à bout de souffle et de force. L'un d'entre eux, 
sans enlever son casque, boit à même le ruisseau. Comme un 
animal. Il ne pense pas à l'inévitable dysenterie. 

Noël de Tissot s'impatiente : 
- Il faut y aller. On ne peut pas rester toute la journée 

dans ce ravin. 
Lui-même part en tête, pour mettre en place sa 1 .. Section, 

celle de l 'Untersturmführer Pinsard-Berthaz. Les hommes, le 
visage marqué par la fatigue et la peur, se hissent hors du. ravin, 
puis, à leur tour, les grenadiers de l 'Oberjunker Hag et de 
l 'Oberscharführer Mulier s'avancent pour suivre leurs camara­
des de la section de tête. 

Il ne reste plus maintenant à l 'abri que deux sections, celles 
de l'Oberscharführer Kaster et celle de l 'Oberjunker Chabert 
qui , depuis le matin, marche avec la r • Compagnie. 

L'aspirant, qui commande la Panzervernichtungstruppe, pro-
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mue à l'état de petit corps-franc, a gagné les bords du ravin. 
Flegmatique, il a bourré sa vieille pipe du Maroc et fume à 
courtes bouffées, comme un soir de bivouac au temps des 
spahis. Deux sous-officiers se tiennent à côté de lui. Ils commen­
tent la situation en grillant une cigarette : 

- Voici les hommes de Mulier qui démarrent à leur tour, 
constate l 'Unterscharführer Tombard, l 'adjoint de Kaster à la 
section lourde. On va y aller juste derrière. 

- Tu as vu comment le feu redouble dès que nos gars 
sortent des couverts, ajoute l'Unterscharführer Dupin, un des 
chefs de groupe de Chabert. 

Il lance cette remarque comme s'il ne devait pas tout à l'heure, 
conduire ses hommes sous cette averse mortelle. L'Oberjunker 
enrage : 

- La Wehrmacht a décroché trop tôt. Cette relève impro­
visée est une connerie. On ignore tout des lignes russes et tout 
de nos propres lignes. 

Le débouché du ravin marque aussi la lisière du bois. 
Devant la 1r• Compagnie, s'étend un immense champ de blé, 
puis une colline que surmonte une petite ferme . C'est l'objec­
tif où Noël de Tissot veut s'installer. 

Les bâtiments couverts de chaume sont là tout proches avec 
l'immense perche du puits. Déjà, les éclaireurs arrivent dans la 
ferme. L'officier s'approche. Il voit des chevaux qui semblent 
crever de soif et le regardent avec des yeux étonnés. Il 
manœuvre la perche du puits. 

Ce geste fait l'effet d'un signal. Les Russes aussitôt se 
déchaînent. Ils sont partout. Artilleurs et fantassins prennent 
les Français à partie. Les balles sifflent, les explosions se 
succèdent. 

L'infirmier de la compagnie, l'Unterscharführer Jonquière 
marche tout à côté de Noël de Tissot. Tout à l'heure, il doit 
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donner ses soins aux premiers blessés ; en attendant, il veut se 
battre comme ses camarades. Le jeune sous-officier prend la 
tête des éclaireurs. Le voici en avant de tout le monde. Pour 
quelques minutes, il sera le plus loin vers l'Est de tous les 
volontaires de la Sturmbrigade. Un Russe l'attend et vise soi­
gneusement. La détonation se perd dans le fracas de la bataille 
qui commence. A moins de trente mètres, Jonquière est abattu 
d'un balle en pleine tête. Il s'écroule, premier tué de la 
l re Compagnie. 

Tout de suite, la situation devient intenable . L'Untersturm­
führer Pinsard-Berthaz essaye de manœuvrer e t lance ses groupes 
pour occuper le terrain. Il hurle ses ordres aux sous-officiers : 

- Jacquot à droite ! Cran à gauche ! Atama au milieu ! 
Les hommes progressent au milieu des explosions et des 

rafales de mitrailleuses. Les Russes sont à quelques dizaines de 
mètres . Jonquière, immobile, repose la face contre le sol. Il y 
a déjà d 'autres morts. Un canon « ratsch-boum » vient de tuer 
trois grenadiers qui reposent, mutilés et sanglants, au pied d 'un 
arbre. Les · orgues de Staline pilonnent le champ de blé, la 
terre vole de tous côtés. 

Pinsard-Berthaz essaie de se repérer. A sa gauche la section 
de son camarade H ag. A sa droite ? A sa droi te, il n'y a rien . Il 
devrait y avoir la compagnie Gaulmier mais, matraquée sur la 
lisière du bois, elle n 'a pas pu déboucher et se trouve à un 
demi-kilomètre trop en arrière. 

Il y a bien Fernet, très loin à droite. Mais des Russes se 
sont infiltrés et installés entre lui et les deux autres compa_gnies. 
Il ne peut qu'appuyer, tant bien que mal, ses camarades de 
quelques rafales de mitrailleuses. 

Pinsard-Berthaz fait le point. Même aux pires heures de 1940, 
il n'a pas connu un tel déluge. Avant d'avoir tiré un seul 
coup de feu, sa section est en l'air. Ses trois chefs de groupe 
se trouvent maintenant hors de combat: Atama, Cran et Jac­
quot viennent d'être blessés dès le début de l'engagement. 
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Beaucoup de ses hommes sont tués ou blessés. Enfin, Pinsard­
Berthaz, qui avance à quatre pattes, arrive à trouver son adjoint, 
l'Unterscharführer Riot. Les deux gradés essaient de faire le 
point. 

- Où on en est? demande Riot. 
- En pleine merde. Nos trois chefs de groupe sont au 

tapis. 
Au même instant, une torpille explose à quelques mètres. 

Un éclat frappe Pinsard-Berthaz à la mâchoire. Il s'écroule, 
saignant comme un bœuf égorgé. Riot croit même qu'il a la 
carotide tranchée. Mais le chef de la 1 '0 Section se redresse et 
parvient à s'entourer la tête d'un pansement. La douleur l'as­
saille aussitôt, insupportable ; il a l'impression que son crâne 
est pris dans un cercle de fer, le serrant à le faire éclater. 

Pinsard-Berthaz parle avec difficulté : 
- Il faut savoir ce qui arrive. Où est de T issot ? Où sont 

les camarades ? 
Depuis le début de l'engagement, il n'a plus vu personne. Il 

faut trouver les autres. Alors l'officier dit à son adjoint : 
- Je vais voir ce qui se passe. Tu prends le commandement 

des restes de la section. Il n'y a rien d'autre à faire que de se 
planquer. 

Pinsard-Berthaz se dresse. Encore une torpille qui explose 
tout à côté de lui. Il tombe à terre, se relève tout étourdi . Il 
pense qu'il n'a rien cette fo is. Il ne ressent aucune douleur. 
Dans quelques secondes, il s'apercevra qu'il ne peut plus se 
servir de son bras ; il a le coude entièrement broyé par des 
éclats d'acier. 

Après les sections de grenadiers de Hag et de Mulier, la 
section lourde de Kaster débouche à son tour du ravin. Celle 
de Chabert doit suivre, la dernière . L'aspirant a bourré sa 
pipe et l'allume tranquillement, avant de lancer ses hommes à 
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l'assaut. Il est accroupi derrière un fourré, au débouché du 
ravin. Il voit le champ de blé, la ferme avec son puits à 
balancier, la colline. Devant lui, les camarades des autres sec­
tions bondissent, courent, se jettent au sol. Certains ne se 
relèvent plus. Le terrain est labouré par les explosions. 

- Situation confuse, commente froidement Chabert en 
tirant sur sa bouffarde. 

Les arrivées d'obus se succèdent sans arrêt. Les projectiles 
tombent par une demi-douzaine à la fois. Les Russes ne man­
quent pas de munitions ... 

A vingt mètres de l'aspirant, un corps roule en bas d'un 
talus. Chabert bondit hors de son trou et se précipite vers le 
blessé. Il l'attrape par les épaules et le traîne à l'abri. 

Voici maintenant le malheureux couché près du ruisseau, 
au fond du ravin. C'est Jacquot, un des chefs de groupe de 
la 1 •• Section. Il a reçu un éclat de mortier en pleine poitrine. 
Il reconnaît Chabert et essaie de parler d'une voix haletante : 

- Oberjunker, je suis foutu. 
Chabert l'examine, sans se faire trop d'illusions. Mais il 

préfère blaguer : 
- Mais non. Ce n'est pas grave. A toi, l'hôpital et les 

petites infirmières de la Rote Kreuz ... 
Jacquot secoue la tête. Il est persuadé qu'il va mourir. Il 

dit maintenant : 

- Le bras aussi ... 
Le bras droit est touché, le bras gauche également. Et une 

jambe. Et un pied. Le jeune sous-officier est criblé d'éclats. 
Autour de lui, les hommes de la Panzervernichtungstruppe 

se pressent pour voir leur premier camarade blessé. L'un d'eux 
fait boire Jacquot. Un autre lui place une cigarette entre les 
lèvres. Chabert gronde : 

- Ne restez pas là ! Conservez les distances. Tout à l'heure, 
ce sera votre tour. 

La section de l'Untersturmführer P insard-Berthaz semble la 
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plus éprouvée. Voici un second chef de groupe, l'Unterschar­
führer Atama. Il tient encore son pistolet-mitrailleur à la main 
sans s'apercevoir que l'arme a été coupée en deux. Sa face 
n'est plus qu'une plaie sanglante. Il a un œil arraché et titube 
comme un homme ivre. Il bredouille des mots sans suite : 

- On est tous en l'air .. . Plus un seul chef de groupe .. . 
Jacquot ... Cran ... Moi. 

Il ajoute comme son camarade : 

- Je suis foutu. 

Atama s'écroule dans le fond du ravin, près de son camarade 
Jacquot 1

• 

Chabert veut absolument savoir ce qui se passe. Il confie sa 
section à l'Unterscharführer Dupin : 

- M'attendre ici. Empêcher toute sortie. Récupérer les 
blessés. 

Puis l'aspirant bondit hors du ravin. Tout de suite, il se 
heurte à un groupe de trois hommes tapis sous un boqueteau . 
Voici l'Oberscharführer Kaster et deux hommes de sa section 
lourde. Chabert crie : 

- Où est le commandant de la compagnie ? 

- Je n'en sais rien. Je le cherche aussi. 

Les servants des mitrailleuses et des mortiers se rassemblent 
et essayent de mettre leurs pièces en batterie. 

Arrive l'Oberscharführer Mulier. Le chef de la 3c Section est 
livide. Un éclat lui a fendu l'abdomen et les intestins jaillissent 
de son casque d'acier, qu'il rient serré contre lui tant bien que 
mal. JI titube vers le ravin, les mains poisseuses de sang. 

Le tir des mortiers, des « ratsch-boum » et des mitrailleu­
ses russes n'a pas cessé. Aimé Chabert progresse par 

1. Les deux sous-officiers survivront, gravement mutilés. 
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bonds ou en rampant. Le champ de blé est devenu abattoir, 
Partou t des SS français couchés sur le sol, tués ou blessés. 

Une petite dépression de terrain, protégée par quelques arbres. 
Deux soldats entourent un camarade allongé sur le dos, les 
bras en croix. C'est l'Oberjunker Hag, chef de Ja 2c Section. 
La veste ouverte et Ja culotte rabattue, il est couvert de 
pansements. Mais il semble que rien ne peut arrêter le 
sang qu'il perd. Lui aussi est criblé d'éclats. Les deux jambes 
et une épaule ne sont plus qu'une plaie. 

L'ancien élève de «Corniche», réputé pour son moral et 
son courage, pleure comme un gosse. Chabert essaie de le 
consoler : 

- Tu t'en tireras. 

- Je m'en fous. Mes pauvres gars ... Tous tués ou blessés ... 
Même pas eu le temps de Jes mettre en position ! 

Il est fou de rage après ce sanglant et inutile baptême du 
feu. Les larmes ruissellent et se mêlent au sang. Il se porte 
les mains au visage. 

Le chef de la 2c Section concinue à délirer entre les bras 
de ses deux agents de liaison, Schneider et Mortier, qui n'ont 
pas dix-huit ans et croient qu'ils vont voir mourir l'officier encre 
leurs bras, Chabert les bouscule : 

- Trouvez deux autres camarades et transportez l'Ober­
junker vers le ravin où sont regroupés les blessés. 

Puis il reprend sa marche vers la ferme gui domine la 
colline. Les obus encadrent les petits bâtiments, intacts au 
milieu de cet enfer. Des massifs de tournesol entourent le 
puits à balancier. Partout, des corps jonchent le sol. Les balles 
sifflent et les obus explosent toujours. Chabert doit se jeter 
dix fois au sol avant d'atteindre la ferme. Il y trouve un 
Noël de Tissot, bouleversé par les pertes de sa compagnie mais 
très maître de lui. L'officier annonce comme une évidence : 

- Si les Russes se rendent compte de ce que nous venons 
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de subir, ils vont attaquer d'un instant à l'autre. Et toutes 
mes sections sont en l'air, presque sans gradés. 

- Mes hommes sont toujours dans le ravin. A ta disposition. 
J'ai recupéré tes blessés. 

Chabert ajoute aussitôt : 
- J'ai absolument besoin de ton sous-officier infirmier. 
- Jonquière ? Il a été tué le premier. 
Noël de Tissot brosse rapidement le tableau de la situation. 

Il n'est pas brillant : 
- Notre compagnie doit défendre la ferme où nous nous 

trouvons, la colline et les deux éperons de haies qui l'enca­
drent. A droite, des éléments de ]a Wehrmacht avec qui 
je n'ai pas le contact. A gauche, la 2c Compagnie qui a disparu 
dans la nature. 

- Nous voilà tout seuls. Il faut d'abord s'organiser. 
En quelques minutes , de Tissot et Chabert mettent sur 

pied un dispositif d'urgence. Sur l'éperon droit, l'Unterschar­
führer Quarru, l 'adjoint de Mulier, qui rassemble les hommes 
valides de la 3c section. Sur l'éperon gauche, la section intacte 
de Chabert. Au centre, tout autour de la ferme, la section 
lourde de Kaster et les débris des deux sections de grenadiers 
de Hag et de Pinsard-Berthaz. 

- Où est-il ? demande Chabert. 
- Blessé dès le début. C'est Riot qui a repris ses hommes, 

enfin ce qu'il en reste ... 
Noël de Tissot reste parfaitement calme. Il n'a même pas 

coiffé son casque et semble inconscient du danger. Les torpil­
les s'abattent tout autour de lui, le couvrant de terre. Il 
répète : 

- Ça pète ... Je crois que nous sommes repérés . 
- Plutôt ! gronde Chabert qui regarde des cen taines de 

points sombres grouiller dans le fond de la vallée. 
Ce sont les fantassins soviétiques qui n'attendent que la 

fin du tir d'artill erie pour donner l'assaut. 



2 2. 

Aux lisières de la forêt de Dundoukami, le combat continue. 
L'Oberjunker Chabert va chercher les hommes de sa section, 
toujours à l'abri dans le ravin : 

- A vous de jouer maintenant. Pas de paquets. Gardez 
vos distances ... A chaque arrivée d'obus, vous n'avez qu'à 
plonger. 

Les hommes des trois groupes de combat bondissent derrière 
leur chef, à travers le champ de blé où sont tombés tant 
de leurs camarades des autres sections. L'Oberscharführer Gross­
mann ferme la marche et pousse les traînards. 

Les hommes ont à peine quitté le ravin qu'un sifflement 
rauque retentit. Une terrible explosion. Un projectile vient 
d'arriver au milieu d'un groupe. 

Chabert se relève, couvert de terre. Il interroge : 
- De la casse ? 
- Deux blessés, Oberjunker. 

Qui? 
- L'Unterscharführer Dupin et aussi Dolphin. 
La Panzervernichtungstruppe vient de perdre son meilleur 

chef de groupe et l'ordonnance de l'aspirant. 
Chabert ordonne : 

Rejoignez les blessés. Les autres, que cela vous serve de 
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leçon : j'avais dit pas de paquets. C'est compris, maintenant ? 
Alors, en avant ! 

Impressionnés par cette brutale démonstration, les camarades· 
des deux blessés prennent leurs distances et progressent par 
bonds vers le haut de la colline. Voici enfin l'éperon du bois 
qu'ils doivent occuper. 

Manque personne ? demande Chabert. 
Si, l'Oberscharführer Grossmann. 
Où est-il ? 

Parti convoyer des blessés. 
Chabert peste : 
- Ce n 'est pas son boulot. 

Son adjoint commence à l'agacer. Depuis l'arrivée au front, 
l 'Alsacien semble en prendre à son aise avec la discipline . 

Par contre, il y a un gradé supplémentaire : l'Unterschar­
führer Dupin. Lui non plus n'a pas obéi aux ordres : il a quitté 
le convoi des blessés pour rejoindre ses camarades. Son avaot­
bras ga1;.lche ruisselle de sang : 

- Ce n 'est qu'un éclat . . Je peux attendre. 
Compresse et bande. Les hommes de son groupe retrouvent 

avec plaisir leur chef. Dupin est un ancien légionnaire de la 
LVF qui a préféré servir dans la Waffen SS. Il a l'expérience 
du combat et de l'ennemi. 

- Ils ne vont pas tarder à nous tomber dessus. 
Une première mitrailleuse, sous les ordres de J'Unterschar­

führer Muller, est déjà en place et commence à lâcher quelques 
rafales sur les Russes qui grouillent dans la vallée . 

L'Oberjunker installe sa position « en hérisson » et se protège 
de tous côtés. La relève s'est faite dans de telles conditions que 
les Russes doivent se terrer partout. Chabert appelle Dupin : 

- Ça peu t aller ton bras ? · 
Le sous-officier cligne de l'œil avec un air fier : 

Il faut autre chose pour m'arrêter. 
- Bon. Alors, tu pars en reconnaissance vers la pointe de 
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ce bois. Tu reviens vite me rendre compte de ce que tu 

auras trouvé. 
Le sous-officier s'éloigne avec quelques hommes. Puis Chabert 

appelle Delagarde et Dujardin, ses jeunes agents de liaison. 
- Vous ne regrettez pas d'avoir voulu venir ? J'ai encore 

besoin de vous. Qui a envie de se dérouiller les jambes ? 
Un seul cri fuse en même temps : 
- Moi, Oberjunker ! 
Les deux plus jeunes de la section veulent être les deux plus 

braves. Chapy choisit au hasard Dujardin : 
- Tu vas courir au P.C. de l'Untersturmführer de Tissot et 

tu lui apportes un croquis de notre position. 

Tout ne va pas trop mal pour la Panzervernichtungstruppe. 
L'aspirant bourre une nouvelle pipe et vient s'allonger à côté 
de l'Unterscharführer Muller. Le sous-officier surveille les lignes 
russes à la jumelle et grommelle : 

- Y en a du monde. Et ça remue ... Ils ont dû avoir de 
la casse. Les voilà qui transportent des blessés. 

Chabert aperçoit les brancards. Mais ce ne sont pas des 
blessés que transportent les soldats soviétiques, ce sont des 
mitrailleuses et des mortiers. 

Muller n'en revient pas et enrage parce que ces ennemis sont 
hors de portée de ses pièces. Il soupire : 

- Si seulement nous avions de l'artillerie ... 
Les mitrailleurs russes ne sont pas seuls à progresser. Des 

fantassins se glissent vers les Français, profitant des buissons et 
des fossés. ·· 

Muller ordonne à son tireur de les accrocher avec sa mitrail­
leuse : 

- Par petites rafales ... Ne gaspille par les munitions. 
Sur l'éperon droit, qu'occupe une section de la 1'" Compa­

gr;üe, ~ne pièce de l'Unterscharführer Quarru finit par réagir à 
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son tour. Il était temps, les Russes s'infiltraient aussi de ce 

côté ... 
Chabert envoie le second agent de liaison essayer de trouver 

des éléments amis sur la gauche. Delagarde part comme une 

flèche : 
- Ne te fais pas tirer dessus par les gars de la Wehrmacht ... 

S'il en reste encore dans le secteur. 
Maintenant, l'Unterscharführer Dupin revient de sa patrouille. 
- Je n'ai pas réussi à aller jusqu'à la corne du bois. 
Il n'ajoute pas que son bras le fait horriblement souffrir, 

mais il n'est que de voir son visage déformé par la douleur 
pour, comprendre qu'il se trouve à bout de forces 

Aimé Chabert fouille dans son porte-carte et découvre un 
crayon coupé en deux, sa grande carte d'Europe et son bloc 
de messages traversés de part en part. L'éclat d'obus pas plus 
gros qu'un noyau de cerise s'est arrêté contre le curvimètre, 
entièrement broyé. Mais sans le porte-carte, l'Oberjunker se 
trouverait avec ses camarades dans .le convoi des blessés. 

Il est maintenant seize heures. L'engagement dure depuis 
midi ènviron. Le feu russe s'est calmé en vigueur mais augmente 
en précision. Des colonnes de fumée encadrent la ferme qui 
sert de poste de commandement à Noël de T issot et semble 

toujours défier les artilleurs soviétiques. 
D~ns la vallée, des fantassins russes essayent encore de 

progresser et de s'i~filt.rer . Mais ils tâtent, ~e terr~in ave~ 
précaution, car la m1tra1lleuse de Muller debite tou1ours d 
sèches petites rafales. Les Russes tentent de la repérer et de 
la neutraliser au mortier. Les torpilles tombent à nouveau. 

Les Soviétiques s'en prennent aux deux éperons de bois 
où se trouvent Muller et Quarru. Ils resserrent aussi le tir 
autour de la ferme où Noël de Tissot a installé son poste 
de commandement. Les coups au but se succèdent maintenant. 
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Les murs se crèvent, le plafond s'effondre, le chaume s'en­
flamme brusquement. 

L'Oberjunker Chabert n'a toujours aucun contact avec la 
Wehrmacht ni même avec le P.C. de la 1'" Compagnie. Son 
agent de liaison n'est pas revenu. Il envoie l'Unterscharführer 
Dupin. Cet ancien du front de l'Est semble le seul capable de 
passer partout. De longues minutes s'écoulent. Enfin le sous­
officier revient hors d 'haleine, il traîne toujours son bras en 
écharpe et semble souffrir de plus en plus : 

- Mauvaise nouvelle, Oberjunker. Il n'y a plus personne. 
La ferme est déserte et Je bétail brûle avec l'étable. 

On voit distinctement ]es bâtiments s'écrouler, en soule-
vant un gros panache de poussière et de fumée. · 

La Panzervernichungstruppe se trouve isolée, sans liaisons 
et bientôt sans munitions. Et encore l'Oberjunker Chabert ne 
dit pas à ses hommes qu'il a repéré trois chars russes 
au repos, non loin de leur position. Sa seccion, malgré son 
nom, n'a rien pour lutter contre eux. Une telle nouvelle 
risquerait de provoquer un début de panique, difficile à enrayer. 

Pour le moment tout va bien encore. Mais la position 
isolée va devenir intenable. L'aspirant n'a qu'une vingtaine 
d'hommes autour de lui. Il leur donne l'ordre de décrocher. 

La lrc et la 2° Compagnie semblent s'être volatilisées. Il ne 
reste que des débris épars : casques, sacs, fusils et même quel­
ques cadavres. 

Eclats et balles continuent de siffler. Les Russes ont repéré 
le décrochage de la section avancée. Mais Chabert presse 
ses hommes qui s'enfoncent sous les couverts du bois de 
Dundoukami. Ils progressent rapidement, en colonne par un, à 
travers les fourrés. 

Ils longent les lisières. La forêt les enferme dans sa grande 
solitude. Le soleil s'est caché. Il fait sombre, presque froid. 
La pluie ne va pas tarder. 

Soudain, des voix. Réguliers russes ? Partisans rouges ? Les 
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hommes de la section Chabert se sont jetés à terre, l'arme 
braquée. Ce sont des soldats allemands de la Wehrmacht. Ils 
paraissent complètement perdus. Ils ne savent pas où se 
trouvent les SS français. Ils 1gnorent même qu'il existe des 
SS français. Tout cela semble leur être parfaitement égal. Fata­
lisme des vieilles troupes fatiguées. L 'aspirant leur lance, en les 
quittant : 

- Même si vous vous en foutez, je vous signale qu'il y 

a trois chars russes à cinq cents mètres d'ici ! 
Chabert veut absolument reprendre contact avec le bataillon 

avant la nuit. Il s'installe sur une hauteur, à la sortie ouest du 
bois, et commence à envoyer des éclaireurs. Ceux-ci reviennent 
un à un: 

- Quelques types de la Wehrmacht sont encore dans le 
coin. Mais il n'y a pas un seul SS. 

L'Unterscharführer D upin intervient : 
- En voici qui arrivent . A la jumelle, on distingue même 

leur écusson tricolore ... 
Joie de retrouver des camarades. Ce sont des rescapés de 

la 2" Compagnie. Ils appartiennent à la section de l 'Oberjunker 
Peyron et racontent : 

- On s'est fait écraser dès la lisière. Le commandant de 
compagnie est salement touché. Peut-être mort maintenant. 

Un des nouveaux arrivés se souvient d'avoir vu des brancar­
diers français se diriger vers l'aile sud du bois de Dundoukami. 

Chabert décide : 
- Ils devaient rejoindre le P.C. du bataillon. On va bien 

finir par le trouver. 

Le poste de commandement du bataillon ressemble surtout 
à un poste de secours. Ambulances et camions font la navette 
pour évacuer les blessés vers le village de Wollika où se trouve 
l'hôpital de campagne de la division Horst Wessel. 
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L'Obersturmführer Bonnefoy et ses infirmiers sont débordés. 
Depuis le début de l'après-midi, ils n'arrêtent pas de soigner 
les blessés qui arrivent par dizaines . Garrots. Pansements. 
Piqûres. Le médecin du ba taillon voltige d'un brancard à un 
autre. Il a engagé une terrible course contre la montre et contre 
la mort. On compte, au moins, soixante blessés. Bonnefay ne 
cesse de retirer des éclats de mortiers avec ses pinces. Sa 
blouse blanche est couverte de sang. Il a vu partir vers l'arrière 
beaucoup de ses camarades. L'Untersturmführer Gaulmier en 
premier. Hag n'est pas transportable pour le moment. Pinsard­
Berthaz a réussi à prendre place sur un camion. Les brancar­
diers continuent à apporter les plus touchés. Voici l'Oberschar­
führer Mulier avec ses intestins dans son· casque ; il s'efforce 
de ne pas hurler de douleur et de dégoût. Bonnefay nettoie à 
l'alcool, pose quelques agrafes et dicte la fiche d'évacuation à 
un infirmier. 

On a déjà tiré une toile de tente sur ceux qui n'ont pas 
survécu à leurs blessures, leurs grosses chaussures boueuses 
dépassent. Il ne manque pas un clou. Jusque dans la mort, 
ils restent prisonniers de la discipline SS. 

Aimé Chabert finit par retrouver Noël de Tissot. Le comman­
dant de la 1'• Compagnie s'étonne : 

- Tu n'es pas mort? 

Décidément, c'est une ques tion qui se pose beaucoup ce 
soir-là. De Tissot explique : 

- Je t'ai envoyé trois agents de liaison pour te dire de 
décrocher. Le premier a été blessé, le second aussi et le 
troisième ne t'a pas trouvé. Alors ... 

Le Commandeur arrive et coupe court à toutes les expli­
cations. 

L'essentiel est de reformer les compagnies au plus vite et 
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de contre-attaquer. Nous avons perdu une vingtaine de morts 
aujourd'hui. Nous les vengerons demain. 

Le poste de commandement du H auptsturmführer Bance est 
installé dans une cagna de rondins recouverts de terre, à l 'an­
gle sud-ouest du bois de Dundoukami. Le chef du bataillon 
enrage à la fin de cette première journée de combat. La casse 
est lourde, surtout parmi les gradés . Il lui manque déjà un 
commandant de compagnie, une demi-douzaine de chefs de 
sections et une vingtaine de chefs de groupe. Les officiers et 
les sous-officiers ont payé cher leur baptême du feu. Mais ils ont 
suivi la règle de la Waffen SS qui veut que le chef se 
trouve toujours au point de plus exposé. 

Bance conclut : 
- Au moins, ils auront été des exemples. 
Puis le Commandeur prend rapidement ses décisions, qu'il 

commente aux officiers qui l'entourent : l 'Obersturmführer 
Croseille, chef de la section d'état-major, l'Untersturmführer 
Scapula., officier d'ordonnance , l 'Obersturmführer Pleybour, chef 
de la compagnie lourde, et l'Untersturmführer Reiche, officier de 

liaison allemand. 
- La Y Compagnie a bien tenu et Fernet va rester sur ses 

positions toujours à la disposition du régiment 40. La 2c va 
remonter en ligne, sous le commandement de Bartolomet. La 
1'0 manque par trop de cadres et je vais garder cette nui t de 

Tissot en réserve. 
Le Commandeur s'adresse à Chabert : 
- Laissez vos gars se reposer près de mon P.C. et partez 

avec deux agents de liaison voir Fernet. J'aimerais avoir un 
croquis des positions de la 3e Compagnie. 

- A vos ordres, Hauptsturmführer. 

Après cette longue journée de soleil et de combat, la 
nuit est complètement tombée sur le bois de Dundoukami. 
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Chabert accompagné de Delagarde et Dujardin doit se diriger 
à la boussole pour retrouver la 3" Compagnie. 

Il marche d'un bon pas. Ravins et broussailles se succèdent 
daos les sous-bois sombres. Il faut se glisser entre les fûts 
noirs des sapins. Mais après les événements de la journée, 
les deux agents de liaison et leur chef se croient invulnérables. 
Quelques troncs de bouleaux font des taches plus claires dans 
la nuit. 

La pluie tombe depuis le crépuscule. Les hommes ont enfilé 
des toiles de tente camouflées. L'eau ruisselle et coule dans 
leur cou. Le front s'est apaisé. Le bruit des gouttes succède 
au bruit des balles. L'artillerie sommeille. Parfois des coups de 
canon, très lointains, déchirent l'air. 

La patrouille finit par trouver, un peu à la boussole et 
beaucoup par hasard, la section de réserve de la 3e Compagnie. 
Quelques minutes plus tard, Chabert retrouve Fernet dans 
le trou qui lui sert de poste de commandement. 

- La 2c Compagnie va reprendre sa place à votre gauche. 
Gaulmier a été gravement blessé mais Barto le remplace. Avec 
Peyron, ils font une bonne équipe. 

- Et de T issot ? 

- Pour le moment, il reste en réserve. Chez lui, c'est un 
peu le bordel : Pinsard, H ag et Mulier sont évacués, en piteux 
état. Et chez vous ? 

- Un tué, deux blessés. On a repoussé plusieurs assauts, 
mais on n'a pas reculé d'un mètre. 

A minuit, l'Oberjunker Chabert rejoint le poste de comman­
dement, avec un croquis de l'aile droite du front tenu par les 
SS français. La pluie a cessé. Le Commandeur crayonne ses 
cartes. Le jour qui s'achève a été le jour du sacrifice. Le jour 
qui commence sera le jour de la vengeance. Déjà le chef du 
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bataillon français trace les flèches rouges de l'attaque qu'il 
prépare. 

- On ira jusqu'au bout. Et à la baïonnette ! 
Impassible dans la pénombre, le visage éclairé par une bougie 

qui tremble, l'Obersturmführer Le Marquer sourit. Impénétra­
ble. Ancien correspondant de guerre de la LVF muté à la 
Sturmbrigade, il sait que la guerre ce n'est pas seulement les 
obus, les balles et l'acier luisant des couteaux, mais aussi la 
fatigue, les poux et la peur. La première journée de combat 
a été dure pour les Freiwillige français de la Waffen SS. Il 
devine que les autres seront pires et que peu verront la fin 
de la campagne de Galicie. Les bombardements ont cessé avec la tombée de la nuit. Après 

ce premier jour de combat, les adversaires sommeillent, dans 
leurs trous, à l'ombre des sapins fracassés, attendant le lever 
du jour pour reprendre la lutte. 

Dans le bois de Dundoukami, errent des isolés et gémissent 
des blessés. Allemands, Russes, Français, par~isans, civils rôdent 
dans les fourrés. Le moindre bruit devient danger. Par moments 
de courtes rafales de mitraillettes déchirent le silence. 

Le blessé est tout seul, les jambes criblées d'éclats. II est 
tombé parmi les premiers, hier au début de l'après-midi. Il 
souffre horriblement et pense qu'il va mourir, abandonné du 
monde entier. 

Le volontaire Hayes, qui appartient à la section Hag de la 
2c Compagnie, n'est pas Français. C'est un jeune Irlandais qui 
vit en France et a tenu à s'engager avec les premiers volon­
taires SS de son pays d'adoption. Fils de la verte Erin, 
hanté par les exploits de l'IRA, il trouve dans l'Europe une 
patrie à la dimension du vieux rêve celtique d'infini. 

Les jambes broyées, il a réussi à se traîner sous un arbre. 
Puis il s'est évanoui, tandis que les torpilles continuaient à 
pleuvoir alentour. Quand il· est enfin revenu à lui, il était 
tout seul. Il a réussi à défaire une couverture de son paquetage 
et s'est enroulé tant bien que mal. Durant la nuit, il a vu 
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passer des ombres près de lui. D'abord des soldats soviétiques, 
puis des partisans polonais. Ils n'ont pas vu Hayes qui n'est 
plus qu'un paquet informe dans l'ombre d'un arbre. 

Très affaibli par la douleur et la fièvre, il s'est évanoui à 
nouveau. Soudain, un museau froid le réveille. C'est un petit 
chien, adopté par la section de PAK, qui se trouve aussi perdu 
dans le bois et trottine sur le champ de bataille. L'animal gam­
bade autour du blessé, s'empare d'une bande et part comme une 
flèche. 

Quelques instants plus tard, il revient, entraînant une 
patrouille que conduit l'Oberjunker Chabert. L'aspirant ne 
comprend pas ce que lui veut le chien, jusqu'au moment où il 
découvre Hayes. Il croit que la couverture recouvre un cada­
vre. Mais le garçon vit encore. Il délire : 

- J'ai soif. Je suis foutu. 
- Mais non. On t'emmène. 

Les patrouilleurs portent le blessé dans sa couverture. Hayes 
gémit, car ses jambes lui font horriblement mal. Chabert 
craint un début de gangrène et presse les brancardiers impro­
visés. Le terrain devient de plus en plus difficile. Le sous-bois 
est parsemé de broussailles et de fondrières. La sueur ruisselle 
sur le front de Hayes et le sang recommence à couler, tachant 
ses bandes souillées. 

Les porteurs s'épuisent. Les coins de la couverture leur 
glissent entre les doigts, ils buttent sur les cailloux. Ils titubent. 
Hayes gémit de plus en plus. 

Il faut s'arrêter, confectionner un brancard de fortune avec 
des toiles de tente et deux fusils munis de leurs baïonnettes. 
Ce sera plus commode. 

Ses camarades allongent le blessé et commencent à boutonner 
les toiles de tente. A ce moment, une longue rafale retentit 
et les plaque à terre. Ils sont pris sous le tir d'une mitrail­
leuse lourde. On reconnaît vite le bruit de «moulin à café » 
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d'une Maxim soviétique. Les balles sifflent. Le groupe se 
trouve dans une petite clairière, profitant d'un léger creux du 
terrain. Mais il faut sortir de là. 

Aplatis sur le sol, ils continuent à fabriquer leur brancard 
de fortune. Les rafales passent à quelques centimètres au-dessus 
de leurs têtes. Il faut absolument trouver un angle mort pour 
se sortir de cette clairière. L'écorce des sapins vole sous les 
balles et retombe en copeaux sur le brancard. Les Russes ont 
repéré le groupe et ne veulent plus lâcher cette proie facile. 

Chabert pense que la mitrailleuse ne peut pas tirer plus 
bas et qu'en rampant ils ont des chances de s'en sortir. Il 
tire le brancard que poussent ses compagnons. Hayes est 
attaché par des ceinturons, on a roulé sa veste sous sa tête . , 
mais il souffre de plus en plus, il serre les dents pour ne pas 
crier. La mitrailleuse tire toujours. 

- En avant! 

Les trois hommes bondissent d'un seul élan. Le blessé 
pousse un hurlement de douleur mais, en dix mètres de course, le 
groupe se trouve à couvert. La Maxim lâche encore quelques 
rafales puis abandonne. 

Les brancardiers cheminent sur un sol sablonneux, couvert 
d'aiguilles de pins. Le jour se lève et le soleil commence à luire 
à travers les branches. Hayes est sauvé. Un écureuil regarde 
passer le groupe et lance une pomme de pin sur le brancard. 
Un pic-vert tape inlassablement sur son tronc. Dans le 
lointain, une mitrailleuse lui répond. 

Les artilleurs russes se sont réveillés et recommencent à gas­
piller des munitions. 

Cette journée du 11 août 1944 sera reiativement calme. Le 
bataillon panse ses plaies et le Hauptsturmführer Bance doit 
remettre au lendemain son projet de contre-attaque. 
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Le Commandeur laisse la 1'" Compagnie au repos, J, 3• en 
position sur son verrou et demande seulement à la 2• de 
mener quelques patrouilles. L'Untersrurmführer Bartolomet 
tient à conduire lui-même un des petits groupes chargés de tâter 
le terrain. Il est soucieux car il lui manque toujours la section 
Lefèvre, égarée depuis la veille ; il occupe un front beaucoup 

· trop étendu pour ses effectifs. 
Il se trouve à un demi-kilomètre de son poste de comman­

dement, avec quelques patrouilleurs, quand l'éclaireur de pointe 
se plaque au sol. Tous ses camarades l'imitent. Bartolomet 
rampe près de lui. 

- Qu'est-ce qui arrive ? 
- Les Russes ! 
Ils sont une vingtaine, se glissant entre les troncs de sapms. 

L'adversaire aussi envoie des patrouilles.. . En un instant, 
Bartolomet retrouve ses réflexes de l'autre guerre. Enfin, il a 
la chance de rencontrer ces adversaires invisibles. 

Les Russes se méfient et progressent avec prudence. Plu­
sieurs sont armés d'une de ces terribles mitraillettes à chargeur 
circulaire de soixante-dix cartouches, arme redoutable entre 
toutes. 

Ils avancent en faisant crisser les brindilles. Vêtus d'une 
courte vareuse moutarde et coiffés d'un calot à étoile rouge, 
ils progressent lentement, scrutant les arbres et les buissons. 

Par geste, Bartolomet appelle près de lui le mitrailleur qui 
rampe, sa pièce entre ses avant-bras pliés. Il se traîne sur les 
coudes, sans un bruit. Le chargeur le suit, avec les bandes. Les 
patrouilleurs épaulent leur arme. Un an d'entraînement à la 
dure école SS leur ont donné des réflexes rapides et discrets. 
Ils sont parfaitement préparés aux quelques secondes qui vont 
smvre. 

La patrouille russe progresse toujours. Bartolomet sourit 
à sa chance. L'adversaire avance, droit dans son axe de tir. Il 
commandera le feu quand il verra le blanc de leurs yeux ... 
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En tête, marche un grand gaillard avec des bottes superbes. 
La guerre: sera bientôt finie pour lui, pense l'Untersturmführer 
qui hurle : 

- Feu! 

Les armes crépitent. Les Russes s'écroulent et disparaissent 
derrière les buissons. On entend des jurons et des cris. 
Les pertes doivent être lourdes. Les survivants se coulent 
dans le bois et un brusque silence succède à un vacarme qui 
n'a même pas duré une minute. 

- On va au résultat, Untersturmführer ? 

- Non, on rejoint les lignes. Nous aurons bientôt sur le 
dos les autres camarades. Ils seront sûrement plus nombreux 
et plus coriaces. 

La patrouille se replie rapidement. Léon Gaulmier, qui se 
bat contre la mort dans l'hôpital de campagne de la division 
Horst Wessel, peut être fier des hommes de sa compagnie. Tous 
les morts et tous les blessés de la veille sont vengés. Bartolomet 
vient d'égaliser le score. Il se promet de faire encore mieux lors 
de la contre-attaque qui se prépare. 

A la 3• Compagnie, l'Obersturmführer Fernet mamuent sa 
position et garde le moral. Son adjoint Lambert lui confie : 

. - J'ai vu la 2• section repousser les Russes pendant la 
Journée d'hier. C'était du très beau travail. 

Le commandant de la 3• Compagnie se réjouit d'autant plus 
de cette remarque que le mérite de cette résistance revient à un 
des gradés qu'il estime le plus : l'Oberjunker Laschett. Depuis 
son arrivée au front, celui que tous au bataillon prenaient 
pour un intellectuel rêveur et timide, se révèle comme un chef­
né. Ses hommes l'adorent et il a su leur faire partager ce 
feu qui le brûle. De tous, Laschett est sans doute le plus 
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idéaliste·, même s'il ne se lance pas dans de grandes considé­
rations doctrinales comme son ami Peyron. 

Le jeune étudiant de Sciences Po a eu la 101e de voir les 
Russes se retirer en fin de journée, en laissant beaucoup des 
leurs devant les positions de sa section. Milsec, son ordonnance, 
découvre en son chef un guerrier qui le fascine. Il sait qu'il 
le suivra jusqu'au bout du monde. 

- Ça, c'est un homme ! dit-il à son camarade Costabrava 
qui approu've d'un hochement de tête et vérifie à nouveau le 
champ de tir de sa mitrailleuse. 

A la jumelle, on voit des soldats de la Wehrmacht qui se 
replient en désordre. 

- Ils foutent le camp, remarque le Niçois. 
- Tant pis, répond le Breton. Maintenant nous resterons 

entre nous. 

Non loin d'eux, l'Obersturmführer Fernet, qui fait le tour de 
ses sections, entend un bruit de moteur. Il s'arrête et aperçoit 
une chenillette qui débouche sur une crête. En plein découvert. 

- Il est fou ce gars-là, remarque l'Unterscharführer H en­
necourt, le chef de la section de commandement. 

- C'est Kreutzer, s'étonne Fernet. 
L'Oberjunker commandant la section de PAK a reçu la 

veille au soir l'ordre formel de mettre une de ses pièces en 
batterie « dès le lever du jour » ... En un- tel lieu et à une telle 
heure, c'est de la folie. Le jeune aspirant sait que son apparition 
va déclencher un feu d'enfer. Mais il connaît tout le poids 
de la discipline SS. Alors, il obéit. Mais personne ne ]'em­
pêchera de prendre lui-même le commandement de l'opération. 
S'il doit y avoir de la casse, il veut être à l'endroit le plus 
exposé. 

La chenillette grimpe sans peine la pen~e. Les sept servants 
s'apprêtent à décrocher le canon de son attelage. 

Hennecourt, qui observe la scène avec stupéfaction, lance 
entre ses dents : 
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- Qu'est-ce qu'ils vont dérouiller ! 

Fernet le bouscule : 
- Vite! Dans nos trous! Ça va tomber d'une seconde à 

l'autre. 
Le commandant de la 3e Compagnie n'a malheureusement rien 

à voir avec la P AK. Il maudit celui qui a donné un ordre 
aussi stupide, tout en parcourant au pas de course, les cent 
mètres qui le séparent de son poste de commandement. 

Kreutzer marche à pied devant la chenillette, en 'répétant à 
mi-voix: 

- Quelle connerie ! 
Quand il arrive au sommet de la crête, il entend un bruit 

curieux. Des sortes de sifflements. Il pense que ce sont des 
alouettes et se demande pourquoi les oiseaux chantent si près du 
front. Il réalisera plus tard que ce sont des balles qui ont 
sifflé à ses oreilles. Il vient de recevoir le baptême du feu 
sans s'en rendre compte. 

Derrière lui, la chenillette vrombit. Enfin, le canon arrive à 
son tour au sommet de la crête. Les servants bondissent au sol, 
détachent la pièce et la mettent en batterie. Ils ont répété 
la manœuvre des centaines et des centaines de fois et leurs gestes 
s'enchaînent à toute allure. 

Mais leur canon est aussi visible des lignes russes qu'une 
cible d'exercice pour artilleurs débutants. La première torpille 
s'abat à quelques dizaines de mètres. Puis le tir se rapproche. 
Kreutzer, fou de rage, voit ses hommes tomber un à un. 
En quelques minutes, il ne reste qu'un seul servant valide. 
Un tué et cinq blessés graves gisent autour du canon qui n'a 
pas tiré un seul coup. Une roue a été arrachée par un coup 
au but et la pièce bascule, le canon pointé vers le ciel, inutile. 

Il reste encore deux pièces de PAK dans le village de Wollika, 
mais à quoi sert ce merveilleux matériel si on le transforme en 
cible? 
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L'Oberjunker Kreutzer n'a plus qu'à rejoindre son chef, 
l'Obersturmführer Pleybour, et lui rendre compte : 

- Mission accomplie. Pièce détruite. Six servants sur sept 
hors de combat. 

Pour la section de P AK, le baptême du feu aura été aussi 
catastrophique que pour la 1 re et la 2e Compagnies de gre­
nadiers. 

Dans un crépuscule rougeoyant , la seconde· journée de front 
s'achève. Les sections qui se trouvent en ligne multiplient les 
patrouilles, stoppent les infiltrations et, surtout, assurent leurs 
liaisons. Dans ce terrain escarpé et couvert, les postes de radio 
qui devraient unir les chefs de compagnie au Commandeur refu­
sent de fonctionner. Il faut sans cesse lancer des agent de liai­
son, qui parcourent des kilomètres pour retrouver les postes 
de leurs camarades. Chacun a l'impression d'être isolé et perdu. 

La nuit tombe, trouée de quelques coups de feu. Le Haupt­
sturmführer Bance fait porter des messages aux commandants 
de compagnie. La contre-attaque aura lieu le 12 août 1944. 
L'heure H est fixée à midi. 

C'est une initiative de l'Oberführer Trabandt. Le chef de la 
division Horst W essel a reçu d~puis plusieurs jours une mission 
uniquement défensive, mais il devine l'impatience des Français. 
Il convoque à son PC le Hauptsturmführer Bance et le Sturm­
bannführer Schafer, chef du régiment 40. 

- J'ai vu le général Balk qui commande la IVe Armée blin­
dée. Il m'autorise à aligner le front sur la ligne de chemin de 
fer de Cracovie à Sanok. 

L'Allemand et le Français savent que l'heure est venue de 
répondre aux coups. Trabandt pours~it : 
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- L'attaque sera menée par le regrment 40 de la Horst 
'Vesset et le 1er Bataillon de la Sturmbrigade Frankreich. 

Schaf er lance à Bance : 
- Si vos autres unités valent cette 3c Compagnie dont je 

n'ai qu'à me louer depuis trois jours, il n'y aura plus, demain 
soir, de poche de Sanok. 

Trabandt annonce de bonnes nouvelles : 
- Nous allons avoir un soutien d'artillerie et de Nebelwer-

fer exceptionnel. 
Le Hauptsturmführer Bance ironise : 
- Laissez-nous quand même quelques Russes vivants ... 
Cette journée du 12 août 1944 s'annonce capitale pour le 

bataillon. Les Freiwillige français vont être jugés par le dieu 
des armées et par l 'état-major de la Waffen SS. Ce soir, on 
s~ura s'ils sont dignes de ce corps d'élite qui mène depuis 
cmq ans les plus dures batailles. 

La 2e Compagnie doit fournir le plus dur de l'attaque. L'Ober­
junker Peyron n'a jamais été si excité. Son ami Kreutzer lui 
lance la traditionnelle plaisanterie : 

- Attention, Peyron, tu périras par la tête ! 
Le jeune chef de section éclate de rire. Il sait qu'il a le plus 

gros crâne du bataillon et que ses camarades se moquent volon­
tiers de ses grands élans politico-lyriques. Il hausse les épaules : 

- J'ai déjà une bosse et une égratignure. Il y a encore de 
la place. 

Avec son sous-officier adjoint, l'Unterscharführer Bruhot, il 
vérifie que les hommes de sa section n'oublient rien pour l'as­
saut. Ils n'emportent que des paquetages légers. Seules les armes 
comptent. Peyron se frotte les mains : 

- On va déloger les Rouges à la baïonnette. Et en chantant. 
Il rit comme un fou. 
Waffen SS français et allemands vont monter à l'assaut. Ceux 

de Schafer et ceux de Bance gagnent les positions de départ, en 
lisière du bois de Dundoukami. Les traits creusés par la fati-
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gue, les yeux brillants, ils avancent sous la protection des Nebel­
werfer, ces terribles concurrents des orgues de Staline. Mainte­
nant, c'est au tour des Russes de courber la tête sous un bom­
bardement dense, précis, meurtrier. 

Rien ne semble arrêter la ruée de la 2c Compagnie. La 1 ·~ 
suit, en réserve. Chabert et de Tissot marchent ensemble. Ils 
suivent avec envie leurs camarades qui progressent rapidement. 
Voici déjà des prisonniers russes que l'on pousse vers l'arrière, 
ahuris et apeurés. 

Quelques SS français soignent un Soviétique blessé. Un offi­
cier de la Wehrmacht les regarde l'air stupéfait. 

- Qu'est-ce qu'ils attendent pour le flinguer ? demande­
t· il à Chabert. 

Mal lui en prend. L'aspirant, depuis la catastrophique relève, 
garde une dent contre la Wehrmacht. Il éclate : 

- De ne plus être des soldats... Et vous pouvez toujours 
attendre. 

Voici maintenant d'autres blessés. Ce sont des Allemands. 
Des SS de la Horst Wessel. Avec la trousse récupérée sur le 
corps de l'Unterscharführer Jonquière, le premier tué de leur 
unité, quelques hommes de la 1'" Compagnie improvisent un 
poste de secours. L'Unterscharführer Belanger, ancien de la 
NSKK et de l'Abteilung VI de Sennheim, en prend le comman­
dement. Les infirmiers improvisés appliqu~nt des compresses, 
déroulent des bandes, posent des garrots. Ils parlent le moins 
possible, pris par leur besogne. 

- Tu as une épingle ? demande François Belanger à l'agent 
de liaison Delagarde. 

- Vas-y mollo, ça diminue. 
- Merde ! lance le blessé qu'ils sont en train de soigner. 

Vous êtes français ? 
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- Oui. Et toi? 

- Moi aussi. 

L'homme qui porte la veste de toile camouflée de la Waffen 
SS raconte son histoire : 

- Je suis de Belleville. Mes parents ont été tués dans un 
bombardement. Je me suis engagé en racontant que j'étais Alsa­
cien. J'ai réussi à me retrouver dans la division Das Reich ... 

Ses nouveaux camarades admirent tout de suite cet enfant 
perdu, qui fait la guerre tout seul. Le Parisien continue à racon­
ter son aventure : 

- J'ai été blessé sur le front de l'Est. Evacué vers l'hôpital 
de Lemberg. A ma sortie, sur tout le front d'Ukraine les Russes 
attaquaient. On récupérait tout le monde. Je me suis retrouvé 
avec le Kampfgruppe de la Horst W essel. 

L'assaut continue. La 2e Compagnie est toujours en tête. Et 
l'Oberjunker Peyron entraîne la section de pointe. 

La 3c Compagnie qui devait, avant tout, colmater l 'aile gau­
che du front ne participera pas directement à l'attaque. 

Les quatre sections de l'Obersturmführer Fernet doivent ser­
vir de pivot. L'officier ordonne à ses hommes d 'avancer un 
peu de façon à appuyer leurs camarades du feu de leurs armes. 

Les mitrailleuses tirent par Jongues rafales sur les positions 
russes et couvrent la ruée de la 2• Compagnie. Mais Fernet enrage 
et confie à Lambert : 

- Nous sommes à plus de deux mille mètres de nos objec­
tifs. C'est beaucoup trop loin pour faire de beaux cartons. 

Par contre, les positions de la 3• Compagnie ont été repérées 
et sont prises violemment à partie. Mortiers et canons sovié­
tiques essayent de neutraliser l'appui dont bénéficie, dans la 
vallée, l'attaque des SS allemands et français. Un ouragan de 
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feu tombe sur les trous où se terrent les sections de Lambert, 
de Laschett et de Delsort. 

Les mitrailleuses de la 3e Compagnie ne s'arrêtent pas pour 
autant. Costabrava et les autres tireurs sont ruisselants de sueur 
et noirs comme des charbonniers. Maintenant, ils commencent 
à s'habituer à l'orage d'acier. Ils ont plus soif que peur. Les 
obus russes font trembler le sol. Parfois, les mitrailleurs sont 
couverts de cailloux et de terre. Une odeur de poussière et de 
poudre rampe sur les positions de la 3• Compagnie et les prend 
à la gorge. Le vacarme est infernal. Les SS français savent qu'ils 
sont isolés, menacés d'encerclement en cas de sérieuse contre­
attaque soviétique. 

Costabrava t ire bande sur bande. Il voit ses camarades pro­
gresser dans la vallée et charger l'ennemi « comme à la manœu­
vre ». L'Oberjunker Laschett se coule près de lui, dans Je poste 
de tir de la mitrailleuse. Il regarde les assa illants à la jumelle 
et essaye de distinguer son camarade Peyron. Maintenant que 
Hag est blessé, ils ne sont plus que trois Mousquetaires ... 

Les éclats russes continuent de siffler. 
Soudain, un homme de la section lourde de l'Oberscharfüh­

rer Louvreur est pris de panique. Ses camarades le connaissent 
comme une « grande gueule » et sont surpris de le voir brusque­
ment craquer. Pour se faire évacuer, il se tire une balle dans 
la main et se met aussitôt à hurler : 

- Au secours ! Je suis touché ! J'ai mal ! A moi ! 
- Il mériterait une balle dans la tête, lance Costabrava. 
Sans autre commentaire, Je Niçois change le canon brûlant 

de sa mitrailleuse. 
Le blessé se retrouvera d'abord à l'hôpital, puis devant le 

tribunal. Le camp de concentration l'attend. Personne à la 
3e Compagnie ne le regrettera. 

L'Obersturmführer Fernet est bien plus affecté par la nou­
velle que vient lui apporter un agent de liaison : le jeune Unter­
sturmführer Tampfer vient d'être tué à son poste de combat. 
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Les « orgues de Staline » se déchaînent. Mais rien ne semble 
pouvoir arrêter l'assaut des compagnies de la Sturmbrigade et 
de la Horst Wessel engagées dans la vallée. 

L'Untersturmführer Bartolomet a l'impression qu'il ne pourra 
plus retenir Peyron qui fonce droit devant lui, en hurlant. Les 
Russes se débandent devant cet assaut. Les SS français tirent 
en marchant, lancent des grenades, se jettent au sol, repartent 
à l 'assaut. L'Oberjunker Peyron veut absolument terminer cette 
ruée par une attaque à la baïonnette. 

Des secondes lignes russes, la riposte s'organise. Artilleurs et 
mitrailleurs essayent d'enrayer l'avance des assaillants yui pro­
gressent rapidement vers le fond de la poche et vont bientôt 
atteindre la voie ferrée de Sanok à Cracovie. 

Mais le jour tombe. L'attaque reprendra à l 'aube. Les volon­
taires vont passer la nuit sur le terrain, partageant leurs trous 
avec les cadavres des Russes. La vermine grouille toujours. Les 
poux abandonnent les morts pour les vivants. Excités par l'atta­
que, nerveux, affamés, les hommes de la 2• Compagnie ne vont 
guère dormir en cette nuit de victoire. Ils ont perdu la notion 
du temps et ont l'impression d'être en ligne depuis des jours 
et des jours, alors qu'ils ont reçu le baptême du feu l'avant-veille. 
Ils se passent la main sur des mentons couverts d'une barbe 
sale. Ils somnolent quelques instants, puis se réveillent au moin­
dre bruit. Les Russes se terrent. Ils ont perdu beaucoup de 
terrain et beaucoup de monde. 

L'aube va trouver les Français épuisés mais heureux. Le soleil 
se lève très vite. 

En cette matinée du 13 août 1944, une relative accalmie 
règne sur le front de Galicie. Le Commandeur de la Sturm-
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brigade décide de faire enterrer les morts dont des patrouilles 
ont pu ramener les corps. 

Au bout d'une clairière, un talus monte en pente douce vers 
une sapinière. Les hommes de la 1 re Compagnie, toujours en 
réserve, creusent une douzaine de fosses. A la fin de la mati­
née, les brancardiers arrivent avec leurs funèbres fardeaux. 

Avec la chaleur de cet été brûlant, les morts du 10 août 
sont déjà méconnaissables. Les cadavres sont noirs et gonflés. 
Leur peau a pris une teinte de bois brûlé ; la jugulaire des 
casques d'acier étrangle des visages charbonneux, la bouche 
ouverte, les lèvres retroussées, les yeux révulsés. Horrible spec­
tacle. Seul l'Unterscharführer Jonquière est reconnaissable. Le 
corps du sous-officier infirmier a été à moitié recouvert de 
terre par une torpille et protégé de ce soleil affreux qui brûle 
tout. 

Noël de Tissot fouille les cadavres et cherche, dans les poches, 
les papiers, les lettres, les photos. Il brise une à une les plaques 
d'identité, selon le pointillé. Certains de ces morts sont des 
hommes de sa compagnie. Aimé Chabert vient le rejoindre. Il 
n'a perdu personne dans sa section mais a fait l'instruction de 
la plupart de ces premiers morts. 

Il est midi. Le soleil devient épouvantable. Une odeur igno­
ble flotte dans la clairière. Les deux officiers grillent cigarette 
sur cigarete. De Tissot se retient pour ne pas vomir. 

Maintenant les corps reposent au fond des fosses, enveloppés 
dans des toiles de tente. Ils sont douze, groupés dans la clai­
rière de Dundoukami. 

Chabert débouche son bidon et avale une gorgée de schnaps. 
Lui aussi a envie de vomir. La terre de Galicie, noire et lourde 
tombe avec un bruit mou sur les corps. Les toiles camouflées 
disparaissent sous les lourdes pelletées. Le vent fait trembler 
les hautes cimes des sapins. Le soleil découpe les bords de la 
fosse d'une ligne d'ombre net. 
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Voici les tertres et les croix surmontées du casque d'acier aux 
deux runes de la SS. 

La 1 .. Compagnie est rassemblée. Voici la 2• qui vient d'être 
relevée par une unité allemande. De T issot et Bartolomet ali­
gnent leurs sections. Le Hauptsturmführer Bance arrive avec 
l'état-major du bataillon. Le Commandeur a les traits tirés d'un 
homme qui n'a pas guère dormi depuis plusieurs nuits. 

- Das Gewehr ... über ! 
L 'Untersturmführer de Tissot fait l'appel des morts. A cha­

que nom, l'Oberjunker Chabert répond : 
- Mort au champ d'honneur ! 
Les officiers saluent le bras tendu. Le soleil se trouve exacte­

ment à la verticale de la clairière. Voici ceux qui sont tombés 
au premier jour du combat. Ils ont respecté le serment qui les 
liait « bis in den T od », jusqu'à la mort. 

Ceux-là auront des sépultures de soldats. 

- Gewehr Abnehmen ! 
Les compagnies se figent un instant, au garde-à-vous, puis 

se disloquent. Point n'est besoin de discours devant ces tombes 
fraîches. Chacun murmure, en lui-même, « J'avais un cama­
rade ... » 

Demain , l'attaque va reprendre. 

L'assaut mené par la 2• Compagnie a ressoudé cette unité. 
Mais, une fois encore, va se poser le problème de son chef. 
Après la blessure de Gaulmier, voici la maladie de Bartolomet. 

Le « vieux Barto » est plus proche de la cinquantaine que de 
la quarantaine. Il a déjà fait trois guerres et sa santé a jadis 
souffert du rude climat africain. Depuis son arrivée au front, 
il se traîne et n'a réussi à tenir que par· un effort de volonté. 
Maintenant que ses hommes ont rendu un dernier hommage à 
leurs camarades, il veut passer la main. Il est malade depuis 
son arrivée au front et ne tient qu'à force de volonté. Sa 
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patrouille de la veille a prouvé, s'il en était besoin, son cou­
rage et son mordant. Alors, il demande à être déchargé de son 
commandement, ne serait-ce que pour quelques jours. Il s'en 

explique loyalement à son chef : 
- Je ne suis plus en état physique de commander. 
Le Hauptsturmführer Bance réfléchit. Le départ du « vieux 

Barto » l'agace. Son expérience va lui manquer. Mais le médecin 

Bonnefay est formel : 
- Il n'a tenu que trop longtemps. 
Sans être évacué, l'Untersturrnführer Bartolomet part se repo­

ser quelques jours à l'arrière immédiat du front, au poste de 
secours du bataillon. Il faut le remplacer. Gela ennuie Bance 
de confier la compagnie à l'Oberjunker Peyron. Le fanatisme et 
la témérité du jeune aspirant inquiètent le Commandeur. Alors, 
il s'aperçoit que l'Obersturmführer Pleybour, le chef de la 
compagnie lourde, reste pratiquement inutile depuis la catas­

trophique mise en place de sa pièce de P AK. 
- Vous prenez la 2• Cdmpagnie. 
Ce mauvais artilleur fera-t-il un bon fantassin ? Bance veut 

le croire, qui réorganise tout son dispositif pour poursuivre 
l'attaque et réduire totalement la poche de Sanok. Il met son 
point d 'honneur à mener à bien cette première mission offen­

sive de la Sturmbrigade. 
Maintenant, les pièces d'artillerie allemandes sont parties pour 

un autre secteur. Les Waffen SS vont devoir se débrouiller 
seuls et refouler les Russes à un contre dix. Le Commandeur 
rétablit ses liaisons en envoyant des agents de liaison à travers 

la forêt de Dundoukami. 
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L'aube du 14 août 1944 trouve les SS français bien enterrés. 
Mais les couverts sont rares et les Russes proches. Tous ceux 
qui se montrent risquent la mort. 

L'Oberjunker Chabert vient de faire le tour de ses groupes. 
Sa section s'est bien intégrée dans la 1'" Compagnie, tandis qu'il 
a joué les estafettes au niveau du bataillon, assurant depuis 
plusieurs jours et surtout plusieurs nuits, la liaison entre le 
Commandeur et ses chefs de compagnie. 

Chabert aperçoit son adjoint, l'Oberscharführer Grossmann, 
en manches de chemise, assis près de son trou : 

- Mettez votre veste camouflée et planquez-vous ! 
L'aspirant repart vers l'emplacement de sa troisième mitrail­

leuse. L'Unterscharführer Fontaine a entamé un duel avec une 
Maxim... Les deux pièces sont séparées par une distance de 
près de deux kilomètres. De part et d'autre, on échange quel­
ques bandes sans résultat. 

De retour à son poste de commandement, Aimé Chabert 
trouve Grossmann toujours en manches de chemise et toujours au 
bord de son trou. 

- Si vous voulez vraiment vous faire tuer, ne nous faites 
pas repérer en plus. . 

L'aspirant entend alors un bruit sourd dans les lignes russes. 
L'instinct lui fait croire à un coup de départ de mortier. Il 
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attrape Delagarde et Dujardin par leur ceinturon et les lance 
au fond de son trou. Puis il se jette au sol, en criant à Gross­
mann: 

- Planquez-vous ! 
Un souffle violent. Une explosion. La terre retombe. Cha­

bert est projeté à travers un champ de blé. 
Il croise les bras devant sa tête, tandis que les torpilles pleu­

vent tout autour de lui. La terre tremble. Des mitrailleuses 
russes commencent à tirer. Dujardin hurle de douleur. Gross­
mann ne dit rien. 

Après dix minutes de bombardement, le calme revient brus­
quement. Chabert s'aperçoit que sa manche est couverte de 
sang. Il est touché au bras. Le dos lui fait mal. Il passe sa 
main dans le col de sa veste et la ramène poissée de sang. Il 
veut se lever, mais la douleur l'arrête : il est aussi touché aux 
reins. Le sang coule le long de sa hanche. Mais il n'a rien 
de cassé. 

Le chef de la Panzervernichtungstruppe se relève. La pous­
sière s'est dissipée. Ses deux agents de liaison gisent au fond 
du trou. Face contre le sol, Delagarde n'a rien mais Dujardin 
est touché. Il a reçu un éclat dans les fesses et saigne beau­
coup. Voici le plus jeune volontaire de la section hors de 
combat. Il fêtera ses dix-sept ans à l'hôpital. 

Et Grassmann ? L'adjudant, assis sur le bord de son trou, 
semble dormir. Ce n'est pas le moment. Chabert l'appelle. Il 
ne répond pas. A un mètre de lui, l'aspirant découvre le cra­
tère de la bombe. La chemise de Grassmann ressemble à de la 
dentelle. Elle est criblée de déchirures et mouchetée de rouge. 
A deux pas de son adjoint, l'Oberjunker remarque un livre, 
traversé par un éclat : Service inutile d'Henry de Montherlant. 
L'Oberscharführer Grassmann a été tué ~ur le coup. 

Aimé Chabert souffre énormément, mais il arrive à panser 
Dujardin et à expédier Delagarde vers de Tissot, avec un 
message. 
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- Tu emmèneras ensuite ton copàin au poste de secours. Et 
puis tu reviendras vite. 

Après Delphin et Dujardin, il ne reste plus que ce dernier 
messager. Malgré sa blessure, Chabert va essayer de tenir 
encore en ligne. Avec son canif, il enlève l'éclat planté dans 
son bras droit. Puis celui de la cuisse. Rien à faire pour se 
débarrasser de celui qui l'a touché dans le dos et de celui qui 
l'a blessé aux reins . Trop profonds. 

Une deuxième pluie de torpilles arrive soudain. Une explo­
sion précipite Chabert sur le cadavre de Grassmann. Le sous­
officier est éventré et son chef se retrouve la tête plongée dans 
ses intestins crevés. Pendant près de dix minutes, il ne peut 
bouger. 

Enfin, il se relève et tire le cadavre un peu plus loin. Pansé 
par l'Unterscharführer Fontaine, l'aspirant va faire ensuite le 
tour de ses positions. Tout semble en ordre. La nuit tombe. 
La pluie arrive aussi. Une pluie fine aussitôt absorbée par ]a 
terre encore chaude de cette torride journée d'août. 

Delagarde vient de rentrer. Tout va bien. Les liaisons sont 
tenues avec les voisins. Mais des ordres viennent d'arriver : 
le bataillon va être relevé dans la nuit. 

Deux volontaires traînent le corps de Grassmann dans son 
trou et le recouvrent de terre. Un piquet, un casque, un salut. 
Adieu. La Sturmbrigade commence à s'habituer à enterrer ses 
morts. 

L'Oberjunker Chabert se rend à l'infirmerie régimentaire où 
il trouve un médecin allemand de la Horst W essel assez débordé. 
Même en plein milieu de la nuit, il n'arrête pas de recevoir des 
blessés. 

Avec ses pinces, le médecin retire l'éclat enfoncé entre ]es 
deux omoplates de l'aspirant. Pour celui qui est dans les reins, 
il faut ouvrir. 
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L'infirmerie, installée dans les caves d'un château, n'est pas: 
équipée pour une telle intervention. Après une piqûre anti­
tétanique, on offre à Chabert un verre de schnaps et on lui tend 
une étiquette. 

- Qu'est-ce que c'est ? 
- C'est pour l'évacuation. Vous l'attachez au bouton de 

votre veste et vous gagnez l'arrière. 
- Pas question. 

Le médecin déchire l'ét iquette et serre la mam de l'Ober­
junker. 

Comme vous voudrez ... Alors, ce sera pour la prochaine 
fois. 

Le bataillon français continue à perdre des hommes. La plu­
part des blessés sont touchés par des éclats de torpilles. Ils 
se trouvent hors de combat, avant même de s'être battus. Ils 
enragent autant qu'ils souffrent. La brusque découverte de 
l 'artillerie soviétique les laisse stupéfaits. Ils ont l'impression 
d'avoir été floués dans une partie inégale. Ils s'attendaient à 
lutter à un contre dix, mais n'imaginaient pas qu'ils seraient 
écrasés sous un tel déluge d'acier, sans pouvoir riposter contre 
un ennemi presque toujours lointain et souvent invisible. 

Amèrement, ils comparent les armes : 

- Les Rouges ont des mortiers de 120 qui portent à six 
kilomètres et nous n'avons que des tubes de 80 qui ne dépas­
sent pas deux kilomètres. 

L'Unterscharführer Dupin, le bras en écharpe, ironise, avant 
de se laisser enfin évacuer : 

- L'Armée rouge, ce n'est pas seulemént un rouleau compres­
seur. C'est aussi un marteau pilon. 

Les seules armes lourdes du bataillon ont été engagées en 
dépit du bon sens et la PAK a perdu une pièce sans avoir t iré 
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un seul coup. L'Oberjunker Kreutzer est appelé au poste de 
commandement de sa compagnie. 

- Ce canon, il faut le récupérer, lui ordonne. l 'Obersturm­
führer Pleybour. 

La pièce se trouve toujours sur la crête où elle a été clouée 
par le tir des Russes. Une roue a été arrachée. Des volontaires 
t raînent une grosse branche d'arbre pour servir de patin. Mais 
pourquoi ramener dans les lignes cette ferraille ? Le canon 
est éclaté, le frein de bouche en morceau. 

Les hommes peinent pour essayer de tirer vers l'arrière cette 
épave autour de laquelle sont déjà tombés une demi-douzaine 
de leurs camarades. Mais rien à faire. La pièce de PAK reste 
immobile. 

Kreutzer décide : 

- De toute façon, personne ne pourra s'en servir. Elle est 
foutue. 

- Les copains aussi, murmure un homme. Et pour rien. 

Le jeune aspirant sait qu'il a raison mais lui ordonne de se 
taire. C'est sur l 'ennemi qu'il veut se payer du désastre de sa 
section. 

Il lui reste encore deux canons, camouflés sous les brancha­
ges près de Wollika. Mais ils ne serviront à rien. 

Un ordre de relève est prévu pour le 15 août 1944. Le 
Hauptsturmführer Bance voudrait bien pousser encore ses hom­
mes dans une dernière offensive. La 2e Compagnie obéit aux 
ordres du Commandeur et poursuit sa progression vers la ligne 
de chemin de fer de Cracovie à Sanok. 

Devançant son nouveau commandant de compagnie, l 'Ober­
sturmführer Pleybour, l'Oberjunker Peyron joue les éclaireurs 
de pointe et fonce vers l'Est dans un élan que rien ne semble 
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pouvoir arrêter. Il sait que le bataillon français vit son dernier 
jour de combat dans ce secteur et veut terminer cette semaine de 
combat par un coup d 'éclat. 

Non loin du secteur tenu par les SS français, une compagnie 
de la H orst W essel a été isolée par des partisans. L'Untersrurm­
führer Kammer, qui la commande, ne peut plus leur faire face. 
Il demande du secours à son régiment. 

- II n'y a qu'à envoyer les Français, décide le Sturmbann­
führer Schafer, qui apprécie de plus en plus le renfort que 
lui apporte la Sturm brigade. 

La 1'" Compagnie fournira une section. Noël de Tissot reçoit 
le message par téléphone vers quatre heures du matin. Il révei ll e 
aussitôt Aimé Chabert qui sommeille à côté de lui, enroulé 
tout habillé dans une couverture. 

- Je sais que tu es blessé mais tu es le seul officier. Vas-y 
avec ta section. 

L'Oberjunker se met en route aussitôt. Il voudrait arriver 
auprès des SS allemands avant le lever du jour. Il n'y a pas 
deux ki lomètres. Mais le terrain· est coupé de ravins et truffé de 

mrnes. 

La section se met en marche. Partout des chevaux crevés et 
des soldats morts. D eux servants russes gisent près de leu r 
mitrailleuse Maxim, le tireur a la moitié du visage arrachée. 
Un cheval éventré gît près d'eux . Odeur de pourriture et de 

désastre. 

Des torpilles de mortiers tombent irrégulièrement. Des tirs 
de mitrailleuses se rapprochent . Chabert ordonne d'avancer plus 
vite, en profitant du moindre couvert, èar la zone devient dan­

gereuse. 
Une rafale sur sa gauche. C'est sa première mitrailJeuse qui 

vient d 'accrocher. E n face, des silhouettes traversent une route. 
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Nouvelle rafale . Un des adversaires semble buter sur un obs­
tacle et s'écroule. 

- En avant ! Vite ! 

Encore une rafale. Sur la droite maintenant. C'est la seconde 
pièce. Le chef de la Panzervernichtungsrruppe a de plus en 
plus mal aux reins. Ce maudit édat lui laboure Je dos. Il gre­
lotte de fièvre, son pistolet tremble dans sa main. Malgré le froid 
de la nuit, il ruisselle de sueur. Les balles sifflent autour de 
lui. Il pousse ses hommes vers l'avant. Voici les premières mai­
sons d 'un village. 

L'aspirant s'approche d'une fenêtre et balance une grenade. 
Ses hommes investissent le village. Personne. Les partisans 
ont filé, protégés par le feu des Russes. Ils doivent être dans 
un petit bois tout proche, terrés avant de repartir à l'attaque. 

Le jour se lève doucement. Les voici qui essayent de s'échap­
per. Les mitrailleuses crépitent à nouveau. Une demi-douzaine 
de partisans tombent. 

Maintenant, il fau t dégager Kammer. Les SS français pro­
gressent, de chaque côté d'une route de terre, marchant dans 
les fossés. Des rafales de Maxim balayent la piste et font voler 
quelques cailloux et beaucoup de poussière. 

- Les voilà ! 

Les survivants de la compagnie Kammer sont cloués au sol 
par les mitrailleuses et les mortiers. Beaucoup sont déjà blessés. 

~es_ cadav:es gi~ent dans le fossé, parfois secoués par les pro­
jectiles qm contmuent de pleuvoir et déchiquètent leurs corps. 

Les nouveaux venus sont à leur tour pris à partie par le tir 
des Russes. De l'autre côté de la route, le servant d 'une mitrail­
leuse allemande se présente entre deux rafales : 

- Untersturmführer Kammer. 

- Standartenoberjunker Chabert. 

L 'Allemand confie sa pièce à un de ses soldats et s'avance. 
Il a compris, comme le Français, qu'il faut frapper leurs hom· 
mes par quelque geste fou. Alors les deux officiers marchent 
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l'un vers l'autre sur la route que balayent les Maxim. A quatre 
pas, ils se saluent réglementairement, le bras tendu. Une poi­
anée de main. Encore un salut, comme pour une parade. 
0 

La scène pourrait être grotesque. En plein accrochage, elle 

remonte aussitôt le moral dans les deux unités ... 

Maintenant que la peur est vamcue, il reste à dominer les 
Russes. Les deux officiers, redescendus à l'abri du fossé, sont 

bien d'accord : 
- Impossible de rester ici, dit l'Allemand. 
- Il faut tenir cette hauteur, en face de nous, conclut le 

Français. 
Une crête les domine, à environ cent mètres. La compagnie de 

Kammer, très éprouvée n'a pas plus d'hommes que la section 
de Chabert. Cela fait une petite centaine de combattants encore 

valides. 
Les mitrailleuses russes tirent toujours. Des canons allemands 

interv{ennent. Kammer hurle : 
- Mais ils nous tirent dessus ! 
Déjà, un de ses hommes est blessé. 
L 'Untersturmführer lance des fusées : 

- Allongez le tir ! 
Nouvelle salve qui fa it encore des dégâts. D '.autres fusées 

montent vers le ciel. Les pièces s'arrêtent. Les artilleurs ont 
compris leur erreur , ou bien ils sont à court de munitions. 

Mais il faut se sortir de ce piège. Une seule solution : occu­
per la crête. Il faut parcourir cent mètres pour arriver au corps­
à-corps. Français et Allemands mettent baïonnette au canon. 

- V orwarts ! hurle Kammer. 

Chabert fait écho : 
- En avant! 
Chacun essaye de battre le record du cent mètres . Atmosphère 

de Jeux Olympiques. Les Russes voient monter vers eux une 
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centaine de diables hurlants. Les Waffen SS semblent saisis par 
quelque ivresse guerrière. Les Rouges ne comprennent rien à 
ce qu'ils hurlent. 

Les Allemands, que le renfort des écussons tricolores réjouit 
fort, scandent : 

- Vive la France ! 
Les Français se contentent de cner : 
- Mort aux cons ! 
Les «cons » en question décrochent rapidement, après avoir 

lâché quelques rafales. Ils se retirent sous le couvert des bois. 
Français et Allemands occupent la crête. Ils ont maintenant 
l'avantage du terrain et interdisent à Jeurs adversaires de débou­
cher des bois. 

Un miracle n'arrive jamais seul. Après cette charge fort réus­
sie, voici que le poste radio veut bien fonctionner. Aimé Cha­
bert obtient tout de suite Noël de Tissot. 

- Ordre de repli. Reviens vers moi, mais garde la liaison 
avec Kammer. 

Le décrochage va se révéler délicat. Mais le miracle continue. 
Il ne manque pas un homme. Il ne manque que deux caisses de 
munitions et un canon de mitrailleuse. Le pourvoyeur explique 
à son chef: 

- Je les ai perdus en traversant ]a route. 
- Va les chercher. 

Le garçon tremble et secoue la tête. Il a peur. Mais il a 
encore plus peur quand Chabert s'empare d'un fusil : 

- Tu vas y aUer ! Si les Russes te manquent, moi je ne te 
manquerai pas. 

Le pourvoyeur quitte son abri et descend vers la route, pro­
gre~sant par bonds. Il franchit la piste en quelques pas rapides, 
se Jette dans le fossé, juste à côté des deux caisses de muni­
tions qui brillent au soleil. 

Quelques minutes plus tard, il est de retour. 
- J'ai tout récupéré, Oberjunker. 
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Tu vois, ce n'est pas difficile. · 
Chabert a bien envie d'ajouter que, lui aussi, avait peur quand 

il marchait sur la route vers Kammer. Mais il ne dit rien et offre 
une cigarette au pourvoyeur. L'homme se prend maintenant pour 
un héros et rit nerveusement. La patrouille est terminée. 

La relève arrive. Des soldats de la Wehrmacht vont prendre 
la place des hommes de la Waffen SS qui ont réussi à colmater 
la poche de Sanok, laissée ouverte par d'autres soldats de la 
Wehrmacht. Les deux troupes se croisent sans un mot. 

Une seule section de la Sturmbrigade a récupéré sur le ter­
rain une dizaine de mitrailleuses, abandonnées par ceux qui 
ont décroché beaucoup trop vite, le 9 août, et provoqué un 
drame qui a coûté très cher aux Freiwillige du bataillon français. 

Toujours débrouillard, l'Oberjunker Chabert a gardé six 
mitrailleuses ainsi récupérées, quadruplant sa puissance de feu. 
Maintenant, sa section se compose de quatre groupes à deux 
mit.railleuses chacun. L'Unterscharführer Belanger a remplacé 
au poste d'adjoint l'Oberscharführer Grossmann. Ainsi vont la 
vie, la mort et la guerre ... 

Les sections arrivent, l'une après l'autre, à Wollika, où les 
attend le Commandeur. Pour son premier engagement, le batail­
lon français se trouve décimé. Les commandants de compagnie 
annoncent les pertes : 

- Vingt hommes hors de combat, dit Fernet. Encadrement 

intact. Moral excellent. 
La 3• Compagnie est celle qui a été engagée la première mais 

qui a le moins souffert. 
La 1•• se ressent du terrible baptême du feu qui l'a privée, 

en quelques minutes, des trois quarts d~ ses cadres. C'est Noël 
de Tissot qui annonce d'une voix blanche le bilan le plus 

lourd : 
- Il me manque soixante hommes. 
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Le chef de la 2" Compagnie arrive maintenant devant le 
Commandeur. Pleybour, qui succède à Gaulmier blessé et à 
Bartolo~et évacué, vient, lui aussi, de faire les comptes. 

- Cinquante tués et blessés chez nous. 
Parmi les tués, le premier officier du bataillon à tomber au 

combat fut: Joseph Peyron. En ce matin du 15 août 1944 le 
destin l'a frappé à la tête pour la troisième et dernière fois. A;rès 
la bosse et l'es tafilade c'est un énorme éclat de mortier que 
l'aspirant a reçu en plein front. 

«Peyron, tu périras par 1a tête », disaient ses camarades ... 
~dui qui ambitionnait de devenir le véritable commissaire poli­
tique de la SS française, après avoit gagné la Croix de fer dans 
les Carpates, a eu la boîte crânienne ouverte en deux, comme 
par une faux gigantesque, alors qu'il chargeait en hurlant vers 
les lignes soviétiques. Un éclat lui a aussi cisaillé le bras et 
ses hommes ont vu tomber du ciel une main encore crispée sur 
la poignée-pistolet d'une mitraillette. 

Son cadavre repose dans le village de Wollika avec ceux des 
Waffen SS de la compagnie Kammer. Pour eux, des solda ts de 
la Horst W esse! ont fabriqué des « toits de la vie » : des bran­
ches de bouleaux figurent un homme les bras levé vers le ciel 
dans un geste d'éterni té et de défi . ' 

Sur la terre galicienne fraîchement remuée, ses camarades 
de la Junkerschule de Bad Tolz déposent le casque déchiqueté 
du Standartenoberjunker Peyron, premier officier de la Sturm­
brigade Frankreich tué au combat. 



Quatrième Partie 



Canons russes, avions russes, mortiers russes .. . La relève s'ef­
fectue dans d'aussi mauvaises conditions que la montée en ligne. 
Des hommes tombent encore. 

En descendant des lignes, les SS français ne laissent que quel­
ques cadavres aux mains de l 'ennemi. Les camarades blessés 
roulent vers les hôpitaux. Certains sont déjà à Prague. 

Ceux qui ont franchi le cap de ce premier engagement se 
retrouvent , pour quelques heures, au repos. Jamais la campagne 
galicienne n'a semblé si riante. L'eau des ruisseaux chante sous 
les aubes des moulins. Les hommes se lavent, se rasent. Ils 
rient et jouent dans une atmosphère de vacances. Il faut repren­
dre des forces pour une nouvelle bataille. D'autres morts vont 
suivre ceux qui reposent dans la clairière de Dundoukami. 

Des chants s'élèvent. L'Oberjunker Peyron n'est plus là pour 
improviser un meeting politique. Le premier de tous les officiers, 
il a rejoint le Walhalla des guerriers germaniques qu'il promet­
tait toujours aux plus braves. 

Le Commandeur réunit ses officiers : 
- La division Horst Wessel va quitter le secteur de Sanok. 

Il y a sûrement un autre trou à boucher ... 
Varsovie s'est soulevée depuis une quinzaine de jours et tout 

le front de Pologne se trouve secoué de terribles coups de 
boutoir. Les partisans sortent des forê ts et attaquent partout 
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les troupes du Reich. Les Russes continuent à masser des hom­
mes, des chars, des pièces d 'artillerie. L'orage des canons gronde 
sans arrêt. 

Les Allemands rassemblent aussi des chars et des troupes. 
Panthères et Tigres creusent d'énormes ornières dans la poussière 
boueuse. Les motocyclistes de la Feldgendarmerie jouent les 
aiguilleurs et distribuent les convois sur toutes les routes. Par­
fois , ils pendent quelques déserteurs errant sans papiers dans 
la campagne. Les soldats, épu isés, piétinent entre les façades 
noircis des chaumières. Les civils se terrent chez eux, rassemblés 
autour des images pieuses puna isées sur les murs de torchis. A 
l'aube, des hommes de !'Organisation Todt viendront à nouveau 
les chercher pour creuser des fossés antichars. 

Le 17 août 1944 sera pour le bataillon français un jour de 
repos. Nettoyage des armes, distribution de tabac et de biscuits. 
Bavardages et roupillons. On entend déjà les premiers propos 
d'anciens combattants : 

- T u te souviens, le jour où nous sommes montés en ligne ... 

Cela fait une semaine. Mais ces garçons, dont la plupart n'ont 
pas vingt ans, ont terriblement vieilli. La fatigue et la peur 
ont creusé leurs traits et rendu plus amers leurs sourires. Les 
premiers morts pèsent lourd et ceux de la forêt de Dundoukami 
ne cessent pas de les hanter. 

Engagés dans la Waffen SS avec un enthousiasme romantique, 
les survivants découvrent que la guerre ne ressemble pas aux 
légendes. La mitraille et la dysenterie n'ont rien de glorieux. 

Fernet et Lambert tirent les premières conclusions. La 
3c Compagnie est celle qui a le mieux tenu. 

Le commandant de la 1" Section lance à son chef : 
- Vous vous souvenez du d icton de nos instructeurs ? 
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« Schweiss spast Elut, la sueur épargne Je sang » nous disaient 
roujours Welbrock et Kostenbader. 

- Ils avaient rudemen t ra ison et nos hommes ont pu le 
vérifier pour leur premier engagement. 

L 'Oberjunker Laschett vient s'asseoir à l'ombre d'un arbre 
tout près d'eux. Pour cet étudiant, l'épreuve a été dure, mai; 
il l'a supportée mieux qu'aucun autre. C'est un garçon distingué 
et modeste, gui hésite toujours un peu avant de s'exp•·imer. Son 
chef lui demande : 

- Vous êtes déçu par le feu, Laschett ? 

- Surpris plutôt, Obersturmführer. La guerre, c'est d'abord 
la faim. la crasse, la peur aussi. Une sorte d'engrenage sans éclat. 

- Il y a les éclats d'obus, ricane Lambert. 

L'ancien spahi s'est juré de n'être surpris par r ien. Il a récu­
péré un chargeur «camembert » de mitraillette soviétique et, 
avant de l'offri r à son vieux complice Chabert, qui a ramassé sur 
un cadavre russe une de ces armes redoutables il le fait circuler 
' ' a la ronde . 

- les pistolets-mitrailleurs français étaient des jouets d'en­
fants à côté de ceux des Allemands. On l 'a bien vu en 40. Et 
maintenant ce sont des jouets à côté des armes russes. On est 
toujours trahi par Je matériel ! 

Le Commandeur vient interrompre la conversation. Sa lourde 
silhouette se découpe à contre-jour dans Je soleil couchant. 

- Je ne change rien à la 3" Compagnie ... 

Cet ancien international de rugby militaire sait reconnaître 
1 , . b" d es. equ1pes 1en sou ées et efficaces. Mais les deux autres compa-
?nies de grenadiers l'inquiètent. Il sait combien de Tissot est 
impulsif et manque d'expérience mi litaire réelle. H eureusement 
lt. «.vieux » Bartolomet, après quelques jours de repos, vient de 
re101ndre le bataillon. Le Hauptsturmführer Bance décide : 

- Vous irez à la 1 ". Officjellement, comme chef de section. 
Je compte sur vous pour calmer un peu de Tissot. Tout Je batail­
lon m'inquiète par sa témérité. Mais lui dépasse toutes les limites. 

321 



Depuis la mort de Peyron, de Tissot semble « se placer » pour 
être le second tué du corps des officiers français de la Waffen SS. 
Il est persuadé qu'il ne reviendra pas du front. Pourtant, il reste 
souriant et même enjoué. La section de Chabert vient de lui être 
définitivement affectée et i1 plaisante avec l'Oberjunker : 

- On me colle un infirme, avec un bel édat de mortier dans 
les reins. Joli cadeau ! 

En réalité, de Tissot est ravi de récupérer l'aspirant, lui aussi 
ravi de rejoindre la 1" Compagnie. Il ne tient pas du tout à servir 
sous les ordres de Pleybour qui prend en main une 2e Compa­
gnie, assez secouée par l'éviction cl' Artus avant le départ pour 
le front, la blessure de Gaulmier dès l'arrivée en ligne et la mor t 
de Peyron le dernier jour du combat. Une sorte de malédiction 
semble peser sur cette unité ; Pleybour n'a plus autour de lui 
que quelques sous-officiers , dont la bonne volonté compense mal 
le découragement. 

Encore un jour de repos. Et, le 19 août 1944, c'est le départ 
en camion pour le secteur de Mielec, à une centaine de kilomètres 
au nord-ouest de Sanok. 

Le front a encore reculé vers l'ouest . Le Commandeur du 
bataillon français est soucieux. Il d<?it tenir coûte que coûte le 
long d'un cours d'eau , la Vîsloka. Le secteur qui lui est confié 
semble démesuré. Il doit étaler ses compagnies et ses sections, 
mais il sait que les liaisons par radio sont à peu près impossibles 
dans ce pays raviné et boisé. Ses hommes vont se battre désor­
mais un peu en enfants perdus, chaque unité isolée en face d'un 
ennemi de plus en plus nombreux et coriace. Dix pour cent de 
l'effectif du bataillon se trouve déjà hors de combat et il manque, 
au moins, le quart de l'encadrement. Une -nouvelle épreuve pro­
met d'être sévère. 

Le Hauptsturmführer Bance sait qu'il va jouer, dans les jours 
qui viennent, tout le sort de la première unité française de la 
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Waffen SS. Il termine rapidemen t une réunion de ses comman­
dants de compagnie. 

-. Il faut montrer que nous savons teni r. Quelles que soient 
les circonstances. Je compte sur chacun de vous. 

De Tissot, Fernet et Pleybour ne commandent plus désormais 
des gamins désorientés par leur premier contact avec le feu. Ce 
sont des garçons déjà éprouvés, dans tous les sens du terme 
qui montent dans les camions. Ils chantent moins que la semain~ 
passée, mais leur s yeux brillent da·.;antage. · 

Seul, François Belanger lance à pleine voix le vieux chant des 
premiers engagés de la NSKK : 

Contre les Rouges, contre l'ennemi 
Partout où le devoir fait signe 
Soldats de France, soldats du pays 
Nous remonterons vers les lignes. 

Les_hommes qui l'entourent modifient quelque peu les paroles 
françaises. Maintenant, ils reprennent le refrain : 

Soldats d'Europe, soldats du pays 
Nous remonterons vers les lignes. 

Les lignes ... C'est, cette fois, à une centaine de kilomètres 
au nord-ouest de Sanok, une rivière : la Visloka. 



Sur sa carte, un jeune lieutenant de la Wehrmacht indique à 
l'Obersturmführer de Tissot les positions qu'il doit occuper. 
Le chef de la 1'" Compagnie fait la grimace : certaines de ses 
sections doivent s'étirer sur près d'un kilomètre de «front ». 

Cette fois, la relève se passe de nuit. Le poste de commande­
ment de la compagnie se réduit à deux cagnas de rondins, dans 
un vaste trou où stagne l 'eau croupie d'une mare. Les officiers 
français examinent la carte à la lueur d'une bougie. L'ambiance 
rappelle à Bartolomet certains souvenirs de l 'autre guerre. 

L'officier allemand se contente de dire : 
- Ne tirez pas, restez tranquilles. Les Russes sont calmes. 
Très vite, les SS français vont comprendre qu'il s'agit du 

calme qui précède la tempête. Ils s'installent dans des trous, 
le long de la Visloka. Des taillis marquent l'approche du 
cours d 'eau. Le terrain, assez découvert, ne permet pas le 
moindre déplacement. Les soldats de la Wehrmacht ont même 
été obligés par endroits de monter des claies de branchg~e~ 
pour camoufler leurs mouvements. 

Quelques guetteurs veillent encore le long de la Visloka. Un 
à un, ils sont relevés par les nouveaux arrivés. Ceux qui doivent 
quitter Je front s'impatientent. Ils n'ont pas du tout envie 
de s'attarder. Le jour est complètement tombé. Aimé Chabert 
bute sur un casque. Il le ramasse et découvre avec horreur des 
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traces de sang, des cheveux collés, et même un morceau de 
boîte crânienne. Le casque d'acier est percé de part en part. 
Le lieutenant de la Wehrmacht dit seulement : 

- Schafschutz (tireur d'élite) ... 
Des Russes sont cachés dans les arbres, de l'autre côté du 

cours d'eau. Parfois, une balle miaule. Une brusque rafale de 
pistolet-mitrailleur. Puis l'arrivée d'un obus de mortier . 

Noël de Tissot commence à croire que le secteur n'est pas 
si calme. Il se rend compte que la Visloka n'es t en rien un 
obstacle : n'importe quel fantassin ennemi peut facilement la 
passer à gué. Ce n'est pas quelques guetteurs qui pourront 
longtemps arrêter un assaut russe. Dans les ténèbres, on 
entend des clapotis et des rafales. 

Chacun tire au jugé. 

Les Russes tiennent les rives seulement la nuit. Avec l'aube, 
ils se replient à une centaine de mètres en arrière, laissant juste 
des tireurs d'élite, cachés dans les arbres. 

L'Oberjunker Chabert regarde attentivement la rive ennemie 
avec ses jumelles. Elle est basse et sablonneuse, parsemée de 
quelques arbres isolés. Soudain, il remarque une boule de 
feuillages qui lui semble un peu trop dense. A tout hasard, 
il tire deux courtes rafales avec sa grosse mitraillette russe 
à chargeur circulaire. Un bruit de branches cassées ; une lourde 
masse s'écroule et vient s'écraser au sol. . Le tireur d'élite russe 
a été tué sur le coup. Sa musette reste encore accrochée aux 
branches et se balance doucement. En fin de matinée, un 
second Russe va se trouver à son tour « cueilli » en plein ciel . 
Toute la journée va se passer en combats individuels. On échange 
d'une rive à l'autre de courtes rafales, précises et meurtrières. 

Les Russes perdent une demi-douzaine de tireurs d'élite et 
déclenchent un tir d'artillerie. 

Trop long, se réjouissent les Français. 
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Ils se collent à la rivière et sont si près des lignes ennemies 
que les canons soviétiques ne peuvent, pour l'instant, les déloger . 

Il faut s'enterrer, ne pas bouger, attendre. La 1'" Compagnie 
souffle un peu, tandis que la 2° Compagnie se fait harceler à son 
tour. Les Russes s'acharnent sur le point le plus faible. Mitrail­
leuse Maxim et canons de PAK tirent pendant d'interminables 
minutes. Les redoutables mortiers lourds interviennent rapi­
dement. Il n'y a rien d'autre à faire que d'attendre la fin 
de l'orage, blottis au fond des trous . La terre vole, les éclats 
ricochent sur les arbres, des branches coupées volt igent. L'air 
sent la pouClre et une fumée grise suit le cours de la Visloka, 
comme une brume de chaleur. 

L'Untersturmführer Bartolomet se méfie de plus en plus. 
Tout cela annonce une attaque imminente. Sans cesse il va 
de trou en trou pour vérifier les emplacements de ses mitrail­
leuses. Sa section n'a plus qu'une vingtaine d'hommes et il 
doit couvrir un demi-kilomètre . Le moral reste bon. L'officier 
demande: 

- Vous n'avez pas peur ? 

- Non. Mais on a faim ! 

Depuis leur montée en ligne une dizaine de jours aupara­
vant, le ravitaillement suit assez mal. Alors tout le monde gri­
gnote des pommes vertes et souffre de douloureuses coliques. 

Quand un homme s'éloigne pour poser culotte, une balle 
siffle. Parfois, il ne se relève pas. 

Les positions françaises sont dominées par une cheminée 
d'usine où les Russes ont sûrement installé un observatoire. 
Noël de Tissot se montre de plus en plus nerve~x . En bon 
artilleur, il sait comment tout cela risque de se terminer. 

- Ça sent le roussi. Il y a du mouvement en face. Et 
les Allemands n'ont pas une seule batterie disponible. 
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Chabert, comme toujours, propose une solution de risque­
tout: 

- Donne-moi quatre ou cinq volontaires et 1e vais te faire 
sauter cette cheminée. 

- Tu es complètement fou ! 
Une fois encore, il regarde cet objectif. A la jumelle, 

on distingue très bien un observateur russe. Il ne descend 
même pas de son perchoir quand l'artillerie allemande inter­
vient. Les munitions sont rares. Après une douzaine de coups, 
le tir s'arrête. La cheminée n'a pas bougé. 

La nuit arrive à nouveau. Les Russes se rapprochent des 
rives de la Visloka. En face, les guetteurs écarquillent les yeux 
sur les ténèbres. Deux hommes par trou. L'un sommeille tandis 
que l'autre veille. 

Vers minuit, l'artillerie sov1et1que ouvre le feu. La terre 
tremble. Mais les obus t0mbent à droite et à gauche des 
positions françaises. L'offensive se déclenche. Une fois encore, 
c'est sur la Wehrmacht que les Russes s'obstinent. Les SS fran­
çais s'inquiètent : 

- S'ils reculent, on va se faire encercler. 
Plus leur secteur reste tranquille et plus les hommes de la 

Sturmbrigade s'inquiètent. Ils devinent que tout le front est 
en train de bouger cette nuit. Parfois, un obus isolé tombe sur 
leur position. 

Yvan Bartolomet s'écroule. Il a le mollet de part en part tra­
versé par un éclat. Il saigne et souffre. Noël de Tissot enrage, 
il perd un des meilleurs officiers du bataillon. Le calme du 
« vieux Barto » va lui manquer. 

Soutenu par un volontaire, le blessé ·se dirige vers l'antenne 
médicale. Le Dr Bonnefay le voit arriver et lui lance : 

- Encore toi ! Ce coup-là, il faut que je t'évacue. 
Bartolomet se fâche : 
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- Tu nettoies et tu me fais un bon pansement. Et je 
reste au poste de secours. Si ça pète, je veux rejoindre ma 
section. 

L'Unterscharführer Quarru a repris son commandement. Ce 
sous-officier est un de ceux qui a le mieux tenu , lors du pre­
mier accrochage du bataillon ; Bartolomet peut être tranquille. 
Il s'allonge sur un brancard, s'enroule dans une couverture et 
s'endort. Il devine qu'il n'a pas tellement longtemps à pouvoir 
se reposer. La piqûre antitétanique l'élance, les obus secouent 
le secteur. Mais il en a connu d'autres et il ne tarde pas à 
sommeiller. 

Le 20 août 1944, au matin, les SS français de trouvent brus­
quement au cœur de la mêlée. Les orgues de Staline entrent en 
action avec les premiers rayons du soleil. 

Le ciel est rouge. Des incendies embrasent tout l'horizon. 
A droite et à gauche du bataillon français, les lignes allemandes 
se trouvent totalement enfoncées. 

- Ils arrivent sur nous ! 
Des ombres s'agitent dans le brouillard de l'aurore, de l'autre 

côté de la rivière. Les Russes de ce secteur ont hâte,' comme 
leurs camarades, de se ruer sur les lignes ennemies et d'enfon­
cer d'un seul élan tout le front de la Visloka. 

- Ecoutez! 
On entend des bruits de moteurs. Camions et chars ne cessent 

d'aller et venir sur l'autre rive. 

Les mitrailleuses de la 1 ·• Compagnie tirent quelques rafales. 
Les Russes se terrent. Est-ce le dernier repos avant l'assaut ? 

Le bombardement se rapproche des positions françaises. Les 
obus tombent de plus en plus serré. Les fils du téléphone de 
campagne sont coupés. De Tissot n'est plus en liaison avec 
l'arrière que par une radio qui fonctionne mal ; ses agents 
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de liaison sont pris à partie par les tireurs d'élite. Ils 
s'impatiente : 

- Maintenant, c'est pour nous. 

La situation semble la même dans les deux autres unités du 
batai llon, Fernet, Pleybour subissent un bombardement sévère. 
Chaque compagnie est dispersée le long de la rivière, sur au 
moins deux kilomètres de front. Impression d'être isolé. Cha­
que section se referme sur el le-même. 

Le ravitaillement n'arrive plus du tout. Les hommes souf­
frent de la faim et surtout de la soif. 

Les orgues de Staline pilonnent maintenant tout le secteur. 
Les arbres s'abattent dans un grand fracas de branches cassées. 

Les tireurs d'élite russes ont des camarades à venger et les 
agents de liaison français vont payer un lourd tribut. Dès qu'un 
homme sort de son trou, une balle siffle. Le voici aussitôt cloué 
au sol. La terre vole autour de lui. Le tir se précise. Tout 
homme repéré n'est plus lâché. Deux garçons de la 2e Compa­
gnie sont frappés à mort à quelques minutes d'intervalle . 

Noël de Tissot sent le piège se refermer. Il est de plus 
en plus préoccupé par cette cheminée d'usine qui domine sa 
position. 

I nstallé avec sa section dans une boucle de la Visloka, l'Ober­
junker Chabert pense à la patrouille qui pourrait détruire ce 
redoutable observatoire. Avec une demi-douzaine de volontaires, 
il est persuadé qu'il pourra passer. 

Il a envoyé son agent de liaison Delagarde, avec quatre 
hommes de corvée, vers le poste de commandement de Noël 
de Tissot pour ramener des expiosifs et du ravitaillement. 

Le jeune garçon finit par le rejoindre. 

- Où sont tes camarades ? demande l'aspirant. 

- Cloués dans un trou. On ne passe plus entre la compa-
gnie et vous. Ça tombe de partout. 

Delagarde a quand même réussi à trouver un bouthéon 
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de soupe pour ses camarades. Il ramène aussi un message de 
Noël de Tissot : 

- Le commandant de compagnie vous demande de toute 
urgence. 

Aimé Chabert doit ramper de trou d'obus en trou d 'obus 
pour rejoindre son chef. Les torpilles tombent autour de lui. 
Il est couvert de terre et trempé de sueur en arrivant dans 
l'abri de Noël de Tissot. 

Les orgues de Staline forment comme une sorte de roule­
ment continu. Les roquettes arrivent par rafales incessantes. 
L'Untersturmführer de Tissot ordonne d'une voix sans réplique : 

- Sortez tous. Je veux rester seul avec Chabert. 
L 'Oberjunker pressent une catastrophe. De Tissot lui confie, 

aussitôt qu 'ils se trouvent sans témoins : 
- Nous sommes encerclés depuis ce matin. La Wehrmacht a 

craqué au nord et au sud de nos lignes. 
- L 'avance russe est profonde ? 

De Tissot ne répond pas tout de suite. Puis il laisse tomber : 
- Des dizaines de kilomètres. Peut-être même cinquante. 

C'est très grave. 

Mais il se ressaisit vite et communique les ordres du bataillon : 
- Ordre de décrocher ce soir à 18 heures. Il faut à tout 

prix nous frayer un passage. 
Avant la fin de la journée, le premier ba taillon de la Sturm­

brigade SS française n'existera peut-être plus. Alors de Tissot 
semble retrouver un calme étrange et lance : 

- Veux-tu du tabac ? On va quand même prendre le 
temps de fumer une pipe. 

Puis les deux officiers fixent l'ordre de décrochage des 
quatre sections de la 1'° Compagnie. Les obus et les roquettes 
continuent de tomber dans le secteur. 
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Cette journée du 20 août 1944 présage un désastre, même si 
le bataillon décroche en très bon ordre. Il n'y a plus aucune liai­
son entre les unités. Tous les fils téléphoniques sont coupés et 
tous les postes de radio hors d'usage, des dizaines d'agents de 
liaison sont tombés, tués ou blessés. Le seul problème est 
d'essayer de ne pas perdre le contact et de ne laisser personne 
en arrière. 

Chabert quitte de Tissot et va rejoindre sa section le long 
de la Visloka. Pistolet au poing, il ramène vers les lignes 
les quatre hommes de la corvée de soupe, crevant de peur au 
fond de leur trou. Les torpilles se rapprochent de plus en 
plus. 

L'Oberjunker, en suçotant toujours le tuyau de sa pipe, 
marmonne pour lui seul : 

- Pour un beau merdier, ce sera un beau merdier. .. 
La 1rc Compagnie se replie à l'heure dite. Groupe par groupe 

et section par section. Les hommes quittent la Visloka où gisenc 
quelques cadavres soviétiques, le visage dans le filet d'eau qui 
serpente entre les cailloux. Les SS français ont l'impression 
d'être à nouveau frustrés d 'une bataille, mais ils viennent de 
payer assez cher cette seconde montée vers les lignes. 

Voici maintenant le village où était établi Ie· poste de 
commandement de la 1r• Compagnie. Les isbas flambent. Les 
bombes se rapprochent de plus en plus. Les grenadie rs décro­
chent en bon ordre, sous la protection des mitrailleurs. Une 
fois encore le dur entraînement porte ses fruits. Ni imprudence 
ni panique. Mais la rage au cœur de céder du tenain. devant 
un adversaire de plus en plus coriace. 

La l " Compagnie va quitter dans quelques minutes la bour­
gade où Noël de Tissot avait installé son poste de commandement. 

332 

Aimé Chabert tient à partir le dernier. Il a repéré un grenier, 
d'où il pourra jeter un dernier coup d'œil au paysage. Il 
monte rapidement l 'échelle et embrasse d'un seul coup d'œil 
route la boucle de la Visloka. Les Russes progressent rapidement, 
surgissant des forêts et des buissons. 

L'aspirant entend soudain les barreaux de l 'échelle gémir. Il 
pense que c'est son fidèle agent de liaison Delagarde, qui 
le suit toujours à quelques pas. 

Soudain, il sent une main sur son épaule, un souffle sur sa 
joue. Il se retourne. Ce n'est pas Delagarde, c'est une paysanne 
galicienne, qui lui paraît superbe avec ses yeux apeurés et ses 
longs cheveux blonds qui jaillissent d'une casquette à la 
visière cassée. 

Elle murmure quelques mots allemands. Sans cesse, revient : 
- Ivan kommt. 
Chabert voit bien que les Russes arrivent et songe qu'il va 

falloir donner rapidement l'ordre de repli. La fille se colle de 
plus en plus contre lui. C'est une invitation que l'aspirant n'a 
jamais repoussée. Les isbas flambent , les bombes tombent, les 
balles miaulent. Mais l'Oberjunker Chabert embrasse à pleine 
bouche une jolie fille. De la main droite, il ne lâche pas sa 
mitraillette russe à chargeur circulai re. De la main gauche il 
déboutonne le corsage, puis plonge sous la jupe. La fille se 
glisse sous l'officier français qui commence à lui faire l'amour 
tout en surveillant «Ivan » par les fentes du grenier. 

L'aspirant est en train de battre tous les records de rapidité. 
Jamais il n'aura encore si rapidement mené à bien une conquête 
féminine. Les planches gémissent et la fille gémit encore plus 
fort. Elle cherche à mordre les lèvres de son amant et enserre 
sa taille de ses bras robustes. Il sursaute quand il sent ses 
doigts s'attarder sur la blessure de ses reins. Il commençait à 
oublier cet éclat de mortier fiché dans sa chair. 

Les Russes approchent. De courtes rafales de mitrailleuses 
les retardent et les clouent au sol. Mais ils repartent vite, 
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laissant quelques cadavres pour jalonner leur ruée. ce' n'est 
plus qu'une question de secondes. La fille est satisfaite. Aimé 
Chabert aussi. Ils s'embrassent une dernière fois. 

L'aspirant dégringole déjà l'échelle du grenier et court rejoin­
dre ses hommes. La l re Compagnie a entièrement décroché, 
sans laisser un seul des siens en arrière. 

- A nous , maintenant. Direction de la forêt. En ordre et 
groupe par groupe. 

L'Oberjunker quitte le dernier ce hameau galicien dont il 
ne connaît pas le nom, pas plus qu'il ne connaît le nom de 
cette fille, qui, avant d'être violée par les soldats russes, 
a choisi de se donner librement une dernière fois à un garçon 
qui lui plaisait. Le décrochage dans le crépuscule a réussi au-delà de toute 

espérance. Mais le plus dur reste à faire : échapper à l'encer­
clement. 

Les dernières nouvelles sont plus qu'inquiétantes : le 
Commandeur vient d'apprendre que les Russes se sont emparés 
de Radomysl. La nouvelle le touche d'autant plus que cet 
important nœud de communications, loin en arrière du front, 
était tenu par des SS français. 

Depuis le matin de ce 20 aolÎt 1944, Radomysl est défendu 
par la section de PAK de l'Oberjunker Kreutzer. Il a été 
obligé de laisser à la disposition de la Division Horst Wessel 
les deux canons antichars qui lui restaiènt. Ses hommes ont 
touché des Panzerfaust et savent qu'ils vont être engagés comme 
unité légère antichars. 

A la tête d'une trentaine de SS français, Kreutzer est arrivé 
la veille au soir dans un village qui respire la panique. Il sourit 
du titre pompeux dont on vient de le parer : « Kreiskommandant 
de Rado~ysl », mais il lui donne l'avantage de pouvoir récu­
pérer tout ce qui traîne dans le secteur comme matériel et 
comme personnel. 
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Au milieu de la déroute, l'organisation allemancie fun. tionnc· 
encore. Une demi-douzaine de Feldgendarmes, la plaque à 
chaînetce autour du cou, se présentent au poste de comman­
dement où l 'aspirant est en train de faire le bilan de ~es 
moyens , avec son adjoint, le Sturmmann Barate. Les policiers 
sont Jes bienvenus : 

- Vous bloquez cous les fuyards de la Wehrmacht. 
L 'Oberjunker récupère ainsi une cinquantaine de soldats qui 

préfèrent se battre plutôt que d'être pendus par les redoutables 
feldgendarmes. Un bruit de ferraille. C'est un Sturmgeschutz, 
un canon d'assaut, qui arrive dans Radomysl. L'équipage vient 
se mett re à la disposi tian de Kreutzer qui voit arriver avec joie 
ce renfort d'iutillerie . Il suit la canonnade qui se rapproche et 
sait que son tour ne va pas tarder. 

Depuis l'aube, la bataille fait rage. Henri Kreutzer ignore 
que les deux ailes du front sont enfoncées et que ses camarades 
du bataillon vont recevoir l'ordre de décrocher dans l'après­
midi. 

Un de ses hommes vient d'être blessé. Il appartient au 
groupe de Gérard, le chef armurier de la PAK, et gît entre 
les Français et les Russes. Impossible d'aller le chercher. 

- J'y vais, décide Kreutzer. 
Il bondit, atcrape le malheureux, le charge sur son dos. 

Les balles sifflent, mais l'aspirant est déjà revenu dans ses 
lignes et confie le blessé aux infirmiers. 

La situation dans son secteur s'aggrave. Tandis que les 
camarades pansent le blessé, l'Oberjunker escalade un esca li er 
pour essayer de voir ce qui se passe. Derrière lui , assis sur 
une marche, son adjoint. 

Une explosion, suivie d'un sifflement. Un énorme éclat d'obus 
passe entre les jambes de Kreutzer. Un hurlement. Barate a eu 
les parties sexuelles tranchées net par l'éclat. Il presse son 
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ventre à deux mains, mais le sang jaillit entre ses doigts. 
Le Sturmmann roule à terre et meurt très vite, emporté par 
une terrible hémorragie. Il est midi pile. L'attaque russe contre 

Radomysl vient de commencer. 

La chaleur est épouvantable. Le soleil flambe. Les Russes 
déboulent sur le village tenu par moins d'une centaine d'hom­

mes. Henri Kreutzer voudrait être partout à la fois. Il court 
d'une maison à l 'autre, prêt à colmater les brèches d 'une digue 
qu'il sait tellement fragile. 

Au détour d 'une chaumière, il se trouve nez à nez avec un 
Russe. Réaction nerveuse : le Français éclate de rire . Mais ce 
géant a un rire de Gargantua. Effrayé, son adversaire tourne 
les talons et détale comme un lapin. Une rafale l'arrête net et il 
s'écroule, tiré comme un gibier. 

Ses camarades sont de plus en plus nombreux. Kreutzer a en 
face de lui une compagnie, qui devient un bataillon, puis un 
régiment. Français et Allemands se battent à un contre vingt 
ou contre trente. Il est un peu plus de quinze heures quand 
le Kreiskommandant de Radomysl entend un fracas de moteur. 
C'est un bruit qu'il connaît bien. Il hurle : 

- Panzeralarm ! 
Déjà, les chars russes déboulent. Les volontaires se ruent 

sur leur Panzerfausr. Commencent des corps-à-corps incertains . 
Les premiers blindés flambent, mais les pertes sont lourdes 
parmi les défenseurs de Radomysl. 

Les hommes de Kreutzer recu lent maison par maison et 
jardin par jardin. Ils ne tiennent même plus ]a moitié du 
village et s'accrochent au cimetière. 

Tour autour d'eux, les .:haumières flambent. Les rafales 
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de micraillecces sont de plus en plus proches et de plus 
en plus meurtrières. Soudain, l'aspirant affaibli par la chaleur 
et la soif, croit être victime d 'un mirage : une des tombes 
vient de se soulever, une main sort , puis une tête. Vision 
de film d'épouvante... Ce n'est qu'un civil polonais qui a 
choisi cette cachette pour échapper à la bataille. D'autres tom­
bes se soulèvent : tout le village s'est réfugié dans le cimetière. 

Les chars soviétiques approchent. Mais les Panzerfaust ne 
peuvent tirer qu'une seule fois. Kreutzer hurle : 

- Où en est-on ? 

- Plus un seul Panzerfaust, Oberjunker ! 
Les défenseurs de Radomysl sont perdus. Mais un gron­

dement de moteurs emplit le ciel et couvre le bruit des 
chars. Français et Allemands hurlent ensemble : 

- Les Stukas ! 
Au moment où tout sembie perdu, les avions d'assaut 

plongent du haut du ciel et piquent à mort sur les blindés, 
les bombes tombent avec une précision incroyable. Les T. 34 
explosent et brûlent. Mais rien ne semble arrêter les fantas­
sins russes. Privés de l'appui des chars, ils semblent encore 
plus résolus et plus nombreux. 

L'après-midi semble interminable. Les hommes de Kreutzer 
s'accrochent au cimetière. E nfin , à dix-huit heures trente 
arrivent quelques fantassins allemands et même des Panzers. 

L 'Oberjunker croit Radomysl sauvé. Mais les Russes lan­
cent d'autres chars dans la bataille. Ils veulent absolu1T.ent 
s'emparer de ce nœud de communications. 

A dix-neuf heures, le village tient toujours. Les positions 
sont stabilisées de part et d'autre du cimetière. 

Une estafette de la Wehrmacht a demandé aux hommes 
de la Waffen SS de tenir jusqu'à dix-neuf heures. Kreutzer 
voit 'ce moment arriver avec soulagement, car il est totafoment 
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épuisé après une grosse demi-douzaine d'heures de combat 

incessant. 

Il distingue un char qui s ·approche dangereusement dans 
la fumée. Il a réussi à récupérer un Panzerfaust et se préci­
pite. Comme il l'a appris à Tolz, il est bien résolu à donner 
l'exemple et à montrer comment se bat le plus jeune officier 

du bataillon SS français . 

Henri Kreu tzer se lève, vise le char. Mais le chef de bord 
l'a aperçu. Duel entre un homme seul et un blindé. C'est 
une question de secondes. Le Français appuie sur la détente 
et libère la roquette qui part en sifflant . Au même moment, 
un aboiement rauque : le canon du char vient de tirer. L'obus 
explose à quelques mètres de l'aspirant qui se retrouve plaqué au 
sol. Dans une dernière vision, il s'aperçoit qu'il a touché et 
détruit le char. Mais un long éclat d'obus lui a traversé l'épaule 
de part en part, avant de frapper un Allemand qui se trouve 

derrière lui. 

Ses hommes traînent leur chef à l'abri. Il est très grièvement 
blessé : l'épaule broyée, le bras, les jambes et le visage criblés 
d'éclats. Des balles traçantes l'ont brûlé de leur phosphore. 

Les renforts aUemands ne cessent d'arriver. Le Kreiskomman­

dant de Radomysl demande : 

- Quelle heure est-i l ? 

La question surprend. Ses hommes le croient fou. L 'un 

d'eux lance : 

- Sept heures, Oberjunker. 

Kreutzer corrige : 

- Dix-neuf heures ... J'avais promis de tenir jusque-là. 

La carcasse du char soviétique brûle, à quelques dizaines 
de mètres de lui. Henri Kreutzer commence à délirer. Il croit 
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son bras arraché. Il se voit déjà manchot et veut se suicider. 
Avant, il ordonne à un de ses chefs de groupe: 

- Nisus, vous prenez le commandement de la section. 
Les hommes de la PAK ne sont plus qu'une poignée mais 

ils ont tenu Radomysl jusqu'au bout. 

A la même heure, ce 20 août 1944, les trois compagnies 
de grenadiers se replient à travers la forêt. Le Commandeur 
essaye de les conduire hors de l'étau qui menace de se refer­
mer dans leur dos. Il ne peut admettre que son bataillon soit 
entièrement anéanti dès son second combat. 

Poussés par leurs chefs, les SS français progressent rapi­
dement dans les fossés et cherchent l'abri des couverts. Dans 
le crépuscule, les mortiers russes ne les lâchent pas et main­
tenant des avions à étoile rouge les survolent. 

Les mitrailleuses de la 3• Compagnie tirent quelques rafa­
les. Fernand Costabrava voit un Yak touché à mort. Le 
pilote saute en parachute. Puis un autre avion s'abat dans 
une gerbe de flammes. 

- Bravo ! lui crie son camarade Milsec. C'est sûrement 
ta pièce qui les a touchés. 

L'Oberjunker Laschett presse le mouvement. Il faut échap­
per au piège. Ce qui compte à présent c'est de profiter de 
la nuit pour se replier. 

Ils sont maintenant tapis dans l'ombre de la forêt. Les 
hommes sont épuisés et rongés par la dysenterie. Il a fallu 
en pousser certains qui ne voulaient plus marcher et se lais-
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saient tomber sur le bord de la piste, en disant à leurs 

chefs : « Tuez-moi ... Que ce soit fini. » 

La nuit les surprend, couchés dans les fossés. Seuls veil­
lent les guetteurs qui entourent les mitrailleuses, en batterie 
sur les lisières. Les Russes poursuivent leurs manœuvres d'en­

cerclement et s'infiltrent lentement sous les couverts. 
Le Commandeur réunit une dernière fois ses trois comman­

dants de compagnie. De Tissot, Pleybour et Fernet n'ont pas 
dormi depuis l'avant-veille et semblent aussi épuisés que leurs 
hommes. Le Hauptsturmführer Bance n'a pas de bonnes nou­

velles : 
- Les Russes ont fait une fois de plus porter leurs efforts 

sur les secteurs tenus par la Wehrmacht. Il s ont tout enfoncé 

et nous serons bientôt encerclés . 
Il ne reste qu'une seule solution : 
- Il faut percer. Je pars en tête avec la 2c Compagnie 

de Pleybour, mon groupe de commandement et la section de 

pionniers de Gomez. 
Pierre Bance semble furieux plus encore qu'inquiet. Ce 

n'est pas encore ce combat confus qui va apporter à son 
bataillon cette gloire dont il a besoin. Il poursuit l 'exposé 

de son plan: 
- Derrière nous, Fernet et sa 3• Compagnie. De Tissot 

restera en arrière-garde avec la 1 '". 
Les sections disparaissent une à une dans la nuit. 

En attendant son tour de prendre la route, de Tissot s'al­
longe dans un fossé, à côté de Chabert. Le commandant de 
la 1 •• Compagnie semble particulièrement nerveux et fume 
cigarette sur cigarette. Son adjoint · reste imperturbable et 
dévore une cuisse de lapin : le fidèle agent de liaison Dela­
garde a réussi à braconner avant de quitter les rives de la 

Visloka ... 
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Des lisières, on voit flamber les villages que les SS français 
ont traversés lors de leur retraite. Des fusées multicolores 
s'élèvent dans le ciel. 

- Joli feu d 'artifice ! lance Chabert. 

- C'est la fête ! ricane son ami Lambert qui s'éloigne 
à son tour avec la 3e Compagnie. 

De Tissot ne dit toujours rien, perdu dans une songerie 
mélancolique. Le ciel se charge de nuages rouges. La nuit 
s'épaissit. Enfin , la 1•• Compagnie prend la piste à son tour. 
La section de Chabert ferme la marche. L'aspirant décroche 
Je dernier, pipe au bec. Il marche en serre-file, faisant rejoin­
dre les traînards. Derrière lui, la nuit se referme. Elle n'ap­
partient plus qu'aux Rouges. 

La piste devient un chemin de terre, raviné par les convois. 
Les hommes marchent difficilement, butant contre des obsta­
cles invisibles, jurant, s'arrêtant quelques secondes pour poser 
culotte. L 'eau croupie et les pommes vertes font des ravages ... 

Une heure de marche, à un rythme de plus en plus désor­
donné. La nuit est noire et les Russes invisibles. Mais les 
Français cheminent dans une atmosphère étrange où tout 
annonce la présence de l'ennemi. Au loin, des chiens hurlent. 
D 'autres soldats errent dans la nuit et ils ne peuvent être 
qu 'ennemis. 

Les hommes qui marchent en tête de la 1 re Compagnie s'arrê­
tent. Noël de Tissot s'impatiente : 

- Qu'est-ce qui se passe ? 

- Un carrefour, Obersturmführer. Quel chemin devons-nous 
prendre ? · 

La piste croise une route. Tout près, un pont. Plus loin, 
un village de quelques chaumières. Tout semble désert. Le 
chef de la 1" Compagnie se demande quelle route est la 
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bonne. Il n'y a aucune trace du bataillon. Pas un agent de 
liaison, pas un jalon. Le contact est perdu. 

De Tissot appelle Chabert : 
- Qu'est-ce qu'on fait ? Tout droit ? A gauche ? A 

droite ? 
- Envoie toujours des éclaireurs ... 
Une seule chose certaine : les Russes sont partout. Sans 

doute très près, maintenant. L'Obersturmführer de Tissot 
donne ses ordres. Les mitrailleuses prennent position pour 
couvrir le carrefour. Des patrouilles s'éloignent pour tâter 
le terrain. La plupart des hommes se sont effondrés dans 
Jes fossés, à bout de forces. Ils font confiance à leurs chefs 
pour les tirer de ce piège. Plus que la peur, ce qui les tenaille 
c'est la faim et la chiasse. Quelques-uns dorment déjà, la 
bouche ouverte, sans même enlever leur casque d'acier. 

Avec un groupe de combat, les deux officiers se rendent 
jusqu'au village. Il reste encore des civils. Les Polonais s'at­
tendent beaucoup plus à ouvrir leurs portes à des Soviétiques 
qu'à des Allemands et jouent les ahuris. 

Ils n'ont rien vu et rien entendu. 
Noël de Tissot leur ordonne de ne pas bouger de chez 

eux. Aimé Chabert prévient les tireurs des mitrailleuses : 
- Vous ouvrez le feu sur tout ce qui sort du village. 
La région grouille de partisans et de patrouilleurs russes. Les 

Français se sentent de plus en plus prisonniers d'un étau 
,qui se resserre. Les sections de la compagnie sont réparties 
dans le village. 

Avant de reprendre la route - et il ne sait pas encore 
laquelle il va choisir - le chef de la 1r• Compagnie veut 
donner un peu de repos à ses hommes. Il installe son poste 
de commandement dans une chaumière et garde près de lui 
quelques agents de liaison. Ne pas perdre le contact est désor­
mais son grand souci. Isolée, la compagnie se resserre sur 
elle-même. 
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De Tissot et Chabert font les cent pas sur la route en 
attendant le retour des éclaireurs. Les premiers rejoignent 
enfin leur chef. 

- Alors? 

- Nous n'avons rien trouvé. Ni ami, ni ennemi. 
Le chef de la 1" Compagnie est inquiet : 
- Le Commandeur m'a dit de m'installer à un carrefour. 

Mais est-ce le bon ? 

Bon ou pas bon, le carrefour est solidement tenu. Des 
postes de mitrailleuses bouclent les quatre points cardinaux. 
Une autre patrouille rentre : 

- Alors? 
- Rien trouvé. 

Il ne reste plus maintenant à regagner le village que deux 
éclaireurs. Noël de Tissot semble de plus en plus nerveux et 
s'est assis, si lencieux, sur le parapet du petit pont qui enjambe 
un ruisseau à sec, vers la sortie ouest du village. Il écoute. 
Mais rarement nuit fur plus si lencieuse. Parfois, une rafale 
de mitrailleuse. Mais très lointaine. Le rideau ne se lève pas 
encore sur la tragédie. 

Seul un ronflement attire l'attention de l'officier. C'est 
un des tireurs qui s'est endormi sur sa pièce. De Tissot le 
réveille brutalement. Il sait que ses hommes sont épuisés, 
mais veiller est pour tous une question de vie ou de mort. 
Il dit à l'aspirant : 

- Tu devrais aller vérifier les autres postes. Les gars sont 
crevés et ils vont cous s'endormir comme celui-là. 

Aimé Chabert s'éloigne. 
Il ne reverra jamais Noël de Tissot. 
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L'Oberjunker gagne d'abord la chaumière qui sert de poste 
de commandement. Là, sont rassemblés les agents de liaison 
envoyés par chaque section. Une bougie brûle à même la 
table de bois ; près d'elle, un pain noir et du fromage blanc. 
Quelques soldats dorment, la tête au creux de leur coude. 
Des civils polonais silencieux sont mêlés aux SS français. 
Deux agents de liaison veillent. Ils ont tiré des couvertures 
pour boucher la fenêtre et fument, silencieux. 

- Alors, Oberjunker ? 
- Rien encore. Tous les éclaireurs ne sont pas revenus. 
Chabert quitte la chaumière et se dirige vers le village, 

en contrebas du carrefour. Il veut d'abord vérifier les postes 
étàblis au nord, sur le chemin de terre qui prolonge la piste 

par laquelle la compagnie est arrivée. 

Seul, assis sur le parapet du pont de pierre, Noël de Tissot 
s'impatiente. Tout à l'heure, il a regardé sa montre. Il est 
plus de minuit. La journée du 21 août 1944 vient de 
commencer. Dans l 'incertitude et le désordre. D'ici quelques 
minutes, les derniers éclaireurs vont revenir. Il va devoir 
pre11dre une décision et choisir le chemin qui permettra d'échap­
per au piège. Mais les Russes sont partout et nul ne sait o~ 
il faut frapper pour briser l'étau. 

Noël de Tissot se sent terriblement seul. Responsable de 
la vie des hommes qu'il a en traînés dans cette aventure. Comme 
tous les officiers venus de la Milice, il a été suivi de nom­
breux garçons dont la réticence à l'égard de la Waffen SS 
a fait place à l'enthousiasme. 

346 

Tout débute par un grincement d 'essieu dans le lointain. 
Puis le bruit se précise. C'est un convoi qui arrive de l'Est. 
Noël de Tissot se trouve au carrefour. Il vient de quitter le 
petit pont pour se diriger vers ce fracas insolite qui déchire 
le silence de la nuit. Il entend des hennissements de chevaux. 
Des roues gémissent , des sabots claquent sur la route, des 
charreciers jurent. 

Le commandant de la 1" Compagnie est persuadé qu'il 
s'agit d 'un convoi de réfugiés civils fuyant devant les Russes. 
Depuis trois semaines, les Français ont souvent croisé ces 
pitoyables équipages d'Ukrainiens et de Polonais qui cher­
chent à échapper à leurs libérateurs soviétiques. De Tissot 
connaît mieux qu'aucun autre la somme de rancœur accumulée 
pendant ces années terribles et il devine les haines inexpia­
bles qui secouent les villages. Peut-être va-t-il savoir quelque 
chose sur les positions ennemies ? Il se dirige vers le convoi 
et dépasse le carrefour. 

Tout à coup, une rafale de mitrailleuse retentit. Brève et 
sèche. C'est le poste situé à la sortie est du hameau qui vient 
de tirer. Les coups de feu se succèdent. On reconnaît vite les 
rafales courtes et rageuses des pistolets-mitrailleurs allemands. 
Puis l'éclatement d'une grenade. 

Des cris. En français et en russe. Le claquement sec d'un 
coup de départ de mortier. Noël de Tissot pense que ses 
hommes sont fous et qu 'ils viennent d'ouvrir le feu sur des 
civils. Il se précipite en criant : 

- Halte au feu ! 
Puis, il disparaît dans la nuit. 



En entendant les coups de feu qui déchirent brutalement 
le silence de la nuit, l'Oberjunker Chabert remonte en courant 
du village, où il vient encore de réveiller des guetteurs endormis. 
Il se dirige vers le lieu de l 'accrochage, à la sortie est du hameau, 
grimpant rapidement la pente vers le carrefour. 

A la lueur d'un coup de départ de mortier, il reconnaît la 
silhouette d'un soldat russe, en plein milieu du village occupé 
par la 1'" Compagnie. Il lâche une rapide rafale de mitraillette, 
sans s'arrêter. L'homme disparaît, mais ses camarades grouillent 
derrière chaque masure et dans chaque jardin. 

Ceux que l'Obersturmführer de Tissot avait pris pour des réfu­
giés polonais sont des soldats soviétiques, avançant comme en 
pays conquis, sans se soucier du bruit de leur charroi. 

Aimé Chabert arrive au carrefour où il se heurte à un sous­
officier : l 'Oberscharführer Kaster, chef de la section lourde de 
la 1 '" Compagnie. 

- Qu'est-ce qui se passe, hurle l'aspirant ? Où est de Tissot ? 
Sur la route. Il nous a ordonné de nous replier vers l'Ouest. 

- Mais lui, où est-il ? 

- Déjà parti. Il faut le rejoindre. Vers l'Ouest ! 
L'Oberjunker Chabert n'a pas le temps de se demander pour-
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quoi son chef s'est replié aussi vite. L'essentiel est de rassembler 
tous les hommes et de le suivre sans perdre un instant. 

Les coups de feu ne cessent plus. Tout l'Est du village semble 
brûler. Il faut absolument éviter d'être encerclés. Des Russes 
commencent à se glisser dans les jardins, entre les chaumières. 

Chabert commence par gagner le poste de commandement. Là 
se trouvent les agents de liaison qui vont pouvoir prévenir les sec­

tions. Plus personne ne dort maintenant. 
- Rassemblement immédiat . Nous décrochons vers l'Ouest ! 
Les estafettes partent aussitôt. Les civils polonais se lèvent 

aussi. 
- Ne bougez pas ! hurle l'aspirant en les menaçant de son 

arme. 
Il place Delagarde devant la porte et lui ordonne de tirer sur 

le premier Polonais qui voudrait sortir. Dans toute cette confu­
sion, les civils ne feront que semer pagaille et panique. 

Ses ordres donnés, l 'aspirant peut aller voir ce qui se passe 
sur la route. La confusion règne, dès la sortie du village. A la 
lueur .des incendies, on distingue, quelques chariots arrêtés . 
Partout, des ombres rampent ou bondissent. On entend hurler. 
Pas de doute, ce sont des soldats russes. Ils avancent en criant 
et en tirant. Les Français du poste est se replient. Ils ont subi 
de lourdes pertes. Les servants d'une des deux mitrailleuses ont 
été abattus à la grenade dès les premières secondes de l'enga­
gement. Les survivants sont persuadés que l'Obersturmführer 

de Tissot a donné l'ordre de se replier. 
- Mais où est-il ? interroge toujours Chabert. 

- Il est déjà parti vers le carrefour ! 
L 'aspirant les croit et se trouve un peu rassuré sur le sort de 

son camarade. Il ordonne aux hommes qui refluen t lentement 

de se replier vers le carrefour, tout en 'combattant : 
- Arrêtez les Russes le plus longtemps possible. Vos cama­

rades comptent sur vous. 
Les sections de la 1'° Compagnie sont rassemblées devant la 
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chaumière qui sert de poste de commandement. Chabert reconnaît 
les gradés : son adjoint Belanger, Quarru, Charrier, Riot ... Les 
sous-officiers ont réussi à regrouper leurs hommes en un temps 
record. 

Tout le monde est là ? Alors, on décroche. 
- Et le commandant de compagnie ? 
- Kaster m'a d it qu'il était déjà parti. On va le rejoindre. 
Personne ne pose de question. Ils ont un nouveau chef gui 

sait ce qu'il veut. L'essentiel est de se tirer au plus vi te hors de 

ce village maudit. 

Avant de quitter la chaumière, Aimé Chabert se taille une 
tranche de pain , sur laquelle il étend un peu de fromage. Il veut 
montrer par ce geste que personne ne doit s'affoler et qu'il faut 
se presser calmement... 

L'Oberjunker, qui commande désormais la l ro Compagnie, 
donne ses ordres aux chefs de sections : 

- C'est très simple : nous quittons le village et rejoignons 
les premières lignes allemandes. Ensuite, on se débrouillera 
toujours pour trouver le bataillon ... et de Tissot. 

Il marchera en tête, avec sa section, et ]es autres suivront 
dans l'ordre, en colonne par un. L'essentiel est de ne pas se faire 
repérer : 

- Cinq mètres entre chaque homme. Progressez sur le sable. 
Et pas un bruit. 

Les SS français laissent sur place tout le matériel lourd et ne 
gardent plus que l'essentiel : leurs armes et les munitions. Ils 
savent qu'il va falloir se glisser à travers les lignes russes et que 
la région grouille de soldats ennemis . 

L'aspirant prend la tête de la colonne, boussole dans une main 
et mitraillette dans l'autre. Il décide, par instinct plus encore 
que par raison, de ne pas prendre la route de l'Ouest, sur laquelle 
les Russes vont sans doute poursuivre leur avance. Il choisit 
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le Nord et emprunte la piste de sable, chemin encaissé entre deux 
hauts talus surmontés de haies. 

Les rescapés de la 1" Compagnie atteignent maintenant les 
dernières chaumières au nord du village. Des ombres se joignent 
à la colonne : ce sont les guetteurs qui couvraient le débouché 
de Ja piste. 

Derrière eux, sur le carrefour, le convoi russe s'est rassemblé. 
On entend toujours des hennissements de chevaux et dans le 
lointain quelques pétarades de moteurs. 

L'Oberjunker Chabert conduit ce qu'il considère désormais 
comme sa compagnie. Il voudrait la rendre intacte à son ami. 

L 'accrochage a été rapide, mais violent. Chabert pense que 
les Russes ont besoin de se ressaisir avant de songer à pour­
suivre les Français. D 'autres unités se trouvent sans doute dans 
le secteur. Le convoi qui est tombé sur la compagnie de T issot 
n'est sans doute qu'une colonne parmi beaucoup d 'autres. 

Soudain, au détour du sentier encaissé, l'aspirant aperçoit la 
silhouette d'un cavalier qui se découpe sur le ciel plus clair de 
œtte 11uit d'août. C'est un cosaque ! Sur l'autre berge du chemin 
creux, un second cavalier fait pendant au premier. Ces guetteurs, 
immobiles comme des statues équestres, interdi sent le passage. 
On les devine, les yeux et les oreilles aux aguets, scrutant les 
ténèbres et écoutant le moindre bruit. H eureusement, pas une 
baïonnette ne vient heurter un outil, pas une crosse de fusil ne 
tinte contre une boîte à masque. Les SS français se coulent dans 
l'ombre du sentier comme des animaux pourchassés. 

Les cavaliers soviétiques surveillent le Nord et tournent le dos 
au village. Ils ne semblent encore s'être aperçus de rien. 
Chabert pense que ses hommes sont perdus. Il suffit d'une 
pierre qui roule sous une botte ou d'un éclair de lune qui luit 
sur un casque pour provoquer la catastrophe. 

L'aspirant s'immobilise et désigne les cavaliers aux hommes 
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qui le suivent. Puis il fait signe de continuer la route, en restant 
dans l'ombre de la haie et en gardant les distances. Pas un mot. 
Les volontaires se coulent à l'ombre des haies. Chabert ajuste 
le cosaque avec sa mitraillette : à la première alerte, il tire. Le 
cavalier n'est qu'à six mètres de l'aspirant. A côté de son chef, 
Delagarde a, lui aussi, épaulé son arme. A dix mètres, il est 
certain d'abattre son adversaire. 

Les hommes avancent un à un, sans un bruit. Ils savent que 
leur vie dépend de leur silence. 

Le dernier rescapé vient de passer au pied des chevaux. Le 
miracle s'est accompli. Les Français n'ont pas été repérés ... Cha­
bert reprend la tête de la colonne. Le chemin commence à grim­
per. Le village s'estompe. Des champs de pommes de terre ont 
succédé aux haies. Il n'y a plus de talus et plus d'ombre. Si des 
Russ~s se trouvent dans le secteur, personne ne pourra échapper 
au p1ege. 

L'aspirant guide les survivants de la 1'• Compagnie. Il a choisi 
de marcher en direction du Nord-Ouest, sans aucune carte. 
SeuJs compten t l'instinct et la chance. Personne ne peut désor­
mais savoir où se trouvent les Soviétiques ni les Allemands. 

Les hommes piétinent. Jamais ils n'ont été aussi silencieux. 
Le brusque accrochage les a réveillés. Ils oublient le sommeil et 
la faim. Seule, la peur les tenaille encore. 

Soudain , à cent mètres à peine, une mitrailleuse se met à tirer. 
On reconnaît la rapide cadence de tir d'une MG allemande. 
Ar . ·1 1 · · . rtvent-1 s sur es lignes ? Les SS français s'avancent vers la 
pièce. Ils sont cloués au sol par une voix qui les interroge en 
russe: 

Kto takoï (qui va là) ? 

La mitrailleuse est peut-être allemande, mais ses servants 
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sont soviétiques. ] faut retrouver l'abri du silence et de la nuit. 
Chabert modifie un peu l'axe de marche et appuie davantage sur 
l'Ouest. 

Les rescapés de la 1,.. Compagnie continuent leur retraite. Ils 
pataugent dans des marécages, piétinent dans des champs de 
pommes de terre, tombent dans des fondrières. Mais ils avan­
cent toujours pour échapper au piège 

La nuit paraît interminable. Enfin, une route. Elle semble 
se diriger vers l'Ouest. L'aspirant décide de la suivre et 
commande: 

- Suivez les fossés et gardez les distances. 
Au bout de quelques centaines de mètres, une nouvelle rafale 

de mitrailleuse déchire le silence. C'est encore une pièce alle­
mande. Mais cette fois les Français se méfient. Seul, le chef de 
la troupe se dirige vers la mitrailleuse, couvert par un groupe de 
combat. A portée de voix, Chabert interpelle les servants en 
allemand. On lui répond aussitôt : 

- Wer da? 
L'accent semble fort peu tudesque, mais il n'est pas soviétique 

non plus. L 'aspirant répond quand même : 
- Erste Kompagnie. Sturmbrigade « Frankreich » ! 

- Enfin, vous voilà ! 
Un homme s'avance. Chabert reconnaît l'Untersturmführer 

Le Marquer, correspondant de guerre du bataillon. Le journaliste 
a abandonné ]a machine à écrire pour la mitrailleuse et rassemble 
autour de lui quelques isolés résolus à poursuivre le combat. 
Cet officier est un des rares à posséder une solide expérience 
militaire du front de l'Est . Il vient d'installer ses hommes «en 
hérisson» autour d'un carrefour que bordent quelques chau­
mières. 

L 'Oberjunker Chabert demande aussitôt : 
Où est le Commandeur ? 
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A un kilomètre derrière nous. Dans un petit hameau. On 
a réussi à tendre une ligne téléphonique. 

Aussitôt, l'aspirant rend compte par téléphone de l'accro­
chage de la nuit. Il espère que de Tissot a déjà rejoint les 
lignes, mais Bance n'a aucunes nouvelles du commandant de sa 
1" Compagnie. 

- A part vous, personne n'a encore rejoint. 
L'Oberjunker vient de réussir à ramener le maximum de res­

capés, mais il est atterré par la disparition de son chef. Il 
demande au Commandeur : 

- Puis-je al1er le chercher avec quatre volontaires ? 
Pas question. 

- On ne peut pas abandonner de Tissot. 
- Alors, al1ez-y avec toute sa compagnie ! 
A peine de retour dans les lignes, les rescapés doivent repar­

tir vers l'enfer. Mais ils veulent effacer ]a confusion de cette 
nuit qui s'achève. Sans un mot, ils quittent les fossés où ils se 
reposaient et se dirigent vers un champ de pommes de terre, en 
marchant plein Est. 

Ils sont près d'une centaine. C'est trop pour passer inaperçus 
et pas assez pour enfoncer les lignes russes. Chabert est inquiet. 
Il sent que cette affaire se trouve à nouveau mal engagée. 
L'aspirant marche avec la section de tête, suivi par le reste de 
la compagnie. Les hommes se sont dispersés sur Je terrain et 
avancent péniblement, se di rigeant vers des bois tout proches. 

Une brume légère flotte au ras du sol. Dans moins d'une 
heure, il fera jour. Le soleil ne va pas tarder et il promet une 
lourde chaleur. Déjà, fa sueur ruisselle sous les courroies des 
brêlages. Faim, soif, sommeil, angoisse, chiasse, les hommes 
titubent dans les sillons. Seul, l'espoir de dégager leur chef et 
leurs camarades disparus peut encore les tirer en avant. 

.35.5 



Les hommes de la lre Compagnie n'ont pas qu itté la route 
depuis une demi-heure qu'ils aperçoivent une troupe qui vien~ 
à leur rencontre. Ils croient que ce sont leurs camarades qu1 
ont réussi à échapper aux Russes. Ils sont une vingtaine qui 
émergent de la brume et s'avancent. Noël de Tissot e~t-il 
parmi eux ? Dans la clarté indistincte, on essaye de reconname 
des visages. Ceux qui s'avancent ont dû longtemps ramper dans 
la boue. Ils ont des uniformes couleur de terre. Ils se mettent 

à crier : 
- Camarades! ... Approchez! ... 
Instinctivement, les SS français se sont jetés à terre. D éjà la 

mitraillette de Chabert crépite. Ce sont des Russes ! Ils sont 
à moins de cinquante mètres. Et d 'autres débouchent sans cesse 
de la forêt. Par diza ines, par centaines. La petite compagnie 
française se trouve maintenant face à un fort bataillon soviéti­
que . Les mitrailleuses Maxim ouvrent le feu. Les balles fo~t 
voler la terre du champ de patates. Cloués au sol , les Français 
aperçoivent d'autres Russes qui les débordent et s'infiltrent 
vers le carrefour tenu par Le Marquer. A la lisière des bois, 

pointent déjà les canons des pièces antichars. 
Chabert se retourne, Delagarde est toujours à son poste à 

quelques mètres de lui : 
_ Va prévenir le Commandeur et demande des ordres ! 

L'aspirant croit qu'il peut encore cul?uter~ à u~ c~ntre di~, 
les Russes qui se trouvent en face de IU1. Mais qui sait c~ qu il 
trouvera derrière ces premières lignes ? De toute façon, 11 faut 
une décision rapide, car sa compagnie va se trouver très vite 

encerclée. 

Le jour est levé. Le tir s'intensifie et se précise. Les ball~s 
s'enfoncent dans la terre avec un bruit mou. Les SS français 
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se pla9uent entre les sillons. Ils sont soutenus, de trop loin, par 
leurs camarades regroupés par Le Marquer. Les MG commencent 
un duel inégal avec les Maxim. Les tirs soviétiques viennent de 
trois côtés à la fois. 

Delagarde arrive en rampant. Il est à bout de souffle , mais 
semble totalement dominer sa peur. Il a vieilli de dix ans depuis 
dix jours. Il crie à son chef : 

- Ordre de repli sur le carrefour ! 
L'Untersturmführer Le Marquer, entouré par une vin'gtaine 

de volontaires seulement, risque d 'être submergé d 'une minute 
à l'autre. Si ce verrou lâche, tout le dispositif du bataillon 
s'écroule. 

Les hommes décrochent, section par section et groupe par 
groupe. En bon ordre. Du fossé de la route, les premiers arri­
vés couvrent leurs camarades. Bondissant ou rampant, chacun 
s'efforce de gagner un couvert. Pas un blessé ne reste en arrière. 
Les mitrailleurs protègent le repli en tirant bande sur bande. 

Avec l'aube, ce qui reste de la l 'e Compagnie se reforme 
dans le fossé de la route. Chabert quitte le champ de patates le 
dernier, protégeant le repli de ses pièces en tirant plusieurs 
chargeurs de sa lourde mitraillette russe. 

Balles et éclats de mortiers ricochent sur la route et font voler 
des cailloux. Par les fossés, les hommes gagnent le carrefour et 
s'y installent. Réduite à la moitié de ses effectifs de départ de 
Neweklau, la l'e Compagnie reste encore capable de combattre 
et de résister. 

L'Oberjunker Chabert réussit à joindre le Commandeur au 
t~léphone. Le Hauptsturmführer Bance semble débordé par une 
situation qui ne fait qu'empirer : 

- Tenez le carrefour. CoOte que coûte ! 

Avec les isolés rassemblés par Le Marquer et les débris de la 
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.i·· Compagnie, cela fait à peine une centaine d'hommes. L'as­
pirant demande des renforts. Le Commandeur lui promet : 

- Je vous envoie tout ce que j'ai sous la main. 
Ce sera la section de pionniers de l'Oberscharführer Gomez. 

Ses hommes sont plus habitués à lancer des ponts ou à poser des 
mines qu'à manier le fusil. Mais les pionniers doivent combattre 
comme des grenadiers, car le flot soviétique menace de tout sub­

merger. 
Cette nuit du 20 au 21 août 1944 a été terrible. L'Obersturm­

führer Pleybour a été blessé et sa 2e Compagnie a volé en éclats. 
Pire encore, la 3c Compagnie, la plus solide, se trouve rédu ite 

de moitié. La 3° Compagnie marche dans la nuit. 
L'Obersturmführer Fernet espère bien trouver rapidement 

son objectif, une ligne de défense, non loin du village de 
Poreby, où il pourra installer ses hommes et arrêter le plus 
longtemps possible la ruée des Russes, qui talonnent les 
Français depuis le départ de la Visloka. 

L'ancien officier de la Coloniale est de mauvaise humeur. 
Le Commandeur lui a demandé de se séparer de son adjoint, 
l'Untersturmführer Lambert. 

- J'en ai besoin pour seconder Pleybour, a décidé Bance, 
d 'un ton sans ·réplique. La 2e Compagnie me donne de plus 
en plus de soucis. 

Fernet a vu partir Lambert avec regret. Depuis l'affaire 
de Sanok, il le juge comme un excellent officier, plus calme 
au feu que ne le laissa it supposer son tempérament nerveux. 
La 1•• Section sera donc commandée par un sous-officier, l'Un­
terscharführer Quicampoix. 

Il ne faut pas traîner. L'Unterscharführer Hennecourt, chef 
du groupe de commandement, marche juste derrière son chef. 
Un coup d'œil à .la boussole, dont l'aiguille lumineuse trem­
?le au creux de la main. Un coup de lampe sur la carte, assez 
inutile dans cette nuit noire. On progresse de bois en bois. 

La section lourde de Louvreur suit mal. Ce sous-officier 
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se révèle moins efficace au combat qu'à l'école. Quant à 
1'Unterscharführer Delsort, c'est le type même de la « gr.inde 
gueule » qui joue les terreurs à l'arrière et se dégonlk au 
feu. 

Le départ de Lambert creuse décidément un granc '1 ide. 
Heureusement, il reste à Fernet l'Oberjunker Laschett. Cl lui 
a confié la difficile mission de fermer la marche. 

Depuis une douzaine de jours, la personnalité de 1':1 :pirant 
ne fait que s'affirmer. L'intellectuel trouve des instirct5 de 
guerrier. Maintenant, il s'oriente de mieux en mieux. :: t c'est 
sans doute le plus difficile, en pleine nuit, dans ce terrain 
impossible. 

L'Oberjunker Laschett a trouvé l'objectif indiqué par son 
commandant de compagnie. Il s'y porte aussitôt et rend 
compte. L'Oberstumführer Fernet lui ordonne : 

- Installez-vous solidement et ne bougez plus. Les Russes 
ne vont pas tarder. Il faut les fixer. 

Des agents de liaison doivent prévenir l'aspirant en cas de 
décrochage brusqué. Déjà, ses hommes, malgré la fatigue et 
le sommeil, commencent à creuser des trous individuels et 
des nids de mitrailleuses. Ils savent désormais qu'il faut s'en­
terrer pour combattre et survivre. 

La section de Laschett se trouve dans une clairière. Les 
bois ne sont pas loin, avec leur ombre menaçante. En face 
d'eux, des meules. Les Polonais n'ont pas encore rentré la 

' moisson. Costabrava commence à repérer le champ de tir de 
sa mitrailleuse. On distingue dans la nuit les toits de chaume 
d'un petit hameau. Les Russes vont sans doute essayer d'uti­
liser ces couverts pour attaquer. 

Laschett s'est installé au centre de sa section. Près de lui, 
son ordonnance, Milsec. L'ancien mousse a été blessé par des 
éclats de mortier dans une jambe, mais il s'est pansé lui-même 
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et a continué à marcher en boitillant. Il a caché sa blessure, 
car il ne veut pas être évacué. Sa place depuis des mois se 
trouve dans l'ombre de son chef. 

La nuit les enveloppe de son ombre et de son silence. 

Depuis le milieu de la nuit, la section de l'Oberjunker 
Laschett, isolée et encerclée, ne peut plus percer les lignes 
russes. 

Le drame, une fois de plus, vient du manque de liaison 
entre les unités. 

L'aube a surpris la section de Laschett dans un petit bois. 
Les Russes semblent partout et les balles sifflent dès la 
moindre tentative pour sortir des couverts. Couchés sur le 
sol, les SS français aperçoivent, tout de suite après la lisière 
des arbres, un champ avec quelques meules de blé ; derrière 
eux se trouvent quelques isbas recouvertes de chaume. Des 
silhouettes brunes se glissent entre les murs de torchis et 
Jes haies des jardins. 

L'Oberjunker Laschett ne décrochera pas sans ordre. Mais 
qui peut encore lui en donner ? Il n'a plus aucune liaison 
avec sa compagnie. A côté de lui , Milsec qui fait fonctidn 
d'ordonnance et de garde du corps, s'efforce de rassurer son 
chef: 

- Le commandant de compagnie ne nous laissera pas 
tomber. 

- Je sais, coupe Laschett, mais . personne ne peut plus 
passer. Les Russes ont tout bouclé. 

Même si elle en recevait l'ordre, la section ne pourrait 
plus décrocher maintenant. Les baJles s'enfoncent dans les 
troncs des sapins et font voler la terre. Des hommes s'écrou­
lent sur leurs armes. Invisibles, les tireurs d'élite clouent au 
sol les Français. Les canons et les mortiers entrent à leur tour 
en action, avec les premières lueurs du jour. Les hommes 
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de Laschett sentent le piège se refermer de mîm:te en minute. 
Soudain, un cri : 
- Les voilà! 
Les Russes sort~nt des bois et s'avancent en courant., criant 

et tirant. On les entend, comme s'ils voulaient frapper leurs 
adversaires de terreur par le rythme lancinant de leurs: 
clameurs: 

- Hourra! Pobieda ! 
- Tirez, tirez donc ! hurle Laschett. 
Les Soviétiques déboulent des meules. Ils se précipitent 

par grappes d'une dizaine d'hommes. Leurs grosses mitrail­
lettes à tambour crachent leurs balles sur un rythme insou­
tenable. 

Costabrava, crispé sur sa mitrailleuse, tire sans arrêt. Les 
bandes défilent. Bientôt, il n'aura plus de munitions. Mais 
il faut à tout prix arrêter cette ruée qui semble surgie du 
fond de l'Asie, lui opposer une muraille de plomb. 

Milsec tire posément, au fusil, comme à l'exercice. Chaque 
balle · porte. A côté de lui, quelques survivants de la section 
s'efforcent de protéger leur chef. Laschett a sorti son pistolet 
et s'apprête à se battre au corps à corps. 

Un mitrailleur se tourne soudain vers l'aspirant, avec une 
tête que déforme la fatigue et la peur : 

- Oberjunker, je n'ai plus une seule bande ! 

Que lui répondre ? Laschett hausse les épaules. Il sait 
que, dans quelques minutes, ce sera la fin. Le tireur pris de 
panique sort de son trou et veut s'enfuir. Au bout de quel­
ques mètres, il se fait abattre . Les Russes sont tout proches 
désormais. L'homme râle quelques instants et meurt très vite. 

Costabrava rampe vers Milsec : 
- Moi non plus, je n'ai plus une seule bande. 
L'ancien mousse ne perd pas son calme mais constate, sur 

un ton déjà au-delà de la peur : 
Je crois que c'est foutu, Fernand. 

362 

L'Oberjunker Laschett s'est redressé. Ses grosses lunettes 
sont toutes embuées de sueur. Il n'a pas le temps de les 
essuyer et semble à moitié aveugle. Il crie pourtant ses der­
niers ordres : 

- Vous avez encore vos baïonnettes et vos grenades ! 

Milsec dévisse le bouchon d'une grenade à manche et saisit 
la ficelle, prêt à dégoupiller ce dernier projectile. Il est décidé 
à vendre chèrement sa peau. Il leur reste pourtant une minus­
cule chance. Le chef de section commande : 

- Mettez le feu aux isbas ! 

A la faveur de l'incendie, il sera peut-être possible de se 
replier? Avec de la chance, quelques hommes parviendront 
à se glisser dans la fumée et à rejoindre les lignes amies. 
De toute façon , il n'y a pas d'autre solution. 

Les soldats soviétiques progressent à droite et à gauche 
de la section Laschett. Certains déjà appellent les Français : 

- Camarades .. . Adi siouda (Viens ici). 

Milsec voit un groupe de combat qui s'avance vers lui. Il 
attend que les Russes se trouvent à une dizaine de mètres 
et lance sa grenade, après avoir compté quelques secondes, 
pour qu'elle éclate dès l'arrivée. Explosion ! Le Breton se 
plaque au sol. Mais soudain la terre semble se soulever. Obus 
ou grenade ? Il n'a pas le temps de se demander ce qui lui 
arrive. Il croit recevoir une montagne sur la tête. Le voici 
enterré dans le sable noir. 

Rien à faire pour se dégager. Il se tord et crie. Il ne 
veut pas mourir enterré vivant. Il a l'impression d'avoir un 
poids terrible sur les reins. Sa tête bourdonne. Mais il n'est 
pas blessé. Seulement «sonné». Il croit qu'il va étouffer. 
Sa bouche est remplie de terre. Il ne peut même plus crier. 
Il gratte le sol de ses ongles. Enfin, un passage. Il écarte 
les racines et les cailloux, se secoue, cligne des yeux, aperçoit 
ses camarades. 
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Ils ne sont plus que quelques hommes, autour de l'Ober­
junker Laschett. A bout de munitions, ils ont été faits pri­
sonniers. Milsec, comme eux, lève les bras en l 'air. 

Les Russes entourent les Français prisonniers. Ils sont des 
centaines, sales, hilares, fatigués eux aussi. Ils poussent les 
captifs en leur enfonçant dans les reins le canon de leur 
grosse mitraillette à chargeur circulaire. 

D'une voix dure, un gradé interroge : 
- Niemtsy (Allemands) ? 
Laschett répond avec un air tout à la fois de détresse et 

de défi: 
- Niet. Franzousy. (Non. Français) ! 
Les Russes ne paraissent pas autrement étonnés . .Milsec réus­

sit à se glisser à côté de Costabrava. 
- Alors, Fernand ? 
- Plus une cartouche ... J'ai réussi à balancer la culasse 

de ma MG. 
Ce sont des Mongols qui se sont emparés des Français, dont 

la plupart sont blessés. L'Oberjunker Laschett est un des rares 
indemnes . Les Asiates tournent autour des captifs. Soudain, une 
dispute s'élève. Un volontaire fait la grimace et glisse à ses 
compagnons : 

- Ils n'ont pas l'air d'aimer nos écussons SS. Il y en a qui 
veu lent nous fusiller. 

Les Mongols dirigent les survivants de la section Laschett 
vers un petit bois. Les Français sont une quinzaine. Vallebout, 
le petit mineur flamand qui voulait à Neweklau, malgré ses 
seize ans, « rester avec les copains » se trouve parmi eux. Leurs 
gardiens les font s'allonger sur le sol, en étoile. La dispute 
continue. Un sous-officier paraît le plus excité et commence 
à donner des coups de botte dans les corps étendus. Il 
tient à la main un énorme revolver. Tous pensent qu'une balle 
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dans la nuque va terminer leur aventure. Une peur atroce leur 
noue le ventre, bien plus terrible que pendant Je combat. 

Jusqu'aux dernières cartouches tout semblait simple. Il n'y 
avait qu'à tirer, droit devant soi, dans la masse hurlante. Mais, 
maintenant, commence l'attente. Un des Français n'en peut plus. 
Il interpelle le sous-officier et lui lance, d'une voix suppliante : 

- Je suis communiste. 
L'Oberjunker Laschett se fâche : 
- Tu t'étouffes ! Si tu dois mourir, conduis-toi en homme. 
Le garçon se tait. Depuis quelques jours, l'aspirant a gagné 

le cœur de tous les hommes de sa section. Pas un n'oserait 
lui désobéir. 

Laschett aperçoit un officier soviétique qui se dirige vers eux. 
Il arbore de superbes épaulettes et une casquette plate. Il ne 
tient pas son pistolet à la main et se contente de cingler ses 
bottes avec une cravache. Il s'adresse au sous-officier. Longue 
conversation en russe. 

Les Français , toujours allongés sur le sol, attendent la fin de 
la dispute. Ils comprennent que l'officier prend leur défense. 
Soudain, l'atmosphère se détend. Leurs gardiens les autorisent 
à s'asseoir sur le sol. Ils leur tendent même des cigarettes. Les 
volontaires font connaissance avec la majorka. 

Costabrava tire voluptueusement les premières bouffées. Il 
glisse à Milsec : 

- C'est dégueulasse. Mais ça prouve au moins qu'on est 
vivant. 

L'Oberjunker Laschett semble perdu dans un rêve. Mainte­
nant, il prend le temps d'essuyer méticuleusement ses grosses 
i.unettes. Il avait rêvé d'un combat héroïque et accepté une mort 
qui faisait partie du contrat de tout Waffen SS. Le voici pri­
sonnier après avoir perdu au feu plus de la moitié des hommes 
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de sa section. Ils ont été capturés après avoir épuisé toutes les 
munitions, mais leur chef en tremble de rage. 

Il ne reste plus de Mousquetaires : Peyron est tué, Kreutzer 
et Hag sont blessés, Laschett est prisonnier. Le roman se ter­
mine ... 

Maintenant, c'est le départ vers l'arrière et la captivité. Les 
survivants commencent la longue marche. Leurs gardiens les 
confient à des cavaliers du Turkestan, qui portent de hauts bon­
nets de fourrure et font claquer d'immenses fouets de cuir. 

- Tu parles de cosaques ! remarque un des prisonniers. 
Une seule phrase et déjà le fouet claque. La mèche cingle Je 

SS français au visage et lui crève l'œil. L'homme va hurler 
mais il aperçoit son gardien qui met la main sur la bretelle 
de son fusil. Tous connaissent l'ordre impitoyable : celui qui 
crie, celui qui tombe, celui qui traîne est abattu d'une balle 
dans la tête. 

Le blessé poursuit sa route, plaquant sa main sur son orbite 
mutilée. Le sang coule sur sa joue. Milsec l'a pris par le bras 
et le force à avancer : 

Tu verras. On va te conduire dans un hôpital. 
Ils vont me tuer ! 
Et nous ? Tu crois qu'on va avoir des cadeaux ? 

Un autre blessé marche comme un automate, une balle dans 
le poumon. Tous regardent Laschett qui reste, dans le malheur, 
leur chef et leur frère. L'aspirant s'efforce d'avancer la tête 
haute, titubant sur les cailloux du sentier. 

Ils vont connaître l 'humiliation, souffrir de la faim et de la 
soif, marcher des jours et des jours, ~tre enfermés à la prison 
de Lemberg. Dans quelques mois, ils défileront dans Moscou, 
avec des centaines de milliers d'Européens vaincus. 

Et puis l'Oberjunker Laschett mourra au camp de Tambow. 
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3 2. 

Couché derrière un buisson, sur une petite hauteur, près de 
Poreby, l'Obersturmführer Fernet fouille le paysage à la jumelle. 
Dans cette aube grise et sale du 21 août 1944, il ne distingue 
que des silhouettes de soldats russes qui semblent sans cesse 
surgir des bosquets et des sillons. Plus un soldat feldgrau 
ne rejoint les lignes ... 

Par trois fois, il va essayer de contre-attaquer pour dégager 
Laschett et ses hommes. Par trois fois, il sera repoussé, avec 
des pertes de plus en plus lourdes. Il ne peut franchir la 
muraille de feu que l'Armée rouge pousse devant elle dans sa 
ruée vers l'Ouest. 

Le commandant de la 3c Compagnie est peiné et furieux. 
Toute la matinée, il a suivi, au rythme de ]a fusillade décrois­
sante, l'agonie de la section Laschett. Et il reste là, impuissant, 
doué au sol par les tireurs d'élite et les obus de mortiers. 
Il n'a plus autour de lui que quelques dizaines d'hommes. 
Les sections Delsort et Louvreur ont aussi disparu dans la 
nuit. Mais Henri Fernet sait que leurs chefs ne sont pas des 
garçons à trop s'accrocher au terrain. Ils ont sans doute réussi 
à s'échapper avant l'encerclement. 

L'Unterscharführer Hennecourt se glisse près de son chef. 
L'ancien prisonnier garde un calme étrange. Ses trente-cinq ans 
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et son poste de chef de la section de commandement semble­
raient le promettre aux missions de tout repos. Et pourtant, il 
se trouve toujours là où ça pète le plus fort, lançant aux 
hommes: 

- Vous n'avez qu'à me suivre. Avec moi, vous ne risquez 
rien : j'ai la « baraka » ... 

H enri Fernet ne peut s'empêcher de soupirer: 
- Si seulement, nous avions encore Lambert ! 
Entre les mains de l'Oberscharführer Quicampoix, la 1" Sec­

tion n'a certes plus rien d'une troupe de choc. Les rescapés ont 
laissé derrière eux beaucoup de leurs camarades disparus au 
cours de cette nuit tragique. Certains, trop grièvement blessés 
n'ont pas voulu retarder la marche des survivants. Pendant 
plusieurs minutes, le SS Schütze Charpentier a supplié ceux qui 
l'entouraient : 

- Laissez-moi. Je vous retarderai. De toute façon, je suis 
fichu. 

On a abandonné le blessé avec un pistolet et un bidon d'eau. 
Plus tard, des coups de feu devaient longuement retentir dans 
la forêt. Personne n'entendra plus jamais parler de Charpentier. 

La Y Compagnie, réduite à une demi-centaine d'hommes a 
' pourtant réussi à fixer les Russes pendant plusieurs heures. 

Maintenant, elle va rejoindre les débris du bataillon dans 
les environs de Mokré. 

L 'Oberjunker Chabert s'est installé de pan et d'autre du 
carrefour gui va désormais servir de point d'appui à une nou­
velle ligne de résistance. Des isolés continuent à rejoindre, 
souvent blessés. Ils n'ont qu'un mot : 

- Les Russes sont partout ! 
La section de pionniers de l'Oberscharführer Gomez a réussi 

à s'établi r tant bien que mal dans les fossés et tiraille pour 
essayer de fixer l 'ennemi. 
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Chabert a fait creuser des trous pour ses mitrailleuses. Il 
s'aperçoit alors qu'un des tireurs n'a pas rejoint : 

- Qui a vu Verger? 
- Moi, Oberjunker. Il y a déjà un moment. Il tirait à la 

MG en rejoignant la rouce. 
- Et depuis? 

Non, personne ne l'a vu au carrefour. Verger qui a couvert 
le repli de ses camarades n'a pas réussi à décrocher quand est 
arrivé son tour. 

- J'y vais! 
Aimé Chabert n'es t pas homme à laisser un garçon de sa 

section en arrière. Il se débarrasse de son casque, de sa 
vareuse et de sa mitrailleuse russe à tambour. En manches de 
chemise et pistolet au poing, il reprend la route. Il court dans 
le fo~sé, plié en deux. L'aspirant est tout de suite repéré par 
des tueurs russes. Des baJles sifflent et font voler la poussière 
sur la route. Mais qu 'importe ! Après la disparition de son ami 
Noël de Tissot, il semble que Chabert se moque de la mort. Il 
court de plus en plus vite, sans souci de se protéger. 

Le voici presque arrivé à l'endroit où ses hommes ont 
rejoint la route. Il s'arrête un instant, s'oriente, repart. Sou­
dain, il bute dans un casque percé de part en part. Deux mètres 
plus loin, Verger gît dans le fossé, tué d'une balle en pleine tête. 
Le projectile est entré par une tempe et ressorti par l'autre, un 
long filet de sang a coulé de la blessure. L'aspirant casse la 
plaque d'identité du mort et s'apprête à le charger sur les 
épaules. 

Mais il aperçoit dans le fossé, la mitrailleuse, la bande encore 
engagée. Il n'est pas possible d 'emporter l'homme et l'arme. 

Les Russes continuent à tirer. Chabert n'hésite pas. L'ancien 
s h. pa 1 songe au proverbe berbère : « Les femmes pleurent leurs 
morts, les hommes les vengent. » Il s'empare de l'arme. Et puis, 
soudain, il ressent le besoin d'un geste de défi . 

Tranquillement, il sort du fossé, charge la mitrailleuse sur son 
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épaule et se dirige lentement vers le carrefour où l'attendent 
des hommes de sa section. Il prend même le temps d'allumer 
une cigarette. 

Le prennenc-ils pour un fou ? En tout cas, les Russes ne 
profitent pas de cette cible incroyable. 

Déjà, l'aspirant se trouve au carrefour. Il avise une grange, 
se hisse dans le grenier et perce le toit de chaume pour laisser 
passer le canon de son arme. 

L'Oberjunker Chabert ne peut s'empêcher de siffler d'admira­
tion : le champ de tir qui s'étend à ses pieds est magnifique. 
Posément, il règle la hausse, cale la crosse de la mitrailleuse 
au creux de son épaule. Il a repéré un groupe de Russes à 
l'angle d'une isba. Ils sont tout juste à huit cents mètres. 

L'aspirant ouvre le feu. Il tire par petites rafales. Les soldats 
bruns se sont jetés à terre et essayent de gagner un abri. Mais 
déjà plusieurs ne bougent plus. D'autres groupes sont pris à 
partie. 

Chabert descenJ du grenier pour chercher des munitions. Puis 
il regagne son perchoir. La sueur coule sur son visage, tandis 
qu'il fouille l'horizon de ses jumelles. 

Il découvre une rangée de meules de paille. Certaines semblent 
bouger. Quelques rafales de mitraiJJeuse. Les meules basculent 
ou prennent feu, enflammées par les balles traçantes. Derrière 
chacune se cachaient deux ou trois tireurs russes. Ils essayent 
d 'échapper aux rafales de la mitrailleuse. Mais il n'y a pas 
un abri dans cette plaine à blé. 

- Ça va, Oberjunker ? interroge le fidèle Delagarde. 
Au bas de l 'échelle, il passe des bandes de mitrailleuse à 

l'aspirant et transmet ses observations aux chefs de section répar­
tis tout autour du carrefour. 

- Va dire à Le Marquer que je suis en train de faire le 
plus beau carton de ma vie ! lui lance joyeusement Chabert. 
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La mitrailleuse a été repérée par un canoh antichars. Un obus 
passe à travers le toit. Le tireu r est couvert de brins de chaume 
et d'éclats de bois. Il engage une nouvelle bande et continue 
le feu. 

Un deuxième obus traverse le toit. Chabert se trouve couvert 
de gravats, mais ne veut pas abandonner pour autant. Il se 
déplace un peu, perce un second trou à quelques mètres du 
précédent, risque un coup d'œil. Il aperçoit deux pièces anti­
chars soviétiques tapies à l'angle d'une isba. 

- Delagarde, préviens Lemarquer ! C'est du solide ! 
Le correspondant de guerre se trouve auprès du téléphone 

de campagne. Il avertit le poste de commandement du bataillon 
français. Le Hauptsrurmführer Bance donne les coordonnées des 
pièces russes à deux Sturmgeschutz qui ouvrent le feu aussitôt . 

Dans son grenier, l 'Oberjunker Chabert règle le tir. 
- But! 
Les canons russes et leurs servants disparaissent dans une 

gerbe de flammes. Mais l 'observatoire est de plus en plus 
repéré. La moitié du toit de la grange vole en éclats. 

L'aspirant a repris sa mitrailleuse et tire toujours. Il s'ar­
rête quelques secondes, de temps à autre, juste pour changer de 
bande ou pour poser culotte, car la dysenterie le ronge. 

Maintenant, le toit prend feu. Il n'y a plus rien à faire. 
Chabert se laisse glisser en bas de l'échelle. Il tombe dans les 
bras d'un Delagarde furieux. 

Ça, alors ! Oberjunker ! 
- Qu'est-ce que tu as ? 
- Regardez ma gamelle. 
Elle a été trouée par deux balles. Le lapin récupéré le matin 

rnême par l 'agent de liaison a quelque peu souffert. Chabert 
s'empare d 'une cuisse et va rejoindre Le Marquer dans son 
trou. 

371 



Les deux officiers se partagent les débris du lapin. Parfois 
ils doivent cracher un bout d'aluminium. Mais ils mordent à 
belles dents dans le gibier et ne s'arrêtent que pour rire. 
L'ancien de la LVF semble tout content d'avoir troqué sa 
machine à écrire contre un poste de téléphone de campagne et 
un pistolet-mitrailleur. De son trou, il dirige tous les isolés qui 
ont réussi à se regrouper autour du carrefour. Sans lui , le batail­
lon n'aurait pu être repris en main pour enrayer l'avance russe. 

Juste à côté du poste de commandement improvisé, quelques 
volontaires occupent une maison en ruine. Ils ne cessent de 
tirailler sur les Russes qui essayent de déborder le carrefour. 
Une mitrailleuse se trouve en batterie à une fenêtre. A une 
autre, l'Unterscharführer Belanger rire posément, économisant 
les cartouches de son Mauser. Il n'a pas quitté sa pipe et 
semble aussi calme que sur un champ de tir. Après cette nuit 
épouvantable, les SS français veulent faire payer très cher 
aux Russes une victoire, de plus en plus certaine. 

Les survivants se trouvent derrière les haies et dans les 
fossés, bien camouflés. L~ sueur colle leur vareuse à la peau, 
la fatigue creuse leurs traits. Ils ont faim, soif er sommei l. Mais 
ils n'ont plus peur. 

Ils ont réussi depuis quelques heures à arrêter l 'assaut 
soviétique. Combien de temps va durer cette relative accalmie ? 

En face, les Russes se multiplient comme des fourmis . Les 
mortiers et les canons viennent renforcer les mitrailleuses 
soviétiques pour écraser leurs adversaires sous un tir qui ne fait 
que croître. Les fantassins s'infiltrent, profitant des isbas, des 
haies, des meules de foin pour se rapprocher du carrefour et 
essayer de le déborder. 

La dysenterie tenaille toujours Chabert qui s'abrite dans la 
maison où il va pouvoir une nouvelle fois poser culotte. Mais 
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sa retraite est touchée de plein fouet par. une salve d'obus anti­
chars. L 'aspirant est couvert de plâtre et de gravats . 

Près de lui, le servant de la mitrailleuse a .reçu une partie du 
plafond de torchis sur la tête. Ses cheveux roux sont devenus 
blancs de poussière. C'est un grand Normand silencieux que 
son chef apostrophe : 

Alors, Berger, pas de mal ? 

- Pas de bien, non plus, Oberjunker ... 
- Suis-moi. 

L'aspirant et le tireur sautent par une fenêtre, pour quitter 
cette maison de plus en plus malsaine, et gagnent un monticule 
broussailleux. Berger met aussitôt sa mitrailleuse en batterie. 
Chabert a pris ses jumelles pour observer le terrain. 

- Tiens, le Normand, regarde les vaches ... 
Elles se promènent tranquillement entre les lignes, comme 

dans une pâture. Berger semble intrigué : 

- C'est curieux. Avec tout ce vacarme, elles ne devraient 
pas rester plantées au milieu du champ. 

Soudain, Chabert réalise : 

- Regarde ! Elles servent de bouclier à des Russes ! Une 
vache, ça vaut bien une meule pour se planquer . 

- Alors? 

- Alors , tu tires dans le tas . 

Berger obéit. Les balles de sa mitrailleuse transforment vite 
la prairie en abattoir. D 'autres tireurs l'imitent. 
. L'aspirant passe les bandes à Berger, puis se déplace d'une 

cinquantaine de mètres pour vérifier si ses autres postes tien­
nent toujours. Dix minutes plus tard, il revient dans le secteur. 
Mais il n'entend plus la mitrailleuse de Berger. 

Il découvre enfin l'arme ; près d'elle, le corps à demi­
carbonisé du jeune Normand. Il a été touché en plein visage 
par un obus antichars. La tête est amputée de moitié et noire 
co~me du charbon, le corps se trouve déshabillé jusqu 'à la 
cetnture. De la poche du pantalon de camouflage, dépasse un 

373 



canon de rechange de mitrailleuse. Berger a tiré plusieurs 

bandes avant d'être frappé à mort. 
C'est le second tireur de la section qui tombe à son 

poste depuis ce matin. 

Comme il l'a fait sur la route, Chabert abandonne le cadavre 

et se saisit de la mitrailleuse. Il traverse le chemin et va 
s'embusquer dans un tas de fumier, près de la grange qui 

brûle doucement. 
Le Marquer lui crie de son trou : 
- Il faut absolument arrêter l'avance des Rouges vers 

le carrefour ! 
Mais des si lhouettes sombres débouchent de la lisière de 

la forêt et cherchent à investir le village. Les Russes traînent des 
mitrailleuses et des canons légers. Les mortiers ne cessent 
d 'envoyer leurs torpi1les sur le carrefour. 

Comment tenir sans aucun appui lourd ? 
A la droite du hameau, dans le secteur qu'occupent les pion­

niers de J'Oberscharführer Gomez, éclate une pétarade nourrie. 
Deux hommes en uniforme allemand courent vers les lignes. 
Ils ont encore cinq cents mètres au moins à parcourir et se 

trouvent en terrain découvert. 
Les mitrailleuses de la 1•• Compagnie les couvrent de leur 

mieux. Mais les rescapés croient qu'on leur tire dessus. Ils 

progressent par bonds. En hurlant : 
- Camarades ! Ne tirez pas ! Sturmbrigade Frankreich .' 
Un groupe de combat se dirige vers eux et parvient à les 

ramener vers le village. Ils sont épuisés et tremblants. 

- A boire! 
Et puis, très vite, ils racontent : · 
_ Cette nuit, nous étions trois. Nous nous sommes perdus. 

Nous avons dormi dans une isba. On était crevés. 
Le second interrompt son camarade : 
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- Au matin, on n'a plus trouvé les autres. Tous partis. En 
laissant deux ou trois cadavres de copains. Et ça grouillait de 
Russes partout. 

- Alors? 
- On s'est fait repérer par une patrouille. Le troisième a été 

blessé et fait prisonnier. Nous deux, on s'est cachés dans un 
taillis. 

Se guidant au bruit de la fusillade, les deux SS français 
ont réussi à regagner les lignes du bataillon. Leur exploit dans 
ce secteur où leurs adversaires fourmillent, tient du miracle . Leurs 
camarades les questionnent sur les Russes. Une seule réponse, 
toujours la même : 

- Ils sont partout ! 
Aucun des deux ne sait ce qu'est devenu Noël de Tissot. 

L'ancien commandant de la 1'" Compagnie a disparu dans la 
nuit sans laisser de traces. 

D'autres rescapés de son unité arriveront au poste de comman­
dement du bataillon. Ils sont trois ou quatre. Pour eux, cela ne 
fait pas l'ombre d'un doute : leur chef a été tué au moment où 
il se dirigeait vers l'avant-garde russe, qu'il avait pris pour un 
convoi de réfugiés. 

Le Commandeur se trouve toujours relié au carrefour par 
une ligne téléphonique. Il demande à Le Marquer combien de 
temps il pense pouvoir tenir : 

- Avec des munitions, ça pourra encore aller un petit 
moment. Pas trop longtemps, quand même ... 

Le Hauptsturmführer Bance a pris sa voix de commande­
ment: 

- Ecoutez bien. Il est midi. Il faut tenir le carrefour 
jusqu'à sept heures du soir. 
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Sur la gauche du dispositif, les rescapés de la 3• Com~agnie 
parviennent, eux aussi, à contenir l'assaut des Russes. L Obe~­
sturmführer Fernet ne cesse de penser à l'échec de ses trois 
contre-attaques, et au sort des hommes de la section Laschett. 
L'Unterscharführer Hennecourt lui répète une fois encore : 

- Il n'y avait pas autre chose à faire. 
Henri Fernet a réussi à établir des liaisons avec les deux 

autres compagnies. Les nouvelles sont de plus en plus mauvai­
ses. A la 1·• la mort de Noël de Tissot semble se confirmer. A 
la 2°, Pleyb~ur, blessé, vient d'être évac~é. C'est le troisième 
commandant de cette compagnie, après Gaulmier et Bartolomet, 
qui se retrouve hors de combat. Lambert pre~d aussitôt . le 
commandement des survivants de la 2• Compagme. Cette unité 
a volé en éclats au cours de cette nuit tragique qui a creusé un 

vide irréparable. 
L'ensemble du bataillon français se trouve encerclé. Des 

éléments russes sont signalés à plusieurs dizaines de kilomètres 
à l'arrière de ce qu'il n'est plus possible de nommer un 

front. 

3 3· 

Le village que tient l'Obersturmführer Le Marquer en avant 
de Mokré, forme désormais un saillant dans les lignes russes . 
Il sera de plus en plus difficile de tenir le hameau au-delà du 
carrefour. Le correspondant de guerre renforce les postes de 
surveillance et veille à ce que tous les SS français restent en 
liaison à vue. Il craint des infiltrations de patrouilles soviétiques, 
entre les masures du village, et dit à Chabert : 

- Il faudrait une reconnaissance. 
Le nouveau commandant de la 1•• Compagnie bondit sur 

l'occasion : 
- J'y vais! 
- Seul? 
- J'emmène Belanger et Delagarde. 
Les trois volontaires se glissent entre les maisons. Les civils 

polonais ont disparu, laissant parfois la vaisselle sur la table. 
Mais il n'y a plus rien dans les assiettes ni dans les verres. 

- Les Rouges sont passés avant nous, remarque Belanger. 
La première maison est vide. Les trois Français sortent dans 

la cour, contournent une grange et entendent une galopade. 
Deux Russes bondissent derrière une meule de paille. Dela­
garde fait feu aussitôt. Tout un groupe quitte cet abri trop 
Précaire et prend la fuite. Belanger lance une grenade, Chabert 
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tire à la mitraillette. Ils sont à trois contre vingt mais ils ont 
l'avantage de la surprise et, depuis la tragédie de cette nuit, de 

la colère. 
Cet accrochage déchaîne le tir des mortiers . Des torpilles 

tombent sur le village. A la moindre tentative pour desserrer 
l'étau , l'artillerie russe écrase le hameau sous ses obus. 

Dans son trou, Le Marquer traduit un tract, apport~ par 
un agent de liaison qui vient de le trouver dans une isba : 

« Solda_t allemand, un sur trois d'entre vous a la croix de fer, 

mais un sur trois d'entre nous a un mortier ... » 

Les munitions ne semblent pas compter pour les Russes qui 
ne cessent de tirer au moindre mouvement de leurs adversaires. 

Un blessé léger de la section de pionniers se dirige vers 
l 'arrière pour se faire panser. Un obus de mortier arrive. Le 
malheureux sera moins rapide à se jeter au sol. Il ne reste de 
lui que des lambeaux sanglants et une arme au canon tordu et 

à la crosse brisée. 
Chabert retrouve sa position de tir dans le tas de fumier. Peu 

importe l'ignoble odeur, ce qui compte c'est d'être camouflé et 
de bénéficier d'un champ de tir bien dégagé. 

Les lisières se trouvent à moins d'un kilomètre . Plus pru­
dents que dans les premières heures de la journée, les Russes 
comptent emporter la position par une puissance de feu sans 

cesse accrue. 
En face des débris de crois compagnies françaises, tout u~ 

régiment déferle, dont les hommes se glissent hors des bois 
et progressent lentement , en bondissant de couvert en couvert. 

Au téléphone, Le Marquer s'impatiente. 
- II nous faut de l'artillerie. Matraquez les lisières, ou nous 

ne pourrons pas tenir. 
Le Commandeur lui annonce : 

.378 

- Il n'y a plus un seul canon allemand dans le secteur. 
- C'est encore plus dur ailleurs. Il faut tenir. 
- I mpossible sans sou tien. 
Le Hauptsturmführer Bance conclut : 
- Il faut quand même tenir. 
Il est seulement quatre heures. 
Le Marquer demande des munitions et du ravitaillement : 

depuis plusieurs jours, les hommes n'ont presque rien mangé, à 
part quelques pommes vertes. La dysenterie les ronge. Parfois, ils 
doivent s'arrêter de tirer, pour poser culotte dans leur trou 
individuel. 

Le combat redouble. 

Soudain, dans le no man's land où se croisent les feux, un 
homme surgit en courant. Il est seul et fait des zigzags pour éviter 
les balles. Les Français essayent de le couvrir, tandis que les 
Russes concentrent sur lui le feu de tout le secteur. Mais le 
fugitif semble passer entre les balles. 

Pour cet homme seul, les Soviétiques demandent le renfort 
des qnons et des mortiers. Torpilles et obus soulèvent des 
gerbes de terre tout autour de lui. Mais en vain. Enfin, le 
voici arrivé. 

Hors d'haleine, l'échappé arrive dans le secteur que tien­
nent les pionniers de l'Oberscharführer Gomez. 

- Enfin, l~s gars, vous voilà ... 
C'est un Freiwillige français, du nom de Rouvre. Son 

uniforme est déchiré et il est pieds nus. Lui aussi a réussi à 
s'échapper. Tout de suite, ses camarades lui demandent : 

- De Tissot? 
- Mort. Il a été coupé en deux par une rafale de mitrail-

lette au moment où arrivait le convoi russe. 
Et toi ? 

Juste blessé. Pas grave. J'ai fait le mort. Les Russes m'ont 

.379 



pris mes bottes et ma montre. Ils m'ont donné des coups de 
pied pour voir si j'étais bien crevé. Je n'ai pas bougé ... 

Rouvre continue son récit. Quatre ou cinq hommes de la 
1r• Compagnie ont été fait prisonniers. Leurs gardiens les ont 
fait asseoir, deux par deux et dos à dos. Puis ils les ont 
criblés de balles. 

- Moi, je ne bougeais toujours pas d'un poil. Les Rouges 
sont partis. J'étais tout seul, dans les bois. Alors, je me suis 
guidé sur les coups de feu pour vous rejoindre . Et voilà. 

Et voilà. Cette fois , tous en sont certains : Noël de Tissot 
est mort. Les hommes de la 1 ~ Compagnie reprennent rapide­
ment leurs postes de combat et recommencent à tirailler sur 
les Russes qui essayent toujours de progresser vers le centre 
du hameau. 

Deux pionniers guident leur chef vers l'arrière : l'Oberschar­
führer Gomez vient d 'être blessé, avec un de ses hommes. 
Ils se dirigent lentement vers le poste de secours, tandis que 
tombent tout autour d 'eux des torpilles de mortiers. 

Le carrefour est pilonné, méthodiquement. La terre vole 
et tremble. Le Marquer et Chabert se blottissent dans le trou 
qui sert de poste de commandement. La terre les recouvre à 
moitié. Les deux officiers se demandent si leurs hommes pour­
ront tenir jusqu'au soir. 

Ce tir des mortiers annonce la reprise de l'offensive. Les 
fantassins russes ont encore reçu des renforts et avancent 
doucement vers le hameau et le carrefour. Ils bondissent de 
couvert en couvert, sans se presser, certains désormais de tenir 
leur victoire avant la nuit. . 

Dans le camp français, les munitions se font rares. Les gradés 
interdisent de tirer au-delà de cinq cents mètres. 

- Chaque coup doit porter. Tirez pour tuer. 
Mais après ... Les Russes sont trop nombreux Les SS français 
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se battent désormais sans aucun soutien. Pas un canon, pas 
un char, pas un avion. 

A six heures du soir, les survivants espèrent recevoir l'ordre 
de décrocher. Mais le .Commandeur, au bout du fil, avertit 
Le Marquer: 

- Il fau t tenir jusqu'à sept heures. Je vous fais parvenir 
un peu de ravitaillement... Tout ce que j'ai. 

Des volontaires arrivent du poste de commandement, avec 
quelques pains de campagne et des boîtes de conserve dans 
une toile de tente. Les chefs de section procédent à une 
distribution rapide : 

- Vite ! La situation empire ... 

Les Russes essayent de plus en plus de déborder par les 
ailes les débris du bataillon français. Le bombardement et la 
fusillade ne cessent pas. Dans toutes les unités, on compte des 
blessés et des morts. Les torpilles de mortiers arrivent par 
salve. Tout ce qui dépasse du sol se trouve criblé d'éclats . 

Les Russes sont maintenant à moins de cinq cents. mètres, 
encore contenus par les mitrailleuses qui ne cessent de tirer. 
Les munitions diminuent dangereusement. 

Le Hauptsturmführer Bance confirme : 

- ~e décrochez pas avant sept heures. Bien compris ? 
Lemarquer se contente de lancer un peu réglementaire : 
- O.K. 

Le Commandeur décide aussitôt de couper la ligne téléphoni­
que. Ses unités doivent tenir encore quarante minutes, pour 
respecter, jusqu'au bout, l'horaire. 

La 1.. Corn pagnie resserre légèrement son · dispositif la 
2e décroche et la 3° se prépare à la suivre. Les Russes a;cen­
tuent leur pression. Des mitrailleuses Maxim commencent à 
Pre~~re d'enfilade les lignes françaises. Très rapidement la 
Püstt1on va devenir intenable. 

J?es raf~les de ~itraillettes retentissent très distinctement. 
Ma1s la petarade vient de l 'arrière. Des éléments soviétiques 
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ont réussi à s'infiltrer et accrochent les unités qui protègent 
le poste de commandement du bataillon. Le Hauptsturmführer 
Bance échappe de peu à la capture. Autour de lui, tout le monde 
doit faire le coup de feu : secrétaires, téléphonistes, chauffeurs, 
infirmiers ... 

L'officier de liaison Reiche et l'officier d'ordonnance Scapula 
ont pris un Mauser et se battent comme de simples grenadiers. 
L'Oberscharführer Pouget se joint à eux ; malgré son âge, il 
ne veut pas continuer à jouer au gratte-papier ou au photo­
graphe. 

Les patrouilles russes sentent qu'avec un peu d'allant elles 
peuvent s'emparer du petit état-major et accentuent leur pres­
sion. La 3e Compagnie arrive à temps pour dégager le Comman­
deur. L 'Obersturmführer Fernet fait place nette et établit un 
solide hérisson défensif autour du poste de commandement . . 

Près du carrefour, la situation devient de plus en plus intena­
ble. Les Russes sont à moins de trois cents mètres et font 
converger le feu de toutes leurs pièces sur les ruines du 
hameau. L'Oberjunker Chabert doit, sans cesse, déplacer ses 
mitrailleuses pour bloquer les mâchoires de la tenaille qui l'en­
serre. Il regarde anxieusement sa montre : encore vingt minutes. 

Posément, François Belanger continue à « faire des cartons », 

pipe au bec et Mauser au poing, il semble poser pour un 
dessin du magazine Signal, dans le style « les dernières car­
touches d'un W affen SS. » Ses cheveux blonds sont collés au 
front par la sueur. A chaque accalmie, il recharge le ro'agasin de 
son fusil et bourre une nouvelle pipe. Son calme remonte le 
moral des plus jeunes, abrutis par plu~ieurs heures de combat 
incessant. 

Delagarde a abandonné son rôle d'agent de liaison pour celui 
de tireur à la mitrailleuse. Il a pris la place de. Berger et entame 
un duel avec une Maxim soviétique. Les deux armes automa-
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tiques ne veulent pas se lâcher et les balles arrivent en miau­
lant sur le carrefour. 

L 'Oberjunker Chabert guide le tir de Delagarde et lui répète 
sans arrêt : 

- Economise les munitions ! 
Un des chefs de groupe, l'Unterscharführer Charrier, s'est 

emparé d'une autre mitrailleuse. Il se bat avec une culasse 
enrayée, jurant à voix basse. Il essaye de garder son calme et 
de se rappeler les cours d'armement de Posen-Treskau. Mais 
il serait temps de réparer, car les Russes vont profiter de 
cet angle mort. 

Encore dix minutes. 

Les fantassins soviétiques se sont rendu compte de la 
manœuvre des SS français et essayent de les tourner. L'Unter­
scharführer Quarru décèle leur intention et ordonne un feu 
d'enfer. Si les Russes ne sont pas cloués sur place, tout ce qui 
reste de la 1 ,. Compagnie va se trouver pris au piège. 

Les mortiers ennemis n'ont pas ralenti leur tir. Le hameau et 
le carrefour sont labourés depuis le début de l'après-midi. 
Comment peut-il rester encore des hommes vivants ? 

Encore cinq minutes. 

L'Oberjunker Chabert fait replier ses ailes vers le carre­
four. Les Russes avancent . par bonds, mais subissent des 
pertes et sont bloqués devant les dernières positions de la 
1'° Compagnie. Une marée humaine débouche des bois. Dans 
quelques minutes, tout sera submergé. 

Sept heures ! 

Les sections décrochent par paliers. Elles sont parfois rédui­
tes à une dizaine d'hommes. Les SS français marchent à recu­
lons, l'arme à la hanche, tirant chargeur sur chargeur. 

Tirez ! Tirez toujours ! hurle l'Obersturmführer Le Mar-
quer. 
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Il sait depuis la LVF que toute retraite qui n'est pas cou­
verte par un feu d'enfer tourne à la débandade. Les hommes 
reculent pas à pas. Le Marquer dirige les survivants vers le 
poste de commandement du bataillon. La 1 •• Compagnie, qui 
comptait près de deux cents hommes au départ de Neweklau 
se trouve réduite à une trentaine de combattants, hirsutes et 
épuisés. Certains sont blessés et retraitent en clopinant. 

Uniformes déchirés et pansements sales, ils ont tenu jusqu'au 
bout le carrefour. Delagarde couvre le repli de courtes rafales de 

1 mitrailleuse. Ce gamin de seize ans et demi est devenu un 
« vieux soldat ». Il lance à son chef : 

- Oberjunker, je crois qu'on a fait du « rabiot » ! 
Aimé Chabert tient à fermer la marche. Il ne laisse dans le 

hameau en ruines que des cadavres. 

La petite troupe arrive rapidement au poste de commandement 
du bataillon. 

L'isba où le Hauptsturmführer Bance avait établi ses quar­
tiers achève de brCiler. Le chaume s'est volatilisé en une fumée 
âcre et il ne reste que des poutres noircies que lèchent des flam­
mes. Le Commandeur a subi toute la journée un terrible 
bombardement par les orgues de Staline. Il a vu son bataillon 
lui fondre entre les mains, mais il a tenu jusqu'au bout le verrou 
de Mokré. 

Maintenant, les Russes arrivent aux abords du village, dont 
presque toutes les maisons brûlent. Le crépuscule arrive. Le feu 
prolonge le soleil de cette journée d'août et allume d'étranges 
reflets sur les visages des hommes de la section de commande· 
ment. Ils se sont battus aujourd'hui comme leurs camarades 
des compagnies de combat et ont payé un lourd tribut pour 
défendre le Commandeur et ses services. 

Bance, Scapula et Reiche se hâtent de quitter le village en 
flammes. Il faut absolument réorganiser tout le dispositif un 
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peu plus en arrière, « aligner » le front une fois de plus. Car les 
SS français se trouvent à l'extrémité d'une vaste poche encer-
clés par les pointes de l 'offensive soviétique. ' 

Le village brûle. Des charpentes s'effondrent dans des ger­
bes d'étincelles. Des poutres enflammées s'abattent en travers 
de la rue. Il fait une chaleur épouvantable. Mais, au-delà de 
cette fournaise, il sera possible de souffler un peu et de s'ac­
crocher à une autre position. 

Après le village, un bois offre un abri, précaire mais suffi­
sant. Les hommes s'y engouffrent. Ils titubent de fatigue. Leurs 
visages sont noirs de poudre, de poussière et de fumée. Ils res­
se~blent à ~: fantomatiques charbonniers. Mais avec des yeux 
luisants de fievre. Leur peau brCile. La soif tire leurs traits et 
la fatigue y creuse ses rides. 

Le ~ommandeur marche au milieu de ses hommes. Le Haupt­
sturmfuhrer Bance les domine presque tous de sa taille et il 
s 'efforce de ne pas courber le dos sous les coups d'un destin 
qui ne l'a pas épargné aujourd'hui. 

Après la mort de l'Oberjunker Peyron, la disparition de 
l 'Obersturmführer de T issot et la capture de l'Oberjunker 
La~c~ett creusent un vide irremplaçable dans le corps des 
officiers. Chaque compagnie a maintenant perdu au feu un de 
ses officiers - sans compter tous les blessés. 

Le jour tombe. Il fait encore plus sombre dans les sous­
bois. La mousse assourdit le pas des hommes gui avancent 
en colonne par un, chargés de toutes les armes et de toutes les 
munitions qu'ils peuvent encore porter. 
" Très vite, des coups de feu éclatent. Des patrouilles russes 

rodent dans le secteur. Les balles sifflent. Les hommes remet­
tent leur casque. Une fois encore, la peur de l'encerclement les 
tenaille. Le Hauptsturmführer Bance n'a qu'un cri : 

- Il faut passer ! 

Les hommes se mettent à courir. Des coups de feu claquent. 
Pour se frayer un passage, il faut ouvrir le feu sur des silhouettes 
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fugitives qui surgissent brusquement derrière les sapins. Des 
courtes rafales de pistolet-mitrailleur déchirent le crépuscule. 

Les rescapés des trois compagnies et de la section d'état­
major forcent l'allure, bousculant tout sur leur passage mais 
perdant encore du monde. Il faut, à n'importe quel prix, rompre 

l'encerclement. 

34. 

Au soir du 21 août 1944, le premier bataillon de la Sturm­
brigade se trouve réduit, à trois cents hommes valides tout au 
plus. 

Ils se glissent d'arbre en arbre, obsédés par l'idée d'échapper 
à l'encerclement et de ne pas perdre le contact. Tout homme 
isolé est voué à la capture ou à la mort. Ils pensent la même 
chose : « Les Russes sont partout ». 

Courir, se plaquer au sol, bondir, tirer, tirer sur tout ce qui 
bouge, sans même épauler. Etre le plus rapide puisqu'on est le 
plus faible. 

Soudain, un cri : 
- Wer da? 
- SS Sturmbrigade « Frankreich » ! 
A la nuit, les survivants du bataillon français débouchent sur 

un point d'appui allemand. Ils sont enfin sortis de l'encercle­
ment. Sauvés ! 

Epuisés, ils se laissent tomber sur le sol, sous la protection de 
quelques Sturmgeschütze, prêts à les soutenir du feu de leurs 
pièces. Enfin des blindés amis ! 

Le Commandeur réunit ses officiers autour de lui. Les trois 
commandants de compagnie viennent s'asseoir au pied des che­
nilles d'un des canons d'assaut. Chabert, de la 1r•, Lambert, main­
tenant à la 2\ et Fernet , toujours à la 3\ se sont retrouvés. Le 
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Marquer se joint à eux. Le correspondant de guerre s'est révélé 
tout au long de cette dure journée comme un des meilleurs offi­
ciers de troupé. 

Le bilan est sombre. Chaque compagnie de combat se trouve 
réduite a une cinquantaine d'hommes. Pourtant, elles doivent 
recevoir une ultime mission. Il faut absolument fermer la brèche 
et stopper le déferlement soviétique. Le Hauptsturmführer Bance 
vient de recevoir de nouveaux ordres de la division Horst Wessel: 

- Nous allons nous établir en défensive et arrêter les Russes 
qui se renforcent d'heure en heure. 

Il s'agit, en pleine nuit, d'installer les débris des trois compa­
gnies sur des positions que personne ne connaît et que ne 
tiennent aucune troupe amie. 

La petite Kubelwagen du Commandeur roule encore et le chef 
du bataillon va pouvoir lui-même placer, tant bien que mal, ses 
unités sur le terrain. 

Il dit à Fernet : 
- Je vous conduis à votre position. Vous y trouverez quel­

ques Allemands qui vous attendent avec impatience. Repérez 
le terrain. Vos hommes vous rejoindront aussitôt sous le 
commandement de Quicampoix. 

La voiture, tous feux éteints, disparaît dans la nuit, cahotant 
dans les fondrières. Bance dépose Fernet en pleine nuit, dans 
un terrain complètement inconnu. La 3• Compagnie doit, une 
fois de plus, boucher un trou , sur l'aile d'une unité allemande. 
Dans les ténèbres, Fernet commence à chercher des champs de 
tir pour ses armes automatiques. Le Hauptsturmführer Bance 
le quitte en lui promettant : 

- D 'ici une demi-heure, vos hommes vous auront rejoint. 
Le Commandeur installe ensuite Lambert et la 2e Compagnie. 

Les effecti fs sont devenus dérisoires. ·ces garçons, qui n'ont 
qu'une dizaine de jours de front, doivent tenir un secteur ter­
riblement étiré. 

- Une vraie passoire, remarque seulement Lambert. 
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- Bonne chance, lui dit Bance, en le quittant. Je crois que 
vous êtes bien parti pour la Croix de fer ... 

Puis le Commandeur retourne vers Chabert. 

La 1"" Compagnie attend les ordres. Beaucoup d 'hommes 
dorment dans les fossés, sans lâcher leur arme, ni enlever leur 
casque. La Kubelwagen s'arrête près de Chabert. 

- Suivez-moi. 
Au bout de quelques dizaines de mètres, le Commandeur 

s'arrête à une petite bifurcation. 
- Vous coupez à travers un bois. Vous allez tomber sur un 

ravin. Attention, la 3• Compagnie va se trouver à votre gauche. 
Et à notre droite, Hauptsturmführer ? 
Les SS du Kampfgruppe Schafer. Enfin, je l'espère pour 

vous. 
Le Commandeur ajoute : 
- Soyez prudent. Les Russes ne sont pas loin. 
A ce moment précis, une fusillade crépite à moins de cent 

mètres. On entend distinctement des jurons et des cris : 
- Hurra Stalin ! Hurra Pobieda ! 

Les Russes attaquent en pleine nuit. Dans une confusion totale. 
Les bois doivent maintenant grouiller de patrouilles soviétiques. 

Le Commandeur saute dans sa voiture et disparaît aussitôt. 
Il ne va pas manquer de travail cette nuit à son poste de 
commandement ! 

L'Oberjunker Chabert rejoint en courant sa compagnie et s'en­
fonce à travers bois. Il essaye de se repérer. Les bruits de 
combat viennent de l'arrière d'une « ligne de front » qui n'existe 
sans doute plus. Les Russes sont déjà arrivés dans le seul endroit 
où on était à peu près certain de ne pas les trouver ... 

- En avant ! Et faites attention ! 
Les hommes avancent prudemment sur le sentier. Le ravin 

ne doit plus être loin. L'aspirant pense qu'il se trouve juste 
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devant, à quelques dizaines de mètres. D 'ailleurs on entend 

parler. Mais ce sont des voix russes. 
Chabert oblique vers la gauche et rassure ses hommes : 
- On va tomber sur la 3e Compagnie. 
Ils trouvent des soldats. Mais ce sont encore des soldats 

russes. Heureusement, les Soviétiques font tellement de bruit 
qu'ils ne remarquent pas les éclaireurs de la l'e Compagnie. 

Chabert ne se décourage pas pour autant : 
- Obliquez à droite. Il y a les SS de Schafer. 
Au bout de quelques centaines de mètres, il faut se ren.dre 

à l'évidence : ce ne sont pas des SS allemands mais des soldats 

russes qui les attendent. · 
L'aspirant n'a pas un long calcul à faire : les Rouges sont 

devant, derrière, à gauche et à droite. Pas d'autre solution que 
de tourner en rond et de tendre l'oreille. 

Des bruits de moteur. Ce sont des convois qui roulent sur la 
route qu'ils viennent de quitter. Mais les seuls véhicules qui 
roulent cette nuit sont des véhicules russes ... 

On ne peut rester sur place, à attendre d'être accrochés et 

massacrés. Mieux vaut essayer de se battre. Chabert décide de 
prendre à travers bois, en direction de la fusillade qu'il a enten­
due au moment où le Commandeur lui donnait ses ordres. Il y 

' aura peut-être encore des amis dans ce secteur. 
Les hommes de la 1 re Compagnie avancent avec prudence, 

longeant de loin un chemin de terre. La fusillade semble s'être 
éloignée. Les masures d'un village surgissent de la nuit. 

L'arme au poing, les SS français se glissent entre les maisons. 

Delagarde murmure : 
- C'est le château de la belle au bois dormant ... 

Soudain, les éclaireurs de pointe se jettent à terre. Ils vien­
nent d'entendre des voix.· On parle dans une grange ... Allemand? 

Russe ? Non, c'est du français ! 
- Eh ! Les gars ! Ne tirez pas ! 

Les deux troupes se rejoignent. 
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- Qui êtes-vous ? 
- 1 '" Compagnie. 
- Nous, c'est la 3e ... 
L'Oberjunker Chabert interrompt brusquement : 
- Qui commande ici ? 

- Moi ! Oberscharführer Quicampoix. Je suis avec ma sec-
tion et une autre de la 3". 

L'aspirant s'impatiente : 

- Mais où est donc votre commandant de compagnie ? 
- Je n'en sais rien. · 

L'Obersturmführer Fernet, à ce moment, se trouve tout seul 
dans la nature, attendant vainement sa compagnie que le Comman­
deur devait lui envoyer. L'attaque russe a surpris tout le monde 
et entièrement désorganisé le dispositif. Henri Fernet finit par 
trouver les Allemands qu'il devait renforcer. Il ne peut qu'at­
tendre l'attaque imminente, furieux de se trouver tout seul à un 
tel moment. Il ne lui reste qu 'à trouver un fusil et à faire le 
coup de feu, comme un simple SS Schütze ... 

L'Oberscharführer Quicampoix se trouve brusquement promu, 
par la force des choses et les hasards de la guerre, commandant 
de compagnie. Il n'a sous la main que deux sections fort éprou­
vées. Depuis une heure, il tourne en rond dans ce village. Il 
explique à l'Oberjunker Chabert : 

- Dès que nous essayons de sortir, nous nous heurtons aux 
Russes. Ils tiennent toutes les issues. Nous sommes complète­
ment encerclés. 

L'aspirant le rassure : 

- Ce ne sont sans doute que des patrouilles. On va tou­
jours former un hérisson et voir venir. 

Ce qui l'inquiète surtout, c'est l'absence de liaison et le man­
que de munitions. Il lui faudrait des cartouches, des grenades, et 
Surtout des bandes de mitrailleuse. Il dit à Quicampoix : 
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Scapula m'a promis des Panzerfaust. Mais je les attends 
toujours. L' irruption du moindre char russe serait une catas-

trophe. 
- Mais non, Oberjunker. Nous avons un appui d'artillerie. 

Venez voir. 
Le sous-officier conduit Chabert à travers les rues boueuses 

du village. Ils arrivent rapidement devant deux superbes canons 
de FLAK. Ces pièces sont capables de détruire aussi bien des 
chars que des avions. Un capitaine de la Wehrmacht commande 
une dizaine d'artilleurs et il se met à la disposition des nouveaux 
venus , avec plus de résignation que d'enthousiasme, leur sem-

ble-t-il. 
Le capitaine paraît l'image même de la défaite : . 
- Je n'ai vu aucun Français dans ce secteur . J'ignorais d'ail­

leurs qu'il existât des SS français . Je n'ai vu non plus aucun SS 

allemand. 
Il parle d'une voix basse, avec une immense fatigue qui a l'air 

de bloquer les mots dans sa gorge : 
- Je peux seulement vous dire que nous sommes fichus, 

encerclés. Les Russes sont partout. 
Chabert éclate : 
- Ce n'est pas nouveau ! Depuis trois jours, nous sommes 

encerclés. Et nous sommes encore vivants. Et prêts à nous battre ! 
L'officier de la Wehrmacht semble n'avoir pas entendu. Il 

laisse tomber : 
- Je n'ai presque plus d'obus. Alors, je vais tirer les der-

niers. Et je me rendrai. 
- C'est votre affaire. Pas la nôtre. 
Les SS français s'éloignent. Il n'y a pas de temps à perdre 

pour placer les sections en hérisson dans le village. Toutes l~s 
issues sont gardées par des mitrailleuses. Le compte des muni­
tions apparaît catastrophique : dix minutes de feu à peine. 

Une pétarade. C'est une patrouille soviétique qui vient déjà 
tâter le terrain et se fait accrocher. Elle n'insiste pas et se 
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retire. Dans la confusion de cette nuit, aucun des adversaires 
ne s'y retrouve. Mais les Russes savent qu'ils sont les plus 
nombreux et qu'ils écraseront tout avec l'aube. 

Des torpilles de mortier tombent à intervalles irréguliers. Du 
clocher de l'église, on aperçoit les hameaux qui flambent dans 
la campagne galicienne, à perte de vue. 

Dans le lointain, des rafales de mitrailleuses se font entendre. 
On aperçoit des balles traçantes. Il doit bien y avoir un front, 
quelque part. Mais comment le rejoindre ? 

Fourbus, les hommes qui ne sont pas de garde se sont endor­
mis dans les maisons et dans les granges. Certains ronflent 
déjà . Pour une fois, ils ont mangé hier soir. Une tranche de 
pain noir et une sardine. Il vaut mieux ne pas songer à ce 
que sera la journée du lendemain. Attendre le lever du jour ou 
l'ordre de départ. 

Cette nuit, tout le monde n'a qu'une seule certitude, toujours 
la même : les Russes sont partout. 

L'Oberjunker Chabert ne veut pas se laisser prendre au piège. 
Il réfléchit quelques minutes puis décide de sortir de ce village. 
Il prévient l'Oberscharführer Quicampoix : 

- Il faut bousculer les Russes avant qu'ils ne se renforcent. 
A l'aube, nous ne pourrons plus passer. 

Tous deux se souviennent de ce qui est arrivé la nuit précé­
dente à la section Laschett et veulent percer l'encerclement. 

Le capitaine de la Wehrmacht hausse les épaules quand les 
deux gradés français lui demandent de les suivre. Il estime que 
la guerre est finie pour lui et ne veut plus se battre. Chabert 
lui lance ironiquement en le quittant : 

- Bon séjour en Sibérie, Herr Hauptmann ! 

Les SS français se sont rassemblés à la sortie nord-ouest du 
village, en direction des tirs lointains de mitrailleuses qui indi­
quent, sans aucu.n doute, une ligne de front. Les mortiers russes 
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continuent à tirer. Leurs torpilles tombent à uœ centaine de 

mètres su r les hauteurs qui surplombent la route. ' . . 
- Encore du gaspillage de munitions , constate Qu1campo1x. 

Chabert donne ses ordres : 
- Prenez de longs intervalles ... Mais essayez de ne pas vous 

oerdre. 
4 

Les homm es, tapis au creux des fossés et dans l'ombre des 
maisons, s'apprêtent à se mettre en route, quand une salve d'ar­
tillerie tombe sur la route. Une voix interroge, aussitôt après 

le fracas des explosions : 
Est-ce qu'il y a de la casse ? 

- Oui, deux blessés. 

- Portez-les. On décroche ! 
Deux groupes de combat escaladent déjà les hauteurs pour 

éclairer la route. Le gros de la troupe suit, dans les fossés, de 
part et d'autre du chemin. Les SS français avancent le plus 
silencieusement possible. Le manque de munitions les inquiète 

plus que tout. 
L'a~be ne va pas tarder maintenant. D éjà, le ciel s'éclaire 

vers l'Est. Il faut avancer pour essayer de gagner les lignes 

amies avant le jour. 
Aucune résistance russe ne se manifeste. Le village n'était 

encerclé que par des patrouilles qui ont décrochl dans la nuit, 
trop faibles pour se heurter à une troupe relativement nom­
breuse et surtout décidée à se battre pour se frayer le passage. 

Des obus de mortier continuent à tomber sporadiquement, au 
hasard . Sans causer d'autre mal que .de couvrir de terre les hom· 

mes qui , à chaque fois doivent se jeter au sol. 
Le jour se lève lentement. Une brume légère recouvre la route 

et ouate le paysage. Bosquets et champs de pommes de terre 
se succèdent monotones . La campagne semble vide. Pas un pay· 
san, pas un ' soldat. Cette étrange impression d: soli~d~ ~près 
]a bataille de la veille et les accrochages de la nuit parait irreelle. 

Enfin un bruit de moteur. Les rescapés se jettent dans les 
' 
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fossés, le doigt sur la détente de leurs armes. Les éclaireurs 
d istinguent vite une voiture de reconnaissance allemande. Un 
autre véhicule suit, traînant un lance-fusées. A bord, un jeune 
Junker de la Waffen SS, la casquette en arrière, le col large­
ment ouvert, qui se donne des airs de gamin en vacances , comme 
si les Russes ne rôdaient pas partout. Il fume tranquillement 
une cigarette, Je pied sur le rebord de sa voiture de comman­
dement. Enfin, il va pouvoir donner des nouvelles : 

- J e n'ai pas vu les SS français. Mais le Commandeur du 
Kampfgruppe Schafer se trouve à Dubrowka. 

- C'est Join ? 

- Non, cinq kilomètres. J'en arrive. 

Il accepte aussitôt de charger les deux blessés et de les trans­
porter vers le poste de secours. Les véhicules fon t demi-tour. 
Ils disparaissent dans un nuage de poussière. Les Français les 
suivent. La route est libre et ils peuvent avancer p lus vite. 

Dix minutes plus tard, le Junker allemand est de retour. 

- Le Commandeur Schafer demande d'urgence votre chef. 

Chabert saute auprès du chauffeur avec un agent de liaison. 
D 'avoir rompu l'encerclement le rend d 'humeur joyeuse et il 
bavarde avec l'officie r qui est venu Je chercher. 

Quel âge avez-vous ? demande Je Français. 

- Vingt-t rois ans, répond ]'Allemand. 

- Curieux, moi aussi. 

La voiture roule rapidement. Dans le fossé , des paquetages 
épars, des casques abandonnés, un véhicule qui achève de brûler 
av1::c une fumée noire. 

Aimé Chabert demande brusquement : 

- Ça ne vous rappelle rien ? 

L'officier hausse les épaules en sourian t . L'aspirant ne le 
lâche pas et lance : 

Moi, si. Les routes de France il v a quelques années. 
C'est votre tour maintenant... J'ai ren~ontré cette nuit un 
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Hauptmann de la Wehrmacht qui avait aussi peu envie de se 
battre que certains de nos officiers en 1940. 

- Ah ? dit }'Allemand avec un air incrédule. 
Le Français éclate de rire : 
- Il ne devait pas être de la même armée que nous ! 
Au soleil de cette matinée d'août, les insignes de leur col 

lancent des éclairs d 'argent. 

3 5· 

Deux pièces de PAK - peut-être celles qui ont été « récu­
pérées » sur la section de Kreutzer - flanquent la route dès 
l 'entrée du village. Dubrowka semble solidement tenu par les 
\Vaffen SS de la division Horst W essel. 

La voiture de reconnaissance s'arrête dans une cour de ferme. 
Des officiers entrent dans une chaumière, d'autres en sortent. 
Voici un poste de commandement en pleine animation. 

L'Oberjunker Chabert aperçoit tout de suite le Sturmbann­
führer Schafer. Il est frappé par l'air d'extrême jeunesse de cet 
officier. Schafer n 'a pas trente ans et arbore au col la croix 
de chevalier de la Croix de fer. Son visage semble marqué tout 
à la fois par l'énergie et la fatigue. On dirait un adolescent pré­
cocement vieilli par quelque terrible épreuve. Depuis cinq ans, 
il n'a cessé de se battre. 

Le Commandeur . du régiment 40 accueille le jeune aspirant 
français par une série de questions : 

- D'où sortez-vous ? Pourquoi n'êtes-vous . pas avec les 
autres SS français à Mokré ? 

- Parce que nous avons été isolés et encerclés par les Russes. 
Nous nous sommes retrouvés « en carafe », sans aucune liaison. 
Je ne sais même pas où est notre Commandeur. 

- Il se trouve à Mokré. Mais je vais avoir besoin de vous 
ici. Combien êtes-vous ? 
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Environ quatre-vingts. Mais nous manquons de munitions, 
une vingtaine de cartouches par hommes, pas plus. Nous n'avons 
pas mangé · et à peine dormi depuis quarante-huit heures. 

- Il va pourtant falloir vous battre bientôt. Je vais vous 
donner beaucoup de munitions et un peu de ravitaillement. 

Le Commandeur Schafer se trouve seul avec quelques offi­
ciers. Les motocyclistes, les radios, les secrétaires, les télépho­
nistes viennent de monter en ligne pour essayer de colmater une 
brèche. Et le front continue de craquer. Le chef du Kampf­
gruppe commente la si tuation en quelques phrases : 

- La Wehrmacht fiche le camp et j'ai encore un trou ici. 

Il montre sur la carte un point, à l 'est de Dubrowka. 
- Pouvez-vous le tenir ? 
- A vos ordres. 
Les SS français arrivent par la route, couverts de poussière. 

La fatigue tire leurs traits , mais il n'est pas question de s:e 

reposer. Une voiture de liaison débouche dans la cour de la 
ferme, chargée de caisses de munitions et de boîtes de conserve. 

Les chefs de section répartissent auss itôt les paquets de car­
touches, les grenades, les bandes de mitrailleuse. Chacun se 

trouve lourdement chargé . 
La colonne s'ébranle aussitôt. Les hommes, tout en marchant, 

mordent dans les boules de pain qui viennent de leur être dis-

tribuées. 
François Belanger lance : 
- On l'a enfin, la boule à deux ! 
Très vite, le chemin se transforme en raidillon et escalade une 

colline, serpentant entre les arbustes. 
- Dispersez-vous en tirailleurs ! 
Personne ne sait où sont les Russes. Sans doute très proches. 

Il s'agit de boucher un trou et de prendre position entre d~ux 
unités de la Horst W es sel qui se trouvent à gauche et à droite. 

On n'aperçoit toujours personne. 

398 

Les SS français continuent à grimper parmi les cailloux et 
lc::s sapins. Dans quelques minutes, ils se trouveront au sommet 
de la coJline. Ils redoublent de prudence. 

Soudain, des soldats déboulent en courant. Ce ne sont pas 
des Soviétiques mais des Allemands. Ils sont quelques dizaines, 
débraillés, sans ceinturon et sans arme. 

A leur tête, un major , tête nue. Il est en train d'arracher ses 
épaulettes torsadées et transpi re à grosses gouttes, le visage 
déformé par la fatigue et la peur. 

Sans un mot, les Français dirigent leurs armes sur les fuyards. 
Les deux troupes se regardent. Le major s'est arrêté. Il semble 
avoir aussi peur des Waffen SS que des Russes. Quel est ce 
jeune Oberjunker qui se permet de pointer sur lui le canon 
de sa mitraillet te ? De plus, i l parle allemand avec un terrible 
accent français : 

- Wohin gehen Sie? (Où allez-vous? ), Herr Maior ? 
- Der Krieg ist beendet ! Die Russen kommen an ! (La 

guerre est finie ! Les Russes arri vent ! ) 

Cette fois Chabert va crier en français : 
- Les Russes arrivent parce que vous foutez le camp ! 

Puis l'aspirant ordonne en allemand : 
- Zuruck ... Schnell ! (Demi-tour. .. vite ! ) 

Les Allemands ont abandonné leurs armes. Ils sont une tren­
taine, regardant avec stupéfaction ces étrangers. 

Le major n'insiste pas. Il rassemble ses hommes et les emmène 
à flanc de coteau, entre leurs anciennes positions et les nouvel­
les lignes de résistance. En voyant cette troupe de fuyards, Jes 
mitrailleurs du Kampfgruppe de la Horst Wessel ouvrent Je fou 
sui· eux, sans hésiter. 

Des Allemands tombent, touchés par Jes balles de leurs 
compatriotes. Les Français ne s'en soucient pas et s'installent 
su1 les positions abandonnées. Ils les aménagent et s'apprêtent 
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à recevoir le choc d'un instant à l'autre. En attendant, ils finis­
sent les boîtes de conserve distribuées à Dubrowka. 

L'Oberjunker Chabert a réussi à trouver des liaisons ·à droite 
et à gauche. Maintenant, partout dans ce secteur, ce sont des 
Waffen SS qui tiennent. Ils se feront tuer s'il le faut, mais ne 
bougeront plus. Le premier que découvre Aimé Chabert est un 
gamin qui n'a certainement pas dix-sept ans. Il est couché der­
rière une mitrailleuse, le visage en sang. 

- Tu es blessé. Va te faire panser. 
- Je peux encore tirer, Oberjunker. Qui me remplacera ? 

Il est criblé d'éclats de mortier et accepte un pansement de 

fortune. Finalement, l'aspirant le rassure : 
- Je vais mettre une de mes mitrailleuses ici. Tu vois. le 

coin sera toujours défendu. Tu peux t'en aller maintenant. 
Le blessé confie son arme à un de ses camarades et se dirige 

vers le poste de secours. 
Déjà, le combat commence. Une forte patrouille soviétique 

arrive par la route empruntée quelques heures auparava~t par 
les Français. Un feu violent arrête cette avant-garde, qui cher-

che un refuge dans les bois. 
On èntend dans le lointain le grondement des chars. Les deux 

pièces de PAK gui se trouvent à l'entrée de Dubrowka vont avoir 

de l'ouvrage. 
Partout, flambent des villages. Les Russes attaquent depuis 

l'aube sur l'ensemble du front. 

Dans le secteur de Dubrowka, un régiment de la Garde, 
appartenant à l'armée J~mkov, monte à î'a~sau_~· A_ll~m~nds et 
Français se battent désormais à un contre dix. Les mitrailleuses 
tirent sans arrêt mais, sans cesse, d'autres Russes surgissent der· 
rière les cadavre~ de leurs camarades. 
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Les torpilles de mortiers s'abattent sur les positions tenues 
par les survivants de la 1r• et de la 3e Compagnie. Déjà, il faut 
évacuer les premiers blessés. Delagarde les escorte jusqu'à l 'ar­
rit:re. 

Les Russes augmentent leur pression. Leurs chars ont quitté 
la route et progressent à travers champs vers les positions alJe­
mandes. Quelques avions viennent mitrailler le village de 
Dubrowka. L 'un d'eux sera abattu par la FLAK. 

La résistance s'organise. Des Sturmgeschütze entrent en action 
et stoppent quelques véhicules soviétiques. Mais le bombarde­
ment ne cesse guère. 

Un SS français est de nouveau blessé, il a reçu une balle dans 
le cou. Mais l'artère ne semble pas touché. En redescendant 
vers le village, il croise une colonne de renforts. 

Le Commandeur Schafer réussit à envoyer une section de la 
Horst W essel pour consolider le dispositif et permettre aux 
Français de se regrouper un peu. Les nouveaux venus annon­
cent d'autres renforts. Rameuté à grand-peine, tout un bataillon 
de la Wehrmacht doit remonter en ligne. En attendant, il faut 
tenir et ne pas se replier sans ordre. 

Des Nebelwerfer viennent renforcer les Sturmgeschütze. Déci­
dément les forces du Reich semblent vouloir s'accrocher dans 
ce secteur. 

A un kilomètre devant les lignes, une voiture de reconnais­
sance soviétique vient de s'arrêter sur la route. Des officiers 
en descendent et semblent chercher des points ,de repère sur Je 
terrain. Un des mitrailleurs français règle sa hausse et tire à 
courtes rafales sur la voiture. Elle ne tarde pas à flamber et à 
exploser. La mitrailleuse s'en prend maintenant aux officiers 
et les force à décrocher. 

Ce seront les dernières cartouches de la matinée. Une unité de 
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la Horst W es sel arrive de Dubrowka, pour relever les Français. 
C'est une compagnie réduite à une trentaine d'hommes, très 
jeunes et fatigués. 

Maintenant, les SS français descendent sur Dubrowka. Ils ont 
tenu une fois encore et colmaté une brèche. Ils progressent 
dans le vi llage, étiré le long d'une unique rue, avec les chau­
mières, les haies, la boue. Ivres de fatigue, ils se laissent tom­
ber dans la cour d'une ferme, tandis que leur chef part aux. 
ordres. 

Le poste de commandement du Sturmbannführer Schafer 
n'est plus qu'un brasier. La masure achève de s'écrouler, dans 
une gerbe d'étincelles. Le Commandeur du Kampfgruppe a trans­
porté son poste de commandement dans un trou, sous une car­
casse de camion qui le protège tant bien que mal des écla ts. 
Aux obus de mortier succèdent les bombes d'avion. Les Russes 
sont aussi maîtres du ciel. 

Tandis qu'une de leurs escadrilles s'éloigne, après avoir atta­
qué Dubrowka, Schafer sort de son trou et regarde Chabert qui 
avance vers lui et se présente, réglementairement. Il répond à 
son salut et ordonne tout de suite à un officier d'ordonnance 
de noter le nom du Français sur un calepin. Il demande : 

Vous êtes Oberjunker depuis combien de temps ? 

- Cinq mois, Sturmbannführer. 

- Eh bien, maintenant, vous serez Untersturmführer. 

Quelques officiers se sont approchés. Parmi eux, le major 
qui décampait quelques heures plus tôt, en essayant d'arracher 
ses épaulettes. Un jeune officier de la Horst W essel dit quelques 
mots à l'oreille du Commandeur qui lance à Chabert : 

- Je crois que vous connaissez cet officier ... 

Blême, le major de la Wehrmacht ne dit pas un mot. Les 
Waffen SS le regardent. Tous sont au courant de l'incident et 
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tiennent à serrer la main d 'Aimé Chabert qui doit maintenant 
ramener Jes rescapés des 1" et .3e Compagnies au poste de 
commandement du bataillon français. > 

Dans un geste de défi, les survivants quittent Dubrowka au 
pas cadencé, aussi im~ccables que naguère sur la route de 
Sennheim à Sankt Andreas. 



L'Obersturmführer Fernet ouvre le magasin de son Mauser et 
introduit un nouveau chargeur. Depuis cette nuit, il se trouve 
rigoureusement seul, avec quelques isolés allemands de la Wehr­
macht. Il n'a aucune nouvelle de sa compagnie, aucune liaison 
avec le bataillon, aucun moyen de retrouver le moindre SS 
français. 

Alors, il a pris un fusil et tiraille contre les Russes qui défer­
lent, de plus en plus nombreux avec le lever du jour. En cette 
matinée du 22 août 1944, l'offensive sovjétique semble bien 
avoir enfoncé tout le front de la Visloka. 

Pour la première fois depuis sa montée en ligne, l'ancien lieu­
tenant de la Coloniale se trouve isolé, sans ces responsabilités 
de chef qui empêchent de songer à · soi-même. Tout, soudain, 
lui paraît différent. Les balles frappent les troncs des sapins 
autour de lui, les obus de mortiers soulèvent des gerbes de 
poussière, les éclats sifflent. H enri Fernet a l'impression qu 'un 
invisible adversaire lui en veut personnellement et cherche à 
le débusquer. Il se terre dans son trou. Dès qu'il aperçoit une 
silhouette sombre qui surgit, il vise posément et tire. 

Depuis le milieu de la nuit, les vagues d'assaut se succèdent. 
Les hommes de la Wehrmacht qui se trouvent avec l'officier 

. français sont des garçons solides et n'ont pas l'intention de se 
débander. Ils s'accrochent au terrain et rendent coup pour coup. 
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Ils n'ont plus aucune liaison, eux non , plus, ~vec l'arrière. 
On ne sait même plus si un quelconque etat-maior coordonne 

encore cette confuse bataille. · 
La pression soviétique se fait de plus en pl.us forte. Des 

petits groupes de fantassins parviennent à se glisser entre les 
nids de résistance des Allemands et les débordent peu à peu. 

Les voici dépassés, bientôt encerclés. 
La montre de Henri Fernet - un cadeau de Joseph Darnand 

à tous les officiers français de la Waffen SS originaires de la 
Milice_ marque 13 heures. Soudain, un Hauptmann allemand 
se dresse hors du trou qui lui sert de poste de commandemt:!nt 

et donne l'ordre de repli . 
_ Endlich (enfin) ! disent les soldats, en décrochant le plus 

rapidement possible. , 
Ils se replient en rase campagne. Leur chef leur a donne un 

ordre de marche : ils doivent gagner Debica, une grosse bour­
gade polonaise, si.tuée au sud de leur position, sur la Visloka, 

oui fait un coude à cet endroit. 
, Les soldats de la Wehrmacht se dispersent à travers champs. 
La route est sans cesse parcourue par des colonnes motorisées 
soviétiques qui les dépassent et se ruent vers le Sud. Il faut 
se cacher dans les bosquets pour les laisser passer. 

L'Obersturmführer Fernet découvre la guerre telle que peu­
vent la voir les simples soldats. La fatigue, la peur et cette 
impression de désordre qui domine tout. Il n'a~it pl~s que par 
instinct, se jetant à terre, repartant en courant, s aplatissant dans 

un sillon. . 
La confusion devient totale. Maintenant, c'est une colonne 

de véhicules allemands qui passe sur la route. Les soldats de l~ 
\X'ehrmacht font signe. Un camion s'arrête. Ils montent. L'offi-

cier français avec eux. 
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Henri Fernet n'a pas dormi depuis deux jours et deux nuits. 
Il ressent brusquement une terrible fa tigue et s'écroule entre 
deux sacs de ravitaillement, les jambes en l'air, les bottes coin­
cées contre la ridelle du camion. Il sombre tout de suite dans 
l'inconscience, sans se soucier de l'infernal vacarme qui accom­
pagne l'offensive russe. 

De très longues .minutes se passent. Enfin, le camion s'arrête 
dans un grand crissement de freins. L'Obersturmführer Fernet 
se 1.1éveilJe, étrangement dispos, et saute à terre. 

Il se trouve devant un pont, sans doute à l'entrée de Debica. 
Il aperçoit quelques officiers de la Wehrmacht et se joint à eux. 
Aucun ne sait où se battent les SS français. En attendant de 
retrouver sa compagnie, Fernet se met à la disposition du plus 
élevé en grade. Les Russes vont attaquer d'un in~tant à l'autre. 

Les officiers rassemblent les soldats qui refluent en désordre, 
échappant à l'encerclement. Ils sont épuisés et apeurés. Le 
visage même de la défaite. Henri Fernet revoit en un éclair 
routes ses impressions de juin 1940. 

Mais les hommes restent disciplinés, les chefs résolus. Ils 
répartissent les isolés par petits groupes de résistance et leur 
assignent aussitôt des objectifs à défendre. 

L'officier français se trouve à la tête d'une troupe hétéroclite 
de fantassins, d'artilleurs, de pionniers emportés par Je grand 
vent de la déroute. Ils regardent les écussons SS de l'officier et 
savent qu'ils ne reculeront plus. 

- Ivan kommt ! 

Les Russes arri vent. Tout de suite, ils semblent être partout, 
écrasant les défenseurs de Debica sous un ouragan d'acier. Il 
faut tenir. Ne plus céder un mètre de terrain. 

L'officier français va d'un poste à l'autre. Il parle assez bien 
l'allemand, mais il n'a pas besoin de mots pour indiquer à cha-
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l'ob1"ect1"f ,· d'un souri· re, il cun sa tâche. D'un geste, il indique 

encourage ces inconnus. 
Pour le moment, les Russes sont bloqués. Pendant deux ou 

trois heures, les défenseurs de Debica réussissent à fermer le 

verrou sur la bourgade. 
Henri Fernet saute près d'un mitrailleur à qui il veut indi-

quer un groupe de fantassins rouges, quand un choc l'arrête net 
dans son élan. Il sent une douleur fulgurante dans l'épaule 
droite. Le sang jaillit. Un éclat d'obus vient de lui cisailler ' le 
haut du bras. Il essaye de tenir encore un moment. Mais tout se 

trouble. Il voit brusquement le paysage vaciller. 
Titubant, l' officier français se dirige vers le poste de comman­

dement. On lui fait un pansement et on lui offre un verre de 

schnaps. 
Un major examine le blessé et sort une fiche. 

On vous évacue. 

Je refuse. 
- C'est un ordre, Obersturrnführer. 
Le commandant de la 3• Compagnie du bataillon français 

ferme les yeux d 'un air las. Il se sent très fatigué. Il ~nlève. ses 
lunettes et les essuie maladroitement de sa seule mam valide. 
Soudain, il lève la tête et aperçoit un homme au visage étrange, 
rongé de barbe qui le regarde fixement de ses yeux sombres. Ce 
fantôme l 'impressionne. Il sursaute et s'aperçoit qu'il se regarde 
dans une glace qui lui fait face, accrochée au mur du poste d<: 
secours. Après ces terribles journées de combat et de rage, Henri 

Fernet ne s'est même pas reconnu ... 

Cette journée du 22 août 1944 a soi:né le glas du bat~illon 
français. Tandis que l'Obersturmführer Fernet se_ battait ,e? 
isolé avec une unité de la Wehrmacht devant Deb1ca, des ele­
ments de sa 3" Compagnie et les rescapés de la 1" ont défendu 

Dubrowka avec l'Oberjunker Chabert. 
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D 'au tres combats, désespérés et sanglants se sont déroulés 
toute la journée autour du poste de comma~dant du bataillon. 
. ~ Hauptsturmführer Bance a réussi à récupérer quelques 
isoles et surtout les survivants de la 2• Compagnie. En tout, 
une grosse centaine d'hommes. L 'Untersturmführer Lambert 
commande la seule unité encore un peu cohérente dont dispose 
Je Commandeur. 

Les SS français se forment en hérisson autour de Mokré réor-
. , . ' 

gamses en petits groupes de combat menés par les derniers gra-
dés du bataillon. 

Tout le monde doit combattre maintenant, les pionniers et 
l~s secrétaires, les chauffeurs et .les téléphonistes. Le Hauptsturm­
fuhrer Bance donne l'exemple et s'empare d 'un pistolet-mitrail­
leur pour conduire lui-même les contre-attaques. 

A ses côtés, se tiennent l'officier de liaison Reiche et l'offi­
cier d'ordonnance Scapula, le correspol;ldant de guerre Le Mar­
quer et le vieil Oberscharführer Pouget, qui suit le Comman­
deur comme son ombre. 

, J?ès l'aube de cette journée interminable, Bance et Lambert 
dec1dent de contre-attaquer pour desserrer l'étau russe. Les deux 
officiers se concertent un instant, tandis qu'une épaisse brume 
matinale ouate tout le paysage. 

- On va se battre dans du coton, ironise l'ancien spahi. 
- C'est notre dernière chance, Lambert. Il faut leur faire 

croire que nous sommes encore nombreux et coriaces. 

Le Commandeur va effectuer, sans arrêt, le va-et-vient entre 
1 . ' 1 · a prem1ere 1gne et son poste de commandement. D'ailleurs, 
ce P.C. , sans cesse attaqué par des patrouilleurs russes, infiltrés 
en_tre les îlots de résistance des SS français, se trouve tout de 
sutte en avant-poste. 

· L_égère?1ent ~n arrière, le médecin Bonnefoy installe son infir­
merie. Tres rapidement, il reçoit les premiers blessés. Des bran-
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cardiers surgissent du brouillard, portant le corps indistinct d'un 

camarade sanglant. 
Bonnefay enlève quelques éclats de mortier, pose des garrots 

rapides et nettoie sommairement les plaies, avant de diriger 
les blessés sur l'arrière. Les Russes sont partout et les blessés 

auront du mal à échapper à l'encerclement. 

Le médecin a récupéré un infirmier inattendu : l 'Untersturm­
führer Bartolomet. Blessé à la jambe et malade depuis plusieurs 
jours, ce vétéran n'a pas voulu être évacué et se rend utile 

comme il le peut. 
La confusion arrive à son comble. Des paysans polonais et 

des blessés allemands fuient les lignes, en tassés sur des chariots 
que tirent des chevaux sans âge. Toute la Galicie semble se 

vider devant l' Armée rouge. 
Les isolés de la Y Compagnie et les rescapés de la 2• forment 

un fragile rempart autour de Mokré. Les coups de feu claquent 

de plus en plus près du poste de commandement. Le H~upt­
sturmführer Bance se bat maintenant comme un chef de secuon ... 

Entre deux rafales de pistolet-mitrailleur, Le Marquer prend 
ses dernières photos. Non loin de lui, Lambert arrive à s'accro­
cher au terrain et à ne plus reculer. Les mitrailleuses tirent sa11s 
arrêt. Pour l'instant , on manque de ravitaillement et d'appui, 

mais pas de munitions. 

Le Commandeur a installé son état-major dans une masure 
au toit crevé. Les murs de torchis laissent passer ~es courants 
d'air e't... les balles. Bance, soudain, vacille et se prend le bras 

gauche de sa main droite. 
- Qu'avez-vous, Hauptsturmführer ? interroge Scapula. 

- Rien. Juste une balle dans le bras. Donnez-moi un pan-

sement. 
- Voulez-vous que j'aille chercher Bonnefay ? 
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- Inutile de le déranger. Il doit avoir en ce moment des 
clients plus sérieux que moi ... 

,, ~itôt ~e bras pansé, Bance reprend le combiné de l'appareil 
tele~hom~ue de campagne. Le fil qui le relie au Kampfgruppe 
Schafer n est pas encore coupé par le bombardement. Il apprend 
alors que Chabert vient d'être retrouvé et qu'il se bat à 
Dubrowka avec une centaine d'hommes des 1'• et 3• C · ompagmes. 

- Et vous, combien avez-vous d'hommes ? interroge 
Schafer. 

A peine une centaine, Sturmbannführer. 

- Il faudra tenir douze heures sur place. 

- Ce sera dur, estime Bance. 

L'officier de liaison Reiche prend l'appareil et donne au chef 
de. la Horst Wessel un aperçu de la situation. Décidément pas 
brillante. De moins en moins brillante ... 

, Le village ~e Mokré devient une fournaise, sans cesse pilon­
nee par les p1eces russes. Les toits de chaume brûlent avec de 
grands panaches de fumée noire. 

Les to~pilles encadrent le poste de commandement. Partout, 
des blesses et des tués. L'officier de liaison Reiche est déchi­
queté par un obus. Il n'a même pas Je temps de dire adieu à 
ses ~amara~es français , dont il partageait la vie quotidienne 
depuis la v1}1~ de Sennheim. Avec lui, s'efface la première image 
que les off1c1ers avaient eue de la Waffen SS. Le jeune diplo­

ma~e devenu militaire à force de volonté, « pour rester avec ses 
amis », n'est plus qu'une bouillie de chair et d'os d'où s'échappe 
une longue rigole de sang. 

. Près de lui, agonise l'Oberscharführer Pouget. Le vieux Lozé­
nen aura tout surmonté, à commencer par le «paganisme » de 
la SS pour témoigner jusqu'au bout. A l 'annonce de la mort de 
celui qui l' · · · é ] ne a Jamais quttt , e Commandeur soupire : 

- Il avait une âme de h ' · martyr c ret1en ... 
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Lui, Pierre Bance, il ne peut tomber qu,après avoir causé le 

plus de mal possible à l'ennemi. 
Les SS français tiennent la promesse qu'ils ont faite au chef 

du Kampfgruppe de la H orst W essel. Ils tiennent. Mais à quel 

prix! 

Il faut sans cesse contre-attaquer pour bloquer l'offensive 
russe. Les hommes en viennent au corps à corps. On se bat 
à la baïonnette et à la pelle de tranchée. L'Untersturmführer 
Lambert voit fondre autour de lui les effectifs de la 2c Compa­
gnie. Il prend la tête de la moins éprouvée des sections et l'en­

traîne à l 'assaut. 
L'ancien spahi crie ses ordres au milieu du tumulte : 
_ En avant ! Ne reculez pas ! Avancez ! Tirez dans le tas ! 

Ce ne sont pas les cibles gui manquent . La marée soviétique 
déferle· sur Mokré. Les Russes se lancent à l'assaut, vague 
après vague. Les grosses mitraillettes à chargeur circulaire 
crépitent comme un feu de sarments. Les torpilles s'abattent, de 

plus en plus serrées. 
Soudain, Lambert s'écroule, plié en deux. Il porte ses mains 

à son ventre. Comme une lame de rasoir , un éclat de mortier l'a 
ouvert d'une hanche à l'autre. Le sang gicle entre ses doigts. 
Le chef de la 2c Compagnie vient de tomber à la tête de ses 
hommes. Les Russes bondissent sur ses positions. Les SS fran­
çais entourent leur commandant de compagnie qui parvient 
encore à donner ses derniers ordres. Un Unterscharführer prend 
le commandement des survivants. Mais on ne peut laisser 

Lambert ici. 
- Il faut l'évacuer ! 
L 'officier est perdu, mais il doit mourir au milieu de ses 

d P ' 1 Commandeur arrive aussitôt. Sous le camara es. revenu, e 
feu ennemi, il parvient à récupérer Lambert qu'entourait déjà 
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une nuée de Russes, dispersés par quelques rafales de pistolet­
mi trailleur. 

, L '.officier est étendu dans une masure de Mokré. Il peut 
a peine parler. Ses dents pointent plus que jamais hors de ses 
joues creuses. La sueur ruisselle sur son visage tout en os. Le 
médecin Bonnefoy est accouru, mais il ne peut rien faire. 
~ambert, regarde Bance. Les lèvres du moribond bougent, 

mats on n entend plus ce qu'il murmure. Le Commandeur se 
penche sur lui. Avec peine, l 'ancien spahi articule : 

- La ... Croix ... de fer . 
Ses lèvres s'immobilisent à jamais. 
Lambert est mort. 

Le Commandeur doit retourner au combat. Il a promis de 
tenir Mokré. Même si son bataillon ne comporte plus cent 
combattants valides. II ne bougera pas jusqu'à la dernière 
minute .. Les SS français doivent tenir ce qu'ils ont promis. 
Bance sait que Schafer lui fait confiance. 

Le chef du bataillon laisse son téléphone pour entraîner les 
derniers survivants capables de lutter encore. Ils ne sont plus 
que quelques dizaines, écrasés par le feu soviétique. Les 
Russes sont si proches qu 'ils attaquent maintenant à la gre­
nade à main. 

Une explosion brutale à ses pieds. Bance chancelle. Le 
Commandeur vient de recevoir une grenade de plein fouet. Il se 
tâte . Il est complètement « sonné » mais il semble n'avoir rien 
de cassé. 

- Vous êtes encore vivant, Hauptsturmführer ? 
.L'officier d'ordonnances Scapula est absolument stupéfait de 

voir son chef se secouer et reprendre son pistolet-mitrailleur. 
- Il faut autre chose pour me tuer . Quelle heure est-il ? 
C'est ce qui l 'obsède. Il a promis de tenir douze heures et 
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il sent que ce sera encore plus dur que tout ce qu'il 
imaginait. 

Quelques jeunes sous-officiers s'efforcent de tentr en main 
des petits groupes de trois ou quatre hommes serrés autour 
des mitrailleuses. 

L'Obersturmführer Le Marquer va de l'un à l'autre. Le 
correspondant de guerre est partout, toujours en tête. Dès qu'une 
des «piques » du hérisson semble faiblir, il accourt, lance 
quelques rafales, crie des ·ordres, rassure les hommes par une 
plaisanterie, envoie une bordée d'injures aux Russes. Il est 
devenu, par la force des choses, par son esprit d'initiative, par 
son courage, l'adjoint du Commandeur. Il apporte à ce dernier 
combat tout le panache de l'ancienne LVF. Le correspondant 
de guerre le cède définitivement à l'officier de front. 

Le Marquer tombera à son tour, submergé par une vague 
d'assaut encore plus nombreuse et plus résolue. Cette fois, il 
n'a pas voulu reculer. Les hommes, autour de lui, ont brûlé 
toutes leurs munitions. Ils se sont fait tuer sur place, couchés 
par la mort sur leurs armes, sans avoir cédé un mètre de cette 
terre de Galicie, si noire, si lointaine, si sanglante. 

C'est fini. Il ne reste plus au Commandeur, déjà deux fois 
blessé, un seul officier de troupe pour tenir Mokré en flammes. 
Les vagues d'assaut russes se succèdent sans discontinuer. 
Mais il y a pire. Ce bruit de moteurs, de grondement de 
chenilles. Les Russes ont des chars dans le secteur ! 

Rance appelle Scapula : 
- Ça va mal. Plus un seul gradé, presque plus de munitions, 

pas une seule arme antichar. 
Il faut se replier sur Debica. 

- Impossible. Nous avons promis de tenir. Il ne reste 

414 

que les débris 
ordre. 

- Alors? 

du bataillon mais no ul us ne rec erons pas sans 

- V~u.s allez prendre ma voiture de liaison et me ramener 
des munmons. Allez à Dubrowka où se trouve S h"'f 
· '' D b · , ' c a er, ou 
.rusqu _a e tca , ou sont nos camions avec les officiers du train 
Crose11le et Maugny. 

L'officier d'ordonnance se précipite vers la Kubel L 
il1 . wagen. es 

torp es contrn_uent à tomber avec un bruit mou, les balles sif-
flent en se croisant de toutes parts. Les isbas flambent. Mokré 
se trouve attaqué de trois côtés à la fois. 

Sca.pula sait qu'il faut faire vite. Il presse le chauffeur de 
la voiture de liaison un SS allemand d 1 d' . . H 
W . , , ' e a 1v1s1on orst 

esse!. Il lui repete avec l 'accent corse : 
- Schnell ! Schnell ! 

_Le soldat appuie sur le champignon. Derrière eux, dans la 
voiture, le Scurmmann Mesqui et deux hommes de corvée. 
, La Kubehvagen fonce à toute vitesse, zigzaguant à travers les 
eclats et les balJes. 

A Debica jamais des caisses de munitions n'ont e' te' ch r ' 
· 'd a gees 

auss1 rap1 ement sur un véhicule. Les chauffeurs savent que 
leurs camarades subissent attaque sur attaque. 

L'Obersturmführer Maugny, qui commande le train avec l'Al-
lemand Neubauer - dit Bébé Benzine n 'a q ' , 
]' d - u un mot a a resse de Scapula : 

- Fais vite! 

La voiture repart. Le chauffeur passe les vitesses en grin­
çant. Les roues mordent dans Jes ornières. La voiture dérape et 
cahote. Enfin, Mokré se rapproche. 

- Schneli .' répète Scapula. 

Il s'accroche au Panzerfaust fixé au capot du véhicule et q i 
i;rmettrait de ri~oster en cas de rencontre avec un cha~. 
tues obu~ de mortiers continuent à tomber, encadrant la voi­

re. Mamtenant le combat se rapproche. Des balles sifflent. 
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Un choc terrible. Une explosion. Touchée de plein fouet, la 
tête à charge creuse du Panzerfaust éclate. Le chauffeur alle­
mand, tué net, s'écrase sur son volant et la voiture fait une 
embardée qui la conduit contre un sapin. En explosant, l'engin 
a pulvérisé l'Untersturmführer Scapula. Son cadavre déchi­
queté retombe sur la route, au moment où débouchent les 
éclaireurs d'une patrouille russe. Une volée de balles. Le véhi­
cule est pris sous leur feu. Des flammes jaillissent. Les muni­
tions vont sauter. Les trois SS français de corvée sautent à 
terre et commencent à tirailler, un peu au hasard. Seul le 
Sturmmann Mesqui parviendra à .rejoindre le bataillon. Ses 
deux camarades seront portés disparus. 

Les munitions explosent. Le Commandeur ne recevra jamais 
ces cartouches et ces grenades dont il aurait besoin pour tenir 
jusqu'au bout. 

Le Hauptsturmführer Bance peste contre tout et recommande 
à ses derniers soldats d'économiser les munitions. 

- Ne tirez qu'à coup sûr ! 

Les masures de Mokré s'effondrent dans des gerbes d'étin­
celles. Le jour ne se décide pas à mourir. Tout brûle, les granges, 
le bétail, les cadavres. Odeur de chair grillée, de poudre, de 
fumée. Des cris. Du sang. 

Il ne reste plus que quelques îlots de résistance. De tout 
petits groupes s'accrochent à leurs armes. Personne ne saura 
jamais quelles seront les dernières minutes de beaucoup de 
SS français, isolés et submergés. 

Le Commandeur reste toujours à son poste, c'est-à-dire par­
tout. Il a maintenant perdu tous ses officiers de front, tués ou 
blessés. Reiche, Scapula, Le Marquer, Lambert sont morts au­
jourd'hui ; Fernet blessé devant Debica ; Chabert isolé à 
Dubrowka. Il ne reste que quelques gradés, en général des 
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Sturmmann, qui commandent des sections réduites à une dizaine 
d'hommes. 

Les Russes sont tout proches. Ils attaquent à la grenade. 
Encore une qui arrive aux pieds du Hauptsturmführer Bance. 
Mais, cette troisième fois, il n'aura pas de chance : un éclat 
d'acier lui broie le genou. Le Commandeur s'écroule. Deux 
volontaires le transportent vers le poste de secours où il 
parvient en fin de journée. 

En voyant arriver le chef du bataillon, Bonnefay et Barto­
Iomet réalisent qu'il n'y a plus un seul officier pour se battre à 
Mokré. 

Mais les douze heures sont passées. A la fin de cette journée 
terrible, les ordres de décrochage arrivent. Les SS français se 
replient par petits groupes, essayant de retarder encore les 
Russes. Les survivants du bataillon doivent gagner Debica et y 
organiser une ultime ligne de résistance. 

En fin de journée, ils sont quelques dizaines à rejoindre leur 
position où ils retrouvent les rescapés de la l'" Compagnie et 
les égarés de la J e. 

L'Oberjunker Chabert se trouve par le fait même comman­
dant des dernières unités de combat du bataillon. 

Aimé Chabert gagne le point de rassemblement. Au poste 
de secours, il ne veut même pas prendre le temps de faire 
changer ses pansements. Seul officier en état de combattre 

' mais blessé depuis plusieurs jours d'éclats de mortier dans les 
reins, il veut tenir jusqu'à la fin. 

Cette fin semble proche maintenant. Bonnefay lui donne des 
nouvelles de ses camarades officiers. Quelle hécatombe ! La 
mort de Lambert bouleverse l'aspirant. Il n'aura plus jamais 
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de camarade pour évoquer les pentes de l'anti-Atlas et les 
couchers de soleil en pays berbère. 

- Où est son corps ? interroge Chabert. 
- Ses hommes ont réussi à l'emmener. Ils veulent lui donner 

une sépulture de W aff en SS. 
Il sera enterré avec l'Untersturmführer Kammer, ce jeune 

commandant de compagnie de la Division Horst Wessel que 
Chabert a dégagé à la baïonnette quelques jours auparavant et 
qui vient d'être tué par un éclat de bombe. 

Sans cesse des blessés arrivent au poste de secours. Parmi 
eux, Colombe, un jeune Unterscharführer qui s'est battu toute 
la journée et vient d'avoir le pied déchiqueté par un éclat. Il 
lance à Chabert : 

- Oberjunker ... Regardez : j'ai été jusqu'au bout. 
L'aspirant conduit sa troupe vers un bosquet où se trouvent 

rassemblés tous les survivants du premier bataillon. Des SS 
français · sont en train d'enterrer Lambert et Kammer. Ils se 
hâtent de confectionner le « toit » de bois, qui donne aux 
tombes des Waffen SS la forme d'ùne flèche lancée vers le 
ciel. 

Cinquième Partie 
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Voilà. C'est fini. Pour la seconde fois depuis une quin­
zaine de jours, les SS français vont tourner le dos au front 
et refaire leurs forces. 

Leur engagement aboutit à une hécatombe. Neuf sur dix 
des hommes du premier bataillon sont portés manquants. Il 
reste moins de cent quarante combattants valides. On compt~ 
cent trente tués, une cinquantaine de prisonniers et plus de 
six cent soixante blessés. Beaucoup ont disparu et on trouvera 
des SS français dans bien des hôpitaux du front de Pülogne. 
Tous les officiers des compagnies de combat ont été tués ou 
blessés. Il ne reste plus que quelques sous-officiers pour enca­
drer des sections squelettiques. 

Les survivants touchent enfin un peu de ravitaillement. Les 
plus courageux se lavent. Les autres dorment. 

En ce crépùscule du 22 août 1944, le bataillon français res­
semble à un vaisseau naufragé. Le Commandeur a été évacué, 
comme le seul maître à bord après Dieu, le dernier. 

Le commandement de l'unité est désormais assuré par le 
plus ancien dans le grade le plus élevé. C'est l'Obersturmführer 
Croseille. Ce quinquagénaire, toujours si distingué et si cour­
tois, a dirigé la compagnie d'état-major et assuré l'indispensable 
liaison entre le front et l'arrière. Mais il n'est plus que l'ombre 
de lui-même et passe sans fin une main tremblante dans sa 
chevelure argentée. Maintenant, il sait la vérité : de ses fils, 
engagés avec lui dans la Waffen SS, l'un vient d'être tué et 
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l'autre est porté disparu. Le chagrin l'accable et Croseill: sem?le 
vieilli de dix ans. Pourtant, il va rester à son poste, JUS~U au 
bout, s'absorbant dans des besognes administratives, puisque 

les tâches militaires lui ont été refusées. . 
Le nouveau commandant du bataillon sera assisté de son ami 

l'Obersturmführer Maugny, responsable du train de.s équi~ages, 
et dont la vingtaine de camions seront désormais suffisants 

pour transporter les débris de l'unité. 
Tous deux blessés, les officiers de troupe, Bartolomet et 

Chabert, refusent de se laisser évacuer. Ils s'en expliquent à 
leur ami le médecin Bonnefay, qui refait leurs pansement~ : . 

_ Croseille et Maugny, ce sont des braves types. Mats tls 
vont être complètement dépassés. On a encore besoin de nous. 

Le « vieux Barto » ajoute : 
_ Croyez-en ma vieille expérience. C'est quand on redes-

cend du front que les emmerdements commencent ... 

L'Obersturmführer Bonnefay remplit une ultime fiche d'év.a­
cuation. Le dernier blessé dirigé vers l'arrière,. le jeune n:1édecrn 
reste un instant songeur, devant la masure qui sert depuis d~ux 
jours d'infirmerie. Mieux qu'un autre, il sait tout ce que vien­
nent de souffrir les hommes des compagnies de combat. Il les 
a vus serrant les dents pour ne pas hurler, la sueur au front, 
]es narines pincées. Il se souvient de ces larges. flaq~es de 
sang qui s'élargissaient sans cesse sur la grosse toile grise des 

brancards. 
Bonnefay regarde les survivants, éparpillés sou~ les arbres. 
Ils mangent leur gamelle de soupe sans rien dire, a~~ment 

des cigarettes.; cherchent des yeux des camarades qu ils ne 

trouveront plus. 
Des convois passent sans arrêt sur la route de Tarno~. A la 

tombée de la nuit, des camions se rangent le long du bois. Les 

survivants seront au large ... 
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Trois chars allemands les croisent qui vont prendre posi­
tion dans Dubrowka avec les SS du Kampfgruppe Schafer. 
Déjà, le convoi des rescapés s'éloigne vers l'Ouest. Pour les 
SS français, le combat au côté de la division Horst Wessel 
est terminé 

Les moteurs tournent. En tête de la colonne, l'Oberjunker 
Chabert, dans un side-car. Nuit pleine d'étoiles. Chaude nuit 
d'août. Vers l'Est, des incendies illuminent tout l 'horizon. 

Le front s'éloigne. Mais il reste encore les avions ennemis, 
les patrouilles russes, les partisans polonais. Bombes, arrêts, 
départs, alertes. 

- Tout le monde à terre. Dispersez-vous ! 

Des rafales de mitrailleuses dans la nuit. Et cette double 
colonne sur la route : ceux qui montent vers les lignes et 
ceux qui regagnent l'arrière. Parfois, un chant monte d'un 
camion. Mais la plupart des rescapés de la Galicie somnolent, 
appuyés sur leur paquetage, leur fusil au poing. L 'Unterschar­
führer Belanger s'est endormi près d'une mitrailleuse en bat­
terie, sur la cabine d'un camion. 

La joie d'en être sorti vivant s'estompe devant le souvenir 
des morts et l'amertume du repli. Il a fallu sans cesse décro­
cher. Malgré d'incessantes et sanglantes contre-attaques, le batail­
lon n'a fait que céder du terrain. Le baptême du feu de la 
première unité de W affen SS français se solde par un bilan 
très lourd. Le courage des volontaires s'est souvent transformé 
en témérité. Les pertes ont dépassé les prévisions les plus 
pessimistes. 

L'Obersturmführer Croseille réorganise tant bien que mal 
trois compagnies, dont chacune n'a plus que l'importance d'une 
section. Les chefs sont rapidement désignés : 
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- A la 1'", l'Oberjunker Chabert. A la 2•, l'Untersturm­

führer Bartolomet. A la 3•, l'Oberscharführer Lefèvre. 
Ce dernier sous-officier est le chef de la section lourde de la 

2• Compagnie qui s'était égarée dès son arrivée sur la ligne de feu. 
Revue d'armes pour les hommes et paperasses pour les gra­

dés. La routine. Il faut, tout de suite, faire le décompte du 
personnel et du matériel. Quatre-vingt-dix pour cent des hom­
mes se trouvent hors de combat, mais le bataillon revient des 

lignes avec des mitrailleuses « en rab ». Ce sont les pièces 

abandonnées par des fuyards de la Wehrmacht. 
Sous les ombrages de la forêt de Tarnow, dans le bourdon­

nement aigu des moustiques, les hommes nettoient et. grais­
sent leurs armes. Les cadres sont rassemblés au poste de 
commandement du bataillon aù des officiers de la division 

Horst Wessel apportent une mauvaise nouvelle : 
- Vous manquez trop d'encadrement pour rester avec nous .. . 

Les rescapés du premier bataillon vont rejoindre la Sturm­
brigade. La nouvelle unité de SS français doit être prête à 
combattre le plus vite possible, car l'offensive soviétique se 

poursuit sur tout le front de l'Est. 

Une clairière dans la forêt de Tarnow. Au matin du 
24 août 1944, une prise d'armes rassemble une centaine de 

survivants du premier bataillon. Les commandements claquent : 

- Stillgestanden ! 
Les SS français s'immobilisent. La chaleur est étouffante dans 

ce cirque de verdure, entouré par de hauts sapins sombres que 

n'agite aucun souffle d'air. 
- Das Gewebr ... über ! 
Le bataillon français est cité à l'ordre de la division SS 

Horst W es sel. Cinquante-huit Croix de fer seront décernées, 

dont beaucoup à titre posthume. 
Les survivants se raidissent sous les armes. Le soleil joue sur 
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les baïonnettes. Les visages ruissellent de sueur malgré l'ombre 
des casques d'acier, recouverts d'une toile de camouflage. 

- Gewehr ... Abnehmen ! 

, Au même mom.ent, les derniers combats, sporadiques, se 
deroulent dans Pans. La 2• Division blindée du général Leclerc 

v'a déferler d~ns la ~apitale, depuis la porte d'Orléans. Demain, 
c est au passe que 1 on parlera de l'occupation allemande. 

- Rührt euch. 

Les débris des trois compagnies de combat regagnent les 
ombrages de la forêt silencieuse. Plus tard, il faudra repren­
dre la marche vers l'Ouest, traverser la ville de Tarnow atten­
dre le convoi qui les emportera vers de nouveaux comba:s. 

Les SS français défilent en chantant dans les rues de Tar­

now. De nombreux blessés légers marchent avec leurs camara­
des. Les airs martiaux dissimulent mal la tristesse de beau­
coup. Les morts pèsent lourd. 

Par les rues pavées de la vieille cité polonaise, ils marchent 
sans un regard pour ceux qui les voient passer. Civils galiciens ou 
soldats allemands ne pourraient croire que cette troupe vient 
seulement de subir quinze jours auparavant son baptême du feu 
Les .rescapés des Carpates se donnent des airs de vieux soldat~ 
~t s efforcent de paraître joyeux. Ils jouent les invincibles et 

ur1ent 1e vieux chant de la Waffen SS : 

SS marchiert in Feindesland. 
Und singt ein T eu/elslied 
Und der T~ufel der lach noch dazu. 
Ah.' Ah/ Ah! 
Wir kiimpfen /ür Freiheit, 
Wir kiimpfen /ür Hitler 
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Maintenant, les maisons aux façades tourmentées comme des 
pâtisseries ont fait place à des entrepôts aux murs lépreux. La 
colonne s'étire le long d'immenses façades grises et tristes. 
Personne sur les trottoirs envahis d'herbe folle. Mais les SS fran­

çais chantent toujours. 

Au soir du 25 août 1944, ils sont rassemblés dans un petit 
bois où court un torrent. Ils vont cantonner dans des chaumiè­
res et dans des granges . Monotonie du service en campagne. 
Des feux s'allument. Les sentinelles font les cent pas sur les 
pistes forestières. L'Obersturmführer Bonnefoy va de canton­
nement en cantonnement pour refaire les pansements des 
blessés légers. 

- Tu as des nouvelles, toubib ? lui demande Bartolomet 
dont la jambe est truffée d'éclats. 

- Où allons-nous ? ajoute Chabert qui porte toujours des 
morceaux d'acier fichés dans les reins. 

Bonnefoy ne sait pas grand-chose : 

- Il n'est plus question de nous employer à la défense de 
T arnow. On va rejoindre les camarades de Neweklau pour 
former un nouveau bataillon d'assaut. 

Le médecin se montre optimiste : 

- D'ici deux ou trois semaines, les premiers blessés légers 

nous reviendront. 

Bartolomet ajoute : 
- On a vu des garçons se révéler au feu, qm feront de 

très bons sous-officiers. 

Chabert intervient : 
- Sur les douze officiers des compagnies de combat, pas 

un n'a été épargné : trois morts, un disparu, six blessés évacués, 
plus « Barto » et mot , blessés aussi. Le Commandeur aussi 
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t:ès grièvement blessé. Et trois officiers de l'état-m . 
coté de lui ! aJor tués à 

Cette terrible saignée parmi les premiers Junkers de .. 
marque terriblement l 'ancien chef de l p ~ad Tolz 
truppe. a anzervernichtungs-

Privé de ses camarades, Aimé Chabert semble enfan t 
p~rdu. ,Il va et vient dans le bivouac du bataillonun l 
mine d un orphelin révolté. Il n'a personne à ui ' a~ec a 
chagrin qui tourne peu à peu à la colère q confier un 

Depuis .son retour du front l'Ob · · k 
d , . . · , er1un er est en train de 
e~~uvnr les ignominies qui ont marqué la v1e de la base­

arnere. Fou de rage, il confie au médecin : 
Ça va saigner ! 



Chez les rescapés qui redescendent du front de Galicie, c'est 
le même cri: 

- Danke est un salaud ! 
Obersturmführer chargé de la Verwaltung, l'intendance, cet 

officier allemand va être rendu, par certains, responsable de 
tous les retards de ravitaillement provoqués par les décrochages 
successifs de la ligne de feu. Faute de toucher « la soupe » qui 
n'est pas toujours parvenue jusqu'aux premières lignes, les SS 
français se sont aussi nourris, pendant deux semaines, de mai­
gres rapines, presque toujours des pommes vertes. Ils souffrent 
tous de la dysenterie. Ils se sont souvent battus le ventre creux, 
dévorés par des crampes atroces, s'arrêtant de tirer ou de mar­
cher pour poser culotte. Cerains de leurs camarades ont été faits 
prisonniers ou sont tombés parce qu'ils n'avaient plus la forçe 
physique de se battre. 

Ceux qui redescendent des lignes n'ont aucune indulgence 
pour les Etappenschweine : les « cochons d'étapes ». Le bataillon 
gronde contre la Verwaltung et contre tous les hommes des 
services, à commencer par les Rechungsführers, ou comptables 
de compagnie. 

Le baptême du feu a délié les langues. Les survivants accu­
sent ceux qui ne .se sont pas battus : 
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Leur trafic dure depuis Neweklau. 
Dans ce cantonnement de la forêt de Tarnow, les rescapés 

du front prêtent l'oreille aux histoires que leur racontent les 

soldats des services. 
Tandis que les secrétaires, les téléphonistes ou les radios se 

sont battus comme n'importe quel grenadier, les chauffeurs sont 
pour la plupart restés à l'arrière. Maintenant, un bruit commence 

à se fai re jour : 
- Pendant qu'on se faisait trouer la peau, ils se bourraient 

la gueule ! 
Des agents de liaison ont remarqué gue conducteurs et méca-

n iciens présentaient souvent les signes d'une excitation qui ne 

devait rien à la fureur des combats. 
Des gradés allemands du service auto n'ont pas hésité à 

s'entendre avec des civils polonais pour échanger de l'essence 

contre de la vodka. 
- Ces fumiers méritent douze balles dans la peau. 

. 
Un matin, un homme de la 1 re Compagnie vient avertir Aimé 

Chabert. 
- Oberjunker, on pille les sacs des copains ! 
Près des camions, un sous-officier s'agite au milieu de paque-

tages éventrés. Il s'explique : 
- C'est un ordre de la Verwaltung. Pour éviter la sur-

charge des camions, on n'emporte pas les sacs des blessés et 

des morts. 
L'aspirant bondit, fou de rage : 
- Rebouclez les sacs des blessés et emportez-les ! Ramassez 

les objets personnels dans les sacs des ~orts et étiquetez-l~s 
à leur nom. Quant aux pièces d'uniforme et d'équipement, il 
n'y a qu'à les répartir entre leurs camarades. 

Chabert s'en prend à un sous-officier allemand du nom d'Egel, 

dont se plaignent tous ses camarades : 
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- Espèce de charognard ! Au premier trafic, vous aurez 
a Haire à moi. 

Le commandant de la 1•• Compagnie va aussitôt prévenir 
Croseille. L'Obersturmführer se trouve en compagnie de Bonne­
fay et de Maugny. L'aspirant n'y va pas par quatre chemins : 

- Je vous avertis tous les trois : à la prochaine saloperie 
de la Verwaltung, je flanque une balle dans la tête de mon 
comptable. 

Les trois officiers ne répondent rien. Chabert hausse les 
épaules et va se baigner dans Je torrent gui traverse le 
cantonnement. Quand il rejoint sa compagnie, le vaguemestre 
vient d'apporter le courrier. 

Un des grenadiers tend une lettre à son chef. Elle arrive 
d'un hôpital de Bohême-Moravie : 

- Tenez, vous devriez lire ça, Oberjunker. 
C'est un blessé de la compagnie, qui raconte son évacuation. 

Un passage attire tout de suite ]'attention de Chabert : «Je 
me repliais vers l'arrière, avec une balle dans la poitrine. J'avais 
encore mon arme. Le long d'une route, j'ai été dépassé par 
des camions du train auto. J'ai demandé à monter à bord jus­
qu'au poste de secours. L'Unterscharführer Egel a refusé de me 
prendre... Ce planqué était bien trop pressé de foutre le 
camp. » 

L'aspirant regagne son cantonnement et convoque aussitôt 
deux sous-officiers, dont il a apprécié la conduite au feu, les 
Unterscharführers Belanger et Quarru. Il ajoute : 

- Vous direz aussi à Delagarde de venir. 
Il veut que Je plus jeune volontaire de la compagnie soit 

aussi présent à la réunion. A seize ans et demi, ce jeune 
Méridional est devenu un vieux soldat. Il a gagné le droit de 
tout dire et de tout faire. 

Les trois hommes arrivent dans la chaumière aux murs de 
pisé, qui sert de chambre et de poste de commandement au 
chef de la 1'• Compagnie. 
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L'Oberjunker Chabert précise tout de suite ce qui se passe : 
_ Egel est une ordure. Trois fois, je l'ai pris e~ _flagrant 

délit de trafic ou de vol. Je veux d'abord que vous lisiez cette 
lettre, pour savoir comment il a traité un de nos b~essés. 

François Belanger exprime ce qu'ils pensent, en sifflant seu-

lement entre ses dents : 

- Le salaud! 
Delagarde demande : 
- Qu'est-ce qu'on fait, Oberjunker? 
_ Qu'est-ce que je fais, tu veux dire. Tous les trois, vous 

n 'êtes que mes témoins. 
Ils se dirigent vers les camions du train auto. Ege~ s'y. tro~ve, 

avec quelques sous-officiers allemands. Chabert lui fait signe 

de s'approcher et de les suivre. 
Ils marchent maintenant sur un petit chemin sablonneux 

qui serpente sous la futaie. Ils sont seuls, dans cette ombre 
bourdonnante de la forêt de Tarnow, où l'air sent la résine et 

le miel. 
Soudain, l'Oberjunker Chabert s'arrête et se dirige vers Egel, 

qu'il saisit par le col de sa vareuse. Il le tient d'une poigne de 

fer et lui lance ses accusations au visage : 
_ Salaud ! Trois fois , je vous ai pris en flagrant délit de 

pillage, de trafic ou de vol. J'ai appris que vous avez aban­

donné un de mes blessés sur la route . 
Le Rechnungsführer, blanc de rage et de peur, bre~ouille 

quelques mots, incompréhensibles. L 'aspirant poursuit, impla-

cable : 
_ Vous savez comment on traite les voleurs et les lâches, 

en temps de guerre? 
Egel ne parvient plus à articul~r un~ parole. Ses yeux sem­

blent lui sortir du visage quand il voit le commandant de la 
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1'• Compagnie déboucler l'étui de cuir noir de son pistolet. Il 
bredouille : 

- Nein, Oberjunker, nein ... 
Mais déjà Chabert tient son Luger à la main. Il l'approche 

du visage de l' Allemand et tire. Egel s'écroule, sans un cri, 
vomissant un flot de sang. La balle, entrée par la bouche, lui 
a fai t éclater le crâne. Le sol sablonneux des sous-bois absorbe 
vite son sang. 

Egel gît aux pieds des quatre Français . Delagarde est devenu 
très pâle. 

Chabert remet le cran de sûreté de son pistolet et le range 
dans son étui. Il semble parfaitement calme. Il dit aux deux sous­
officiers : 

- Eh bien, voilà. Creusez un trou et enterrez-le. Moi, je 
vais aller rendre compte. 

Il reprend le chemin sablonneux qui mène au poste de 
commandement du bataillon. 

Une fois de plus, Bonnefay et Maugny se trouvent avec 
l 'Obersturmführer Croseille. Chabert va pouvoir prévenir les 
trois membres de cette « troïka » qui dirige tant bien que 
mal, et plutôt mal que bien, le bataillon. 

L'aspirant regarde son chef droit dans les yeux et lance avec 
un air de défi : 

- Hier, trafic sur les cigarettes. Aujourd'hui, trafic sur le 
sucre. Sans compter son refus de faire monter un de mes blessés 
dans un camion. Egel en a vraiment trop fait. Je viens de le 
descendre. 

Croseille ne sait que répondre. Maugny prend un air absent. 
Bonnefoy réagit le premier : 

Tu n'en as parlé à personne ? 
Pas encore. J'attends le rapport de ce soir. 
Ne bouge pas. On va essayer d'arranger ça. 
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Il n'y a rien à arranger. Tout le monde était prévenu. Lui 
comme les autres. 

Croseille se contente de bougonner : 
- Ça va faire du bruit ! 
Chabert réagit comme sous un coup de fouet : 
- Je l'espère bien ! J'ai voulu faire un exemple. Un 

salaud est un salaud. Qu'il soit allemand n'est pas une excuse. 
Et surtout pas dans la Waffen SS. 

L 'aspirant s'éloigne, le médecin ne tarde pas à le rejoindre. 
Les deux hommes s'assoient sur un tronc d'arbre et bourrent 
lentement une pipe. Bonnefoy raconte tous les ennuis qui 
s'abattent sur le bataillon : 

- On voudrait nous récupérer et nous disperser dans des 
unités allemandes pour la défense de Tarnow. 

- Pas question , répond Chabert. Il faut rester tous ensem­
ble ... Je forme une compagnie de marche avec les plus valides 
et je rejoins le Kampfgruppe de Schafer ! Avec lui, il n'y aura 
pas de problème. C'est un soldat. 

- Malheureusement, il y a aussi dans la Waffen SS des 
types comme Egel. 

Une nouvelle journée va se passer en paperasse. Il faut rem­
plir des états de matériel et d'armement, proposer des hommes 
pour la Croix de fer , faire le compte des actes de bravoure et des 
moments de faiblesse, distribuer de nouveaux grades. 

Les hommes de la Verwaltung se taisent. Resserrés autour de 
l 'Obersturmführer Danke, ils se tiennent à l'écart des Fran­
çais. Personne ne semble vouloir évoquer le sort d 'Egel. Ce sera 
Chabert qui, le premier, en parlera en lançant à Croseille, avec 
un air insolent : 

- Faut-il vous faire aussi un rapport sur la perte d'u~ Rech­
nungsführer ? 

Croseille murmure : 
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- Signalez .sa disparition. Mais ne dites pas que j'étais au 
courant de qu?J .que ce soit. Je vous comprends. Même, je vous 
approuve. Mais Je ne veux pas d'histoires . On a assez d'emmer­
dements comme ça. 

Un nouveau Rechnungsführer arrive à Ia 1'" Compagnie. II 
commence par vérifier la caisse et fait semblant de filer doux 

Mais la Verwaltung s'agite beaucoup. Danke prépare sa con;re­
attaque. Il veut agir au plus vite. Il sait que Je Sturmbannführer 
Gamory-Dubourdeau a pour habitude de couvrir ses hommes. Il 
fini.ra par m,ettre son grand nez dans les trafics de la Verwaltung 
et 11 sera d autant plus dangereux qu'il a été longtemps inten­
dant militaire. 

L'Obersturmführer Danke se rend au poste de commande­
t~ent de l~ division Horst W esse! et explique à sa façon ce qui 
s est passe dans la Sturmbrigade, avec ces « sales Français ». 

.Au début de l 'après-midi du 28 août 1944, une demi-dou­
zarne de Feldgendarmes de la Horst Wessel arrivent au can­
~onnement de la 1 "'' Compagnie. Le pistolet-mitrailleur au poing, 
ils demandent le Standartenoberjunker Chabert. Le voici en 
état d'arrestation. Belanger, Quarru et Delagarde sont aussi 
appréhendés. 

Les Feldgendarmes conduisent leurs prisonniers devant l'Ober­
sturmführer Danke qui traite l'aspirant d'assassin. L'autre Je 
qualifie de fripouille ... 

Quelques Allemands ramènent le cadavre d'EgeJ qu'ils vien­
nent de déterrer. L'officier de la Horst Wessel demande à 
Chabert: 

Savez-vous qui l'a tué ? 
- C'est moi. 
- Pourquoi? 

- Trafic, pillage et vol. Lâcheté aussi. 

Les gradés de la Verwaltung entourent l'aspirant. Mais un 
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second cercle se forme autour d'eux : ce sont les hommes des 
trois compagnies de combat qui viennent aux nouvelles. Beau­
coup sont armés. Un sous-officier sort lentement un pistolet 

de son étui. 
Mais l 'aspirant crie : 
- Ne bougez pas! 
Croseille, Maugny et Bonnefay arrivent au poste de comman­

dement. Seul le médecin murmure en passant près de Chabert : 

- Ne t'en fais pas ... 
Les Feldgendarmes font monter leurs quatre prisonniers dans 

un camion. Après quelques kilomètres, ils sont débarqués dans 
une cour de ferme et parqués sous une grange, gardés par des 
soldats en armes. Ils doivent se coucher sur la paille et attendre. 

L'aspirant sera interrogé le premier par un très jeune Unter­
sturmführer, qui lui annonce qu'il est inculpé de meurtre, et 
aussi de complot. Chabert lui signale : 

_ Mes camarades sont tous proposés pour la Croix de fer. 
Nous sommes des Waffen SS et on nous a appris que le vol est 
considéré comme un crime. 

L'officier ne répond rien et prend des notes, avant de dire 

simplement : 
Au suivant ... 

Ils sont entrés dans l'engrenage de la justice militaire. 

Le lendemain un camion de la H orst W essel amène encore 
' . 

trois autres Français, simples SS Schütze de la compagnte 

Chabert. 
L'enquête se poursuit toute la journée. A la fin: l 'Ob~rju~~er 

Chabert bénéficie d'un nouveau chef d'inculpation. L officier 

lui explique : 
- Vous n 'êtes plus accusé de meurtre (Morder) mais seule-

ment d'homicide (T odschlage ). 
- Et ce prétendu complot ? 
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L'officier lève les épaules sans répondre. Lui, il se contente 
de transmettre. Il semble quand même favorablement impres­
sionné par les états de service des accusés. Il a 'pris ses ren­
seignements et brosse un tableau peu favorable de la victime : 

- Il jouait aux cartes et il. avait des besoins d'argent. Vous 
avez sans doute abattu un voleur. Devant un tribunal SS, vous 
allez vous en tirer avec un non-lieu. 

- Que vais-je devenir ? 

- J'ai l'ordre de vous conduire à Cracovie. Tout ce que je 
vous souhaite, c'est d'être jugé rapidement. 

L'instruction est terminée. Le Gerichtsoffizier redevient un 
camarade et tend une cigarette à Chabert. Il lui dit avec un 
sourire : 

- Finalement, vous autres les Français, vous êtes encore 
plus SS que nous. Moi, je ne suis qu'un policier détaché à la 
Horst Wessel. Pas un vrai combattant du front. Alors, je vous 
admire. 

Le lendemain, Chabert et ses camarades sont emmenés à Tar­
now où ils doivent prendre le train pour Cracovie. Ils sont 
accompagnés uniquement du Gerichtsoffizier et d'un seul sous­
officier. Dans le wagon, ils bavardent tous les neuf, comme si 
de rien n'était. Les SS français regardent le paysage. Sans arrêt, 
des convois de troupes montent et descendent sur l'autre voie. 
L'Aliemand explique : 

- Depuis un mois, les Polonais se sont soulevés et se bat­
tent dans Varsovie. 

Sous la conduite de vi~ux territoriaux en armes, des civils 
cr~usent de profonds fossés antichars. Mais rien ne semble pou­
voir arrêter désormais la marée rouge. L'offensive de l'été 1944 
ramène irrésistiblement les forces du Reich aux anciennes fron­
•ières. 

Arrivés à Cracovie, les sept SS français et leurs gardiens 
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gagnent la prison militaire. Ils prennent le temps d'all~r boire 
d f , Soldatenheim Personne ne pourrait soup-une tasse e ca e au · , 

çonner les raisons de leur déplacement, jusqu'au moment ou 
l'Oberjunker Chabert et ses camarades se_ r;tr~uven~ au gr~ffe. 
Tandis qu'ils doivent se plier aux formalttes, ils v01ent ~r~1ver 
des partisans polonais récemment arrêtés. Des SS ukra1ruens, 
pistolet-mitrailleur au poing, les alignent le long d'un mur~ 
Depuis un mois, l'insurrection gron~e d~ns tout le gouvernement 

, éral et la répression s'annonce impitoyable. 
ge~e gardien-chef regarde avec curiosité les nouveaux ~enus: 
C'est la première fois qu'il rencontre des SS français. L Ober . 
junker Chabert dépose son pistolet au greffe. La guerre est 
finie pour lui 1

• 

. . , la rison de Cracovie, l'Oberjunker 
l. Enfermé pendant plusieurs mois .a dp la D1'v1'sion Charlemagne, mais 

· , a ses comparrioces e 
Chaberr sera iuge .°?n. p r , d d 1 Divi ion W allo11ie. Les Belges, sans 
par un tribunal m1!1ta1~e depcn anr e, ~ ha~ notamment parce que l'aspi­
rien connaître de 1 affaire, l enverron~ a ac ' conformes à la morale 
ranr profitera de l'audience pour cenir ~esd pr~rs h;~:hrer Heinrich Himmler 
chrétienne. Il faudra. un or~re, ~rsonne ~im~cChaberr libéré dans les der­
J>?UI ~ue · son cas soir exa?11.ne a noru:~~ encre les mains de la jusrice fran· 
n1~rs )Ours de la guerre, f101dra pafa ~affen SS, il sera condamné à vingt ans 
ça1se. Pour son engagement ans . • d'A 
de prison. li en fera six er vie mamcenanc sur la Côre zur. 
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- Stillgestanden .' 

Les nouveaux FreiwiJlige se figent au garde-à-vous. Quels que 
soient les événements du front, la Waffen SS poursuit sa rigou­
reuse politique de sélection et d 'entraînement. 

Les recrues qui arrivent à Sennheim tout au long de l'année 
1944 doivent passer par le tamis de Sankt Andreas. L'Aus­
bildungslager fonctionne comme si tous les fronts n'étaient pas 
en train de craquer, à l'Est comme à l 'Ouest. 

Dès qu'ils sont triés et «éduqués», les Français sont envoyés 
sur Neweklau, pour grossir le second bataillon de la Sturmbri­
gade. Il semble que les mauvaises nouvelles fouettent encore 
le fanatisme et l'enthousiasme des volontaires. Des garçons s'en­
gagent à 1a Waffen SS le jour même du débarquement en Nor­
mandie. D 'autres quand les armées alliées sont aux portes de 
Paris. 

Le Sturmbannführer Hersche les accueille avec un sourire 
glacial : 

- .Si vous ne voulez pas vous battre, vous pouvez rentrer 
chez vous. 

Mais ils n'ont plus de chez eux et trouvent désormais dans 
leur compagnie d'instruction la seule patrie qui leur reste. Les 
douze gradés français de la « Sturmrnannschaft » continuent 
selon l 'expression de Pierre Mousquet, Je plus ancien d'entre 
eux, récemment promu Rottenführer, «à leur en faire chier ». 
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- Hinlegen ... Auf ! 
Les exercices se poursuivent dans la plaine alsacienne. Les 

nouveaux arrivés s'égaillent sous les cerisiers. Il fait très beau 
et très chaud. Les nouvelles qui arrivent du front sont de plus 
en plus mauvaises, mais rien ne vient rompre le rythme ~ono­
tone de l'instruction. Les SS français de ce nouveau contingent 
n'auront le droit de mourir que lorsqu'ils sauront impeccable­
ment saluer et chanter, marcher au pas et obéir aux ordres. Le 
Sturmbannführer H ersche ne passe rien à ses poulains ... 

L 'officier suisse compare les progrès de chaque compagnie. 
Il ne peut se défendre d'une particulière sympathie pour les 
soldats foqnés par son compatriote Büeler. L'ancien avocat de 
Zurich se révèle comme un instructeur de premier ordre. 

La guerre se rapproche. 
Les Américains avancent, des maquisards français sortent des 

forêts , les Alsaciens redeviennent silencieux. La Jigne de front 
semble se confondre avec la ligne bleue des Vosges ... 

Une nouvelle inquiétante arrive à Sennheim : 
- Des parachutistes alliés ont pris le col de Bussang ! 
Les Allemands manquent de troupes pour intervenir. L'état­

major décide de mobiliser des recrues de Sankt Andreas. 
Six cents hommes se trouvent alors à l'instruction. Presque 

tous sont des étrangers, surtout français, scandinaves et néer­
landais. Il faut former d'urgence une compagnie de marche. 

Un Hauptsturmführer du genre Prussien bougon convoque 

quelques .sous-officiers : 
- Trouvez-moi deux cents garçons capables de se battre. 

Pierre Mousquet décide avec ses camarades : 
Il n'y a qu'à les choisir « à la gueule » ... 

La compagnie de marche est vite rassemblée. Jamais, sans 
doute, les nationalités n'auront été aussi « panachées» dans 
une un ité de la Waffen SS. Dans les sections, on parle flamand 
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et nor~égien. Les sous-officiers commandent en allemand mais 
avec 1 accent français. ' 

Au co_l de Bussang, les parachutistes se sont volatilisés. La 
compagme descend vers Le Tillot et s'installe dans , l , . . . , L une eco e 
regms1_tionnee. es hommes de la Waffen SS commencent à 
patrouiller. 

Ils tombent rapidement sur un camp des Forces françaises de 
l 'Intérieur à Saint-Maurice. Les maquisards surpris par le ratis­
sage des Freiwillige, sont capturés sans un coup de fusil. 

Maintenant, les prisonniers sont amenés dans la cour de 
l'école. Ils sont près d'une centaine. Dans le fond, les bâtiments 
des classes. Tout autour d'eux, un mur, avec une large porte à 
deux battants qui s'ouvre dans leur dos. Formées en rectangle 
ouvert des sections de SS en armes. En face d'eux, le gigantes­
que Hauptsturmführer prussien qui commence un discours en 
allemand. Un des Français de la Sturmmannschaft traduit aussi­
tôt: 

- On m'a dit que vous étiez des résistants mais pas des 
communistes. Il y a ici des engagés européens de Ja Waffen SS 
qui vont bientôt partir se battre sur le front de l'Est. Quels sont 
ceux d'entre vous gui veu lent partir avec eux ? Les volontaires ... 
Un pas en avant. 

Les prisonniers hésitent un instant. Ils sont certains d'être 
fusillés. Alors ... La plupart s'avancent. Seuls une douzaine d'ir­
réductibles regardent les SS avec des airs mauvais. Le Prussien 
leur lance: 

- Vous êtes courageux. Vous êtes libres. Foutez le camp ! 
Persuadés qu'on va les tirer dans Je dos comme des lapins , 

l~s maquisards s'enfuient dans la campagne. Mais le Hauptsturm­
fuhrer ne semble pas content. Il s'adresse à ceux qui restent 
dans la cour : 

. - Je crois que vous ne comprenez pas très bien ce que 
signifie l'engagement dans la Waffen SS. Vous allez souffrir 
comme vous n'avez jamais souffert. Alors ? Qui se décide ? 
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Ils ne sont plus qu'un sur deux à faire un pas en avant. Le 
Prussien fronce les sourcils : 

- Vous êtes encore trop nombreux. La Waffen SS n'est 
pas ouverte à tout le monde. N'est pas Freiwillige qui veut. 

Il attend quelques instants. Autour de lui, les SS européens 
des sections de marche restent impassibles. Les jambes écartées, 
le Mauser à la bretelle, la visière du casque dissimulant leur 
regard, ils semblent complètement se désintéresser de ce qui se 
passe. Tout à l'heure, ils vont fusiller ces garçons ou les accueil­
lir comme des camarades. Cela dépendra uniquement des ordres 
de leur commandant de compagnie. Sankt Andreas ne leur a 
pas appris à se poser de questions inutiles. 

Finalement, il ne reste qu'une trentaine de maquisards décidés 
à s'engager dans la Waffen SS. Le Prussien appelle un Rotten­
führer français : 

- Gardez-les avec vous, ce sera votre section. 
Ils suivront le sous-officier jusqu'en Poméranie. 

Le 26 août 1944, tandis que la centaine de survivants de. 
la bataille des Carpates traversaient les rues de Tarnow en 
chantant le SS marschiert, l'état-major décide d 'évacuer Senn­
heim. 

Avant de quitter l'Ausbildungslager, des pionniers détruisent 
les installations de Sankt Andreas. Les Alliés ne doivent rien 
trouver de ce qui fut « la fabrique des SS européens ». 

Six compagnies d'instruction françaises - près de douze 
cents hommes - s'embarquent à la gare de Mulhouse. Ils occu­
pent un train complet, à quarante par wagons. Les douze ins­
tructeurs de la « Sturmmannschaft » font les cent pas sur le 
quai. 

Un des maquisards vosgiens devenu SS Freiwillige lance à 
Pierre Mousquet : 

- Où allons-nous, Rottenführer ? 
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- Si on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien 

Lo.ng v~yage à travers l'Allemagne dévastée. Partout s~ignent 
les vil~es eventrées. Ils passent le long des ruines fumantes et 
d~s ratls tordus. Dans toutes les gares, des soldats au visage . 
~rtste, des femmes chargées d'enfants et de valises, des vieillards 
a barbe blanche e_t des gamins en culotte courte qui montent la 
gar~e, avec de vieux Mauser qui semblent dater du siège de 
Pans de 1870. 

Le~ SS roulent vers l'Est. Paysage monotone. Etangs et forêts. 
Chemms sablonneux. Convois de charrettes qui soulèvent ~ne 
lourde poussière jaune. 

Les voici arrivés en Prusse occidentale. 

. Ils déchiffrent le nom d'une gare : Greifenberg. Cet te fois 
Pierre Mousquet peut révéler le but du voyage : ' 

, On va dans une caserne. C'est le dépôt de la LVF. Paraît 
qu on ~a tous former une grande unité française. 

Les Jeunes SS Freiwillige paraissent stupéfaits 
. Mais ce ne sont pas des gens comme nous .! 

Pierre Mousquet sourit : 

- Vous n'avez même pas en tendu un coup de feu et vous 
jouez les durs. 

Le Sturmbannführer Hersche commande la caserne de Grei­
f~nberg. Son bataillon d'instruction de plus de mille hommes 
s msta~le ~omme chez lui. Les jeunes commencent à « rouler 
des m~camques » et veulent en remontrer à de vieux légionnai­
res qui ont parfois trois hivers de Russie dans les jambes. 

Le _Ro~te~führer Pierre Mousquet, la casquette à tête de 
mort mclmee sur l'oreille, les deux galons en V impeccable­
?1ent cousus au bras gauche sous l'aigle de la Waffen SS, tient 
a ce que sa section conserve le style de Sennheim : 

- Ecoutez-moi bien. Il ne faut jamais confondre un SS et 
un L VF, un Sturmmann et un caporal. 



40. 

Sans comprendre, l'infirmière se penche sur le blessé qui 
délire. Le médecin passe, débordé, les yeux rougis par le man­
que de sommeil, un air de terrible lassitude sur un visage pré­
cocement vieilli. Il explique : 

- Er ist ein franzosischer Freiwillige ... 
- Noch ! (encore!) 
Ils sont plus de six cents, blessés dans les Carpates et dis­

persés dans les infirmeries de campagne, les trains-hôpitaux, les 
salles d'opération. La plupart ne parlent pas l'allemand. Ils se 
sentent isolés, perdus, loin de leur pays, séparés de leurs amis. 
Quelques-uns vont mourir. Seuls. 

Les SS français blessés roulent vers l'Ouest, mêlés à des sol­
dats allemands et à des volontaires ukrainiens. Ils sont couverts 
de poux. Ils ont faim et soif et ne savent que répéter ces deux 
mots: 

- Brot... W asser ... 
Leurs pans~ments souillés de sang et de pus deviennent durs 

comme du bois. Ils souffrent, serrent les dents pour ne pas 
gémir. Parfois certains pleurent silencieusement. Un bras ou une 
jambe arrachés, les plus jeunes appellent sans fin leur mère,. 
secoués par les cahots du train-hôpital, qui file à travers la 
Silésie. 

Maintenant le front rejette ces épaves. Les Français sont 

445 



noyés 'dans un flot de blessés et de malades qui coule sans cesset 

1 g d'une blessure qui ne veut plus se fermer. 
comme e san d 1 · 

Les moins touchés plaisantent. Ils ont reçu un verre e aitt 
quelques cigarettes, une tablette de chocolat. Les ~lus chanc:u~ 
ont retrouvé des copains. Il y a toujours un malin pour den.i­
cher une bouteille de schnaps. Alôrs ils p~aisant~nt et reluquent 
les mollets de l'infirmière qui passe de lit en ht. 

. Ils n'ont pas volé ces moments de détente. Dans. quelques 
semaines, ils vont reprendre leur place dans la Sturmbngade. Les 

blessés légers jouent aux anciens et lancent : 
- Vivement qu'on remonte vers le front! 

d r leurs camarades Leur joie étonne les médecins et scan a ise 

allemands. 

Un des premiers atteints et un des plus gravement t~uchés 
reste l'Untersturmführer Gaulmier, la hanche fracassee au 
moment même de son baptême du feu. Les méd~ins allema~d.s 
l'ont cru perdu et un bref conciliabule s'est tenu dans un hopi-

tal de campagne. , . 
C, t Waffen SS a dit un major. Mais c est aussi un 

_ es un ' . · d' 
Français. Il doit être catholique. Peut-être a-t-11 besom nn 

prêtre ? · ., . , 
Quel ministre du culte. peut rôder sous les . ~rneres imme: 

cl
. cl li nes ;> F1·nalement on déniche un officier croate, qui 
1ats es g · ' · d 

fut v'icaire de campagne avant de rejoindre l 'O~stacha pms . . e 
servir dans une unité d'assaut. Il arrive à l'hôpital, un cru~1f~x 
passé dans le ceinturon, à côté de son étui à pistolet. Il fait e 
tour des chambres, en demandant à chaque fois, avec un accent 

épouvantable : . . . " . ;> 
- Où se trouve l'officier français qui doit bientot moun~ . 

1 f d piquer une colere 
Léon Gaulmier trouve encore a orce e l 

quand ce singulier consolateur vient lui poser à son tour a 

question. 
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Certains officiers français arrivent assez rapidement à se 
retrouver. Ainsi l'Obersturmführer Fernet partage la chambre 
du Commandeur dans un hôpital de Haute-Bavière. Le Haupt­
sturmführer Bance est très grièvement touché au genou et se 
demande s'il pourra un jour reprendre le commandement d'un 
bataillon de combat. Il se voit menacé de finir sa carrière de 
Waffen SS dans une unité de dépôt ou un camp d'instruction. 
Un rôle militaire lui paraît interdit. Et les nouvelles de France 
sont telles qu'un rôle politique lui paraît encore plus invrai­
semblable. Pourtant, Pierre Bance répète parfois à Henri Fernet : 

- « Jo » ne me laissera pas tomber. 
Mais pour la plupart des SS français, Joseph Darnand est 

devenu un personnage bien lointain ; la Milice ne semble même 
plus avoir d'existence réelle ... Tout cela, c'est le vieux monde. 
Surtout pour Fernet. Son épaule se cicatrise vite et, dès la fin 
du mois de septembre, il espère rejoindre la Sturmbrigade. 

Les deux « Mousquetaires » rescapés de Poméranie se sont 
retrouvés dans un hôpital de Vienne et commencent à mener 
un chahut d'enfer. Henri Kreutzer et Pierre Hag, en attendant de 
rejoindre le front , préfèrent l'amour à la guerre. Les infirmières 
hollandaises ou danoises ne semblent pas regretter que la Waf­
fen SS soi~ devenue internationale au point d'y admettre des 
Français ... 

Sérieusement touché, l'Oberjunker Kreutzer se .remet rapide­
ment, tant est grand son appétit de vivre. Sa stature style tronc 
de sapin, ses yeux de faïence et ses cheveux de lin impression­
nent fort les médecins allemands. L'ancien chef de la PAK 
jouit aussi d'une réputation de héros : la défense de Radornysl et 
son duel avec un T 34 lui ont valu la Croix de fer, il est 
devenu une sorte de symbole. Le fait qu'il n 'ait pas encore 
vingt ans n'est pas non plus étranger à son succès. 
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Lors d'une visite matinale, Kreutzer trouve que le médecin a 
un air un peu étrange. Il semble à la fois joyeux et un peu 
gêné. Il hésite un moment avant de présenter son insolite 
requête : 

- Une de mes amies a perdu son mari, qui était comme 
vous officier dans la Waffen SS. Ils n'ont pas eu d'enfant. Elle 
voudrait un bébé. Et que son père soit un combattant du front. 
Alors j'ai pensé à vous ... 

Kreutzer n'en revient pas et commence à protester. Le méde­
cin l 'arrête : 

- Que vous soyez Français n'a aucune importance. Nous 
sommes au-delà de ces vieilles frontières nationales. Je lui ai 
beaucoup parlé de vous. D'ailleurs, elle va venir tout à l'heure 
vous voir ... Je suis certain qu'elle vous plaira. 

Le jeune aspirant ne sait s'il doit rire ou se fâcher. La femme 
arrive. C'est une Allemande typique, très belle, très jeune, avec 
un air de tristesse et d'attente qui ennoblit tout son visage, sous 
la frange des cheveux blonds. 

Mais Kreutzer se refuse obstinément à jouer les étalons. Il 
dit au médecin : 

- Depuis que je sais pourquoi elle est venue me voir, je 
me sens incapable de lui rendre ce ... service. Si encore j'avais 
fait sa connaissance dans une surprise-party. Mais là, comme ça, 
dans cette atmosphère d'hôpital... 

Le médecin SS hausse les épaules. Il connaît la réputation de 
l'Oberjunker et s'étonne de son refus. Il lui dit alors, avec un 
air de reproche : 

- Décidément, vous autres Français, vous n'êtes pas des 
garçons sérieux. 

Les jours d'hôpital s'écoulent lentement. A la fin du mois de 
septembre, Britanniques et Américains sont parvenus sur le 
Rhin, tandis que les Soviétiques atteignent la Vistule. Le Reich 
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~~~.ent une peau de chagrin qui se rétrécit chaque jour davan­

Au SS Lazarett de Vienne on décor I 
çais de la Sturmb · d C ' . . ~ que ques blessés fran­
s' riga e. ertams participent à la cérémonie en 

appuyant sur des béquilles. 
L'Oberjunker Kre t · . , u zer se tient au premier rang à " , d 

son rnseparable Hag. En attendant 1 , . .' , cote e 
Peyron tué d 1 . a cérem,mie, ils evoquent 

' ans es premiers et Las h · . 
part en Russie. ' c ett, pnsonnrer quelque 

- Tu te souviens, à Sennheim quand 
te rendr ' J ' tu avais demandé à 

e a a messe avec Laschett ::> 

- Une habitude que j'ai vite perdue. 
- Avoue que Peyron y était 1 

cours de W elt h pour que que chose, avec ses 
E M l~nsc auung sur le paganisme nordique. 

- t er 10 ::> Il aurait mi f · d 
tant au front . 1 . eux ait e se suicider en mon-

avec es copains. 
- Finalement il ' · 

d'abord Je ,b n apvatt pas co?1pris que la Waffen SS c'est 
corn at. ourtant 11 n , , . 

« Demain, la parole sera aux c:oix de ~:s repeta1t toujours : 
C' , . r ». 

- etalt un bon J. ournaliste M · , ,. . . ais un sacre craneur Tu te 
souviens quand il voulait expliquer à Himml . 
la SS ? er ce qu'était 

Ils rient. Ils croient q 1 bl 
d'"t . . b ue eurs essures leur donnent le droit e re impttoya les. 

- Das Gewehr... über ! 
La prise d'armes s d , l . 

division Wiking partie~ e e~ou e ,r~p1de~ent. La musique de la 
de l'hôpital SS d v· P Ja cer~mome. Soudain, dans la cour 

e ienne, retentissent les ·' 
la Marseillaise aussitôt . . d H prem1eres notes de 

D h . ' . su1vie u orst W esse! Lied 
de l'aAns ,mt mots, la capitale de l'Autriche tombera. aux mains 

rmee rouge. 



41. 

- Faites pour le mieux, Artus. 
Au camp de Neweklau, le Sturmbannführer Gamory-Duboor­

deau se repose entièrement sur l'Obersturmführer Artus. L'an­
cien officier de chasseurs alpins veut faire du deuxième bataillon 
une unité aussi · aguerrie que le premier. Le sacrifice de leurs 
camarades en Galicie rend ses hommes encore plus désireux d'en 
découdre au plus vite. Les jeunes aspirants, sortis de }~école de 
Kienschlag en Bohême qui forme des Junkers dans le style de 
Bad Tëlz, sont jaloux de leurs aînés, tous tués ou blessés au 
cours des premiers combats. 

Les forces du Reich battent partout en retraite. L'esprit qui 
règne à la Sturmbrigade évoque de plus en plus celui d'un ordre 
guerrier où il faut se battre « sans espoir et sans peur ». Cela est 
entendu une fois pour· toutes et ne sera jamais plus remis en 
qut::stion jusqu'à la fin de la guerre. 

Dans le courant de septembre, la Sturmbrigade Frankreich doit 
quitter lâ Bohême pour la Prusse. 

Les SS français n'auront désormais plus d'autres horizons que 
les plaines tristes des rivages baltiques, avec leur monotone 
alternance d'étangs, de forêts et d'étendues sablonneuses où 
rien n'arrête le vent froid qui souffle du Nord et de l'Est. Dans 
le lointain, roulent les vagues grises et crient les oies sauvages. 
Même la nature participe à cet ordre rigide des choses qui sem-
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ble de toute éternité placer ici les hommes face à un destin 

impitoyable. 
Dans ce pays disputé depuis des siècles entre les Germains et 

les Slaves, tout devient tragédie. L'automne arrive vite. Il fait 
déjà frais. Beaucoup ne croient plus au retour du printemps ... 

Déjà, des isolés reJOtgnent le dépôt. Blessés légers, égarés, 
disparus, ils retrouvent des camarades qui n 'ont pas connu 
l'épreuve du feu. Ils magnifient parfois leurs aventures. A les 
entendre, les Carpates deviennent les Thermopyles. Sanok se 
transforme en Verdun. Les histoires fusent : 

- Alors, l'Oberjunker Peyron nous a dit de mettre baïon­
nette au canon. Il a crié : « En avant ! » Cinq minutes plus tard, 

il était mort ... 
On voit arriver d'étranges revenants, rescapés d'un tourbil­

lon d'acier et de sang. Leurs camarades les regardent comme des 

fantômes : 

- Tu es vivant ! 
Dès son retour à la Sturmbrigade, Meyer devient un héros ... 

Il se dit Alsacien. On le croit israélite. En tout cas, il a été 
un des premiers engagés et a réussi à franchir le barrage de 
la visite médicale et raciale. Meyer exhibe toujours son tatouage 
comme un passeport. Volontaire pour servir dans une unité de 
choc il a été affecté comme chauffeur à la 3e Compagnie, sous 

' les ordres de l'Unterscharführer Hennecourt. Dans le désordre 
de la campagne de Galicie , il s'est trouvé séparé de ses cama-

rades. Il raconte : 
- Me voi là tout seul dans la nature. Je rencontre des Waffen 

SS de la Horst Wessel et je me présente : SS Freiwillige Meyer! 
Pour une fois, personne ne me traite de youpin et ils me disent 
seulement «Viens avec nous, si tu veux. » Pourquoi pas ? On 
se retrouve en Hongrie. Du côté du lac Balaton. Je veux leur 
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montrer ce que valent les Français. Je fais mon boulot. Pas trop' 
mal, faut croire, puisqu'ils me refilent la Croix de fer ... 

Ses camarades lui lancent de grandes claques dans le dos : 
- Juif ou pas, te voilà un héros ! 
Meyer sourit, ne dément rien, bombe le torse, serre des 

mains, joue les vedettes. Sa légende provoque la jalouse admi­
ration de la demi-douzaine de volontaires dont les origines racia­
les sont qualifiées de « douteuses ». Le rescapé écrase son ami 
Kerchache de sa supériorité : 

- D 'abord, Meyer, c'est un nom allemand. Alors que Ker­
chache ... 

- Ecrase, tu veux! 
Meyer a rejoint la Sturmbrigade. Tous ne suivront pas son 

exempl.~ . Plu!' ieurs SS français, blessés au combat ou simple­
ment séparés de leurs camarades dans le feu de l'action ont 

' 
profité de la confusion pour déserter. 

On ne les reverra jamais. 
Les Feldgendarmes les recherchent sans trop de zèle. On 

sait qu'ils ont presque toujours été récupérés par une division 
de la Waffen SS en instance de départ vers le front. 

Des SS français rejoindront ainsi la Das Reich ou la Totenkopf 
et lieront désormais leur destin à celui de ces unités de 
choc. Ils suivront, le plus souvent jusqu'à la mort, les camarades 
qu'ils se choisissent alors librement. 

Après la guerre, quelques rares survivants se fondront dans 
la masse confuse des prisonniers et des vaincus, pour rester en 
Allemagne. La plupart tomberont dans les derniers combats. 
Anonymes et so1itaires, ils reposent au hasard des fosses commu­
nes, dissous àans cette · terre étrangère dont ils ont voulu faire 
une patrie à la mesure de leur rêve. 

Le deuxième bataillon va rejoindre la bourgade de Schwar­
negast, dans la région du corridor de Dantzig. Le Nord, comme 
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un aimant, attire tous ceux dont les hasards de la guerre ont 
fait désormais des sans-patrie. Tandis qu'on se bat en Alsace, ils 
s'enfoncent dans une sorte de désespoir orgueilleux. 

- Maintenant, tous les ponts sont coupés, lance l 'Unter­
scharführer Samson à ses hommes. 

« Privé de front » à la suite du massacre des biches de 
Neweklau, l'ancien fusilier-marin s'est finalement retrouvé à la 
tête de l'unité de gendarmerie de la Sturmbrigade. Bombant le 
torse, la prunelle sombre, le coup de gueule facile, il fait 
manœuvrer ses hommes sur le vieux rythme du Lehrgang : 

- Hinlegen ... Au/! Et que ça saute ! 
Il s'ennuie un peu de ses vieux camarades. Pierre Mousquet 

est à Greifenberg, les autres ont été pour la plupart blessés 
en Galicie. La casse a été terrible chez les anciens de Posen 
Treskau. 

Un jour, on demande des volontaires pour les pionnier~ 
H enri Samson s'inscrit. Il se justifie d'un seul commentaire : 

- Ras le bol de la vie de caserne ! Je préfère encore en 
baver dans une de leurs écoles de trompe-la-mort ! 

42. 

Le vent siffle, arrache les feuilles des frênes et des bouleau , 
roule sur la plaine, creuse des sillons sur le miroir des lacs 
s'engouffre dans les cantonnements humides· et tristes où sont 
rassemblés sections et compagnies de la Sturmbrigade. 

Le troisième bataillon, en provenance de Sennheim, se trouv< 
toujours à la caserne de Greifenberg, sous les ordres du Sturm 
bannführer Hersche. Passant brusquement de l'été alsacien à 
l'automne prussien, désorientés et transis, les derniers engagés 
tournent interminablement entre les bâtiments gris, chantant 
très fort les amours . des fiers soldats et des jolies filles . 
Monika, Panzerjager, Erika. Toujours la même histoire ... Mais 
ils savent que désormais personne n'a plus le droit, au pays 
lointain, d'attendre leur retour. 

A Schwarnegast , le deuxième bataillon vient d'arriver de 
Neweklau et le premier de Tarnow. La centaine de survivants 
de Galicie semble flotter dans un univers de rêve. Les compa­
gnies sont réduites à l'effectif de sections. Profondément mar­
qués par l'épreuve du feu , les hommes font volontiers bar:-le 
à part, passant tour à tour de la vantardise au mutisme, déso­
rientés par l'absence de tant de leurs camarades. 
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Artus a peine à reconnaître Croseille. Maintenant, les cheveux 
du vieil Obersturmführer sont tout blancs. Il semble vivre dans 
un cauchemar et dit seulement en retrouvant son ancien cama­

rade de Bad Tëlz : 
- Vous savez ce qui est arrivé avec mes deux fils ... 
Artus sait. Il ne trouve pas de mots pour consoler Croseille et 

le silence devient de plus en plus pesant. 
Les premiers blessés commencent à rejoindre la Sturmbrigade 

et les anciens des Carpates prennent de jour en jour plus d'im­

portance. 
L'Obersturmführer Michel les jalouse un peu. Sans cette 

hécatombe de biches, il serait, lui aussi, un de ces «héros » 
qui donnent le ton à Schwarnegast. Alors, il semble s'enfermer 
dans le corset de la discipline. Il multiplie les inspections et les 
maniements d'armes. Les hommes de sa compagnie ressemblent 
à des soldats de bois. Sans cesse, ils défilent dans les rues du 
village, giflés par Je vent glacial de cet automne précoce. 

L'état-major de la Sturmbrigade s'est installé à Leisten. Le 
Sturmbannführer Gamory-Dubourdeau accomplit plusieurs voya­
ges à Berlin. Maintenant, la fusion en une seule grande unité, à 
direction Waffen SS, de tous les Français servant dans les 
forces armées du Reich est décidée. Le Reichsführer Heinrich 
Himmler a voulu apaiser les inquiétudes du chef de la Sturm­

brigade F rankreich. 
- Vous savez bien que ce seront les SS qui donneront le 

ton. 
Le vieux Breton semble de plus en plus inquiet. Il sait qu'H 

a fallu une année entière pour constituer son unité. Il répète : 

- Si nos garçons ont tenu au feu, dans des conditions impos­
sibles, ils le doivent à des mois et des mois de formation. Sans 
Sennheim, sans Posen-Treskau, sans Bad Tëlz, sans Neweklau, 
notre arrivée au front tournait au désastre. 

Le premier bataillon a souffert. Il n'existe pratiquement plus. 
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Mais il a tenu. Jusqu'au bout. Aguerris, les survivants pour­
raient repartir au front d'un jour à l 'autre. 

L'hiver s'annonce terrible. Sur tous les fronts. 

Pour faire face à de nouveaux combats, il faut réorganiser la 
Sturmbrigade française. Gamory-Dubourdeau constitue alors 
un régiment à effectif plein, avec deux bataillons de quatre 
compagnies chacun. 

Ils sont maintenant près de deux mille hommes à Schwar­
negast. En octobre, l'Obersturmführer Fernet sort enfin de l'hô­
pital et reçoit le commandement du premier bataillon. Avec sa 
Croix de fer, sa blessure, sa réputation de meneur d'hommes, 
l'ancien chef de la .3c Compagnie donne aussitôt le ton de ce 
que sera désormais la Sturmbrigade : un mélange d'efficacité 
militaire et de conviction politique. L'ancien lieutenant · de la 
Co~oniale fait désormais partie d'un monde totalement à part, 
qut le conduira jusqu'à l'ultime combat dans les ruines de 
Berlin. 

Les sous-officiers hurlent à nouveau leurs ordres dans la 
cour de la caserne ou sur Je champ de manœuvre. Pour la 
plupart, ce ne sont plus des Allemands ou des Germaniques. 
Ce sont des Français. Très jeunes, décorés, blessés. 

Les hommes qui ont connu l'épreuve du feu sont soumis au 
même« dressage » que les nouveaux venus. Henri Fernet a donné 
des ordres simples : 

- La sueur épargne le sang. Le jour du combat, il sera trop 
tard. Alors, il faut être prêt. Le plus vite possible. 

Cela seul importe désormais : reconstituer une unité capable 
d.e rejoindr~ le front d'un jour à l'autre. A la mi-octobre plu­
sieurs centaines de SS français peuvent remonter vers les lignes ... 

Gamory-Dubourdeau réunit les officiers. Sa haute silhouette 
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massive évoque de plus en plus le menhir dressé dans la 
bourrasque. Il semble furieux : 

- Voilà. C'est décidé. Nous allons former une «grande » 
·mité française. En raclant tous les fonds de tiroirs. 

Quand il est en colère, l'accent de Ploudalmézeau resurgit et 
les mots sonnent comme le clapotis des vagues sur les rochers de 
la côte bretonne : 

- Ce sera le fourre-tout : les légionnaires, les camionneurs, 
les matelots, et même les miliciens. Versés en vrac à la Waf­
fen SS! 

Il soupire : 
- En quelques mois, il faudra transformer ces garçons. On 

ne doute de rien à Berlin ! 
L'averse cingle les vitres du poste de commandement de la 

,) turmbrigade. Le paysage monotone du corridor de Dantzig est 
·1oyé sous des trombes d'eau glacée. Tous les chemins sont 
levenus des bourbiers immondes. 

La réunion se termine vite. 
L'Obersturmführer Fernet a retrouvé avec plaisir son ami 

Artus. 
- Cette fois , ton tour viendra, dit le Bressan au Gascon. 

Artus ne répond pas et sourit. Les anciens de Galicie 
remarquent alors que son sourire triste est le même que celui 
de Noël de Tissot. Artus porte la mort sur son visage 1

• 

Huit compagnies de combat restent l'arme au pied, en atten­
dant de partir pour le camp d'instruction où doit se former 

1. Officier adjoint d'un régiment de la division Charlemagne, I'O?ers~m­
führer Arcu ~ sera Je premier officier rué sur Je front de Pomera~1e! Je 
26 février 1~45, près de H ammerstein, eo attaquant seul un char sov1éuque 
avec un Panzerfausc qui refusera de fonctionner. 
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la future division de SS français. Dans cette Allemagne qui 
retrouve, par le fer et par le feu, ses frontières de 1939, les 
bruits les plus fous circulent. La fusion avec la L VF inquiète. 
Pour la première fois depuis des mois, on parle de Doriot et de 
Darnand. Des intrigues se nouent. Des clans se forment. Gamory­
Dubourdeau lutte pied à pied pour ne pas voir la Sturmbrigade 
diluée dans la nouvelle division. 

Un soir à la popote, l'Obersturmführer Michel arrive avec 
un air bougon. A peine assis, il éclate : 

- Vous ne savez pas la dernière ? On va appeler l'unité 
française : Division Jeanne d'Arc. 

Celui qui a suivi les cours de la Junkerschule de Tolz dans 
un peloton germanique est furieux. 

- Pourquoi pas remplacer le SS marschiert par le cantique 
Catholique et Français toujours ? Si elle n'est pas païenne et 
européenne, la Waffen SS ne signifie plus rien. 

Encore une démarche à Berlin pour le chef de la Sturm­
brigade. Enfin, Gamory-Dubourdeau revient du SS Hauptamt 
1vec la décision : 

- Ils ont choisi la meilleure solution. Notre · « parrain » 
''-' sera ni français ni allemand. Mais les deux en même temps. 

Qui est-ce ? demande le Dr Bonnefay. 

-- L'empereur Charlemagne! 

Gamory-Dubourdeau devine que désormais les événements 
vont courir très vite. Plus rien ne va ressembler à ce que 
furent les premiers mois de la SS française. Mais ce n'est pas 
un homme à s'arrêter en chemin. Il regarde un à un ses 
officiers. Artus et Fernet disparaissent un peu au milieu des 
nouveaux venus. Toute une meute d'Oberjunkers, aux cheveux 
ras, aux yeux brillants et aux dents avides, semble très excitée. 
Le Sturmbannführer s'adresse d'abord à eux quand il lance, 
avec l'air un peu grandiloquent qu'il affectionne parfois : 
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- Eh bien, mes jeunes camarades, vive la Division SS 
Charlemagne ! 

Les anciens des Carpates ne cherchent pas à fuir leurs cama­
rades du deuxième bataillon. Ils sont, tout naturellement, diffé­
rents. Ils possèdent entre eux des mots de passe. Ce sont les 
noms de leurs camarades morts. Ils en parlent de moins en 
moins et y pensent de plus en plus. 

Tandis que continue l 'instruction monotone avec ses gestes 
mille et mille fois répétés , ils s'enfoncent dans une sorte de 
rêve éveillé. Tous les liens sont désormais rompus avec la 
France. Ils sont maintenant devenus des réprouvés. 

Ils n 'en ressentent ni regret ni remords. Ils ont trouvé une 
nouvelle patrie. Quand ils en parlent, ils disent : 

- «La Waffen SS européenne .. . » 

Au fond de leur cœur, elle s'identifie totalement avec ce 
premier bataillon de la Sturmbrigade Frankreich, anéanti en 
Galicie pour entrer dans sa légende. 

Ils apprennent par cœur un poème en forme de chant 
funèbre, écrit, dans la forêt de Tarnow, par un des rescapés 
de ces premiers combats. Ils ne l'oublieront jamais : 

Souffle le vent, sifflent les balles, 
Gronde le son du canon. 
Parmi la mort et les rafales, 
Se tient debout le bataillon. 

Se tient debout dans la tempête, 
Germe d'ordre au sein du chaos, 
Camarades, levez la tête, 
Avant de monter à l'assaut. 
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Epis fervents, blonde mouture 
Du pain sacré d'un renouveau, 
Car du sang clair de nos blessures, 
Un espoir ;ail/ira plus beau. 

Un espoir plus grand que le monde. 
Un espoir plus haut que le ciel. 
Ne pleurez pas sur notre tombe. 
Notre âme est fille du soleil. 
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Constitution d'un régiment français de Waffen-++. 

Par la loi du 22 Jui!let 1943, le Ptésidonl Laval. avec l'assentiment du Chef de 1 Etal, Monsieut 
le Maréchal Pétain, ,., reconnu 6 tous les Francais le dro1J de sengaoor dans les lormahons de 
la Walfen-11 6 l'Est. afin d 'y p rendre pml a ux combals pour l'existence et l'avenir de l'Europe 

En vertu de celle loi, Io• volontaires pour Io Woffen If Jouissent du môme slotul 16gol que 
les membres de la L. V. f . 

Le Gouvernemenl fronco1s o ainsi monlré qu'il oppr6c1oit l'offre loile par le Führer ot qu'il 
est p rêl à prendre sa pari des devoirs quo commondonl des heures décisives POUr le sort 
do l'Europe. 

JI est é vident quo la conr.lil llli'>n d'une umlé de volonloiros froncois ·au sein de la Walfen-11 
toprésenle un nouveau pas très irnporlanl, dans l'union de Io Jeunesse e uropéenne contre 
Io nihilisme bolchevisle 

Lo fait est q ue par l'ol1Jux des volontoi1es de piesquo tous les pays d o l'Europe qui côté 
6 c61â avec Jeurs commodes oUe mands, so sont dishngués par lour vaillance au fron t de 
l'Est. Io Il. fondement essonhel d u Parti nalionol-sociolisle, qui n'avai t. à l'origino. qu'une 
va leur po litique inlerne allemande, s'est lronslorméc a ujo urd'hui e n une Communauté in­
d issolu ble do la leur.esse européenne lullont pour le maintien de ses valéurs cullurclles 
e l de sa c1vilisolion 

Que la Jeunesse lroncaise oil d 'inslmcl compris Io portée de ce nouvoou pas, est demonhé 
par le lait qu'on que lq ue s jouis et sans la momdrc propogondo, plus do l.500 volontaires 
se sont p résentés. Le promior boloillon existe e l bientôt Io premier Rég iment Il honcois sera 
on mesure de foire la p rouve d e Io permanence des houles lrodilions militaires françaises 
et de l'esprit combaUil de sa Jeunesse 

La f+ se fora un point d'honneu1 el considérera comme une lâche essentielle d'employer 
les qualités miliJaires el Io volonté de combat de choqu<1 Fra ncois dispose à eooager sa 
vie dons la lutte pour l'oxislencq el l'avenir de l'Eu1op.,, c ontre le bolchevisme pou1 Io 
iu::;tice socioJa, pour la vicJoiiol 

(Communication foire à Pa ris le 6 8 43 à Io Conférence de Io Presse froncaise el é lrangeie.} 

Conditions d'engagement. 

A l'exception de juifs e i de ceux q ui ont encou1u une condamnation infamante, tous les F10n­
çois. céhbataires ou monés. normalemenI développés. aptos aux exigences d'une instruction 
m11itoire, pe uvent s'engager à la Wa lfen-11 - Age· 17 à 40 ans • Taille minima' 1.65 m . 

. J. 62 

Conditions d'avancement dans la Waffen-++. 

Les volontaires simples soldais lors de leur enga9emen1. qui p résenteront les aphJudes 
requises, pourront être admis dans les ocoles de sous-olhciers ou d 'officiers de la Wallcn-11. 
L'admission dans ces écoles ne sera pas délermin6e par les diplômes ou les til res u11i­
versiJaires des ca nd idats mois seulement par le s quolilôs personnelles dont ils auront lait 
preuve el par leur aptitude ou commandoment. 

Le commandement sera exercé conjointe ment par des officiers 
allemands e t français. 

Les officiers et sous o fhcietR hancais auront Io POPRlhl1110 do 1Pcupp1n1 l"'nr a tudo ol d y 
i e>• o v t•h 11u · •nm111dfl •lo1110111 ' 11116a u11 ahJ>Jù uux two lca <.l olticle1e 1 sous-otficie1e de la 
Wa lten- tf Le stage comµo 1lera un complémonl d 111srruc1ion e t des aprouves do capacité 
e l aptitude au commandement 

En outre. les volonioiros simples solda ts Ptcsontont les aptitudes requises pounont égalemcnl 
être admis dans ces mêmes écoles 



SITUATION MATÉRIELLE DES Ei 

Silualion générale des en g agés fra nçais. 
Au soin de la Walfen-11 aucune différence n 'est faite enJre les volonlaires. Ils ont tous le 
régimo des Walfen-11 allemands. 
La W a ffen-H élan! la o rande famille des jeunes comballanls do la nouvelle Europe, les 
volooJmres Uancais auront donc exactement les mêmes devoirs et obligations. mois aussi 
les mêmes avantaqos que leurs camarades allemands, oorvéqJens, danois, hollandais, 
flamands. tw.:illons ou suisses 

Habillement. 
Les W a f1en-li porlenl toua la même tonue quelle que soit leur nalionalilé. Chaque volontaire 
honcais d ès qu'il aura é té reconnu apte a u service recevra donc u a équi pement complet, 
chaussu'res, chaussettes, c he mises, maillots etc. 
Un écusson tricolore, porion! la menho n . FRANCE',lixé à la manche oauche de la varc uso 
ou de la caPote, rndiquera que le volontaire appartient aux unités irancaises de la Wa ffon ·ll. 

L Solde 
La solde est payée duectemen! à c haque volontaire, conformément au barème ci-dessous: 

li-Mann et Slurmmann -soldai 
Rottenführer -caPoral 
Unle rscharführer -seroenl 
Scho rlùhror -sergent de carrière 
O berscharführer -seroenl-chef 
Hauplscharführer -adjutanJ 
Slurmscharführer -adiutanl-chef 
UntersJurmführer -sous-lieutenant 
Obersturmführer -lioutenanl 
Hauptsturml Uhrer -capl!aine 
Sturmbannfuhrer -commandan1 

Frs 600.-
Frs 720-
Frs. 840 -
frs. 9'.XJ ­
Frs. 1080.­
Frs. 1200. 
Fra. 1200.­
Frs 1440.­
Frs . 1621l.­
Frs 192ll 
Frs 2lbU -

En o utie tous les volonta1res, quel que soit leur grade , 1eco1veol un supplé ment de Fra. 
20 - par 1our tan t qu'ils so trouvent en première ligne Tous los officiers recoivent une 
indemnUé mensuelle d 'hablllomenl de Frs 600. - . 

II. Soutien Fa milial 
A - Souilen de la femmo. L'allocation est bosee sur le revenu net antérieu r du volontafre. 
1u1vanJ une échelle d6qress1ve a sa.voir ' 

jusqu'à Fra. 21XXJ. 
Fra 300l. 
Fra 4ŒXl 
Frs 5CXXJ 
Frs 6000. 
Fra 7lXXl 
Fra 8000.­
Frs \XlOO -
Frs. 10 <XXI -
Fra 12 txXl 
Fra 14 <XXJ -

au -delà de 14 <XXI 

l'allocation a élève à Frs. 
à Frs. 
à Frs 
à Frs 
à Frs 
à Frs. 
à Frs. 
à Frs 
à Frs 
à Frs 
à Frs 
à Frs 

1600 -
2100. 
2600.­
:JOOl. 
3300. 
3600. 
40Cll 
4300.-
4600 
5CXXJ -
5500 
6000.-

B . IndemnUé aux enfants Outre l'allocation à la lemme. il sera alloué pour chaque 
onfanl d" moins de 16 ana· 
a) domr,uranl a vec la tomme ou les parents du volontaire Frs. 400. -
b) no demeuranJ pas avec la femme ou les parents du volontaire Frs. 600 
C Indemnilé a ux parents Il est accordé au père ou à la mère du volontaite une allo­
cation speciale dans le cas où celui-ci intervenaiJ pour au moiJlS un quart dans le revenu 
de la famille L'allocaflon est calculée suivanJ le barème c i-dessous 

1 parent 2 pa\ enls 

Pour une aide rle Frs 700 O\t moin.. Ft! 700 {~ 

r:: il.m g l\®l ~;: I~ 1600 
Fra. plus de 1300.- F ra 1500. 1800.-

Il eat admis que l'aide a pportéo par le volonloire ne saurait dépasser les deux µera de 
son p ropre revenu, un lior1 étant considé ré comme nécessaire à sos propres besoins 
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En outre, U est accordé pour chaque frère ou soeur da moins de 16 ans une a llocation 
de Frs. 200. 

D - lndemni16 do lover. En ou11plément à J'ollocalion prévue ci-dessus au § Il (A u. B) 
il es! versé une indemnité Éqale au loyer eUoctivoment payé par la fomm o du volontaire. 
Si le volontaire ou sa femm e 1onl propriétaires d'une habitation, il ost alloué une indemnité 
basée aur la valeur localivo d e n.abitalion. li n'est pas alloué d 'indemnité de loyer aux 
parenls du volontaire (§ II Cl 

Ill Allocation aux célibata ires. 

Les volonlahes célibataires n'aya=>.t ni enfa nts ni parents à soutenir reçoivent une a lloca1ion 
suivan1 le ba rême ci-dessous Cette a !locaJion no leur est pas versée diroctemenl mais 
c réditée à leur compte Il leur &al loisible de faire venir on France dos sommes p valoir 
sur ce com pte 

H -Mann el S1urmmann 
Rotlenfübrer 
Unterscharführer 
Scharführer 
Obcrscharführor 
Hauplscharfübrer el 
Sturmscharführor 
Unte rslurmführer 
Oberslurmführcr 
Hauptsturmführer 
Sturmbannführer 

Frs. 1200 
F'rs 1500 
Frs 2100 -
Fra 2600 -
Frs. 2800. -

Frs. zcnJ. -
Fra 4200. 
Fra 4600 
Fu 6800 
Frs 8'XXI 

IV. Pensions. 

En cc qui concerne les Pensions d' inva lidité e t les pensions aux ayants-droit des vo lonta ires 
disparus, le réoime es! identique à celui de tous les membres de l'armée a llemande. fi 
est no loire que celui·ci çiarantil Ot.J x invalides des condilions très libé rales . 

V. La lixa llon el le reqlemenl dos différentes allocauona fo mil1alea eal e ffectué par le Für 
soroeführer der Wo !fen-11". q u1 ezammera également tous les cas spéciaux non prévus dans 
J'exPosé cf·dessua 

Le fürsoroelührer est é<Jalemen1 compétent Pour assurer la défense des droi.Js des volontaires 
o u de leur famille sous tous los points de vue 

Demande d' engagemenJ. 
,.,,,,---~'<a~.,._.~-' -.~~~doit être envoyé sous enveloppe non tirnbrée 
&gânzungsomf der Woflen: ff 

, Ergâr.zungsstelle M1tte (XI} 
BrnunJc hweig 

WolfenbûHeler Str. 13 

Prénoms 

Dom1c1le en France (rue no . vme. dépa1tement) 

Adresse en A.ffemoone 

Né le 

Profession 

le 

Rebaion 

à 

Eludes 

194 



COMMENT S'ENGAGER DANS LA WAFFEN-++ 

Demande d'engagement. 
Les vo lonta ires, travaillant e n Allemagne, qui désirent s'engage r dons la Wotfen-11 
1cmplissent le bulle tin ci-dessous l'envoient dons une e nveloppe non timbrée à une des 
.. Erganzungsstellcn" mentionnée ci-dessous. 
ll n·esi pas nécessaire de prévenir son employeur de son întenl.ion de s'engager. 

Convocation. 
Quelque temps après, le volontaire recevra une convocation à un conseil de 1évision et 
une carte de convocation .• Il remettra simpleme nt celle dernière à son employeur e l se 
rendra ou c onse il de révision. Pour c ela, il recevra égolemonl un b ille ! de chemin de Ie r 
gratu it ou , à d élo u l, son bille! sera romboursé . 
S'il es! ieconnu o pte. il sera immédiatement incorporé dons les Woflen-11 et dirige su r 
un camp d'erurainemen!. 
S'il est reconnu inapte, il rejoind ra l'entreprise où il Ira vaille e l son salaire lui sera payé 
comme s'il ne s'éta it pas absenté. 

Bureaux de renseignements. 
Dos ronscig nements complémentaires pourront êtro fournis dans les bureaux auivanJe : 
Ersalzkotnmando Frankroich der WafJen-H . Paris, 24 Avenue du Recteur Poincaré (Métro 
Ranela gh) et, e n Province, dans les bureaux de la Police allemande (Kommandos der 
Ord nungspolizei) au siège de chaque Prolccture Régionale: 

en Allemagne 
Konigsberg (Pr.) 

11 Stetlin 
11' BERL!N NW 40 
IV D.e.den ;.. ZO 
V Srutlgart 0 

VI Düsseld orf 
VII München 27 

Vlil Bieslau 18 
IX Ka ssel-

W ilhelmshohe 
X Ha mburg 13 

XI Braunschweig 
XII W iesbaden 
Xlll Ntirnberg N 

XVII W icn 66 
XVIII Salzburg-Parsch 

XX Goteuhofen 
XXI Pose n 

Kostonienalle e 26-28 
Friedrich-Karl-St ra sse 3 
Wilznockcrstrasse 3 
T 1e!ç,i a1 le n:,tras~e i13 
Gerokslrosse 7 
G ro f-Rocke-Slrosse 72 
Pienzcnauerstrasse 15 
Eicheno llee 5 
Lô we,nburgslrassc 10 

Mit!elweg 38 
Wolfcnbüttelerslrasse 13 
Bo hnhofslrosse 46 
Wie londstrosso 6 
Liechtensteinstrosse 49 
Borocken des 
Umsie dlungslogers 
Adoll-Hitler-Plo lz 12 
Ko nigsr ing 22 

en France 
Angers 
Bo rdeaux 

CLa lon• 'Marne 
Clormonl Ferra nd 
Diioo 
LiCloges 
Lyon 
Marse ille 
Monlpellier 
Na ncy 
Orléans 
Po itiers 
Ren nes 
Rouen 
St.Que ntin 
To ulouse 

19, Rue de Io Préfecture 
328, Av. d u Maré cha l 

Pétain, Le Bo uscol 
!€, /l.U6o !'<;:il L'<>w:.,c: 
63, Av. Maréchal Pétain 
13, C ours du Bore 
15, Rue Mo nta le mbe rt 
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Durée Quelle orme ? 
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Eté 1943. Au moment où les 
forces du Reich reculent sur tous 
les fronts, la Watten S.S. , jus­
qu'ici réservée aux seuls volon­
taires germaniques, ouvre ses 
rangs aux Français. Dans un geste 
de défi , quelques centaines de 
garçons acceptent de servir sous 
l'insigne à tête de mort des 
troupes de choc nazies. Ils 
formeront la brigade d'assaut 
S. S. n° 7 , appelée Frankreich. 
Deux ans ont' été nécessaires à 
Jean Mabire pour retrouver les 
survivants de cette tragique aven­
ture. Ancien officier en Algérie -
où il dit avoir appris que seuls 
des guerriers peuvent juger des 
soldats -, il donne la première 
vision objective d'une page d'his­
toire qui jusqu'à présent n'a ins­
piré que des romans passionnés 
ou des témoignages engagés. 
Quelles raisons pouvaient bien 
pousser, en 1943 , de jeunes 
Français à croire dans le rêve 
fou de l'Europe hitlérienne? Par 
quels procédés parvenait-on à 
transformer ces adolescents en 
Ùne impitoyable troupe d'assaut? 
Quels étaient les combats déses­
pérés qui attendaient ces soldats 
perdus sur un front de l'Est où 
ils n'arriveront qu'en pleine 
débâcle allemande, au moment 
où I' Armée rouge déferle sur 
l' Europe centra le? 
S'appuyant sur une documenta-
tion d 'une rigueur exceptionnelle, 
maniant avec maîtrise une écri­
ture particulièrement brillante, 
se méfiant du romanti sme guer­
rier ou des parti pris politiques, 
mobili sant sa propre expérience 
d'officier de commando, Jean 
Mabire donne de la guerre des 
S.S. français à l'Est une image 
hallucinante. 

Né en 1927. Normand. Journa­
liste depuis vingt ans. Après un 
essai sur Drieu La Rochelle, un 
roman en marge de la guerre 
d'Algérie, Les Hors-la-loi, une 
histoire des . Samouraïs, J ean 
Mabire s'intéresse aux soldats 
perdus, du Baltikum aux kami­
kazés.· Il prépare actuel lement 
un second volume sur les S.S. 
frança is consacré au deuxième 
volet de leur aventure : la divi­
sion Charlemagne. 
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