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Avant-propos 

Jadis les saints étaient martyrisés par les païens et les 
incroyants. Canonisé en 2002, Padre Pio est le seul 
qui ait été persécuté par sa propre Église. La 
sanctification officielle ne peut masquer le scandale, 
les documents qui s’étendent sur près d’un siècle sont 
trop nombreux, trop présents. Et, surtout, le masque 
serait malsain : l’affaire Padre Pio, qui ressemble 
étonnamment à une affaire Dreyfus au cœur de 
l’Église de Rome, porte des leçons infiniment plus 
vastes et plus utiles à la conscience contemporaine 
que les raisons des machinations indignes de 
quelques poignées de prélats aveuglés. 

Cet ouvrage ne vise pas à raviver l’opprobre qui pèse 
sur les responsables de cette affaire, ni à exalter un 
personnage apparemment héroïque, mais bien plus 
singulier que ne le montre une certaine imagerie 
d’Épinal, celle qui s’accroche à tous les personnages 
légendaires. Son objet n’est ni la polémique ni 
l’hagiographie vengeresse. Il est d’approfondir les 
interprétations des phénomènes physiques du 
mysticisme manifestés par Padre Pio, sous les formes 
des stigmates, de l’odeur de sainteté, des guérisons 
inexplicables et de la bilocation. 

Car, paradoxalement, ce furent ces phénomènes qui, 
pour l’opinion publique, scellaient la sainteté de 
Padre Pio, mais qui alarmèrent l’Église et déclen-



chèrent ses silences désapprobateurs, puis ses mises 
en garde, sa répression et sa persécution. 

Or, l’affaire Padre Pio, qui consterna des générations 
de croyants, sert de révélateur exemplaire des idées 
et des attitudes contemporaines sur les phénomènes 
de ce qu’il est convenu d’appeler le surnaturel, aussi 
bien celles des gardiens de la foi que des savants et 
des sceptiques. 

* 

Le débat pourrait, en principe, se résumer ainsi : 
pour la majorité des chrétiens croyants, ces miracles 
sont l’évidence de la vérité d’un ensemble de dogmes 
formulés au cours des deux derniers millénaires ; ces 
prodiges défiant les lois connues de la nature sont la 
manifestation d’une divinité qui intervient dans la vie 
d’humains dotés d’une spiritualité intense. Pour les 
scientifiques et les non-croyants, il s’agit de faits 
singuliers, mais soit explicables, soit frauduleux, 
assimilés à des phénomènes surnaturels par une 
conspiration inconsciente ; ceux de ces miracles qui 
sont vérifiés constitueraient, pour le second camp, 
des manifestations d’une pathologie neurophy-
siologique chez celui qui en semble le déclencheur et, 
chez ceux qui en sont bénéficiaires, l’effet d’un mode 
d’autohypnose encore mal exploré. 

C’est ce qu’on peut appeler le débat primaire. 

En réalité, la controverse est plus complexe et peut 
même déboucher sur des contradictions surpre-
nantes. Pour l’Église, les phénomènes surnaturels, 
que la ferveur populaire, avide de « preuves », 
accueille avec tant d’empressement, doivent être 



considérés avec la plus grande prudence car ils 
pourraient être soit des manifestations du démon, 
soit des phénomènes pathologiques déguisés en 
miracles. Pour certains scientifiques, il existe 
cependant des phénomènes vérifiés, inexplicables 
selon les lois de la science et extérieurs au domaine 
religieux. 

Dans le cadre de ce débat, que l’on peut qualifier de 
secondaire, Padre Pio fut défendu par des médecins 
et attaqué par des religieux. Les rôles y étaient 
inversés. Toutefois, cet apparent triomphe de la 
vérité sur le préjugé était biaisé. Certains médecins 
arguaient que les stigmates, qui furent le trait le plus 
célèbre du personnage, ne pouvaient être que 
d’origine surnaturelle, donc divine, ce qui était faux ; 
car, ainsi qu’on le verra, les stigmates peuvent aussi 
apparaître en dehors de contextes religieux, et 
certaines stigmatisées de l’histoire récente ont été 
rejetées par l’Église. Quant aux religieux, tel le père 
Agostino Gemelli, qui soutenaient que les stigmates 
étaient un effet de l’hystérie, ils s’étaient laissé 
capturer par des mots : l’hystérie, notion d’ailleurs 
tombée en désuétude, n’exclut pas la foi. 

Il existe, en effet, un troisième niveau du même 
débat, dont l’affaire Padre Pio offre le sujet par 
excellence. 

Certains des miracles du stigmatisé de San Giovanni 
Rotondo suscitent des questions qui demeurent sans 
réponse, aussi bien pour la foi que pour la science. 
Ainsi de ses bilocations, qui ne sont pas des attributs 
de la sainteté, ni même de la foi, et qui échappent 



aussi bien aux argumentations des croyants qu’aux 
explications rationnelles des sceptiques et des 
partisans scientifiques. Ainsi des stigmates, 
également, dont personne n’a relevé jusqu’ici qu’ils 
sont apparus sur les paumes, selon l’iconographie 
traditionnelle chrétienne, qui est erronée, mais non 
selon la réalité historique du mode de crucifixion, 
tardivement établie ; ils auraient dû, en effet, 
apparaître sur les poignets, puisque c’était là que les 
Romains enfonçaient les clous ; les mains trans-
percées n’auraient pu supporter le poids du corps. 
Ainsi, enfin, des propos mêmes de Padre Pio sur le 
soulagement de la souffrance d’autrui. 

* 

Devenue possible depuis la fin de l’Inquisition, la 
libre analyse des faits n’a pas permis de combler le 
fossé qui sépare les deux camps, aux trois niveaux du 
débat. Celui-ci s’est donc enlisé. Campant sur leurs 
attitudes, les croyants dans un émerveillement qui 
paralyse souvent tout esprit d’analyse, les non-
croyants dans un scepticisme où l’exercice de la 
raison verse aussi souvent dans le rationalisme 
réducteur, les uns et les autres, certains de tout savoir 
une fois pour toutes, revendiquent l’irrationalité des 
faits, les uns comme preuve de la toute-puissance 
divine, les autres comme celle de l’invraisemblance. 
Cette rigidité mentale est le socle classique de 
l’erreur. Jusqu’à Benjamin Franklin, par exemple, les 
Occidentaux n’étaient guère plus avancés que les 
gens de l’âge de pierre en ce qui touche à l’électricité 
atmosphérique : ils croyaient que la foudre était 
l’expression de la colère divine. En plein âge des 



Lumières, de violentes querelles opposaient à leurs 
voisins les gens qui avaient installé des paraton-
nerres sur leurs maisons, parce que les premiers 
étaient persuadés que la tige de fer, épée d’impiété, 
détournerait la colère céleste sur eux. Ce fut l’objet 
d’une des premières plaidoiries d’un avocat d’Arras 
qui se nommait Maximilien Robespierre. La notion 
de l’électricité n’avait pas encore brisé les vieilles 
attitudes de pensée. 

Par un paradoxe supplémentaire, il advient assez 
souvent, comme on le verra dans ces pages, que les 
croyants rejoignent leurs adversaires, avec des 
résultats détestables. Ce fut ainsi que, pendant deux 
longues périodes s’étendant sur des années, les plus 
hautes instances du clergé romain, s’estimant sans 
doute rationnelles, rejoignirent le camp des 
positivistes qui considéraient Padre Pio comme un 
halluciné mystificateur ; elles le soumirent donc à des 
persécutions auxquelles les athées eux-mêmes 
n’auraient peut-être pas souscrit : elles tenaient, 
elles, les prodiges du capucin pour des 
manifestations du diable. Peut-être eût-il, en d’autres 
temps, fini sur le bûcher des sorciers. 

Entre-temps, nul chez les croyants ni les autres ne 
possède d’indice qui permette de satisfaire à la fois la 
raison et le cœur. 

Peut-être peut-on faire mieux. 

* 

Padre Pio a suscité et suscite encore une vague de 
ferveur qui frise la « Piolâtrie ». Cependant, les 
documents et les témoignages sont assez frais pour 



permettre de distinguer les faits des pieuses 
fabrications posthumes. Certains ouvrages, en effet, 
débordent d’intentions apologétiques et de 
propagande effrénée, tel celui qui affirme qu’« après 
Einstein la physique moderne a confirmé la Genèse » 
! Et beaucoup d’entre eux font totalement l’impasse 
sur les persécutions dont le capucin fut l’objet sans 
relâche. La bibliographie est considérable, mais si 
l’on veut bien se donner la peine de dégager les faits 
d’une hagiographie prolifique et souvent exaltée, il 
est possible de constituer un ensemble cohérent et 
susceptible, je le crois, d’approcher la réalité 
objective. 

Parce que les témoignages contemporains sur Padre 
Pio sont particulièrement abondants et qu’une 
grande partie en a été conservée, sinon la totalité, 
l’histoire de ce saint tardivement canonisé illustre 
mieux que toute autre la difficulté d’articuler une 
formidable charnière, encore paralysée : celle qui 
permet d’unir d’une part le positivisme naturel à 
l’intelligence rationnelle, souvent antagonistes, et, 
d’autre part, l’intuition irrésistible que nous ne 
savons pas grand-chose du monde et qu’il existe une 
réalité dont les lois nous sont inconnues. 

Ces pages sont dédiées à ceux qui se trouvent dans la 
situation de Stavroguine, le héros des Possédés de 
Dostoïevski, dont le tourment se résume dans ce 
dilemme : si Stavroguine croit, il ne croit pas qu’il 
croit ; s’il ne croit pas, il ne croit pas qu’il ne croit pas. 



 

I 
 

LES FAITS 
 



1 

Francesco Forgione, dit Padre Pio da 
Pietrelcina 

Francesco Forgione, nom civil de Padre Pio, est né le 
25 mai 1887 à Pietrelcina, petit bourg de la province 
du Bénévent, à une soixantaine de kilomètres de 
Naples. La vie est rude dans cette région déshéritée 
de l’Italie de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. 
Pietrelcina, qui comptait alors quelque quatre mille 
âmes, se trouve à brève distance d’Eboli, rendue 
fameuse par le roman de Carlo Levi, tableau sans 
complaisance des petites sociétés de la région, 
difficilement arrachées au Moyen Âge. Pour la 
région, la famille n’était pas pauvre, mais le père, 
Grazio, tenta par deux fois d’émigrer, l’une aux États-
Unis, l’autre en Argentine. La naissance de Francesco 
est la quatrième de ce foyer, mais les deux premiers-
nés sont morts peu après avoir vu le jour. Lui-même 
était chétif. Timide et songeur, l’adolescent le resta ; 
il avouera plus tard qu’il ne joua jamais. 
L’intériorisation, dite aussi introversion, qui 
accompagne souvent les constitutions fragiles le 
porta à la piété. L’inclination ne fut certes pas 
contrariée par l’importance que la vie religieuse 
revêtait dans cette communauté, dont elle rythmait 
la vie. Il se laissait volontiers enfermer dans l’église, 



se réfugiant dans une chapelle où les cendres de Pie 
Ier, pape martyr, reposaient dans une urne. 

Quand il avait neuf ans, un événement marqua 
profondément Francesco. S’étant rendu avec son 
père à la foire d’une ville voisine, Altavilla Irpina, il 
entra dans l’église où l’on célébrait la fête du saint 
patron local, Pellegrino, martyr. Après la messe, une 
femme dans la foule invectiva le saint, scène qui n’est 
pas rare dans les églises d’Italie, de nos jours même. 
Elle tenait dans les bras un enfant difforme. 
Visiblement hors d’elle, la femme posa sans 
ménagement l’enfant au pied de l’autel du saint en 
apostrophant toujours ce dernier en ces termes : « Si 
tu ne veux pas le guérir, reprends-le ! » Alors l’enfant 
se releva et, pour la première fois, se mit à marcher. 
La foule cria au miracle. 

La piété de Francesco Forgione était déjà poussée à 
l’extravagance : sa mère le surprit un jour dans sa 
chambre, se battant le dos avec une chaîne de fer. « 
Je dois me battre comme les Juifs ont battu Jésus et 
lui ont mis les épaules en sang », expliqua-t-il1. 

La propension du futur Padre Pio à souffrir est déjà 
inscrite dans le jeune garçon ; elle ne se démentira 
pas. 

A posteriori, le diagnostic psychiatrique s’impose ici. 
Nous l’évoquerons. Mais il ne peut expliquer le reste.     

* 

                                                             
1 Y. Chiron, Padre Pio le stigmatisé, Perrin, 1955. 



Isolée du monde moderne qui naît dans les grandes 
villes, l’Italie rurale du Mezzogiorno, comme bien 
d’autres régions d’Occident, forge alors des 
caractères simples et endurcis, tels que le citadin du 
XXIe siècle a du mal à les imaginer : une population 
à peine alphabétisée, point de distractions, point de 
médias, une connaissance embryonnaire du monde 
extérieur, bref, aucune de ces influences contra-
dictoires qui nourrissent la complexité psycho-
logique de la plupart des Occidentaux contem-
porains, suralimentés d’informations. L’espérance 
de vie atteint difficilement la cinquantaine. À quinze 
ans, un garçon est un homme et son avenir est le 
métier de son père, la politique ou la religion ; celui 
d’une fille, le mariage ou le couvent. 

Francesco Forgione a quinze ans quand, en 1902, il 
entre au séminaire de Mortone, où il se distingue par 
son ardeur à l’étude. L’année suivante, il prononce 
ses vœux temporaires et revêt la bure des capucins, 
sous le nom de frère Pio da Pietrelcina. C’est à vingt-
trois ans qu’il prononce ses vœux solennels, dans la 
cathédrale de Bénévent, le 10 août 1910. 

Une semaine plus tard, il aurait ressenti des douleurs 
aiguës dans les points de son corps correspondant à 
ceux où on lui avait enseigné que Jésus avait subi les 
blessures de la Crucifixion. 

Ses lettres nombreuses – elles emplissent quatre gros 
volumes – permettent de reconstituer l’histoire de 
ces phénomènes. Dans celle du 8 septembre 1911, 
adressée à son supérieur, le père Benedetto, il écrit : 

 



Hier soir, il m’est arrivé une chose que je ne peux 
ni expliquer ni comprendre. Au centre de la paume 
de mes mains est apparue une rougeur, de la 
forme d’une pièce d’un centime, accompagnée 
d’une douleur aiguë au centre de la rougeur. Cette 
douleur était plus sensible à la main gauche, ce qui 
fait qu’elle dure encore. De même, je ressens une 
légère douleur sous les pieds. 

 

Le 21 mars 1912, il écrit à un autre religieux, le père 
Agostino, que son cœur, ses mains et ses pieds « 
semblent traversés par une lance ». Le 20 mai de la 
même année, il écrit que la blessure qu’il ressent 
atteint « le plus profond de son âme ». 

Ses lettres témoignent d’une grande exaltation 
mystique. « Je suis crucifié par amour », déclare-t-il 
ainsi dans la lettre du 18 mars 1915. D’autres lettres 
ne font pas mystère du fait qu’il pense subir les 
mêmes tourments que ceux de Jésus dans sa Passion. 

Là commence le chapitre des stigmates, qui ne 
s’achèvera qu’avec la vie de Padre Pio et que nous 
détaillerons plus bas. 

* 

Les lettres de cette époque font également état de 
conflits avec Satan, qu’il appelle « le Cosaque », pour 
une raison mystérieuse, la révolution marxiste 
n’ayant pas encore eu lieu. Fantasmes ? 
Hallucinations ? Non, car ces manifestations 
prennent un tour matériel extraordinaire, comme on 



le verra. D’où l’intérêt des témoignages du principal 
acteur de ces combats. 

 

Les visites de ces personnages habituels sont de 
plus en plus fréquentes […], écrit-il, faisant passer 
l’Esprit du Mal du singulier au pluriel et 
inversement. Le démon ne cesse de m’apparaître 
sous les formes les plus hideuses et de me frapper 
de manière vraiment épouvantable. 

 

Ce n’était pas un élément nouveau dans la vie de 
Padre Pio : depuis l’âge de quatre ou cinq ans déjà, il 
voyait le diable la nuit et, plus tard, il se plaignait à 
son confesseur qu’en rentrant de l’école, un prêtre 
vêtu de noir refusait souvent de le laisser entrer dans 
la maison et ne s’écartait que lorsqu’un jeune garçon 
pieds nus faisait le signe de la croix2. Au regard de la 
psychiatrie clinique, il y aurait là une véritable 
psychose de la persécution, autant dire une paranoïa. 
Cependant, cette persécution diabolique, dont Padre 
Pio se plaindra tout au long de sa vie, n’était peut-être 
pas seulement imaginaire, car elle entraînait aussi 
des manifestations physiques. Alors qu’en février 
1916 le jeune capucin, en permission de santé, 
séjournait au monastère de Santa Anna, à Foggia, 
une détonation violente secoua le bâtiment à l’heure 
du dîner en commun, auquel Padre Pio ne participait 
que rarement. Elle provenait de sa cellule, à l’étage. 

                                                             
2 F. da Riese Pio X, Padre Pio da Pietrelcina, crocefisso senza croce, 
San Giovanni Rotondo, Ed. Padre Pio da Pietrelcina, 1984. 



La première fois, les moines y coururent. Ils 
trouvèrent le jeune homme allongé sur son lit, pâle, 
prostré, incapable de parler et portant les marques 
des attaques subies. Quand ils l’aidèrent à changer sa 
chemise, on eût dit, déclare le témoin, qu’elle sortait 
d’une bassine d’eau3. 

Un soir, Mgr D’Agostino, évêque d’Ariano Irpino, qui 
devait séjourner au couvent, fut tellement effrayé par 
le vacarme qu’il s’empressa de quitter les lieux. Ce fut 
le père Benedetto qui mit astucieusement fin au 
tapage, en recommandant à Padre Pio d’implorer le 
Seigneur pour qu’il en suspendît au moins les 
manifestations sonores. Ce que fit Padre Pio. Les 
chahuts cessèrent. 

Nul ne saura en quoi consistaient ces attaques 
infernales, ni l’origine des marques qu’en portait 
Padre Pio. Les sceptiques argueront sans doute d’une 
mise en scène ; mais on ne voit guère comment le 
moine aurait chaque soir provoqué une explosion qui 
secouait l’édifice sans le détruire. La réalité tangible 
des poltergeists, dont il sera question au chapitre 9, 
semble être l’unique explication envisageable. Le 
stigmatisé se serait alors défendu contre des coups 
portés avec une chaise ou une table. Quant à 
l’existence du diable, c’est une autre affaire. 

Toujours est-il que ces combats n’étaient certes pas 
de nature à alléger la condition physique du jeune 
moine. 

                                                             
3 P. Paolino da Casacalenda, Le mie memorie intorno a Padre Pio, San 
Giovanni Rotondo, Ed. Padre Pio da Pietrelcina, 1980. 



Mobilisé en 1915, dans la compagnie sanitaire de 
l’hôpital militaire de la Sainte-Trinité, à Naples, il est 
victime d’affections que les médecins militaires 
jugent inexplicables et qui lui valent plusieurs 
permissions, dont celle qui motiva son séjour au 
couvent de Foggia. Ainsi, tous les vendredis, il souffre 
de violentes douleurs à la tête et au dos. Lors d’accès 
de fièvre, sa température aurait atteint 52 °C, ce qui 
est inouï et en principe fatal pour le système nerveux 
supérieur. Les médecins ayant diagnostiqué une 
tuberculose, Padre Pio est réformé en août 1917. Il 
accepte l’invitation du père Paolino da Casacalenda 
de séjourner au couvent de San Giovanni Rotondo, 
dédié à Notre Dame des Grâces. L’obédience lui en 
est signifiée le 17 août 1916. C’est là qu’il séjournera 
toute sa vie. Cependant, après quatre mois de 
convalescence au couvent, il retourne à son poste de 
la Sainte-Trinité, où il séjourne jusqu’au 5 novembre 
1917, date à laquelle une nouvelle permission de 
quatre mois lui est accordée pour retourner à San 
Giovanni Rotondo. 

* 

Le 30 octobre 1917, la première manche d’une 
bataille importante a pris fin pour l’Italie, alors 
engagée aux côtés des Alliés contre les Allemands et 
les Autrichiens : celle de Caporetto. L’Italie y a perdu 
quarante mille hommes et trois cent mille 
prisonniers ; des régiments entiers se sont rendus 
sans se battre ; le nombre de blessés est de quatre-
vingt-dix mille. Cette déroute a été assumée par un 
militaire éminent, le général Luigi Cadorna, chef 
d’état-major des armées italiennes, en raison de la 



démoralisation de l’armée et de la puissance de 
l’offensive ennemie – mais elle sera gagnée par son 
successeur, le général Armando Diaz, grâce aux plans 
prévisionnels de Cadorna. La défaite déclenche un 
séisme politique. Le roi Victor-Emmanuel III désigne 
un nouveau gouvernement et Cadorna est relevé de 
son commandement ; il l’apprend le 8 novembre, 
furieux et humilié, au palais de Zara, siège du 
commandement à Trévise. Le soir de ce jour-là, après 
avoir donné l’ordre aux sentinelles de ne laisser 
entrer personne, il s’assied à son bureau et sort de 
son tiroir son revolver d’ordonnance. Il médite 
sombrement. C’est alors qu’un moine en robe de bure 
entre dans le bureau et lui dit : « Allons, général, vous 
ne commettriez pas cette faute. » Cadorna, surpris, 
repose son arme sur le bureau. Le moine, qu’il a 
reconnu comme franciscain, disparaît soudain. 
S’étant ressaisi, le militaire s’irrite : comment a-t-on 
laissé passer ce visiteur ? Il sort tancer les sentinelles. 
Elles n’ont vu personne et surtout pas le moindre 
religieux. Le suicide est écarté. Cadorna reste 
perplexe. 

En 1920, Cadorna voit pour la première fois une 
photo de Padre Pio, qui défraie déjà la chronique ; 
c’est celle qu’a déjà publiée Il Mattino, le quotidien 
de Naples, l’année précédente. Il y reconnaît le 
visiteur nocturne et se rend à San Giovanni Rotondo 
pour le rencontrer. Mais Padre Pio subit déjà 
l’ostracisme des autorités religieuses que la 
renommée du capucin, motivée par ses stigmates, 
agace ; il est, pour ainsi dire, aux arrêts. Cadorna 
s’impatiente. Il demande qu’on le laisse au moins 



voir ce moine miraculeux. Le père gardien, 
Casacalenda, le convainc que, s’il attend dans le 
corridor qui mène à la chapelle, il le verra passer 
parmi les religieux qui s’y rendront pour dire les 
grâces. Cadorna se résigne donc. Padre Pio passe, 
tourne la tête vers le militaire qui reconnaît son 
mystérieux visiteur, sourit, agite l’index dans un 
geste d’autorité affectueuse et lui murmure : « Nous 
l’avons échappé belle, cette nuit-là ! » 

L’histoire est racontée par Cadorna et reprise par des 
auditeurs, avec diverses enjolivures. Son authenticité 
n’est garantie que par le fait que le militaire ne l’a 
jamais démentie. Elle pose le premier cas de 
bilocation de Padre Pio : il aurait été en deux lieux à 
la fois ce soir du 8 novembre 1917, dans la caserne de 
Cadorna, en Vénétie, et à Pietrelcina, à quelque 500 
kilomètres de là, puisqu’il y est retourné le 5 
novembre, en permission. Il n’aura pas pu se rendre 
à Trévise en trois jours et en revenir, car il n’existait 
alors pas d’autostrades ; un tel voyage, avec les 
moyens de transport de l’époque et en temps de 
guerre, eût relevé de la prouesse sportive autant que 
de la volonté de mystification4. Et l’eût-il fait que le 
mystère ne ferait que s’épaissir : à supposer qu’il 
connût le nom de Cadorna et l’emplacement du 

                                                             
4 Sa lettre du 13 novembre au père Benedetto, auquel il avait promis 
de rendre visite à San Marco la Catola, près de Lucera, à une 
quarantaine de kilomètres de San Giovanni Rotondo, témoigne de la 
difficulté de se déplacer à cette époque : n’ayant pas trouvé de place 
dans l’autobus pour San Marco, il fut contraint de rebrousser chemin 
vers San Giovanni Rotondo, où il était astreint de se trouver le 12. Il 
n’y souffle évidemment mot de sa « visite » au palais de Zara. 



commandement général, comment Padre Pio aurait-
il deviné que le militaire entendait mettre fin à ses 
jours ce soir-là ? Et pourquoi se serait-il attaché à 
sauver ce dernier ? Il le sauva cependant et évita à son 
pays le choc moral particulièrement mal venu 
qu’aurait été le suicide de son chef militaire. 

Une seule explication rationnelle à sa présence dans 
le palais de Zara – mais non de sa bilocation – paraît 
plausible (bien qu’à notre connaissance elle n’ait 
jamais été évoquée) : c’est que, lors de son séjour 
dans la caserne Sales, à Naples, en tant que recrue de 
la 10e compagnie de Santé, attaché au 4e peloton, 
séjour qui s’achevait donc le 5 novembre, Padre Pio 
ait entendu des militaires évoquer la défaite et la 
terrible humiliation qu’elle constituait pour Cadorna. 
Peut-être des militaires ont-ils évoqué le risque d’un 
geste désespéré de Cadorna et les répercussions 
désastreuses qu’il entraînerait sur le moral du pays. 
Le capucin aurait alors éprouvé une bouffée de pitié 
pour le vaincu. 

Mais le reste de l’affaire demeure évidemment 
énigmatique. 

Plusieurs autres témoignages de sa présence 
simultanée en deux lieux assoiront le caractère 
décidément insolite du comportement de Padre Pio. 

Ces deux particularités, stigmates et bilocation, 
communément qualifiées de surnaturelles, 
émailleront toute la vie du personnage, indépen-
damment des guérisons extraordinaires dont il aura 
fait bénéficier un nombre considérable de fidèles qui 



l’imploraient. Mais il en est d’autres, que nous 
détaillerons également. 

Ce ne sont pas ces faits et phénomènes en eux-mêmes 
qui, pour les croyants, mériteraient l’admiration, et 
pour les sceptiques, l’intérêt. Leur caractère 
surnaturel n’est que l’un des effets du mysticisme de 
Padre Pio. Mais cela ne leur retire certes pas leur 
intérêt intrinsèque, il s’en faut ; les phénomènes 
physiques du mysticisme posent, en effet, l’immense 
question des rapports de l’esprit sur la matière. Et au-
delà, celle des états de la matière, qui sera abordée au 
chapitre 10. 

Notre intention, dans ces pages liminaires, était 
seulement d’offrir, pour ceux qui ne le connaissent 
pas, quelques vignettes significatives de la vie de ce 
personnage extraordinaire. 

* 

La correspondance, les propos et plusieurs épisodes 
de la vie de Padre Pio témoignent que l’axe de cette 
vie fut une intense et infaillible compassion pour la 
souffrance humaine, adossée à un partage en esprit 
des souffrances de Jésus lors de la Passion. Il n’était 
ni théologien ni prêcheur, trop absorbé dans sa 
fusion mentale avec le Christ pour tenir un discours 
intellectuel. On verra plus loin que, du point de vue 
catholique, il faut s’en féliciter. Ses accès de colère, 
notamment lors de confessions qui lui paraissaient 
révoltantes, et une certaine brusquerie paysanne 
dans les rapports séculiers ne démentent cependant 
pas son humilité (qu’on distinguera cependant de la 
modestie). On devine, au travers de ses biographies, 



que l’homme n’était guère doué pour la diplomatie; 
tout d’une pièce, il s’attira des inimitiés virulentes 
autant que des amitiés fidèles. 

Padre Pio meurt dans la nuit du 22 au 23 septembre 
1968, dans un état d’extrême épuisement. 
Phénomène déconcertant : lors de la célébration de 
sa dernière messe, le dimanche 22, les stigmates qui 
l’ont accompagné toute sa vie ont inexplicablement 
disparu depuis la veille ; on n’en retrouvera pas trace 
sur sa dépouille. Mystère de plus, que certains hauts 
personnages du Vatican s’efforceront, mais en vain, 
de dissimuler au public. 



2 

Les stigmates : révélation, scandale et 
foudres du Saint-Office 

Les stigmates sont, avec les guérisons, les principaux 
signes de sainteté de Padre Pio retenus par la 
littérature, d’ailleurs très prolixe sur la question. 
Singulièrement, les bilocations et autres signes ne 
sont souvent mentionnés que de façon accessoire. 

Il faut préalablement rappeler que, pour l’Église, 
l’histoire miraculeuse de Padre Pio est en fait un 
cauchemar plutôt qu’une joie ; elle est, en effet, 
parsemée d’impostures et de querelles qui prennent 
à l’occasion un tour politique, déconcertant alors les 
croyants, qui soupçonnent qu’« on leur cache 
quelque chose ». 

L’une des affaires les plus retentissantes de faux 
stigmates, dits aussi « stigmates du diable », fut celle 
de mère Madeleine de la Croix, abbesse du 
monastère de Santa Isabel de Los Angeles à Cordoue, 
dans lequel elle était entrée à dix-sept ans. Elle avait 
eu de nombreuses extases et visions, au cours 
desquelles elle avait reçu les stigmates. Pendant 
trente-neuf ans, elle jouit d’une réputation de 
sainteté dans l’Espagne d’alors, bien que plusieurs 
religieuses de son monastère la tinssent pour une 
sorcière. En 1543, elle tomba gravement malade et 



confessa alors une des plus longues impostures de 
l’histoire religieuse, mais la confession était en elle-
même si extravagante qu’elle risquait de discréditer 
le mysticisme. 

Elle avait douze ans, avoua-t-elle aux délégués de 
l’Inquisition, lorsque le diable, sous l’apparence d’un 
beau Noir, lui demanda ses faveurs sexuelles et les 
obtint. Il lui offrit alors une hostie qu’elle prit, sans 
se douter qu’elle était profanée. Elle fut dès lors 
ensorcelée et tenue sous la coupe de deux « démons 
du Cinquième rang, Balban et Patorrio ». Elle avait, 
prétendait-elle, été la proie du démon avant même sa 
naissance. 

Lors de l’enquête, on apprit qu’à cinq ans, en 1492 
(année de l’expulsion des Juifs d’Espagne), cette fille 
d’une famille pauvre du bourg d’Aquilar avait tenté 
de se faire crucifier à un mur. Elle était tombée et 
s’était fracturé deux côtes. Le pape Benoît XIV put 
bien la qualifier de saga famosa, « sorcière fameuse 
», mais son fatras de fables diaboliques ressemblait, 
comme tant d’autres « confessions » de sorcières, à 
un magma de fantasmes mal digérés, relevé de 
visions angéliques et d’hallucinations pures et 
simples. 

Deux hommes y avaient vu clair : saint Ignace de 
Loyola et Juan d’Avila, directeur de conscience de 
sainte Thérèse, qui avaient refusé de reconnaître des 
signes célestes dans les stigmates de cette 
malheureuse. Le Saint-Office mit trois ans à rendre 
son verdict : elle fut reléguée au couvent de Santa 



Clara, à Andujar, où elle mourut en 1560. Elle avait 
eu de la chance en échappant au bûcher. 

Fait notable : ses stigmates disparurent comme par 
enchantement le jour de sa confession5. 

On comprend que, devant ces signes qui enflam-
maient la foi des foules, l’Église, elle, se soit montrée 
méfiante. 

* 

L’apparition des blessures sur les mains, les pieds et 
le flanc gauche de Padre Pio fut précédée de douleurs, 
ressenties pour la première fois en 1912. Dans ses 
lettres, Padre Pio fait allusion au « coup de lance au 
cœur » qu’aurait subi Jésus sur la croix, motif célèbre 
de la piété chrétienne. Cependant, ce coup de lance, 
que seul mentionne l’évangéliste Jean, n’a pas été 
donné au cœur, mais au flanc. Et le fait qu’il en 
jaillisse de l’eau et du sang indique plutôt une 
blessure au poumon, qui aurait transpercé la plèvre. 
On a des preuves de l’existence d’un stigmate sur le 
flanc gauche de Padre Pio, fourni par les rapports des 
médecins qui l’examinèrent et sur lesquels nous 
reviendrons. Là encore, l’emplacement du stigmate 
s’inscrit visiblement dans la tradition chrétienne. Qui 
plus est, la cicatrice est en forme de croix, comme le 
révélera le rapport du docteur Festa. 

                                                             
5 M. Summers, Physical Phenomena of Mysticism, Londres, Kessinger 
Publishing’s Rare Mystical Reprints, 1950. 



Le témoignage du Padre Pio éclaire sur l’origine de ce 
phénomène. Le matin du 20 septembre 1918, il écrit 
à son supérieur, le père Paolino : 

 

J’étais dans le chœur, après la célébration de la 
Sainte Messe, quand je fus surpris par un repos 
semblable à un doux sommeil. 

Tous mes sens internes et externes, et même les 
facultés de mon âme, se trouvaient dans une 
quiétude indescriptible. 

Et pendant que tout cela s’accomplissait, je vis 
devant moi un personnage mystérieux, semblable 
à celui que j’ai vu le 5 août au soir. 

La seule différence est que ses mains, ses pieds et 
son côté ruisselaient de sang. Sa vue était 
terrifiante. 

Ce que j’ai ressenti à ce moment, je ne saurais le 
dire. Je me sentais mourir et je serais mort si le 
Seigneur n’était intervenu pour soutenir mon cœur 
qui sautait dans ma poitrine. La vision du 
personnage disparut et je m’aperçus que mes 
mains, mes pieds et mon flanc étaient percés et 
ruisselaient de sang ! Imaginez le supplice que j’ai 
alors éprouvé et que je continue d’éprouver 
presque chaque jour. De la blessure du cœur coule 
continuellement du sang, surtout du vendredi soir 
jusqu’au samedi. 

 



L’homme paraît effrayé de ce qui lui arrive et écrit : « 
Je meurs à cause de ce supplice et de la confusion que 
j’éprouve dans l’intimité de mon âme. » 

La date de l’incident est en elle-même révélatrice. La 
tradition chrétienne veut que Jésus ait présidé la 
dernière Cène un jeudi, qu’il ait été arrêté dans la nuit 
au mont des Oliviers, traduit en jugement le 
vendredi, crucifié ce jour-là, enterré le soir et 
ressuscité le dimanche du tombeau de Joseph 
d’Arimathie. De nombreux travaux indiquent 
cependant que, fidèle aux traditions des Esséniens 
qui célébraient la Pâque à date fixe, et non selon le 
calendrier lunaire et variable du judaïsme, Jésus 
présida la Cène un mercredi. 

Or, chez tous les mystiques sans exception, et Padre 
Pio en l’occurrence, les phénomènes physiques, tels 
les stigmates, ont eu lieu du vendredi au dimanche. 
Ils sont apparus conformément à l’iconographie 
chrétienne, c’est-à-dire sur la paume des mains, mais 
cette erreur cruciale (si l’on peut dire) a déjà été 
mentionnée dans l’avant-propos. Padre Pio ignorait 
cette vérité historique, qui n’a été révélée qu’à la fin 
du XXe siècle. De nos jours, cette information est 
encore négligée : les crucifix modernes représentent 
toujours le Christ avec les clous dans les mains. Il est 
vrai que la foi n’a que faire de la vérité historique. 
Pour respecter cette dernière, il faudrait aussi 
représenter Jésus nu, comme l’étaient les crucifiés de 
l’époque, sans le pagne de modestie. 

Les stigmates du Padre Pio sont donc le reflet d’une 
image culturelle. Contrairement à ce qu’on pourrait 



en déduire, leur caractère extraordinaire n’en est pas 
affaibli pour autant. 

* 

Dans un petit bourg tel celui où s’élève le monastère 
de San Giovanni Rotondo, le secret de Padre Pio ne 
pouvait être gardé longtemps. Quand il célébrait la 
messe, les stigmates (qu’il cachait sous des mitaines 
ne laissant passer que les doigts et, le reste du temps, 
sous des pansements de fortune) apparaissaient dans 
leur flagrante évidence, sur le dos et les paumes de 
ses mains. Il avait également pris l’habitude de porter 
de grosses chaussettes de laine noire pour éviter 
qu’on vît le sang suinter au travers. Le 25 mai 1919, Il 
Giornale d’Italia consacra un article de vingt-cinq 
lignes au capucin stigmatisé (un an avant le Mattino) 
qui capta l’attention de Cadorna. Ces entrefilets 
suffirent à exciter l’intérêt national, puis interna-
tional; des curieux et des croyants accoururent par 
milliers, avides comme ils le sont encore aujourd’hui 
d’un brin de lumière qui éclaire la condition 
humaine. Une foule intense se pressait à ses offices et 
à son confessionnal. 

L’homme porteur d’espoir est, pour reprendre les 
mots du docteur Giorgio Festa, d’« apparence frêle, 
assez émacié, mais ne paraît pas plus âgé qu’il l’est 
réellement, et de stature un peu au-dessus de la 
moyenne. Son visage pâle, contrastant avec la 
coloration rose de ses lèvres, est encadré par une 
barbe brune et illuminé par un regard très clair ». 

Les rumeurs allèrent bon train et Padre Pio prit dans 
les exagérations coutumières le visage d’un 



thaumaturge omniscient et omnipotent. Les autori-
tés commencèrent à s’inquiéter. Une personnalité 
locale, l’honorable Faccacreta, sans doute député, 
exigea du préfet de capitainerie Camillo de Fabritiis 
qu’on mît fin au scandale du prétendu stigmatisé. 
Des altercations violentes s’ensuivirent et le 
chanoine Rubino de San Giovanni Rotondo reçut 
même un coup de bâton sur la tête. La police fut alors 
contrainte d’intervenir. Sur requête du ministère de 
l’Intérieur et sur demande d’habitants de San 
Giovanni Rotondo le 19 juin 1919, parmi lesquels un 
certain docteur Ortensio Lecce, Fabritiis envoya les 
carabinieri enquêter à San Giovanni Rotondo et 
ordonna : 

 

Qu’on procède d’urgence à une enquête de la plus 
absolue rigueur, la situation commençant à être 
suspecte. […] Qu’on prenne les mesures d’hygiène 
exigées par l’affluence de tant de gens venant de 
pays infestés par la variole, peut-être aussi le 
typhus, ainsi que par le fanatisme des croyants se 
pressant autour du religieux, affecté d’une grave 
tuberculose pulmonaire, recueillant ainsi ses 
crachats sanguinolents. 

 

Le monde, en effet, se souvenait avec effroi de 
l’épidémie de grippe espagnole qui, l’année 
précédente, avait fait quelque vingt-cinq millions de 
morts, dont trois cents victimes à San Giovanni 
Rotondo même. Padre Pio avait également été touché 



et avait survécu de peu : les inquiétudes policières 
semblaient donc justifiées. 

Mais la mention de la « grave tuberculose 
pulmonaire  », résultant sans doute d’une enquête 
préliminaire bâclée ou bien de ragots, nous fait 
soupçonner une malveillance caractérisée, que 
renforcent des termes tels que « menaces flagrantes 
et occultes ». L’accusation de « fanatisme » portée à 
l’encontre de croyants, dans la région la plus fervente 
d’un pays profondément catholique, est évidemment 
de nature à faire hausser les sourcils… Mais elle 
éclaire sur deux points: d’abord, sur la mentalité 
profondément positiviste de l’époque, ce que 
l’interruption de la guerre a occulté ; ensuite, sur les 
réactions hostiles non seulement d’une partie de la 
population, mais également d’une large fraction du 
clergé. 

Quelque soixante ans plus tôt, les déclarations de 
Bernadette Soubirous sur les apparitions de la Vierge 
avaient d’ailleurs reçu le même accueil. 

Pour le chercheur, l’hostilité de la police amène à se 
demander si Padre Pio était bien tuberculeux, 
comme l’avaient présumé les médecins militaires de 
Naples. Ceux-ci avaient fondé leur conclusion sur 
l’image radiographique d’infiltrations au sommet du 
poumon droit, qui pouvaient traduire aussi bien un 
début de tuberculose qu’une bronchite. On rapporte 
que Padre Pio cracha du sang : à l’époque, c’était un 
signe probant, mais cela peut toutefois advenir lors 
d’infections bénignes et passagères telles qu’une 
angine. Néanmoins, les médecins mandés par le père 



Benedetto, père provincial de Foggia, ne soufflèrent 
mot d’une affection pulmonaire aussi grave. Et, en 
tout état de cause, la survie sans traitement d’un 
tuberculeux jusqu’à l’âge de quatre-vingts ans 
tiendrait du miracle. Force est donc de conclure que 
les allégations du préfet de Fabritiis étaient sans 
fondement. L’émoi des autorités était en fait suscité 
par les stigmates de Padre Pio. 

En effet, les autorités ecclésiastiques, elles, s’alar-
maient de ces blessures mystérieuses, cause d’une 
dévotion débordante et apparemment incontrôlable. 
Le père Benedetto décida d’en avoir le cœur net. Il 
exigea des photos « véridiques » des plaies et adressa 
un rapport au Saint-Office, lequel, à son tour, exigea 
de soumettre Padre Pio à l’examen de médecins 
compétents et de le soustraire à la curiosité des 
fidèles. 

* 

À la demande du père Pietro da Ischitella, supérieur 
du couvent Notre-Dame-des-Grâces, le docteur 
Angelo Maria Merla examina Padre Pio début mai 
1919. C’était son médecin traitant et son rapport ne 
fut sans doute pas concluant, car le docteur Luigi 
Romanelli, chirurgien-chef de l’hôpital civil de 
Barletta à Bari, fut ensuite requis par le père 
provincial de Foggia. Arrivé le 14 mai 1919 en 
compagnie du père Benedetto, il consacra les deux 
journées suivantes à l’examen d’un patient, qui 
jamais ne mérita mieux ce nom. Puis il procéda à 
quatre autres examens au cours des quinze mois 



suivants, au terme desquels il rendit ses conclusions, 
dont nous extrayons les passages suivants : 

 

Les lésions que Padre Pio présente aux mains sont 
couvertes d’une mince membrane de couleur 
rougeâtre, écrivit-il. Il n’y a ni points 
sanguinolents, ni enflure ni réaction 
inflammatoire des tissus. J’ai la conviction et 
même la certitude que ces plaies ne sont pas 
superficielles. En les pressant avec mes doigts, j’ai 
senti un vide traversant toute l’épaisseur de la 
main. […] Les lésions aux pieds présentent les 
mêmes caractéristiques que celles des mains, mais 
à cause de l’épaisseur du pied, je n’ai pu faire la 
même expérience que sur les mains. 

La blessure du flanc est une coupure nette, 
parallèle aux côtes, d’une longueur de sept à huit 
centimètres, incisant des tissus mous, d’une 
profondeur difficile à vérifier et qui saigne 
abondamment. Ce sang a toutes les 
caractéristiques du sang artériel et les lèvres de la 
plaie montrent qu’elle n’est pas superficielle. 

Je n’ai pu trouver une formule clinique qui 
m’autorise à classer ces plaies. Il faut exclure, 
conclut-il, que l’étiologie des lésions soit d’origine 
naturelle […]. La cause doit en être recherchée 
sans crainte d’erreur dans le surnaturel. […] Le fait 
constitue en lui-même un phénomène inexplicable 
par la seule science humaine. 



Les hautes instances de l’Église ne furent guère 
satisfaites de ce diagnostic. Pis : par la seule présence 
« avérée » de ces stigmates, Padre Pio se fit de 
virulents ennemis dans la hiérarchie catholique. Des 
rumeurs selon lesquelles il allait être exilé loin des 
lieux où il avait « déjà fait tant de mal » suscitèrent 
une vive réaction de la population, qui menaça de 
faire le blocus de San Giovanni Rotondo pour 
empêcher le départ de son saint habitant. 

Padre Pio fut donc mis aux arrêts, si l’expression peut 
s’appliquer à un religieux. Sur ordre du Saint-Office, 
il fut isolé des fidèles et, bien qu’il n’eût pas été 
suspendu a divinis, il ne put célébrer la messe en 
public ni confesser. C’est alors que Cadorna lui rendit 
visite et put l’approcher brièvement. 

Le Saint-Office intervint à trois reprises contre Padre 
Pio. Le 21 juillet 1922, la première attaque vint du 
cardinal Merry del Val, alors préfet de cet organisme 
héritier de l’Inquisition. Dans une lettre adressée au 
père ministre général des Frères mineurs, il 
s’offusqua des incidents qui s’étaient produits à San 
Giovanni Rotondo, mais il ne cita pas Padre Pio. Des 
bagarres « à l’arme blanche » auraient été causées 
par une ténébreuse histoire de partage de sommes 
considérables détenues par des femmes pieuses dont 
les frères fréquentaient les maisons, « même la nuit 
». Cette mise en demeure fut, selon certains, inspirée 
par Pasquale Gagliardi, archevêque de Manfredonia. 
On l’avait en effet entendu crier en plein consistoire : 
« Padre Pio est possédé du démon ! » Mgr Gagliardi 
s’était rendu à Rome deux semaines auparavant et 
avait été reçu par le pape Pie XI. Il avait juré au 



pontife, sur sa croix pectorale, que Padre Pio se 
parfumait et se poudrait ; c’était son interprétation 
de l’odeur de sainteté qui se dégageait du capucin et 
de sa pâleur. 

Gagliardi espérait peut-être détourner l’attention des 
accusations portées contre lui-même concernant ses 
rapports amoureux, sinon sexuels, avec des femmes, 
dont la charmante sœur Marchiando, supérieure de 
l’hospice de l’Étoile à Manfredonia, et une religieuse 
cloîtrée des clarisses de la même ville, qu’il aurait 
violée. Les accusations n’étaient pas portées par 
d’obscurs quidams, mais par Don Antonio 
Castigliego, chancelier de la Curie, et sœur Costanza 
Leonardi, supérieure des clarisses. Lamentable 
péripétie qui prouve bien que, même au niveau où se 
situe l’histoire de Padre Pio, les faiblesses humaines 
peuvent jouer un rôle. 

La deuxième intervention du Saint-Office est plus 
ciblée. Datée du 31 mai 1923, elle est ainsi libellée : 

 

La Congrégation suprême du Saint-Office, 
préposée à la foi et à la défense des bonnes 
mœurs, après enquête sur les faits attribués à 
Padre Pio da Pietrelcina des Frères mineurs 
capucins, résidant au couvent de San Giovanni 
Rotondo, déclare, à la suite de l’enquête 
susmentionnée, ne pas constater le caractère 
surnaturel de ces faits et exhorter les fidèles à 
conformer leurs actes à cette déclaration. 

 



Ce qui peut se résumer par la formule moderne : « 
Circulez, il n’y a rien à voir. » 

Le cardinal Merry del Val prend là une décision 
prématurée qui vise à rétablir l’ordre à San Giovanni 
Rotondo plutôt qu’à faire la lumière sur l’affaire. En 
réalit é, quand il se réfère à l’enquête menée sur 
Padre Pio, le cardinal occulte certains faits. Il balaie 
d’autorité les conclusions des deux premiers et du 
quatrième médecins ayant examiné le stigmatisé, 
pour s’en remettre à celles d’un troisième. Après 
Merla et Romanelli, deux autres praticiens furent en 
effet mandés auprès de Padre Pio ; c’est dire si 
l’affaire tourmentait les autorités religieuses. Le 
troisième était le professeur Amico Bignami. 

Appelé par le procureur général de l’ordre capucin (le 
père Giuseppe da Persiceto), mais préalablement 
désigné par le Saint-Office, il rédigea son rapport 
quelque deux mois après Romanelli, le 26 juillet 
1919. Il décrivit d’abord un patient normal (quoique 
émacié) et résistant à la fatigue. Bignami, à la 
différence de Romanelli, n’invoquait pas de cause 
surnaturelle ; il tendait à exclure l’idée selon laquelle 
les lésions, dont il minimisait la profondeur, auraient 
été provoquées par le patient. Cependant, il évoquait 
à trois reprises la notion de « nécrose névrotique » 
des lésions, entretenue par l’application de teinture 
d’iode. 

La nécrose névrotique était un concept relativement 
récent, dérivant des travaux de Charcot et de ses 
disciples, dont Freud, sur l’hystérie. Cette affection 
dermatologique appartient au catalogue des 



anomalies somatiques, c’est-à-dire physiologiques, 
relevées par les neuropsychiatres dans les cas 
d’hystérie, matrice de troubles physiologiques aussi 
bien que mentaux. Le concept se révélera utile, 
puisqu’il mènera un médecin canadien, Hans Selyé, 
à fonder en 1938 la médecine psychosomatique, qui 
traite des effets du psychisme sur le corps. Quant à 
l’hystérie, elle demeure à ce jour floue et sert plutôt 
de fourre-tout à des pathologies diverses. Elle a 
d’ailleurs disparu du catalogue moderne des 
pathologies mentales. 

Bignami pensa probablement dédramatiser l’affaire 
en écrivant : 

 

De toute façon, on peut affirmer qu’il n’y a rien 
dans les altérations de la peau qui ne puisse être 
le produit d’un état morbide et de l’action d’agents 
chimiques connus. 

 

C’est assez fort de café : là où Romanelli avait observé 
des plaies perforantes, Bignami ne vit que des « 
altérations » de la peau et ne fut guère frappé par leur 
symétrie. Bref, Padre Pio était un agité et ses plaies 
en étaient la manifestation, entretenues par 
l’application de teinture d’iode. C’est tout juste s’il ne 
traitait pas le capucin d’hystérique. 

Bignami ne se demanda pas non plus comment des 
plaies situées sur des parties du corps aussi exposées 
aux germes ne s’infectaient pas. Toujours 
farouchement méfiante à l’égard du surnaturel, 



comme on l’a vu en tant d’occasions, l’Église se 
satisfit de l’explication providentielle de ce médecin. 
Jadis, elle accusait le diable… Au XXe siècle naissant, 
elle lui substitua l’hystérie, sans employer le mot. Le 
Saint-Office crut donc clore le chapitre en 
soustrayant Padre Pio à ses fidèles trop exubérants, 
et pourquoi pas hystériques eux aussi. 

Décision ici qualifiée de prématurée… En effet, 
l’examen de Bignami ne s’arrêtait pas là. L’un des 
défenseurs les plus ardents de Padre Pio, Giuseppe 
Pagnossin, révéla plus tard qu’en présence du 
supérieur, du médecin traitant Merla et d’autres 
médecins de San Giovanni Rotondo, Bignami avait 
appliqué sur les plaies de Padre Pio des pansements 
qu’il avait scellés, faisant jurer sur l’Évangile aux 
témoins que le sceau ne devrait pas être brisé avant 
quinze jours. À cette date-là, selon lui, les plaies 
seraient cicatrisées. À l’expiration du délai, Bignami 
ne pouvant revenir sur les lieux, les pansements 
furent retirés : les plaies étaient encore plus 
sanglantes qu’auparavant. 

Le stratagème imaginé par Bignami pour démontrer 
que les stigmates n’étaient rien d’autre que des 
érosions pigmentées par la teinture d’iode se 
retournait contre lui. 

Le Saint-Office en fut-il informé ? On l’ignore. Mais 
le quatrième médecin entra en lice : c’était le docteur 
Giorgio Festa. 

* 

Bien que le principal intéressé fût toujours au secret, 
l’affaire Padre Pio enflait. Le débat opposait fervents 



admirateurs et religieux hostiles au Padre. Parmi ces 
derniers, le père Agostino Gemelli, un franciscain 
influent, estimait que le stigmatisé était un 
simulateur fanatique, un hystérique, voire les deux. 
Fondateur de l’université catholique de Milan, 
Gemelli était un adversaire redoutable, ne répugnant 
guère aux affabulations. Ainsi, il écrivit qu’il avait 
rencontré Padre Pio plusieurs fois, s’était 
longuement entretenu avec lui, avait demandé à voir 
ses stigmates et que le capucin s’était exécuté avec 
une grande complaisance et une certaine mise en 
scène : purs mensonges. Gemelli s’était présenté le 18 
avril 1920 à San Giovanni Rotondo et avait, en effet, 
prié Padre Pio de lui montrer les stigmates. Ce 
dernier avait exigé une autorisation écrite pour cette 
requête, dont Gemelli était dépourvu. Padre Pio avait 
alors répondu : « Dans ce cas, je ne suis pas autorisé 
à vous les montrer. » 

Une inquiétude teintée de panique gagnait, en effet, 
certains milieux ecclésiastiques, du fait des guérisons 
miraculeuses attribuées au capucin. 

* 

Convoqué par le père général des capucins Venanzio 
da Lysle, Festa, médecin réputé, examina Padre Pio 
les 28 et 29 octobre 1919, puis les 9 et 15 juillet 1920, 
accompagné de Romanelli. Il rédigea deux rapports 
remis à la Curie généralice à Rome, l’un le 28 octobre 
1919, l’autre le 31 août 1920 établi avec Romanelli. 
Festa était formel : la science ne pouvait en rien 
expliquer les stigmates de Padre Pio. 



Son compte rendu médical, trop long pour être ici 
reproduit in extenso, est rigoureux et détaillé : Padre 
Pio n’est ni tuberculeux, ni dérangé mentalement. 
Depuis treize mois qu’elles sont apparues, les lésions 
ne cicatrisent pas, ce qui est insolite. Elles ne peuvent 
être apparentées aux nécroses névrotiques, ces 
dernières n’étant ni persistantes ni symétriques, et 
changeant d’emplacement et d’apparence. 

 

Ainsi, écrit Festa dans le premier rapport, ce qui, 
pour la science, pouvait sembler une énigme, se 
trouve au contraire expliqué par la foi : ainsi, étant 
libéré de la prétention de vouloir toujours juger de 
la même façon tout phénomène qui tombe sous 
son observation, l’esprit humain peut accéder aux 
plus hauts sommets du savoir et, de là, entrevoir 
la vérité qui est au-delà de notre pauvre science, 
cette vérité qui fut et sera toujours au-delà de 
toutes choses. 

 

Dans le second rapport, Festa s’étonne des 
observations de Bignami, qui n’avait vu à la place des 
stigmates que des taches pigmentées par la teinture 
d’iode. Il démolit méthodiquement les dires et 
pseudo-constatations de l’illustre professeur et 
affirme que les plaies ont persisté après l’arrêt des 
applications de teinture d’iode. Le rapport de 
Bignami est donc expédié dans un cul-de-basse-
fosse. En outre, le portrait psychologique brossé par 
Festa dans les deux rapports ne laisse aucun doute 



sur son adhésion au caractère extraordinaire de 
Padre Pio. 

Festa fustigeait d’ailleurs allègrement les travaux 
déjà existants sur les lésions telles que des stigmates 
pouvant apparaître dans certains cas psychopatho-
logiques. Par la suite, il allait également s’attaquer à 
Gemelli, le franciscain dont les opinions servaient de 
référence au Saint-Office, fermement hostile au 
capucin. 

Quant aux conclusions du cinquième médecin (le 
professeur Bastianelli, médecin privé du pape Benoît 
XV), elles ne semblent pas avoir été publiées ; sans 
doute furent-elles réservées au pontife… 

Cependant, Padre Pio vivait toujours reclus. Gardé 
au secret depuis 1919, il l’était officiellement depuis 
le décret du Saint-Office du 31 mai 1923. Il le resta 
jusqu’au 16 juillet 1933, sous le pontificat de Pie XI. 

Il comptait parmi les victimes du principe de 
redressement par discipline carcérale démonté par 
Michel Foucault dans Surveiller et Punir. Quasiment 
un criminel. 

* 

On est ici en droit de s’interroger sur l’hostilité des 
autorités ecclésiastiques à l’égard de Padre Pio. 

Six raisons motivent cette méfiance, cinq fonda-
mentales et une contingente. La première est la 
prudence, qui impose de vérifier que des événements 
passant pour surnaturels aux yeux des fidèles ne sont 
pas le fait d’imposteurs ou de déséquilibrés. 



Les stigmates suscitent particulièrement la méfiance 
depuis la naissance de la neuropsychiatrie et des 
travaux de Charcot. L’Église a dû affronter plusieurs 
cas : Madeleine de la Croix déjà citée, Anne-
Catherine Emmerich (1774-1824), Maria von Moerl, 
Louise Lateau, sainte Gemma Galgani… la liste n’est 
sans doute pas close. Seule cette dernière a 
finalement été admise comme privilégiée du ciel. La 
réserve ecclésiastique impose la plus extrême 
vigilance à l’égard de ces signes miraculeux, ainsi que 
le prouvera, plusieurs années après l’affaire Padre 
Pio, le cas de Thérèse Neumann, célèbre stigmatisée 
contemporaine (1892-1962). Les croyants étaient 
persuadés de sa qualité de grande mystique – elle 
avait eu une vision de Jésus à Gethsémani – , mais la 
commission de six évêques et médecins qui put 
l’examiner les jeudi et vendredi saints de 1938 (sa 
famille et ses proches y faisaient obstacle jusqu’alors) 
conclut qu’il s’agissait d’un « état d’hystérie grave 
avec tous les phénomènes inhérents à la maladie, y 
compris la part habituelle de simulation ». Les 
milliers de fidèles qui accouraient pour la voir 
n’eurent pas raison du diagnostic. 

Car l’hystérie peut être religieuse. Et la foi, 
hystérique. Mais il convient, à ce point de notre 
démonstration, de ne pas se laisser piéger par les 
mots, surtout des mots aussi chargés de connotation 
péjorative qu’« hystérie ». Il convient également de 
rappeler l’apophtegme du sémanticien Alexandre 
Korzybski : « On ne peut pas s’asseoir sur le mot 
“chaise”. » 



Nous ignorons quel accueil l’Église du XIIIe siècle 
réserva aux stigmates de saint François d’Assise. 
Mais celle des XIXe et XXe siècles avait certainement 
beaucoup changé : elle était tributaire de l’opinion 
publique, imprégnée de positivisme et prompte à 
dénoncer ce qu’elle tenait pour des hallucinations. Il 
faut ici rappeler la réaction fortement sceptique, 
sinon tout à fait hostile, des autorités civiles et 
religieuses aux visions de Bernadette Soubirous, à 
partir de 1858. 

En deuxième lieu, l’hostilité cléricale s’explique par 
l’éducation reçue par les gens d’Église, pour le moins 
égale à celle des défenseurs populaires des 
phénomènes surnaturels et souvent plus poussée. 
L’exercice ordinaire de leur esprit est imprégné de 
rationalité ; ils répugnent à admettre des faits 
contraires aux lois de la nature qui leur ont été 
enseignées et grâce auxquelles les téléphones 
fonctionnent, les automobiles avancent et les avions 
volent. Les plus cultivés connaissent aussi certains 
travaux de neuropathologie. 

La croyance au diable, fondamentalement enracinée 
dans le christianisme, explique tout autant l’hostilité 
de l’Église à l’égard des phénomènes mystiques. Au 
nom de cette croyance, l’Inquisition fit brûler des 
centaines de milliers de malheureux qu’elle accusait 
de « possession diabolique » (de trente mille à 
cinquante mille au cours des seuls XVIe et XVIIe 
siècles selon l’historien Pierre Chaunu). Cette 
effroyable extermination, qui doit jeter les 
Inquisiteurs au rang de damnés de l’humanité avec 
les autres bourreaux de masse de l’histoire, dépassa 



très tôt les bornes de l’horreur. Nicolas Rémy, Grand 
Inquisiteur de Lorraine, écrivit dans son Traité de 
démonolâtrie, en 1581 : 

 

Il faut faire mourir l’enfant sorcier qui est en âge 
de puberté, mais aussi celui qui est encore bébé, si 
l’on reconnaît qu’il y a de la malice en lui. Je ne 
voudrais pas pratiquer dans ce cas la peine 
ordinaire des sorciers, mais quelque autre plus 
douce, comme la corde. 

 

Parce qu’elle s’était fait passer pour une miraculée, 
Jeanne de Ribadin, une jeune fille de dix-huit ans, fut 
condamnée en 1587 par Pierre de Lancre, Grand 
Inquisiteur d’Aquitaine, à avoir la tête tranchée. Or, 
si le Saint-Office ne disposait plus des moyens 
politiques pour faire valoir ses convictions, il n’en 
restait pas moins imprégné, en ce début de XXe 
siècle, de la croyance que le diable, « grand 
polymorphe », pouvait se dissimuler dans des 
artifices surnaturels. C’est la troisième raison. 

Une quatrième explication à cette hostilité se fait jour 
: les faits surnaturels rapportés par l’opinion 
publique et soutenus par la ferveur populaire 
échappent à l’autorité de l’Église, qui se trouve ainsi 
sommée de les reconnaître et donc de se soumettre. 
C’est là une menace pour cette autorité, encore 
aggravée par le risque de voir se développer une foi 
autonome. Padre Pio fut d’ailleurs l’objet d’un tel 
culte, qui résista aux décrets du Saint-Office durant 



quinze ans (de 1919 à 1933), puis des années 1950 à 
1968. 

Cinquième raison : la position de l’Église de Rome 
sur le mysticisme, état d’union personnelle et directe 
avec la divinité, est ambiguë. Or, le cas de Padre Pio 
s’apparente à l’évidence au mysticisme. Il existe bien 
un vaste corpus de mysticisme chrétien, dont le 
premier tenant est Jésus lui-même, mais, depuis le 
XIIe siècle, le sujet divise les théologiens. À cette 
époque en effet, le mystique Bernard de Clairvaux 
s’oppose à la religion dialectique d’Abélard, 
considérant qu’elle dégrade la foi. Au cours des 
siècles suivants, le mysticisme allemand, avec des 
représentants tels que Maître Eckhart, Ruysbroeck 
l’Admirable, Johann Tauler et bien d’autres, jette les 
bases de la Réforme. Même si ces chefs de file 
s’abstiennent de critiquer ouvertement l’Église de 
Rome, il n’en demeure pas moins que la « religion du 
cœur » qu’ils illustrent fleure bon la rébellion contre 
le dogmatisme romain. 

L’existence de grands mystiques de la Contre-
Réforme, tels saint Jean de la Croix et sainte Thérèse 
d’Avila, ne suffit pas à lever le soupçon d’éman-
cipation qui pèse sur le mysticisme. 

* 

La raison contingente de cette hostilité tient à la 
position des adversaires (ou même ennemis) de 
Padre Pio. Certains sont en effet gravement 
compromis dans des affaires peu reluisantes qui 
commencent à faire jaser. Pasquale Gagliardi, 
l’archevêque de Manfredonia déjà cité, chef de la 



cabale anti-Padre Pio, est aussi le défenseur de 
religieux dévoyés comme le chanoine Domenico 
Palladino, coureur de jupons effréné ; l’archiprêtre 
Giovanni Prencipe de San Giovanni Rotondo, autre 
don Juan insatiable; le chanoine Giuseppe Miscio, 
escroc et maître-chanteur qui tente d’extorquer la 
somme considérable de cinq mille lires à Michele, le 
frère de Padre Pio, en menaçant de publier un 
pamphlet contre ce dernier ; ajoutons-y enfin 
Michele de Nittis, Pasquale de Vita et Filippo 
Lombardi, qui déshonorent leurs soutanes par des 
exploits peu chrétiens. Le 7 juin 1927, toujours guidés 
par l’archevêque Gagliardi, ils ont le front d’adresser 
au cardinal Domenico Sbarretti, préfet de la 
congrégation du Concile, une dénonciation dans 
laquelle ils accusent Padre Pio et ses complices 
capucins d’être la source des désordres qui règnent à 
San Giovanni Rotondo : 

 

Les auteurs responsables ont été Padre Pio et les 
frères, en particulier ceux qui ont fait venir exprès 
Padre Pio, et qui ont tout fait pour obtenir la 
confirmation et la reconnaissance de sa sainteté 
voulue. […] Nous avons été des acteurs silencieux 
et c’est seulement quand ils ont divulgué 
ouvertement des miracles inventés dans le but 
d’attirer des gens et de ramasser de l’argent que, 
ne voyant venir aucune protestation de Padre Pio 
et des frères, nous n’avons pu retenir quelques 
paroles de protestation. […] Admettons – première 
hypothèse reculée – que l’un des soussignés ou 



tous, en raison de faux témoignages, se trouvent 
coupables de légèretés passées […] et qu’ils soient 
condamnés à une peine quelconque […], le nœud 
gordien n’en serait pas pour autant dénoué et la 
situation n’en serait pas pour autant résolue et 
clarifiée. Le nœud gordien, c’est Padre Pio. 

 

Bref, ces gens crient « Au loup ! » pour faire oublier 
qu’ils sont en train de voler des moutons. 

La sanction est dure : à la suite d’une visite aposto-
lique de l’évêque Felice Bevilacqua, l’archevêque 
Gagliardi est destitué et privé de ses insignes 
épiscopaux, l’archiprêtre Prencipe évite le pire grâce 
à un certificat médical plus qu’étrange, le déclarant 
atteint d’« hypochondrie, d’asthénie psychique et 
d’une plaie intercostale  » (comme Padre Pio ?), le 
chanoine Palladino est suspendu a divinis, Miscio 
envoyé au bagne6… 

Misérables détritus sur la route d’un homme droit. La 
dénonciation d’un homme pieux et d’insoupçonnable 
vertu par des prêtres justifierait à elle seule que l’on 
compare l’affaire Padre Pio à une version 
ecclésiastique de l’affaire Dreyfus. 

Lors de la seconde persécution dont Padre Pio fut 
victime jusqu’à sa mort, une conspiration de même 
type s’organisa ; cette fois, il s’agissait d’occulter les 
malversations financières vertigineuses des capucins 

                                                             
6 Le détail de ces intrigues de caniveau est remarquablement exposé 
dans Padre Pio d’Enrico Malatesta (F.-X. de Guibert, 1993). 



et leurs tentatives de s’approprier les fonds 
considérables recueillis par le couvent de San 
Giovanni Rotondo. 

La crapulerie se combina donc à la méfiance théo-
logique. La première, que le Saint-Office avait tenace, 
déborda les limites de la décence et vira au scandale 
pur et simple. Elle visait à tenir Padre Pio à l’écart de 
ses fidèles, en dépit des preuves croissantes des 
pouvoirs de cet homme. Tout se passa comme si le 
haut clergé tenait le capucin pour un phénomène de 
cirque qui, par le biais de la crédulité populaire, avait 
attiré des capitaux beaucoup trop importants pour 
qu’on lui en laissât la disposition. 

Les mésaventures des adversaires de sainte Thérèse 
d’Avila, pour ne citer qu’elle, n’avaient donc rien 
appris à ses augustes instances qui descendaient de 
l’Inquisition. 

Peut-être faut-il évoquer une septième raison, elle 
aussi contingente ? Le 14 octobre 1920, à l’occasion 
des élections municipales à San Giovanni Rotondo, 
une échauffourée éclata entre les popolari (partisans 
du Parti populaire italien), les fascistes et les 
socialistes, qui causa quatorze morts, sans compter 
les blessés. En Italie, l’émotion fut grande. Les 
socialistes, qui se définissaient comme progressistes, 
mirent en cause l’influence de Padre Pio, considéré 
comme héraut de l’obscurantisme et allié des 
fascistes. 

Quelles que fussent ses opinions politiques privées, 
le clergé se gardait évidemment de les afficher… Les 
soupçons de partialité politique qui pesèrent sur 



Padre Pio vinrent alourdir les accusations déjà 
portées contre lui et renforcer la réserve de la 
hiérarchie à son égard. Qui veut noyer son chien… 

Cela faisait beaucoup de raisons de tenir Padre Pio en 
suspicion. Fait inattendu : il apporta lui-même de 
l’eau au moulin des sceptiques. Cela n’a jamais été 
évoqué jusqu’alors et nous y reviendrons. Mais 
mieux vaut exposer d’abord les faits les plus connus. 

 



3 

Du bon et du mauvais usage de 
l’hystérie : les raisons rationnelles de 
la méfiance de l’Église à l’égard des 
stigmates 

Suivant les arguments du père Agostino Gemelli, le 
Saint-Office, et par conséquent l’Église, avaient 
estimé que l’affaire Padre Pio relevait du domaine de 
la psychiatrie. On les y suivra donc. Pour eux, en 
effet, le phénomène des stigmates, proclamé 
d’emblée par les fidèles de Padre Pio comme le signe 
éclatant de la sainteté du capucin, n’était que la 
preuve de son état hystérique. Il mérite un examen 
particulier. 

Un des saints les plus éminents de l’Église, saint 
François d’Assise, avait également reçu les stigmates 
alors qu’il priait dans une grotte un jour de 1224. 
Mais, surtout au début du XXe siècle, les stigmates 
de Padre Pio ne pouvaient être considérés comme la 
« signature » d’une transe divine ou d’un miracle. 
François d’Assise, fondateur de l’ordre des 
Franciscains, fut élevé au rang de saint, mais ce fut 
en dernier recours et pour sa charité, son action 
efficace en faveur de la foi et de l’esprit de pauvreté. 
Les blessures répliquant celles de Jésus sur la croix 



n’étaient qu’un cachet supplémentaire de la faveur 
divine. 

Mais les temps avaient changé. 

Depuis la fin du XIXe siècle, en effet, les travaux de 
Jean Charcot avaient jeté une lumière nouvelle sur 
certains troubles nerveux connus depuis la plus 
haute Antiquité sous le nom aujourd’hui bien 
absurde d’hystérie. Le terme vient du mot grec 
désignant la matrice, organe dont les Égyptiens et les 
Grecs croyaient qu’il pouvait se déplacer dans le 
corps et y causer des troubles de plus en plus graves 
au fur et à mesure qu’il s’approchait du cœur. Avec 
saint Augustin, la notion déjà extravagante de 
l’hystérie se compliqua dangereusement, car on crut 
que le mal était causé par la possession diabolique. 
C’est ainsi que, pendant des siècles, l’Inquisition 
envoya au bûcher des gens – surtout des femmes, 
mais aussi des hommes, bien qu’on ne leur connût 
pas d’utérus – en proie à des crises de nerfs ou pis, 
sous prétexte qu’ils étaient habités par Satan. On le 
croit toujours, comme l’a montré en 2006 la 
consternante affaire du meurtre d’une religieuse par 
les membres de son couvent, en Roumanie, sous 
prétexte qu’elle était possédée. Et l’on sait le regain 
d’intérêt du pape actuel pour les exorcismes. Grâce à 
Charcot, la neurologie séculière pouvait enfin sortir 
de ces détestables broussailles. 

Sa description de l’affection mérite d’être résumée 
ici. La crise s’annonce par une période de troubles 
physiques, douleurs ovariennes, palpitations, 
troubles visuels, modifications de l’humeur. Suit une 



période épileptoïde : le sujet perd connaissance et 
tombe – sans se faire de mal –, son corps se trouve 
dans un état tonique, puis agité de secousses 
spasmodiques. « La phase résolutive est 
accompagnée d’une respiration bruyante qui évoque 
le ronflement », écrit Norbert Sillamy dans son 
Dictionnaire de psychologie7. Enfin le sujet reprend 
conscience : la crise aura duré quinze minutes. 

Parmi les autres manifestations de l’hystérie, on note 
les états crépusculaires et les états seconds. « Les 
premiers, écrit encore Sillamy, se caractérisent par 
un affaiblissement soudain de la conscience. » Dans 
les seconds, le sujet est plongé dans un rêve (état 
oniroïde). Les troubles sensoriels figurent parmi les 
symptômes, anesthésie « en botte et gant » ou bien 
douleurs spontanées, diffuses ou localisées. Aspect 
fondamental ici : des crises évoquant l’asthme sont 
mentionnées dans les troubles respiratoires. 

L’hystérie apparaît entre vingt et vingt-cinq ans, 
souvent à la suite d’un choc. On a vu des cas 
d’hystérie chez des soldats, après des combats 
violents, et chez les gens affectés par la perte brutale 
d’un camarade ou d’une personne proche. « Mais une 
forte proportion de sujets (40 %) présentent leurs 
premiers troubles avant l’âge de vingt ans », écrit 
Sillamy. 

Plus significatif est le « théâtralisme » des 
hystériques : « On note souvent chez eux une labilité 
émotionnelle, une pauvreté et une facticité des 

                                                             
7 Larousse, 1965 ; rééd. 2006. 



affects, une tendance […] aux manifestations 
émotives spectaculaires. » 

Bien que l’hystérie de Charcot ait disparu du 
catalogue des affections psychiatriques8, les troubles 
qu’elle décrit n’en sont pas moins réels et, pour la 
commodité de la lecture, je m’en servirai ici comme 
référence. 

* 

Si l’on reprend les biographies de Padre Pio, le 
parallèle entre la description clinique des symptômes 
de l’hystérie et son propre état est frappant. La phase 
épileptoïde correspondrait à ses propres combats 
avec les démons. « Les visites de ces personnages 
habituels sont de plus en plus fréquentes […]. Le 
démon ne cesse de m’apparaître sous les formes les 
plus hideuses et de me frapper de manière vraiment 
épouvantable. » 

Sa description des circonstances dans lesquelles 
surviennent ses visions est très proche de celle des 
états crépusculaires; il suffit, pour s’en assurer, de 
relire le récit reproduit in extenso pp. 27-28 de cet 
ouvrage : 

Tous mes sens internes et externes, et même les 
facultés de mon âme se trouvaient dans une 
quiétude indescriptible. […] Ce que j’ai ressenti à 
ce moment, je ne saurais le dire. Je me sentais 

                                                             
8 Le diagnostic en devint plus complexe : dans leur Vocabulaire de la 
psychanalyse (PUF, 1967), J. Laplanche et J.-B. Pontalis en 
énuméraient six formes. On distingua dès lors des types ressortissant 
plutôt à la névrose. 



mourir et je serais mort si le Seigneur n’était 
intervenu pour soutenir mon cœur qui sautait dans 
ma poitrine. La vision du personnage disparut et je 
m’aperçus que mes mains, mes pieds et mon flanc 
étaient percés et ruisselaient de sang ! 

Tous les termes de ce texte prennent un sens 
fondamentalement nouveau. La vision fantastique – 
et théâtralisée – correspond en effet à l’état oniroïde. 
On ne peut manquer d’être frappé par deux 
caractères de ce récit ; le premier est que Padre Pio 
ait éprouvé le besoin de coucher cette expérience sur 
le papier, comme s’il était témoin de lui-même, car il 
est visiblement bouleversé par ce qu’il a vécu ; le 
second est la concision quasi-clinique de la 
description. Le jeune homme à peine lettré témoigne 
d’une mémoire sans défaut : pas d’effusion mystique, 
les faits et eux seuls. 

L’épisode n’est pas unique. Le 27 juillet 1918, Padre 
Pio décrit une autre transe dans une lettre au père 
Benedetto : 

 

Je me souviens que le matin de ce jour-là, un 
souffle de vie me fut accordé à l’offertoire de la 
Sainte Messe. Je ne saurais dire, même de loin, ce 
qui s’est passé à ce moment fugitif à l’intérieur de 
moi. Je me sentis tressaillir, je fus empli d’une 
extrême terreur et il s’en fallut de peu que je ne 
défaille. Il s’ensuivit un calme complet tel que je 
n’en avais jamais éprouvé jusqu’alors. 



Toute cette peur, ce tressaillement et ce calme qui 
se sont succédé furent provoqués, non par la vue 
mais par la sensation d’une chose qui m’a atteint 
dans la partie la plus secrète de l’âme, la plus 
intime. Je ne puis décrire autrement cet 
événement. 

 

Ici, il décrit le phénomène d’affaiblissement de la 
conscience, caractéristique de l’état second. On est 
tenté de rapprocher ces lignes de celles de sainte 
Thérèse d’Avila, narrant tout aussi fidèlement sa 
transe : 

 

Tant que le corps est dans le ravissement, il reste 
comme mort, et souvent dans une impuissance 
absolue d’agir. […] On ne voit, on n’entend, on ne 
sent rien. […] Comme le transport qui a enlevé 
l’âme a été si puissant, la volonté, malgré les 
nouveaux mouvements des deux autres facultés, 
reste profondément abîmée en Dieu9. 

 

Mais le cas qui vient irrésistiblement à l’esprit est 
celui d’Anne-Catherine Emmerich (1774-1824), 
jeune paysanne de Westphalie qui, en 1798, quatre 
ans avant d’être admise comme nonne dans l’ordre 
des Augustiniennes au couvent d’Agnetenberg, 

                                                             
9  Thérèse d’Avila, Vie écrite par elle-même, Lyon, 1855 ; Seuil, « 
Points Sagesse », 1997. 



tomba en extase devant un crucifix dans l’église des 
jésuites à Coesfeld. 

Je vis, écrivit-elle, mon Divin Époux sous la forme 
d’un jeune homme, glorieusement auréolé de 
lumière radieuse, descendre de l’autel du saint 
sacrement vers moi. Dans sa main gauche, il tenait 
une guirlande de fleurs odorantes, dans sa droite, 
une couronne d’épines. Il m’ordonna de choisir 
celle que je voulais porter. Je tendis la main vers la 
couronne d’épines. Il la plaça sur ma tête et, alors 
qu’il se retirait, je la fixai sur mon front. Je sentis 
alors la douleur encercler mes tempes. Étant 
donné que l’on allait fermer les portes de l’église, 
je devais partir, et je me retirai avec une amie qui 
priait près de moi. Je lui demandai, de manière 
détachée, afin de ne pas éveiller sa curiosité, si elle 
avait remarqué quelque chose dans l’église, et elle 
répondit tranquillement : « Non, rien. » Le 
lendemain, mon front et mes tempes me faisaient 
très mal, et je vis qu’ils avaient beaucoup enflé. 
Plusieurs personnes à la maison en firent la 
remarque. La douleur et l’enflure disparaissaient 
parfois brièvement, puis revenaient pendant des 
jours et des nuits entiers. Je souffrais tristement. 
Peu après, une de mes amies me dit : « Tu dois 
mettre un bonnet propre. Celui que tu portes est 
maculé de taches rouges. » 

 

Comme cela adviendrait pour Padre Pio, Anne-
Catherine Emmerich fut soumise à l’expertise de 



médecins, dont le docteur Franz Wilhelm Westener, 
qui constatèrent la permanence des traces de la 
couronne d’épines virtuelle. Le sang ne cessait de 
suinter sur sa tête, traversant les pansements. À 
moins qu’elle n’eût été hémophile, ce qui restera 
impossible à établir, les processus normaux de 
coagulation eussent pourtant dû former des croûtes. 
Les soupçons de simulation s’affaiblirent à la suite de 
plusieurs épisodes spectaculaires. Lors d’une extase, 
elle raconta les étapes de la Passion de Jésus, puis elle 
perdit connaissance et retomba, la tête sur l’oreiller, 
tandis que le sang coulait de son front et de ses 
tempes. Une autre fois, le 28 août 1812, jour de la fête 
de saint Augustin d’Hippone, fondateur de l’ordre, 
elle vit dans une extase un jeune homme aux mains 
et aux pieds couverts de pansements qui fit sur elle le 
signe de la Croix ; une croix rouge de quelque huit 
centimètres de long s’imprima alors sur la poitrine de 
la visionnaire, comme par l’effet d’une brûlure. Lors 
d’un autre épisode, à Noël, une autre croix plus petite 
et plus rouge se dessina sur sa peau, au-dessus de la 
précédente, et saigna abondamment. 

Les extases d’Anne-Catherine Emmerich s’accompa-
gnaient souvent de ruptures spontanées de l’épi-
derme, par lesquelles suintait abondamment un 
liquide blanc d’une chaleur inhabituelle, trempant sa 
chemise de nuit et se répandant même sur les draps. 
On supposa d’abord que c’était là l’effet d’une 
violente transpiration, mais les médecins établirent 
que le liquide était en fait de la lymphe ou du plasma 
sanguin. Retenons la chaleur de ces épanchements. 



Le 29 décembre 1812, à 15 heures, une extase d’une 
intensité particulière saisit la visionnaire, alors alitée 
car très affaiblie : une lumière éblouissante lui 
apparut, au centre de laquelle elle distingua le 
Sauveur, dont les blessures étincelaient « comme des 
fournaises de lumière ». Des rayons en jaillirent, qui 
imprimèrent les stigmates sur ses mains, ses pieds et 
son flanc. Puis ces blessures saignèrent et les nonnes 
qui s’en avisèrent ne purent que les panser. « Les 
mots ne peuvent pas exprimer ce que j’endure », 
déclara-t-elle plus tard à un prêtre venu l’interroger. 

Après avoir pris l’avis des médecins qu’il avait 
mandés auprès de la visionnaire, l’administrateur du 
diocèse de Münster, Mgr Clemens Augustus von 
Droste-Vischering, accompagné des doyens de 
Münster et de Dülmen, Overberg et Rensing, alla lui-
même interroger Anne-Catherine Emmerich à 
Dülmen – le couvent avait été fermé sur ordre de 
Joseph II et la visionnaire avait été recueillie par une 
âme compatissante, mais passablement indiscrète, 
Clara Söntgen. L’interrogatoire dura trois jours et, du 
28 mars au 23 juin 1813, Emmerich fut soumise à une 
épreuve d’une sévérité que même Padre Pio n’eut pas 
à subir : une équipe de vingt médecins lui fut assignée 
et reçut l’ordre de ne pas la laisser seule une minute. 

Le rapport remis par les médecins assurait que, 
pendant toute cette période, personne n’avait touché 
ses blessures et qu’elle n’avait pas absorbé de 
nourriture. Une autre caractéristique extraordinaire 
des mystiques, mais non la seule, est leur capacité à 
survivre sans se nourrir durant de longues périodes, 
dite « inédie ». Anne-Catherine Emmerich, de même 



que Marthe Robin (1902-1981), présentaient cette 
particularité. À la fin du rapport, Droste-Vischering, 
décrit comme un homme froid et peu émotif, conclut 
qu’il n’y avait aucune imposture dans l’affaire, sans 
quoi l’Église l’aurait dénoncée. Anne-Catherine 
Emmerich n’a cependant été béatifiée qu’en 2004. 

On pourrait multiplier les exemples de mystiques qui 
reçurent les stigmates, de Claire de Bugny (1471-
1514) et Catherine de Racconigi (1486-1547) à Maria-
Josepha Kümi (1763-1817) et Maria-Domenica 
Lazzari (1815-1848) … C’est en effet par douzaines 
qu’on les compte et ils pourraient remplir une 
encyclopédie. 

Mais il est essentiel de rappeler que les stigmates et 
autres plaies sans origine physique directe peuvent 
apparaître hors de tout contexte mystique : ce sont 
alors des phénomènes de « sensibilisation 
autoérythrocyte ». Les sujets, généralement mais 
non toujours des femmes, ressentent des douleurs 
soudaines sur certaines parties du corps, suivies de 
l’apparition d’hématomes ; ils souffrent de 
migraines, d’évanouissements et d’engourdisse-
ments. 

Le docteur David P. Agle, psychiatre à la Case 
Western Reserve University Medical School de 
Cleveland, rapporta le cas d’une femme présentant « 
une blessure par balle » au-dessus du genou droit, 
apparue au moment où elle avait vu un homme 
ressemblant à son frère être blessé à cet endroit. Or, 
bien que la peau n’ait pas été lésée, le sang suintait 
réellement au niveau des follicules pileux de la 



victime 10 . Ce phénomène permet de mieux 
comprendre la perplexité des médecins qui 
examinèrent le stigmatisé de San Giovanni Rotondo. 

Le cas de Padre Pio apparaîtrait presque banal au 
regard de ces légions de stigmatisés. Ce ne sont pas 
les stigmates qui le distinguent, mais son œuvre de 
charité et notamment la Casa di Sollievo della 
Sofferenza qu’il réussit à faire construire pour 
accueillir les malades et les déshérités, ainsi que ses 
guérisons, dont il sera question. 

* 

L’examen des biographies de stigmatisés est 
troublant. Ces derniers ont une attitude qui rappelle 
la description clinique de l’hystérie. Point n’est 
besoin d’être grand clerc pour deviner que Madeleine 
de la Croix n’était guère possédée, mais hystérique, 
et que le fond de ses affabulations diaboliques était 
sexuel. Si l’appellation « hystérie  » n’existe plus dans 
la classification des maladies mentales – elle a été 
remplacée par la névrose obsessionnelle –, on attend 
toujours de la neuropsychiatrie qu’elle puisse donner 
une explication réellement convaincante à plusieurs 
aspects de cette pathologie, quel qu’en soit le nom. 
Comment, par exemple, les plaies transfixantes des 
stigmates de Padre Pio ne s’infectèrent-elles pas ? 
Quelle est la nature exacte des modifications induites 
dans la formule sanguine par ce que l’on appelle 
l’hystérie ? Comment le rôle des facteurs sanguins 
(plaquettes, prothrombine et fibrinogène en 
particulier) est-il suspendu? Par quel mécanisme 
                                                             
10 Le Don de guérir, voir bibliographie en fin d’ouvrage. 



mental l’hystérique ou névrosé parvient-il à localiser 
exactement et symétriquement l’emplacement des 
plaies qu’il se croit infligées ? Comment un 
organisme tel que celui d’Anne-Catherine Emmerich 
parvint-il à subir des pertes de plasma sanguin aussi 
importantes que celles qui ont été décrites, sans pour 
autant subir un collapsus cardiaque ou une 
thrombose massive ? 

Tout se passe comme si, par la volonté du sub-
conscient ou d’une conscience supérieure, des 
modifications parvenaient à s’imposer au corps qui, 
en toute autre circonstance, mettraient la vie même 
du sujet en péril. Hypothèse simple : il suffirait de 
localiser ce centre nerveux encore inconnu des 
spécialistes et de le mettre au service de la médecine 
courante. 

Comme toute science, la neurologie se heurte à des 
apories. Comment, par exemple, expliquer ces 
phénomènes déconcertants décrits par Pierre Janet 
dans les cas de catalepsie, où un sujet a perdu toute 
sensibilité de l’un de ses membres 11  ? D’autres 
facteurs, non moins déconcertants, qui sont patents 
dans le cas de Padre Pio comme dans celui de 
beaucoup d’autres mystiques, tempèrent consi-
dérablement l’enthousiasme que pourrait déclencher 
l’hypothèse d’un centre inconnu. Le psychisme joue 
un grand rôle dans les phénomènes physiques du 
mysticisme, mais il ne suffit pas à tout expliquer. 

                                                             
11  L’Automatisme psychologique, Félix Alcan, 1889 ; rééd. Société 
Pierre Janet et CNRS, 1989 ; L’Harmattan, 2005. 



Force est donc de conclure, provisoirement, qu’en 
dépit de ces mystères les transes des saints et les 
stigmates sont bien des phénomènes névrotiques. 
Cela revient toutefois à remplacer des mots par 
d’autres. La neuropsychiatrie décrit une pathologie 
d’un point de vue clinique, pour traiter ceux qui en 
souffrent (au sens littéral du mot) ou qui en font 
souffrir leur entourage. Le diagnostic sert à établir un 
remède. Mais que faire lorsqu’un sujet comme sainte 
Thérèse d’Avila, Anne-Catherine Emmerich ou Padre 
Pio ne souffre pas moralement, mais seulement 
physiquement, et considère même ses transes et ses 
plaies comme des faveurs célestes ? Le rejeter au rang 
de malade ? L’objet de la neuropsychiatrie n’est pas 
de traiter le mysticisme. 

Dans la tradition chrétienne, les stigmates du Christ 
sont localisés sur la paume des mains. Or, nous 
l’avons vu, ce fait n’est pas historiquement avéré. Les 
stigmates ne sont pas des manifestations 
surnaturelles ; l’Église fut donc bien inspirée dans sa 
circonspection à leur égard. Padre Pio, comme les 
autres stigmatisés, présenta des symptômes 
conformes aux représentations culturelles partagées 
par l’ensemble des chrétiens. 

* 

Quel put être le choc initial qui déclencha la fixation 
de Padre Pio sur les souffrances de la Passion de 
Jésus ? D’où vint cette obsession d’identification à 
son Sauveur, qui, dans le langage scientifique 
moderne, ne peut qu’être qualifiée de psychose ? Dès 
son adolescence chétive et intériorisée, Padre Pio fit 



sans doute preuve d’une immense compassion pour 
le Christ, décrit par sa famille comme le représentant 
sur Terre de l’absolu. Le récit de la Passion et les 
représentations offertes dans les églises sont en effet 
d’une violence inouïe, propre à frapper une 
imagination juvénile déjà imprégnée de récits des 
Évangiles. 

On a vu que, dans sa tendre enfance, Francesco 
Forgione se flagellait avec une chaîne de fer pour 
subir les mêmes souffrances que Jésus. En outre, sa 
propre personne ne lui inspirait que mépris : il 
n’hésitait pas à se traiter de tous les noms. Dans une 
de ses lettres adressée au père Benedetto et datée du 
16 juillet 1917, il écrit : « Je ne vois rien d’autre […] 
que mon ingratitude à l’égard de Dieu. » Dans ces 
circonstances, il n’est pas étonnant qu’il ait pu penser 
que seuls Jésus et la souffrance pouvaient le racheter. 
Le masochisme latent qui se dessina dès lors fut 
renforcé par les pénitences redoutables du noviciat, 
où les jeunes gens se flagellaient avec des chaînes ou 
« disciplines » munies de plaques de fer, 
s’ensanglantant le dos à l’instar des fidèles chiites 
musulmans lors de la ‘Achoura. On a vu que, lorsqu’il 
fut attaché à l’hôpital militaire de la Sainte-Trinité à 
Naples et sans cesse exposé aux misères des grands 
blessés en traitement, il commença à souffrir 
d’affections jugées inexplicables, notamment de 
violentes douleurs à la tête et dans le dos, ainsi que 
d’accès de fièvre exceptionnels, qui survenaient le 
vendredi (indice de leur nature culturelle). 

Parmi les symptômes de l’hystérie, on a identifié une 
affection ressemblant à l’asthme. Or, on sait que 



Padre Pio était asthmatique. Serait-ce un effet de la 
bronchite chronique que les médecins avaient 
qualifiée à tort de tuberculose ? Ou bien une 
conséquence de difficultés respiratoires induites par 
ses combats incessants avec « le Cosaque », c’est-à-
dire d’un stress d’origine psychologique? On l’ignore. 

Par ailleurs, en dépit de son humilité communément 
reconnue, Padre Pio ne répugnait pas à des 
comportements provocateurs, voire théâtraux. Ainsi, 
un célèbre avocat milanais, Cesare Festa, franc-
maçon et cousin du docteur Giorgio Festa, arriva un 
jour à San Giovanni Rotondo, bien décidé à en 
découdre avec le stigmatisé et à démontrer au monde 
son imposture. Quand il entra dans la sacristie de 
Notre-Dame-des-Grâces en compagnie d’autres 
pèlerins, Padre Pio ne le connaissait ni ne l’attendait, 
mais sans doute doté d’une solide intuition (cette 
fois-là comme quelques autres), il se dirigea vers lui 
et l’interpella brutalement : « Que fait celui-là parmi 
nous ? C’est un franc-maçon. » En effet, maçons et 
religieux étaient à l’époque à couteaux tirés. Padre 
Pio pointa le doigt vers le confessionnal, ordonnant à 
Festa d’aller s’y agenouiller. Festa s’exécuta : 
commença alors une conversion qui lui valut d’être 
exclu par ses frères. La brusquerie spectaculaire du 
capucin peut certainement être mise au compte de 
ses origines paysannes. Toutefois, il en avait assez 
appris chez les religieux pour respecter les règles de 
courtoisie élémentaire à l’égard d’inconnus. 

En plus d’une occasion, les pèlerins qui faisaient la 
queue devant son confessionnal l’entendirent 
accabler de façon tonitruante un fidèle dont les 



péchés lui paraissaient scandaleux. Il chassa ainsi du 
confessionnal un homme qui venait à peine de s’y 
agenouiller, hurlant littéralement: « Va-t’en ! Va-t’en 
! Va-t’en ! Ne sais-tu pas que Dieu a interdit de se 
couvrir les mains de sang par un homicide12 ? » Peut-
être faut-il attribuer pareils éclats au tempérament 
latin, mais ils ne correspondaient certes pas à la 
discrétion ni au respect qu’un fidèle est en droit 
d’attendre de son confesseur. Or, ce ne sont pas les 
seuls exemples de sa propension à dramatiser ses 
émotions et ses actions. 

La modestie dont il est communément crédité 
semble avoir subi des éclipses. En témoigne 
l’anecdote suivante : quand, en juillet 1968, le père 
Onorato Marcucci lui annonça son intention de faire 
un pèlerinage à Lourdes, Padre Pio lui répondit qu’il 
s’y était rendu plusieurs fois. Comme le père 
Marcucci, étonné, observait qu’il ne l’avait jamais vu 
quitter les murs du monastère, Padre Pio rétorqua : 
« On ne va pas seulement à Lourdes en train ou en 
auto ; on s’y rend aussi d’autres façons. » Cela 
constituait une allusion évidente à son don de 
bilocation, déjà connu de ses frères 13 . Il avait 
d’ailleurs fait une description détaillée du sanctuaire 
de Lourdes au père Rosario d’Aliminusa, mais on 
ignore ce que ce dernier en pensa. 

Il est difficile de ne pas voir là une forme de 
provocation: la simplicité de cœur du personnage ne 
peut exclure qu’il avait conscience de posséder un 

                                                             
12 Cité par Enrico Malatesta, op. cit. 
13 F. da Riese, op. cit. 



don extraordinaire. Pourtant, la modestie eût exigé 
une certaine discrétion à ce sujet. Tel n’était 
visiblement pas le cas et cela tend à prouver le 
caractère pour le moins théâtral de Padre Pio. Quant 
au soupçon d’une tendance à l’hystérie, il s’en trouve 
également renforcé. 

Là, toutefois, il faut mettre un bémol à des 
conclusions trop hâtives, qui se conformeraient trop 
commodément au tableau clinique classique de 
l’hystérie. Concernant la théâtralisation, l’idée 
répandue selon laquelle celle-ci correspondrait à la 
simulation ou à l’insincérité a été battue en brèche 
par la psychologie et la psychanalyse modernes. En 
effet, toutes nos actions, et même nos rêves sont « 
mis en scène14 » : la symbolique des rêves en est la 
preuve, qui reflète une réinterprétation des senti-
ments et des situations en vue de leur donner un 
sens. Dans la mesure où il est cohérent, le langage est 
une mise en scène. Tout au plus peut-on supposer 
que les excès de théâtralisation expriment l’intensité 
des sentiments. Aussi, les éclats de Padre Pio seraient 
symptomatiques d’un manque de retenue ou d’un 
dérèglement de l’humeur. 

Ainsi esquissé, le tableau psychologique général est 
donc contradictoire… C’est tant mieux, dirons-nous ! 
Les tableaux trop cohérents sont suspects. Les êtres 
humains, comme la réalité, ne sont jamais 
entièrement cohérents. S’il ne fallait considérer 

                                                             
14  Cf. J.-P. Gonseth, Théâtre de veille et théâtre de songe, 
Paris/Neuchâtel, Dunod/Éd. du Griffon, 1950, et S. Resnik, La Mise en 
scène du rêve, Payot, 1984. 



Padre Pio qu’à travers le prisme de la psychiatrie du 
début du XXe siècle, il faudrait en déduire (eu égard 
à d’autres aspects du personnage, les uns admirables, 
les autres prodigieux) que l’hystérie est un désordre 
enviable. 

La question reste donc posée : quel médecin avait 
raison ? Le sceptique Bignami ou bien le partisan 
Festa ? 

On ne peut évidemment assimiler l’hystérie, la 
psychose ou névrose obsessionnelle à la sainteté, à 
supposer que l’on puisse jamais parvenir à une 
définition de ce mot. Originellement, il désigne en 
effet un état incompatible avec tout péché et, selon la 
doctrine catholique, Dieu seul est saint. C’est donc 
une licence que d’appliquer le terme à des créatures. 
Mais qui en est juge ? On ne sort pas du dilemme 
énoncé par Pascal : « Il n’est que deux sortes d’hom-
mes : les justes, qui se croient pécheurs ; et les 
pécheurs, qui se croient justes. » La sainteté est donc 
affaire de jugement par les autres, comme le cas de 
Padre Pio ne le démontre que trop. La notion est 
floue et souvent utilisée à tort et à travers. C’est ainsi 
qu’au XVIIIe siècle, Edward Gibbon, un historien 
anglais pourtant éclairé mais apparemment en proie 
à un enthousiasme romantique, prétendit élever le 
guerrier médiéval Saladin au rang de « saint 
musulman ». Objectivement, sont saints ceux que 
l’Église a désignés comme tels pour des raisons 
complexes, notamment lorsqu’ils sont considérés 
comme des modèles pour les autres. Mais n’y aurait-
il donc de saints que catholiques ? Ne peut-on 
imaginer, en effet, un saint musulman, tel le grand 



mystique Hossein Mansour el Hallâj, qui fut 
d’ailleurs crucifié ? La question est si vaste qu’elle 
occuperait un long congrès de théologiens. Il n’en 
sera donc pas débattu dans ces pages. La référence 
occasionnelle à la sainteté de Padre Pio se fondera 
sur l’acception courante de ce mot, qui sert de 
postulat incontesté à tous ses biographes. 

Si l’anomalie mentale ne peut évidemment être 
assimilée à la sainteté, on peut cependant admettre 
que, dans certains cas, l’hystérie et la névrose 
obsessionnelle ne l’excluent pas. Une fois dépouillée 
de la connotation réductrice et péjorative désormais 
entrée dans le langage courant pour désigner des 
personnes sujettes à des emportements excessifs et 
des comportements passionnels déplacés, cette 
affection – cette nosologie, en langage savant – 
mérite plus de réserve et d’intérêt qu’on ne lui en 
accorde communément, surtout quand on tient 
compte de « victimes » aussi illustres que saint 
Joseph de Liguori et sainte Thérèse d’Avila. 

L’hystérie de Charcot et la névrose obsessionnelle 
sont en effet caractérisées par une polarisation 
exceptionnelle de la personne autour d’une 
souffrance ou d’un sentiment dont rien ne peut la 
distraire. C’est l’idée fixe qui règne sans partage sur 
l’esprit, ce qui advient plus communément chez des 
solitaires voués à la contemplation et à la prière. La 
pensée de Padre Pio est ainsi organisée autour d’une 
idée, que reflète abondamment sa correspondance: 
une angoisse incessante d’être indigne de l’attention 
divine, disposition d’esprit très proche de celle 
qu’expose sainte Thérèse d’Avila. Ses lettres 



démontrent que, durant les quelque soixante-cinq 
ans de sa vie de religieux, il ne fut habité que par cette 
obsession, qui dut, dans la solitude de la cellule n° 5 
de San Giovanni Rotondo, devenir insoutenable. 
Padre Pio passa environ cinq cent soixante-dix mille 
heures à ruminer cette idée, car il dormait peu ! 

 

Le cœur de Jésus et le mien, passez-moi 
l’expression, ont fusionné. Il n’y avait plus deux 
cœurs qui battaient, mais un seul. […] Je suis 
crucifié d’amour, écrivit-il dans sa lettre du 18 
mars 1915 au père Benedetto, l’un de ses 
correspondants de confiance. […] Ma pauvre âme 
n’arrive pas à s’adapter à cette nouvelle manière 
de faire qu’a le Seigneur à son égard : le baiser et 
le toucher, pour ainsi dire substantiels, que le père 
du Ciel si plein d’amour imprime sur l’âme font 
naître en elle une grande souffrance. 

 

En d’autres termes, le bonheur suprême de l’amour 
divin est cause de souffrance. D’un point de vue 
théologique, nous serions enclins à nous interroger 
sur une disposition d’esprit faisant de la faveur de 
Dieu et de l’hostilité de Satan une source de 
souffrance : le bonheur serait en effet exclu de 
l’univers. Mais la théologie n’est pas de notre 
compétence et nous nous abstiendrons donc 
d’explorer cette complexe question. Le 16 novembre 
1919, l’état psychologique de Padre Pio n’a pas 
changé ; il écrit, toujours au père Benedetto : 



 

L’amertume que je ressens dans mon âme est 
extrême. Je suis blessé à mort. Je suis seul à 
combattre jour et nuit, sans un instant de répit. […] 
Mon cœur est déchiré et réduit en lambeaux par 
ce martyre extrême. 

 

Durant toute sa vie, Padre Pio ne changera pas un 
instant sa disposition intérieure. Pierre Janet note 
que l’imitation ou la répétition de paroles est un des 
automatismes caractéristiques de la maladie 
mentale. Un clinicien moderne userait du mot « 
psychose », mais ce terme est lui aussi réducteur. 
L’esprit humain est composé de structures et de 
limites de résistance. Poussées à une certaine 
intensité, les idées les plus nobles ou les plus 
criminelles peuvent venir à bout de ces capacités de 
résistance. L’expression courante « péter un plomb » 
porte peut-être en elle plus de vérité qu’on ne le 
soupçonne. Avec les criminels, on ne s’encombre pas 
de scrupules… Les tueurs en série, malades mentaux 
caractérisés, sont mis au rebut de l’humanité et 
n’intéressent pas grand monde. Mais bien des héros 
communément révérés furent, leurs biographies 
l’attestent, des névrosés et parfois des extravagants. 
Leurs écarts sont oubliés et, le plus souvent, 
pardonnés ; ils sont pourtant révélateurs et 
instructifs. 

L’hystérie aurait dû être reconnue comme l’état d’une 
personnalité soumise à une tension, un « voltage » 
(ou ce que l’on appelle de nos jours un stress) 



dépassant les résistances ordinaires et déclenchant la 
reconfiguration intégrale de la personnalité. 

C’est l’état auquel, dans les religions antiques, on 
espérait accéder pour atteindre un niveau de 
conscience supérieur. Il est à l’origine de l’usage des 
drogues rituelles haoma, soma, peyotl et autres, dont 
usèrent tous les célébrants des grandes religions, 
d’Ézéchiel aux chamanes sibériens, de Zarathoustra 
aux pythies romaines. 

Padre Pio ne disposait que de sa propre foi, Testa fut 
le premier à le deviner. Il ne le dit nulle part dans les 
écrits qu’il a laissés, mais la médecine est intuition 
autant que savoir. Il écrivit cependant maintes fois 
que la science ne sait pas tout. Elle en savait en tout 
cas moins à son époque qu’aujourd’hui. Il rédigea un 
livre qui devait contribuer à la « libération » de Padre 
Pio. 

On ignore si ce médecin connaissait les autres 
pouvoirs de Padre Pio ; on lui accordera donc le 
bénéfice de l’intuition. 

 



4 

Les bilocations : un défi au pape Pie XI 
et aux lois connues de la physique 

L’histoire du général Cadorna n’est pas le seul 
exemple du pouvoir qu’avait Padre Pio d’être ici et 
ailleurs et que l’on appelle « bilocation », forme 
limitée de l’ubiquité. Il en est d’autres, mais certaines 
biographies ne les citent pas ou ne les mentionnent 
qu’évasivement. Les théologiens répugnent à 
s’intéresser à cet aspect de la biographie de Padre 
Pio, même si presque tous les exemples connus ne 
servent qu’à illustrer son don de compassion. 

Si les cinq stigmates d’une crucifixion partagée par le 
mystique avec Jésus témoignent d’une foi chrétienne 
intense, il n’en va pas de même pour la bilocation, 
considérée comme une bizarrerie sans fondement 
théologique. Dans toutes les religions, c’est la 
vénération des dieux qui est à l’honneur, non l’art 
d’être ici et ailleurs. 

Les exemples de bilocation dans la vie d’autres saints 
ont à peine atténué la réserve de l’Église à ce sujet. 
On rapporte ainsi que, prêchant le Jeudi saint de 
l’année 1227 dans l’église de Saint-Pierre-du-Queroix 
à Limoges, saint Antoine de Padoue se rappela 
soudain qu’il était attendu au même moment dans sa 
communauté, à une lieue de là, pour y chanter une 



Leçon de ténèbres. Il rabattit sa capuche sur sa tête 
et apparut parmi les franciscains. Une fois le chant 
terminé, il reparut en chaire et acheva son sermon. 
On rapporte également qu’après avoir célébré la 
messe saint Alphonse de Liguori s’assit sur son siège, 
au palais épiscopal de Sant’Agata dei Goti, entre 
Naples et Capoue, et tomba dans une transe 
profonde. À la même heure de ce 22 septembre 1774, 
on le vit pénétrer dans la chambre du pape Clément 
XIV au palais du Quirinal, à Rome, pour assister par 
ses prières le pontife mourant. Puis il se réveilla sur 
son siège et raconta qu’il était allé au chevet du 
moribond. 

Un exemple de bilocation de Padre Pio est proche de 
ce dernier récit. Mgr Fernando Damiani, vicaire 
général du diocèse de Salto (Uruguay) et ami de 
Padre Pio, pria ce dernier de l’assister à l’heure de sa 
mort. Il connaissait l’épisode de l’assistance au 
général Cadorna et faisait donc confiance au capucin 
de San Giovanni Rotondo pour franchir les mers à 
l’heure ultime. Padre Pio le lui promit. Un soir de 
1941, des coups retentirent à la porte de Mgr Barbieri, 
archevêque de Montevideo ; quand il ouvrit, un 
capucin lui déclara : « Allez chez Mgr Damiani, qui se 
meurt. » L’archevêque alerta d’autres prêtres et ils se 
rendirent ensemble chez Damiani, qui venait en effet 
d’avoir une attaque cardiaque. Les derniers 
sacrements lui furent administrés et il mourut en 
paix. L’un des assistants trouva alors sur la table de 
chevet du défunt un billet portant ces mots griffonnés 
: « Padre Pio est venu. » 



Il ne pouvait évidemment pas avoir traversé 
l’Atlantique en pleine guerre. Et d’ailleurs, comment 
s’en serait-il retourné ? 

Mgr Barbieri conserva le billet. Le 13 avril 1949, lors 
d’une visite à San Giovanni Rotondo, il alla rendre 
visite à Padre Pio : il reconnut le capucin qui l’avait 
alerté huit ans plus tôt. Il lui posa la question : « 
C’était donc vous ? » Padre Pio garda le silence. À 
l’issue de l’entretien, Mgr Barbieri comprit la 
discrétion de son interlocuteur. 

« Je comprends, dit-il en souriant. 

— En effet, vous avez compris », dit Padre Pio. 

Troisième exemple de ce don de bilocation : en 1925, 
le jour de la béatification de sainte Thérèse de 
Lisieux, le bienheureux Don Luigi Orione aperçut 
Padre Pio dans la basilique Saint-Pierre de Rome. 
Mais à cette époque-là, comme on l’a vu, le capucin 
était aux arrêts à San Giovanni Rotondo. Selon 
certains témoignages, il portait une vénération 
particulière à la jeune carmélite15. 

Padre Pio pratiquait, si l’on peut dire, la bilocation 
dès sa jeunesse. Il en témoigne lui-même : 

 

Il y a quelques jours il m’est advenu un fait insolite 
; alors que j’étais au chœur avec frère Anastasio 
[c’était au couvent de Sant’Elia a Pianisi] le 18 du 
mois dernier [janvier 1905], il était environ 23 

                                                             
15 M. Winowska, Le Vrai Visage du Padre Pio, Fayard, 1955. 



heures, je me retrouvai tout à coup dans une 
maison bourgeoise où le père était en train de 
mourir, en même temps qu’une enfant naissait. 

 

La Vierge Marie apparut ensuite au jeune moine, 
rapporte-t-il, et lui confia l’enfant qui venait de naître 
et dont il ne connaissait cependant pas le nom. Il 
avait alors dix-sept ans et demi. La transe le frappa 
tant qu’il en coucha le récit par écrit et le confia par 
la suite au père Agostino, précisant que la Vierge lui 
avait prédit qu’il rencontrerait une jeune fille à Saint-
Pierre de Rome. Or, en 1922, la jeune Giovanna 
Rizzani se rendit à Saint-Pierre et se confessa à un 
capucin qu’elle ne connaissait pas et qui lui conseilla 
de se rendre à San Giovanni Rotondo. Quand elle le 
fit, elle reconnut en Padre Pio le capucin qui l’avait 
confessée à Rome. 

Ce cas offre deux exemples de bilocation, l’un en 
1905, l’autre en 1922, puisque Padre ne confessait 
pas à Saint-Pierre et n’avait pas quitté San Giovanni 
Rotondo. 

On relève que, la première fois, ce déplacement dans 
l’espace advint indépendamment de la volonté du 
jeune moine. Il ne savait même pas où il était 
emporté. Par la suite, apparemment, il apprit à se 
diriger. 

Les bilocations se multiplièrent et la communauté 
ecclésiastique finit par apprendre cette étrange 
faculté du Padre Pio ; lui-même, d’ailleurs, n’en fit 
plus mystère. Ainsi, au printemps 1949, le père 



Giovanni da Baggio apprit que le capucin se rendait 
presque chaque nuit auprès de sœur Rita Montella 
pour prier dans la chapelle de Santa Croce sull’Arno, 
dans la province de Pise ; il chargea donc celle-ci de 
remettre au « visiteur » un livre autographié de sa 
main. Cette même année, le père da Baggio se rendit 
à San Giovanni Rotondo du 23 au 28 novembre, afin 
de s’entretenir avec Padre Pio. Au cours d’un de leurs 
entretiens, Padre Pio montra le livre à son 
interlocuteur et lui déclara : « Ce livre est le vôtre, 
mais ces plaisanteries ne se font pas16. » 

* 

Un cinquième exemple est plus troublant : en 1926, 
alors que l’agitation autour de San Giovanni Rotondo 
allait croissant, durcissant les positions des partisans 
et des adversaires de Padre Pio, la commission du 
Saint-Office se réunit en présence du pape Pie XI. « 
Certains cardinaux et le pape lui-même étaient 
partisans d’une sanction grave : la suspension a 
divinis, ce qui aurait eu pour effet une interdiction de 
célébrer la messe en public, de confesser les fidèles et 
de dispenser les autres sacrements », écrit le seul 
auteur chez lequel nous ayons trouvé trace de cet 
épisode17. 

 

Alors on vit entrer un frère capucin avec les mains 
dans les manches de sa robe, et qui semblait avoir 

                                                             
16 Antonio Socci, Il segreto di Padre Pio, Rizzoli, 2007, citant l’ouvrage 
d’A. Aulino, Solidali per Cristo. 
17 G. Pagnossin, Il Calvario di Padre Pio, in Y. Chiron, op. cit. 



un pas claudicant, mais décidé. Le frère alla 
directement vers le pape et, sans qu’aucune des 
personnes présentes n’ait pu l’arrêter ou 
l’interroger, il s’agenouilla aux pieds du Saint-
Père, lui baisa les pieds et le supplia en ces termes 
: « Sainteté, pour le bien de l’Église, ne permettez 
pas cela. » Il demanda à être béni, baisa de 
nouveau les pieds du Saint-Père, se releva avec 
assurance et se dirigea vers la sortie. 

 

Ce témoignage, déposé le 26 octobre 1966, est celui 
du père Pio Dellepiane, de l’ordre des Minimes de 
Saint-François de Paule, qui tenait le fait de la 
comtesse Silj, belle-sœur du cardinal Silj, lequel 
assistait à la séance. 

En dépit des marques de respect conventionnelles 
accordées au pontife, l’audace du mystérieux 
intervenant était considérable : il s’arrogeait le droit 
inouï d’indiquer au chef de l’Église où résidait le bien 
de celle-ci. S’étant ressaisis, certains cardinaux 
sortirent pour interroger les gardes de la salle. 
Comme dans l’affaire du général Cadorna, ceux-ci 
n’avaient vu personne entrer ni sortir. Le pape 
suspendit la séance et demanda le secret aux 
participants. Il pria le cardinal Silj de se rendre sur-
le-champ à San Giovanni Rotondo pour savoir si 
Padre Pio avait récemment quitté son couvent. Les 
supérieurs de ce dernier répondirent au dignitaire 
que, depuis les recommandations du Saint-Office en 
1921, Padre Pio n’avait jamais quitté le cloître. 



Le secret même qui entoura l’affaire – elle ne fut 
révélée que quarante ans plus tard – témoigne 
éloquemment du trouble du Vatican. Padre Pio 
n’avait pas usé de son don de bilocation pour sa seule 
défense, mais pour empêcher le pape de commettre 
une erreur dommageable à l’Église. C’était un défi à 
l’autorité pontificale, le capucin imposant de fait sa 
volonté par un pouvoir surnaturel. 

L’épisode ne semble pas avoir adouci les dispositions 
du Vatican, et l’on pourrait même supposer qu’il 
l’exaspéra. En effet, les 23 avril et 11 juillet de cette 
année 1926, le Saint-Office renouvelait ses sanctions 
: « Que les fidèles sachent qu’il est de leur devoir de 
s’abstenir de rendre visite au Padre Pio », spécifiait-
il. 

Padre Pio était-il conscient de l’audace de sa 
spectrale apparition devant le pape ? Nul ne peut 
évidemment l’avancer. Mais, à la lumière de cet 
épisode, l’intervention auprès du général Cadorna 
revêt un sens bien différent de celui d’une simple 
intervention surnaturelle dictée par la compassion. 
Si Cadorna s’était suicidé en 1917, le choc eût été 
retentissant pour l’opinion publique italienne ; il eût 
signifié la défaite. Et une question se fait lancinante : 
le jeune paysan qu’était Padre Pio pouvait-il 
appréhender toutes les répercussions de ce geste ? 
Ou bien obéissait-il à l’une de ces consciences 
immanentes dont Ludwig Boltzmann, un physicien 
célèbre, a postulé l’existence ? 

D’autres exemples ici seraient superflus. À ce point 
de l’étude, un fait est certain : en plus des stigmates 



et de maints autres pouvoirs hors du commun, Padre 
Pio se distingua par sa faculté de se trouver en deux 
lieux à la fois. 

Et celle-ci ne doit rien à l’hystérie telle qu’elle est 
communément décrite, à moins que cette pathologie 
ne soit le signe d’un état psychique et nerveux 
conférant des facultés jusqu’ici inexplorées. 

* 

Le défi posé par le mysticisme aux lois de la physique 
classique est d’autant plus déconcertant qu’il n’est 
pas circonscrit au christianisme ou à la religion. Au 
Ier siècle, certains assuraient que Simon le Magicien, 
contemporain de Jésus, était capable de voler. Dans 
le bouddhisme et l’hindouisme, il est considéré 
comme possible de s’affranchir des lois de la 
pesanteur. Dans son ouvrage Tibet secret, le 
voyageur du XXe siècle, Fosco Maraini raconte 
l’histoire touchante d’un moine en méditation qui 
s’élève au-dessus du sol, ne se nourrissant que d’un 
bol de riz par jour apporté par un novice. Au fil des 
jours, le moine s’élève de plus en plus haut et, pour 
finir, le novice doit se hausser sur la pointe des pieds 
pour lui tendre son bol. Une gravure bouddhiste zen 
du XVIIIe siècle représente des novices effarés 
regardant leur maître voler haut dans les airs. 

Selon les fables, les sorcières traversent le ciel sur des 
balais pour se rendre à leurs sabbats. Sleipnir, le 
cheval à huit jambes de la mythologie scandinave, 
permet au dieu Odin de traverser l’espace en un 
instant. Élément frappant: à tout moment de 
l’histoire et dans des civilisations aussi différentes 



que celles de l’Inde ou du Mexique, on trouve trace 
de récits narrant l’abolition du temps, de l’espace et 
des lois ordinaires de la physique. 

Sainte Thérèse d’Avila, qui lévita elle aussi, écrit : 

 

Quand j’essayais de résister [au ravissement] 
j’avais l’impression qu’une grande force me 
poussait les pieds. Dans un premier temps, je dois 
confesser que j’éprouvai une peur terrible ; car 
lorsque le corps se soulève, accompagné par 
l’esprit (une expérience tellement douce que l’on 
s’y soumet), les sens demeurent en éveil et j’étais 
suffisamment restée moi-même pour me voir 
m’élever dans les airs. 

 

Une religieuse venue faire le ménage dans la chapelle 
aperçut les jupons de la sainte à proximité de la 
voûte. Ces prodiges suscitèrent évidemment la 
méfiance des autorités religieuses et une enquête 
s’ensuivit pour vérifier qu’il n’y ait pas là quelque 
diablerie. 

Le cas le plus frappant est indéniablement celui de 
saint Joseph de Copertino (1603-1663), qui s’éleva 
plus de cent fois dans les airs et fut pour cela 
surnommé le « saint volant ». C’était un garçon de 
l’Apulie, simple et peut-être même attardé 
mentalement, qui cherchait l’extase dans 
l’autoflagellation, à l’instar de Padre Pio. À vingt-
deux ans, il fut admis, non sans réserve, chez les 



franciscains. Peu après, ayant atteint l’extase dans les 
prières qui suivaient la messe, il s’éleva et s’envola 
vers l’autel, où il manqua être brûlé par les cierges. 
Dès lors, il multiplia ses élans aériens au point qu’il 
devint un sujet d’embarras pour ses frères et ses 
supérieurs ; ainsi, voyant le pape Urbain VIII pour la 
première fois, il fut empli d’une telle joie qu’il s’éleva 
de plusieurs pieds. Dans sa naïve obligeance, il 
proposait même aux gens de porter leurs fardeaux. Il 
ne maîtrisait pas toujours ses lévitations: lors de 
l’une d’elles, il traversa le jardin du cloître emmenant 
avec lui un bénédictin. Les deux hommes finirent 
perchés sur les branches d’un olivier, dont ils ne 
purent descendre que lorsqu’on leur apporta une 
échelle. Finalement, ses supérieurs exigèrent qu’il 
accomplît ses dévotions en privé. 

Ces exploits déconcertants furent attestés sur la foi 
du serment par de nombreux témoins, dont la 
princesse Marie de Savoie et le roi Casimir V de 
Pologne. 

Quelque effort qu’on fasse pour rationaliser le 
mysticisme, fort de l’idée positiviste que la science 
peut tout expliquer, on se heurte à un obstacle 
majeur : comment expliquer la présence de stigmates 
et l’infraction aux lois de l’espace-temps ? Padre Pio 
ne lévitait pas, mais son cas est proche de celui 
d’Anne-Catherine Emmerich, qui elle lévitait. 

 

Il m’arrivait souvent d’être soulevée, écrivit-elle. Je 
pouvais alors atteindre les parties les plus élevées 
de l’église, comme les fenêtres, les sculptures, les 



pierres en saillie. Je pouvais nettoyer et ranger des 
endroits inaccessibles à un être humain. Je me 
sentais transportée dans les airs et je n’avais pas 
la moindre peur. Mon ange gardien était à mes 
côtés depuis l’enfance. 

 

Était-elle vraiment transportée ou en avait-elle 
l’illusion? Dès que l’on évoque la lévitation, on se 
heurte en effet à l’irréductible scepticisme des esprits 
raisonnables ; ni témoignages ni photos ne peuvent 
venir à bout des soupçons de jobardise et trucage 
combinés. Ce phénomène est connu en psychologie 
sous le nom de dissonance cognitive : c’est le refus 
d’admettre un phénomène dont la culture et 
l’expérience quotidienne ont enseigné qu’il est 
impossible. La lévitation de sainte Thérèse d’Avila, 
d’Anne-Catherine Emmerich et la bilocation de 
Padre Pio sont par exemple accueillies avec un 
sourire condescendant. D’une part, ce sont là des 
incidents lointains, qui ont sans doute été mal 
interprétés à l’époque et, d’autre part, celui qui les 
tient pour vrais est un naïf qui s’intéresse trop à 
l’étrange. Ainsi, une excellente amie neuropsychiatre 
s’alarma de ma santé mentale lorsque je lui rapportai 
des événements inexplicables survenus à mon 
domicile… Entre autres, un candélabre de quelque 
sept kilos avait été projeté contre une porte avec une 
violence extrême et sur près de trois mètres. 

Concernant l’affaire Padre Pio, les « rationalistes » 
arguent généralement que le général Cadorna et Mgr 
Barbieri ont été victimes d’hallucinations. Il semble 



impossible de se trouver simultanément en deux 
lieux à la fois ou d’être soulevé en l’air sans une force 
motrice connue. 

Ces objections seront analysées. On ne peut 
néanmoins manquer de relever la singulière 
conjugaison de stigmates et d’infractions aux lois de 
la physique. 

* 

Le cas de Daniel Dunglas Home, célèbre spirite du 
XIXe siècle, a suscité une abondante littérature, en 
raison d’un exploit consistant, selon les trois témoins 
qui le rapportèrent, à s’élever en l’air le 13 décembre 
1868, à sortir par une fenêtre d’une pièce au 
troisième étage d’Ashley House et à y revenir par une 
autre. « Comment avez-vous fait ? », demandèrent 
les témoins. Home, toujours en transe et tournant le 
dos à la fenêtre à guillotine qui n’était levée que d’une 
quarantaine de centimètres, se jeta dehors la tête la 
première, sur le dos, puis rentra la tête en avant par 
une autre fenêtre. 

Le cas est intéressant car il se situe hors du domaine 
religieux. En 1984, Trevor Hall, un écrivain 
enquêtant sur l’affaire, émit l’hypothèse que Home 
avait gagné la fenêtre, l’avait escaladée et franchi les 
trois balcons séparant cette fenêtre de celle par 
laquelle il était revenu. Les trois témoins (le vicomte 
Adare, vingt-sept ans, journaliste au Daily Telegraph 
; James Ludovic Lindsay, vingt et un ans ; le capitaine 
Charles Bradstreet Wynne, trente-trois ans, officier à 
la tour de Londres) auraient donc été bluffés par 



Home 18 . L’explication semble plausible, à cette 
réserve près que ces témoins auraient été 
étonnamment impressionnables : ils auraient 
d’abord cru voir Home s’élever dans les airs et 
n’auraient pas remarqué que, pendant ce temps, il 
gagnait la fenêtre et sautait avec un talent 
acrobatique émérite de balcon en balcon. Ashley 
House a depuis été démolie, mais des mesures 
avaient évidemment été prises par des sceptiques. Or 
les balcons en question se trouvaient à quelque vingt 
mètres du sol et étaient espacés entre eux de 2,20 
mètres. Il faudrait également taxer de jobardise un 
savant tel que sir William Crookes, découvreur du 
thallium et inventeur du radiomètre et du tube 
électronique à cathode froide qui porte son nom, qui 
écrivit ceci : 

 

En trois occasions séparées, je l’ai vu [Home] 
complètement soulevé au-dessus du sol de la 
chambre. […] À chaque occasion, j’ai pu observer 
librement le fait pendant qu’il se produisait. 

 

Crookes ayant l’habitude d’observer finement les 
phénomènes naturels, on peut supposer qu’il était un 
témoin digne de foi. Il s’assura d’ailleurs la 
collaboration de Home pour mener des expériences 
de laboratoire destinées à étudier les phénomènes 
dont celui-ci était le déclencheur. Par ailleurs, Home 

                                                             
18 T. Hall, The Enigma of Daniel Home : Medium or Fraud ?, Buffalo, 
NY, Prometheus Books, 1984. 



avait lévité en d’autres occasions devant des 
centaines de témoins. Il fit ainsi état de ses talents de 
spirite à la cour de Napoléon III et du tsar Alexandre 
II. 

Cela aurait décidément fait beaucoup de jobards… 
Les sceptiques sont pris à leur propre piège. 

Home n’était pas un mystique contemplatif. D’un 
point de vue moral, on ne peut le comparer à saint 
Joseph de Copertino ou à aucun autre saint sujet à la 
lévitation. Selon ses propres dires, il aurait dès sa 
jeunesse déclenché par sa seule présence des 
phénomènes anormaux et aurait, pour cette raison, 
été chassé à l’âge de dix-sept ans par la tante chez 
laquelle il habitait, cette dernière le croyant possédé. 
Coureur de dots – Alexandre Dumas fut témoin de 
son mariage avec un beau parti russe, Alexandrina de 
Kroll –, il était aussi un fieffé escroc et il fit de la 
prison pour avoir tenté d’extorquer à Mrs Lyons, 
marquise Strathmore et grand-mère de l’actuelle 
reine d’Angleterre, une pension de sept cents livres 
sterling par an. 

Cependant, son intérêt pour le spiritisme témoigne 
de sa croyance dans l’au-delà et certains détails de sa 
biographie retiennent l’attention. Comportement 
histrionique, typique de l’hystérie : il lui arrivait de 
plonger ses mains dans une cheminée où brûlait un 
feu comme s’il se fût agi d’une bassine d’eau. 
Plusieurs documents et témoignages indiquent qu’il 
« prenait la pose » avec plaisir. Des témoins assurent 
l’avoir souvent vu s’étirer et grandir d’une quinzaine 
de centimètres. Détail révélateur : il faisait exécuter 



l’air populaire américain Home, sweet home, évident 
jeu de mots sur son nom, par un accordéon qui 
flottait à plusieurs mètres au-dessus de lui, 
témoignant ainsi d’un exhibitionnisme caractérisé19. 

On retrouve ce genre de cabotinage chez plusieurs 
médiums célèbres ; il finira par entourer le spiritisme 
d’une aura de mystification. Un présupposé courant 
voudrait que la communication avec l’au-delà (si tel 
est le mot adéquat pour parler d’un domaine 
inconnu) aille de pair avec une honnêteté 
scrupuleuse. Mais lorsque les intermédiaires sont des 
hystériques ou névrosés sans idéal transcendant, tels 
Home et bien d’autres, leurs pouvoirs leur servent à 
se faire valoir, à stimuler leur ego et entretenir 
l’exaltation qui leur prête ces pouvoirs. Ils ne 
répugnent donc pas, pour masquer leurs défaillances 
éventuelles, à recourir au trucage. 

* 

Le cas de la célèbre Eusapia Palladino (1854-1918) 
fut étudié par des savants tels que Charles Richet 
(Prix Nobel de médecine) et Pierre et Marie Curie. 
Ceux-ci attestèrent au terme de plusieurs 

                                                             
19 Home ne fut certes pas le seul spirite européen à défier les lois de 
la physique. En 1938, Colin Evans réitéra ses exploits de lévitation 
devant un vaste public, au Conway Hall de Londres. D’innombrables 
photographies attestent les phénomènes de lévitation d’êtres 
humains et d’objets qui se produisirent tout au long du siècle dernier 
dans tout l’Occident, lors de la vogue du spiritisme. Certains incidents 
furent à coup sûr l’effet de trucages, car ces phénomènes assuraient 
d’importants revenus à leurs organisateurs. Mais les photographies 
prises aux infrarouges excluent la possibilité d’impostures. 



expériences que ce sujet possédait des facultés 
inconnues. Lors de la séance organisée avec les Curie 
dans leur laboratoire, un appareil de mesure se 
détacha et fit un bond au-dessus de l’épaule de Pierre 
Curie, qui observa froidement que c’était « un joli vol 
plané ». Eusapia Palladino ne lévitait pas en 
personne, mais faisait léviter des objets et 
déclenchait des phénomènes incompréhensibles. 
Aucun trucage n’eût permis, dans des locaux 
aménagés par les savants eux-mêmes, de soulever et 
déplacer des meubles lourds, voire de les faire 
monter au plafond. Cependant, Eusapia Palladino 
tricha au cours de certaines des innombrables 
séances dont elle fut l’objet dans plusieurs pays du 
monde et elle le reconnut elle-même. Elle discrédita 
ainsi les savants, le spiritisme et les spirites, une 
grande partie de l’opinion publique ayant tout jeté 
dans le même sac, sans doute pour se défaire d’une 
énigme qui posait de trop troublantes questions20. De 
façon simpliste, positivistes et rationalistes 
conclurent que, puisque la preuve de supercheries 
avait été faite, les fameux phénomènes n’étaient dans 
leur totalité que des tours de mistigri. La réalité des 
observations scientifiques fut occultée par le 
scandale des trucages. Les savants qui avaient 

                                                             
20  L’Orient a évidemment réservé sa part de surprises dans ce 
domaine. Le voyageur John Keel, qui se rendit en Inde et au Tibet en 
1950 pour rendre compte des tours de magie et des phénomènes 
réellement inexplicables, rapporte avoir vu au Sikkim un lama appelé 
Nyang-Pas qui, durant leur conversation, s’éleva en l’air et croisa les 
jambes dans la position de la méditation. 



procédé à des vérifications passèrent pour des naïfs 
s’étant laissé abuser par d’habiles escrocs… 

Le scepticisme scientifique est parfois tout aussi 
excessif que la plus grande crédulité. À titre 
d’exemple – mais il en est bien d’autres – voici la 
mémorable prédiction de lord Kelvin, découvreur de 
la deuxième loi de la thermodynamique et inventeur 
du télégraphe : « On s’apercevra que les rayons X 
sont une supercherie. » Alors qu’il était président de 
la Royal Academy, il dit encore : « La radio n’a aucun 
avenir. » 

Nul, apparemment, ne songea que les phénomènes 
réels et les tricheries avaient en commun la nature 
hystérique ou névrotique des sujets qui en étaient la 
source. 

Eusapia Palladino était en effet, par ses allures 
théâtrales, son arrogance de diva, sans parler de son 
appétence sexuelle, le portrait-type de l’hystérique. 
Elle était notoirement tricheuse, même au croquet, 
comme il apparut lors d’un séjour en Angleterre chez 
des protecteurs éphémères, les Sidgwick. 

Ces contingences mises à part, un point semble 
évident : il existe une relation entre les défis aux lois 
physiques et ce qu’il est convenu d’appeler une 
psychopathologie. 

* 

Même si Padre Pio partageait avec eux des pouvoirs 
exceptionnels, personne ne songerait à le comparer à 
un Daniel Home ou à une Eusapia Palladino. Ces 
derniers ne manifestaient leurs dons que de façon 



involontaire ou pour la galerie, donc pour satisfaire 
leur ego ou pour en tirer des revenus matériels, 
tandis que le capucin était tout entier voué à 
l’adoration de Jésus, au partage de sa Passion et à la 
charité. Son attention, comme la leur, était polarisée 
sur une idée obsessionnelle, mais il ne faisait pas 
étalage de ses pouvoirs surnaturels. Pourtant, la 
fascination qu’il exerçait sur les foules conférait à sa 
présence en public un caractère spectaculaire, qui 
n’était pas du goût des autorités ecclésiastiques. 

La vogue du spiritisme multipliait les histoires de 
médiums depuis quelques décennies : les sœurs Fox 
déclenchaient l’agitation des esprits frappeurs dans 
leur maison de Hydesville, dans l’État de New York ; 
les frères Davenport de Buffalo faisaient jouer divers 
instruments de musique par des esprits ; les Quakers 
d’Angleterre et d’Amérique se livraient à des danses 
alarmantes au cours de séances où ils se disaient en 
contact avec les anges et les esprits des morts… La 
spiritualité prenait le tour dangereux d’un spectacle 
de cirque. Dans le sillage d’Emmanuel Swedenborg – 
mystique du XVIIIe siècle considéré comme le « 
fondateur » du spiritisme, il assurait communiquer 
avec les esprits – ne cessaient de s’engouffrer moult 
personnages hauts en couleur. 

L’éminent psychologue Pierre Janet, pionnier de la 
psychiatrie moderne et de la psychanalyse, 
s’intéressa aux séances de spiritisme. Sur un ton 
sarcastique, il raconte l’une d’entre elles : 

 



Chez des catholiques, l’abbé Bautain voit une 
corbeille se tordre comme un serpent et s’enfuir 
devant le livre des Évangiles qu’on lui présente, 
demander des prières et des indulgences. Chez des 
protestants, les tables n’ont plus peur de l’eau 
bénite, n’ont plus de respect pour les scapulaires 
et annoncent avant dix ans la chute de la papauté. 
M. des Mouseaux, qui voit des démons partout, 
interroge ainsi : 

— Est-ce toi qui as tenté la première femme ? 

— Oui, répond la planchette [car il s’agit de 
séances « à la planchette »]. 

— Est-ce sous la forme du serpent ? 

— Oui. 

— Es-tu du nombre des démons qui entrèrent dans 
des pourceaux ? 

— Oui21. 

 

Au su de ces échanges absurdes, Janet déduit que les 
manifestations des esprits sont en fait celles des 
médiums eux-mêmes. Il y décèle une « désagrégation 
de la personnalité ». Cependant, il ne s’attache pas 
aux manifestations physiques singulières, comme les 
déplacements de meubles, qui seront l’affaire d’un 
Camille Flammarion ou d’un Crookes et ne peuvent 

                                                             
21 P. Janet, op. cit. 



évidemment être causées par la désagrégation en 
question. 

On ne peut s’empêcher d’évoquer à ce propos 
l’étonnante intuition de Montaigne, qui qualifiait 
l’esprit de « grand ouvrier de miracles ». 

Les religieux, qui se tiennent informés de ces 
recherches car elles touchent à la métaphysique et à 
la religion, entrevoient le dérangement mental au 
travers des vapeurs de soufre. Ils ne cherchent pas 
plus loin. Ils ne vont tout de même pas se laisser 
abuser par ce que l’on appelle, au propre comme au 
figuré, des histoires de l’autre monde. 

À la même époque, les grands voyageurs ramenaient 
des pays exotiques des récits et des photographies de 
phénomènes défiant le sens commun : yogis 
endormis à un mètre du sol ou gravissant une corde 
dressée par une force surnaturelle et disparaissant 
dans les airs. Les esprits qui se voulaient lucides se 
gaussaient de ce qu’ils tenaient pour des supercheries 
et des tours de magie bons pour les gogos. Dans un 
tel contexte, on comprend encore mieux la réticence 
de l’Église à l’égard de phénomènes dits « para-
normaux ». L’esprit du christianisme se dissolvait 
dans d’extravagantes superstitions et l’autorité de 
l’Église était assiégée par ces illuminés revendiquant 
un rapport direct avec l’au-delà et, pourquoi pas, avec 
le Seigneur. Jésus n’avait pas enseigné à ses disciples 
l’art de se mouvoir dans les airs et de se trouver en 
deux lieux à la fois. Ces histoires de spiritisme et 
d’objets se déplaçant tout seul fleuraient la diablerie. 



La position de l’Église a sans doute varié sur ce point, 
comme en atteste une déclaration du cardinal Joseph 
Ratzinger avant qu’il devînt le pape Benoît XVI : « Il 
semble, déplorait-il, qu’il n’y ait plus d’espace où 
Dieu lui-même puisse agir dans la sphère humaine. » 
Mais les pages qui précèdent, elles, témoignent qu’il 
en allait autrement à l’époque. Le matérialisme du 
XXe siècle ne fut pas seulement marxiste, il régnait 
sur l’ensemble de la culture : ce n’était pas avec des 
esprits qu’on faisait avancer les locomotives et qu’on 
bâtissait des ponts. Seuls d’oisifs amateurs de contes 
de fées pouvaient s’intéresser au surnaturel. 

Le fait est qu’on pouvait trouver le meilleur et le pire 
dans le surnaturel. Cela ne répondait pas à la 
question de savoir ce qu’était le surnaturel mais, 
enfin, il convenait de soustraire l’Église à cette 
agitation où le message de Jésus se diluait jusqu’à 
disparaître. 

Padre Pio fit donc les frais de cette discipline. Peut-
être lui pesa-t-elle ? Mais l’impatience ne l’empêcha 
pas de mettre à profit un don que les spirites, eux, 
n’avaient pas et dont ils semblent s’être peu souciés. 

 



5 

Le pouvoir de guérir et ses 
implications philosophiques 

Les miracles continuaient de se produire. Padre Pio 
opérait des guérisons inexplicables et le positivisme 
de l’époque n’y pouvait rien. 

Car le capucin possédait aussi le pouvoir de guérir. 
Parmi tous les phénomènes dits « paranormaux », les 
guérisons spontanées sont le signe patent d’un esprit 
de compassion. Elles sont la pierre de touche qui 
permet de distinguer formellement les phénomènes 
sans finalité apparente des miracles intentionnels, 
seuls susceptibles d’être considérés comme saints. 
Les tables et les médiums qui volent, les apparitions 
de défunts chéris sont des manifestations accessoires 
d’une force inconnue, humaine ou autre ; elles ne 
servent à rien d’autre qu’à démontrer l’existence de 
cette force et, incidemment, à flatter l’ego de ceux qui 
la provoquent. Elles sont même alarmantes : un 
médium qui fait voler des tables est semblable à un 
enfant armé d’un revolver qui tirerait des coups en 
tout sens pour prouver sa puissance… Et l’on frémit 
à l’idée d’un terroriste médium, capable de faire 
pleuvoir des pierres sur ses ennemis. 

Les guérisons, elles, n’expliquent pas la nature de 
cette force, mais elles nous éclairent sur la 



personnalité de leur auteur : son but est de soulager 
la souffrance de ses semblables et donc de protéger la 
vie. Peut-être ce trait permet-il de mieux « juger » de 
la sainteté, tâche entre toutes redoutable ? 

Il est sans doute impossible de recenser les guérisons 
de Padre Pio, et plus encore de distinguer les cas liés 
à l’autosuggestion ou à la « Piolâtrie » de ceux qui ne 
peuvent aucunement être expliqués par les 
connaissances actuelles de la médecine. La litté-
rature pieuse sur le capucin déborde en effet 
d’exemples de guérisons de sujets ayant reçu des 
soins médicaux et chirurgicaux intensifs, mais 
débordants de reconnaissance à l’égard du saint 
plutôt qu’à celui de leurs praticiens 22 . On recense 
même des histoires de passeports perdus et « 
miraculeusement » retrouvés. Demeurent plusieurs 
cas troublants. 

Les membres de la commission chargée d’étudier les 
miracles survenus à Lourdes connaissent les 
dilemmes que ceux-ci posent trop souvent. 
Concernant Padre Pio, les témoignages probants 
sont trop nombreux pour laisser libre cours à un 
scepticisme obstiné. 

Les vignettes abondent, émouvantes, souvent à 
l’excès. Ainsi de celle de Giovanni Viscio, qui avait 
quarante-trois ans en 1919 et qu’une maladie de 
jeunesse – probablement une poliomyélite – avait 
laissé infirme. Ses pieds étaient orientés vers 

                                                             
22 Ainsi, un ouvrage a été consacré au recensement des seuls miracles 
dont les bénéficiaires étaient irlandais : C. Keane, Padre Pio. The Irish 
Connection, Édimbourg/Londres, Mainstream Publishing, 2007. 



l’intérieur, inversement à la marche, et ses jambes ne 
le soutenaient pas ; il s’appuyait donc sur des 
béquilles et, ne pouvant être employé, il mendiait à la 
porte de l’église Notre-Dame-des-Grâces, à San 
Giovanni Rotondo. Il apprit que Padre Pio avait guéri 
des malades et l’implora. Personne n’assista à la 
scène et la manière dont elle a été racontée, bien des 
années plus tard, revêt une théâtralité gênante. Padre 
Pio aurait, à l’instar de Jésus, ordonné à deux 
reprises à Viscio : « Jette tes béquilles. » Et celui-ci 
aurait retrouvé l’usage de ses membres inférieurs 
pour les quelques années qui lui restaient à vivre23. 

Ce fut apparemment le premier des miracles du 
capucin. 

* 

De toute évidence, les guérisons de Padre Pio furent 
à l’origine de la ferveur populaire qui surprit et 
alarma les supérieurs ecclésiastiques du capucin. Un 
fossé entre les foules et l’Église menaça de se créer. 
Ce point peut surprendre le profane : une guérison 
miraculeuse, et à plus forte raison des guérisons 
répétées, ne devraient-elles pas au contraire susciter 
l’intérêt bienveillant des autorités et les porter à 
examiner leur cause ? La réponse est non. À Lourdes, 
par exemple, quelque cinq mille guérisons 
miraculeuses ont été constatées, mais seules 
soixante-quatre ont été reconnues comme telles. 
Après examen de chaque dossier, un rapport est mis 
aux voix par la commission des médecins désignés 
par l’évêque de Lourdes. Seul ce dernier décide alors 
                                                             
23 E. Malatesta, op. cit. 



de l’opportunité d’un « procès canonique », ce qui 
implique un nouvel examen du malade et des pièces 
du dossier. 

L’Église fait donc preuve, en ce domaine, d’une 
extrême prudence, encore accentuée lorsque les 
guérisons s’attachent à une personne et non à un lieu. 
Le don de guérison est reconnu par l’institution, mais 
il n’implique pas nécessairement l’intervention de 
l’Esprit-Saint et moins encore la sainteté du 
guérisseur. La guérison miraculeuse restaure le lien 
de la créature à son créateur, mais toutes les 
guérisons prodigieuses ne sont pas miraculeuses au 
sens où l’entend l’Église. Ces dernières années, le 
développement de sectes thaumaturgiques (celles 
des disciples du père Antoine, du Christ de Montfavet 
ou de Mahikari, par exemple) a renforcé la réserve 
ecclésiale à l’égard de ces phénomènes. Et le don de 
guérison n’implique pas non plus la sainteté du 
guérisseur. La guérison miraculeuse est un phéno-
mène considéré comme surnaturel. Or, nous le 
verrons, le surnaturel est un domaine où la religion 
et la raison tâtonnent et trébuchent de façon 
périlleuse. Bref, ses guérisons ne signaient pas la 
sainteté de Padre Pio. 

D’ailleurs, à ce jour, un certain nombre de 
témoignages laissent perplexe, à l’image de celui de 
Rosetta Polo Riva, cité par Malatesta : 

 

Depuis l’âge de douze ans, je suis atteinte d’une 
forme très grave d’endocardite. Je souffrais 
beaucoup. Les médecins ne pouvaient rien faire 



pour me soulager. Un jour, une amie m’a rendu 
visite; elle a pleuré en voyant mon état. 

« As-tu essayé d’écrire à Padre Pio ? me demanda-
t-elle. 

— Padre Pio ? Que veux-tu qu’il fasse pour moi ? 
», lui répondis-je. 

Elle m’annonça qu’elle écrirait, elle, une lettre à 
Pietrelcina pour demander une bénédiction 
spéciale pour moi. 

Deux semaines plus tard, un soir, un fait 
extraordinaire advint. La fenêtre de ma chambre 
était ouverte. J’étais assise sur mon lit. Par la 
fenêtre entra un petit nuage blanc. J’ai eu peur. Je 
me suis caché la tête sous un oreiller. J’ai tenté 
d’appeler au secours, mais le souffle m’a manqué. 
J’ai entendu une voix : 

« Tu ne dois pas avoir peur. 

— Qui êtes-vous ? ai-je demandé. 

— Je suis Padre Pio, Rosetta. Au lieu de t’écrire une 
lettre, je suis venu en personne. N’es-tu pas 
contente ? 

— Oui, Padre. Je suis très contente ! Bénissez-moi. 

— Je te le dis Rosetta, tu recevras la grâce de la 
Vierge de la Garde. 

— Quand, Padre ? 

— Le 28 août à 8 heures du soir. » 



Puis le petit nuage blanc a disparu. J’ai pleuré de 
joie. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai raconté à 
personne ce qui m’était advenu. 

Vint le 28 août. Ce matin-là, à peine réveillée, je 
me sentis bien. Deux semaines plus tard, j’étais 
complètement guérie. 

 

À la lecture de cet étrange récit, on ne peut 
s’empêcher de penser que l’intéressée a été victime 
d’une hallucination. La guérison est certes avérée, 
mais la cause du mal n’était-elle pas psycho-
somatique ? Pourquoi, par exemple, Padre Pio 
aurait-il spécialement intercédé auprès de la Vierge 
de la Garde en particulier (dont le sanctuaire se 
trouve à Marseille) ? Et pourquoi aurait-il pris la 
forme d’un « petit nuage blanc » ? 

De semblables témoignages se comptaient par 
dizaines – on ne prête qu’aux riches. Mis au compte 
de la sainteté de Padre Pio, ils ne pouvaient 
qu’exaspérer au plus haut point des religieux déjà 
fort sceptiques. Leur nombre ne cessa d’augmenter… 
Et certains relataient des faits réellement 
miraculeux. 

* 

En 1919, en dépit de l’embargo de l’Église sur les 
activités du capucin, les pèlerins ne cessèrent 
d’affluer. Ils étaient même contraints de passer la 
nuit dehors, San Giovanni Rotondo ne comptant 
évidemment pas assez de lits pour les accueillir ! 



Certains voulaient être guéris, d’autres venaient se 
confesser. 

En 1921, Mgr Damiani, installé à Montevideo, portait 
déjà une vive admiration à Padre Pio. Il apprit que 
sœur Teresa Salvadores, une religieuse dirigeant un 
collège dans cette même ville, était gravement 
malade. Outre une inflammation de l’aorte, elle 
souffrait d’un cancer de l’estomac qui ne lui laissait 
que quelques jours à vivre. Le 31 décembre de cette 
année-là, Damiani eut l’idée de confier à sa sœur une 
des mitaines avec lesquelles Padre Pio cachait ses 
stigmates, en lui recommandant de l’appliquer sur 
son cœur et son estomac. Quand la religieuse se 
réveilla, elle raconta avoir vu un religieux barbu se 
pencher sur elle en priant. Probable suggestion : 
lorsqu’un évêque conseille d’appliquer une mitaine 
sur un organe cancéreux, ladite mitaine présente 
certainement quelque vertu miraculeuse. En tout 
état de cause, la religieuse put rapidement 
recommencer à se nourrir… Son médecin traitant, le 
docteur Morelli, professeur à la faculté de médecine 
de Montevideo, reconnut l’inexplicable rétablis-
sement de sa patiente. Trois ans plus tard, cette 
dernière menait une existence très active… 

La guérison du fils de Maria Gennai compte 
certainement parmi les plus spectaculaires miracles 
des temps modernes. Fin avril 1925, cette habitante 
d’un bourg du sud de l’Italie assez éloigné de San 
Giovanni Rotondo décida de soumettre son fils aux 
pouvoirs de Padre Pio ; l’enfant était atteint d’un mal 
incurable, dont l’évolution se faisait rapide. Maria 
Gennai prit le train, mais l’enfant mourut durant le 



voyage et elle en déposa le cadavre dans sa valise. Le 
lendemain, le capucin rencontrait une mère dévastée 
par le chagrin. Maria ouvrit sa valise, laissant 
apparaître le petit corps inerte. Padre Pio s’abîma en 
prières : l’enfant frémit et agita ses membres. 

« Mère, pourquoi pleures-tu ? dit Padre Pio. Tu ne 
vois pas que ton fils dort ? » 

Maria Gennai poussa un cri, la nouvelle du miracle se 
répandit comme une traînée de poudre, une clameur 
envahit les abords de l’église. Bientôt, grâce au 
téléphone et au télégraphe, le monde entier tourna 
ses regards vers San Giovanni Rotondo. 

La réalité du miracle peut être mise en doute. 
L’enfant était-il vraiment mort dans le train ? N’était-
il pas seulement tombé dans un état végétatif? Si tel 
avait été le cas, aurait-il cependant pu survivre à un 
enfermement de plusieurs heures dans une valise ? 
Réel ou supposé, ce miracle n’est pas sans évoquer les 
résurrections par Jésus de la fille de Jaïre et du fils de 
la veuve de Naïn. 

Autre miracle éloquent : celui dont bénéficia un jeune 
homme de trente-deux ans, Giuseppe Canaponi. Le 
21 mai 1945, il avait été victime d’un violent accident 
de moto lui valant de multiples fractures, dont une au 
crâne et cinq à la jambe gauche. Ces dernières avaient 
entraîné la perte de l’usage normal de sa jambe. En 
1948, le professeur Leopoldo Giuntini, de l’hôpital 
Santa Maria della Scala à Sienne, avait diagnostiqué 
une « ankylose fibreuse du genou » et conclu à 



l’inutilité de tout traitement supplémentaire24. Or, la 
jambe n’était pas seulement raide, mais de surcroît 
douloureuse et l’infirmité exigeait l’usage de 
béquilles. Sur proposition de son épouse, Canaponi 
quitta Sarteano, où il habitait, pour se rendre à San 
Giovanni Rotondo. Il alla se confesser debout et se 
trouva devant Padre Pio. Au moment de l’absolution, 
Canaponi s’agenouilla sans y prêter attention. Puis il 
reprit ses béquilles et sortit de l’église. Stupéfaite, son 
épouse lui fit remarquer qu’il marchait. Les 
radiographies ultérieures déconcertèrent les 
médecins : elles ne témoignaient, en effet, d’aucune 
modification des tissus atteints… Comment 
Canaponi pouvait-il donc marcher ? Il le put. 

L’autohypnose provoquée par la rencontre avec le 
capucin peut-elle expliquer ce rétablissement ? D’un 
strict point de vue médical, il faudrait alors attribuer 
à cette discipline des propriétés extraordinaires et 
installer des services d’autohypnose dans tous les 
hôpitaux du monde. En tout cas, Canaponi put 
déclarer jusqu’à la fin de sa vie, à soixante-dix ans : « 
Je suis un défi aux lois physiques. » 

* 

La foi peut l’exalter, comme le montre le cas de Padre 
Pio, mais le pouvoir de guérir n’est pas 
nécessairement lié à la religion, en tout cas pas à la 
seule religion catholique. 

Si Grigory Raspoutine était moine, ses célèbres 
débauches dissipent toute illusion qu’on eût pu 

                                                             
24 A. Socci, op. cit. 



nourrir sur sa pratique religieuse. Ses dons de 
guérisseur étaient d’ailleurs connus bien avant qu’il 
fût admis dans l’intimité de la famille impériale de 
Russie. Sa capacité d’arrêter les graves hémorragies 
du tsarevitch Alexei, hémophile, lui conféra ce 
privilège et assit également sa réputation sulfureuse 
de « mauvais génie de la Russie ». Peut-être 
recourait-il à l’hypnose, technique séculière dont la 
nature reste à ce jour mal connue ? Un sujet mis en 
transe par hypnose est susceptible d’agir sur son 
propre fonctionnement physiologique, d’innom-
brables témoignages en attestent. J’en ajoute un : le 
médecin parisien Sylvain Mimoun, avec lequel je 
discutais de cette question, m’apprit qu’il avait 
assisté à une intervention de chirurgie dentaire 
effectuée sous hypnose, la patiente ne supportant pas 
les anesthésiques. Durant l’intervention, celle-ci se 
mit à saigner abondamment. L’hypnotiste mit fin à 
l’épanchement en recommandant simplement à sa 
patiente : « Maintenant on arrête de saigner. » Et 
l’hémorragie cessa. 

Par quels mécanismes la conscience pourrait-elle 
provoquer la vasoconstriction des vaisseaux 
sanguins locaux et mobiliser les facteurs sanguins de 
coagulation, on l’ignore. 

Moult exemples attestent les bienfaits de l’hypnose. 
Elle peut atténuer ou suspendre la douleur et, 
mystérieusement, elle guérit les verrues ! 

Mais Padre Pio ne pratiquait pas l’hypnose. 

Peut-être m’autorisera-t-on ici quelques souvenirs 
personnels? L’intérêt que je porte à Padre Pio n’est 



pas seulement spéculatif. Son histoire fait écho à une 
quête personnelle, celle de tous ceux qui jugent leur 
vie inaccomplie et cherchent une réponse à des 
questions existentielles. Il semble donc que ces 
souvenirs puissent contribuer à la réflexion du 
lecteur. 

En 1974, je fis l’expérience du don, sinon de guérir, 
du moins de soulager d’intenses douleurs. À titre 
d’information, je travaillais alors pour une 
publication scientifique qui avait entrepris une vaste 
campagne de démystification du public concernant 
les calembredaines en cours (guérisons du cancer par 
yoga, consommation de tisanes et autres bains de 
siège), à laquelle je participais avec enthousiasme. Je 
souffris alors de contractures intenses des muscles 
du thorax, qui gênaient ma respiration et que la 
kinésithérapie et la pharmacopée en usage – les 
myorelaxants – n’atténuaient que passagèrement. 
Les médecins émirent l’hypothèse d’affections sous-
jacentes graves, impliquant de passer de longs 
examens dont l’issue était incertaine. Un ami me 
suggéra alors d’aller consulter une « dame » qui 
pourrait peut-être soulager mes douleurs. 

« Comment s’y prendrait-elle ? demandai-je. 

— Des massages exercés d’une main experte », me 
répondit-il. 

Je demeurai sceptique. Partisan convaincu de la 
méthode de Claude Bernard, qui recommande 
d’expérimenter avant de conclure, je me résolus à 
éprouver les talents de Jacqueline C., résidant route 
de la Reine à Versailles. Je fus reçu dans un 



appartement moderne et clair, non point dans l’antre 
mystérieux que j’avais imaginé. La thérapeute était 
une jeune femme vive et amène. Je m’assis, torse nu, 
sur un tabouret et elle m’effleura le dos de ses doigts. 
Aussitôt, je sentis une espèce de fluide glacé me 
couler dans le dos ; la douleur fut instantanément 
soulagée. Je me retournai, incrédule, et demandai à 
Jacqueline C. ce qu’elle avait répandu sur mon dos. « 
Mais rien », répondit-elle en riant. J’examinai ses 
mains et la priai de les laver devant moi. Elle le fit de 
bonne grâce, consciente d’avoir affaire à un sceptique 
endurci. Elle reprit ensuite ses effleurements ; les 
sensations de fluide glacé furent aussi intenses. En 
quelques minutes, je fus définitivement guéri. 

Plusieurs entretiens ultérieurs avec Jacqueline C. et 
certains de ses clients m’apprirent que la jeune 
femme était tout à fait consciente de son don. Elle 
avait guéri et rasséréné des personnes éprouvées par 
la vie, ainsi qu’un chien, par compassion pour sa 
propriétaire. Elle n’avait élaboré aucune théorie et sa 
pratique était modeste : dépositaire d’un don, elle le 
mettait tout naturellement au service d’autrui. 

Je ne me hasarderai pas à des spéculations sur la 
nature du fluide que j’avais ressenti, ni sur le don de 
Jacqueline C. Seule une équipe médicale et 
scientifique disposant d’un appareillage adéquat et 
présente au moment de la « guérison » eût permis la 
résolution de l’énigme. Ce « talent » ne paraît pas 
unique : de nombreux rapports sur les rebouteux 
donnent à penser qu’ils possèdent également des 
dons de nature inconnue, qui soulagent des douleurs 
d’origine diverse sans qu’il y ait lieu d’user du mot « 



miracle ». Mais les guérisons de Padre Pio ne 
procédaient pas non plus de l’imposition des mains. 

* 

Padre Pio parvenait-il à obtenir des guérisons en 
mobilisant un récepteur sans doute niché dans le 
cerveau et capable de prodiges ? Une autre de mes 
expériences me le laisse supposer. 

Toujours en 1974, un voyage au Sri Lanka (qui 
s’appelait encore Ceylan) me réserva une surprise de 
taille. Essentiellement bouddhiste, la population de 
la jeune république compte néanmoins des minorités 
chrétienne et hindouiste. À l’époque de mon séjour, 
un festival de la Végétation avait lieu dans le sud-
ouest de l’île. Curieux d’assister à une telle 
célébration, je décidai de m’y rendre, accompagné de 
mon chauffeur David (la location d’une voiture 
coûtait moins cher avec que sans chauffeur). En 
cours de route, ce dernier m’apprit que nous allions 
assister à un festival shivaïste, Shiva étant le dieu de 
la nature dans la religion hindouïste. Dès notre 
arrivée, j’éprouvai un choc : un vieillard, couvert d’un 
simple pagne, était pendu aux branches d’un arbre 
par une vingtaine ou une trentaine de crochets passés 
sous la peau de son dos, qui étiraient celle-ci aux 
limites de la résistance. La douleur eût dû être atroce, 
mais le vieillard m’accueillit avec un visage serein, les 
mains jointes, et me souhaita la paix de l’âme. Un 
examen cursif des trous de l’épiderme – deux par 
crochet – me stupéfia : pas un seul d’entre eux ne 
saignait ni ne laissait la moindre trace de 
coagulation, signe d’un saignement récent. Il 



semblait que la circulation sanguine eût été 
suspendue. Méditant sombrement sur les infections 
qui ne manqueraient pas de s’ensuivre – les crochets 
n’avaient certainement pas été stérilisés –, je 
poursuivis mon exploration. 

De nombreuses photographies présentant des cas 
similaires ont été publiées dans la presse, sans autre 
effet apparent que de titiller la curiosité des 
Occidentaux pendant quelques minutes, et sans 
inciter non plus la médecine occidentale à 
s’intéresser à des phénomènes qui enrichiraient 
pourtant son savoir… L’étude de ces phénomènes 
permettrait peut-être de trouver des remèdes 
capables d’apaiser la souffrance de bien des malades. 

Un long moment plus tard, un jeune homme se 
présenta devant un groupe de fidèles et enleva sa 
chemise, qui flottait autour d’un long pagne. Il tint un 
long discours que je ne pus comprendre, auquel 
l’assistance répondit par des formules tout aussi 
sibyllines. L’homme prit alors une tige de métal (sans 
doute du fer) d’une quarantaine de centimètres de 
long, de l’épaisseur d’un doigt et effilée à l’une de ses 
extrémités. Il en appuya l’extrémité pointue sur son 
flanc, sous la cage thoracique, et commença à 
l’enfoncer dans sa chair. J’étais aux premiers rangs : 
avec l’horreur qu’on devine, je vis la tige pénétrer le 
derme et les muscles de la taille. Aucun signe de 
douleur ne vint figer le visage du célébrant. J’avais 
quelque connaissance de la physiologie et, malgré ma 
stupeur, je ne cessais de m’étonner qu’aucune goutte 
de sang n’ait jailli de la blessure initiale. Je songeais 
évidemment à ce qu’eussent été les conséquences 



d’une telle blessure sur un sujet quelconque, 
européen ou autre. 

Cependant, le jeune homme continuait d’enfoncer 
plus profondément la tige, celle-ci n’étant pas plus 
stérilisée que les crochets sur le dos du vieillard. Par-
devers moi, je passais en revue les risques de 
septicémie ou de tétanos et je tentais d’imaginer la 
trajectoire de la tige. Peut-être était-elle passée entre 
les deux lobes du foie, me dis-je, mais comment 
pouvait-elle franchir sans dommage dévastateur 
l’intestin grêle et le pancréas, comment le célébrant 
n’était-il pas terrassé par les effets d’une hémorragie 
interne massive ? Mais il ne l’était pas : son visage 
demeurait serein. 

Au terme d’une automutilation qui me parut avoir 
duré des heures (une cinquantaine de minutes après 
examen de ma montre), la tige de métal darda enfin 
sous la peau du côté opposé de la taille, puis elle la 
perça et apparut, à peine ensanglantée. Le jeune 
homme leva les bras et tourna sur lui-même, pour 
exhiber son prodige à l’assistance. Il était transpercé 
de part en part par une tige de métal. Estimant que 
j’en avais assez vu, je décidai de quitter les lieux 
bouleversé, non sans avoir prié David de prendre le 
nom et l’adresse du célébrant, me promettant de lui 
rendre visite s’il était encore en vie. 

Trois jours plus tard, et non sans appréhension, 
j’allai voir ce célébrant. Il m’accueillit d’un pas 
nonchalant et d’un sourire sans doute teinté d’ironie. 
Il me reconnut d’emblée, car j’avais été le seul 
Européen présent lors de la cérémonie. Je demandai 



à examiner les points par lesquels il s’était transpercé 
; il se déshabilla et ma stupeur se raviva. Je constatai 
en effet l’existence non pas d’une, mais de deux 
cicatrices de chaque côté de ses flancs. Le jeune 
homme m’apprit qu’il s’était déjà livré à la même 
démonstration l’année précédente. Les cicatrices 
anciennes étaient presque invisibles, les plus 
récentes s’étaient formées sans croûte, trace 
d’infection ou chéloïde volumineuse. 

De retour à Paris, je racontai plusieurs fois cette 
histoire et me heurtai immanquablement à un 
scepticisme moqueur. D’aucuns estimaient que 
j’avais été berné par un tour d’illusionniste ; d’autres 
alléguaient que seuls des examens radiologiques 
permettraient d’affirmer que le célébrant n’avait pas 
subi de séquelles. Lors de sa « performance  » et de 
notre entrevue, l’homme avait probablement été sous 
l’effet de l’opium… J’observai que l’opium, pas plus 
qu’aucune drogue, ne modifie la formule sanguine ni 
ne permet de se transpercer avec une tige de fer. On 
me répondit que l’absence de saignement prouvait 
justement le trucage. Je montrai maintes photos de 
célébrants se transperçant les joues et la langue avec 
une variété de crochets et de tiges de fer sans trace de 
saignement; derechef, on allégua savamment que 
certaines parties du visage étaient peu sensibles. Je 
proposai alors en vain aux sceptiques de bien vouloir 
se soumettre à l’épreuve… En fait, je me heurtai à ce 
mécanisme de défense psychologique déjà évoqué, la 
dissonance cognitive. Seul a raison celui qui ne croit 
pas. 



Quelques années plus tard, Antoine de Caunes, qui 
avait écouté mon récit, m’invita à participer à une 
émission de « Nulle part ailleurs » en compagnie 
d’un Russe. Après être resté quelque quatre-vingt-dix 
secondes en apnée dans une baignoire transparente, 
ce dernier se livra à un exercice singulier. Assis près 
de moi, il se perça l’avant-bras de part en part avec 
une tige de métal. Je pus suivre chaque instant de 
cette démonstration : à aucun moment je ne vis 
apparaître la moindre goutte de sang ou le moindre 
signe de douleur. L’émission fut filmée et il est 
possible de s’en procurer l’enregistrement. La 
réaction des sceptiques se résuma à cette phrase : « 
Vous voyez bien que cela n’a rien d’extraordinaire. » 

Reste à expliquer pourquoi, lorsqu’un imprudent 
accepta de réitérer l’expérience sur le plateau avec 
une simple épingle stérilisée, il dut s’interrompre 
sous l’effet de la douleur et d’un saignement dense, 
alors que l’épingle n’avait même pas été enfoncée à 
plus de deux millimètres dans la chair. 

La dissonance cognitive est une puissante barrière de 
compréhension, il faut en convenir. Et il faut aussi 
reconnaître les miracles de l’obstination mentale ! 

Une hypothèse me vint alors à l’esprit : l’hypnose 
produirait-elle cette polarisation mentale qui semble 
associée à l’hystérie ? Si le célébrant du Sri-Lanka 
avait été en état d’autohypnose, aurait-il eu accès à 
un centre du cerveau lui permettant de bouleverser 
les lois de la physiologie ? 

Quand bien même cette supposition serait vérifiée, 
cela n’expliquerait pas les guérisons… 



* 

Outre l’incrédulité de certains, la notion même de 
guérison miraculeuse suscite la gêne chez beaucoup 
de ceux qui l’admettent, y compris parmi les 
croyants. Pourquoi certains sont-ils guéris et d’autres 
pas ? Y aurait-il une hiérarchie parmi les malades ? 
Et laquelle ? Certains seraient-ils plus méritants que 
d’autres ? Ces interrogations se recoupent de façon 
tellement inextricable que maints penseurs les 
rejettent dans les ténèbres. Ainsi, Simone Weil écrit : 

 

L’extrême grandeur du christianisme vient de ce 
qu’il ne cherche pas un remède surnaturel contre 
la souffrance, mais un usage surnaturel de la 
souffrance. 

 

Autrement dit, la souffrance, considérée comme le 
sacrifice de soi et l’offrande de sa vie au Créateur, 
serait l’instrument de l’accession à la Passion de 
Jésus et l’accomplissement suprême du chrétien. 
C’est à peu près ce que déclara Padre Pio. Une grande 
partie du discours catholique autorisé contemporain 
tend d’ailleurs à une sacralisation de la souffrance, 
qui relève d’une conception tragique de l’existence. 
La créature se trouve isolée dans sa condition, 
excluant comme Padre Pio l’intervention divine qui 
mettrait fin au « sacrement de souffrance ». Dans 
cette logique, la seule issue de l’existence est sa 
négation même, d’où les mises en garde répétées de 
l’Église contre le culte de la souffrance pour elle-



même, travers psychiatrique qui se nomme 
masochisme et qui peut conduire aussi à l’égarement 
théologique. Le capucin se défendit de ce travers tout 
en reconnaissant qu’il aimait la souffrance – en 
témoigne son histoire psychologique. 

Mais alors, la guérison miraculeuse est-elle insensée 
? Et, dans ce cas, pourquoi Jésus a-t-il pu guérir 
certaines personnes (fût-ce à son insu, comme lors de 
la guérison de la femme hémorroïsse, qui n’avait 
touché que le bord de son manteau) ? 

Plus de quinze siècles de réflexion philosophique et 
théologique n’ont pu résoudre le dilemme, et l’on 
perçoit à la lecture des textes la division qui s’est 
opérée au sein de la chrétienté. L’un des camps se 
montre réservé à l’égard des miracles (guérisons 
comprises) qui pourraient être des ruses du démon ; 
l’autre y est favorable et soutient que le miracle est 
naturel, dès lors que la créature participe de la 
divinité par l’esprit et que l’on admet la médiation du 
divin. 

La question se pose aussi pour les guérisons de Padre 
Pio. Pas plus que les autres saints auxquels on 
attribue des miracles, il n’était infaillible. Parmi les 
milliers de personnes souffrantes qui vinrent le voir 
dans l’attente d’un miracle, seule une poignée d’entre 
eux fut guérie. Alberto del Fante, l’un des plus 
ardents défenseurs du capucin, a recensé quarante-
sept cas de guérisons attestés par des certificats 
médicaux25 ; c’est admirable, mais certainement bien 

                                                             
25 A. del Fante, Padre Pio, chi è, Bologne, Arti Grafiche, 1954. En 2007, 
l’hagiographie exaltée d’A. Socci (op. cit.) évaluait à cinq cent mille 



peu en regard de la foule qui se pressait autour de 
Padre Pio pour être soignée. Le capucin se révolta, 
d’ailleurs, contre les miracles quasi automatiques 
qu’on attendait de lui : à une femme qui le suppliait 
de la guérir, lui qui « pouvait tout », il répondit avec 
impatience que, s’il ne faisait pas ce qu’elle lui 
demandait, il serait donc une canaille – c’est le terme 
dont il usa, canaglia. Or, il ne pouvait évidemment 
pas tout. Le père Pellegrino, un proche du capucin, 
lui présenta un jour l’actrice Titina de Filippo, 
gravement malade, et le pria d’intercéder pour elle. 
Padre Pio pria pour cette femme, en vain. Il était 
évidemment conscient de son impuissance à guérir 
tout le monde : 

 

Pauvre de moi ! écrivit-il le 6 novembre 1919. Je 
ne peux trouver de repos; las et submergé par 
l’amertume la plus extrême, dans la désolation la 
plus désespérée, dans l’anxiété la plus 
angoissante, non de ne pouvoir, non de ne pas 
retrouver mon Dieu, mais de ne pas vaincre, de ne 
pas gagner tous les frères à Dieu. 

 

À la lecture de ces lignes, il apparaît que la guérison 
d’autrui ne pouvait s’effectuer que grâce à un effort 

                                                             
les témoignages de grâces collectés depuis la mort de Padre Pio en 
1968 jusqu’à décembre 1995, en plus de cinq cents guérisons 
attestées médicalement. Il s’agirait alors de la plus formidable 
floraison de miracles recensés dans l’histoire de l’Église, et elle 
appellerait une révision théologique. 



suprême de communion avec la souffrance du 
malade. L’intervention miraculeuse ne pouvait 
réussir qu’au prix d’une intense dépense d’énergie de 
l’intercesseur. En fait, elle ne doit son appellation de 
« miraculeuse » qu’à l’impossibilité où l’on est de 
l’expliquer. Telle quelle, elle obéit aux lois de la 
thermodynamique : pas de réaction sans action, 
c’est-à-dire sans apport d’énergie. 

Élément constant : les interventions des thauma-
turges de toutes les religions les épuisent 
physiquement. Maints témoignages décrivent Padre 
Pio ruisselant de sueur en plein hiver, au terme de ses 
prières. 

* 

Autre point commun à Padre Pio et aux autres 
sources de miracles : les guérisons ne s’effectuent pas 
de façon spontanée. 

Ainsi, en juillet 1930, Joséphine Marchetti, originaire 
de Bologne, se rendit à San Giovanni Rotondo pour 
obtenir de Padre Pio la guérison d’un bras quasiment 
paralysé à la suite d’un accident survenu trois ans 
auparavant et dont les médecins pronostiquaient 
qu’elle ne retrouverait jamais l’usage. Le capucin la 
mit en garde contre le désespoir. L’infirme rentra à 
Bologne, les semaines passèrent sans que la moindre 
amélioration se produisît. Le 17 septembre, jour des 
stigmates de saint François, une odeur délicieuse 
embauma l’appartement et, ce jour-là, Joséphine 
Marchetti retrouva l’usage de son bras. À la 
différence de ce qui advint dans le cas de Canaponi, 
les radiographies indiquèrent la reconstitution des os 



et des cartilages. Je ne les ai pas vues, mais le cas de 
Delizia Cirolli, miraculée de Lourdes, m’incline à 
penser qu’elles existent bel et bien. 

Souffrant à quatorze ans d’un sarcome du genou, 
cancer des os qui exigeait l’amputation de sa jambe, 
cette dernière fut conduite à Lourdes par sa mère, où 
elle fut guérie. Les radiographies prises avant et 
après le miracle sont indiscutables : les secondes 
démontrent l’existence de cicatrices du mal et sa 
régression26. 

Certains cas exigeraient, pour être qualifiés de 
miracles, la consultation du dossier médical et l’avis 
des hommes de l’art. Ainsi de celui de Gemma di 
Giorgi, une fillette née aveugle et sans prunelles, qui 
aurait recouvré la vue après avoir communié des 
mains de Padre Pio le 18 juin 1947. Quatre mois après 
ce miracle, le docteur Caramazza, ophtalmologiste de 
Pérouse, conclut, après examen, que la fillette ne 
pouvait pas voir. Cependant, elle put mener à bien 
ses études en jouissant de la vue. 

Le cas de Gemma di Giorgi est un défi à 
l’ophtalmologie. En termes simples, il revient à 
admettre l’existence d’un appareil photographique 

                                                             
26 Le domaine des régressions spontanées du cancer, sur lesquelles 
j’ai eu de nombreux entretiens avec des cancérologues, est trop 
vaste pour être présenté ici, fût-ce de manière cursive. Ces 
régressions existent, hors de tout contexte religieux. Elles sont 
cependant très rares et nul médecin n’a jamais pu m’expliquer 
pourquoi celle de Delizia Cirolli était advenue peu après l’arrivée de 
la jeune fille à Lourdes. Le scepticisme obstiné qui se dit ou se veut 
scientifique m’apparaît comme anti-scientifique. 



fonctionnant sans obturateur. Il pose également une 
question : si les pouvoirs de Padre Pio étaient 
capables de reconstituer des os et des cartilages, 
pourquoi n’avaient-ils pas reconstitué les prunelles 
de cette fille ? Mais la raison n’a pas toujours accès à 
de tels domaines. 

D’autres guérisons, plus classiques, sont entrées 
d’emblée dans la légende. Tout le monde à San 
Giovanni Rotondo n’était pas croyant, loin s’en faut. 
Un noyau d’athées, dont le docteur Francesco 
Ricciardi, fulminait à longueur d’année contre le 
foyer d’obscurantisme que représentait pour lui 
Notre-Dame-des-Grâces. Ricciardi fut atteint d’un 
cancer de l’estomac et alité en novembre 1930. 
Médecin, il ne pouvait se faire d’illusion sur son sort 
prochain. On lui proposa évidemment de recourir à 
Padre Pio, mais il s’insurgea. À sa dernière heure, on 
s’en alla quérir le capucin, qui accourut un jour de 
neige, portant les sacrements. Saisi par l’entrée dans 
sa chambre de celui qu’il avait tant vitupéré, le 
médecin lui demanda pardon. L’approche de la mort 
aussi fait des miracles ! Les sacrements furent 
administrés. Trois jours plus tard, Ricciardi dut 
admettre qu’il se sentait mieux. Et puis tout à fait 
bien. Le cancer avait disparu. 

Le pouvoir de guérir a été attribué à de nombreux 
saints, comme en témoignent les dizaines de milliers 
d’ex-voto déposés dans les églises catholiques du 
monde entier. Il a ainsi donné naissance, au cours 
des siècles, au commerce et au trafic des reliques 
(toutes supposées miraculeuses), puis des images 
saintes, auxquelles on prête de semblables vertus. 



Toutefois, il n’est pas un critère attesté de sainteté : 
d’innombrables saints n’ont guéri personne, n’ont 
pas joui de la réputation de guérisseurs et n’en sont 
pas moins vénérés pour leur action spirituelle et leur 
exemple. 

L’étude du cas de Padre Pio présente un intérêt 
majeur pour l’enquêteur du XXIe siècle : elle permet 
de s’interroger sur la nature de l’effort fourni par le 
guérisseur. Sur quoi, auprès de qui s’exerce cet effort 
? En quoi consiste-t-il? 

Depuis les temps les plus reculés, le pouvoir de guérir 
s’inscrit dans la sphère religieuse, dès lors que la 
maladie présente un risque pour la vie du sujet ou 
bien un aspect invalidant. Les petites misères 
quotidiennes peuvent se suffire de recettes, variables 
selon le folklore local, mais les grandes épreuves 
physiques exigent l’intervention des puissances 
suprêmes, à Rome il y a deux mille ans comme en 
Afrique, en Europe ou en Asie de nos jours. Alors se 
met en jeu l’appareil des systèmes de croyances et de 
ses agents, curé de paroisse française ou sorcier de 
brousse. Nulle part dans la longue histoire des 
sociétés, la conscience de la fragilité humaine 
n’apparaît plus clairement que lorsqu’il s’agit de 
préserver notre bien fondamental: la vie. L’individu 
confesse alors qu’il n’en est pas maître et que son sort 
dépend de puissances supérieures. La maladie sert de 
révélateur du sens religieux. 

La pratique du chaman, du sorcier, du medicineman, 
du prêtre mésopotamien, égyptien, celtique, romain, 
vise alors à savoir si la maladie est causée par un 



esprit bon ou mauvais, car il se peut aussi que les 
puissances bienveillantes l’aient infligée à la créature 
pour la punir d’une faute, ou pour la mettre à 
l’épreuve, comme Dieu le fait dans l’Ancien 
Testament. En effet, il laisse Job endurer d’odieuses 
épreuves ourdies par Satan. Histoire périlleuse pour 
la foi catholique, puisque la créature est présentée 
comme l’objet d’un conflit entre les puissances 
célestes et surtout d’un pacte entre Dieu et Satan. Job 
est donc l’archétype de la créature inguérissable, 
jusqu’à ce que la curiosité des puissances célestes se 
soit lassée et que l’infortuné ait fait la preuve de sa foi 
infrangible. 

Dans les pratiques anciennes, toutefois, le guérisseur 
s’attache à délivrer le malade en chassant l’esprit 
mauvais et en apaisant et sollicitant l’esprit bien-
veillant. Outre l’invocation des esprits responsables 
et les récitations de formules, il recourt à des recettes 
médicinales censées appuyer l’intervention magique. 
Le fait est universel : la souffrance est considérée 
contraire à l’ordre du monde, médecine et religion se 
rejoignent sur ce point. 

Tous les autres miracles admis par l’Église catholique 
se conforment à ce même principe. Dieu est vie et 
joie, la souffrance est une rupture : il est impératif de 
soulager le malade. 

* 

Il en va autrement pour Padre Pio. 

Si la théologie catholique, sous l’influence de l’esprit 
des Lumières et de la science, n’interprète pas 
expressément la maladie et la souffrance comme la 



sanction du péché, Padre Pio est quant à lui issu du 
catholicisme profond du Mezzogiorno et considère la 
douleur comme une rédemption : 

 

Ne croyez pas que j’aime la souffrance pour elle-
même, déclara-t-il à sa fille spirituelle Cleonice 
Morcaldi, je l’aime et je la demande à Jésus en 
raison des fruits qu’elle produit : elle confère de la 
gloire à Dieu, sauve les âmes et libère celles du 
Purgatoire. Et qu’est-ce que je peux vouloir de 
plus? 

 

Il s’agit d’une conviction profonde, qui a reparu au 
moins en une occasion… 

Après une intervention chirurgicale pour une hernie 
inguinale qu’il avait voulu subir sans anesthésie, un 
ami lui suggéra de prier pour que Dieu lui évitât des 
épreuves : « Dieu m’en garde ! » répliqua-t-il27. 

Or, il y a là une contradiction : si tels sont les effets 
de la souffrance, pourquoi les épargne-t-il à autrui ? 
Se considère-t-il comme le seul habilité à revêtir cet 
habit de souffrance qui fut le sien ? Ou bien encore 
tient-il ceux qu’il guérit pour des caractères faibles ? 
Comment concilier cette recherche de la souffrance 
avec les mots de Jésus devinant l’approche de sa 
Passion : « Père, écarte de moi ce calice » ? 

                                                             
27 Cette citation et la précédente sont tirées de Il segreto di Padre Pio 
d’A. Socci, op. cit. 



Le discours de Padre Pio sur la souffrance et la 
guérison n’est pas spécifiquement théologique, mais 
ses corollaires le sont, comme l’affirmation que la 
souffrance humaine « confère de la gloire à Dieu ». 
Comme tel, il est singulièrement lacunaire, puisqu’il 
postule que Dieu et Satan conspirent de conserve 
pour infliger des souffrances à la créature humaine. 
Et l’on ne peut exclure qu’un tel discours (dans la 
mesure où il était connu par les autorités 
ecclésiastiques) ait contribué à déclencher la 
deuxième vague de persécutions dont le capucin fut 
l’objet. 

Les miracles de Padre Pio furent bien réels, mais son 
discours ne permet pas d’en élucider les causes. 
Associés à ses capacités de bilocation, ils 
apparaissent encore plus incompréhensibles. La 
tentation est forte de songer que le prêtre ne savait 
pas de quoi il parlait. 

Un épisode détestable, fort éloigné de ces considé-
rations élevées, allait cependant interrompre la saga 
de Padre Pio. 

 



6 

Escroqueries, concussions, micro dans 
le confessionnal : dernier chapitre 
d’une Inquisition moderne 

Le 16 juillet 1933, le pape Pie XI, celui-là même 
auquel le double ou l’émanation de Padre Pio avait 
rendu visite durant une séance du Saint-Office, reçut 
l’évêque de Bovino, Mgr Cornelio Sebastiano 
Cuccarollo. Il lui annonça que Padre Pio avait été 
réintégré et ultra, c’est-à-dire qu’il était désormais 
autorisé à dire la messe en public et à confesser. Le 
pontife ajouta que c’était la première fois dans 
l’histoire de l’Église que le Saint-Office rétractait ses 
décrets. 

Selon le chercheur italien Enrico Malatesta 28 , la 
longue période de répression du capucin – il s’agit en 
fait d’une véritable persécution qui dura de 1922 à 
1933 – prit fin grâce à la non moins longue et 
obstinée campagne du professeur Giorgio Festa. 
L’apogée de la lutte fut la rédaction d’un livre, Tra i 
misteri della scienza et le luci della fede, qui parut en 
193329. Festa y battait en brèche la thèse du père 

                                                             
28 Padre Pio, op. cit. 
29 Ouvrage épuisé et qu’il n’a pas été possible de se procurer, mais 
dont Malatesta a publié de longs extraits. 



Agostino Gemelli, franciscain auréolé d’une 
réputation de scientifique, selon laquelle les 
stigmates de Padre Pio étaient une manifestation 
d’hystérie. Gemelli faisait toujours figure d’autorité ; 
le Saint-Office se référait à lui pour justifier son 
ostracisme à l’égard du capucin, comme en témoigne 
une conversation entre Festa et le cardinal Perosi, 
publiée par le premier. 

Pour Festa, la nature et la permanence des stigmates 
annulaient les assertions de Gemelli sur leur origine 
névropathique. Nous avons déjà exposé les raisons 
pour lesquelles cette thèse, si bien intentionnée soit-
elle, est erronée et ce débat dépassé : la composante 
psychique des stigmates et autres manifestations 
miraculeuses ou surnaturelles est évidente, mais elle 
n’exclut pas la sainteté. La campagne de Festa eut 
pour effet, au moins en apparence, de lever 
l’accusation d’hystérie qui pesait sur le capucin. 
Toutefois, d’autres raisons expliquaient l’arrêt de la 
répression ecclésiastique. La piété et la foi sans 
défaut de Padre Pio et l’écho grandissant de ses 
miracles plaçaient le Vatican dans une situation 
délicate. La poursuite de la polémique risquait de 
nuire à l’Église. 

Le capucin put de nouveau vaquer à ses occupations 
ordinaires. À la lumière des événements qui 
suivirent, la décision des autorités ecclésiastiques 
ressemble plus à un compromis et au désir de ne pas 
« faire de vagues » qu’à une véritable approbation de 
Padre Pio. 



En 1942, fort des quelques modestes offrandes de 
fidèles de San Giovanni Rotondo, celui-ci entreprit la 
construction de la Casa di Sollievo della Sofferenza, 
ce grand projet d’hôpital et de centre d’accueil pour 
les déshérités et malades, qu’il nourrissait depuis 
longtemps et dont l’absence se faisait lourdement 
sentir dans le Mezzogiorno, région « oubliée » de 
l’Italie moderne. 

Un don exceptionnel de trois millions de francs 
provenant d’Emmanuele Brunatto, un autre grand 
défenseur de Padre Pio, se trouva converti en trois 
cents millions de lires, somme alors considérable. À 
la fin de la guerre, le maire de New York, Fiorello La 
Guardia, se souvint une fois de plus de ses origines 
italiennes et adressa un don de quelque quatre cents 
millions de lires. Cette coquette somme se trouva 
mystérieusement amputée de cent cinquante 
millions, mais permit tout de même à Padre Pio de 
construire la Casa. Commencée en mai 1947, celle-ci 
fut inaugurée le 5 mai 1956 en présence du cardinal 
Giacomo Lercaro. Trois jours plus tard, le pape Pie 
XII en fit l’éloge. 

Dès lors, des subsides prodigieux affluèrent : legs, 
dons immobiliers, virements. Padre Pio se trouva 
bientôt à la tête d’un capital de plusieurs milliards de 
lires. Parallèlement se déroulait un drame dont il 
n’était pas conscient. Un aventurier de la finance, 
Giovambattista Giuffrè, chargé de gérer la fortune de 
l’ordre des Capucins, se lança dans des opérations de 
haute voltige. Il contracta des emprunts sous 
promesse de taux de 40 % et 50 %, voire 100 % par 
an, allant jusqu’à 20 % par mois. Les religieux se 



laissèrent manœuvrer : ils ne comprenaient rien à la 
finance, avaient reçu de Giuffrè vingt et un milliards 
de lires entre 1946 et 1959 et pensaient que cette 
manne insensée allait durer ad vitam æternam. Les 
finances de l’ordre tombèrent évidemment dans un 
état de confusion indicible et Giuffrè, surnommé « le 
banquier du ciel », fut arrêté. Il n’y survécut pas 
longtemps et, à sa mort, le scandale de la 
banqueroute éclata au grand jour. Une commission 
d’enquête parlementaire fut nommée. 

L’affaire préfigura d’ailleurs le scandale qui allait 
éclabousser l’Église quelques décennies plus tard, 
mettant en scène un banquier suicidé, Michele 
Sindona, soupçonné de collusion avec la mafia ; un 
autre banquier retrouvé pendu à Londres sous le 
pont des Black Friars, les « Frères noirs » : Roberto 
Calvi ; une loge maçonnique d’extrême-droite, la P2 ; 
un cardinal aventureux, Paul Marcinkus. Cette 
affaire révéla une faillite colossale et s’acheva par un 
non-lieu juridique. 

Lors de l’affaire Giuffrè, la curie générale dut payer 
les dettes et se retrouva ruinée. Capucin et évêque de 
Padoue depuis 1949, Mgr Girolamo Bortignon était 
en proie à de graves difficultés ; il demanda à Padre 
Pio de lui venir en aide pour renflouer les caisses de 
l’ordre. L’autre consentit à faire don de quarante 
millions de lires ; c’était à l’époque une grosse 
somme, mais elle ne pouvait suffire à combler le 
gouffre creusé par la cupidité des capucins 
prévaricateurs. 



Une véritable escroquerie fut alors organisée à San 
Giovanni Rotondo, décrite par Angelo Battisti, 
l’administrateur de la Casa di Sollievo : 

 

La personne de confiance du Padre, à laquelle il 
remettait le matin les offrandes et les lettres 
reçues, étant tombée malade […] c’était 
l’aumônier de la Casa, un véritable homme de 
Dieu, qui se rendait auprès de Padre Pio. Une fois 
sorti de la cellule de ce dernier avec la bourse, le 
père provincial l’attendait dans le couloir et, 
saisissant le père Mariano, il le sommait de retirer 
les offrandes de la bourse et de les porter au père 
économe du couvent. […] Dans le couvent, tout le 
monde parlait du prochain transfert du père 
Mariano, qui serait bientôt remplacé par deux 
pères, libres dès lors d’exécuter les intentions du 
provincial: s’emparer de l’argent de la charité 
remis à Padre Pio30. 

 

Les couvents, on le voit, ne sont ni toujours ni 
seulement des lieux de piété : les capucins se 
comportaient comme de véritables filous. Les 
sommes ainsi prélevées ne suffisaient toujours pas à 
combler le déficit et Padre Pio n’entendait pas céder 
les centaines de millions qui lui avaient été confiés 
pour ses propres œuvres. En 1959, une seconde 

                                                             
30 Cité par E. Malatesta, op. cit. 



vague de persécutions commença, menée par 
Bortignon. 

* 

L’évêque de Padoue, Bortignon donc, était un 
homme autoritaire et froid, hostile aux mystiques : 
alors qu’il était provincial de Venise de 1938 à 1944, 
il avait poursuivi de son animosité le père Leopoldo 
di Castelnuovo, moine qui mourut en odeur de 
sainteté en 1942 après avoir déclaré que le père 
Bortignon avait été la plus pénible épreuve de sa vie. 
Le provincial avait même interdit aux séminaristes 
de se confesser à lui. 

Mais ici, l’affaire n’avait rien de religieux : il s’agissait 
seulement de la détestable vindicte d’un capucin 
contre un autre, coupable aux yeux du premier 
d’avoir manqué de solidarité. Bortignon jouissait 
d’amitiés en haut lieu – on est tenté d’user du mot « 
connivences » –, qui lui laissèrent les mains libres. 
Pie XII avait fait l’éloge de la Casa di Sollievo ; le 
bulletin diocésain de Padoue tempéra ses propos en 
recommandant d’éviter « l’exagération dans les 
formes de dévotion » et en déconseillant « aux 
prêtres et aux fidèles d’organiser des pèlerinages 
auprès de Padre Pio, de même que de célébrer des 
messes ou de faire des réunions de prière en union 
avec le Padre précité ». 

Or, les groupes de prière avaient reçu l’approbation 
expresse du pape. L’objectif réel de cet avertissement 
était d’empêcher les fidèles d’adresser de l’argent à 
Padre Pio. 



L’entreprise de minage se poursuivit par le rappel des 
décrets du Saint-Office, dont Bortignon affirma qu’ils 
étaient toujours en vigueur. En dépit de l’annonce 
faite par le pape Pie XI à Mgr Cuccarollo, le Saint-
Office n’avait pas abrogé ces décrets et, fait 
extraordinaire qui mérite donc d’être rapporté, le 
pape lui-même avait été berné par cet organisme. 
Dans sa campagne de dénigrement, Bortignon fit 
valoir qu’il n’avait jamais vu Padre Pio, ce qui 
revenait à lui retirer son aval. Les livres traitant 
favorablement de Padre Pio étaient mis à l’index : ils 
ne devaient être lus, vendus ou réimprimés par 
personne. 

Bortignon poussa plus loin les limites de l’iniquité 
épiscopale : il interdit de donner la communion aux 
fidèles de Padre Pio, même aux derniers jours de leur 
vie. En mai 1960, il suspendit a divinis deux prêtres 
qui s’opposaient à ses mesures, don Attilio Negrisolo 
et don Nello Castello. Ces derniers ne purent casser 
ces décisions qu’en 1970, après un recours devant le 
pape Paul VI. Entre-temps, ils avaient vécu de la 
charité publique, contre l’ordre même de Bortignon 
qui avait interdit aux fidèles de leur venir en aide. 
Bref, il les avait condamnés à la famine parce qu’ils 
étaient favorables à Padre Pio. 

Il semble surprenant que ce prélat ait pu donner 
cours si librement à de pareilles malfaisances. En 
réalité, il était en très bons termes avec Mgr Loris 
Capovilla, secrétaire particulier du nouveau pape 
Jean XXIII. Le 23 septembre 1953, Capovilla désigna 
Bortignon (pourtant lourdement compromis dans les 
malversations de Giuffrè) comme « évêque vénéré ». 



Mais quand un fidèle de Padre Pio le supplia 
d’intercéder pour ce dernier, il répondit qu’il ne 
pouvait tenter aucune médiation. 

Bortignon n’avait cependant pas épuisé son fiel que 
trois capucins le relayèrent et atteignirent les 
sommets de la franche infamie. En avril 1960, saisi 
de plaintes concernant la gestion de la Casa di 
Sollievo et le détournement de fonds par des 
capucins, Mgr Ottaviani, secrétaire du Saint-Office, 
délégua un collaborateur, Mgr Crovini, pour 
enquêter à San Giovanni Rotondo. Cela ne faisait 
guère l’affaire des concussionnaires : eux 
entendaient en effet démontrer que Padre Pio et 
l’administrateur qu’il avait désigné étaient 
incapables de gérer correctement le couvent et 
l’hôpital. Le 14 avril, le ministre général des 
Capucins, le père Clemente da Milwaukee, fut 
informé de cette mission et procéda à une surenchère 
: il implora le pape Jean XXIII d’envoyer sur place un 
visiteur apostolique chargé de constater la situation 
périlleuse de San Giovanni Rotondo et de la Casa di 
Sollievo et d’y remédier. Ces deux établissements 
firent donc l’objet de deux enquêtes simultanées, 
mais le visiteur apostolique diligent é par le pape 
disposait de pouvoirs beaucoup plus étendus que les 
enquêteurs du Saint-Office31. 

Dans un tel contexte, il devenait urgent de court-
circuiter les dons envoyés par les fidèles à Padre Pio 
et d’empêcher celui-ci de résister à la tentative de 
mainmise des prévaricateurs sur les fonds qu’il 

                                                             
31 Y. Chiron, op. cit. ; E. Malatesta, op. cit. 



gouvernait. Tandis que Crovini, l’émissaire 
d’Ottaviani, épluchait les comptes et constatait qu’ils 
étaient en règle, le père Emilio, supérieur du couvent, 
le père Amedeo, provincial, et le père Bonaventura da 
Pavullo, définiteur général de la curie généralice, 
firent installer des micros dans le couvent avec l’aide 
du père Daniele da Roma. Leur objectif : espionner 
Padre Pio et écouter ses conversations avec les 
fidèles, y compris dans le confessionnal. Un micro fut 
placé dans la cellule du capucin (avec un enregistreur 
sous le lit relié à la lampe de chevet et commandé 
depuis le couloir par un interrupteur dissimulé 
derrière un tableau) ; un autre fut installé dans le 
parloir, près du fauteuil où Padre Pio avait l’habitude 
de s’asseoir ; un troisième vint se nicher dans le 
confessionnal réservé aux femmes ! 

La responsabilité du père Bonaventura da Pavullo fut 
attestée par divers documents, dont sa lettre du 15 
juillet 1960 au père Giustino da Lecce : 

 

Ne vous faites pas de souci pour ici, étant donné 
que tout passe d’abord par mes mains, puisque, 
ainsi que cela a été convenu avec don Terenzi, il est 
juste que l’Ordre voie et ait des informations avant 
qu’elles soient transmises aux autorités 
supérieures. 

Il faut donc expédier de nouveau régulièrement en 
exprès les relevés des bandes faits avec l’aide du 
père Daniele [da Roma] et du frère M. [Masseo da 
San Martino] envoyés ici. Remettez tout à ces deux 



frères, sans dire bien sûr ce dont il s’agit ! Que la 
Vierge nous sanctifie ! 

 

Cette initiative digne du KGB enfreignait pourtant le 
secret sacré de la confession et, comble d’indignité, 
elle était orchestrée par des capucins ! Ces trois frères 
avaient des complices : le père Giustino da Lecce, le 
frère convers Masseo da San Martino, le père Aurelio 
da Sant’Elia a Pianisi, le père Pergiuliano da Caselle 
Torinese et enfin don Umberto Terenzi, curé du 
sanctuaire du Divin-Amour. Les pères Emilio et 
Amedeo relevaient les bandes d’enregistrement et les 
transcrivaient ; le père Bonaventura da Pavullo et 
don Umberto Terenzi étaient les commanditaires et 
destinataires de ces bandes. Trente-sept bandes 
magnétiques furent enregistrées du 9 mai à la fin du 
mois d’août 1960. Le visiteur apostolique, Mgr Carlo 
Maccari, apprit alors l’existence du dispositif et le fit 
suspendre, non par bienveillance, mais parce qu’il 
avait deviné qu’il risquait d’être utilisé à la charge des 
adversaires du capucin, ce qui ne manqua pas. Padre 
Pio s’en était déjà avisé : il avait coupé avec son canif 
le fil reliant l’enregistreur à sa lampe de chevet, 
provoquant d’ailleurs un court-circuit. 

D’autres l’apprirent bientôt… La marquise Giovanna 
Boschi, de Naples, fut informée en novembre que sa 
confession et celles d’autres femmes avaient été 
enregistrées. L’affaire allait finir en justice. Et dans la 
confusion. 

* 



Entre-temps, le visiteur apostolique Maccari avait 
pris la relève de Crovini, tandis que Bortignon 
revenait sur le devant de la scène. Le 16 mai 1960, 
une semaine après l’installation des micros, il 
déposait au tribunal de la foi du Saint-Office une 
accusation en seize volumes contre le « schisme 
charismatique » de Padre Pio. 

Un autre visiteur apostolique, Mgr Ronca, avait 
d’abord été désigné par le cardinal Ottaviani. 
Cependant, le père Clemente da Milwaukee était 
intervenu en personne auprès du pape, menaçant de 
démissionner si Ronca était maintenu. Le pape avait 
cédé au chantage et c’est ainsi que Maccari, qui 
convenait bien mieux aux persécuteurs de Padre Pio, 
fut choisi. Selon l’adjectif utilisé par don Terenzi dans 
une lettre au père Daniele, le nouveau monsignore 
était, lui, guidalissimo, c’est-à-dire manipulable et 
malléable à l’envi. 

La seconde persécution de Padre Pio atteignit alors 
son intensité maximale. 

Maccari n’avait en réalité nul besoin d’être influencé 
: il était animé de la même haine que Bortignon 
contre Padre Pio. Il arriva sur les lieux avec un 
collaborateur singulier, don Giovanni Barberini. Les 
deux hommes, censés faire la lumière sur la situation 
financière de la Casa di Sollievo et les rapports 
entretenus par celle-ci avec le couvent, procédèrent 
en fait à une enquête de moralité sur Padre Pio. 
Barberini poursuivit ses indiscrétions bien peu 
apostoliques jusque dans les bars de la région ; son 
comportement devint si scandaleux qu’il échappa de 



peu à une raclée que projetaient de lui administrer 
des fidèles de Padre Pio. 

Les espoirs de trouver des secrets financiers ou 
religieux retentissants dans la correspondance 
adressée à Padre Pio s’étant révélés vains, Maccari 
procéda à la quasi-relégation du stigmatisé, déjà 
pratiquée lors de la précédente persécution. Il l’isola 
des fidèles, qui n’eurent plus le droit de rencontrer le 
capucin hors de Notre-Dame-des-Grâces. Une 
imposante grille fut posée pour condamner le 
passage entre l’église et le couvent. 

À la surprise générale, les deux compères Maccari et 
Barberini quittèrent brusquement San Giovanni 
Rotondo pour s’en retourner à Rome. En fait, ils ne 
souhaitaient pas honorer de leur présence le jubilé 
sacerdotal de Padre Pio, célébré le 10 août. Le flot de 
messages chaleureux qui afflua dut les déconcerter. 
Quatre cardinaux, dont Giambattista Montini (futur 
Paul VI, alors archevêque de Milan), soixante-dix 
évêques d’Italie et du monde entier, des 
personnalités internationales en étaient les 
signataires. Manquait seulement Jean XXIII, qui se 
différenciait ainsi de Pie XII. Le Vatican était 
décidément hostile à Padre Pio.L’Osservatore 
Romano ignora totalement l’événement. 

Maccari et Barberini revinrent le 14 août. Ils 
transformèrent le couvent en prison pour un capucin 
de soixante-douze ans. Le supérieur, le père Emilio 
de Matrice, fut remplacé par le père Rosario di 
Aliminusa, provincial de Palerme, terrifiant geôlier 
qui allait conduire Padre Pio à une pitoyable fin. 



* 

En considérant la dévotion populaire entourant 
Padre Pio, il eût été envisageable que l’opinion 
nationale et internationale s’indignât contre de 
pareils sévices et contraignît les autorités vaticanes à 
regretter amèrement leur fanatisme. Il n’en fut rien. 
Du moins pas tout de suite. 

Pour le comprendre, il faut se représenter le climat 
intellectuel de l’Italie de ces années-là. La démocratie 
chrétienne était certes au pouvoir, mais le prestige de 
la gauche, et notamment du parti communiste, était 
considérable. L’autorité morale du Vatican 
s’affaiblissait, en raison de son interdiction du 
divorce et de l’émancipation sexuelle. Or, l’aspiration 
générale à la modernité fut soudain incarnée de 
manière exceptionnelle par l’aggiornamento de Jean 
XXIII, qui annonçait une Église nouvelle, enfin 
dépouillée de ses archaïsmes. 

Une telle attitude n’était guère favorable à l’épopée 
de Padre Pio, laquelle se déroulait de surcroît dans le 
Mezzogiorno, une région considérée comme « 
attardée » par le Nord, moteur économique du pays. 

Le 3 octobre 1960, le communiqué de presse du 
Vatican qui condamnait le trop long chapitre de la 
fermentation religieuse autour de San Giovanni 
Rotondo ne pouvait mieux tomber. Il était tout à la 
fois insidieux et raide : 

Le visiteur apostolique, Mgr Maccari, a quitté San 
Giovanni Rotondo et a annoncé une autre visite à 
brève échéance. Le prélat, envoyé du Vatican, a 



mené une enquête sur tout ce qui concerne la 
clôture du couvent delle Grazie où réside Padre 
Pio, spécialement sur la Casa di Sollievo della 
Sofferenza et sur un trafic de lettres et de paquets 
postaux qui aurait été observé ces derniers temps 
entre des citoyens étrangers, notamment nord-
américains, et des éléments locaux étrangers à la 
vie du couvent. 

Pour sauvegarder l’Église d’une sorte de forme 
délétère de fanatisme qui, malheureusement, 
s’insère souvent dans le bagage des passions 
humaines, une plus grande rigueur a été appliquée 
à la clôture des frères et un contrôle plus attentif a 
été conseillé dans les rapports avec les fidèles. Un 
nouveau supérieur, jusque-là supérieur de la 
province monastique capucine de Palerme, a été 
envoyé au couvent delle Grazie. Padre Pio et les 
frères du couvent pourront ainsi se donner avec 
une plus grande sérénité à leur haut ministère et à 
toutes les œuvres de charité et d’amour chrétien 
qu’ils dispensent depuis plus de quarante ans dans 
ce coin heureux du Gargano. 

 

Le communiqué reprenait les accusations de « 
fanatisme  » formulées quatre décennies plus tôt par 
de Fabritiis, le capitaine des carabinieri qui voulait 
déjà isoler Padre Pio. Ce fut bien là une des rares 
occasions où le Saint-Siège s’offusqua du « fanatisme 
» chrétien ! Que n’était-il intervenu au temps des 
bûchers de sorciers ? En d’autres termes, le Vatican 



avait fait le ménage dans « ce coin heureux » et 
chassé les miasmes du fanatisme religieux qui y 
proliféraient. Quant aux fidèles, c’étaient des « 
fanatiques »… Sans doute ont-ils été innocentés 
depuis la sanctification de Padre Pio. 

De quel trafic de lettres et paquets postaux était-il 
question ? Était-ce là une allusion à des rumeurs de 
trafic de reliques de Padre Pio ? Et quel était donc 
l’objet de la prochaine mission annoncée ? Le 
communiqué n’en disait pas davantage, mais la 
réaction ne se fit pas attendre. Le chercheur Yves 
Chiron32 a recensé huit cents articles en un mois, en 
majorité favorables à ce coup de balai dans les 
présumées écuries d’Augias. La diffamation s’en 
donna à cœur joie. Avanti, organe de gauche, 
dénonça « le fasciste de la première heure » que 
semblait être Padre Pio ; d’autres désignèrent le 
capucin comme « le moine le plus riche du monde » 
et parlèrent d’« idolâtrie et intérêts économiques ». 

Les fidèles de Padre Pio – ils étaient nombreux et 
célèbres – s’insurgèrent et accablèrent le Vatican de 
protestations contre la campagne diffamatoire 
menée contre un « saint » (il ne l’était cependant pas 
encore) par la plus haute autorité religieuse du 
monde chrétien. 

Le cardinal Tardini invita les évêques de Lombardie 
et de Vénétie, provinces du Nord, à condamner les 
mécontents. Bortignon saisit la balle au bond et, le 7 
novembre 1960, il publia une Deplorazione contre 

                                                             
32 Y. Chiron, op. cit. 



les groupes de prière de son diocèse, qu’il décrivait 
comme « un conventicule de dissidents ». 

L’Église semblait avoir gagné la partie contre Padre 
Pio. Le 4 octobre 1960, ce dernier rédigea son 
testament. Les vainqueurs s’enhardirent et 
chargèrent une fois de plus le vaincu. Le cardinal 
Ottaviani, figure d’un autre temps – celui-là même 
qui, quelques années plus tard, allait tancer l’abbé 
Marc Oraison, partisan de l’éducation sexuelle, en 
proclamant le remède souverain aux élans de la chair 
: « I spaghetti e la paura ! » (Les spaghettis et la peur 
!) –, prit les devants de la nouvelle offensive. Le 31 
janvier 1961, sous couvert d’une lettre au ministre 
général des capucins, il rédigea une philippique en 
six points contre Padre Pio. En résumé : interdiction 
aux prêtres et aux évêques de servir la messe de 
Padre Pio ; interdiction à celui-ci de la célébrer à la 
même heure ; ordre aux fidèles de se tenir à distance 
du confessionnal du padre pour qu’ils n’entendent 
pas ce dernier ; ordre « que, de la manière la plus 
catégorique, soit évitée l’assiduité excessive des 
dévots – et spécialement des dévotes – au confes-
sionnal du Padre Pio » ; interdiction à celui-ci de 
recevoir seul des dames. Cette dernière interdiction 
empeste la malveillance à plein nez : elle laisse 
entendre que Padre Pio profitait de son intimité avec 
les dévotes, ce que jamais personne n’avait suggéré. 

C’est tout juste si cette noble âme d’Ottaviani 
n’imposa pas la police au monastère même de Notre-
Dame-des-Grâces. Mgr Parente, assesseur du Saint-
Office, en rajouta une louche : Padre Pio étant connu 
pour célébrer longuement la messe, l’assesseur 



ordonna, « sous peines canoniques  », que le 
stigmatisé la donnât désormais en trente à quarante 
minutes maximum. Chronométrer l’office d’un 
prêtre de soixante-treize ans mondialement connu, 
cela constituait une mesure vexatoire par excellence. 

Puis le sbire commis par le Saint-Office à la 
surveillance du capucin, le sinistre père Rosario di 
Aliminusa, rivalisa de zèle : cette année-là (1961), il 
interdit à Padre Pio de célébrer les rites de la Semaine 
sainte. 

C’en était trop : cette fois, la presse s’emballa dans 
l’autre sens. Des journaux rapportèrent que le Saint-
Office projetait de déporter – quel autre mot ? – 
Padre Pio dans une cachette en Espagne. 

Tous les effets positifs de la précédente campagne 
s’écroulèrent. Le Saint-Office, en fait la nouvelle 
Inquisition, craignit des débordements et démon-
strations de foule à San Giovanni Rotondo. Une 
cabale de prélats vouait une haine féroce, aveugle, 
bestiale, acharnée et véritablement fanatique à celui 
que l’Église allait pourtant canoniser quelques 
décennies plus tard. 

La chronique de la vie spirituelle catholique de ces 
années-là ne brille guère par son élévation ni son 
esprit de charité. Plus de quarante ans après, on 
demeure stupéfait de cette persécution orchestrée 
par les autorités spirituelles pour des raisons vénales. 



7 

« Ma fille, ils sont en train de 
m’empoisonner ! » 

La dernière photo connue de Padre Pio vivant est 
effrayante : son expression est celle d’un homme 
traqué, hagard, fou d’angoisse. Traqué, il l’était en 
effet, et non pas seulement par Satan, mais aussi par 
les siens. Le parfum de scandale qui flottait 
désormais autour de San Giovanni Rotondo lui avait 
été imputé. Et, par esprit de soumission, il s’était 
trouvé dépossédé de l’œuvre majeure de sa vie 
terrestre, la Casa di Sollievo. 

Le 18 octobre 1961, le cardinal Cicognani, secrétaire 
d’État du Vatican, lui ordonna par lettre de transférer 
la propriété de la Casa di Sollievo au Vatican ; cette 
lettre ne lui fut remise que le 17 novembre par le 
ministre général des capucins, le père Clemente da 
Milwaukee, le père Bonaventura da Pavullo 
(définiteur général de la curie généralice) et le père 
Torquato da Lecore (provincial de Foggia, dont 
dépendait San Giovanni Rotondo). Le capucin fut 
sommé, évidemment sans contrepartie aucune, de 
céder au Vatican les deux cent mille actions de la 
Casa di Sollievo. 

Cet hospice et cet hôpital avaient été créés grâce aux 
dons des fidèles ; la cession équivalait donc à les 



déposséder eux-mêmes. Padre Pio avait déjà proposé 
à Pie XII de léguer l’établissement à l’Istituto delle 
Opere Religiose du Vatican, afin que l’œuvre se 
perpétuât après sa mort, mais le pape avait alors 
refusé. Maintenant, le capucin était sommé de céder 
l’établissement de son vivant, sur ordre de Jean 
XXIII. Il avait trop prêché l’esprit de soumission 
pour s’insurger : le lendemain, il signa l’acte de 
cession. 

Les persécuteurs inventèrent un stratagème auquel 
le KGB lui-même n’aurait jamais songé : un affidavit 
de la victime spécifiant que personne ne lui voulait de 
mal. Fin 1965, plusieurs journaux publièrent une 
singulière « déclaration authentique » de Padre Pio, 
datée du 16 décembre : 

 

Depuis quelque temps, la presse publie des 
déclarations sensationnelles à mon sujet, d’après 
lesquelles je serais l’objet de coercition et de 
persécution de la part des autorités 
ecclésiastiques. Devant Dieu, j’éprouve le besoin 
de devoir déplorer ces informations qui sont 
fausses et de déclarer que j’exerce librement mon 
ministère et que je ne me connais ni ennemis ni 
persécuteurs. Au contraire, il m’est agréable 
d’affirmer publiquement que je trouve auprès des 
supérieurs de mon Ordre et des autorités de 
l’Église compréhension, réconfort et protection. 

 



Bien des événements et des remous avaient précédé 
cette attestation qui visait à apaiser une opinion 
publique indignée, et qui ne correspondait en rien à 
la réalité. Par malchance pour les autorités 
ecclésiastiques, plusieurs témoins allaient révéler 
plus tard son caractère inauthentique. Ainsi, un 
magistrat familier de Padre Pio, Giovan-Guadalberto 
Alessandri, écrivit au cardinal Luigi Raimondi, préfet 
du Saint-Siège pour les Causes des Saints, afin de 
réitérer une affirmation antérieure : 

 

Je jure une nouvelle fois que Padre Pio, 
s’entretenant avec moi au sujet de sa déclaration, 
dont j’étais contrarié, me répondit textuellement : 
« Que veux-tu, ils sont venus ici, ils m’ont remis une 
déclaration déjà écrite et ils m’ont dit de la 
recopier. » 

 

Déclaration confirmée par le docteur Giovanni 
Gigliozzi, directeur du bulletin de la Casa di Sollievo, 
qui rapporta les larmes de Padre Pio, avouant que 
beaucoup d’actes, y compris la déclaration ci-haut, 
lui avaient été extorqués. Témoignage inattendu, 
celui de Mario Cinelli, journaliste à L’Osservatore 
Romano, qui avait aussi interrogé le capucin sur cette 
étrange déclaration et qui rapporta que Padre Pio lui 
avait répondu : « Mon fils, ils m’ont forcé33. » 

                                                             
33 En 1969, après la mort de Padre Pio, le postulateur général des 
Frères mineurs capucins tança le courageux journaliste, coupable 



À deux reprises, en septembre 1963 et décembre 
1964, les persécuteurs de Padre Pio lui avaient déjà 
demandé une telle déclaration au sujet de l’affaire 
des micros, mais il avait alors refusé. 

Sans doute croyaient-ils que leurs actes seraient 
effacés par l’oubli ? C’est l’erreur commune à tous les 
gens de l’ombre : ils comptent bien plus de témoins 
qu’ils ne le soupçonnent et l’heure vient toujours où 
la lumière chasse l’ombre. On l’a vu lors des procès 
de Moscou, on l’a revu dans l’affaire Padre Pio et on 
le reverra sans doute encore. 

* 

Il serait cependant erroné d’affirmer que l’ensemble 
de la hiérarchie catholique avait juré la perte de 
Padre Pio. Une cinquantaine d’archevêques et 
d’évêques et des milliers de prêtres réunis à Rome 
pour le concile se rendirent à San Giovanni Rotondo 
en décembre 1962 et en janvier 1963, pour célébrer le 
soixantième anniversaire de la prise d’habit de Padre 
Pio et pour assister à sa messe. Les prêtres aussi se 
recrutent dans le civil… il en était donc pour rendre 
hommage à l’homme pieux et miraculeux salué par la 
dévotion populaire. 

On peut débattre de l’attitude de Jean XXIII, qui fut 
étrangement indifférent au drame. Sans trop 

                                                             
d’avoir révélé le pot aux roses. Assurant que Padre Pio n’avait pas été 
contraint de publier sa déclaration, il affirma que Cinelli accusait donc 
Padre Pio d’avoir commis un mensonge solennel. Le journaliste 
rétorqua que ce n’avait pas été un mensonge, « mais un acte 
héroïque de charité ». Ces détails sont tirés de l’ouvrage d’E. 
Malatesta, op. cit. 



s’avancer, on peut affirmer qu’il laissa son secrétaire 
Capovilla prendre les décisions à sa place. Toutefois, 
il est difficile, sinon impossible, de croire qu’il ait pu 
ignorer la longue tragédie de Padre Pio… Cette 
dernière avait tout de même agité le Vatican et 
l’Italie! 

Cependant la camarilla poursuivait son œuvre 
néfaste. Le 5 mai 1963, jour de la Saint-Pie V et fête 
onomastique du padre, la population de San 
Giovanni Rotondo s’apprêtait à fêter son concitoyen. 
Le maire, Francesco Roncaldi, et des conseillers 
municipaux allèrent prier le supérieur Rosario di 
Aliminusa de retarder la célébration de la messe, afin 
que les pèlerins qui n’étaient pas encore arrivés 
pussent y participer. Padre Pio se présenta aux 
visiteurs et s’apprêtait à les remercier, quand le père 
Rosario manda deux religieux qui emmenèrent 
incontinent le stigmatisé. 

Le tapage commença à San Giovanni Rotondo. 
L’incident, en effet, scandalisa d’abord le maire et les 
conseillers, puis la population. Le soir, une foule 
portant des centaines de flambeaux occupa la place 
de l’église pour clamer sa fidélité à Padre Pio et 
chanter : « Dehors les persécuteurs ! Libérez Padre 
Pio ! » Des télégrammes partirent à l’adresse du 
président de la République et du secrétaire d’État du 
Vatican, le cardinal Cicognani. L’indignation 
populaire gagna alors l’Italie entière. 

Deux ardents défenseurs de Padre Pio, Emmanuele 
Brunatto et Giuseppe Pagnossin, voulurent donner à 
l’affaire un tour international. Fondateurs de 



l’Association internationale pour la défense de la 
personne et des œuvres de Padre Pio, ils 
s’apprêtaient à alerter l’ONU sur les sévices moraux 
subis par le stigmatisé, voire à soumettre l’affaire à la 
Cour internationale de justice de La Haye. Un livre 
blanc dressant l’inventaire des persécutions 
entreprises depuis 1922 et des scandales qui 
émaillaient l’affaire était en préparation, qui devait 
être adressé à tous les ambassadeurs en poste aux 
Nations unies à Genève. Mais, le 3 juin 1963, Jean 
XXIII mourut. Brunatto et Pagnossin, il faut le 
rappeler ici, ont recueilli et publié un nombre 
considérable de documents qui, sans eux, auraient 
probablement été perdus ; ils figurent au premier 
rang des défenseurs de Padre Pio. 

Alarmée par les remous que l’affaire Padre Pio 
commençait à susciter, la hiérarchie prit quelques 
mesures rapides : un décret du cardinal Valeri, préfet 
de la congrégation des religieux, ordonna la mutation 
des geôliers du capucin. Dans l’attente des suites de 
l’affaire, le livre blanc en cours d’impression ne fut 
pas diffusé aussi largement que Brunatto l’avait 
initialement prévu. Un exemplaire fut respective-
ment adressé au nouveau pape Paul VI, au président 
de la République et au secrétaire général des Nations 
unies, U Thant. 

L’alerte avait été rude. Le père Clemente da 
Milwaukee, qui avait contribué à la mise en place du 
dispositif carcéral de Padre Pio, éloigna le plus 
répressif des geôliers, le père Rosario di Aliminusa. 
Le 24 janvier 1964, ce dernier fut remplacé par le 
père Carmelo di San Giovanni in Galdo. Malgré ce 



simulacre, les mêmes consignes demeuraient en 
vigueur. Le père Clemente da Milwaukee demanda 
alors à Padre Pio l’attestation déjà citée, afin de 
calmer l’opinion publique. Le capucin refusa une 
première fois de la lui fournir. Cependant la sacristie 
fut rouverte au public, afin d’autoriser les fidèles à 
rencontrer Padre Pio. Quelques mois plus tard, ce 
dernier put de nouveau célébrer les offices de Pâques. 
C’est alors, en décembre 1964, qu’il accepta de signer 
l’attestation demandée par le cardinal Ottaviani, son 
assesseur Mgr Parente et le père Clemente da 
Milwaukee. Ce dernier accomplit sa dernière mission 
relative aux affaires de San Giovanni Rotondo : il fut 
en effet remplacé peu de temps après par le père 
Clementino da Vlissingen. 

Le nouveau pape intervint vraisemblablement en 
personne pour alléger la condition du stigmatisé. 
Peut-être se rappelait-il une prédiction singulière 
que Padre Pio lui avait faite alors qu’il n’était encore 
que cardinal archevêque de Milan et que son 
prédécesseur Jean XXIII n’avait même pas été élu ? 
Padre Pio avait chargé un ami, le commendatore 
Alberto Galletti, de prévenir Montini qu’il serait pape 
et qu’il devait s’y préparer. « Oh, les étranges idées 
des saints », avait, paraît-il, répondu Montini… Cette 
réplique peut prêter à sourire, puisque Padre Pio 
n’avait pas encore été béatifié. Mais Paul VI fut 
certainement contraint de ménager la partie du 
clergé hostile à Padre Pio ; il ne put donc libérer 
entièrement le capucin. 

L’étau s’était donc desserré. Du moins aux yeux du 
public. 



* 

Padre Pio mourut-il libre ? Certains détails relatifs 
aux dernières années de sa vie laissent un sentiment 
profond de malaise. Ainsi du traitement de ce que ses 
médecins appelaient son « asthme bronchique », 
conséquence possible de son état nerveux si l’on se 
réfère au tableau des symptômes déjà évoqué. Un tel 
état pouvait-il s’accommoder d’un traitement 
pharmaco-chimique tel que celui qui lui fut imposé ? 
Il n’existe pas de médication spécifique aux grands 
mystiques mais, enfin, on eût espéré plus de 
prudence de la part des supérieurs et des médecins 
imposés au prêtre. Car il faut le préciser : Padre Pio 
n’avait demandé ni médecin ni remède, on les lui 
avait imposés. 

Un fait est particulièrement suspect : à partir de 
1965, le père Carmelo di San Giovanni in Galdo, 
nouveau gardien du couvent, décida qu’un seul 
médecin, le docteur Giuseppe Sala, s’occuperait de 
Padre Pio. La décision était autocratique et infondée 
: jusqu’alors, le capucin avait reçu les soins des 
docteurs Festa et Romanelli et de sommités venues 
de Rome, tels les professeurs Valdoni et Cassano… Il 
n’avait eu qu’à s’en féliciter. Le choix de Sala comme 
responsable exclusif du corps de Padre Pio était 
d’autant moins compréhensible que son patron, le 
professeur Luciano Lucentini, médecin chef de la 
Casa di Sollievo, avait rédigé sur lui un rapport 
dénonçant ses insuffisances et ses défaillances, son 
impréparation professionnelle et son comportement 
déontologique douteux, ainsi qu’une « culture 
médicale tout à fait superficielle et hâtive ». 



En 1965, Lucentini, outré, quitta la direction de 
l’hôpital. Querelles intestines ? C’est possible, mais la 
suite des événements renforce le soupçon. Le 
professeur Torlontano, successeur de Lucentini 
également réputé, n’apprécia pas davantage le 
docteur Sala, qui fut licencié de la Casa di Sollievo. 

Et c’était pourtant ce médecin qui allait prendre soin 
de Padre Pio… 

Les capucins firent en outre un mensonge énorme : 
Padre Pio s’étant plaint à des fidèles des traitements 
de Sala, des rumeurs scandalisées se répandirent. Le 
22 avril 1965, le père Lino, de la curie provinciale de 
Foggia, adressa à l’agence de presse ANSA un 
communiqué assurant que le professeur Valdoni, 
cardiologue romain réputé, avait examiné Padre Pio 
la veille, sur demande du gardien du couvent de San 
Giovanni Rotondo et du délégué provincial. Le 
praticien semblait avoir jugé l’état de Padre Pio 
rassurant et le père Lino résumait ainsi le diagnostic 
de Valdoni (dont le nom était cité quatre fois) : 
troubles de la circulation causés par une forme 
d’arthrose dont quatre jours de repos auraient 
raison. Padre Pio était pourtant sujet à des vertiges et 
des chutes ; son état alarmait l’opinion. L’ANSA 
demanda à la curie provinciale confirmation de la 
visite de Valdoni et le père Bonaventura da Pavullo 
(l’homme des micros) la donna. 

Mais, ô scandale ! le lendemain (23 avril), Valdoni, 
consulté par les journalistes sur l’état réel du 
stigmatisé, démentit catégoriquement sa visite : ce 
jour-là il se trouvait à Munich. 



Les capucins avaient donc menti comme des 
arracheurs de dents. Sala ne broncha pas. Pour 
expliquer la bévue, les prêtres prétendirent que 
l’ANSA avait confondu Valdoni avec un autre 
praticien, le professeur Pontoni de Naples, qui vint 
peu après examiner Padre Pio. Ils ne purent 
cependant expliquer pourquoi le diagnostic de 
Pontoni était diamétralement opposé à celui qu’ils 
avaient attribué à Valdoni… Une bronchite n’avait 
que peu de rapport avec l’arthrose ! 

La situation sentait donc fortement le roussi. La 
presse nationale sonna l’alerte et les médecins de la 
Casa di Sollievo, qui n’avaient plus le droit de traiter 
Padre Pio, exigèrent la consultation d’un collègue 
éminent, le professeur Castaldo Cassano, qui 
revenait des États-Unis. Le ministère de l’Air mit à sa 
disposition un avion militaire qui le déposa à 
l’aéroport proche de Bari. 

Mais quand Cassano, accompagné de Torlontano, du 
directeur sanitaire de la Casa di Sollievo, le docteur 
Gusso, et de Maître Giovanni Penelli, avocat dudit 
établissement, se présentèrent devant Padre Pio, 
celui-ci déclara que son supérieur, le père Carmelo di 
San Giovanni in Galdo, lui avait interdit de se laisser 
examiner par quelque autre médecin que Sala. 

Et, une fois de plus, Sala ne broncha pas. L’offense 
faite à d’illustres collègues ne l’émut même pas. 

Ce nouveau scandale fut largement rapporté par la 
presse italienne. Cassano exposa son indignation au 
cardinal Ottaviani, mais rien ne changea. Les 
précédentes évolutions n’avaient été que mascarade. 



La persécution continuait, poursuivant seulement sa 
route différemment. 

Padre Pio était dans une situation comparable à celle 
des dissidents politiques internés dans les hôpitaux 
psychiatriques soviétiques et mis en « camisole 
chimique », c’est-à-dire abrutis par les drogues. 

* 

« Ma fille, ils me donnent tant de pilules qu’ils sont 
en train de m’empoisonner », déclara Padre Pio à 
l’une de ses ouailles, la signora Mastrorosa. 

Que sait-on du traitement administré par Sala, 
puisqu’il ne prenait l’avis de personne ? Les « pilules 
» étaient des barbituriques et des somnifères, si l’on 
en croit le père Pellegrino da Sant’Elia a Pianisi qui, 
le 1er novembre 1968 et moins de deux mois après la 
mort de Padre Pio, déclarait devant cinq témoins : 

 

Tous les soirs, depuis la fin de 1964, Padre Pio était 
obligé de prendre cinq pilules, dont deux étaient 
des barbituriques et trois, des somnifères. Une 
autre personne, ainsi contrainte à prendre tant de 
pilules, si elle n’avait pas eu la constitution du 
Padre Pio, se serait écroulée après une semaine. 
[…] Le Dr Sala lui faisait aussi des piqûres, il 
apportait lui-même les ampoules, qu’il mettait 
dans sa poche quand elles étaient vidées. […] Nous 
n’avons jamais réussi à en saisir une. […] Nous 
nous sommes battus contre les somnifères. Nous 
avons commencé à protester auprès du gardien, le 



père Carmelo, du Dr Sala et du père Michele, le 
vicaire du couvent. Même après avoir été informé 
des faits, le père Carmelo ne s’est jamais occupé 
de l’affaire34. 

 

Est-il besoin d’éléments plus éloquents ? Quand 
l’hebdomadaire Gente les rapporta, le docteur Sala 
lui intenta un procès, puis se rétracta. On ne peut 
porter une accusation contre une personne délivrant 
un traitement dont on ignore la teneur. Il est 
cependant notoire que, entre autres effets, les 
barbituriques et les somnifères dépriment le centre 
respiratoire et qu’ils ne sont donc guère conseillés à 
un patient atteint d’asthme bronchique, d’origine 
névrotique ou non. Quant à faire le procès de Sala 
quarante ans plus tard, l’exercice serait stérile ; en 
revanche, il serait bon de mettre les capucins 
complices de cette camisole chimique face à leurs 
responsabilités. En tout cas, plusieurs témoignages 
indiquent que le principal intéressé, Padre Pio, 
exécrait ces médicaments. Il dit un jour à l’économe 
de la Casa di Sollievo, Enzo Bertani : « Prends ces 
pilules et jette-les avant que le père n’arrive. » C’est 
dire si l’effet n’en était pas bénéfique. 

L’état de santé du Padre Pio déclina rapidement. 
Depuis le 24 mars 1968, il ne se déplaçait plus qu’en 
fauteuil roulant. Le dimanche 22 septembre, il tenta 
de célébrer la messe dite « du jubilé stigmatique ». 
Une foule considérable, en plus de sept cent 

                                                             
34 E. Boniface, Padre Pio le Crucifié, Nouvelles Éditions latines, 1971. 



cinquante représentants de groupes de prière du 
monde entier, était réunie dans la chapelle. Guère 
conscient, apparemment, de l’état du stigmatisé, le 
père Carmelo di San Giovanni in Galdo lui demanda 
de célébrer une messe solennelle et chantée. Un 
témoin, Ennemond Boniface, rapporte : 

 

Obéissant comme toujours, et déjà moribond, [il] 
essaya de chanter la messe. Il n’y arriva pas. […] 
Péniblement, il la lut. Au Pater, de plus en plus 
accablé et troublé, il commença par les paroles de 
la préface […] et à la fin de la messe, il s’effondra 
d’un coup, évanoui. […] Pour la première fois, on 
dut amener le fauteuil roulant du Padre Pio dans 
le chœur, jusqu’à l’autel, alors que d’habitude, on 
reconduisait le stigmatisé à la sacristie, porté plus 
que soutenu, par deux frères, sous les bras. 

 

L’un de ses plus ardents défenseurs, Pagnossin, le 
photographia du haut de la tribune gauche de l’église, 
à l’aide d’un téléobjectif. Stupeur : les stigmates sur 
les mains avaient disparu. Ce point semble confirmer 
l’hypothèse selon laquelle Pio n’avait plus l’énergie 
nécessaire pour entretenir les stigmates. 

Il resta toute la journée dans sa cellule, puis, à 18 
heures, il voulut assister à l’office du soir, du haut de 
la tribune. Il regagna alors sa chambre, mais, ne 
pouvant trouver le repos, il décida de faire quelques 
pas sur la terrasse voisine. À la surprise du père 
Pellegrino qui l’accompagnait, il marcha d’un pas 



alerte, comme un jeune homme. Soudain il blêmit et 
son compagnon dut l’installer dans son fauteuil. Son 
état ne cessa de s’aggraver. Vers 1 h 15 du matin, le 
père Pellegrino fit appeler le docteur Sala. Celui-ci 
crut à une crise d’asthme et recourut une fois de plus 
à ses pilules et à l’une de ses mystérieuses piqûres. 
L’état du moribond continua de décliner. Le gardien 
fut prévenu et les derniers sacrements furent 
administrés à Padre Pio. Il expira à 2 h 30. 

Dans son ouvrage Padre Pio le crucifié, Ennemond 
Boniface dresse un réquisitoire sévère contre 
l’assistance médicale dont Padre Pio bénéficia, ou 
plutôt ne bénéficia pas. Plusieurs détails, en effet, 
sont troublants, tel le délai inconsidéré entre le 
collapsus de Padre Pio lors de sa promenade et le 
moment où le père Pellegrino, qui semblait pourtant 
dévoué, appela le docteur Sala. 

La dégradation de l’état général de Padre Pio était 
évidente depuis plusieurs années et, même si le 
traitement administré inconsidérément par le 
docteur Sala y contribua, le capucin était, à quatre-
vingts ans, parvenu au terme de sa vie. Mais enfin, 
l’on ne peut certes pas affirmer que le père Pellegrino 
ait fait diligence. De surcroît, l’on est surpris par la 
hâte peu commune avec laquelle la toilette funéraire 
et la mise en bière furent effectuées : un quart 
d’heure. Aucune photographie ne fut prise des mains, 
des pieds et de la cage thoracique du stigmatisé le 
plus célèbre du XXe siècle. 

Tout laisse à penser que le docteur Sala et les 
capucins étaient pressés de clore un chapitre de 



l’histoire de l’Église qui n’avait que trop duré. Les 
faits invitent cependant à nuancer cette impression : 
en confiant Padre Pio aux soins exclusifs d’un 
médecin dont le dossier académique était sans 
distinction, les capucins l’isolaient de médecins 
complaisants, contestataires et bavards, fussent-ils 
plus compétents… Ils en avaient trop vu avec des 
zélotes tels que Festa ; ils entendaient traiter Padre 
Pio comme un agité ordinaire. Ce que fit Sala35. 

* 

Si les capucins et la hiérarchie catholique avaient cru 
en finir avec le cauchemar que le pauvre stigmatisé et 
ses incompréhensibles phénomènes avaient été pour 
eux, ils en furent pour leurs frais. 

À l’heure de ce 26 septembre 1968 où l’on descendait 
la dépouille de Padre Pio dans la crypte de l’église 
Notre-Dame-des-Grâces, la foule des fidèles 
interrompit les cantiques qu’elle chantait et poussa 
des cris. À la fenêtre de la cellule n° 5, l’image de 
Padre Pio apparut sur la vitre, avec sa bure et sa 
cordelière. Le père Carmelo di San Giovanni in Galdo 
envoya un moine s’enquérir de la cause de ces émois. 
Le gardien, excédé par ce qu’il prenait à l’évidence 
pour une crise d’hallucination collective (expression 
renouvelée du mysticisme dévoyé de la populace), fit 

                                                             
35 L’étrange épisode du très bref pontificat de Jean-Paul Ier, pape 
visionnaire victime d’un infarctus nocturne trente-deux jours après 
son intronisation, n’a pas aidé à dissiper le sentiment que la nature, 
parfois, faisait trop bien les choses. 



ouvrir la fenêtre de la cellule n° 5 et y tendre un drap 
blanc. 

Las ! L’image du padre apparut alors sur toutes les 
fenêtres du couvent. Phénomène bizarrement 
spectaculaire, presque excessif. Puis, dans sa charité 
céleste, Padre Pio ne provoqua plus de phénomènes 
surnaturels. 



8 

Un saint soucieux de son image 

Les faits et les témoins sont trop nombreux pour que 
l’évidence puisse être un instant contestée : une vaste 
part de la hiérarchie catholique a pendant un demi-
siècle exécré et persécuté de façon odieuse l’homme 
qu’elle allait béatifier en 1999, avant de l’élever à la 
sainteté en mai 2002. La prudence théologique ne 
peut expliquer, et encore moins justifier, l’acharne-
ment dont l’appareil du pouvoir ecclésiastique fit 
preuve pour isoler Padre Pio et le réduire à 
l’impuissance. Ce scandale est bien comparable à 
celui de l’affaire Dreyfus. 

On ne peut prétendre que l’Église ait puni les 
coupables. Il eût fallu, pour cela, sévir en haut lieu. 
Le repentir des responsables est loin d’être avéré et 
les seconds couteaux furent récompensés pour leur 
besogne. Ainsi, le père Bonaventura da Pavullo, 
l’homme des micros, fut nommé supérieur de 
l’hospice des capucins à Rome et le père Giustino da 
Lecce, installateur des micros et transcripteur des 
bandes enregistrées, fut nommé vice-président du 
séminaire des capucins de la province de Trente. Don 
Umberto Terenzi, qui finança l’affaire et organisa 
l’expédition des bandes, devint premier curé de 
Rome. Mgr Bortignon, quant à lui, ne fut pas 
inquiété. 



Dans la seconde partie de cet ouvrage, qui, comme le 
lecteur s’en sera avisé, n’est ni hagiographique ni 
apologétique, nous exposerons les raisons pour 
lesquelles il est délicat de condamner l’Église de 
façon univoque. Arrivé à ce point de notre 
démonstration, une telle prise de position peut 
surprendre. Elle n’est pourtant aucunement parado-
xale, mais guidée par le raisonnement scientifique. 

Comment expliquer la béatification, puis la 
sanctification du persécuté ? La béatification, pour 
commencer, a permis à l’Église de reprendre le 
contrôle d’un mouvement populaire d’ampleur 
inégalée depuis Bernadette Soubirous. L’ignorer eût 
été risquer la naissance du schisme charismatique 
tant redouté par les hautes sphères ecclésiastiques. 

Le premier stade dura trente ans, de novembre 1969 
(date à laquelle le postulateur général des capucins, 
le père Bernardino da Siena, transmit à l’archevêque 
de Manfredonia la demande officielle d’une cause de 
béatification) à 1999. Le nihil obstat ne fut déclaré 
qu’en 1983. 

Il n’est pas indifférent que la béatification ait été 
entreprise sous le pontificat de Jean-Paul II et qu’elle 
ait rapidement enclenché le processus de sancti-
fication. Ce pape avait une raison particulière 
d’éprouver de la gratitude pour Padre Pio. Alors qu’il 
était encore vicaire capitulaire du diocèse de Cracovie 
et se trouvait à Rome en novembre 1962 pour 
préparer la première session du concile de Vatican II, 
Karol Wojtyla apprit qu’une de ses collaboratrices 
restée à Cracovie, Wanda Poltawska, était atteinte 



d’un cancer de la gorge. Une intervention 
chirurgicale ne laissait que peu d’espoir de guérison ; 
il décida donc d’écrire personnellement à Padre Pio, 
qu’il avait rencontré en 1947. Poltawska, âgée de 
quarante ans, rescapée d’un camp de concentration 
nazi, était mariée et mère de quatre enfants36. 

La lettre fut portée au capucin par Angelo Battisti, 
administrateur de la Casa di Sollievo. Le récit de 
l’accueil que lui réserva Padre Pio laisse une 
déplaisante impression : 

 

À peine arrivé au couvent, raconte Battisti, le 
Padre m’a dit de lui lire la lettre. Il écouta en 
silence le bref message en latin, puis il dit : « À 
celui-là je ne peux dire non. » Et il ajouta : « 
Angelino, conserve cette lettre, parce qu’un jour 
elle deviendra importante. » 

 

Le récit révèle en effet que le miracle – car il y eut 
miracle – ne fut pas accordé par compassion pour 
Wanda Poltawska, mais en considérant l’importance 
de celui qui en faisait la demande, comme l’indiquent 
sans ambiguïté les mots « À celui-là je ne peux dire 
non ». Padre Pio semble avoir possédé un don de 
prescience, comme en atteste, entre autres exemples, 
le fait qu’il avait prévu que Montini serait pape après 
Jean XXIII. Certes, les listes des papabili existent et 
sont minutieusement scrutées dans les milieux 
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ecclésiastiques, surtout en fin de règne. Mais il est 
fort douteux que Padre Pio s’y soit intéressé. Quand 
bien même l’eût-il fait, comment aurait-il pu prédire 
avec certitude en 1951 que Montini deviendrait Paul 
VI en 1963 ? La recommandation faite à Battisti de 
conserver la lettre en raison de sa future importance 
semble relever de la même prescience. 

En dépit de son humilité apparente et de souffrances 
ininterrompues jusqu’au seuil de sa mort, Padre Pio 
se souciait donc bien plus de son image que les récits 
de ses fidèles ne le donnent à penser. Il avait, semble-
t-il, prévu que la faveur accordée au futur pape 
garantirait (ou en tout cas faciliterait) sa 
reconnaissance officielle par l’Église. 

Associée à la singulière bilocation dans la salle du 
Saint-Office, qui n’était, elle, associée à aucun acte de 
compassion et que seul motivait le souci d’éviter une 
suspension a divinis périlleuse pour son avenir, la 
recommandation de Padre Pio adressée à Battisti 
confirme l’attention portée par le capucin à sa propre 
personne. 

Dans l’« affaire » Wanda Poltawska, Padre Pio fit 
preuve de bon sens. Dix jours après la première, une 
seconde lettre de Wojtyla lui parvint : expédiée de 
Rome le 28 novembre 1962, elle annonçait la 
guérison soudaine de la collaboratrice du vicaire le 21 
novembre 1962, à la veille de son opération et à la 
plus grande stupeur de ses médecins ! Vingt-sept ans 
plus tard, elle dirigeait l’Institut polonais de 
théologie de la famille. 

* 



La fidélité de Jean-Paul II au souvenir du capucin de 
San Giovanni Rotondo lui sauva peut-être la vie, 
selon son propre témoignage et celui des médecins. 
Elle changea peut-être aussi le cours de l’histoire, en 
tout cas celle de l’Église. 

Le 13 mai 1981, à 17 h 17, un tueur à gages turc, 
Mehmet Ali Agça, tira quatre balles sur le pape à trois 
mètres de distance. Une balle atteignit le coude droit, 
une autre l’index gauche, une troisième perfora 
l’abdomen du pontife. Les chirurgiens qui inter-
vinrent pour extraire cette dernière furent surpris 
par son étrange trajectoire ; l’un d’eux, le professeur 
Crucitti, la jugea « absolument anormale et 
inexplicable ». La balle semblait en effet avoir 
zigzagué dans les entrailles de la victime pour 
n’infliger que des lésions mineures. Elle avait ainsi 
effleuré l’aorte sans la toucher, ce qui, dans le cas 
contraire, eût provoqué une hémorragie interne 
fatale. Il est difficile de ne pas songer à la tige de fer 
du célébrant shivaïste. D’aucuns ont relevé que le 13 
mai était la date anniversaire de la première 
apparition de Fatima (13 mai 1917) et souligné la 
présence d’un double dix-sept au moment de 
l’attentat (17 h 17). 

Tant de singularités incitèrent le pontife rétabli à 
déclarer: « Une main avait tiré, une autre avait fait 
dévier la balle. » De fait, une main fit ensuite dévier 
le bras même d’Agça… Ce dernier déclara qu’une 
religieuse lui avait saisi le bras droit, sans quoi il 
aurait tué le pape37. 
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* 

Une fois de plus, ces faits défient l’entendement. Du 
moins l’entendement traditionnel. Si nous étions 
portés au spiritisme – ce n’est pas le cas –, une 
interview de Padre Pio s’imposerait à nous, afin de lui 
demander s’il était omniscient. 

Karol Wojtyla a en effet joué (par le biais du syndicat 
Solidarnosc auquel il faisait parvenir des fonds) un 
rôle-clef dans l’effondrement de l’hégémonie 
soviétique en Pologne, lequel préluda à celui de 
l’URSS. Or, Agça avait été recruté par des agents 
bulgares aux ordres des services secrets soviétiques 
qui, dans l’espoir de voir cette tête brûlée mettre fin 
aux activités du pape polonais, avaient attisé son 
fanatisme musulman et sa haine du chef de la 
chrétienté. 

Si, de son vivant, Padre Pio avait deviné la destinée 
du simple vicaire de Cracovie, se peut-il qu’il ait 
ensuite protégé ce dernier d’outre-tombe, afin de 
contribuer à la chute du régime antichrétien qu’il 
appelait bien avant l’heure régime du « Cosaque » ? 
On aimerait le croire. Le fils de paysan du 
Mezzogiorno aurait alors accédé à un niveau de 
conscience supérieur et joué un rôle historique… Et 
les liens unissant Padre Pio aux phénomènes 
paranormaux ne feraient plus de doute. 



 

II 
 

LE SURNATUREL 
À L’ÉPREUVE DE LA SCIENCE 



1 

Mystérieuses dépenses d’énergie 

Le personnage et la vie de Padre Pio ne peuvent être 
dissociés de ce que l’on appelle communément le 
surnaturel, c’est-à-dire l’incompréhensible. C’est 
sous cet angle et celui de l’évolution récente de la 
science qu’ils seront examinés ici. 

En outre, l’ambiguïté de l’Église à l’égard de Padre 
Pio et des phénomènes paranormaux ne découle ni 
d’une certaine pusillanimité, ni d’une quelconque 
obstination théologique : elle est en tout point 
identique à celle des athées, des rationalistes et de la 
grande majorité des scientifiques. Ces derniers 
répugnent à admettre la véracité de phénomènes 
qu’ils ne peuvent expliquer et qui contreviennent de 
manière si flagrante au « credo » rationnel élevé en 
rationalisme. 

Contrainte d’enseigner, selon ses livres fondateurs, 
que Jésus a marché sur les eaux et ressuscité des 
morts (sans parler des miracles des prophètes 
hébreux), l’Église tend à reléguer ces phénomènes 
dans un passé brumeux, où ils sont revêtus des atours 
du mystère et du symbolisme, mais ne correspondent 
pas nécessairement à la réalité de la foi 
contemporaine. À l’âge de l’automobile et de l’avion, 
accorder quelque crédit à la bilocation revient, pour 



un religieux, à prendre un risque considérable, celui 
de passer pour un superstitieux, un fumiste, voire un 
escroc. Pour preuve : la réaction incrédule puis 
hostile d’une partie de la population de San Giovanni 
Rotondo aux stigmates et guérisons de Padre Pio. Le 
couvent fut d’ailleurs qualifié d’antre de 
l’obscurantisme. Pourtant, nier farouchement 
l’existence du surnaturel revient à s’aliéner une 
bonne partie des fidèles, sinon la majorité, qui, forte 
de la longue tradition des miracles, espère toujours 
l’intervention de l’Esprit saint dans la misère de sa 
vie. 

Le dilemme était donc cruel ; il fut résolu, non par 
l’Esprit saint, mais par la force. 

La figure de Padre Pio s’est imposée à l’Église par un 
plébiscite de centaines de milliers de fidèles durant 
plusieurs décennies. Mais la nature des phénomènes 
dont il fut le déclencheur ou le sujet demeure 
entièrement obscure et il n’existe à ce jour aucun 
dogme concernant les phénomènes surnaturels. La 
plupart des hagiographies du capucin s’étendent 
longuement sur ses guérisons miraculeuses, preuves 
de son esprit de charité et du succès de son 
intercession auprès de Dieu, donc de sa sainteté, 
selon l’acception brumeuse conférée à cette notion. 
Mais elles font l’impasse sur ses épisodes de 
bilocation, sans doute tenus pour contingents 38 . 

                                                             
38  Il n’empêche que certains auteurs ont ajouté un épisode de 
bilocation, qui serait advenu dans la nuit du 25 au 26 mai 1949 dans 
un couvent de Toscane : Padre Pio aurait déposé sur la table de la 
supérieure une image sainte, autographiée de la main du cardinal 



D’une certaine manière, Padre Pio est jugé à l’aune 
de sa rentabilité : il guérit, donc il est saint. 

On eût souhaité que des prêtres montrassent plus de 
réserve et de tolérance, en tout cas de décence, vis-à-
vis du capucin. Trop humains, ils se sont laissé 
emporter par les passions ordinaires : aversion, 
cupidité et fanatisme, sans parler de l’universelle 
bêtise qu’engendre la certitude. Moins organisés, les 
incroyants et les scientifiques ne témoignent 
cependant pas d’une modération plus exemplaire : 
officiellement, ils recourent à l’ironie et à la dérision 
mais, en fait, nous avons pu constater durant des 
décennies leur hargne imparable à l’égard de ceux 
qui commettent l’inqualifiable faute de s’intéresser 
aux phénomènes surnaturels, fussent-ils de leurs 
collègues. Ceux-ci sont qualifiés de rêveurs, de 
jobards séniles ou d’imposteurs ; leur réputation est 
souillée et l’on s’efforce sournoisement de leur retirer 
leurs responsabilités. 

Cela ne règle pas la question. Toutefois, à condition 
de mettre de côté ses certitudes, il est justement 
possible de trouver dans la démarche scientifique des 
éléments de compréhension des phénomènes 
surnaturels défiant l’entendement ordinaire. 

Car la question se pose : quel est le rapport entre 
Padre Pio et le surnaturel ? 

* 

                                                             
Josef Mindszenty, alors en relégation en Tchécoslovaquie. Anecdote 
confuse, de sens incertain. 



Ludwig Boltzmann (1844-1906) est l’un des savants 
modernes qui ont le plus influencé la science et la 
philosophie des sciences. De nos jours, le 
rayonnement de sa pensée continue de croître. 
Physicien, pionnier de la thermodynamique et de la 
statistique mécanique, il fut aussi l’inspirateur, sinon 
le fondateur, de la mécanique quantique développée 
par Max Planck, qui bouleverse de plus en plus notre 
connaissance du monde. Avant qu’il ne s’imposât de 
manière incontestable, l’originalité de sa pensée lui 
valut une si farouche opposition du monde 
scientifique germanique qu’elle le fit sombrer dans la 
dépression nerveuse. 

Rien dans cette brève notice ne semble être lié au « 
phénomène » Padre Pio. Et pourtant. 

Pour donner un aperçu de la conception du monde 
de Boltzmann et expliquer la raison pour laquelle il 
s’attira les foudres de ses collègues, posons d’abord le 
principe qu’il énonça : aucune des phrases que nous 
prononçons ne peut rendre compte d’un fait 
d’expérience ; en effet, « les mots les plus ordinaires 
qui semblent ne désigner que de simples sensations, 
lesquelles ont une valeur universelle, expriment des 
concepts formés par abstraction à partir de multiples 
faits expérimentaux 39  ». Autrement dit, il faut 
considérer que ce que nous disons, pensons et même 
voyons ne reflète qu’une parcelle de la réalité. Notre 
représentation du monde et notre système logique ne 

                                                             
39 La définition est empruntée à l’excellent article sur Boltzmann de 
l’Encyclopaedia Universalis. 



sont que de « petits » instruments d’adaptation à ce 
que nous croyons être le monde. 

Au XIXe siècle, cette idée était révoltante. Le bon 
sens voulait que nous vissions le monde tel qu’il était 
réellement. Il fallut bien des découvertes et des 
travaux pour s’aviser que nous n’en appréhendions 
que ce qui nous était utile. Ainsi, nous n’entendons 
pas les infrasons, pourtant perçus par le chien. Nous 
ne sentons pas le centième des odeurs que ce même 
chien perçoit. Nous ne discernons pas les radiations 
électromagnétiques que le requin détecte. Nous ne 
voyons pas les ultraviolets comme l’abeille est 
capable de le faire. Nous sommes incapables de nous 
guider sur le champ magnétique terrestre, 
contrairement aux oiseaux migrateurs. Chef-d’œuvre 
présumé de la Création, l’homme ne perçoit qu’une 
petite partie du monde sur lequel il règne. Il admire 
une étoile dans le ciel. Hélas, elle est disparue depuis 
dix millions d’années… Ce qu’il observe n’est que le 
message d’adieu d’un astre qui n’existe plus. 

De surcroît, tout ce qu’il voit, il est seul à le voir ; les 
lois qu’il en déduit ne peuvent être que des 
propositions de lois. Comme le dirait près d’un demi-
siècle plus tard un célèbre physicien, Werner 
Heisenberg, le seul fait d’observer une particule 
atomique peut changer sa trajectoire en raison des 
conditions de l’observation. L’observateur déduit de 
ses travaux qu’elle est allée du point a au point b, 
mais il est tout aussi probable qu’elle ait pu se 
mouvoir du point a’ au point b’, et que, en l’absence 
d’observation, elle soit allée du point a” au point b”. 



Boltzmann conçut ensuite l’idée des cerveaux 
immanents qu’approfondissent de nos jours des 
équipes de cosmologistes dans les meilleures 
universités. L’idée n’était nullement inspirée par la 
mystique. L’univers étant né d’une énorme 
fluctuation thermique, c’est-à-dire d’une forte 
variation de température dans un magma 
énergétique stable, Boltzmann postula que cette 
fluctuation, qui se poursuit encore aujourd’hui, 
donnait naissance à des entités conscientes qui la 
réglaient. 

Ce postulat s’est imposé dans les dernières années du 
XXe siècle : quand l’idée du Big Bang, avancée en 
1927 par l’abbé Lemaître, se fut imposée au monde 
scientifique40, au moins comme hypothèse de travail, 
les cosmologistes en induisirent que l’expansion de 
l’univers irait en se ralentissant. Ô surprise : dans les 
années 1990, les mêmes cosmologistes s’avisèrent 
qu’elle augmentait. Tout se passait comme si des 
cerveaux, inquiets de son affaiblissement (c’est-à-
dire de son vieillissement et de sa destruction 
prochaine) l’avaient au contraire accélérée. Et, dans 
l’accélération des fluctuations, les cerveaux 
immanents se multipliaient. 

De quoi seraient constitués ces cerveaux ? Dans son 
numéro du 18 août 2007, l’hebdomadaire 

                                                             
40 En réalité, cette idée ne fit d’abord pas l’unanimité : reprise en 
1948 par George Gamow, elle fut critiquée par Fred Hoyle qui, en 
1952, l’affubla par dérision du sobriquet de « Big Bang », qui fit 
mouche. 



scientifique anglais New Scientist, guère porté sur les 
spéculations du type New Age, écrivait ceci : 

 

Ce pourraient être des cerveaux désincarnés, avec 
des yeux, flottant dans l’espace. Ce pourraient être 
des cerveaux humains ou animaux, ou une espèce 
extraterrestre constituée de gaz. Ce qui compte est 
qu’ils se définiraient comme conscients – quelle 
que soit la définition sur laquelle s’accordent les 
chercheurs. […] Étant donné que les puces des 
ordinateurs renferment une grande puissance 
opérationnelle dans un petit espace, des cerveaux 
de Boltzmann fonctionnant sur silicones seraient 
beaucoup plus petits que des cerveaux humains. 

 

Et où seraient ces cerveaux ? Partout… Autour de 
nous comme dans l’espace sidéral. 

Force est de convenir que les «cerveaux de 
Boltzmann» évoquent singulièrement un phénomè-
ne qui demeure intégralement inexpliqué et que le 
scepticisme rationaliste s’efforce depuis des 
décennies de reléguer à la poubelle des hallucina-
tions collectives et des visions d’esprits dérangés : on 
aura deviné qu’il s’agit des « soucoupes volantes ». 

Peu de critiques se sont étonnés que les 
hallucinations collectives eussent, pendant des 
siècles, pris la même forme. À l’aube du 7 août 1566, 
rapporte Samuel Coccius, « étudiant des Écritures 
saintes » à Bâle, plusieurs globes noirs furent 



observés dans l’air, se dirigeant vers le soleil, filant à 
grande vitesse et semblant s’affronter les uns aux 
autres. Quelques-uns devinrent rouges, puis ils 
s’évanouirent. Des gravures de l’époque illustrèrent 
le phénomène. Mais, au cours des siècles, Coccius ne 
fut qu’un témoin parmi d’autres de ces nombreux et 
semblables phénomènes. Car les observations n’ont 
cessé, notamment au XXe siècle où l’astronomie s’est 
rapidement développée : on en a dénombré au moins 
trente et une entre 1808 et 1899, dont plusieurs 
enregistrées dans des observatoires. 

Les ovnis seraient-ils des phénomènes surnaturels ? 
Dans ce cas, ils seraient les seuls à renvoyer un écho 
radar. Guère informé apparemment de l’idée de 
Boltzmann, Jung émit l’hypothèse qu’il s’agissait 
d’émanations de la conscience humaine 41 . La 
conjonction entre les deux théories nous a paru trop 
frappante pour ne pas être rapportée. 

L’hypothèse de Boltzmann (dont nous nous 
empressons de préciser que sa réputation ne doit rien 
au mysticisme) reste invérifiée, sinon invérifiable, 
puisque personne n’a encore vu un seul « cerveau de 
Boltzmann » à proprement parler, à moins qu’il ne 
s’agisse en fait d’un ovni. Mais « invérifiée » ne 
signifie pas « impossible ». En effet, le cerveau 
humain, comme tout ce qui existe, est lui-même le 
produit d’échanges chimiques, donc énergétiques; en 
sus, il est le produit de fluctuations d’énergie. 

                                                             
41 C. G. Jung, Flying Saucers. A Modern Myth of Things Seen in the 
Skies, Harcourt, NY, Brace and Company, 1959. 



L’hypothèse de Boltzmann n’est pas destinée à être 
appliquée aux phénomènes dits « surnaturels ». C’est 
évidemment une métaphore… Boltzmann ne postule 
pas non plus que ces cerveaux interviennent dans la 
vie terrestre. Mais nous la rapprochons cependant de 
phénomènes apparemment incompréhensibles liés à 
Padre Pio : stigmates, bilocations, guérisons et vision 
extralucide. Si l’on admettait – hypothèse tout aussi 
invérifiable – que le capucin s’était combiné à un 
cerveau de Boltzmann, organe assez puissant pour 
commander la vitesse d’expansion de l’univers, ses 
pouvoirs deviendraient moins déconcertants. 

Une question se pose alors : pourquoi lui et pas 
d’autres ? 

Et pourquoi ne peut-on se trouver comme lui en deux 
lieux à la fois, guérir une amie malade et prévoir 
l’avenir ? 

* 

L’un des aspects fondamentaux des phénomènes 
surnaturels tient à la dépense d’énergie mise en jeu, 
à commencer par l’énergie mentale du sujet. Nous ne 
parlons pas ici de puissance intellectuelle, mais de 
capacité à mobiliser tout son être dans une aspiration 
unique, capacité mieux maîtrisée par les esprits « 
simples » que par les individus dont l’activité 
intellectuelle est complexe et diversifiée. Tout se 
passe comme si les cerveaux où s’opèrent peu de 
connexions étaient les plus favorisés. 

Bernadette Soubirous, l’un des sujets les plus 
étonnants des temps modernes, était une fille 
ignorante et illettrée, d’un niveau intellectuel très 



médiocre. Padre Pio fut d’abord un jeune paysan, lui 
aussi presque illettré. Parmi les grands mystiques 
dotés de pouvoirs paranormaux, on compte une 
majorité de gens « simples ». À de très rares 
exceptions, tel saint Alphonse de Liguori, on n’y 
trouve guère d’intelligences supérieures. Saint 
Augustin, par exemple, ne lévita pas ni ne guérit de 
malades. Ni saint Thomas d’Aquin. Ni saint Ignace de 
Loyola. 

Si l’on examine les rapports sur les phénomènes 
surnaturels non religieux, on ne peut manquer de 
relever la fréquence de gens simples associés à des 
manifestations incompréhensibles. 

Tel est, par exemple, le cas d’Angélique Cottin, choisi 
au hasard parmi une multitude d’autres. En 1846, 
ladite demoiselle, âgée de quatorze ans et habitant à 
La Perrière (près de Mortagne dans l’Orne), fut la 
source de phénomènes extraordinaires et baptisée « 
la fille-torpille ». Le 18 janvier 1846, cette jeune fille 
était occupée avec trois de ses compagnes au tissage 
de gants de filet de soie. Tout à coup, l’extrémité de 
la trame qu’elle filait s’agita et se déplaça. Le 
phénomène ne se produisait que lorsqu’elle tenait la 
trame. Le lendemain, ces étranges manifestations se 
renouvelèrent avec plus d’intensité et, comme ses 
camarades effrayées ne pouvaient travailler, 
Angélique changea de place et attacha l’extrémité de 
sa trame à une lourde huche pesant soixante-quinze 
kilos. La huche et le guéridon furent soulevés et 
déplacés à plusieurs reprises. Le jour suivant, tout ce 
qui entrait en contact avec les vêtements d’Angélique 
(chenets, pelle, pincettes, brosses) était repoussé. Les 



phénomènes s’accentuèrent encore le soir venu. 
Trois jours plus tard, Angélique ne pouvait plus 
s’asseoir : même maintenue par trois hommes 
vigoureux, sa chaise était catapultée à plusieurs 
mètres de distance. 

Aucune vision céleste ou religieuse ne vint troubler 
Angélique Cottin. Mais, à l’évidence, il existait un lien 
entre sa personne et ces étranges événements : nul 
doute qu’elle les déclenchait. Était-ce là une 
manifestation de sa propre énergie, faisait-elle appel 
à une source énergétique inconnue ? Ou bien encore 
cette source était-elle excitée par sa présence ? Les 
mêmes questions se posent dans le cas des 
poltergeists, dits aussi « esprits frappeurs », 
responsables de catastrophes domestiques et 
impliquant une dépense d’énergie mesurable. 

Nous donnerons un autre exemple : celui de la 
pharmacie hantée de Saint-Georges-du-Vièvres. Le 
pharmacien, Aimé Gourlin, employait Adolphine 
Benoît, quatorze ans, domestique de ferme. Un jour 
que la jeune fille berçait l’enfant de ses maîtres, une 
armoire à linge fermée à clef s’ouvrit : tout le linge 
que cette dernière contenait fut projeté à travers la 
chambre. Dès lors, d’incompréhensibles phéno-
mènes se multiplièrent ; la fille en tomba malade de 
frayeur et fut envoyée à l’hospice de Patay. Quand elle 
en revint cinq jours plus tard, les phénomènes 
reprirent et la gendarmerie fut alertée. Dans le 
procès-verbal du 29 janvier 1930 à 15 heures, trois 
gendarmes du département de l’Eure, mandés sur 
réquisition du procureur de la République, 
couchèrent la déposition de Gourlin : 



 

Mardi 10 décembre 1929, dans le laboratoire, un 
tuyau de poêle est tombé. Je me suis efforcé de le 
remettre, sans succès. Je l’ai posé sur un meuble 
voisin et par trois fois, le tuyau est tombé par terre, 
sans que je puisse m’expliquer comment. Mercredi 
11, des boîtes de pastilles et de cachets qui se 
trouvaient sur la planche voisine du tuyau sont 
tombées devant la bonne quand elle sortait de la 
salle. J’ai pensé que c’était dû à un claquement de 
la porte, mais elles sont tombées ensuite plusieurs 
fois. Jeudi 12, vers 8 heures, comme la veille, deux 
bocaux sont tombés à une demi-heure d’intervalle, 
toujours dans la même pièce. Vendredi 13, sur la 
même planche que la veille, cinq ou six bocaux 
sont tombés dans la journée. J’ai rangé ceux qui 
restaient, sauf un qui se trouvait dans un 
renfoncement. Vers 20 heures, ce bocal était 
avancé de quarante centimètres et se trouvait en 
équilibre sur le bord de la planche. 

 

Un glissement de terrain n’aurait-il pas pu déplacer 
les objets ? C’est possible. Mais… 

 

[…] Lundi 23, entre 5 et 9 heures, j’ai surveillé mes 
bocaux et je me suis aperçu qu’il en manquait un 
de deux litres. Je l’ai cherché dans toute la maison 
et l’ai retrouvé sur une planchette du laboratoire. 
Il avait franchi sept à huit mètres. Mardi 24, entre 



5 et 9 heures, une vingtaine de bouteilles vides 
sont tombées ensemble avec un grand fracas, dix 
ou douze ont cassé. Mercredi 25, vers 20 heures, 
un bocal est projeté à deux ou trois mètres au 
milieu de la pharmacie. Jeudi 26, deux entonnoirs 
sont sortis d’un placard et se sont brisés. Un sac de 
lactina a été projeté par terre. Un mortier en 
marbre pesant vingt kilos s’est renversé avec son 
socle. Dans la pharmacie, un bocal de cinq litres a 
franchi quatre ou cinq mètres pour venir se briser 
au milieu de la pièce avec un tel bruit que, de 
l’autre côté de la rue, les voisins sont accourus 
pour voir ce qui se passait. Le soir, un mortier et un 
pilon sont sortis d’un placard bien verrouillé. Le 
mortier n’a pas été cassé, mais le pilon a été 
pulvérisé. […] Mardi 27, un galet est tombé par 
terre. Je l’ai ramassé et remis en place. Je suis 
rentré dans la pharmacie et, immédiatement, le 
galet a été projeté avec violence dans la porte de 
la pharmacie. J’ai supprimé le galet et alors, tous 
les objets qui étaient dans le laboratoire, chapeau, 
chaussures, parapluie, sac à main, journaux, etc. 
sautent tous plusieurs fois. […] Une chaise posée 
contre le buffet a été projetée en l’air et la bonne, 
qui se trouvait dans la pièce voisine, l’a vue monter 
à deux mètres de hauteur. Mon gendre, L. Robert, 
a remis en place une boîte de guimauve et le 
chapeau en disant: « On va voir s’il va les remettre 
par terre. » Immédiatement, le chapeau lui arrive 
sur les talons. Cinq minutes après, la boîte est 



venue rouler à ses pieds dans la salle. Mon fils 
Alphonse est venu et a voulu emmener ma bonne, 
puisque cela paraissait s’acharner toujours sur 
elle. Deux minutes avant son départ, la famille, qui 
était réunie dans la pharmacie, a vu arriver d’un 
bond le fameux chapeau. Je l’ai raccroché et, d’un 
nouveau bond, le chapeau a rasé au passage la 
figure de mon fils Alphonse42. 

 

L’hypothèse du glissement de terrain est éliminée : 
une telle cause géologique n’aurait pu expliquer les 
lancers d’objets. 

Nous n’avons cité que des extraits de ce long procès-
verbal. Plusieurs autres témoins y confirment les 
dires du pharmacien. Étrangement, quand la bonne 
quitta les lieux pour aller habiter chez Alphonse 
Gourlin, les phénomènes cessèrent. 

La littérature spécialisée regorge de centaines, sinon 
de milliers d’exemples de ce qu’on appellera ici des 
dépenses d’énergie inexplicables. Certains cas sont 
devenus célèbres. Ainsi de celui des sœurs Kate et 
Maggie Fox, deux fillettes de douze et treize ans – on 
notera l’âge –, qui s’ennuyaient à périr dans la 
maison de leurs parents à Hydesville, dans l’État de 
New York, quand des manifestations insolites, 
craquements, claquements, détonations, commen-
cèrent à troubler le sommeil de leurs parents. 

                                                             
42 É. Tizané, Il n’y a pas de maisons hantées ?, Cahors, 1971. Les 
rapports de gendarmerie y sont particulièrement savoureux. 



Le 31 mars 1848, les fillettes, effrayées par ces 
phénomènes, déplacèrent leur lit dans la chambre 
parentale. Les chocs reprirent néanmoins. Avec 
l’audace de son âge, Kate claqua des doigts et 
demanda au mystérieux visiteur de lui répondre : il 
le fit. Mrs Fox, se ressaisissant, pria l’esprit – car que 
serait-ce d’autre ? – de produire dix coups secs. Il 
s’exécuta. Elle lui demanda de donner l’âge de ses six 
enfants dans l’ordre, ce qu’il fit derechef, et 
correctement. Il fallait donc concéder aux esprits une 
clairvoyance particulière. Il apparut par la suite que 
l’esprit était celui d’un colporteur assassiné par le 
précédent occupant de la maison. Bientôt s’établit 
une communication entre cet esprit et les sœurs Fox. 
À la différence des deux filles déjà citées, elles 
agissaient donc en tant que médiums volontaires. 

Le voisinage l’apprit, puis l’Amérique et le monde. La 
mode du spiritisme était lancée. Pour des raisons 
socioculturelles diverses, des dizaines de milliers 
d’individus, de Napoléon III et de l’impératrice 
Eugénie à des personnes de condition modeste en 
Russie, en Grande-Bretagne ou en Amérique du Sud, 
se mirent en tête de communiquer avec des défunts. 
La croyance en l’immortalité de l’âme suscita des 
millions de séances, où des phénomènes singuliers se 
produisaient. À la fin du XIXe siècle, on comptait 
quelque trente mille médiums aux seuls États-Unis. 

Ces épisodes se répétèrent cependant bien après que 
la vogue du spiritisme fut passée. Le 16 mars 1947, 
Maria et Franz Plach, vivant en Bavière dans le 
village de Vachendorf, jouaient aux cartes devant 
leur fille adoptive, Mitzi, âgée de quatorze ans – l’on 



retrouve cet âge critique. Au fil de la soirée, ils 
s’avisèrent qu’ils avaient de moins en moins de 
cartes. Ils les retrouvèrent sous la table. Peut-être les 
avaient-ils fait tomber par inadvertance? Ils 
reprirent leur jeu. À la fin de la partie, il ne leur 
restait que dix-neuf cartes sur les cinquante-deux 
que comptait le jeu. Bizarrerie de la vie quotidienne, 
pensèrent-ils avant d’aller se coucher. La demeure 
était exiguë, aussi Mitzi dormait-elle dans leur 
chambre. Franz Plach éteignit la lumière : il fut alors, 
avec son épouse, la cible d’une pluie de couteaux, de 
marteaux, de pierres et de morceaux de charbon. Il 
voulut rallumer les lampes, mais les ampoules 
avaient été dévissées. Le couple tenta de quitter la 
chambre… La porte était verrouillée à double tour. Ils 
poussèrent des cris et les voisins, alertés, vinrent 
enfoncer la porte. La clef fut retrouvée pendue à une 
horloge, dans une autre pièce de la maison. Si Mitzi 
était l’auteur de ces agressions, comment aurait-elle 
pu s’enfermer de l’intérieur avec ses parents ? 

La série noire ne faisait que commencer… Le linge 
étendu au grenier se mit à voler dans la maison, la 
vaisselle jaillissait du buffet pour aller frapper le mur 
d’en face, les petits pains de Mitzi traversaient la 
cuisine en « volant comme des hirondelles ». 

Maria Plach rangea tous ces objets dans une boîte, 
laquelle fut remisée dans un placard fermé à clé ; ils 
en ressortirent incontinent. 

* 

Quatre déductions peuvent être tirées de ces faits : 



– les manifestations étranges auraient été liées à la 
présence d’Adolphine Benoît, d’Angélique Cottin et 
de Mitzi. Pour une raison inconnue, ces jeunes filles 
auraient déclenché les activités d’un agent qu’on 
appellera un « esprit » et leur niveau intellectuel 
moyen en aurait fait des médiums naturels. De fait, 
en leur absence, les phénomènes cessaient ; 

– ces filles avaient à peu près le même âge, celui de la 
puberté auquel apparaissent souvent les symptômes 
de l’hystérie ; on se souvient que Padre Pio eut ses 
premières visions à seize ans et que Bernadette 
Soubirous avait quatorze ans lorsque la Vierge lui 
apparut ; 

– c’est l’esprit responsable des phénomènes qui 
assumait la dépense d’énergie nécessaire aux 
déplacements d’objets ; 

– cet esprit possédait une personnalité autonome, 
visiblement malveillante (puisqu’il détruisit des 
accessoires de travail du pharmacien), mais plutôt 
facétieuse. 

Il est difficile de ne pas évoquer l’hypothèse des 
cerveaux immanents de Boltzmann, mais tout aussi 
malaisé de prêter à ces derniers un rôle aussi 
dérisoire que celui de tourmenter un pharmacien de 
province. En outre, une nouvelle interrogation se fait 
jour : d’où provient l’énergie nécessaire au 
déplacement d’objets pesant de vingt-cinq à 
soixante-quinze kilos ? 

En 1967, à Rosenheim en Bavière, un autre épisode 
de poltergeists allait permettre de vérifier au moins 
un point : ces phénomènes s’accompagnent bien de 



fluctuations importantes de l’énergie électrique. 
L’avocat Sigmund Adam constata que l’installation 
téléphonique de son étude était sujette à des 
perturbations incompréhensibles: les postes 
sonnaient tous à la fois sans qu’il n’y eût personne au 
bout du fil. Puis, le 20 octobre, quarante-six appels 
au service de l’horloge parlante furent mysté-
rieusement passés en un quart d’heure, ce qui était 
matériellement impossible. L’installation télépho-
nique fut changée intégralement, en vain. À la suite 
d’une détonation d’origine inconnue, les fusibles de 
l’étude sautèrent et les ampoules électriques et tubes 
fluorescents explosèrent tous. Là non plus, les répa-
rations ne changèrent rien. La violence des 
interventions du poltergeist était telle que les 
fixations des éclairages furent tordues et qu’une 
fissure apparut au plafond. Deux spécialistes de 
l’électricité de l’Institut Max Planck vinrent étudier 
ces phénomènes et conclurent que les variations de 
l’énergie électrique en cause dépassaient leur 
entendement. 

Là encore, on découvrit un « responsable ». Ces 
phénomènes ne se produisant qu’aux heures de 
bureaux, on en vint à soupçonner un employé du 
cabinet de servir de « récepteur ». C’était une 
employée de dix-neuf ans, Anne-Marie Schneider : 
dès son arrivée, le voltmètre installé pour déceler les 
variations enregistrait des sautes de courant et, 
quand elle longeait les couloirs, les appareils 
d’éclairage semblaient pris de folie. Lorsqu’elle quitta 



le cabinet, les phénomènes cessèrent. Mais ils la 
poursuivirent dans ses autres emplois43. 

Une fois de plus, nous ne pouvons que faire le 
parallèle avec les détonations et le vacarme qui se 
produisaient dans la cellule du jeune Padre Pio en 
permission au couvent de Santa Anna. C’est sa 
présence qui les déclenchait. Rarement cités par ses 
biographes et hagiographes, ces incidents sont, selon 
les propres dires du capucin, attribués à des combats 
livrés avec le diable ou ses créatures. Il semble qu’il 
ait eu affaire à des « esprits frappeurs », ajoutant un 
nouvel aspect du paranormal à son tableau de chasse. 
Les traces relevées sur son corps et mentionnées par 
le père de Casacalenda auraient donc été causées par 
des objets jetés sur lui par des poltergeists. La 
malveillance de ces actes, répétés toute sa vie durant, 
fit conclure à Padre Pio qu’ils étaient diaboliques. Il 
offre ainsi l’exemple original d’un « récepteur » qui, 
tout à la fois, déclenchait les phénomènes et en était 
la victime. Il est vrai qu’on n’a guère enregistré 
jusqu’ici de poltergeists bienveillants, ou bien on n’en 
a pas tenu compte44. 

Le recensement de ce type d’incidents fait état d’un 
chiffre considérable, mais il demeure en marge des 
études « sérieuses ». Ces quelques exemples auront 
suffi à livrer les contours de ces événements étranges: 
                                                             
43 La Force du psychisme, Amsterdam, Time-Life, 1990. 
44 Il n’est cependant pas exclu que les manifestations secourables 
prennent une autre forme : celles d’apparitions chargées de prévenir 
d’un danger, voire de rendre des services inattendus, ou encore de 
feux qui s’allument soudain dans des cheminées pour réchauffer des 
visiteurs transis. 



un sujet « récepteur » mobilise une énergie qui 
déclenche des phénomènes défiant les lois de la 
physique. Si l’on rencontre dans les histoires de 
poltergeists une majorité de filles soupçonnées d’être 
des médiums, les garçons ne sont pas en reste. Leurs 
exploits ne diffèrent guère de ceux des filles : ils se 
trouvent impliqués dans des méfaits domestiques de 
plus ou moins grande importance… objets 
mystérieusement brisés, court-circuit surprenants, 
linge ou chapeaux se mettant à voleter en l’air, 
combustions spontanées. 

Le fait que les « récepteurs » soient des sujets jeunes 
a évidemment retenu l’attention des chercheurs. Dès 
1930, l’Anglais Hereward Carrington émit l’hypo-
thèse qu’à la puberté les transformations se 
produisant dans le système nerveux engendraient 
une énergie exceptionnelle. En 1970, le mathéma-
ticien et généticien Alan Owen estima que les 
tensions psychologiques accompagnant les boulever-
sements de la puberté produisaient cette énergie. 

En tout état de cause, les tensions extrêmes 
ressenties par Padre Pio dans sa lutte contre le Mal et 
dans sa recherche d’une fusion avec la divinité 
allaient se prolonger bien au-delà de sa période de 
puberté. 

* 

Ces manifestations d’une énergie inconnue peuvent-
elles être analysées objectivement, hors de tout 
contexte religieux ou mystique ? 

Tout se passe comme si le médium, ayant accès à une 
source d’énergie immense, s’en servait pour 



provoquer des incidents hors de sa portée habituelle. 
On aura relevé au passage l’étonnante médiocrité de 
ceux-ci. Leur caractère destructeur et répétitif, d’une 
dérisoire théâtralité, démontre la pauvreté 
intellectuelle et émotionnelle des sujets, voire leur 
malveillance primitive : ce sont, à tout prendre, des 
tours de chenapans et, dans le meilleur des cas, des 
numéros de cirque. Des tables et des chaises montent 
au plafond, et alors ? Que cela prouve-t-il, sinon 
l’affligeante indigence de l’imagination des 
médiums? 

À supposer, comme le prétendent les spirites, que les 
médiums soient en communication avec l’au-delà : ce 
prodigieux domaine n’est-il donc peuplé que de 
farceurs ou de mécontents déplaçant les meubles et 
cassant la vaisselle ? Ou bien d’âmes hâves et 
lamentables, gémissantes et balbutiantes ? Jamais 
ces puissances ne soulagent l’affliction d’autrui. Pas 
un seul cas recensé où elles contribuent à secourir 
une personne en difficulté, malade ou indigente, pas 
une seule liasse de billets tombée du ciel qui tirerait 
une famille d’embarras. Pas une seule fois un esprit 
indigné, animé d’une bénéfique colère céleste, ne 
s’est livré à une vengeance de bon aloi, n’a jeté une 
assiette à la tête d’Adolf Hitler, fracassé le crâne de 
Staline ou de l’un des tyrans qui ont peuplé 
l’histoire… 

Le discrédit de l’au-delà parmi nos contemporains 
tient à la profonde insignifiance de l’immense 
majorité des manifestations qui en sont offertes. De 
surcroît, et comme dans tant de phénomènes dits « 
surnaturels », il a fallu distinguer la part de vérité de 



la supercherie caractéristique de la personnalité 
psychopathologique, communément dite « hystéri-
que », des déclencheurs. Les contempteurs et 
sceptiques s’indignent contre les phénomènes 
d’hallucination collective, les trucages et la crédulité 
pure et simple des témoins. Mais le lien entre trucage 
et hystérie a déjà été exposé à propos de Home. 
Paradoxalement, la falsification ne remet pas 
forcément en cause l’authenticité du phénomène 
paranormal, au contraire : un être humain disposant 
de pouvoirs inexplicables tend inévitablement à se 
mettre en scène, afin de prendre une revanche sur ses 
contemporains qui ne l’ont pas estimé à sa juste 
valeur. Quand ses pouvoirs défaillent, il truque. 

Même un personnage aussi admirable que Padre Pio 
présente cette tendance au spectaculaire. Or, il ne 
peut être soupçonné d’un quelconque trucage. 
L’irruption de son double lors d’une séance du Saint-
Office est une provocation d’une théâtralité insensée. 
Il s’agit là d’une scène quasi shakespearienne… Padre 
Pio s’érige devant le maître du Vatican en arbitre du 
bien de l’Église ! Son apparition sur toutes les 
fenêtres de San Giovanni Rotondo après sa mort en 
est une autre. C’est bien là l’apothéose de sa revanche 
sur les persécuteurs. 

Ces phénomènes sont le reflet de la personnalité des 
médiums, de leur égocentrisme, de leurs frustrations 
et surtout de leur profonde indifférence au sort de 
leurs semblables. On ne saurait en tout cas les 
assimiler aux « cerveaux de Boltzmann », entités 
dont il n’y a pas lieu de penser qu’elles veuillent du 
mal à l’espèce humaine. 



Il nous faut donc classer les phénomènes dits « 
surnaturels  » selon leur valeur morale : Padre Pio 
appartient à la catégorie des médiums ou « 
déclencheurs », mais presque toujours il se servait de 
ses pouvoirs charismatiques pour soulager les autres 
de cette souffrance qu’il recherchait pourtant. Là 
réside son caractère admirable. 

Obnubilée par l’idée que les stigmates ne fussent 
qu’un phénomène hystérique (ce qu’ils étaient en 
effet, s’il faut user de termes réducteurs), l’Église 
persécuta Padre Pio un demi-siècle durant. Mais il 
était un autre point que ni les croyants ni les 
incroyants n’avaient entrevu et que la psychologie et 
la psychiatrie n’avaient pas même effleuré : d’où 
provenait l’énergie mise en jeu ? 

Dans le cas de Padre Pio, sa volonté obsessionnelle 
de lutter contre le péché et le Mal, produits de Satan, 
lui aurait permis d’engendrer ces phénomènes de 
détonations (entre autres), qu’il n’aurait pu 
provoquer par aucun moyen ordinaire et encore 
moins tous les soirs. Et cela, au prix d’une formidable 
dépense d’énergie, comme le confirment les témoins 
qui le trouvèrent épuisé sur son lit lors du premier 
incident. 

* 

L’une des preuves les plus probantes, les plus 
saisissantes aussi, de l’énergie mise en jeu par Padre 
Pio est la température incroyable que son corps 
pouvait atteindre. Quand, dans les premiers jours de 
1917, en permission à San Giovanni Rotondo, il 
tomba soudain malade, son hyperthermie fit éclater 



les thermomètres, ainsi que le rapporte le gardien du 
couvent, le père Paolino da Casacalenda. Ce dernier 
alla alors chercher un thermomètre de bain et le 
plaça sous l’aisselle du malade. Quelque minces que 
fussent les connaissances du capucin en matière de 
température corporelle, il en savait assez pour être 
stupéfait par l’examen du thermomètre : « Je vis 
dans la petite colonne que le mercure avait atteint 52 
°C45. » Quand on sait que la température cutanée est 
d’environ un degré inférieure à la température 
interne, cela représentait quelque 53 °C. Or, la limite 
thermique compatible avec la vie se situe aux 
alentours de 45 °C. À ce point-là, les divers phéno-
mènes métaboliques ne peuvent plus être accomplis, 
des bouleversements fatals se produisent dans les 
liquides et les tissus, certains organes s’arrêtent de 
fonctionner. Une chose extraordinaire se produisait 
donc dans le corps de Padre Pio, dont les capucins et 
les médecins ne prirent pas alors l’entière mesure. Il 
ne pouvait s’agir de fièvre à proprement parler, 
puisque le père da Casacalenda nota que le teint de 
Padre Pio était frais comme celui d’un individu sain 
et bien portant. L’accès dura neuf jours. 

On avait déjà constaté de semblables phénomènes 
avec les épanchements brûlants de plasma d’Anne-
Catherine Emmerich et de maints autres mystiques 
(sainte Catherine de Gênes, sainte Marie-Madeleine 
Pazzi, saint Philippe de Néri), que personne n’avait 
davantage compris. 

                                                             
45 P. Casacalenda, op. cit. 



Chez sainte Marie-Madeleine Pazzi, rappelle Yves 
Chiron, les manifestations étaient encore plus 
violentes : la sainte déchirait ses vêtements, se versait 
de l’eau froide sur la poitrine en plein hiver et 
suppliait le Seigneur en ces termes : « Je ne peux plus 
supporter tant d’amour, garde-le en Toi. » Le 
phénomène a été appelé incendium amoris, mais il 
ne suffit pas de nommer, même savamment, pour 
comprendre. 

Les descriptions dont use Padre Pio pour décrire son 
embrasement intérieur doivent donc être prises au 
sens littéral : le 8 mars 1916, il évoque, dans une lettre 
au père Benedetto, « la flamme qui me dévore 
continuellement sans jamais me consumer ». « Je 
sens en moi un je ne sais quoi de préoccupant, écrit-
il le 2 avril 1917. J’éprouve des angoisses d’amour […] 
plus intimes et plus vives, qui suscitent au plus 
profond de mon esprit un je ne sais quoi d’enflammé. 
» Le 5 septembre 1918 : « Je me sens plongé dans un 
océan de feu. » De telles images se répètent tout au 
long de sa correspondance. 

Un dégagement de chaleur tel que celui qu’enregistra 
en 1917 le père da Casacalenda ne peut provenir que 
d’un flux d’énergie. En thermodynamique, l’élévation 
de température d’un système fermé est produite par 
l’accélération des mouvements des particules. Notre 
température corporelle est maintenue par les 
échanges chimiques du métabolisme, qui 
comportent les mêmes mouvements. Or, cette 
température ne pouvait pas être produite par le seul 
corps du jeune Padre Pio, et certainement pas sans 
dommages irrémédiables. Cela remet en question la 



nature même de l’énergie responsable. Le problème 
fut déjà évoqué par Carl-Gustav Jung, le célèbre 
psychanalyste, à propos de saint Nicolas de Flue 
(1417-1487), patron de la Suisse qui aurait, dit-on, 
vécu vingt ans sans absorber la moindre nourriture 
matérielle. À supposer que le fait soit avéré, il eût 
bien fallu que Nicolas de Flue tirât son énergie d’une 
quelconque autre source. Cette capacité d’« inédie » 
fut également le fait de Padre Pio, qui ne mangeait 
quasiment rien durant plusieurs jours, sans paraître 
en souffrir. 

Jung se déclare incapable d’expliquer ce phénomène, 
mais il cite le cas d’un médium qui déclenchait des 
manifestations physiques inexplicables et qui fut 
soumis à des mesures scientifiques : « Un ingénieur 
électricien mesurait le degré d’ionisation de l’air aux 
environs immédiats du corps du médium. Les 
valeurs relevées étaient partout normales, sauf dans 
un endroit situé sur le côté droit du thorax, où le 
degré d’ionisation était soixante fois supérieur à la 
normale. » Jung cite également les expériences de 
mesure du poids de médiums en transe, où les 
balances accusent des pertes de plusieurs kilos46. 

Comme il est exclu qu’un corps humain puisse 
dégager un potentiel électrique soixante fois 
supérieur à la normale ou perdre plusieurs kilos en 
une ou deux heures, l’évidence d’une énergie 
extérieure s’impose. 

                                                             
46 C. G. Jung, La Vie symbolique. Psychologie et vie religieuse, Albin 
Michel, 1989. 



Dans le cas de la « femme lumineuse de Pirsano » (tel 
est le nom par lequel on le désigne47), le mysticisme 
défia une fois de plus les lois de la physiologie. Lors 
de la Semaine sainte de 1934, des médecins de 
l’université de Pise se rendirent à Pirsano pour 
examiner une femme qui, chaque Jeudi saint, 
devenait phosphorescente. Le Vendredi saint, en 
prière dans sa chambre, elle était visible dans 
l’obscurité parfaite, son visage et ses mains 
dégageant une luminosité distincte. Dans la nuit du 
samedi au dimanche de Pâques, elle « s’éteignait ». 
Pendant toute la Semaine sainte, elle jeûnait et ne 
reprenait une vie normale que plus tard. 

Les médecins de Pise se déclarèrent incapables 
d’expliquer ce phénomène, qui se répétait depuis des 
années. Bien des décennies plus tard, dans les années 
1970, je tentai d’élucider le mystère. Il existe dans le 
monde animal des créatures phosphorescentes, telles 
les lucioles. Leur luminosité est due à une molécule 
dite « luciférine ». La femme lumineuse de Pirsano 
aurait-elle produit de la luciférine ? Un physiologiste 
me fit observer que, si c’était le cas, elle devait 
également produire l’enzyme capable de dégrader 
celle-ci, la luciférase. Il déclara fort douteux, compte 
tenu des connaissances en physiologie humaine, que 
cette femme pût produire à la fois de la luciférine et 
de la luciférase. 

Quel autre mécanisme pouvait expliquer la 
luminosité d’un être humain ? L’ionisation de l’air 

                                                             
47 H. Thurston, Les Phénomènes physiques du mysticisme, Éditions du 
Rocher, 1986. 



autour de lui. Était-ce la peau même de cette femme 
qui était photoluminescente? Il fallait alors émettre 
l’hypothèse que sa peau pût être le siège d’un 
phénomène d’ionisation, ce qui était inconcevable, 
sauf à imaginer une activité électrique intense dont 
on ne connaît pas d’exemple en physiologie humaine. 
Pour ce faire, cette femme aurait dû se soumettre à 
un champ électrique si intense qu’elle n’y aurait 
certainement pas survécu trois minutes, et encore 
moins trois jours. Aucune hypothèse valable ne put 
expliquer un tel phénomène. Il demeura dans le 
dossier des questions sans réponse. 

* 

À propos de ces poussées de température 
incompréhensibles, il nous est difficile de passer sous 
silence un autre phénomène qui déconcerta les 
observateurs scientifiques il y a quelques années, et 
qui, faute d’explication, fut lui aussi jeté aux 
oubliettes : celui des combustions spontanées. 

Il en existe plusieurs cas, dont certains sont 
demeurés célèbres. Celui de la comtesse Cornelia di 
Bandi retint d’ailleurs l’attention d’Émile Zola, de 
Charles Dickens, de Hermann Melville, de Thomas 
De Quincey et de bien d’autres. Un matin de 1763, la 
femme de chambre, alarmée par les aboiements du 
chien de sa maîtresse, alla s’enquérir de leur cause. 
Elle découvrit un spectacle atroce autant qu’ahuris-
sant. Les jambes de la comtesse, encore gainées de 
leurs bas, gisaient sur un tas de cendres, la tête à 
moitié calcinée posée entre elles, comme si elle était 
tombée après l’embrasement intégral du torse. Le 



reste de la chambre était intact, mais les bougies d’un 
chandelier avaient fondu jusqu’à la bobèche, sans 
que la mèche eût brûlé. Quelle singulière affaire : la 
chaleur rendant possible la combustion d’un corps 
eût dû embraser la chambre tout entière. Point. 

Un matin de juillet 1951, Mrs Mary Reeser, ou du 
moins ce qu’il en restait, fut découverte par son 
voisin, à Saint-Petersburg, en Floride. Elle était 
apparemment assise dans son fauteuil, près d’une 
lampe, quand un événement inouï avait mis fin à ses 
jours. Il ne restait d’elle que l’extrémité d’une jambe, 
une cheville et un pied chaussé d’un escarpin de soie, 
quelques fragments d’os (dont une vertèbre) dans un 
cercle de plancher calciné d’un mètre de diamètre. 
Mrs Reeser pesait environ quatre-vingts kilos ; elle 
avait été réduite à quatre kilos de cendres. Du 
fauteuil ne subsistaient que quelques bouts de 
ressorts noircis ; de la lampe, l’armature métallique. 
Là encore, le reste de la chambre était demeuré 
intact. Or, la température nécessaire à la calcination 
d’un corps avoisine les 800 à 1 000 °C pendant au 
moins une heure et demie. Nul doute que, sous l’effet 
d’un foyer aussi intense, toute la pièce, sinon la 
maison, eussent dû être consumées. 

Et pourquoi l’extrémité d’une jambe avait-elle 
échappé à ce bûcher? Il était impossible de 
l’expliquer, mais ce n’était pas là le seul point 
mystérieux. 

Un détail retint l’attention du docteur Wilton M. 
Frogman, professeur d’anthropologie physique à la 
faculté de médecine de l’Université de Pennsylvanie : 



le crâne de la victime avait été réduit à la taille d’une 
orange. Après avoir étudié pendant des années le 
processus de crémation de corps humains, Frogman 
n’avait jamais rien vu de tel. Le crâne soumis à la 
chaleur intense d’un four gonfle et éclate ; ce 
rétrécissement était donc incompréhensible. Même 
la foudre, à supposer qu’elle eût laissé la pièce 
indemne, n’aurait pu provoquer pareille bizarrerie. 

Chaque cas de combustion spontanée est spécifique ; 
tous comportent cependant des similitudes décon-
certantes. 

Quand, le 5 décembre 1966, don E. Gosnell alla 
relever les compteurs de gaz de la petite ville de 
Coudersville (Pennsylvanie), il se rendit d’abord chez 
le docteur John Irving Bentley, 403 Main Street. Âgé 
de quatre-vingt-douze ans et depuis longtemps à la 
retraite, ce médecin de famille était l’un des 
personnages tutélaires d’une agglomération dont il 
avait soigné bien des habitants. La porte n’était pas 
verrouillée. Gosnell fut surpris par une odeur 
aromatique douceâtre et se mit en quête du médecin. 
Il éprouva un choc brutal en ouvrant une porte : près 
d’un trou dans le plancher, au bord duquel le 
déambulateur du nonagénaire menaçait de choir, il 
distingua un tas de cendres et l’extrémité de la jambe 
droite du médecin. 

Dans ces trois cas, comme dans bien d’autres, les 
jambes avaient à peu près résisté à l’embrasement, ce 
qui ne fit qu’accroître le mystère48. Cependant, en 
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1835, le professeur James Hamilton, du Mathematics 
Department de l’université de Nashville (Tennessee), 
échappa bizarrement à une combustion spontanée 
qui commençait justement par une jambe : ayant 
ressenti une douleur soudaine et intense, il vit une 
flamme d’une dizaine de centimètres jaillir de son 
mollet gauche. Il eut sur-le-champ le réflexe de 
l’étouffer en la privant d’oxygène et échappa ainsi à 
l’autodafé. 

En 1961, le docteur Gavin Thurston, médecin légiste 
à Londres, écrivit dans le Medico-Legal Journal qu’« 
il existe des cas incontestables dans lesquels le corps 
a brûlé sur sa propre substance, sans carburant 
externe, et dans lesquels on a enregistré une 
étonnante absence de dommages aux objets 
inflammables voisins ». Dans l’un d’eux, en effet, la 
victime, Mrs Euphemia Johnson, une veuve de 
soixante-huit ans habitant la banlieue londonienne 
de Sydenham, brûla intégralement un matin de l’été 
1922, sans que ses vêtements eussent même été 
roussis. 

D’aucuns alléguèrent que les victimes de ces 
accidents étaient alcooliques. Si telle était l’explica-
tion de ces embrasements, on ne voit guère pourquoi 
les vêtements et les pièces alentour auraient été 
épargnés. 

Ces cas n’ont rien de mystique, mais ils peuvent 
contribuer à expliquer les extraordinaires poussées 
de chaleur de certains grands mystiques, dont Padre 
Pio. Ils renforcent en tout cas l’hypothèse de 
l’existence d’une énergie extérieure. 



Quelle pourrait en être l’origine ? Une proposition a 
été avancée par un chercheur, Livingstone Gearhart : 
en étudiant chaque cas de combustion avéré et 
localisé survenu de 1905 à 1963, il a constaté que tous 
correspondaient à des variations soudaines et locales 
du champ magnétique terrestre 49 . Mais le 
mécanisme par lequel ces variations engendreraient 
chez les êtres humains des flambées thermiques 
aussi violentes et avec des conséquences aussi 
bizarres demeure totalement inconnu. 

Ces phénomènes sont cités ici parce qu’ils prouvent 
que certaines des plus déroutantes manifestations du 
mysticisme peuvent advenir hors de tout contexte 
spirituel. En outre, ils renforcent l’hypothèse d’une 
énergie venue d’ailleurs. Cependant, ce ne sont pas 
les seuls… 

Pour les contemporains de Padre Pio, à commencer 
par la hiérarchie religieuse, la seule explication à ces 
faits étranges était l’intervention de Dieu ou du 
diable. Pour les capucins, ce fut sans doute le diable 
qui soumettait le jeune moine à cette épreuve 
inhumaine. Lui-même le pensait… L’esprit humain 
est une trop petite chambre noire pour l’immensité 
du monde. 

                                                             
49 Cité par F. Hitching, The World Atlas of Mysteries, Londres/Sydney, 
Pan Books, 1978. 
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Misère des médiums et périls du 
mysticisme : l’hérésie de Padre Pio 

Outre le chat de Cheshire qui, dans Alice au pays des 
merveilles, s’évanouissait dans l’air en ne laissant 
que son sourire, le félin le plus célèbre de l’histoire 
des sciences est indéniablement le « Chat de 
Schrödinger ». Ce dernier pouvait être vivant alors 
qu’on l’avait tué… Né en 1935 de l’imagination de l’un 
des plus célèbres théoriciens de la physique, 
l’Autrichien Erwin Schrödinger, l’animal est toujours 
vivant. Virtuellement du moins. 

Le lecteur peut légitimement s’étonner d’un 
rapprochement entre le mysticisme et la physique 
théorique, plus encore de voir accolés deux noms 
apparemment aussi étrangers l’un à l’autre que 
Schrödinger et Padre Pio. Mais ce rapprochement a 
déjà été fait. Jung a observé dans L’Interprétation de 
la nature et de l’âme (ouvrage coécrit avec le célèbre 
Wolfgang Pauli, prix Nobel de physique) que 
plusieurs physiciens avaient pressenti les rapports 
du psychique avec l’univers physique. 

Schrödinger avait imaginé l’expérience suivante : un 
chat est enfermé dans une boîte avec une capsule de 
gaz mortel. L’ampoule sera brisée par un marteau 
quand un atome radioactif aura fini de se dégrader. 



Mais comme cet atome existe simultanément en deux 
états et en deux lieux distincts, s’il se dégrade là mais 
pas ici, le chat sera indemne. Or, lequel des deux 
atomes s’est donc dégradé ? On ne peut le savoir 
qu’en ouvrant la boîte. 

Un atome peut-il se trouver dans deux états et deux 
lieux distincts ? C’est ce que postule et démontre la 
mécanique quantique. Comme Padre Pio et quelques 
autres, cet atome est doté de la capacité de bilocation. 

Depuis ses origines au tout début du XXe siècle (en 
fait, le 14 décembre 1900, aux derniers jours du XIXe 
siècle), la mécanique quantique de Max Planck 
(1858-1947) a été une épine dans le pied de la 
physique classique, puis de la relativité générale, qui 
passait déjà pour révolutionnaire. Einstein l’a 
d’ailleurs rejetée avec une formule célèbre, mais de 
plus en plus contestée : « Dieu ne joue pas aux dés. » 
En premier lieu, Einstein ne connaissait pas les 
habitudes de Dieu et, en second lieu, il ignorait si ce 
qu’il appelait « jouer aux dés » était bien cela. 

La théorie de Planck heurta les esprits en ce qu’elle 
contredisait une conviction immémoriale : l’univers 
est un, continu et soumis à des lois fixes. Conviction 
fondamentale dans les religions, soit dit en passant. 
Selon Planck au contraire, l’univers est multiple et 
discontinu, il est constitué de paquets d’énergie. 
Nous ne connaissons pas toutes les lois qui le 
régissent et il est donc aléatoire. Cela explique 
d’ailleurs pourquoi le mot « univers » est de plus en 
plus souvent remplacé, dans les publications 
savantes, par le terme « multivers ». Einstein ne put 



admettre le caractère aléatoire de la mécanique 
quantique, mais objecta que l’univers obéissait à des 
« variables cachées ». 

* 

En ce qui concerne la discontinuité, un point en tout 
cas a déjà été prouvé. La bilocation matérielle est 
passée du domaine de la spéculation « échevelée » à 
la démonstration, sans que, d’ailleurs, le monde 
contemporain se soit ému de l’expérience 
scientifique la plus extraordinaire depuis la fin de 
l’année 1938. À cette date, deux savants allemands, 
Otto Hahn et Fritz Strassmann, étaient, pour la 
première fois, parvenus à fissionner de l’uranium. 
Sans faire de polémique, il est vrai que le retour de 
Jésus sur Terre ne mériterait peut-être pas beaucoup 
plus qu’une brève mention au journal télévisé et 
quelques lignes sarcastiques dans la presse écrite. 

Au cours des années 1990, deux physiciens de 
l’université de Vienne, Markus Arndt et Anton 
Zeilinger, sont parvenus à réaliser l’impensable : ils 
ont fait passer une seule molécule assez grosse – 
soixante atomes de carbone – au nom compliqué de 
« buckminsterfullerene » par deux trous à la fois, 
exactement en même temps. D’autres physiciens, 
Florian Marquardt, Benjamin Abel et Jan Van Delft, 
de l’université Ludwig-Maximilian à Munich, ont 
réitéré l’expérience avec des molécules de soixante-
dix atomes de carbone. 

Qu’une molécule puisse se trouver ici et là à la fois est 
un évident défi aux lois classiques de l’espace et du 
temps. L’aspect énergétique en est encore inexploré 



au XXIe siècle, mais il y en a un. On peut mesurer la 
dépense d’énergie nécessaire pour faire passer une 
molécule par deux trous en même temps, mais on n’a 
pas encore mesuré leurs rapports énergétiques. 

Ce n’est pas seulement le Chat de Schrödinger qui 
prend ici une nouvelle réalité, mais aussi l’expérience 
de bilocation de Padre Pio. En effet, des recherches 
ultérieures ont démontré qu’il n’existe pas de limite 
théorique quant à la masse des objets pouvant exister 
en deux lieux à la fois. Ainsi, rien n’indique qu’il soit 
impossible à un être humain d’entrer dans son 
bureau par deux portes distinctes. Nous sommes 
constitués d’atomes qui constituent à leur tour des 
molécules : il n’y a pas de raison que l’ensemble des 
molécules qui forment le corps humain ne puisse 
obéir aux mêmes lois que chacune de ces molécules. 
Des ordinateurs quantiques sont en cours 
d’élaboration, qui devraient être capables de 
performances inconcevables jusqu’ici50. 

Il existe donc un univers parallèle au nôtre, mais il 
n’est pas nécessairement identique. Des expériences 
parfaitement « matérialistes » ont démontré que, 
lorsque l’on agit sur les atomes de l’un, on modifie les 
atomes de l’autre. 

Ainsi, dans un univers, Daniel Home en état de 
transe soulèverait le même Daniel Home présent 
dans l’autre univers, afin d’affirmer aux yeux du 
monde sa nature supérieure. Parvenant épisodique-
ment à l’autre état de la matière, les jeunes médiums 

                                                             
50 M. Chown, « Forever Quantum », New Scientist, n° 2595, 17 mars 
2007, p. 36-39. 



que nous avons évoqués provoqueraient, par 
frustration infantile, des accidents domestiques dans 
ce monde-ci, pour mystifier leurs parents et le 
voisinage. 

Dans l’environnement que nous tenons pour la seule 
« réalité 51  », les choses se passent toutefois 
différemment. Si nous existons à deux niveaux à la 
fois, nous n’en sommes la plupart du temps pas 
conscients, sinon jamais. Et pour que Padre Pio 
puisse, par exemple, simultanément se trouver en 
prière dans la basilique de Saint-Pierre à Rome et y 
être visible alors qu’il se trouve à San Giovanni 
Rotondo (ou bien encore pour pénétrer dans la salle 
du Saint-Office et semoncer le pape alors qu’il ne 
peut avoir quitté San Giovanni Rotondo), il faut un 
effort, une dépense d’énergie. Les points qui restent 
à déterminer expérimentalement sont l’origine, la 
nature et l’intensité de cette énergie. 

* 

La bilocation et la lévitation sont deux formes 
distinctes d’un même défi lancé aux lois de la 
physique classique revisitées par Einstein ; la 
première contrevient aux lois de l’espace-temps, la 
seconde à celles de la gravité. 

Non content de défier l’espace-temps, Padre Pio se 
joua également des lois de la chimie par son odeur, 

                                                             
51 M. Brooks, « The ultimate quantum puzzle : does the universe exist 
when nobody is looking ? », New Scientist, 23 juin 2007. L’article 
démontre que le seul fait d’observer le monde le modifie selon le 
point de vue de l’observateur. 



diffusant autour de lui des parfums diversement 
décrits comme ceux de la violette, de la rose, du 
narcisse, de l’oranger et d’autres fleurs réputées pour 
leur fragrance. Ses ennemis le soupçonnèrent 
d’ailleurs de se parfumer. De façon inattendue, ce 
phénomène éclaire la bilocation. 

Le premier rapport rendant compte de ces 
manifestations est celui du docteur Festa, qui 
emporta de la cellule n° 5 un linge imprégné de sang 
de Padre Pio pour l’examiner au microscope. Dans la 
voiture qui le ramenait chez lui, les passagers lui 
firent remarquer l’odeur agréable qui embaumait le 
véhicule, en dépit de l’aération constante. Une fois à 
Rome, le linge conservé dans un meuble du cabinet 
de Festa continua d’embaumer : les visiteurs, dont le 
docteur Romanelli, en firent également la remarque 
au médecin. 

 

Il semble, écrit Festa, que ce parfum, plus que de 
la personne de Padre Pio en général, émane du 
sang qui s’écoule de ses plaies. Ceux qui 
s’occupent de la conservation de viandes animales 
savent combien, pour parvenir à leur but, il est 
nécessaire de bien les saigner, car c’est 
précisément le sang dans les tissus organiques qui 
se décompose le plus rapidement. […] Loin donc de 
stimuler la muqueuse olfactive par une sensation 
agréable de parfum, le sang qui suinte des 
blessures de Padre Pio […] devrait être source, 
pour le moins, de décomposition… 



 

Même le docteur Sala, apparemment peu réceptif aux 
vertus de son patient, déclara à l’hebdomadaire Oggi: 

 

Quand je revêtis Padre Pio de la même robe de 
bure qu’il portait avant d’expirer, je fus envahi par 
le parfum très fort d’oranger que j’avais senti tant 
de fois au cours de mes rencontres avec le frère de 
Pietrelcina. 

 

À l’évidence, le phénomène est involontaire. D’abord, 
au vu de tout ce que l’on sait de Padre Pio, il serait 
absurde de supposer qu’il parfumait son sang par 
quelque exercice de macération ; ensuite, on ne voit 
guère comment il y serait parvenu, ni comment y 
sont parvenues les légions de bienheureux et de 
saints chez lesquels le même phénomène d’« odeur 
de sainteté » a été relevé, même après leur mort. 

En premier lieu, il faut rappeler que les odeurs, 
agréables ou non, sont produites par le dépôt de 
molécules spécifiques sur la muqueuse olfactive. Les 
parfums dont l’odeur est agréable sont constitués de 
molécules d’origine organique, végétale ou animale 
(musc du Tonquin, ambre gris, civette, castor), tout 
comme les odeurs, plaisantes ou déplaisantes, 
émanant d’un corps animal. Le parfum indéfinis-
sable dégagé par le sang de Padre Pio était donc une 
molécule d’origine organique, qui est sans doute la 
cause de l’odeur de sainteté relevée dans les autres 
cas. 



En second lieu, certaines affections du métabolisme 
entraînent une modification de l’odeur des sécrétions 
: ainsi, la sueur et les urines des diabétiques dégagent 
une odeur évoquant celle des pommes sures. 
Supposition : la tension constante éprouvée par 
Padre Pio n’aurait-elle pas pu modifier la 
composition de son sang, lequel aurait alors dégagé 
un parfum agréable ? 

Cependant, plusieurs bénéficiaires de guérisons 
miraculeuses survenues à distance de San Giovanni 
Rotondo rapportent que celles-ci furent précédées ou 
accompagnées d’effluves odorants délicieux. Hallu-
cinations olfactives ? Soit. Mais, alors, le capucin se 
serait rendu responsable d’hallucinations olfactives 
et, de surcroît, à distance ! Si l’on admet la réalité des 
bilocations, il est plus simple de convenir que, lors de 
ces guérisons spontanées, Padre Pio se trouvait sur 
les lieux. 

* 

L’hypothèse d’un univers parallèle « réel » (au sens 
courant de ce mot) et non virtuel ouvre un immense 
champ d’investigation pour comprendre ce qu’il est 
convenu d’appeler le surnaturel. Elle s’accompagne 
évidemment de nouvelles interrogations : pourquoi, 
par exemple, les psychopathes et les grands 
mystiques ne jouissent-ils de leurs pouvoirs 
singuliers que de manière apparemment indépen-
dante de leur volonté ? Daniel Home put se livrer à 
son vol déconcertant du 13 décembre 1868 lors d’une 
transe. S’il effectua quelques démonstrations 
troublantes en d’autres occasions, il ne passait pas 



son temps à voler et, vu son caractère histrionique, 
on peut gager que ce n’était pas l’envie qui lui en 
manquait. De manière tout aussi inopinée, le futur 
Padre Pio fut en proie, le 18 janvier 1905, à une transe 
qui le mena dans une maison inconnue pour y 
assister à la naissance d’un enfant auquel il n’était en 
rien lié. 

Pourquoi ces transes ou transports dans l’univers 
parallèle surviennent-ils de façon imprévisible ? Cela 
semble lié à l’indétermination fondamentale de 
l’univers quantique : les événements s’y produisent 
d’une manière qui nous semble fortuite. Peut-être ne 
l’est-elle pas ; peut- être les événements dépendent-
ils de la réceptivité du médium à certaines énergies ? 
Cela reste à déterminer. 

Reste aussi à déterminer comment, à partir de cet 
univers parallèle, il pourrait être possible de modifier 
le cours des événements, de « guérir » une maladie 
grave, de réparer des tissus qui semblaient défini-
tivement lésés… 

Bien des réponses restent à trouver, pourvu qu’on se 
donne la peine de les chercher. Et que l’on surmonte 
la fascination sulfureuse aussi bien que l’appré-
hension qu’inspire le surnaturel. Ces solutions seront 
très probablement moins simples ou simplistes que 
celles qui sont actuellement offertes. 

L’avenir est riche de promesses. Près de quarante ans 
s’écoulèrent entre l’énoncé de la formule E = mc2 et 
la première bombe atomique, en partie à cause de 
l’incrédulité des plus grandes sommités scientifiques 
à l’égard de l’énergie atomique. 



« Prétendre qu’on peut fabriquer un moteur 
atomique équivaut à prétendre qu’on peut fabriquer 
un moteur à conscience, sous le prétexte que la 
conscience est le moteur des actions humaines », 
déclarait, neuf ans avant Hiroshima, un physicien 
pourtant éminent, Louis de Broglie, Prix Nobel dans 
son domaine. Postuler, jusque vers la fin du XXe 
siècle, qu’on pourrait concevoir un ordinateur 
quantique relevait de la fumisterie ; cet ordinateur 
est à présent à l’étude. 

Ces pages n’ont pas la prétention de faire de 
bouleversantes révélations, mais de tracer une voie 
permettant de mettre fin au faux conflit qui oppose la 
science et la religion. Et de rappeler le caractère 
éternellement inachevé de la science. 

La sainteté de Padre Pio lui vient de sa riche 
personnalité terrestre, de son pouvoir de compassion 
et non du surnaturel dont d’autres firent un si 
médiocre usage. 

* 

L’univers parallèle de la théorie quantique pourrait-
il être considéré comme celui du divin ? La tentation 
est forte d’imaginer qu’une personne affranchie des 
lois de la physique quotidienne dite « classique », 
libérée de l’espace, de la gravité et du temps, atteigne 
un niveau proche de la divinité. Traversant les 
continents, volant au-dessus de ses semblables et 
distinguant les événements à venir avec perspicacité, 
elle accéderait à un état angélique, sinon lui-même 
divin. 



L’illusion ne résiste guère à l’analyse des compor-
tements des médiums : à aucun moment ils ne se 
détachent d’eux-mêmes. Seuls leur ego et leur petit 
monde comptent. La générosité et la ferveur des 
mystiques n’entretiennent pas plus cette illusion, si 
triste cela soit-il. Leur regard n’effleure même pas les 
événements qui secouent le monde. Sur la grande 
tuerie désignée sous le nom de « Grande Guerre », 
prélude de la convulsion suicidaire qui devait secouer 
le XXe siècle, Padre Pio, pourtant épistolier fréné-
tique et quasi graphomane, s’épanche peu. Rien ne 
laisse supposer qu’il ait conscience de l’horreur des 
tranchées et de l’étendue des massacres : seuls ses 
tracas personnels et ses combats avec le diable le 
tourmentent : 

 

Mon âme ne cesse de soupirer sous le poids de 
cette nuit qui l’entoure et la pénètre totalement. 
Mais elle se trouve dans l’incapacité de penser, 
non seulement à des choses surnaturelles, mais 
même aux choses les plus simples. En outre, quand 
l’âme est sur le point de saisir le moindre rayon de 
la divinité, toute sorte de lumière disparaît 
aussitôt à son regard. 

(Lettre au père Agostino, fin janvier 1916) 

 

En ces jours plus que par le passé, je sens en moi 
un je ne sais quoi de préoccupant. Depuis quelques 
jours, je ressens plus intimement et plus vivement 
les élans d’amour impatient avec lesquels mon 



cœur se jetait en ce Dieu ; ils suscitent au plus 
profond de mon âme une flamme que je ne 
connais pas. 

(Lettre au père Benedetto, 2 avril 1917) 

 

La vieille épreuve de mon âme reprend de la 
vigueur, j’entends par là ce doute atroce de savoir 
si ce que je fais dans ma vie plaît à Dieu. Mes actes 
offensent-ils Dieu ou non ? Ce doute est si profond 
dans mon esprit et dans mon cœur qu’il me 
transperce l’âme. Si je devais offenser Dieu une 
seule fois, je préférerais subir mille fois le plus 
épouvantable des martyres. 

(Lettre au père Agostino, 26 septembre 1917) 

 

Il a ainsi couvert des centaines de pages, emplies de 
plaintes et de lancinante douleur. On en reste 
stupéfait. Le stigmatisé est comme enfermé dans 
cette recherche de la fusion avec la divinité, dans le 
cadre strict de la religion catholique. Pourtant Jésus 
avait étendu sa charité aux Samaritains, aux fils et 
aux domestiques de centurions romains. Padre Pio a-
t-il jamais songé que l’enseignement de son maître ne 
se limitait pas à la Passion et que l’excès de scrupule 
pouvait constituer, plus qu’un péché, une faute ? 

* 

Même si les capucins en étaient relativement 
protégés, ils étaient conscients des horreurs de la 



guerre, dont l’écho leur parvenait par les récits des 
correspondants du front et des rescapés. D’ailleurs, 
un certain nombre d’entre eux avaient été mobilisés. 
Dans une lettre au Padre Pio, datée du 27 mai 1915, 
le père Agostino lui écrit : 

 

Cette guerre épouvantable est un supplice. Mon 
Dieu ! Quelle hécatombe, quelle boucherie ! Que 
vont devenir nos pauvres nations ! 

 

Padre Pio lui répond, le 31 mai : 

 

Jésus veut prolonger notre martyre : qu’il en soit 
béni à jamais. […] Que les nations affligées par 
cette guerre comprennent le mystère de l’irritation 
pacifique du Seigneur ! S’il verse de l’amertume sur 
les douceurs empoisonnées de ces pays, s’il gâte 
leurs plaisirs et répand des épines sur la voie de 
leurs désordres fleuris de roses homicides, c’est 
parce qu’il les aime encore. 

C’est la sainte cruauté du médecin qui doit, devant 
de grands maux, prescrire des remèdes amers et 
douloureux. C’est encore, mon Père, la colère 
aimante d’une tendre mère qui fait peur à son 
enfant pour l’obliger à se dépêcher de revenir vers 
elle. 



La plus grande miséricorde de Dieu, c’est de ne pas 
laisser en paix les pays qui ne sont pas en paix avec 
Dieu… 

 

On croit rêver : pour Padre Pio, la guerre est causée 
par la « sainte cruauté » de Dieu et de Jésus, destinée 
à rapprocher l’humanité de la divinité. Le libre 
arbitre n’existe plus : la position de Padre sur la 
liberté de l’homme est exactement celle de Luther, 
condamnée par le concile de Trente. 

Non seulement aucune autorité religieuse ne 
souscrirait à pareils propos, mais encore elle 
excommunierait d’office leur auteur comme 
hérétique. Le Jésus et le Dieu décrits par Padre Pio 
sont des entités cruelles, étrangères au christianisme. 
Et l’on se demande s’il a jamais lu les Évangiles… 
Face à ces lignes d’un fanatisme fou, on est tout à 
coup moins indigné des persécutions infligées au 
capucin par l’Église. Sa vision tragique de l’existence 
est incompatible avec la théologie chrétienne. Nul 
auteur, à ma connaissance, n’a pourtant soulevé le 
problème à ce jour. 

Quant à l’Église, il est peu probable qu’elle ne révise 
jamais aucune de ses décisions. 

L’hérésie des propos de Padre Pio est-elle la véritable 
raison de l’hostilité du Saint-Office ? La 
correspondance du capucin était-elle connue des 
autorités qui le sanctifièrent ? Il faudrait, pour le 
savoir, consulter les archives du Saint-Office. Vaste 
programme. Illusoire projet. 



On voudrait que l’ignorance théologique grave de 
Padre Pio fût, sinon démentie, du moins atténuée par 
une certaine conscience de la douleur. Mais voici les 
seules traces de compassion du capucin pour les 
centaines de milliers d’êtres humains arrachés à la 
vie dans la boue des tranchées, sous les obus et les 
balles, dans les gaz, le typhus et les infections : 

 

Dans l’une des visites de Jésus que j’ai reçues ces 
jours-ci, je lui ai demandé avec plus d’insistance 
d’avoir pitié des pauvres nations si éprouvées par 
le malheur de la guerre et d’accepter que sa justice 
cède enfin sa place à la sa miséricorde. Chose 
étrange ! Il ne répondit que par un signe de la main 
qui veut dire d’habitude : doucement, doucement 
! « Mais quand ? », ai-je ajouté. Alors son visage 
devint sérieux, puis, un demi-sourire sur les lèvres, 
il me fixa un peu du regard et me congédia sans 
mot dire. 

Qu’est-ce que cela, mon Père ? Je ne saurais vous 
le dire. Je vous fais cependant remarquer que, 
chaque fois que, par le passé, j’ai parlé de la guerre 
à Notre Seigneur, je ne me souviens pas qu’il m’ait 
jamais parlé ou fait le moindre signe; il a toujours 
gardé le plus profond silence. Il lui est même 
souvent arrivé de manifester clairement qu’il lui 
déplaisait que j’aborde ce sujet, à tel point que je 
restais pantois quand je devais le supplier à ce 
propos; je me sentais presque mourir sous l’effort 
que je devais faire sur moi-même. 



Or, comment expliquer, maintenant, ce change-
ment de comportement de Notre Seigneur ? Peut-
être voudra-t-il intervenir personnellement dans le 
déroulement de ce bouleversement mondial ? 
Qu’il lui plaise de le faire vite ! 

(Lettre au père Benedetto, 19 décembre 191752) 

 

On reste confondu par la collusion d’incommen-
surables naïveté et prétention que révèlent ces lignes. 
Jésus y est décrit comme un interlocuteur 
seigneurial, qui tantôt trouve déplaisant qu’on lui 
parle de la guerre et tantôt réagit de manière 
énigmatique (mais non moins détachée), congédiant 
le requérant avec « un demi-sourire ». Quel chrétien 
imaginerait jamais que Jésus eût pu réagir de façon 
si désinvolte face aux supplications d’un moine au 
sujet de la Grande Guerre ? Nul doute ne subsiste : 
cette « visite » de Jésus n’est qu’un pitoyable 
fantasme construit à partir des représentations qu’un 
natif du Mezzogiorno se fait des puissants. La 
pathétique condition humaine de Padre Pio et sa 
faillibilité ressurgissent dans toute leur vérité. 

Le détachement souverain dont le capucin fait preuve 
face au massacre en cours est également des plus 
gênants. Malgré son humilité professée, voire le 
mépris de soi qu’il affiche, Padre Pio se présente 

                                                             
52  Ces extraits sont puisés, comme les autres, dans le Recueil de 
lettres, Éd. Pierre Téqui, 2001. 



comme un maire du palais adressant une requête au 
roi dans un domaine situé par-delà l’humanité. 

Mais bien d’autres choses encore entachent son 
image. Quand, trois ans plus tard, le père Benedetto 
se déclare angoissé par la guerre et l’avenir (lettre du 
19 septembre 1918), Padre Pio réitère ses vues 
luthériennes et lui répond : 

 

Dans les desseins de Dieu, le fléau actuel est 
permis pour rapprocher l’homme de la divinité, 
c’est sa fin principale; comme fin secondaire et 
immédiate, il a aussi pour but d’excuser les 
persécutions qui s’ensuivraient contre les enfants 
de Dieu, comme juste fruit de la guerre actuelle. 

(Lettre au père Benedetto, 22 octobre 1918) 

 

Le doute n’est plus de mise : au-delà de l’errement 
théologique fondamental, le sens de la réalité et le 
sens social du visionnaire sont gravement altérés. 
L’isolement, la souffrance et la contemplation ont 
atrophié jusqu’à sa compassion pour l’humanité et 
son bon sens historique. Il s’en faut, et de loin, que la 
Grande Guerre et celle qui suivit aient rapproché 
l’homme de la divinité ! 

Cet homme délire. Le mot « illuminé » s’impose. 
Padre Pio ne peut pas être offert comme modèle aux 
catholiques. 

Et l’on peut juger de la fragilité de la notion de 
sainteté. 



* 

Conclusion : l’accès au monde parallèle, même 
prolongé, ne délivre pas la personne de son moi. Il ne 
constitue en rien une incursion dans une sphère 
angélique, pas plus que le fait de voler au-dessus de 
10 000 mètres d’altitude n’élève l’âme. Padre Pio n’y 
acquit pas l’omniscience et n’entra pas en 
communication avec les cerveaux de Boltzmann. S’il 
eut quelque aperçu de l’avenir, ce fut de celui de 
l’Église et d’elle seule ; il n’y exerça que son esprit 
ordinaire. 

Pour plaisante qu’elle ait été à ceux qui la humèrent, 
l’odeur de sainteté fut un phénomène fortuit, auquel 
rien n’indique qu’il faille attacher de valeur 
symbolique. 

L’énergie communiquée au capucin, qui porta sa 
température corporelle à des niveaux inconnus et lui 
permit de survivre jusqu’à quatre-vingts ans sur un 
régime de famine, ne servit que ses fins propres. 

Les incursions dans l’univers parallèle étaient 
accidentelles et ne furent qu’accessoirement 
bénéfiques, comme lorsqu’il « capta » l’intention 
suicidaire de Cadorna. Sa compassion était réservée 
aux malades qui pouvaient s’approcher de lui ou dont 
les souffrances lui étaient décrites (comme dans le 
cas de Wanda Poltawska, pour laquelle un certain 
Karol Wojtyla le supplia d’intercéder). Seulement à 
eux. 

Les stigmates, enfin, ne sont nullement une preuve 
de l’intervention divine, sur laquelle les interpré-
tations humaines sont inéluctablement téméraires. 



Ils procédaient d’une volonté consciente et 
obsessionnelle de s’identifier à Jésus, ce qui peut être 
interprété comme un élan irraisonné vers l’auto-
glorification. On peine à discerner dans le phéno-
mène lui-même le reflet de l’enseignement de Jésus : 
c’est un spectacle troublant certes, mais seulement 
un spectacle, comme les insignes d’un ordre suprême 
de chevalerie conféré aux élus du roi. 

Padre Pio était inconscient des convulsions du 
monde qui devaient engendrer trois des pires 
tyrannies de l’histoire (celles de Hitler, de Staline et 
de Mao), repousser les limites du désespoir pour des 
dizaines de millions d’humains et ne servir en rien la 
gloire de Dieu. 

Sous cet éclairage brutal et fantastique, Padre Pio 
apparaît tel qu’il était : un fils de paysans du 
Mezzogiorno propulsé dans des sphères qu’il eût été 
incapable de concevoir, animé de convictions 
erronées et cruelles… Humain, trop humain. 

Le mysticisme est une voie périlleuse vers la 
transcendance, car il exalte l’idée même qu’on se fait 
de celle-ci. Parvenu à des altitudes exceptionnelles, 
l’esprit humain traîne ses convictions et ses erreurs. 

* 

Le surnaturel n’est pas un attribut de la sainteté ; il 
n’est qu’un autre naturel dont nous commençons à 
peine à entrevoir les contours, au péril de notre 
culture et de nos convictions positivistes. C’est 
l’usage qu’en fit Padre Pio qui justifierait l’appel-
lation de sainteté, nonobstant ses considérables 
limites intellectuelles. Comme nous tous, il ignorait 



les lois de ce monde parallèle ; il utilisa cet outil sans 
le comprendre, comme un habitant d’une jungle 
primitive trouvant une torche électrique ou un 
téléphone portable. 

Ces lois ne se dessinent que lentement, au fur et à 
mesure des progrès de la science. En effet, les 
habitudes de pensée ont la vie dure, à tel point que 
Galilée fut exposé aux foudres de l’Inquisition pour 
avoir affirmé, après Copernic, que la Terre tournait 
autour du Soleil et non l’inverse. 

L’examen scientifique du surnaturel n’enlève rien, 
loin de là, à l’éclat du mysticisme. Bien au contraire, 
il exalte les vertus et les mérites de ceux qui le 
mettent au service de la charité. 

Soupçonné d’être un simulateur et un dangereux 
dissident (voire, pour Gagliardi, l’archevêque de 
Manfredonia, un suppôt du diable), Padre Pio, en 
revivant fictivement la Passion de Jésus, voulut 
s’imprégner de l’enseignement de ce dernier. Que sa 
notion de Jésus ait été déformée par une propension 
irrésistible et pathologique à la souffrance n’est que 
trop évident. Son Jésus est théologiquement 
hétérodoxe. S’il n’y avait que souffrance dans ce 
monde et dans l’autre, la religion serait inutile. Mais 
le débat dépasse le cadre de ces pages. 

Nous avons fait un rêve : que les foules de médiums 
qui, pour de médiocres raisons, atteignent l’univers 
parallèle s’élèvent au-dessus de leur condition 
humaine. Que tous ces gens occupés à des séances 
pathétiques d’invocation des défunts et ces 
adolescents pubescents qui lancent du linge et des 



bouteilles à travers les habitations terrifient les 
bourreaux qui, pendant ce temps-là, torturent et 
tuent. 

Peut-être Padre Pio aurait-il partagé ce souhait, s’il 
avait été informé des horreurs dont le protégeaient sa 
psychose et les murs de son monastère. Harcelé 
comme il le fut pendant de longues années, il ne 
semble même pas avoir tenté d’éclairer ses 
persécuteurs terrestres. On peut seulement espérer 
qu’à l’instar de son maître il se soit dit qu’ils ne 
savaient pas ce qu’ils faisaient. 
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