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A M. Henri LASSERRE

Cher Maître,

Permeitei-moi d'inscrire votre nom en tête de ces quelques

pages que des instances trop bienveillantes m'engagent à

rassembler.

Nous sommes fiers ^ en Périgord, de nos gloires contempo-

raines, et c'est une rare bonne fortune pour un obscur inconnu

comme moi, de donner à ces essais un patronage comme le

vôtre.

Ojiel est l'écrivain- de notre temps qui a vu la gloire de son

nom et son œuvre consacréepar soixante traductions diverses?

Nos illustrations dupasse, de Montaigne à Maine de Biran,

ont eu leur renouveau dans cette langue si nerveuse et si

brillante que vous ave{ parlé, et vous ave^ victorieusement

combattu sur un autre terrain les erreurs et les procédés que

je me permets d'attaquer aujourd'hui.

l'estime qu'il n'était pas nécessaire d'équiper un cuirassé

pour achever cette énorme épave de Rome, mise à la côte et

prématurément désemparée. Une torpille heureuse sujflrait à

faire sauter ce qui reste de cette machine de guerre lancée avec

tant de fracas.

r J'ai armé en course ce torpilleur; fasse le Ciel qu'il livre un

bon combat sans blesser nulle susceptibilité légitime.

Veuillei agréer, cher Maître, l'expression de mes sentiments

respectueux et dévoués.

Cb.-EiH. MONTET.

Paris, 14 acût i8ç6.



LA " ROME " ET LES BOURDES

DE

M. EMILE ZOLA
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Vue d'ensemble.

La verve inépuisable de l'auteur des Trois Mousque-

taires avait fait croire jusqu'ici qu'Alexandre Dumas

détiendrait longtemps le record de la fécondité, sinon en

littérature, du moins en papier imprimé
;
le voilà en train

de perdre son avance; encore un peu de temps, et ce

record sera battu par M. Zola.

C'est peut-être à ctX espoir prochain qu'il faudrait attri-

buer l'énergie désespérée qui cramponne M. Zola à la

conquête, non de Plassans, mais du fauteuil académique de

l'auteur du Demi-Monde.

Il faut être juste pour Alexandre Dumas père; s'il a

beaucoup amusé sa génération, M. Zola est en train d'en-

nuyer beaucoup ses contemporains, après les avoir pro-

menés à sa suite dans les aventures souvent nauséabondes

de l'interminable histoire sociale des Rougon-Macquart.

S'il fallait poursuivre le parallèle, il est permis de croire

que les romans de cape et d'épée, que l'immortel

d'Artagnan, sa rapière en verrouil, ses bottes à revers,

son pourpoint à crevés, sa moustache en croc et les



plumes de son chapeau, amusaient autrement et plus

sainement le peuple que les blagues et les déjections de

Coupeau, et que les exhibitions de la Mouquette.

Voici une nouvelle « manière » de M. Zola, décidément

en délicatesse avec son passé littéraire, depuis qu'il ne

regarde plus avec autant de mépris qu'autrefois la cou-

pole de l'Institut et qu'il louche devant les palmes

vertes.

Le 41e fauteuil ne suffit plus à ses ambitions et, par un

reste de pudeur, qui l'honore, il « desserre » volume sur

volume, dans le vain espoir de résorber la littérature qui

lui fit de si belles rentes, par l'épaisseur bourgeoise de

ses fantaisies d'aujourd'hui; mais l'Académie peut avoir le

flair rancunier, et refuser ses suffrages à ces nuées de

mouches d'or et d'azur qile M. Zola sait si bien amonceler

sur des putridités.

Lourdes, Rome, Paris ! Comment l'Institut pourrait-il

cependant résister à la poussée obstinée de cette tri-

logie ? Tout fait croire qu'il cédera, et l'admiration du

doux poète du Passant, organisera l'enthousiasme acadé-

mique autour du barde des trois grandes cités dont la

renommée flamboie au déclin de notre siècle.

Il est vrai que Lourdes n'a pas ajouté beaucoup de

rayons à l'auréole de M. Zola; d'aucuns prétendent même
que cette auréole entre dans la période de l'éclipsé. La

grotte de Massabielle lui aura été funeste par le fâcheux

renom d'improbité historique dont M. Zola n'a pu se

justifier.

On l'a nettement incriminé de mauvaise foi, ce qui est

peut-être excessif. Je connais particulièrement un des per-

sonnages qui est mis en relief dans Lourdes avec une

complaisance étudiée, c'est la Grivotte. « C'était une

« grande fille qui avait dépassé la trentaine, déhanchée,

« singulière, au visage rond et ravagé. Elle était phtisi-

« que au troisième degré. >>



Les crachats de la Grivotte maculent presque toutes les

pages de Lourdes, car M. Zola les a comptés, analysés et

dépeints avec amour. La Grivotte ressemble encore beau-

coup à ce portrait, sauf une légère modification.

A la dernière page du roman, il est question de « la

conduire directement à l'hôpital, dans l'état pitoyable où

elle était ». Qiii ne croirait, après cela, que la Grivotte a

fait depuis longtemps son deinier voyage dans le triste

corbillard de l'Assistance publique ?

Or, à son retour de Lourdes, elle se portait à mer-

veille ; l'année dernière, elle s'est mariée et se plaint à qu.

veut l'entendre, de son enterrement prématuré. Maintes

fois, il est vrai, elle a sonné à la porte de M. Zola pour

lui fournir la preuve vivante de son erreur sans doute

involontaire, mais le Maître est devenu le Benoîton de la

littérature quand la Grivotte se présente. Aussi, de quel

droit s'est-elle permis de revenir de Lourdes guérie, et

son obstination à troubler les conclusions de M. Zola ne

dénote-t-elle pas un bien mauvais caractère ?

Lourdes fut un échec, et Rome, le deuxième terme de la

grande trilogie, ne s'annonce pas mieux, car le livre dis-

tille l'ennui. On croirait qu'il est le fruit naturel de deux

rancunes de « gendelettre », rancunes corrosives, ran-

cunes inexpiables.

Peut-être un analyste quelque peu subtil en découvri-

rait-il une troisième en embuscade au coin de chaque-

page, inconsciente peut-être, probablement atavique et

qui expliquerait, par l'arbre généalogique de M. Zola, son

italianisme fougueux, sa haine de la Papauté et son inin-

telligence actuelle des vrais intérêts de la France, ce qui

d'ailleurs lui est commun avec bien d'autres et ne peut

mettre en cause le patriotisme de l'auteur de la Débâcle.

La première rancune est pour la Congrégation de

l'Index, qui a jugé, non sans raison peut-être, que Lourdes

est un mauvais livre, et qui, selon son devoir, en avertit
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les catholiques ; aussi est-elle exterminée en cent endroits

divers de Rome.

La seconde est pour Léon XIII, qui n'a pas daigné rece-

voir l'écrivain, cet historien fantaisiste de Lourdes, qui a

si Uial récompensé les organisateurs du pèlerinage de 1892,

de leurs empressements d'ailleurs excessifs. Toutes les

tendresses de M. Zola vont au QLiirinal, qui lui fit si bon

accueil ; tant pis pour Léon XIII !

« Le Pape lui apparaissait pareil à un petit bourgeois

« très vieux qui buvait solitairement son verre d'eau

« sucrée avant de se mettre au lit (i). » Deux ou trois

fois au moins, il le compare à un oiseau malade.

La troisième rancune est plus délicate à l'analyse : c'est

le fil qui coud cette rapsodie parfois incohérente et dont on

saisit le passage à travers la trame.

Qui pourra dire de quels éléments s'est formée la haine

de M. Zola pour l'Église ? Cette haine, sacrifiant à ses

rancunes d'arrière-loge l'intérêt politique actuel de la

France, s'exalte jusqu'au délire, au souvenir de la chute de

Rome, le 20 septembre 1870, et si, par raison, assuré-

ment plus que par inclination, la politique extérieure de

notre gouvernement croit devoir s'appuyer sur le Vatican,

pour se défendre contre le Quirinal et contre ses alliés,

M. Zola ne l'entend pas ainsi. II vaticine le triomphe défi-

nitif du Quirinal. La dynastie révolutionnaire de Savoie,

transplantée sur le sol de Rome, aura raison, selon lui,

des successeurs de saint Pierre.

Puisqu'il fréquente chez la voyante de la rue de Paradis,

M. Zola aurait bien dû se renseigner auprès d'elle, sur

un avenir bien prochain à l'époque où il publiait ses élu-

cubrations sur le triomphe de la maison de Savoie, et,

parer le terrible démenti que donne à ses oracles, le Négus

d'Abyssinie, ramassant, dans les plaines d'Adoua, les

(i) T^ome, p. 64r.



canons italiens par douzaines et les prisonniers par

milliers.

Ce jour-là, ne sait-il pas que s'est ouverte, au flanc de la

monarchie italienne, une plaie profonde, qui aura vite

épuisé la vitalité qui lui reste encore? D'ailleurs, ce n'est

pas Rome qui lui fera un renouveau.

Peut-être serait-il intéressant de considérer ici, en M.Zola,

ses prétentions à la suprématie de la renommée, restée

sans titulaire depuis que Victor Hugo se coucha dans sa

gloire sous la voûte colossale de l'Étoile, tout comme le

soleil y encadre son fulgurant déclin aux tièdes soirées de

mai.

On croirait que le barde des Roiigoii-Macquart a voulu

doter d'une épopée le siècle qui va finir, comme
Chateaubriand et Lamartiiie l'avaient rêvé à son aurore,

Eiuiore et Cyniodocée, Daidha, Cèdar et Jocelyu, radieuses

créations du génie chrétien, quoique parfois égaré ! Ht pour

recueillir cette succession. ÏÂssoninioir et Naiia, la Terre

et Pot-Bouille, la fleur tournée à l'immondice, le talent

s'épanouissant dans l'ordure !

L'épopée fut toujours le fidèle miroir d'une époque.

Homère fit l'encyclopédie de la Grèce, et par Virgilj, plus

peut être que par Horace et Suétone, nous connaissons la

société du siècle d'Auguste. Ainsi Dante, le Tasse et

Camoens, Klopstock et Milton nous laissèrent les ta-

bleaux vivants des préoccupations de leurs contemporains.

En France, nous fûmes moins heureux ; Chapelain se

contenta de marteler le bon sens, de son lourd marteau et

de faire de méchants vers douze fois douze cents ; mais

qu'est-ce que l'ennui de la Pncelle, qu'est-ce même que

l'ennui de h Henrlade^ auprès de Lourdes et de Rome?

M. Zola est encyclopédiste à sa manière. Il a la préten-

tion de ne rien ignorer et surtout de ne laisser rien igno-

rer d'une érudition hâtive et mal digérée, racolée un peu

partout. II possède à fond le manuel de l'enfant de chœur.
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aussi bien que l'inventaire des oulils du parfait passemen-

tier ;
ni rétabli de la blanchisseuse, ni le rituel romain

n'ont pour lui de mystères, et les employés des grands

magasins prendraient utilement auprès de lui des leçons,

pour écouler les articles « gueltés ».

Lourdes, Rome, Paris, amalgame de surnaturel, d'auto-

rité, de liberté et d'anarchie, éléments en fusion à la fîn

de ce siècle dont les premières années vibraient sous la

formidable poussée de 89, et dont les dernières années

cherchent encore leur orientation sociale !

S'il était permis d'emprunter à M. Zola les formules

habituelles de son admiration, je dirais comme lui : Ah !

ce siècle ! ah ! cette Rome ! ah ! ce Lourdes ! ah ! ce Paris I

ah ! ce Pape! etc., etc.

Pour condenser ces éléments, il aurait fallu la puis-

sance du génie, et, sur tout cela, M. Zola se contente de

répandre l'inondation d'un prétentieux babillage
; au lieu

de planer comme l'aigle dans les espaces, il s'oublie

comme les oiseaux ravageurs à chercher pâture dans les

immondices.

Il y a longtemps que l'oracle et l'arbitre du bon sens

en littérature, donnait aux écrivains le conseil de ne pas

entreprendre une œuvre au-dessus de leurs facultés :

Sumite materiam vestris, qui scribitis, œquam viribus. Il

fallait s'en tenir là, sous peine de broncher comme un

cheval fourbu.

Parce que l'incontestable talent de mise en scène que

l'on ne peut refuser à M. Zola avait outré jusqu'à la

nausée physique le réalisme de certains tableaux des bas-

fonds humains, fallait-il en conclure que les répugnants

personnages de ce monde vicieux autant que débraillé,

allaient frayer sous sa plume avec l'angélique physiono-

mie de Bernadette et la noble figure de Léon XllI ?

Voit-on les blagues de Coupeau et les culbutes de la



Mouquette, foniiaiU tryptique avec la bergère des coteaux

de Baitrès ?

L'attirance seule des palmes vertes de l'Institut, si im-

périeuse qu'on la suppose, suffirait-elle à expliquer, sinon

à justifier cette invasion de M. Zola, sur des terrains où

lleurissent tant de nobles et de pures choses et à inno-

center les mensonges de Lourdes et les calomnieuses in-

sinuations de Rome?

Sans doute, le public fait acte de complicité puisqu'il

dévore, dit-on, par centaines de mille, des livres qui sont

loppiobre de la littérature contemporaine ; mais la nou-

velle manière de M. Zola court grand risque de méconten-

ter son public habituel qu'il a trop f^imiliarisé avec la bêle

humaine, sans faire la conquête de l'autre public, seul

arbitre de la gloire et de la renommée durables.

Pourquoi ne pas se contenter des succès d'argent ?

A ce point de vue, Rome dont quelques pages seule-

ment suent la scatologie, lui réserve de cruels mécomptes,

et même les suffrages des quelques Immortels qui n'ont

pas craint de flirter avec Gervaise, Nana et la Mouquette

ne ramèneront pas les beaux jours de l'envolée commer-

ciale de VAssommoir,

II.

L'Abbé Froment.

M. Zola, paraît-il, se plaint d'avoir une mauvaise presse.

Il écrit à un dramaturge quelconque, qui a eu la singulière

idée de tirer une pièce des incohérences de Rome : « Vous

savez qu'on ne me gâte pas ». Touchante réminiscence de

ces jours lointains où il a du, comme tant d'autres, ànon-

ner la fable du Loup et de l'Agneau ! Cei[e« bête cruelle»

(le loup), prétend que ni les chiens ni les bergers ne l'épar-
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gnent guère, pas plus d'ailleurs que les moutons, ce qui

honore la vigilance de tout ce monde
; mais aussi pour-

quoi va-t-il, de temps en temps, s'affubler de la panetière

et du hoqueton, de la houlette et du chapeau de Guillot,

« gardien de ce troupeau » ?

Un vénérable curé de Paris m'a raconté naguère com-

ment un des généraux les plus en vue de la Commune fut

soustrait par lui au peloton d'exécution. Après trois mois

d'une retraite forcée, dont il employait les loisirs à décou-

vrir saint Paul, comme La Fontaine avait découvert Baruch,

le général en question passa en Belgique, le bréviaire sous

le bras et la tonsure fraîchement renouvelée. Je crois même
que depuis, les convictions philosophiques, qui avaient

résisté à saint Paul, ont non moins résisté aux plus élémen-

taires souvenirs de gratitude.

A son exemple, M. Zola, lui aussi, s'est fait tonsurer.

Il a promené sa soutane dans les trains du pèlerinage de

Lourdes. Elle en est sortie maculée par les crachats des

phtisiques du « train blanc». Ensuite, la Congrégation de

l'Index l'a quelque peu lacérée, et pour repriser les déchirures

du hoqueton de ce nouveau Guillot, le maître franchit les

Alpes et, sous le faux nez du ridicule abbé Froment, il

va dire leur û\it à Léon Xlll, a ses Cardinaux et à ses

Congrégations.

M. Ferdinand Fabre, qui s'est acquis une spécialité de

romans ecclésiastiques, autrement vécus que la berquinade

de VAbbé Constantin, a su tourner autour de son sujet,

avec un art parfois charmant : tel Balzac, dessinant les

silhouettes des chanoines de Tours; mais ni l'un ni l'autre

n'ont laissé altérer leur sens littéraire, jusqu'à faire pleur-

nicher, à leurs personnages, la Profession de foi d'un nouveau

Vicaire Savoyard.

C'est qi.e le caractère du prêtre, par tous ses éléments,

est autrement rebelle au pastiche, que le bourgeois des

carrières libérales, le fonctionnaire, le paysan, l'employé



ou l'ouvrier client des Assommoirs. Il ne suffit pas, pour

le saisir tout entier, de s'affubler d'une soutane et d'un rabat.

Le loup ravisseur de la défroque de Guillot n'avait ou-

blié aucune pièce de son ajustement ; mais ses premiers

essais phonétiques furent désastreux. C'est ainsi que le faux

abb.^ Froment a peut-être lu quelques pages de l'Rncyclo-

pédie, peut-être même quelques articles de Larousse, mais

tout cela constitue un maigre bagage théologique : on s'en

aperçoit dès qu'il parle, et Dieu sait que dans les 730 pages

de Roiue, le galant fait chère lie.

M. Zola connaît sans doute cet épisode de la vie de Bayard

qui nous représente le chevalier sans peur et sans reproche

arrêtant tout seul l'armée espagnole au pont du Gariilan,

là-bas dans les opulentes vallées de la Campanie.

Pour barrer la routeàla poussée du surnaturel qui menace

de partout les jouisseurs de la seconde moitié du siècle,

l'abbé Froment s'est dit: « Moi seul, et c'est assez. Pour

« faire des barricades, plus de pavés, plus d'omnibus ren-

« versés, plus de matelas empruntés aux ménagères du

« voisinage. A moi l'histoire sociale des Rougon-Macquart

.

<s cinq cent mille volumes, la barricade de papier, VAssoin-

« inoir, Nana, Pot-Bouille , la Curée, le Neutre de Paris,

« Geruiinal, et puis Lourdes, Rome, Paris, échec à la supers-

« tition ! » De fait, il n'en fallut pas autant à Bayard pour

arrêter les Espagnols.

Si l'abbé Froment ne sait pas un mot de ce qu'il devrait

savoir, il remplace la doctrine par la suffisance et se croit

un personnage important dans l'Église. 11 s'imagine avoir

perdu la foi a Lourdes. Il en est revenu « l'ame morte, le

« cœur sanglant, n'ayant plus en lui que de la cendre. Le

« silence et la nuit s'étaient faits sur les ruines de son amour

« et de sa foi.... il attendait d'avoir le courage de se repren-

« dre à l'existence, au nom de la raison souveraine qui lui

« avait fait tout sacrifier (1) ».

(i) Rome, p. 7, p-issim.
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Malgré ce que vous en racontez, Monsieur l'abbé Froment-

Zola, je ne puis croire que ce sacrifice ait dû vous coûter

bien cher. Ruines d'amour et de foi ! Allons donc ! Savez-

vous ce que c'est que l'amour, avez-vous jamais eu la foi?

C'est peut-être à l'école de l'abbé Mouret que vous avez

appris l'un et que vous avez acquis l'autre.

Cessez donc de pleurnicher sur ces prétendues ruines en

vieux-neuf qui me rappellent trop ces pans de murs ébrc-

chés en pseudo- moellons, dont les La Quintinie de nos jar-

dins publics couvrent la nudité honteuse, d'un tissu de

lierre et de mousse qui suinte.

Voilà donc le singulier personnage, qui gémit, maudit,

jabote, juge et dogmatise en 750 pages, amalgame incohé-

rent de libre-penseur et de déiste, de socialiste et de pré-

dicant. Où donc M. Zola a-t-il pu rencontrer un prêtre de

cette espèce ? S'il a tout sacrifié à la « raison souveraine »,

pourquoi faire de lui un hypocrite et le représenter attaché

à des dogmes qu'il ne croit plus, à un culte pour lequel sa

raison souveraine ne peut avoir que du mépris ?« Sa foi

catholique était morte, il ne croyait toujours pas aux dogmes,

aux mystères, aux miracles (i)».

Et c'est cette caricature sacerdotale qui anathématise

Lourdes, qui crie aux basses superstitions, qui monopolise

le désintéressement, la science et la vertu, qui sème à tort

et à travers les insinuations vipérines et qui, fier dans son

cynisme tranquille, va proposer à Léon XIll une religion nou-

velle, affublée d'un pathos humanitaire où il est question de

tout, excepté de la première des qualités, de sa probité pro-

fessionnelle, à défaut d'autre vertu.

H est vrai qu'il lui reste un espoir : c'est que, grâce à lui,

« l'Église pourra encore faire du bien », et il se donne mo-

destement la mission de « remettre l'Évangile au cœur du

peuple affamé ».

(1) Rome^ p. 46.
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Saint Vincent de Paul ne faisait ni tant d'embarras ni tant

de phrases, et il n'est jamais allé racontera Rome qu'il avait

vu de la misère à Paris et que, même à Rome, on pourrait

en rencontrer. 11 est vrai qu'il n'avait pas tout sacrifié à la

« raison souveraine ».

Et puis, la note grotesque! Tout comme au tambouri-

naire Valmajour, « cela lui était venu naturellement une nuit

qu'il ne dormait pas ». M. Zola oublie de nous dire si c'était

« en écoutant çanter lou roussignooù ».

Enfin, cette perle qu'il ûmt enchâsser : « Le titre de

son livre avait brusquement flamboyé dans les ténèbres :

La Rome nouvelle (\) ». L'abbé Froment qui certainement

n'a pas lu l'Évangile, nimbe son front d'une auréole de

voyant. Les visions prophétiques hantent son sommeil :

Ézéchiel et Isaïe sont distancés. Médan fait à Pathmos une

heureuse concurrence, et l'ancienne Rome n'a plus qu'à

bien se tenir.

Tel est le prétentieux semi-dément, semi-illuminé, qu

devait, dans la pensée du Maître, tomber les cardinaux,

rouler les Congrégations romaines, prouver à Léon Xlll

que l'Église n'est qu'un ramassis de dupes et de fourbes,

le convertir à d'autres sentiments et le ramener à la

connaissance et à la pratique du christianisme primitif.

Rien que cela ! Et j'admire la condescendance et la bonté

d'âme de tous ces prélats, de tous ces cardinaux, qui, par

la question préalable, ne renvoient pas cet abbé extraordi-

naire à l'étude des prolégomènes de sa théologie.

Pour découvrir Rome et la conquérir à sa manière,

M. Zola a passé quelques semaines sur les bords du Tibre,

et cela lui a suffi.

Il a fouillé tous les Guides et ne s'est fait grâce d'aucune

banalité. Il a prêté une oreille avide à tous les racontars,

en Parisien qu'il est, regardé beaucoup de murailles

(i) Rome, passim.
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derrière lesquelles il devait se passer quelque chose et

pieusement recueilli les fumisteries des ciceroni romains.

Il gratine tout cela de plagiats d'histoire, et, familiarisé

avec le gros appétit de sa clientèle, il arrose cet « arlequin »

du gros bleu de la libre-pensée, du sarcasme de Voltaire,

des niaiseries solennelles de M. Prudhomme et du phar-

macien Homais, et voilà, selon lui, le fin fond de Rome
et le dernier mot des formidables questions romaines. Ce

n'est pas plus difficile que cela !

Cet étonnant abbé Froment reprend à son compte, pour

lui seul, la vieille querelle, jamais épuisée, qui naguère

encore, mit aux prises la grave Revue des Deux-Mondes et

le chimiste politicien Berthelot.

Ce n'est pas qu'il soit de taille à saisir l'ampleur de la

question ; mais son ignorance, maquillée d'une vague

phraséologie de progrès, de science, d'aspirations huma-

nitaires, voire même de nébuleux socialisme, proclame

par provision la faillite de la foi, non de la science.

D'ailleurs, n'a-t-il pas trouvé, paraît -il, dans le cardinal

Bergerot (?) un protagoniste de ces calembredaines ?

De quel droit M. Zola se permet-il Je telles insinua-

tions? Libre à lui de divaguera plaisir, mais, pour les

besoins de ses fantaisies anticléricales, croit-il qu'il lui soit

permis de les aflubler de la soutane rouge d'un prince de

l'Église ?

11 y a des gens qui ne connaissent les jésuites que par

les fourberies de Rodin , d'autres qui, dans Renan, croient

avoir appris l'Évangile. J'ai vu, il y a quelques mois, un

jeune protestant Finlandais, d'ailleurs très sincère, qui

n'avait étudié Lourdes que dans les racontars de M. Zola,

et qui fut très étonné d'apprendre qu'il existait des doutes

fondés sur la sincérité historique de ce roman. Se trou-

vera-t-il un seul homme de bon sens pour prendre au

sérieux les aventures, ou plutôt les avatars du faux abbé

Pierre Froment î
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A l'en croire, on lui fait l'honneur de le craindre;

prélats et cardinaux comptent, ou plutôt rusent avec lui,

et, pour se consoler sans doute d'avoir été consigné au

pied de fescalier de la cour Saint-Damase, M. Zola fait

accorder à son 5osie, l'audience pontificale la plus

invraisemblable.

Cela dure trente pages, avec des péripéties d'un drama-

tique violent, et tout simplement pour dire à Léon Xlll :

« Soyez bon, soyez bon ! Reprenez la besogne de Jésus,

« qu'on a pervertie au cours des siècles en la laissant entre

« les mains des puissants et des riches, qui ont fini par

« faire de l'œuvre évangélique le plus exécrable monu-

« ment d'orgueil et de tyrannie. Puisque l'œuvre est man-

« quée, recommencez-la : remetfez-vous avec les petits,

« avec les humbles, avec les pauvres; ramenez-les à la

« paix, à la fraternité, à la justice de la communauté

« chrétienne (i) ».

Bien qu'en termes galants ces choses-là soient dites, il

ne fallait rien moins que l'impudence de ce nouveau

Trissotin, pour reprocher à Léon XIII la prétendue perver-

sion de l'Église et la faillite de sa mission.

Dupe ou complice, il n'y a pas de milieu, et si l'abbé

Froment connaissait sa syllogistique autant que la

connaît M. Dupuy, il aurait pu lui dire en latin : Quidquid

dicas, argnmentabor.

« Très Saint-Père, vous êtes l'esclave d'un exécrable

« monument d'orgueil et de tyrannie, allons, faites table

« rase d'un passé si malhonnête. Lisez Karl Marx, écoutez

« Jules Guesde, écoutez-moi surtout, la palingénésie de

« l'Église est à ce prix. »

A qui ferait-on croire qu'on puisse se permettre devant

Léon Xill de pareilles insanités ? M. Zola lui-même

croit-il que le Pape va confier à ce faux abbé imper-

(i) Rome, p. 628.
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tinent, ses vues sur le gouvernement de l'Église univer-

selle? Et voilà pourtant un long discours de Léon XllI,

que prend tellement au sérieux ce personnage, « qu'il a

« voulu le voir pour s'expliquer avec lui, et le convain-

« cre (i) » !

Et ce qui est non moins extraordinaire, ces 30 pages

de discours, ce drame violent, ces prostrations éperdues,

ces sanglots énormes, cette débâcle de sanglots, cette au-

dience plus que mouvementée à laquelle une nuit entière

semble n'avoir pas dû suffire, tout cela n'a duré que trois

quarts d'heure !

Pour une fois, d'ailleurs, Léon XIll semble avoir bien

mal employé son temps et dépensé inutilement des tré-

sors d'indulgence, car, de cette audience extraordinaire,

l'abbé Froment sort convaincu « que le catholicisme

« devait mourir sur place, lorsque le dernier des Papes,

« cloué à cette terre de ruines, disparaîtrait sous le der-

« nier craquement du dôme de Saint-Pierre, qui s'effon-

« drerait comme s'était effondré le temple de Jupiter

« Capitolin » (2).

Décidément, il ne manque plus à cet abbé que de

parler, comme les « parpaillots » d'autrefois, de l'Anté-

christ et de la grande Babylone et de rafraîchir les propos

que Luther éructait après boire.

Un jour, il se trouve en contact avec un vieux bandit

garibaldien, une de ces chemises rouges qui fusillaient nos

soldats à la porte Saint-Pancrace, en 1849, et qui, depuis,

furent de toutes les émeutes italiennes, jusqu'au dernier

brigandage de la porte Pia, le 20 septembre 1870 ; aussi-

tôt Froment-Zola de se précipiter avec émotion pour serrer

ces « mains vaillantes qui ont accompli de si grandes

(( choses ! »

11 fc\ut croire que M. Zola ne pouvait écrire 700 pages

(1) Rome, p. 630.

(2) //'/(/., p. 6}2.
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sans se tromper d'encrier et sans tremper sa plume dans

le récipient nauséeux d'où sortirent les aventures grave-

leuses de la tribu des Roi/gon-Macqnart.

Ne suffisait-il pas à la gloire de l'abbé Froment de se tail-

ler une rare réputation de fatuité et d'outrecuidance ? Il

faut encore qu'il se fasse une réclame d'imbécillité.

Le voilà présent à cette abominable scène du palais

Boccanera, à la mort tragique de Benedetta, où le cynisme

le dispute à l'inconscience et où le râle de la mort finit

dans la promiscuité.

Croyez-vous que Pierre Froment va fuir ce spectacle

d'horreur et d'ignominie? Le voilà qui joint les mains avec

admiration, et, les yeux mi-clos, murmure : « Mon Dieu,

qu'ils sont beaux! »

Si jamais l'Institut ouvre ses portes à M. Zola, j'espère

bien que, pour justifier leur vote, nos Immortels publie-

ront un recueil de morceaux choisis, une anthologie, une

série de médaillons où l'on verra grimacer ses héros de

prédilection, et je doute qu'on y trouve une seule figure

simplement honnête. A cette galerie, le prêtre aurait

manqué, et Pierre Froment vient heureusement combler

cette lacune; toutefois, on peut se demander ce qui, dans

le clergé français, autorisait une pareille injure à son

caractère sacerdotal.

Il a fallu toute l'imagination de M. Zola pour créer de

toutes pièces ce personnage sot et vaniteux! La thèse de

Rome était-elle donc si difficile à établir, qu'il fallût au

préalable la fonder sur une fantaisie diffamatoire?

Pierre Froment, d'ailleurs trop poliment éconduit, peut

à son aise secouer la poussière de ses pieds sur les trot-

toirs de la gare de Rome et menacer le Vatican d'un

schisme. Ses foudres sont mouillées et ses effets décla-

matoires ne valent pas les imprécations de Camille, j'es-

père que M. Zola lui réserve, sous les ombrages de

Médan, un ermitage. où il pourra repriser les accrocs de
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sa soutane, soupirer dans une heureuse digestion quel-

ques élégies sur la misère du pauvre peuple : surtout,

qu'il ne hasarde plus au dehors son faux nez et sa pseudo-

tonsure. Malgré ses prétentions aux réformes sociales, il

est venu trop tard dans un monde trop vieux.

III.

Le Monde Noir.

Ah! cette Rome, telle que M. Zola nous l'a faite!

Comment s'orienter dans ces catacombes ténébreuses,

dans ce maquis peuplé de sots, de fourbes et de scélé-

rats, dans ce tortueux dédale où l'on risque à chaque pas

de faire de mauvaises rencontres?

Comment procéder par ordre et coordonner quelques

observations? D'ailleurs, est-ce bien la peine, et le livre

tout entier ne tient-il pas en deux idées : rancunes d'une

part, tendresses de l'autre
;
guerre au Vatican, gloire au

Quirinal? 11 fallait bien récompenser les empressements

de celui-ci et se venger des justes sévérités de celui-là
;

mais rancunes et tendresses de M. Zola ont perdu leur

efficacité. Les pierres dont sa fronde a voulu lapider le

Vatican ont cassé les carreaux du Quirinal.

Il faut reconnaître d'ailleurs qu'il ne serait pas impossible

d'extraire de Rome quelques bonnes pages. Plusieurs

paysages assez réussis rayonnent d'une véritable intensité

de lumière, tels que : Rome vue de la terrasse dujanicule

et de la lanterne de Saint-Pierre, et la tombée du jour dans

la campagne romaine
;
jeux merveilleux de lueur violette

adoucie, montant du désert avec le crépuscule et envelop-

pant d'une buée transparente les dures arêtes des monts de

la Sabine incendiés par le soleil couchant.
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Tout cela est vrai parce que tout cela n'avait rien à

démêler avec les rancunes et les haines ataviques de

M. Zola. Il fait d'excellentes photographies, mais d'autres

avaient fait avant lui des tableaux.

Chateaubriand n'avait pas écrit sur le Poussin, le peintre

enchanteur de la « Campagne romaine », des périodes

aussi tourmentées que celles qui célèbrent dans Rome le

génie incomparable de Michel-Ange, et bien que M. Zola,

qui a traité le rossignol de « gueulard », récuse sans

doute l'autorité du chantre d'Atala et des Martyrs et le

traite probablement de « vieille perruque », je me per-

mettrai pourtant de lui signaler un tableau de Rome,

brossé en quelques lignes, et qui en vaut bien d'autres

plus prétentieux :

« On m'avait recommandé de me promener au clair de

la lune : du haut de la Trinité-du-Mont, les édifices loin-

tains paraissaient comme les ébauches d'un peintre ou

comme des côtes effumées vues de la mer, du bord d'un

vaisseau. L'astre de la nuit, ce globe que l'on suppose un

monde fini, promenait ses pâles déserts au-dessus des

déserts de Rome; il éclairait des rues sans habitants, des

enclos, des places, des jardins où il ne passait personne,

des monastères où l'on n'entend plus la voix des céno-

bites, des cloîtres aussi muets et aussi dépeuplés que les

portiques du Colysée.

« Qu'arriva~t-il, il y a dix-huit siècles, à pareille heure et

aux mêmes lieux? Quels hommes ont ici traversé l'ombre

de ces obélisques, après que cette ombre eut cessé de

tomber sur les sables d'Egypte ! Non seulement l'ancienne

Italie n'est plus, mais l'Italie du Moyen âge a disparu.

Toutefois la trace de ces deux Italies est encore marquée

dans la Ville Eternelle. Si la Rome moderne montre son

Saint-Pierre et ses chefs-d'œuvre, la Rome ancienne lui

oppose son Panthéon et ses débris ;
si l'une fait descendre

duCapitole ses consuls, l'autre amène du Vatican ses pon-
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tifes. Le Tibre sépare les deux gloires; assises dans la

même poussière, Rome païenne s'enfonce de plus en

plus dans ses tombeaux, et Rome chrétienne redescend

peu à peu dans ses catacombes (i). »

Depuis que Chateaubriand écrivait ces lignes en 1802,

Rome païenne est bien restée dans ses tombeaux, en

dépit des efforts tentés pour l'en tirer, à partir de Celse,

Porphyre, Julien l'Apostat, en passant par Gibon, jusqu'à

Garibaldi ; Rome chrétienne n'est descendue dans ses

catacombes, que pour y puiser, avec une vitalité nou-

velle, un témoignage éclatant de l'immuable pérennité de

sa foi ;
mais qu'est-ce que cela fait à M. Zola ? 11 n'a pas vu

Rome sous le même angle visuel que Chateaubriand, on

s'en aperçoit vite.

Je suis tenté de croire qu'il a oublié même la date de son

voyage à Rome et qu'il a dû entrer dans la Ville Eter-

nelle avec les troupes de Cadorna le 20 septembre 1870,

et fraterniser avec les aimables rediici qui hurlaient : Rome
ou la mort, et se promettaient bien d'extirper définitive-

ment le « chancre » de l'Italie.

Depuis, le chancre tient toujours, et M. Zola y est allé

de son petit effort pour le déraciner
;
effort simplement

littéraire, il est vrai, et en tout cas, assez anodin, car

malgré, ou plutôt à cause de son épaisseur, Rome s'at-

tarde chez les libraires, l'envolée a été lourde et la mé-

vente, ce choléra des canards de la littérature, sévit sur le

livre avec une affreuse intensité.

Et pourtant, rien n'a été oublié au procès que M. Zola

intente au monde noir : petites perfidies, insinuations

fielleuses, criminelles inventions, rien ne manque au

réquisitoire.

Léon Xlll, cette haute et noble physionomie qui jette

un si vif éclat sur les dernières années de ce siècle, n'est

(i) Mémoires d'outre-tomhe. T. II, p. 143.
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plus qu'un vieillard à manies, cachottant des sacs d'écus

et brûlé de la fièvre de domination qui, depuis les Césars,

est restée endémique à Rome, une idole aspirant avec

délices la fumée des encensoirs et altérée du bruit des

acclamations.

Les cardinaux, une assemblée d'astucieux, sinon de

fourbes, hypnotisés par les compétitions à la tiare, tra-

mant dans l'ombre mille vilenies et, comme au temps où,

d'après Tacite, Locuste avec ses secrets de pharmacie,

émargeait en qualité de fonctionnaire au budget de

l'État (i), ne dédaignant pas, au moins indirectement,

l'usage des toxiques pour débarrasser les avenues du

pouvoir.

Et pourquoi donc se gêner ? M. Zola sait très bien que

le Sacré-Collège ne le traînera pas en cour d'assises pour

inventions diffamatoires, mais quelle noblesse de caractère

dénotent ces charmants procédés !

Pour justifier ses vertueuses protestations contre l'ido-

lâtrie qui jette palpitants 230 millions de catholiques aux

pieds de Léon Xlll, M. Zola multiplie ses racontars assai-

sonnés des plus grotesques détails. S'il est sincère, il a

été la victime de quelque odieux fumiste qui s'est moqué

de lui.

Voici un pèlerinage du Denier de Saint-Pierre qui

n'exista jamais que dans son imagination :

Des évêques, des supérieurs de congrégations, des délégués de

toutes sortes, s'étaient avancés pour déposer près du trône les

offrandes qu'ils apportaient du monde catholique entier, la col-

lecte universelle du Denier de Saint-Pierre et des dames

vinrent ensuite, qui tombèrent à genoux pour tendre les aumô-

nières de soie et de velours qu'elles avaient brodées Et l'exal-

tation devint telle que des femmes se dépouillèrent, jetèrent leur

porte-monnaie, jusqu'aux sous qu'elles avaient sur elles. Une

(i) Tacit. annal. L. XIV.
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très belle, très brune, mince et grande, arracha sa montre de

son cou, ôta ses bagues et les lança sur le tapis de l'estrade (i).

Ces choses-là se passent habituellement à la foire de

Neuilly dans la baraque du lutteur Marseille ou chez le

« Rempart-des-Batignolles », où l'honorable société jette

sous et porte-monnaie sur le tapis, mais ces usages ne

sont pas encore entrés au Vatican.

Continuons :

Puis l'on vit des femmes se précipiter derrière le Pape, se

traîner à quatre pattes sur les dalles de marbre, y baiser ses

traces, y boire la poussière de ses pas. La grande dame brune,

tombée au bord de l'estrade, venait de s'y évanouir en poussant

un grand cri... Une autre, une grosse blonde, s'acharnait,

mangeait des lèvres, éperdument, un des bras dorés du fauteuil,

etc., etc. (2).

C'est à faire croire que la Salpêtrière envoie ses pen-

sionnaires en pèlerinage au Vatican, et que le succes-

seur de Charcot choisit pour cela ses sujets les plus

intéressants.

Ainsi, c'est entendu, les pèlerins de Rome, qui plus

heureux que M. Zola, peuvent entrer au Vatican, sont les

uns, des imbéciles qui croient « que c'est arrivé » et

paient de leur bourse leur naïveté ; les autres, des épi-

leptiques en rupture de douches. Dans quelle catégorie

M. Zola aurait-il choisi sa place, le cas échéant?

Et les Congrégations romaines! On croyait jusqu'ici

que ces tribunaux administratifs, dont le ressort est aussi

vaste que le monde, offraient des garanties de capacité,

d'impartialité et de désintéressement qui suffiraient à

l'honneur de n'importe quel État. En troii semaines,

M. Zola les a pénétrés à fond, percés à jour. Il connaît

tous les secrets de la Propagande, il a écouté aux portes

(i) Rome^ p. 478.

(2) Ihid.^ p. 269.



de rindex et du Saint-Office, mais il en est deux surtout

qu'il extermine avec acharnement.

C'est d'abord, et pour cause, l'Index : « Ah ! cet Index

« odieux et imbécile! Cette extraordinaire et lamentable

« Bastille du passé, cet Index vieilli, caduc, tombé en

« enfance, cet instrument d'intrigues, de haines et de

« vengeance (i). »

11 y en a deux pages de cette aménité
; tel un mauvais

acteur sifflé, invectivant le parterre.

Pourquoi s'acharner ainsi à tuer et à retuer cet Index

odieux et imbécile? Ne serait-il pas plus sage de le lais-

ser agoniser dans son gâtisme? Mais voilà, ce vieux sagit-

taire trouve encore, paraît-il, dans son carquois, des

flèches cuisantes et parfois mortelles, et M. Zola s'en

souvient.

C'est ensuite la Congrégation du Concile qui connaît

des procès en annulation de mariage. Devant elle, le

roman de M. Zola porte un différend matrimonial, comme
elle n'en reçut probablement jamais autrement que par la

question préalable.

Le cas est ridicule ; raison de plus pour que la Congré-

gation le prenne au sérieux et le discute longuement. Et

puis, « si, bien entendu, on n'achetait pas directement

« les voix des cardinaux, certaines de ces voix revenaient

« à de fortes sommes, quand il fallait s'assurer leurs

« créatures... sans compter que les gros cadeaux d'argent

« sont au Vatican les. raisons décisives qui tranchent les

« pires difficultés (2) ».

En d'autres termes, l'Église qui, depuis bientôt vingt

siècles, défend sans défaillance l'institution du mariage et

l'honneur du foyer familial; qui a résisté à Philippe-

Auguste
;
qui pour ce fait, a laissé Henri VIII protestan-

tiser l'Angleterre
;
qui maintient ce principe en face des

(1) Rome, p. 433-434.

(2) Ibid,, p. .405.
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variations du pouvoircivil, aujourd'hui partisan et demain

adversaire du divorce, aurait capitulé devant quelques

basses intrigues et aurait succombé à une tentation victo-

rieuse de vénalité. La Congrégation du Concile serait à la

merci d'un rapporteur qui n'hésite pas à combattre lui-

même ses premières conclusions, sous l'influence d'une

iiiaiîcia qui lui aura donné sans doute un surcroît de lu-

mières juridiques, à défaut de la plus élémentaire probité

professionnelle (i) !

Et toute cette hiérarchie sacrée, cette puissante machine

de gouvernement qui se meut silencieusement avec des

frottements doux et des mouvements huilés, savez-vous

où elle va chercher son principe moteur ?

On croirait peut-être que la puissance d'esprit de

Léon XIII, secondée par la lumière de ses cardinaux, suf-

fit à cette action. Erreur! Cette explication est pour les

pauvres d'esprit.

Si M. Zola' s'est cassé le nez à la porte du Vatican, si

l'Index l'a balafré, si le palais du bout du pont des Arts le

dédaigne, si Rome se prépare h rejc'indre Lourdes dans les

cases au rabais des parapets de la Seine, c'est le fait des

jésuites !

Il a dû découvrir, dans le bric-à-brac des accessoires

romantiques d'Eugène Sue, le fameux planisphère qui or-

nait le cabinet de Rodin, et contempler, lui aussi, avec

épouvante, ces lignes mystérieuses qui partageaient le

monde entre les enfants de Loyola. Comme don Vigilio,il

doit regarder le soir sous son lit et visiter ses armoires en

tremblant. Si jamais il est victime d'un aceidente, il n'hé-

sitera pas à désigner le jettatore dont il aura subi

l'envoûtement.

Elle est tout de même amusante cette frayeur que tout

bon libre-penseur, à supposer qu'il soit sincère, éprouve

(i) Romc\ p. 404.
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tique dont parle le joyeux sous-préfet du Monde où l'on

s'ennuie. Ils n'en meurent pas tous, mais tous en sont

atteints, et tous restent comme hypnotisés devant ce

sabre dont la poignée est à Rome et la pointe partout.

M. Zola fonce sur le jésuite avec une telle furie, qu'il

pourrait bien être sincère dans ses épouvantes. Je le re-

gretterais pour lui, car j'aimerais bien mieux le considérer

comme un pince-sans-rire, un aimable fumiste, que- de le

voir enfourcher la Rossinante fourbue sur laquelle tant de

don Quichottes de la libre-pensée ont vainement estocade

contre les moulins à vent, qui riraient bien si les moulins

pouvaient rire.

Aujourd'hui, cela ne prend plus que dans les cabarets

de sous-préfecture où pérorent les sous-vétérinaires de

l'endroit. Rodin est déjà bien vieux. Les rares sui'vivants

de la génération qu'il eflVaya, paraît-il, ont dû tourner au

gâtisme : manifestement, nos contemporains trouvent cela

poncif : il faudrait découvrir autre chose, et ce n'était pas

la peine de s'ériger en prophète pour nous apporter des

oracles que le compagnon de voyage de Balaam aurait lui-

même dédaignés.

jusqu'ici, je ne vois pas trop ce que M. Zola a décou-

vert dans son voyage h P.ome. On pense involontaire-

ment à cette mission scientifique dont il est parlé, je crois,

&Àns> Jérôme Patiirot et qui sillonnait la Grèce, à la recher-

che de monuments doriques. Chacun de ses rapports se

terminait invariablement par ce cliché : Découvertes im-

minentes, envoyez argent !

Tout comme ces explorateurs pour rire, qui ne décou-

vraient sans doute que l'asphalte des grands boulevards,

M. Zola aurait pu s'épargner ce voyage s'il n'eût volon-

tiers sacrifié à la vanité littéraire familière aux romanciers,

et aussi à la vantardise italienne, dont il n'a pu détruire

en lui l'atavique exubérance.
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Mais aussi, le Quirinal n'aurait pas eu l'occasion de le

fêter, et la reine Marguerite n'aurait pu confier à M. Zola

qu'elle avait lu tous ses livres, ce qui est d'ailleurs un tour

de force, et n'aurait pu, en revanche, être appelée par lui

« la plus vertueuse et la plus intelligente des reines ».

Un jour, M'"^ de Sévigné, invitée à danser par

Louis XIV, disait, dans son enthousiasme, au caustique

Bussy-Rabutin : « Mon cousin, il faut reconnaître que

« nous avons un grand roi !» — « Oui, oui, ma cou-

« sine, car l'action qu'il vient de faire est vraiment

« héroïque ».

IV.

Le Monde Blanc.

11 y avait une fois un passeur de rivière qui réfléchis-

sait sur un problème assez embarrassant. En trois voya-

ges, il devait passer, dans son bateau, un loup, une chèvre

et un chou. Or, il ne pouvait laisser en contact immédiat

ni le loup avec la chèvre, ni la chèvre avec le chou sans

une catastrophe irrémédiable. J'ignore comment il s'y prit,

mais certainement il dut faire de profondes combinaisons

pour réussir ce passage difficile.

J'ai toujours pensé que ce problème n'était qu'une allé-

gorie et que le passeur en question représentait l'Angleterre
;

le loup, l'Allemagne ; la chèvre, l'Autriche, et le chou,

l'Italie ; bref, la triple, ou plutôt la quatruple alliance.

Le passeur est plein de sollicitude pour le chou, dont la

chèvre ferait volontiers son profit; d'autre part, le loup

qui n'aime pas le chou, du moins pour le manger, cro-

querait la chèvre avec un plaisir non dissimulé. Seul, le

chou ne mangera personne, mais il fera peut-être quelque

jour l'assaisonnement d'un pot-au-feu colossal.
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M. Zola nourrit une tendresse profonde pour le chou,

sous lequel ses aïeux prirent naissance, et comme l'in-

fortuné légume (le chou), a vu fondre sur lui tous les

fléaux du potager, chenilles et pucerons, escargots, vers

blancs et limaces, comme il ne ressemble plus guère qu'à

un parapluie à l'envers dont il ne resterait que les baleines,

le maître l'arrose pieusement des tlots de son encre, que

trop souvent l'on put croire puisée dans la fosse à purin

de quelque ferme beauceronne.

Sans vouloir méconnaître la profondeur de ses vues, ni

appuyer plus que de raison sur les mille points doulou-

reux qui agrémentent l'épiderme italien, il me semble, et

je ne suis pas seul de mon avis, qu'il est encore préma-

turé de chanter victoire et de proclamer la définitive

stabilité des choses transalpines. Il me semble que la

dynastie de Savoie, pour peu qu'elle continue à « faradas-

ser » et à frapper sur la poignée du sabre paternel, en

affirmant qu'elle ira al juinio, pourrait bien finir comme
les cuirassés de Lissa, et conduire les funérailles du

rédentisme et de l'irrédentisme.

N'en déplaise ii M. Zola, la Rome des Papes, cette

Rome qu'il prétend « tuée par des siècles de gouverne-

« ment papal, devenue si infertile que pas une œuvre,

« pas un homme n'a pu y naître encore après vingt-cinq

« ans de réveil et de liberté (i) », faisait dans le monde

aussi bonne figure que la capitale du roi Humbert.

S'il reste encore quelque vitalité, quelque sève dans ce

vieux sol romain, si Rome ne descend pas au tombeau

comme y descendirent Thèbes, Palmyre et Memphis, ce

n'est pas le driirinal qui l'arrêterait sur la pente de la

décrépitude, fléau des vieilles cités, inconnu de l'antique

souveraine assise sur les bords du Tibre.

Nous sommes loin, paraît-il, de l'idéal entrevu, de

( i) Rome, p. 434.
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l'exubéranco de vie, d'intelligence, voire même de génie,

dont la jeune Italie jetait à tous les échos la prophétie,

pour le jour où Rome briserait enfin l'odieux joug

pontiiical.

Il faut déchanter : mais comme Tartarin a élu domicile

de 1 autre côté des Alpes, depuis que, plus modeste que

M. Perrichon. il a trouvé le Mont-Blanc à sa taille, si

l'Italie semble déjà décrépite, si elle n'échappe à la ban-

queroute que par des expédients qui ne sont un secret

pour personne, si ses velléités belliqueuses ont abouti

au désastre sans nom d'Abba-Garima, si « pas une œuvre,

« pas un homme n'a pu naître après vingt-cinq ans de

« réveil et de liberté », c'est la faute au gouvernement

papal, et probablement les jésuites y sont pour quelque

chose I

D'aucuns, plus naïfs, croiraient que la tare ou l'ini-

quité des origines, chez les nations non moins que chez

les individus, leur crée un tempérament lymphatique et

des vices irrémédiables qui altèrent les sources mêmes de

la vie.

L'Italie est manifestement anémique ; elle subit fatale-

ment l'influence de la malaria qu'elle est venue chercher

dans les Marais Pontins et dans la campagne romaine, et

si les Italiens sont fiers du rôle brouillon qu'ils remplis-

sent en Europe et de la brillante figure qu'ils font en

Erythrée, c'est que, décidément, ils ne sont pas difficiles.

Il fallait, prétend .M. Zola, « montrer au gouvernement

« déchu du Vatican ce dont l'Italie était capable, de

« quelle splendeur rayonnerait la nouvelle Rome, la troi-

« sième Rome qui dépasserait les deux autres, l'impé-

« riale et la papale, par la magnificence de ses voies et le

« flot débordant de ses foules (i) ».

Et quand je disais que les pierres de la fronde de

(i) Rome, p. 3 lo.

A
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M. Zola ciuioiiiinageaient surtout les vitres du Qiiirinal,et

encombraient ses jardins de pavés !

L'Italie n "était donc capable que de ce qu'elle a montré

au gouvernement déchu du Vatican et au monde entier ! il

est vrai que les guenilles nidoreuses de la Rome moderne,

les crevasses de ses coudes et les brèches de son haut-de-

chausses, lui font une auréole et une splendeur d'un rayon-

nement tout particulier !

Les voies ont peut-être acquis quelque magniticence,

mais « le flot débordant des foules» ne se compose guère

jusqu'ici, en dehors de l'armée et des fonctionnaires, que

d'une bohème passablement cosmopolite qui est le fléau

des grandes cités. Et encore ces voies magnifiques sont-

elles devenues, en général, « de grandes carcasses crayeu-

« ses et vides pour la plupart, dont les décombres déjà

« sèment les rues pleines d'herbe (i) ».

Et cela, malgré la contribution particulière dont chaque

municipe italien est grevé au profit de « Rome capitale » !

Le gouvernement déchu du Vatican aurait bien mauvaise

grâce de se plaindre de ces résultats et nul doute qu'il ne

reste ébloui, suffoqué par la splendeur rayonnante que

prodigue outre mesure dans Rome le répugnant spectacle

des jeunes ruines, et par l'ère de prospérité consécutive à

vingt-cinq ans de réveil et de liberté !

Depuis plus d'un quart de siècle, monde noir et monde
blanc se coudoient et se côtoient à Rome, sans se confon-

dre, malgré la défection peu glorieuse d'une partie de la

noblesse romaine qui ne dédaigne pas le monde où l'on

s'amuse.

Le véritable amphytrion est lamphytrion où l'on dîne,

chacun sait ça ! D'ailleurs, cet état d'ame n'est pas parti-

culier à la noblesse romaine, qui a renié ses traditions

pour une invitation à la cour, et ce n'est pas l'aristocratie

française, en général, qui pourrait lui en faire un crime.

( 1
)
Ronig, p . 313.
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Le monde blanc accable de ses empressements et de ses

prévenances le Sosie de l'abbé Pierre Froment, an compa-

triote en qui se devinait un champion à tous crins de la

jeune Italie.

L'œuvre littéraire du Maître ne s'inspirait pas évidem-

ment des principes et des respects qui sont la force et la

gloire du Vatican. Hélas! M. Zola, décidément en veine

d'ingratitude, nous a laissé de ce monde un tableau ni

flatté, ni flatteur.

Je mets hors de cause la maison de Savoie et le roi

Humbert qui n'a pas créé l'état de choses actuel et qui

s'ennuie à périr au Quirinal, captif de la plus fausse situa-

tion que les événements et les hommes aient pu faire à

une dynastie à laquelle nulle illustration ne manquait.

Il y a quelques années, deux jeunes Français se trou-

vaient sous les ombrages du Pincio, à l'heure où les élé-

gances de Rome viennent payer leur tribut quotidien à la

mode et à la vanité. Humbert L''' passa, selon sa coutume,

conduisant lui-même un léger phaéton, mais les deux

Français, malgré les regards qu'il attachait sur eux, res-

tèrent la tête couverte^ et l'un d'eux dit : « Quel dom-

« mage de ne pouvoir le saluer, il est de si bonne

« Maison ! »

Que n'a-t-on pas dit, surtout dans les premiers mois

de 1894, des terreurs de la reine Marguerite, redoutant

le sort de Marie-Antoinette?

Dans ce monde blanc, tel que nous le dépeint M. Zola,

je vois bien peu de figures sympathiques. En tout cas, ce

n'est pas le ministre Sacco « tombé à Rome comme un

« bandit » (i), véritable loup-cervier de la finance, félin

brutal et caressant, vrai conquérant de Rome où ses

vices, à défaut de vertus, le hissent sur le pavois.

Ce n^est pas davantage le comte Prada, autre conqué-

(1) RoNh', p. 146.

"^" —^.^-^
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rnnt, autre écumeur de Bourse, agioteur effronté, sans

àme et sans conscience, époux ridicule de Benedetta et

complice par lâcheté d'un crime qu"il aurait pu empêcher.

Et ce vieil Orlando, pour lequel M. Zola éprouve évi-

demment une tendresse profonde ! Patriote fourbu,

émeutier en retraite dans la sinécure du Sénat, cynique

contempteur de l'irrédentisme, drapé dans la toge d'un

Brutus qui émarge régulièrement au budget de la patrie,

pâmé d'aise, sans doute, devant la vieille louve de

Romulus qui laisse encore, par lassitude, tirer sur ses

mamelles à peu près épuisées. Écoutez cette confession :

«Et puis, quoi? II a bien fallu accepter les nécessités

« pratiques, les plus intransigeants se sont ralliés (i). »

Tels les plus farouches terroristes de 93 peuplaient les

antichambres, le Conseil d'État et le Sénat du premier

Empire, vertueux prédicants de la liberté^ nantis d'hon-

neurs et de rentes ramassés dans la carrière d'émeutier,

de nos jours particulièrement fructueuse, et regardant

sans rire le buste, classique en démocratie, de ce rigide

Caton, qui, à rencontre des dieux, réservait ses sympa-

thies aux vaincus : ^ictrix causa Dits placiiit, sed vicia

Catoni ! Eh bien, quoi! « Il a bien fallu accepter les néces-

sités pratiques ! »

Cette vieille chemise rouge, assagie par les nécessités

pratiques, résume, dans sa carrière agitée toutes les

étapes de la Révolution marchant à la conquête de Rome,

sous une menteuse étiquette de patriotisme et d'aven-

ture, dévorant de ci, de là, quelques grands-ducs, la

Sicile, puis Naples; assiégeant de toutes parts les États dé

l'Église à l'aide de complicités plus ou moins ouvertes,

traînant captive, à sa suite, la dynastie de Savoie dans

toutes sortes d'avatars, et finissant par enfoncer à coups

de canon les portes de Rome dès que les baïonnettes

françaises ne lui en interdirent plus l'entrée.

(i) Rome, p. 139.
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Orlando est un patriote milanais, séduit par Garibaldi

et gravitant par enthousiasme dans son orbite. Il tire

sur nos soldats, en 1849, ^ ^^ porte Saint-Pancrace, puis

décampe devant ce voisinage dangereux.

Arrive l'inexcusable campagne de 1859, Orlando

reprend sa chemise rouge et court rejoindre Garibaldi.

il a d'autant plus de mérite à cela, que Milan ne brilla

pas précisément par son enthousiasme à cette date et que

cette grande cité de 400.000 patriotes tout frémissants au

souvenir de la servitude qui pesait sur eux depuis si

longtemps, fournit juste 80 volontaires à l'armée libéra-

trice (i). Que voulez-vous? pour être patriote, on n'en

est pas moins prudent.

Orlando fut sans doute de ce petit nombre de vail-

lants, mais M. Zola s'abuse et nous en conte, lorsqu'il le

fait entrer à Milan le 10 juin avec l'armée française victo-

rieuse à Magenta. Orlando n'y était pas, puisqu'il avait

rejoint Garibaldi qui, dans la région moins dangereuse

des lacs, faisait avec les Autrichiens d'Urban une partie

de barres à peu près inoffensive.

Comme le prince Napoléon qui opérait révolutionnaire-

ment en Toscane, Garibaldi ne se trouva à aucun des

grands chocs de cette courte mais sanglante campagne, et

Orlando dut se contenter sans doute des lauriers cueillis

plus facilement à Castelfidardo, en Sicile et même à

Custozza.

Et que dire de ce cicérone qui, conduisant l'abbé

Froment sur le Palatin, « lui raconte longuement la bataille

de Magenta (2) »? N'est-ce pas un comble? Si Pierre

Froment, qui prétend savoir tant de choses, avait quelque

idée de son histoire contemporaine, il aurait rabroué cet

impudent fumiste.

(i) Taine. Voyage en Italie.

(2) Rome^ p. 175.
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M. Zola ignore donc que les Italiens ne parurent pas

à Mngenta et qu'il y eut même à ce sujet, paraît-il, un

« attrapage » assez vif entre Napoléon lll et Victor-

Emmanuel qui s'était d'ailleurs légèrement gaussé de son

impérial allié en lui promettant 120.000 hommes et

40.000 volontaires, et mobilisant à peine 40.000 hommes.

Peut-être aussi a-t-il appris son histoire dans les manuels

scolaires qui enseignent aux jeunes générations italiennes

que Victor-Emmanuel nous sauva à Magenta non moins

qu'à Solférino (i).

Braves gens tombés pour la cause de l'Italie, que la

terre lombarde qui but votre sang vous soit légère et que

les imprécations classiques dans les écoles italiennes

contre les chevaux gaulois qui viennent boire l'onde

sanglante du Pô, ne troublent point votre héroïque

sommeil (2) !

Aujourd'hui que l'histoire commence à dévoiler ses

secrets, les exploits d'Orlando en Sicile et à Naples nous

apparaissent sous un jour moins épique, n'iais plus

conforme à la vérité.

L'expédition des Mille fut le premier acte de la comédie

qui continue à Cuba entre les flibustiers améri-

cains et les Espagnols : seulement, derrière Garibaldi,

il y avait trois Jonathan au lieu d'un : Cavour, lord

Palmerston, hélas! et le cabinet des Tuileries.

Que M. Zola nous laisse donc en paix avec ces évoca-

tions-là, qui ne sorU. pas plus glorieuses pour ses clients

transalpins que pour nous. Nous avons payé assez cher le

droit de nous recueillir et de soigner en silence nos

extrémités grillées à force d'avoir tiré des marrons du

feu.

Qu'il soit bien persuadé que c'est avec une douce

(i) Paccinni. Manuel scoIahe_, passim.

(2) Sonnet de Villacaia. (Paccinni.)



- 36 -

philosophie que nous voyons aujourd'hui l'expiation des

faciles triomphes d'Ancône, de Castelfidardo et de la

porte Pia, se poursuivre là-bas au pied des rochers

d'Abyssinie et ajouter de nouveaux lauriers aux lauriers

de Lissa et de Custozza. Nos frontières des Alpes n'y

perdent rien en sécurité.

Le Négus est encore assez loin du Capitole, et le vieil

Orlando, qui a récolté sans doute des rhumatismes dans

ses chevauchées, n'a pas à craindre le sort de Papirius et

de ses collègues du Sénat, au temps de Brennus.

Comme il est l'homme « des nécessités pratiques », je

lui conseille de se faire porter dans sa chaise curule au palais

de la place Madame, et lorsqu'un ministre italien viendra

encore prétendre à la tribune que « l'Italie peut imposer

beaucoup de choses à Ménélick », qu'il lui demande

quelques détails à ce sujet, et surtout quelques explica-

tions sur l'inénarrable abandon des 3.000 prisonniers

ramassés dans le Choa, et qui dit-on, font au Roi des

Rois une capitale dont les attirances et les splendeurs

risquent de diminuer le nombre des rediici.

Qu'il propose aussi de débaptiser la place des Cinqiie

O/zZ/'et de remplacer l'obéUsque de Dogali par l'obélisque

de Saint-Jean-de-Latran, pour donner place, sur ses tablet-

tes de granit, aux vaillants de l'Erythrée qui dorment là-bas

leur sanglant sommeil. C'est le moment ou jamais de

« faradasser ».

Je crains, d'ailleurs, que le monde blanc ne garde

rancune à M. Zola pour les tableaux peu flatteurs

dont /^6»///^ surabonde. Assurément, ce résultat n'était pas

dans ces intentions, dont on connaît l'élévation et la

pureté, mais aussi pourquoi s'exténuer à jongler avec des

pavés d'ours ? La Révolution campée à Rome depuis un

quart de siècle, aurait certainement préféré à un ami si

compromettant, la sagesse d'un ennemi.



V.

p. p. G.

Dussé-je donner triste opinion de mon tempérament

littéraire, j'avoue que je ne pourrais longtemps, avec im-

punité, prolonger un tête-à-tête, pas plus avec les person-

nages qu'avec les métaphores de M. Zola. Quel monde,

Seigneur, quel monde !

Au sortir de tout cela, on éprouve une sensation analo-

gue à celle qui vous saisit en remontant des sous-sols du

musée Grévin. Comme alors l'air semble pur, comme la

lumière est radieuse, comme la verdure même des

boulevards, poudrée à frimas et cuite par le soleil et la

poussière, caresse agréablement le regard !

Rien de meilleur, pour chasser les miasmes putrides de

certaines littératures, que de recourir aux bons vieux

remèdes d'autrefois, rangés sur les rayons de nos biblio-

thèques. Que les bafouillages de Pierre Fioment paraissent

misérables après la lecture d'une page de Bossuet, ou

lorsque vibre dans l'ame, avec l'harmonie poétique de

Phèdre ou de Britannicus, ['écho de ces vei s forgés comme

de Louis Veuillot, de musique et de clarté !

D'ailleurs, je ne suis que trop persuadé qu'il en est des

écrivains comme des régimes politiques ;
les peuples

n'ont guère que ceux qu'ils méritent, et cette espérance

seule me reste, que les générations à venir ne voudront

pas croire à notre médiocrité et aimeront mieux supposer

que l'opinion s'étant trompée dans ses choix, la meilleure

partie des œuvres de l'esprit sera restée parmi nous dans

une obscurité qu'elle ne méritait pas.

"Ceci, pour expliquer l'autorité que M. Zola s'est donnée

dans le monde des lettres.

A défLiut du génie de Racine, il serait temps, je crois,

pour lui, de s'inspirer de sa modestie. Ce n'est point, d'ail-

leurs, qu'il ait à expier des chefs-d'œuvre par d'autres chefs-
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d'œuvre, que Nana ressemble à Phèdre, pas plus que le

Rêve ne rappelle Athalie. On ne peut, en justice, lui repro-

cher rien de semblable ;
mais voilà son vieil idéal réalisé.

Il doit avoir des rentes dont il faut lui souhaiter qu'il puisse

dire comme Vespasien, qu'elles n'ont pas d'odeur; il a

présidé les gendelettres ;
il ne soupire plus après la

Légion d'honneur dont il a ramassé la rosette on ne sait

où. Que lui faut-il de plus? Le grand Corneille lui-même

ne sut pas s'arrêter à temps! Après Lourdes, hélas! mais

après Rome, holà !

Tôt ou tard, Rome porte malheur à quiconque met sur

elle une main brutale, et je crains fort que l'abbé Pierre

Froment, qui n'a l'envergure ni de Totila ni du connétable

de Bourbon, pas même deCavourni de Garibaldi, ne fasse

une très vilaine fm de défroqué.

Ils sont rares, disait Lacordaire, les hommes à qui Dieu

a départi l'éminence! Ni la médiocrité ni même le talent

ne suffisent pour écrire et parler de Rome, surtout si ce

talent sacrifie à la misère e<" à l'étroitesse des préjugés et

de l'ignorance habituelle de la libre pensée.

M. Zola s'abuse-t-il au point de croire qu'il a ajouté

quelques rayons à l'incomparable auréole qu'ont faite

à Rome vingt-cinq siècles d'une histoire qui se confond

avec l'histoire de l'humanité ?

Deux monuments surtout, à Rome, ont triomphé des

siècles : un égout et une prison; tout le paganisme est là.

Le siècle d'Auguste y ajouta le Panthéon. Michel-Ange s'en

empara pour le jeter dans les airs sur les piliers gigantes-

ques de Saint-Pierre. M. Zola n'a pas compris ce symbo-

lisme : il a mieux aimé barboter dans la Cloaca maxima,

mesurer la hauteur de la prison Mamertine et ne considé-

rer dans Saint-Pierre qu'un colosse de gala qui devait

élever Sixte-QLiint et ses successeurs au rang des dieux(i).

Une pareille philosophie de l'histoire et de l'esthétique

(i) T^omi\ p. 200.
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explique surtout comment M. Zola n pu bâtir un colosse

de plus de sept cents pnges, et trouver le moyen d'ennuyer

si fort des lecteurs.

Malgré ses prétentions à la science et au progrès, il

est en retard de vingt siècles, et le rôle providentiel que

Rome tient dans l'histoire du monde et qu'elle tiendra

vraisemblablement jusqu'au dernier chapitre, est resté

pour lui, lettre close.

Des deux Souverains qui régnent à Rome, il en est un,

vieillard qui a succédé à une extraordinaire dynastie de

deux cent soixante vieillards, dont les trente-deux premiers

ont péri dans les supplices.

Cet octogénaire n'a ni armées, ni flottes, ni, quoi

qu'en dise Pierre Froment, de trésors.

Depuis bientôt vingt ans, pour protester contre les

iniquités de la force brutale, il se condamne à une vérita-

ble prison, et ce vaincu, ce captif s'impose à l'admiration

ou du moins au respect du monde entier.

Ce vieillard est le suprême arbitre de la paix, et le

monde entier s'inquiète de ce qu'il dit et de ce qu'il

pense. Qui donc s'occupe de ce que peut dire et penser

le roi Humbert \''?

Aujourd'hui, la Révolution, parvenue aux dernières

conséquences de sa logique, élève dans le monde le for-

midable péril de l'anarchie, et ce sphinx propose aux

hommes d'État des énigmes que nul Œdipe me semble

capable d'éclaircir.

Une nouvelle invasion de barbares, tels qu'on n'en vit

jamais, menace non seulement la paix, mais l'existence

même de la société. Peut-être la force pourra-t-elle endi-

guer quelques jours ce torrent, mais tout fait croire qu'il

passera tout de même, et ce sera la fin de bien des

choses, même la fm des rentes que la pornographie pré-

lève sur les pires instincts de la bête humaine.

11 y a quelque cinquante ans déjà, l'indignation « du



— 40 —

moins crédule enfant de ce siècle sans foi » jetait cet

anathèmc aux précurseurs de M. Zola :

Pour qui travailliez-vous, démolisseurs stupides ?

Seule une puissance morale incontestée et incontestable

reste debout parmi nous. Comme des pyramides, on peut

dire d'elle qu'elle a fatigué les temps et bravé les perver-

sités et les violences humaines, et c'est à elle que vous

réservez vos flèches les plus venimeuses !

Et quand vous aurez réussi à tuer, dans quelques

âmes, le germe de la foi, quand vous aurez éteint quelques

rayons de la lumière idéale qui est l'aliment des esprits,

quand vous aurez diminué de quelques degrés, si vous le

pouvez, le prestige des successeurs de saint Pierre, même

si l'Académie finit par vaincre ses répugnances, en serez-

vous bien avancé et n'en resterez-vous pas moins un

malf^iiteur littéraire?

Rome a produit sur vous l'effet que la lumière produit

sur les oiseaux de nuit et vous nous donnez le spectacle

de ces errants des ténèbres affolés par le soleil, heurtant

cà et là leur vol incertain et vacillant.
>

Il y avait autre chose à faire que de nous promener

dans Rome à la suite d'un solennel imbécile que vous

revêtez d'une soutane, tout commevous avez affublé d'une

capote bleue les froussards raisonneurs de la Débâcle.

On pensera ce qu'on voudra de ces procédés de roman

cier, je doute qu'on y trouve un exemplaire de délicatesse,

voire même de probité littéraire.

Ce monument, digne de la vraie gloire de Rome,

d'autres mains que les vôtres y ont travaillé et y tra-

vailleront encore, et si le silence des peuples est la

première leçon des rois, j'espère que l'impuissante

envolée de Rome, dédaignée de votre public habituel,

sera le premier châtiment de ce mauvais livre et de '^ette

mauvaise action.

Saint-Etienne. — Imp. Roy, rue de la Loire, 13.
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