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L’ESPRIT JUIF

CHAPITRE 1

INTRODUCGCTION

L'IDEE DE RACE

Taine a démontré naguére qu'un ouvrage
. littéraire n’est pas' un simple jeu de I'imagi-
nation indépendant du temps et du lieu, mais
qu’il est déterminé par le cerveau, le pays
et I'époque qui l'ont produit. Par 13, l'auteur
de la Littérature anglaise a renouvelé la cri-
tique et d’'un genre décrié a fait une véritable
science historique et sociale. Moins sensible
a la valeur esthétique d’une ceuvre d’art qu’in-
téressé par les sentiments révélés en elle chez son
auteur — et, partant, chez une classe de ses
contemporains — il a vu surtout dans I'art d’une
époque un document, un témoignage — le plus
str et le plus 6loquent — sur cette époque. Ecrivant
I'histoire de la littérature anglaise depuis les ori-
. gines & nos jours, Taine entendait d’abord déduire
des ceuvres des auteurs britanniques la psycho-
logie du peuple anglais.

: 1
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Parmi les initiateurs quilui avaient frayé la voie,
il convient de citer au premier rang M™° de Staél,
avec qui la question ethnographique prit en ma-
tiere d’histoire littéraire une valeur ‘capitale. Les
principaux critiques du xix° sidcle emboiterent le -
pas & Vauteur du livre De la littérature. Ne semble-
t-il pas que Nisard lui-méme ait pressenti I'im-
portance qu’allait prendre I'idée de race quand il
annonce que, sous le nom d’histoire de la littérature
francaise, il va écrire I'histoire de lesprit francaus ?
" Pourquoi donc la légitimité de cette formule n’a-
t-elle pas 6t6 contestéc chez les Tainiens d’avant
Taine? Pourquoi, au contraire, I'Introduction a
T'Histoire de la littérature anglaise a-t-elle sou-
levé de si ardentes objections? C'est que les points
faibles de la méthode nouvelle apparurent avec
évidence des qu’elle se fut rigoureusement précisée
dans un document positif. On n’applique pas sans,
péril la méthode scientifique dans I'ordre moral. -
Les lois n'ont pas dans ce domaine une préci-
sion rigoureuse. On n’y fait pas la preuve. Pré-
tendre expliquer un écrivain par la race dont il est
sorti, le miliea ot il a vécu et le moment ou il a
produit, c’est fort bien; mais c’est promettre, dans
un grand nombre de cas, plus qu’on ne peut tenir.
Dans 1’état actuel de la science, la fixation absolu-
ment exacte de ces trois termes n’est pas encore
possible. :

L’influence du milieu et celle du moment, voila
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deux facteurs dont la valeur n’a guére été con-
testée. 'On veut dire par 13 que la nature d'un
pays et’histoire politique d'une époque contribuent
a former le caractere d’'un écrivain quia vécu dans
ce pays et a cette époque. Nul ne I'a sérieuse-
ment nié. On s’est borné & prétendre que ces expli-
cations-1a n’expliquent rien, qu’on n’est pas plus -
avancé aprés qu'avant. Des objections plus fondées
ont été adressées a Taine au sujet de I'importance
" qu'il attribue 3 la race de I'écrivain. La race, dans
son systeme, c’est le ressort intérieur, tandis que le
‘milieu, c'est la pression extérieure, et le moment,
I'impulsion déja acquise. De ces trois moteurs intel-
lectuels, le premier, la cause de race, prime les
deux autres. Or, l'idée de race demeure assez
vague. L’ethnographie est la plus obscure, la plus
mal assise des sciences contemporaines. Chaque
année voit éclore une nouvelle théorie sur 'ori-
gine des races humaines et la fagon dont il les
faut classer, sans que la question en soit fort avan-
cée. La discussion s’éternise et du choc des idées
la lumiere s’obstine a ne point jaillir. I1 semble
encore fort éloigné, le jour ot nous aurons des
notions stires sur les grands probléemes d’ethno- .
graphie universelle. Toutefois, la science progresse
dans le détail. Un fait,par exemple, est aujourd’hui
certain. C’est que I'état des races primitives de la
Grande-Bretagne tel qu’il a été dressé par Taine au
débutde son ouvrage est incomplet. Depuis la publi-

-
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cation de son livre, on a découvert des vestiges
d’éléments ethniques dont il ignorait 'existence. .
Cette partie de UHistoire de la littérature an-
glaise est donc aujourd’hui insuffisante. Pareille
mésaventure est un frappant exemple des erreurs
oi1’on tombe en donnant une importance excessive
3 l'idée de race.

Dans I'impossibilité ol nous sommes — actuel-
lement du moins — de connaitre toute la vérité
sur l'origine de la famille humaine, certains cri-
tiques ont préféré ne tenir aucun compte de la
race et ont traité de chimériques tous les phé-
nomenes que Taine fait découler de cette cause.
Faut-il leur donner raison ? Je ne crois pas. Parce
que nous ne savons pas tout, il n’en résulte pas
que nous ne sachions rien. Un des plus habiles
adversaires de Taine, Emile Hennequin, écrivaita
propos de l'idée de race : « C’est commettre une
_grande erreur historique et politique que de croire
~ b l'existence de traits intellectuels stables et uni-
versels dans les peuples, qui, de tout temps, ont
. été composites et changeants!. » Il y a 13 pis.qu'une '
exagération, une erreur manifeste. Si Hennequin
disait vrai, I'histoire universelle nous offrirait le
spectacle du chaos universel. Or, peut-on raison-
nablement nier qu’il existe dans les manifesta-
tions d’un peuple un ordre intime, une harmonie

1. La Critique scientifigue, par Emile Hennequin (Paris, 1888).
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supérleure qui trahissent chez les individus dont
il se compose une essence identique, un fond com-
mun? Lessing, Geethe, Grillparzer different entre
eux du tout au tout. La théorie de la race, d elle
‘seule, ne suffiraitpas & expliquer ces auteurs. Mais,
comparés & des auteurs francais et & des auteurs
russes, par exemple, ne découvre-t-on pas chez eux
un ensembledecaracteres qu’on peuthardimentcon-
sidérer comme étant lefait de larace germanique,
— ou, du moins, de ee que nous appelons ainsi pour
la commodité du langage, — tandis que d’autres
caractéres chez d’autres auteurs doivent é&tre attri-
bués 3 la race gallo-latine ou a la race slave : clas-
sifications générales susceptibles encore elles-
mémes de subdivisions nombreuses et justifiées.
Posons la question sous une autre forme. Admet-
tons qu'un individu intelligent et instruit soit par-
venu & l'dge de raison sans connaitre Candide ni
Faust. Supposons qu’on lui fasse lire Candide
en allemand et Faust en italien, apres l'avoir
prévenu qu’il a affaire & des traductions. On
le prie alors de dire quelle lui parait étre la
nationalité des auteurs qu’il vient de lire. Pour
peu qu'il ait quelque culture et quelque esprit
critique, notre lecteur reconnailra dans Faust
Pexpression du génie germanique et dans Can-
dide celle du génie francais. L’influence du milieu,
la théorie du moment peuvent contribucr — en
tant que moyens accessoires — & expliquer Can-
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dide et Faust. Mais elles n’y sont pas 'essentiel. Can-
dide et Faust sont le témoignage d’une race avant
d’étrelerésultatd’ un milieu et]’@uvred'un moment.
Hennequin a beau dire. Ils existent chez les
_peuples, ces «traits intellectuels stables et univer-
sels». Sinon comment expliquer que les Alle-
mands d’aujourd’hui.présentent encore,apres les
invasions,aprés uneévolution historique vingt fois
séculaire, la plupart des caractéres notés par
Tacite? Autre exemple : César disait des Gaulois
que leurs principales affaires Gtaient res militaris
et arqute loquz, la chose militaire et I'éloquence.
Leurs descendants ne montrent-ils pas les mémes
préoccupatlons" Ne sont-ils pas restés « cocar-
diers » et passionnés de beau langage? Silius
Italicus, dans son podme sur la guerre punique,
traite les Celtes de vaniloquum et mutabile genus.
Ne sont-ce pas ces impressions-la qu'emportent
aujourd’hui encore d'un voyage circulaire en
France les étrangers malveillants? On pourrait
maultiplier ces témoignages. Ceux qui précédent.
me paraissent suffisants & maintenir contre
les adversaires de Taine le bien fondé et I'im-
portance de lidée de race. Si elle n’a pas
éclairé d'un jour plus infense la production artis-
tique et littéraire, la cause en est surtout a notre
ignorance, & l'incapacité ol nous sommes d’éta-
blir avec une entiére certitude le dossier des él6-
ments ethniques accumulés sur la téte d’'unauteur.
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. Si nous pouvions analyser son sang au point de
vue moral et dresser I'état civil — 1’état ethnique ‘
—= de tous les globules qui coulent dans ses veines,
cette connaissance exphquermt sans doute la’ plu-
part des traits dont se compose sa physionomie
morale. Nous ne savoxs pas grand chose sur ce
sujet; mais le peu que ‘nous. en savons confirme
I'opinion que nous soutenous ici. Dans la plu-
part des cas, I'atavisme d'un écrivain, c’est-d-dire
ce quijchez lui, ést le” fait de la race, éclaire son
ceuvre. « On ne sait, écrit imprudemment Henne-
quin, qui, de Chateaubriand ou de Renan, est le Bre-
ton? » Cet exemple, il faut 'avouer, est bien mal
choisi. Hennequin, croyant réfuter Taine, le con-
firme. Il veut dire sans doute que le mystique Cha-
teaubriand représenteletype « officiel » du Breton, et
que Renan est une figure exceptionnelle dans cette
contrée. Mais voici que le coté sceptique de Renan,
qui paraissait & Hennequin anormal chez un Bre-
ton, s’explique le mieux du monde, et par un fait
de race encore. La mére de 'auteur de la Vie de
Jésus était Gasconne : « Elle joignait, nous dit-on,
a la foi bretonne, un fond de gaieté et d’ironie
douce étrangere a la Bretagne!.» Racontant 4 son
fils les légendes pieuses de la contrée, Renan nous
la montre « aimant ces fables comme Bretonne,
tandis qu’elle en riait comme Gasconne!». Renan,

1. Notice sur lo vie et Uozuvre de M. Renan, par J. Darmesteter
(Pan 1893).
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fils d'un Breton et d'une Gasconne, il est impos-
sible de trouver une preuve plus décisive en faveur -
de la théorie des races.

On a confondu l'idée de race avec celle du mi-
lieu. Jestime qu'il y a lieu de distinguer entre
elles. L’apport de la race me parait entrer dans la
formation d’un esprit pour une part non moins
grande que l'influence ambiante. Ces deux facteurs
se completent I'un l'autre. Ils se corrigent mu-
tuellement. Un point demeuré obscur chez un
écrivain et quisemble en contradiction avec la race
s’expliquera par l'influence prépondérante du mi-
lieu. Le contraire peut se présenter aussi. Mais,
en aucun cas, le critique ne doit négliger I'étude
minutieuse de la race et de I'habitat.

. On verra, dans le prochain chapitre, ot nous exa~
minerons les éléments ethniques dont s’est formée:
la nation juive, dans quelle acception étendue,
volontairement un peu flottante, il convient de
prendre en U'espece ce terme de race. Mais je tenais
a marquer dés le début le terrain o1 je me place.
et 3 définir D'esprit ob sont congues les monogra-
phies qui suivent. Les idées qui se trouvent a la
base de la Littérature anglaise ne me semblent
pas avoir été sérieusement ébranlées. Taine écri-
vait : « J’entreprends de chercher la psychologie
d’un peuple. » Ce dessein, il me parait'avoir assez

1. Souvenirs d’enfance et de jeunesse, par Ernest Renan (Paris,
9+ édition, 1883).
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bien réalisé. Au fond de son creuset, Taine a
trouvé quelques sentiments essentiels, qui, se pé-
nétrant les uns les autres, s’équilibrant plus ou
moins, formiant en mixtures inégales des amal-
games originaux, constituent le fond commun de
I'ame anglaise. C'est une semblable opération de
chimie morale que je vais tenter sur 'dme israé-
lite contemporaine. Cette pauvre dme israélite, a-
t-elle fait le sujet d’assez de controverses? L'a-t-on
assez exaltée et I'a-t-on assez outragée! Pour les
esprits simples — et méme pour d’autres — I'Israé-
lite c’est le Sémite. Or le Sémite est le contraire
de 'Arien. Tandis que I'Arien est chevaleresque,
droit, tendre, généreux, le Sémite,lni, est félon,
fourbe, dur, avide. D’autres — c’étaient géné-
ralement des Sémites — refaisaient le méme ta-
bleau... avec un parti pris contraire : le Sémite
6tait dieu, I’Arien était diable. L’histoire du monde
n’était que l'histoire de la lutte éternelle des
deux principes ennemis. Ces Manichéens de la
psychologie ethnique, dans un camp comme dans
l’autre, ne m'ont pas gagné a leur point de
vue. Anges et bétes sont des figures exception-
nelles. Entre ces deux extrémes il y a ’humanité
entiere. Je crois que la nature ne procéde par
saut en aucun domaine et que I'dme univer-
" selle se compose surtout de nuances juxtapo-
sées. Ces nuances, il s'agit de les apercevoir.
C’est proprement la tache que je me suis impo-
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~sée en ce qui concerne le peuple juif. A cette
question : « Y a t-il un esprit juif? » je vais
chercher une réponse en dehors ‘de toute idée
préconcue. Le plan d'une étude de ce genre est
clairement tracé. C’est encore & Taine que nous
emprunterons sa méthode ainsi que I'image par
ol il aimait a I'exprimer. De méme qu'un bota-
niste, désirant acquérir sur une famille de végé-
taux quelques idées nettes, étudiera successive-
ment les plantes principales dont se compose
cette famille, ainsi en userai-je & mon tour. Je
~chercherai l'esprit juif dans l'euvre des plus
notables Israélites de ce temps. Le livre étant le
document moral par excellence, j’exami.erai sur-
tout des écrivains ; mais, dans les luttes politiques,
les tempéraments personnels éclatent aussi avec
- force. Je comprendrai donc, dans ces études, un
homme d’Etat de sang israélite : Benjamin Disraéli.
Seuls seront soumis & notre examen des Juifs d’Eu-
rope et del’époque immédiatement contemporaine.
Toutefois Spinoza me parait, chez les Juifs
modernes, un espritd'une envergure si supérieure
— tel Saiil dépassant de toute la téte les hom-
mes de son peuple — que j’ai cru devoir com-
mencer, par un chapitre consacré a ce philosophe,
mes recherches sur le génie de sa race.

Je n’ignore pas les obstacles qui encombrent ma
route. Pour justifier le titre de mon livre, je puis
étre amené a forcer les traits, 2 vouloir faire entrer
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dans un cadre fixe des portraits qui n’y sauraient
tenir sans le briser. Un piége, la systématisation &
_outrance, me guette. Je m’appliquerai & éviter
" tous ces écueils. Et si, contrairement aux prin-
cipes qui forment la base de la critique scienti-
fique, 'expérience me devait convaincre que I'on
ne saurait parler d’'un « esprit juif», je n’hésitersi
pas a I'avouer. Cette opinion, en effet, a été souté-
nue. On a prétendu que le génie juif était mort,
que les Israélites, en se dispersant a la surfacé de
la terre, avaient adopté, en méme temps qué les
costumes et lesmeeurs des peuples oi ils élidaient
domicile, leur fagon de voir et de sentir, ¢it'il ne
restait rien chez eux de I'ancien esprit ndtional.
D’autres auteurs, au contraire, soutiennent que les
Israélites contemporains descendént biefl directe-
ment des Hébreux d’Egypte et de Chandan et que,
dans les divers pays ou ils prennent pfed, leur es-
prit particulier subsiste & coté du fempérament
national sans s’y méler comme le cofirant du Gulf-
Stream traverse 1’Océan, sans que les deux flots
se confondent. Sur tous ces poinfs, I'expérience va
sans doute nous éclairer. Nous allons voir dans quel
rapport le milieu européen et le moment contem-
porain sont avec le troisieme terme de la for-
mule : le fond primitif de l4 race. Ou, pour parler
plus clairement, nous verrons si la dispersion en
Europe et la vie du ghetto ont ajouté quelque chose
au caractére hébreu, et ce que- c’est. Mais deux opé-
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rations préalables s’imposent. : il s’agit d’abord de
marquer ce qu'on entend par la racejuive, d’ana-
lyser les éléments dont elle. se compose. Ensuite
‘il faudra tracer, d’aprés les documents historiques
et les plus récents travaux desérudits, uneesquisse
du caractérenational des anciens Hébreux, terme de
comparaison indispensable. Ce portrait du Juif de
I'antiquité, nous.le garderons devant les yeux,
comme un point de repére, tandis que nous étudie-
rons les Juifs conlemporains. '



CHAPITRE 1I

LA RACE ISRAELITE

Il n'est pas de race humaine ayant conservé
son physique traditionnel & travers les siecles au
méme degré que la race de Sem. A contempler
des types sémitiques sur les monuments d’Egypte
et d’Assyrie et sur l'arc de triomphe de Titus, on
croit reconnaitre des Juifs contemporains. D'une
maniére générale, le Sémite, — et, par conséquent,
I'Israélite, — a. « le front droit, mais peu élevé, le
sourcil plein, I'wil grand et en forme d’amande,
le nez aquilin un peu gros du bout et trop déprimsé,
la bouche ferme et forte avec des levres assez
épaisses, le menton bien formé, la chevelure abon-
dante et la barbe fournie, I'une et 'autre noires ! ».
Ces caractéres sont frappants non seulement pour
I'Indo-Européen, mais encore pour le Mongol,
pour le négre. Les noirs de Surinam ne disent
jamais : « Voici deux Européens », ou : « Voici

1.- Rawlinson, cité par le Dr Verneau, Les Races humames :
(Paris, 1890).
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deux blancs », mais : « Voici un blanc et un
Juifi. » T
Israsl a passé pendant longtemps pour le type
par excellence de l'ethnos resté pur de toute
contamination. Mais, il y a vingt ans environ, on
se mit & étudier de plus pres les éléments dont se
compose la race dite israélite. Les savants n’ont pas
étonné médiocrement les profanes en démontrant,—
appuyés sur d’irrécusables témoignages, — que cet
Israél, considéré jusqu’alors comme -une race pure,
doit étre au contraire tenu pour une des plus mélan-
gées qui soient. I1 y a quelques années, on a décou-
vert & Paris un cimetiére juif du x1° siécle. Sur
les onze crines qu’il a fournis au Muséum, deux
seulement ont conservé le type sémitique pur. Les
neuf autres accusent des métissages divers 2. Aussi,
le dogme de la pureté de la race juive ne compte-
t-il plus guére de partisans. Les Israéliles, —cela est
clair, — ont subi la loi commune. IIn’y a d’ailleurs
plus aujourd’hui de race pure. Les plus nobles
nations d’Europe sont-celles qui se sont formées
du plus grand nombre de peuples divers : les
Francais, les Allemands, les Anglais.

* L’hétérogénéité d’Israsl ainsi posée en fail, on
a recherché les éléments dont elle était formée.
'Mais la complexité de cette sorte d’études s’est

1. Duttenhofer, Ueber die Emanzipation der Neger (Noerdhn- ]
gen, 1855).
2. D* Verneau, ouvrage cité.
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alors révélée une fois de plus. Le progrés des
sciences est di surtout a l'expérimentation. Or,
elle est impossible en matiére ethnographique. On
en est réduit dans ce domaine & des conjectures
forcément vagues. v
11 est trés possible, comme on l'affirme de divers
cotés, qu’Ariens et Sémites aient formé jadis une
seule et méme famille. Leur résidence aurait été
alors la région du Belourtag ou de 'Hindoukousch..
Ces peuplades se-seraient séparées de bonne heure,
avant que leur pensée et leur langage eussent
trouvé leur forme définitive. Cette origine com-
mune exphqueralt comment la destlnep de ces
deux races a pu se confondre, comment elles ont
pu travailler de concerta I'ceuvre de la civilisation.
Les travaux des physiologistes confirment plutot
cette opinion, qui est celle de Renan, par exemple.
Il n’existe pas, suivant eux, dans les deux mai-
tresses branches du tronc improprement appelé
caucasique, des différences assez importantes en ce
qui concerne la structure corporelle pour qu’on
soit autorisé & établir entre Sémites et Ariens une
limite bien précise. « L’anatomie, pour employer
le langage de M. Séailles, n’est pas antisémite 1. »
La parenté primitive du Sémite et de I’Arien est
donc un fait plausible ; mais, dans leur trajet du
Belourtagou del’Hindoukousch jusqu’en Europe,ces

1. Ernesl Renan, par M. Gabriel Séailles (Paris, 1895).
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deux types d’humanité ont bien changé en route,
convenons-en. Maintenant, de quels éléments
Vethnosisraélite contemporain s’est-il formé? Voila,
encore une fois, un probléme singuliérement
embrouillé. Pourtant, des controverses auxquelles
il a donné lieu, il semble qu'on puisse conclure
avec quelque certitude ce qui suit : :

Le mélange de larace dite aujourd’hui israélite
avec des éléments étrangers a commencé, il y a
des milliers d’années, dans 1’Asie antérieure et en
Palestine. Il résulte des découvertes faites en
Egypte qu’il existait en Palestine, au xrv® sizcle
avant Jésus-Christ, une population au teint clair,
aux cheveux et aux poils roux, aux yeux bleus,
d'un physique par conséquent aussi éloigné que
possible du physique sémitique traditionnel. Ces
Indo-Germains auraient été nombreux dans la Pa-
lestine primitive. Les Amorites auraient appartenu
~ & cette race, les Gabaonites et les Anakim égale-
ment, s'il en faut croire Tomkins. Le roi de Basan, -
Og, peut étre considéré comme un représentant
typique de cette belle population. En raison de
leur haute taille, les Hébreux comparaient les
Amorites & des ceédres. Les Hébreux mémes, a
leur c6té, paraissaient « insignifiants comme des
sauterelles». A cela se réduisent, pour le
moment, les notions que nous possédons sur
cette race indo-germanique. Ce qu'on a dit de
plus est du domaine de I'’hypoth2se, de la chi-
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mére. M. Alsberg, P exemple, a cru prouver
que cette race blanche de Palestine étail en
parenté étroite avec cette autre race dont les
tribus kabyles d’Algérie sont considérées comme
des vestiges!. Cette théorie, M. Alsberg la croyait
confirmée par la découverte de monuments mono-
lithiques remontant & 'age préhistorique, dans
I'Afrique septentrionale et en Palestine (a I'Orient
du Jourdain). On a trouvé nombre de ces monu-
ments monolithiques dans tous les pays habités
par des races indo-germaniques. Le fait qu'on en
a découvert en Palestine semblait prouvera M. Als-
berg que cette contrée avait été primitivement
habitée par des Ariens. Mais cette hypothese, tres -
téméraire en elle-méme, s’est trouvée réduite a
néant du jour ot I'on a découvert des monuments
monolithiques chez certains peuplesn’ayant jamais
eu aucun rapport avecles Indo-Germains, chez les
Sioux des prairies et sur la terre des Incas, par
exemple?.

Il parait également certain que la Palestine
primitive fut habitée non seulement par une race
indo-germanique, mais aussi par une race mongole,
tout au moins par une race mongole mélangée

A
1. Article de M. Alsbe'*g sur le Melange des races dans le judaisme
(Sammlung qememverstaendlzche1 wissenschafllicher Vortraege)
(Hambourg, 1890 ; nouvelle série, V).
2. Cf. Babad, Dze Rassenmisclung im Judentum, dans la Revue
Ausland (1891).
2
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d’61éments étraugers. Mals, ici encore, il faut se
borner a constater le fait sans en prétendre savoir
davantage!.

" Et maintenant quelle influence ont exercée ces

populations non sémitiques sar la population
sémitique de la Palestine? Une influence considé-

rable, a n’en pas douter. L’Ancien Testament parle -

constamment d’'unions entre Israélites et ressor-
tissants des peuples étrangers. C'est en vain que
Moise s’éleva contre ces promiscuités sacrileges.
La voix de la chair criait plus fort que celle du
ministre de lahvé. Loin de s’atténuer a mesure
qu’'lsragl prenait davantage conscience de sa des-
tinée, le scandale ne fit que s’aggraveravec le temps.
Moise lui-méme encourut le blime divin pour
avoir épousé une Madianite. Les patriarches don-
nérent de tout temps le plus mauvais exemple :
Hagar, servante d’Abraham, mere d’Ismasl, était
d’origine égyptienne. Isaac et Jacob avaient épousé
des femmes d’origine.araméenne ; Joseph, une Egyp-
tienne ; David descendait de la Moablte Ruth. Apres
le retour de la captivité de Babylone, la coupable
coutume continua de fleurir : « En ces jours-la
aussi, dit Néhémie, je vis des Juifs qui avaient pris
des femmes asdodiennes, ammonites et moabites.
Quant & leurs enfants, la moitié parlait 1’asdo-
dien et ne savait point parler la langue des. Juifs,

1. Andrée, Zur Volkskunde der Juden (Bielefeld, 1881).
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mais bien la langue de tel ou tel peuple’. » Apres
la reconstruction du temple, le mélange continua. .
On vit alors des étrangers arriver a Jérusalem en
grand nombre, venant de Syrie, de Greéce et de
Palmyre. Afin de pouvoir épouser des Juives, ils
adoptaient la religion d’Israél. Sous la domination
romaine, la coutume des alliances mixtes dure
encore. Les Juifs, prisonniers de guerre ou hommes
libres, peuplaienttouteslesgrandesvilles du monde
civilisé. Fréquentes étaient alors les conversions
au judaisme, surtout chez les femmes qui n’avaient
pas a redouter la circoncision. La conversion d’une
femme de haut rang au judaisme donna le signal
de la premiére persécution contre les Juifs. Enfin,
pendant toute l'ére chrétienne, en dépit de l'os-
tracisme dirigé contre la race maudite, ces alliances
entre Israélites et étrangers persistérent. Elles
furent particulizrement nombreuses, au v° siecle,
chez les Francs et les Burgondes. Mais c’est in-
contestablement dans la presqu’ile ibérique que
les Israélites se sont le plus étroitement mélés a la
population indigéne, et cela jusque dans les classes
supérieures de la société. Pendant le xve siecle, les
Juifs d’Espagne convertis, ou Marranes, habitaient
la Castille et 'Aragon au nombre de plusieurs
centaines de milliers. Grandes étaient leurs
richesses, grande leur influence. Infiniment rares,

1. Néhémie, XIII, 23, 24.
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a cétte époque, les souches nobles d’Espagne pures

‘de sang juif. De sorte qu’aujourd’hui les plus
illustres familles espagnoles doivent accuser
quelques folles branches juives dans I'arbre généa-
logique qui fait leur orgueil!. Un historien israé- -
lite a prétendu & ce propos que, si le mouvement de
judaisation ett continué en Espagne, la race au-
tochtone — aujourd’hui abitardie — edt été pré-
servée de la déchéance, et sa prospérité et duré.
Hypothese gratuite et qui peche par la base : la
grandeur espagnole date, en effet, de I’époque qui
suivit 'expulsion des Juifs...

Un coup d’eeil; méme superficiel, sur 'histoire
du peuple élu, conduit donc & cette conclusion
qu’lsraél est une race profondément mélangée.
Cette constatation, les grandes divergences phy-
siques existant d’un Juif & 'autre la confirment.
Toutefois le nombre des observations particulieres
n’est pas encore suffisant pour qu'on en puissetirer
quelque théorie générale sur la structure de 1'Is-
raélite. Brachycéphales ou dolichocéphales? Onn’a
méme pas encore déterminé dans quelle propor-
tion la brachycéphalie ’emporte. M. W. Dybowsky
a mesuré au hasard 67 Juifs russes du gouverne-
ment de Minsk. Il a obtenu : 19,3 0/0 dolichocé-
phales, 26,9 0/0 mésocéphales, 53,8 0/0 brachy-
céphales. Assez différents les résultats obtenus

1. Cf. Alsberg, article cité.
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par MM. Majer et Kopernicki sur 316 Juifs gali-
ciens. Ils ont constaté : 4,6 0/0 dolichocéphales,
10,8 0/0 mésocéphales, 84,9 0/0 brachycéphales.
On a conclu de ces observations et d’autres ana-
. logues que le Juif, brachycéphale dans l'origine,
reste brachycéphale ou devient dolichocéphale sui-
vant la race avec laquelle il se mélange.

L’influence du milieu, c’est-a-dire le climat, agit
- aussi sur 'extérieur du Juif. On signale & Bombay
" trois sortes d’Israélites au type sémitique bien
caractérisé et dont le teint varie du blanc au noir
en passant par diverses nuances du brun. Nouveau
témoignage des modifications dont cette race est
susceptible. On voit & quel point il faut n’admettre
que comme une régle tout a fait générale la
description de Rawlinson, citée en téte de ce
- chapitre : « Le Sémite... a la chevelure et la
barbe fournies, I'une et 'autre noires. » En ce
qui concerne Isragl, c’est 1a une formule trop
absolue. Les Israélites d’aujourd’hui, observés
du point de vue de la couleur des cheveux,
fournissent une gamme allant du roux le plus
- rutilant 3 ce noir de corbeau qui forme un élé-
ment de la beauté du fiancé dans le Cantique des
Cantiques.

Aujourd’hui la race israélite se présente a nous
sous deux. aspects bien différents : les Achkenasim
et les Sephardim. Ce sont 1a, en effet, deux types
trés distincts. Dans le Nord de la Russie et en
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Pologne, en Allemagne, en Bohéme, on rencontre
une tribu juive aux cheveux généralement roux,
a la barbe courte. au nez épaté, aux yeux gris,
petits, rusés, au corps ramassé. Ce sont les Achke-

"~ nasim ou Juifs polonals ou Juifs allemands, ou

Tedeschi, appelés ainsi par opposition aux Spa-
gnuoli, ou Sephardim, ou Juifs de Portugal et .
d’Espagne. Ces derniers se rencontrent en Orient
et dans le bassin de la Méditerranée, principale-
ment dans la péninsule ibérique, d’ou ils ont
essaimé en Hollande. Les Sephardim passent pour
~ avoir conservé le type juif ancien beaucoup plus
pur que leurs fréres dispersés parmi les Européens -
du centre et de l'est. Ils sont généralement de
taille élancée, parfois beaux. Leurs épaules sont
étroites, leur téte bien plantée, leur visage lége-
- rement prognatique. Le nez est fort, mais étroit,
'souvent recourbé. La bouche est grande, la che-
velure abondante, le plus souvent brun foncé,
parfois rousse, trés rarement blonde. Les yeux
sont bruns, plus rarement gris, trés rarement
bleus. Un peintre, le plus grand peut-étre de
tous les siécles, Rembrandt, a immortalisé sur la
toile le type sephardi.

La séparation des Juifs modernes en deux
grands groupes, les Espagnols ou Portugais, etles
Polonais ou Allemands, est un fait d'une haute im-
portance. Etudié des l'origine, il pourrait jeter de
vives lumiéres non seulement sur l'histoire du



LA"RACE ISRAELITE . 23

peuple juif depuis la diaspora, mais sur I’histoire
générale des nations d’Europe. Aujourd’hui le-
schisme est complet entre ces deux fractions
d’Isragl. Non seulement elles parlent des dialectes
~ différents, mais elles ne sympathisent guére. Les
Juifs espagnols se tienpnent pour trés supérieurs
aux Juifs allemands. Ils se considérent — mnon
sans raison — comme une aristocratie, comme
une élite physique et intellectuelle. Ils traitent
les Achkenasim de plébéiens, de roturiers, et se
prétendent aussi éloignés d’eux que de n'im-
porte quelle tribu indo-germanique : les Polonais
sont des parents pauvres qu'on renie. Non seule-
ment en Orient, mais en France, en Hollande, les
Sephardim refusent de prendre des femmes parmi
les Achkenasim. En France, les deux tribus se
combattent ouvertement sur le marché financier.
Quant & la cause premiére de cette séparation en
Sephardim et Achkenasim, elle demeure parfaite-
ment obscure. Certains anthropologistes ont voulu
la découvrir dans l'influence du milieu et y ont
vu un résultat du climat. Ils ont cru prouver que
les Juifs du Nord devaient leurs caractéres phy-
siques au voisinage des Slaves et queles Juifs mé-
diterranéens devaient les leurs au contact des
Orientaux. L’explication était simple, partant fort
séduisante. Elle est malheureusementinadmissible.
Les savants s’accordent & déclarer que les deux
types observés dans le judaisme contemporainy
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coexistent depuis la plus haute antiquité. Certains -
veulent ramener cette différence a la poignée
d’étrangers qui sortirent d’Egypte en méme temps
que le peuple d’Israél. Quoi qu’il en soit, les carac-
teres actuels des Juifs paraissent dériver de diffé-
rences existant déja chez les tribus anciennes bien
plutot qu’elles ne semblent provenir des résidences -
successives du peuple hébreul.

1l faut enfin reléguer au rang de fables dénuées
de toute base scientifique, considérer comme des
erreurs ou comme des calomnies divers attributs
supposés de la race juive des Spagnuoli comme
des Tedeschi : une odeur corporelle sui generis et
une prétendue immunité a ’endroit de certaines
maladies conlagieuses.

La croyance & l'odeur spéciale des Juifs, au
feetor judaicus, se forme chez les peuples d’Oc-
cident dés les premiers siécles de I'ere chré-
tienne. Quand Marc-Aurele traversa la Palestine,
au retour de son expédition contre les Marcomans
et les Sarmates, il fut déja profondément dégoité
par la gent malodorante et bruyante de ce pays
(feientium Judeworum et tumultantium). Et son
dépit, au rapport d’Ammien Marcellin, s’exhala
dans cette cordiale apostrophe : « O Marcomans,
6 Sarmales, voici que je rencontre un peuple
pire que vous!» Cette odeur forte qui s’échappait

1. Karl Vogt, Vorlesungen uweber den Menschen (Giessen, 186%)
(2 vol.).
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des juiveries de I'empire romain et des ghettos
du moyen &4ge provenait sans doute des herbes.
dont les Israélites assaisonnaient leurs aliments.
Les Juifs étaient et sont encore grands man-
geurs d’ail. Les Romains, an contraire, avaient
ce condiment en horreur. Enfin toute aggloméra-
tion d’individus sales dégage naturellement une
odeurnauséabonde. Or les Juifs du ghetto ignoraient
Vattrait de la propreté. Il est juste d’ajouter que les
chrétiens faisaient leur possible pour les entretenir
dans la fange. Le propriétaire d'une étable n’est-il
pas mal venu & reprocher au bétail sa puanteur?
N’est-ce- pas & lui de tenir 1'écurie propre? Les
princes du moyen 4ge oubliaient volontiers leurs
devoirs envers le troupeau israélite.

L’immunité contre les maladies contagieuses
n’est pas davantage un privilege ethnique du Juif.
Au moyen age, on accusait périodiquement les
Israélites d’empoisonner les fontaines afin de
propager parmi les chrétiens la peste dont ils
n'avaient eux-mémes rien a craindre. C'était la
une illusion — souvent volontaire — en tout cas
une illusion complete. La peste exerga, parmi les
Juifs du moyen age, autant de ravages que parmi
les chrétiens. D'une facon générale, les Juifs sont
accessibles & toutes les maladies et épidémies qui
"sévissent a la surface du globe. Les travaux des
savants contemporains ne laissent subsister sur
ce point aucun doute. Au parcage dans le ghetto
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incombe, en outre, la responsabilité d’affections.
spéciales fréquentes parmi les Juifs : les maladies
de la peau, par exemple. Actuellement, dans les
villes d’Europe oti les ghettos sont démolis, les

conditions sanitairesne differentpas sensiblement,
en Israél, de ce qu’elles sont ailleurs. Toutefois, il
est & remarquer que l'alcoolisme exerce moins de
ravages chez les Israélites que chez les chrétiens.
Si, d’autre part, il est bien constaté que les cas
de folie sont plus fréquents chez les Juifs que chez
tout autre peuple, il faut voir, dans ce fait, le
résultat de l'atfaiblissement de la race, provoqué
par la relégation séculaire dans le ghetto, par la
persécution, l'indigence et autres miseéres con-
nexes. C'est aussi pourquoi l'intelligence se déve-
loppe relativement plus tot chez les Israélites que
chez les chrétiens. Ils comprennent avant les
autres, parce que leurs ancétres souffrirent jadis
~avant les autres!. Il résulte des observations de
M. Blechmann? sur des Achkenasim que les Juifs
sont, de toutes les nations de 1’empire russe, la
plus faible physiquement, celle aussi dont le
développement corporel est le plus tardif. Ces
observations s’appliquent assez généralement a
tous les Juifs allemands ou polonais. Elles ont
une valeur moins absolue en ce qui concerne les

1. Anatole Leroy-Beaulieu, Israél chez les nations (Paris, 1893).
2. Blechmann, Ein Beilrag zur anthropologie der Juden
(Dorpat, 1882).
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Juifs médlterranéena. Dans les pays ot larace n’a
pas 6té- abatardie par la relégation au ghetto et
les persécutions incessantes, on ne saurait parler
d’une infériorité anatomique du Juif sur le reste
de la population. Il faut donc se garder de consi-
dérer la débilitation accidentelle de certains indi-
vidus juifs comme un caractére essentiel, perma-
nent, de la race. -

S’il s’agit, en résumé, d’enserrer dansune courte
formule les résultats des derniéres recherches et
des observations scientifiques sur I'ethnos juif, on
peut dire qu'Israél est une tribu sémitique mélan-
gée, dans une forte proportion, d’éléments indo-
germaniques et mongols, cantonnée dans certains
types primitifs, par suite de la relégation au ghetto
et des mariages constants entre individus du méme
sang.

- Quant aux conséquences morales de l'infusion
aujourd’hui certaine de sang arien dans le sang
sémitique, voild une question 3 laquellenousnemnous
attarderons pas. Il faut une dose énorme d’illu-
sion pour la croire soluble. Au demeurant, ce
probléme n’a guere servi jusqu’a ce jour que de
tréteau aux ridicules tournois des polémistes
ariens et sémitiques. Un Arien! prétend démontrer
que les Hébreux, jadis polygames, ne devinrent
monogames qu'aprés s’étre assimilé des éléments

1.. Alsberg, article cité.
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indo-germaniques. D’ott la supériorité morale des
~ anciens Juifs sur les gens de Babylone, qui étaient
pourtant de leur race. Le peuple captif-éprouvait,
a I'égard de certaines institutions familiales des
vainqueurs, une naturelle aversion. Il ne citait
qu'avec horreur le sukkoth-benoth, par exemple,
coutume licencieuse, en vertu delaquelle I'épouse’
babylonienne devait se donner, le jour de ses noces,
a tout homme qui lui apportait un present Com-
ment, s’écrie notre théoricien, expliquer cette
.répugnance autrement que par leffet du sang
- indo-germanique? Mais aussitdt un Sémite se
leve pour défendre I'honneur de sa race!. Les
mains pleines de témoignages, il démontre
que la polygamie existait chez nombre de peu-
ples ariens? et que ceux-ci n'ont pu exercer
sur Israél I'influence moralisatiice qu’on prétend.
Chez les Perses, chez les ‘Grees de 1'époque homé-
rique, chez les Germains, au dire de Tacite, chez
les Gaulois, au rapport de César, la polygamie
était de regle. On ne saurait donc soutenir avec
Alsberg que la femme fit 1'égale de I'’homme
chez les Indo-Germains primitifs. Notre Sémite
ne s’'en tient pas la. Point ne lui suffit d’avoir
lavé dans le sang indo-germanique I'outrage fait
a sa tribu. Il démontre encore que la femme était

1. Babad, article cité.
2. Le fait est confirmé par Zimmer, Altindisches Leben (Ber-
lin, 1879).
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infiniment plus honorce, & 1'aurore des temps his-
toriques, chez les Sémites que chez les Ariens.

Dans le cas particulier, il a raison. Nous aurons
Voccasion d'en faire la remarque au prochain

chapitre. Mais n’y a-t-il pas quelque chose de

puéril dans ces disputes inspirées par un chauvi-
nisme de race pour ainsi dire préhistorique? Les
débats de cette nature ne reposert, la plupart du
temps, sur aucune base solide. Renvoyons donc
les plaideurs dos a dos, en attendant que la science
ethnographique ait éclairétous les points du pro-
cés, sijamais elle les doit éclairer.



CHAPITRE III

PSYCHOLOGIE DE L’'HEBREU

Voila encore une matiére sur laquelle il est
malaisé de connaitre la vérité, tant elle a été
obscurcie par l'esprit de parti, les passions et les
haines déchainées. Si nous voulons étudier cette
question avec quelque chance d’approcher la vérité,
il faut, dés 1'abord, nous élever au-dessus des polé-
miques. Etnous écarterons pour commencer, saufen
ce qui concerne les points de détail, le témoi-
gnage des historiens juifs. Ils montrent wune
inaptitude singuliere a juger impartialement -
les gens et les choses de leur race. Tout Juif
contemporain a deux nationalités. Il est Israélite et
puis, en outre, il est Francais, Allemand, Anglais.
C’est un fait digne de remarque que, chez les histo-

- riens appartenant & la race juive, le sentiment
ethnique primedans la plupart des cas le sentiment
national. Il peut arriver qu'un Juif francais, alle-
mand, anglais voie merveilleusement clair dans les
choses de France, d’Allemagne, d’Angleterre. Sa
sagacité, la streté de son coup d’'eil nous jettent
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dansl'étonnement. Pour peu qu’il se méle de parler
d’Isragl et de la grandeur d’Israél et de la mission
d’Israél, cet esprit critique, ce sang-froid que nous
admirions tout a I'heure ’abandonnent soudain. Si
intelligent qu’ilse montre d’habitude, il cessera tout
aussitot de faire ceuvre d’historien pour prononcer
un panégyrique. Nousrécusons ces juges suspects.
Et, du méme coup, nous repoussons le témoignage
de leurs adversaires: les polémistes dits antisé-
mites, dont la philosophie de I’histoire par trop
simpliste aboutit a des conclusions par trop
absolues.

Parmi les historiens vraiment dignes de ce nom
qui ont essayé de tracer une psychologie de I'Is-
raélite dans un esprit de sympathie avouée, mais
néanmoins hautement philosophique, un nom
francais contemporain brille d'un exceptionnel
éclat: celui d’Ernest Renan. Intelligence univer-
selle, éprise d’idées générales, Renan apparait
constamment préoccupé, dans son Histoire des
langues sémitiques, dans son Histoire du peuple
d'Israél et dans les nombreux essais et conférences
qu’il aconsacrés a ces matieres, de trouver sous les
Israélites I'Israélile et de déterminer par quoi ce
type humain differe de son collaborateur dans le
grand ceuvre de la civilisation: I'Arien. On a
reproché 4 Renan, non sans aigreur, cette course an
systeéme oit il se complait. Ce grief n’est pas sans -

2

fondement. Ces vues & vol d’oiseau, ces observa-
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tions générales grice auxquelles «on fait tenir
douze mille ans et la moitié du genre humain dans
le creux de lamain » (Taine) sont séduisantes. Elles
sont rarement d’une valeur absolue. Déja les décou-
vertes faites depuis Renan ont ébranlé les bases de
son systeéme. Certains faits contradictoires avec sa
formule et sur qui, pour cette raison, il passait-
rapidement, ont relevé la téte. Il en faut tenir
compte aujourd’hui. Toutefois, on ne saurait
conclure de cette poignée de faits mouveaux que
rien ne reste debout du prodigieux édifice cons-
truit par Renan. Dans ses grands traits, le por-
trait moral qu’il a tracé de la variélé israélite du
genre homme reste juste. Avec quelques retouches,
il sera, croyons-nous, ressemblant, pour autant, du
moins, qu'on peut garantir la ressemblance d’un
modele placé dans un lointain si formidable. Pour
se former une idée personnelle, le mieux sera tou-
jours d’avoir recours aux documents de premiere
main. C'est dans 1'Ancien Testament qu’on trou-
vera, le plus fidele portrait de I'Hébreu peint par
‘lui-méme, comme c’est dans le Talmud que le Juif
du moyen 4ge apparait avec ses traits psycholo-
giques essentiels.

La forme primitive de I’habitat d’Israél n’a pas
laissé que d’influer sur son caractere. Dans’origine,
les Hébreux vivaient en tribus nomades, dormant
sous la tente, se déplacant par groupes : hommes
valides, femmes, enfants et bestiaux. La famille
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formait un tout en soi. Le pére possédait sur les
siens droit de vie et de mort. La notion de col-
lectivité était peu développée chez ce peuple. Tout
au plus les membres de la méme tribu tenaient-ils
les uns auxautres par un lien national assez lache.
Le pouvoir central faisant défaut, le patrio-
tisme — tel que. nous le concevons aujourd’hui
— n’avait pu se développer. Le sentiment de la
famille existait seul et d’autant plus vivace. Il
formait la base de tout I'organisme social. Ce trait
essentiel, il est curieux de P'observer & l'origine
méme de la société hébraique. On s’étonne que la
polygamie, qui sévissait au temps des patriarches
dans les proportions qu’on sait, n’ait pas causé du
tort & I'institution de la famille. D’autant plus que
les livres de I'Ancien Testament abondent en
récits par ot 'on voit le trouble apporté dans les
ménages par la polygamie. Cette institution bar-
bare laissa, malgré tout, lafamille florissante. Elle
subsista bien avant dans le moyen age. Des docu-
ments dignes de foi mnous montrent les Juifs
d’Espagne du xu° siecle pratiquant encore la
polygamie. Jamais -les fils n’en témoignerent
moins de respect a leurs parents. Bien plus, il est
certain que la femme jouissait & l'origine, dans
les tribus sémitiques, d’'une plus grande considé- |
ration que chez les peuples ariens. A une époque
ot partout ailleurs elle servait d’esclave, l'Israé-
lite du sexe fort honorait sa compagne et ne Vesti-
3
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maitpas inférieure & lui-méme. Les institutions gar-
daientle souvenir delanaissance miraculeuse d’Eve,
formée jadis par le Créateur de la c6te mémed’Adam.
Dans la société, la femme jouait un role plein de
dignité. On lui assignait un noble idéal. L’éloge
de D'épouse vertueuse, au dernier chapitre des
Proverbes, n’a son pendant dans aucune littérature
de la méme époque. '

~ Ce sentiment de la famille subsista chez Israél

. devenu nation sédentaire et agricole au sortir de

la vie pastorale. En dépit de leur résidence fixe,
les Hébreux continuérent aussi de demeurer fer-
més au sentiment national. Leur patriotisme ne
s'étendait guere au-dela de la tribu et de la ville,
c'est-a-dire de la famille élargie. Et cette infério-
rité civique, c’est encore un trait distinctif d’Israél
. dans I'antiquité. Le régime politique des Hébreux
oscilla constamment entre l'anarchie et le despo-
tisme. Ce peuple manqua loujours de I’harmonie,
de I'équilibre qui permirent aux collectivités de
Pantiquité européenne d’accomplir les hauts faits
dont le souvenir nous charme et nous émeut.

La période la plus florissante de son histoire,
Israél la traversa sous, le régime théocratique. Ce
peuple devint alors, si I'on peut dire, une théo-
démocratice, ot la Divinité gouvernait, mais en vue
du bien du peuple. Les intéréts de la masse trou-
verent toujours chez les Hébreux d’ardents et
puissants défenseurs. La vox populi s’y manifesta-
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de tout temps comme la voix méme de Dieu. En -
vertu d’'un usage constant chez les Orientaux,
Israél honorait et respectait ses pauvres. L’indi-
gent passait pour plus agréable 3 Dieu que le
riche endurci par le luxe, corrompu par le plaisir.
L’esclavage était chez les Hébreux une institution
légale, mais les maitres traitaient leurs esclaves
avec douceur. Israél se réjouissait d’étre un peuple
agricole sans noblesse féodale qui le pressurit,
sans pouvoir central trop fort ni trop exigeant,
sans cour fastueuse. L’idéal politique exprimé par
ses historiens et ses poetes reflete ces traits
essentiels. On I'a généralement assez mal compris.
Il est piquant de comparer cet idéal vérilable
d’Israél avec I'image qu’en ont tracée, pour les be-
soins de leur cause, certains philosophes etthéolo-
.giens. Dans sa Politique tirée des propres paroles de
U Ecriture Sainte, Bossuet, par exemple, a exprimé .
avec force et clarté les arguments qu'on peut in-
voquer en faveur de la monarchie. Il a codifié de
la sorte les principes sur lesquels s’appuyait le
gouvernement de Louis XIV et qui guiderent la
France dans la phase la plus brillante de son his-
toire. Mais, s’il a nettement distingué ce qui faisaitla
force du Grand Roi, il a bien médiocrement saisi I'es-
prit du gouvernement anarcho-théocratique des
Hébreux. Jamais peuple ne fut moins royaliste au
sens ou l'entendait 1'évéque de Meaux que le
peuple juif. A cet égard, le vin* chapitre du



36 L’ESPRIT JUIF

- ’

livre I** de Samuel est d’une lecture bien instruc-
tive. La pensée israélite sur ce sujet y est claire-
ment manifestée. Qu'on ne s’y trompe pas. C’est
I'instinct de la race qui s’exprime par la bouche du
vénérable juge. Aux discours des Anciens qui le
viennent trouver 3 Rama et qui lui disent : « Eta-
blis sur nous un roi pour nous juger comme en
ont toutes les nations », Samuel ne peut cacher son
douloureux étonnement. Dans son chagrin, il va
demander des instructions a 1'Eternel. La réponse

" de Jahvé est catégorique : Israél veut un roi parce -

qu’il s’est détourné de son Dieu : « C'est moi qu’ils
ont rejeté afin que je ne régne point sur eux », dit
Jahvé. Mais il faut laisser Israél faire ses expé-
riences. Israél sera doté d’un roi, puisque tel
est son veeu. Et Samuel s’exprime ainsi en face
du peuple avide de chaines et de souffrances :
« Voici comment vous traitera le roi qui régnera

sur vous. Il prendra vos fils et les mettra sur ses

chars et parmi ses cavaliers, et ils courront devant
son char. — Illes prendra aussi pour en faire ses
chefs de milliers et ses chefs de cinquantaines,
pour labourer ses champs, pour récolter sa mois-
son, et pour faire ses instruments de guerre et
I'attirail de ses chars. — 1l prendra aussi vos filles
pour en faire des parfumeuses, des cuisiniéres et
des boulangéres. — Il prendra aussi vos champs,
vos vignes et vos oliviers les meilleurs, et les don-
nera a ses serviteurs. — Il levera la dime de vos

K
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grains et de vos vignes, et la donnera & ses
eunuques et a ses serviteurs. — Il prendra vos ser-
viteurs et vos servantes, et I'élite de vos jeunes
gens, et vos 4nes, et les emploiera & ses ouvrages.
— 11 dimera_vos troupeaux et vous serez ses
esclaves. » Ce sombre tableau ne convainc pas les
Israélites. Ils veulent un roi. Dieu le leur donne.
Mais ils ne tardent pas & reconnaitre combien
Samuel avait dit vrai. Et I'histoire hébraique est
pleine désormais de I’histoire des révoltes d’Isragl -
contre ses rois. C'était un peuple difficile & con-
duire, impatient de tout joug,rebelle a toute auto-
rité que le peuple élu. Nul ne se montra jamais
plus incapable de sacrifices au bien commun, nul
ne pratiqua moins les vertus du citoyen. L'Israélite
des temps bibliques est 'ennemi-né de la concep-
tion d’Etat. [ est par excellence le type de I'indi-
vidualiste.

. Cet indiyidualisme, ce caractére subjectif,
comme disent les Allemands, a frappé tous ceux
qui sé sont attachés & définir la psychologie eth-
nique des Sémites. Ce trait forme le fond de leur
tableau : « L’histoire, écrit Lassen!, prouve que
- les Sémites manquent de cet équilibre harmo-:
nieux de toutes les forces de ’ame .par ou se dis-
tinguent les Indo-Germains. La passion, la person-
nalité, la volonté énergique, la raison aigué

A. Indische Aliertumskunde, 1, 3 414-417 (Leipzig, 1867).
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prédominent chez le Sémite. Il ne sait pas conce-
voir les choses objectivement. Il est subjectif. »
Ce caractére se révele encore dans-les arts qu'il
a cultivés. Le Sémite ne posséde pas d’épopée,
I'épopée étant un genre essentiellement objectif
ot une collectivité occupe le premier plan et ou
Pauteur disparait derriére ses personnages. Pour
les mémes raisons, il ne réussit pas dans le drame.
Maisil est doué d'un sentiment poétique intense.
Il a poussé des cris personnels, il a exhalé des
plaintes individuelles, des «chants désespérés»,
comme ditMusset, qui restent parmi les plus beaux
dont I'humanité se soit émue. La poésie lyrique,
voila le véritable domaine du Sémite, — par
conséquent de 1'Israélite. Dans ce genre, il a réa-
lisé des chefs-d’ceuvre. La longue plainte de Job
. est un livre bien caractéristique du génie hébreu.
Par contre, dans la peinture et la sculpture, I'ls-
raélite s’est toujours montré inférieur. Il excellait
" enfin dans la musique, le plus subjectif des beaux-
arts, ousa nervosité, son tempérament passionné
se donnaient libre cours.

L’individualisme explique encore l'infériorité de
I'Israélite dans la chose militaire. A aucun mo-
ment de son histoire, la conquéte n’a fait partie
du programme politique du peuple hébreu. La sé-

~ riede victoires par ouil s’illustra au sortir d’Egypte
a fait I'étonnement des historiens. Renan estime
qu'ilfautattribuer ces exploits inattendus aux Egyp-
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tiens qui accompagnaient alors le peuple de Dieu
etal’armement des Hébreux, trés supérieura celui
des hordes incultes qu’ils combattaient. Person-
nellement, I'Israélite éprouva toujours une instinc-
tive horreur pour le service des armes. Son indi-
vidualisme, son indomptable fierté lui inspiraient
une insurmontable répugnance a I'égard du
« hiérarchisme », base deI'organisation militaire.
L’Israélite ne prétendait obéir qu’a une supériorité
intellectuelle incontestable. Aussi fut-il toujours
un mauvais soldat. Quand la nation devint belli-
queuse, sousles rois, on embaucha des mercenaires
pour faire le coup delance au nom d’Israél. David
avait levé parmiles Philistins un corpsd’élite qui lui
servait de garde du corps. A ces soldats incombait
également le soin d’exécuter les criminels. Les Is-
raélites n’honoraient pas la carriere militaire au-
dessus des autres, comme ce fut de touttempslaragle
enEurope. L’Hébreu entourait le pacifique d’infini-
ment plus de respect que le guerrier. Il estimait -

que la vie est courte et que les coups qui I'abrégent
ou la compromettent sont mauvais a recevoir. Au
. conquérant, il préféra toujours le sédentaire. Le
sage et prudent Jacob lui est infiniment plus
sympathique qu'Esaii, le chasseur _turbulent et
batailleur, obligé de recourir en fin de compte au
plat de lentilles de son frére!.’

1. Voir I'Histoire du peuple d’Israél, par Renan (Paris, 1887),
t, I et 11, passim.
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- Aux expéditions lointaines ou I'on risque plaies
et bosses pour un profit aléatoire, 'Israélite pré-
féra d’abord la culture intensive et pacifique de
son bien. Cependant, le caractere national se mo-
difia peu a-peu sous ce rapport. Israél devint par
‘la force des choses un peuple commercant et cos-
mopolite. On a prétendu que ces aptitudes excep-
tionnelles pour le trafic ne se manifestaient pas
avant la dispersion. Il n’en est rien. Dés qu’ils
franchirent les limites de leur pays pour exer-
cer le mégoce, les Israélites - I'emporterent sur
toutes les nations. Le monde n’a pas connu
d’intermédiaires plus actifs ni plus habiles.
N’ayant aucun goat pour le métier de marin, les’
Hébreux ne possédaient-pas de flotte marchande.
Mais ils se fixaient dans les ports et,sur ce terrain
solide, trafiquaient des marchandises arrivant par
~ la voie liquide. Les Phéniciens ayant disparu, les
Israélites, nation parente, recueillirent leur suc-
" cession et ne se montrérent pas moins habiles
dans l'office de courtiers. De tout temps Israél a
déployé une ingéniosité extréme dans l'art de
faire valoir ce que produisent les autres. Par
lui-méme, ce peuple n’a guére inventé ni produit. -
Mais sa puissance d’assimilation a toujours été
prodigieuse. Développer une chose qui existe en

germe, perfectionner ce qui est, exprimer tout ce
qui tient dans une idée qu’il n'aurait pas trouvée
seul, voila, d’apres I'histoire d’Israél, son antique
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.apanage et sa fonction dans l'ordre universel.

Sur - un seul point, cette régle souffre une
exception. Nous voulons parler de la question
religieuse. Israél ne nous a légué ni ses formes
politiques ni ses idées philosophiques. Il n’a rien
fait pour I'art ni pour la science; mais nous te-
nons de lui la croyance en un Dieu unique. Nous
~ lui devons le monothéisme. Et c’estla, certes, une
assez belle contribution a 'euvre de la civilisation
humaine. En cette doctrine d’'un Dieu unique,
créateur du ciel et de la terre, Renan apercevait -
Pesprit méme du sémitisme. Clest l'idée cen-
trale de ses ouvrages. (C'est aussi sur ce point
qu'ont dirigé leurs attaques ceux qui contes-
taient la l1égitimité de ses ‘généralisations et le bien-
fondéde sa psychologie sémitique. Lesprogrés del’é-
pigraphieleur fournirent naguére un puissant argu-
ment. On découvrit unjour quelareligion primitive
des-Juifs avait été le polythéisme et que d’autres
nations sémitiques avaient traversé pareillement
une période polythéiste. Que devenait la formule
de Renan, pour qui T’histoire du peuple d’Israél dans
une de ses phases les plus brillantes, se résume
en ceci : «effort pour revenir du iahvéisme gros-
sier & I'élohisme des temps primitifs »? Elle sem-
blait-gravement infirmée et tout I'échafaudage pa-
- raissait crouler du méme coup. Pourtant, la plus
grande partie del’édificea été préservée. Et vraiment,
aexaminer la question de sang-froid, il apparaitbien
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que I'uvre de Renan n'a pas ét6 essentielle-
ment atteinte par ces découvertes. Les Chana-
néens, les Aramgéens, les Babyloniens furent poly-
théistes dés une haute antiquité. C'est bien. 11 est
intéressant de I'apprendre. Mais que signifient ces
exceptions ? §'il est toujours facile et parfois témé- -
raire d’alléguer que les exceptions confirment la
régle, ne peut-on affirmer, du moins, que I'excep-
tion dont il s’agit ici ne l'infirme pas? Dans 'en-
semble de la race sémitique, que représentent les
Phéniciens et les Babyloniens? Le role de ces:
peuples dans le monde n’a-t-il pas été presque
insignifiant en comparaison du roéle de la ‘na-
tion juive? N’est-ce pas par la Judée et 1’Ara-
bie que le génie sémitique s’est infiltré dans la
civilisation occidentale? Or, le portrait d’une race
s'établit par les traits généraux qui la caracté-
risent. Il n'y a pas place dans ces formules ra-
massées pour le nombre des cas individuels. Le
philosophe en quéte de généralisations plane &
une hauteur d’olt le détail disparait et d’oui les
sommets, c'est-a-dire les caractéres généraux,
demeurent seuls visibles!. .

Il n’en reste pas moins établi que la race sémi-
tique, dans son ensemble, et. ’'Hébreu en particu-
lier arriverent plus rapidement que tout autre

1. Voir la réponse de Renan : Jourral asiatique, Ve série; 13
(1859).
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~ _peuple a la conception monothéiste de I'univers.
Ici encore, I'habitat primitif des Sémites explique
ce trait de leur génie. L’état nomade les rendait
plus accessibles que d’autres & cette forme de culte
~en esprit. Chez les Ariens sédentaires, la divinité
- se mélait étroitement aux forces de la nature. Pen-
dant une longue période de leur développement,
" le ciel,- chez eux, :

sur la terre,
- Marchait et respirait dans un peuple de dieux.

~Le bruit du tonnerre, le travail mystérieux des
germinations, le souffle capricieux des vents sem-
blaient l'ceuvre d’autant de puissances occultes,
I'émanation d’autant de dieux individuels. Le lien
par ou toutes ces forces se rattachaient l'une 3
I'autre, la profonde unité de ces apparences échap-
perent aux peuples indo-germaniques jusqu’au
jour ot 'Israélite les initia au concept d'une cause
finale, éternellement et partout la méme, jusqu'au _
jour ou Plsraélite leur communiqua l'idée d’un
Dieu unique et de Providence. Dans le désert mono-
tone, le Sémite nomade ne batissait aucun sanc-.
tuaire. Son Dieu immuable le suivait partout.dans
les plis de sa tente. L’Hébreu vivait avec lui dans
une communion intime. De 14 1'unité qui distingue
 le génie sémitique et surtout le génie israélite. De
.12 son incapacité & distinguer les nuances, a sai-
- sir ce-qui est complexe. Dans les premiers temps
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de son histoire, la surprenante diversité du génie
occidental lui demeure étrangére. Le monothéisme
sémitique est un « bloc ». Ajoutons que ce fut un
bloc utile. Les fondements de I'Eglise universelle
reposent sur cet enrochement. Nous lui sommes
redevables de ce bienfait des bienfaits : « une reli-
gion commune, dans ses grandes lignes, 2 la
majeure partie du monde civilisé ».

Mais parce qu’ils se sont élevés, dés l'origine, a
une telle hauteur au-dessus du reste de 'huma-
nité, les Israélites ont été longtemps moins ac-
cessibles que toute autre - nation a I'idée de pro-
grés et de perfectibilité. La philosophie, la science,
c’est-a-dire ' la recherche des causes, Pétude de
I'univers, leur semblaient un jeu décevant.
Puisque Dieu est a I'origine de tout, puisque rien
n’existe qu'en lui et par lui, pourquoi I'individu
- exercerait-il sur les hommes et sur les choses sa
vaine curiosité? Inutiles et condamnables, les efforts
- qu’il tente en vue de connaitre ce que Dieu n’a
pas jugé bhon’ qu’il connit.Par ces curiosités sacri-
leges, il empidte sur un domaine réservé. Au
regard de I'Israélite, la sagesse enfante le décou-
ragement, la science engendre le désespoir. Clest
Pargument du livre del’Ecclésiaste : « Vanité des
vanités, ditl’Ecclésiaste; vanité des vanilés; tout
est-vanité. — Quel avantage a ’homme de tout le
travail auquel il se livre sousle soleil ?... —Ce qui
a été, c’est ce qui sera; ce qui s’est fait, cest ce
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qui se fera, et 11 n’y a rien de nouveau sous le
soleil. — Y a-t-il une chose dont on puisse dire :
Vois ceci, ¢’est nouveau ? Elle a déja été dans les
siécles quifurent avant nous. — On ne se souvient
plusdes choses d’autrefois ; de méme, on ne se sou-
vient point des choses & venir parmi ceux qui
viendront plus tard. — Moi, 1'Ecclésiaste, j’ai été
roi sur Israél a Jérusalem. — Et j’ai appliqué mon
ceeur & rechercher et 3 sonder avec sagesse fout
ce qui se fait sous les cieux; c’est 13 une occupa-
tion pénible que Dieu a donnée aux hommes, afin
qu’ils s’y exercent. — J’ai vu tout cequi se faitsous,

le soleil, et voila, tout est vanité et tourmentd’es-

prit.—Cequi est courbénepeut se redresser et ce qui.
manque ne peut étre compté. — J’ai parlé en mon

- ceeur, et J’ai dit : Voici, j'ai grandi et surpassé en

sagesse tous ceux qui ont été avant moi sur Jéru-
salem, et mon cceur a vu beaucoup de sagesse et
de science. — Et j’ai appliqué mon cceur a con-
naitre la sagesse et & connaitre la sottise et la
folie; maisj’ai connu que cela aussi était un tour-
,m,ent d’esprit. — Car avec beaucoup de science, il
y @ beaucoup de chagrin; et celui qui accroit sa
science accroit sa douleur. »

Le méme pessimisme péndtre aussi, dans sa -
derniére partie, le poéme de Job, témoignage plus

-authentique encore que I'Eeclésiaste de 1'ancien

esprit national d’Israél. _
Si la recherche des causes premleres n’est que.
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vanité des vanités, si la foi en Iahvé exclut les
songeries métaphysiques, si I'énigme de I'au-dela
ne doit pas -solliciter les hommes, il n’en est pas
ainsi des préoccupations matérielles. Il est méri-

toire de travailler & 'amélioration du sort des'

‘pauvres. A ce but doit tendre tout effort humain.
Telle est la seconde mission et la tAche par excel-
lence de la nation juive : hater I'avenement de-
la justice sur la terre, répartir a chacun la plus
grande somme possible de bien-étre. Ce furent la,
dans les sociétés ariennes de 'antiquité, des pré-
occupations sinon inconnues, comme on l'a pré-
tendu, du moins secondaires. On trouvait juste et
naturel que le puissant et le riche disposassent du
faible et du pauvre. La société avait pour but de
laisser une élite se développer en liberté physi-
quement et intellectuellement. A ce travail d’amé-
lioration, il importait qu’elle piit se consacrer en
tout loisir. Et ¢’est pourquoi la foule opprimée pei-
nait, souffrait, succombait & la lache, Aux révoltes
des faibles et des esclaves, les forts opposaient
leur force. Les meilleurs parmi les philosophes
leur venaient en aide, calmant les appétits de la
masse laborieuse et malheureuse par 'espérance
d’une vie future ou les destinées seraient interver-
ties. Cette tactique ett échoué a I'égard d’Israél. -
Il n’était pas dans le génie juif de se laisser réduire
au silence par le lointain espoir d’une existence
supra-terrestre, oui les pauvres deviendraientimma-
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tériellement riches, tandis que les riches expie-
raient dans une pauvreté spirituelle leur opulence
passée. C'est des cette vie, ici-bas encore, que
l’Israéllte — cet archétype du révolutionnaire —
voulait voir- régner la justice. Cest le fond de la
politique nationale, le pivot de la Loi. Le légis-
lateur hébreu a méme poussé ces idées de justice
et de réparation jusqu'a la limite extréme, jus-
qu'au point ol elles deviennent purement uto-
piques. Ce ne fut autre chose qu'un réve dont
. Vimpossibilité éclata bientdt a tous les yeux que

cette institution de l'année jubilaire, aux termes
~ delaquelle, aprés un court laps de temps, les terres
devaient faire retour & la communauté et les es-
claves redevenir libres. En dépit de mille échecs,
les Hébreux restéerent fidéles & leurs aspirations.
~ Le droit pour tous au bonheur — revendication
légitime ou chimeére? nous n’avons pas icia tran-
cher la question — ce principe a é16 révélé au
monde par Isragl. L’égalité des droits, la Thora
ne la croyait possible que par 1'égalité des biens
terrestres.

Ces idées de réparation sociale forment la
substance de tous les écrits des prophétes. Rare-
ment- déclamations plus furibondes ont fait tres-

- saillir les riches dans leur palais et versé l'espoir

au ceeur des déshérités. Le prophétisme, voila,

encore un phénoméne bien sémitique. A diverses
- reprises, sous diverses formes, une explosion



48 ~ L’ESPRIT JUIF -

prophétique a bouleversé les sociétés . apparte-
nant & cette race!. Le prophéte est un inspiré.
Il ne parle pas en son nom. C'est un devin, un
voyant. Iahvé 1'a choisi quoique indigne, pour
parler au peuple par sa bouche. Le prophéte est
un héros — ou une victime, — dela croyanceal'ins-
piration individuelle. Ainsi se traduit, dans le
domaine politique et religieux, 'individualisme,
caractere historique permanent de I'Israélite. Le
prophéte s’érigeant en vengeur 2 la face du monde,
censurant les rois et les peuples, c'est le moz
dressé contre les puissances établies, révolté contre
les conventions de tout ordre. On a comparé le -
role du prophétisme en Isragl & celuide la presse
moderne dans 1'Elat. Si les gouvernements ne
toléraient aucun contrdle, a-t-on dit, les abus
seraient plus crianis encore. Le bon plaisir serait
la régle. Puissance individualiste, la presse est la
qui veille et fait entendre les doléances des gou-
vernés, les récriminations des individus lésés. Ce
furent de fiers révoltés, des censeurs impitoyables
que ces prophétes de 1’Ancien Testament : Jéré-
mie, Isaie, Amos, Osée. Dans leur délire anar-
chique, ils glisserent jusqu’au point extréme sur
la pentenaturelle & I'esprit hébreu et s’attaquerent
aux bases les plus légitimes de 1'ordre social : le
principe de l'impot, le paiement des dettes,

. 1. Le Mahdisme est la derniére en date de ces manifestations,
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- Yexpropriation pour cause d'utilité publique. Ona
justement remarqué qu'une profonde sympathie,
reposant sur une mentalité commune, a de tout
temps attiré les révolutionnaires versles prophetes.
Les grands réformateurs allemands, les premiers
protestants francais, Cromwell, se nourrissaientde
leur doctrine. L’Ancien Testament était leur livre
de chevet. Or, ’espritdes prophetes, c’est en vérité
I'esprit méme d’Israél.

L’humanitarisme, le radicalisme fleurissaient
— sous d’aulres noms — chez les Israélites, des
la plus haute antiquité. Longtemps avant d’avoir
* 6té rédigés en francais, les Droits de I'hommeavaient
6té écrits fragmentairement en hébreu. Les pre-
miers au monde, les Juifs ont intégré la morale
dans la religion et dans la politique. Il n’est pas
exagéré de dire avec Renan que le chapitre 1*
d'Isaie fait époque dans Ihistoire universelle.
Cette page, remontant & I'an 725 environ avant
Jésus-Christ, représente un document essentiel
. dans les archives de 'humanité : « Q’ai-je affaire,
y dit Eternel par la bouche d’Isaie, de la multi-
tude de vos sacrifices ?Je suis rassasié d’holocaustes
de béliers et de la graisse des veaux gras; je ne
prends point plaisir au sang des taureaux, ni des
agneaux, ni des boucs. — Quand vous venez vous
présenter devant ma face, qui vous demande de
fouler mes parvis? — Ne continuez plus d’apporter

des offrandes vainés; j’ai en hotreur le parfum, la
4
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nouvelle lune, le sabbatetl’assemblée; jene puis
souffrir ensemble le crime et les solennités. —
Mon ame hait vos nouvelles lunes et vos fétes;
elles me sont & charge, je suis las de les suppor-
“ter. — Quand vous étendez vos mains, je cache
mes yeux de vous; quand vous multipliez les
priéres; je n’écoute point. Vos mains sont pleines
de sang. — Lavez-vous, nettoyez-vous! Otez de'
devant mes yeux la malice de vos actions. Cessez
_ de mal faire. — Appreneza bien faire; recherchez .
la droiture; protégez l'opprimé, faites droit ‘a
Porphelin, déiendez la veuvel. »

C’est la religion de la souffrance %C est
I'idée humanitaire apparaissant sur la scéne du”
monde. A Israél est due cette innovation capitale.

Si, maintenant, comme & la fin du chapitre pré-
cédent traitant de la race, nous voulons faire tenir
en quelques phrases la psychologie nationale de
I'Hébreu des temps bibliques, par opposition aux
caracteres ethniques de 1’Arien de la période his-
torique correspondante (Grecs et Romains), nous
dirons : , ,

A TArien le génie objectif, le sentiment des
nuances, le panthéisme et le polythéisme; en lLitté-
rature, l'épopée, le drame; dans les arts, Uarchi-
~ tecture, la peinture, la sculpture. ‘
Au Sémite, et plus particuliément & I Hébreu, le

1. Isaie, T, 1117,
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génie subjectif, la conscience de lunité des forces
dans la nature, le monothéisme ; en lLittérature, la
poésie lyrique.

Enfin, dans ' cuvre de la civilisation telle qu elle
se manifeste en Europe :

Tout ce qui s appelle métaphysique, science, art,
politique est estimé de provenance arienne.

D'Israél nous sommes censés tenir la plupart de
nos tdées religieuses et morales.



CHAPITRE IV

SPINOZA (1632-1677)

Le lecteur aurait tort de chercher dans cet essai
- un exposé complet, une discussion méthodique
de la doctrine de Spinoza. Notre plan ne com-
porte point une étude de ce genre. Spinoza, pour
I'instant, ne nous intéresse qu’en raison de son
origine israélite et son systéme pour ce qu’il nous
révéle de son auteur. On ne s’étonnera donc pas
qu’il ne soit tenu aucun compte des proportions
ordinaires dans ce travail, que nous nous attar-
dions & certaines questions sur lesquelles, dans
un court essai de cette sorte, on passerait rapide-
menten d’autres circonstances, et que nous effleu-
rions & peine, au contraire, des points de doctrine
d’une importance capitale dans le spinozisme con-
sidéré en soi, mais qui n’offrent & nos yeux qu'un
intérét médiocre. Les pages qu’on va lire portent
uniquement sur ce sujet: Spinoza et le Judaisme
- ou le Judaisme de Spinoza. Soit dit une fois pour
toutes : la méme observation s’applique a tous les
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essais dont se compose ce volume. Ce n’est jamais
qu'au point de vue trés spécial indiqué ici que
nous étudierons ces exemplaires d’humanité juive
contemporaine : Henri Heine, lord Beaconsfield,
M. Georges Brandés et les autres. Avant le poéte,
l’homme d’Etat et I'historien dela littérature, nous
verrons en eux le Juif.
Cela dit, passons & I'examen de Spinoza.

- Jai souvent pensé que I'étude, dans leurs varia-
tions, des jugements portés sur les principaux
auteurs et surtout sur les philosophes fournirait la
matiére d'un livre intéressant et qui ne -serait pas
inutile & I'histoire des idées. Le chapitre consacré
-2 Spinoza offrirait le plus incohérent assemblage
et formerait un morceau d'une ironie’ supérieure.
Rarement ’opinion a pareillement hésité entre deux
avis extrémes.

Puisqu’'on a traité Spinoza tour a tour de
« prince des athées » — c’est ’opinion du xvn°
siecle — et de « philosophe ivre de Dieu » —c’estle
mot de Novalis, — puisque I'on a pu voir dans son
euvre des doctrines aussi opposées que I'athéisme
et le mysticisme, il en faut conclure que ce
systeme est susceptible des interprétations les plus
larges. Or, il importe que nous en dégagions le
sens général. 1l importe que nous démélions les
idées particulieres de Spinoza sur certains points
spéciaux et que nous déterminions leur origine.
Voltaire disait malicieusement que Dieu a créé

‘
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I'homme 2 sa ressemblance, mais que '’homme le
lui a bien rendu depuis. C’est une boutade. Mais,
par exception, cette boutade exprime une idée
juste. Rienne jette sur un esprit un jour plus écla-
tant que I'image qu’il a congue de Dieu. Cela est
plus-vrai de Spinoza que de tout autre. Dieu, ¢'était
pour lui I'Univers ; Dieu, ¢’était Tout ; Dieu, ¢’était
un autre nom du spinozisme. Le mot de 'Enigme
Universelle se bornerait-il donc pour I'illustre pan-
théiste & un mot hébreu et sa philosophie s’expli-
“querait-elle par son judaisme?

I
SPINOZA, LES JUIFS ET LE JUDAISME

La vie du célebre philosophe a été racontée peu
aprés sa mort par deux biographes dont les rela-
tions ont fait autorité pendant deux siecles : le
médecin Meyer et le pasteur luthérien Colérus. Les
portraits qu’ils ont tracé de Spinoza se ressemblent
fort. Tous deux ont peint I'auteur de I'Ethique
comme un misanthrope, comme une fagon d’ermite
a la fois austére et bonasse. Sa sévérité a 1'égard
de lui-méme n’aurait eu d'égale, & les en croire,
"que sa tolérance & 'égard d’autrui. Replié sur sa
propre pensée, jaloux a l’exces de son indépen-
dance, Spinoza vivait solitaire dans un modeste
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logis, entretenant avec le monde extérieur le moins
de rapports possible. Cette image de l'illustre phi-
losophe ne manquait pas de prestige ni de gran-
deur. II est avéré aujourd’hui qu’elle ne corres-
pond pas absolument & la réalité. Les derniers.
biographes de Spinoza ont rendu & certains témoi-
gnages trop négligés jusqu’a ce jour leur significa-
tion véritable. Un érudit hollandais, M. Meinsma!,
attache, par exemple, une importance capitale a
la relation d’un voyageur allemand, Gottlieb Stolle,
qui, par deux fois, s'entretint & Amsterdam,
en 1703, avec d’anciens amis du philosophe. Ce
document a été publié. Nous en citerons les lignes
les plus caractéristiques. Il nous montre Spinoza
sous un jour fort imprévu.

Il ne résulte guere, d’ailleurs, de ces décou-
vertes nouvelles, que des indécisions et des obscu-
rités nouvelles. Nous possédions jadis des notions
claires sur la personnalité morale de Spinoza.
Aujourd’hui, nous ne savons plus trop a quoi nous
en tenir. Il faut renoncer, pour l'instant, & tracer
de cette originale figure un portrait définitif. A
s’en tenir uniquement aux faits prouvés et aux
témoignages authentiques, on arrache a ce philo-
sophe son auréole de sérénité, on lui ravit son
imposante unité morale. Et c’est une figure

1. Voir un intéressant article de M. T. de Wyzewa dans la
deuxiéme série des Ecrivains étrangers (Paris, 1897).
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humaine, trés humaine qui se manifeste. Mais
cette image nouvelle otfre sans douteune ressem-
blance plus certaine avec le véritable Spinoza.

Il naquit & Amsterdam, le 24 novembre 4632,
d'une famille de Juifs portugais chassés par la
persécution et réfugiés dans P'hospitaliere Hol-
lande. Pendant le moyen age, la civilisation israé-
" lite brilla, comme on sait, d’un vif éclat dans Ia
péninsule ibérique. Mais un lendemain lugubre
suivit cette floraison merveilleuse. Traqués de
toute part, les Juifs, une fois de plus, durent re-
courir 3 I'exode. La Hollande leur offrait un asile
paisible. Les Pereira furent les premiers & en pro-
fiter. Un grand nombre de Sephardim se fixérent
a leur suite dans les villes néerlandaises. '

Le pere de Baruch Spinoza était un commercant
honorable et riche. On a cru longtemps qu’il
vivait, au contraire, dans le besoin. Cela et
expliqué la vie indigente du philosophe. Mais
M. Freudenthal a définitivement détiruit cette
légende!. Des témoignages authentiques nous
monirent dans l'enfant qui devait écrire un jour
I’Ethique un éleve intelligent et z616. Sous le rap-
port physique, Spinoza était Juif des pieds a la
téte. Avec ses traits réguliers, sa peau trés brune,
ses cheveux moirs et frisés, ses sourcils et ses
yeux noirs, il différait absolument des petits indi-

1.J.Freudenthal, Die Lebensgeschichte Spinoza’s (Leipzig, 1899).
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génes qui jouaient dans les rues d’Amsterdam,
hors des portes du ghetto. Le jeune Baruch pré-
sentait le type classique du Juif sephardi.

I puisa son instruction premieére a I'école
juive d’Amsterdam VArbre de la Vie, fondée
par les réfugiés portugais et située proche la syna-
gogue. Cet établissement comprenait six classes,
et un maitre spécial se trouvaita la téte de chacune
d’elles. Un ouvrage publié & Amsterdam en 1680
nous renseigne sur le programme des études :
« Dans la premiére classe, les enfants apprennent
3 lire I'hébreu, tandis que, dans la seconde, on
parcourt les cinq livres de Moise et 'on com-
mence & apprendre des morceaux par cceur. Dans
la troisieme, on fait des traductions de ces mémes
livres ainsi que des commentaires de Raschi. Les
livres historiques et prophétiques sont lus dans
la quatrieme, d’aprés leur ordre dans la Bible; ici,
un gargon doit lire & haute voix, verset par verset,
et le traduire immédiatement, ce que les autres
écoutent faire : on y exerce aussi la mémoire. On
initie, dans la cinquieme, les enfants & la connais-
sance du Talmud, partie légale (halakka). Main- -
tenant, on ne doit plus parler que la langue
hébraique et 'on traduit la halakka dans la langue
du pays. Puis on étudie une -autre partie du
Talmud (gemara). Aux approches des fétes et aux
jours de féte, on lit et on explique le rituel.
De la, les écoliers passent & la sixiéme classe,
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que le premier rabbin . préside.” Grammaire et
lecture des divers commentaires. On disserte en
. particulier sur les écrits de Maimonide! et autres
dogmatistes, que 1'on trouve dans la riche biblio-
théque ». _

Ce plan d’études si  spécial, cette source intel-
lectuelle, si différente de celle ol puisaientalorsles
jeunes chrétiens, mérite un instant d’attention.
Qu’est-ce, en particulier, que ce Talmud, pature
spirituelle des éleves de la cinquiéme division?
L’esprit de partiayant obscurci tout ce qui touche
de prés ou de loin au judaisme a naturellement
sévi sur ce point encore. Le pamphlet antital-
mudique rentre dans la catégorie de ces publica-
tions reparaissanta intervalles réguliers avec une
invariable monotonie. D’interminables controverses
s’engagent alors. La derniere remonte a douze
années environ. G’est un ouvrage de M. A. Rohling,
professeur & I'Université de Prague, le Juif selon
le Talmud, qui déchaina l'orage?. Du livre de
M. Rohling résultait avec évidence l'infériorité, la
malignité, la férocité de la doctrine morale fondée
sur le Talmud. Avant d’examiner ces griefs,
rappelons briévement 'origine de ce recueil cé-
lebre.

1. Ce Maimonide orthodoxe ne doit pas étre confondu avec un
autre Maimonide, auteur du Guide des Egarés, dont il sera ques-
tion plus loin.

2. Une traduction francaise de cet ouvrage a été publiée &
Paris, en 1889.
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. Le Talmud- est, comme on sait, une sorte d’en-
cyclopédie du judaisme et de la civilisation juive,
une collection disparate comprenant des écrits
rédigés entre le v° siecle avant Jésus-Christ et le
vi° siecle de I'¢re chrétienne. Il contient des trai-
tés historiques, médicaux et religieux, des sen-
tences juridiques, morales, politiques, des formules
de physique et d’astronomie. Les démons y jouent
un grand role: on y voit Asmodée, Lilith et
Sammael héros ou victimes d'aventures fan-
tastiques el saugrenues. A l'époque ou se for-
mait le Talmud, Israél traversait une des périodes
les plus sombres de son histoire. Dispersé parmi
les nations étrangeres, le peuple élu végétait
honni et persécuté. Il n’y a donc pas lieu de
sirriter outre mesure des jugements pleins de
rancune portés dans le Talmud sur les étrangers.
Il faut voir dans les imprécations haineuses de
certains publicistes talmudiques la manifestation
excessive de sentiments. tout personnels et passa-
gers et non point l'esprit méme dela doctrine
hébraique. En un sens, le Talmud marquerait bien
plutét une défection d’Israél a 'antique idéal de
fraternité universelle cher aux prophétes. Des cir-
constances extérieures difficiles, des revers et des
malheurs inspirérent & ce peuple un sentiment
national ombrageux. Mais cette doctrine préchée
par le Talmud, elle n'est pas le fail d’Israél, elle
n’est pas dans son génie.
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C’est un monde que ce livre étrange. Les doc-
teurs du moyen 4ge le comparaient 3 une mer. Ils
disaient : «la mer talmudique ». De leur propre
aveu, elle roule des flots purs et d’autres qui le’
sont moins. Graetz, le plus célebre historien
" d’Israél, en convient le premier: « Le Talmud,

écrit-il, contient des enseignements sublimes et
bas, juifs et paiens juxtaposés, ainsi que nombre
de sentences et de dispositions peu charitables pour -
~les autres peuples et pour les adhérents des autres
religions. »
-. C'est avec des textes de cette dernitre espéce,
adroitement choisis et fondus, que le:professeur
Rohling a composé son pamphlet. 11 ne faut pas
hésiter a le reconnaitre : ce livre n’a rien de scien-
tifique, il est indigne d'un -homme de science.
Rohling affirme, par exemple, que le Talmud
assimile les chrétiens & des « pores ». Mais ila
trouvé cette comparaison injurieuse dans un
ouvrage qui ne fait pas partie du Talmud. Les
écrivains talmudiques se contentent d’appeler les
non-juifs «chiens» et « anes». Et ces termes
expriment un mépris déja suffisant. Plus loin,
Rohling préte ces mots & Abarbanel : « Une femme
étrangére qui n’est pas fille d'Israél est semblable
a un bétail. » Or, voici le véritable texte d’Abar-
banel : « Un fils d’Israél qui s’unit avecla fille d’'un
non-juif simplement afin d’assouvir son instinct
bestial commet un acle abominable. Car une telle
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anion manque de I'inclination du ceeur et de tout
sentiment noble. Elle est, par conséquent, immo-
rale, et il n’en peut résulter qu’un préjudice : ainsi
Dalila causa jadis la perte de Samson. Quant  la
femme qui s’abaisse 3 une union honteuse de cette
sorte, elle s’est retranchée de I'humanité. Elle
s'est abaissée au niveau du bétail. » Plus loin
encore, Rohling prétend que le Talmud ordonne
au Juif « de ne point saluer le gentil ». Mais il
omet volontairement le dernier membre de la
phrase : «... ne doit point saluer le gentil au nom
de Dieu». oo
Les exemples ci-dessus prouvent suffisamment
la passion d’'un pamphlétaire. Non, la mer tal-
mudique n’est point le cloaque que prétend
Rohling. Et cette encyclopédie présente au con-
traire un immense intérét historique, social et
méme moral. Le Talmud fournit sur la psycholo-
gie de I'Israélite post-biblique des renseignements
de premier ordre. A des nuances prés, I'idéal de
cette race est d’ailleurs resté le méme 3 travers
les 4ges. Le cosmopolitisme a fait place, dans le
Talmud, au nationalisme, mais les trails essentiels
de I'dme juive dans l'antiquité : le sentiment si
net de la réalité, l'esprit pratique si lucide et si
opinidtre, subsistent. De ces sentiments-la une
morale découle qui ne-laisse pas, certes, que de
choquer parfois nos idées chrétiennes. On a
observé — cette remarque est d'un Juif — que le
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mot fo: n’apparait pas dans le Talmud. On n’y
rencontre que le mot confiance. Cest que le
Judaisme continue d’exiger avec apreté des actes
de bienfaisance efficiente. La foi est de nul prix.
Seules, les ceuvres importent etle but de I'huma-
nité consiste dans I'établissement de la justice dis-
tributive parmiles hommes.

Ces préoccupations généreuses s’allient, dans le.
Talmud, avec un formalisme étroit. Le culte de
la Loi y est poussé jusqu’a l'idolitrie. Rien de
plus rebutant que les pratiques minutieuses qu’il
recommande, si ce n’est 'argumentation par ou
il les prescrit. Pour suivre ces discussions qui
se poursuivent & travers un dédale sans fin de
raisonnements subtils, « il faut revétir, de I'aveu
méme d'un érudit israélite?, Vesprit oriental
et prendre cette aisance et cette force d’imagi- -
nation qui emporte la pensée au-dela-des bornes
de notre logique méthodique et étroite et lui per-
met de saisir les rapports insensibles dans les ob-
jets les plus éloignés. 11 faut s’habituer a ce raf-
finement de raisonnement qui pénétre au plus
profond des idées et en analyse les nuances les plus
ténues et les plus fugitives, jusqu’a en perdre le
- sentiment de la réalité ». « On comprend, poursuit
Darmesteter, l'influence qu'un pareil livre a pu
exercer surl’intelligence d’une nation. L’étude jour-

i. Le Talmud, par Arséne Darmesteter (Paris, 1889).
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naliére du Talmud, qui, chez Ies Juifs, commencait
4 dix ans pour finir avec la vie, a di étre pour I'es-
prit une rude gymnastique. Grace a elle, il prenait
une finesse et une acuité incomparables, le raison-
nement s’habituait a la rigueur, la pensée a la
logique ; l'intelligence, en un mot, se développait
en profondeur. En profondeur, remarquons-le
bien, et non pas en étendue. » Et Darmesteter con-
clut ainsi: « Elevez un esprit bien doué dans I’6tude
du Taimud, vous en ferez un esprit raisonneur,
puissant par la logique et par la pénétration. Vous
aurez un Spinoza qui porte dans la philosophie
la finesse et la profondeur talmudiques. »

La finesse et la profondeur, voila deux qualités,
en effet, acquises par Spinoza dans la fréquenta-
tion de ses premiers maitres. Nul ne s’avisera de
les lui contester. Mais, a la.discipline talmudique,
il ne doit pas que des bienfaits. On chercherait en
vain dans la halakka ’ampleur et la largeur des
vues, le vaste rayonnement des idées : « Cest le
raisonnement logique, écrit Darmesteter, la déduc-
tion élevée & sa plus haute puissance : ce n’est
pas l'induction. » Et ne voila-t-il pas encore, brie-
vement marqués, les défauts de la cuirasse pan-
théistique si diligemment forgée par Spinoza?

L’intelligence et le zéle du jeune écolier juif
exciterent tout d’abord chez ses maitres, et princi-
palement chez Saiil Lévi Morteira, célebre talmu-
diste d’Amsterdam, les plus vives espérances.
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Baruch Spinoza leur semblait appelé a devenir
«un pilier du temple ». Ils vouaient?d son instruc-

tion une sollicitude particuliere. Mais cet écolier ne

- rentrait point dans la catégorie des esprits dociles

a qui 'on assigne des limites. Il outrepassa, de sa

propre initiative, le programme tracé par les rab-

bins. Au sortir de 1'école, il était non seulement

versé dans toutes les matiéres qu’on y enseignait,

mais il avait encore étudié, sans demander conseil

a personne, un grand nombre d’écrits profanes. Le.
Discours sur la méthode le ravit et le conquit. Ce

fut la goutte d’eau philosophique qui ﬁt déborder

le vase de son incrédulité latente.

Par tant de science, Spinoza préparait a ses
maitres une déception cruelle. Chaque jour 1’éloi-
gnait davantage de la doctrine o1 il avait été nourri.
A force de lire et de relire dans le texte, avec un
esprit critique aiguisé par la pratique des philo-
sophes, la Bible et le Talmud, il acquit de ces
ouvrages une connaissance qui en fit un disciple
génant d’abord, un sérieux adversaire ensuite.
Frappé des invraisemblances et des contradictions
qu’il rencontrait, Spinoza s’enhardit jusqu’a pré-
senter aux docteurs de la Loi des observations qui
les embarrassérent. Juifs ou chrétiens, les théolo-
giens détestent ces fagons. Ils commencérent par
constater avec une surprise attristée que leur an-
cien disciple faisait preuve d’un mauvais esprit.
Puis, les questions toujours plus serrées tournant
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a leur confusion toujours plus grande, ils pas-
sérent & l'indignation, enfin & la colére. Ce jeune
philozophe en qui ils avaient mis de si grandes
espérances leur échappait. Au moins lui feraient-
ils payer cher sa défection.

Le cachet dont seservait habituellement Spinoza
portait cette devise latine.: Cauté. Par 13, il s’exhor-
tait lui-méme a la prudence et au « Pas de z&le ! »
formulé plus tard par un illustre diplomate. Mais
il ne montra point assez de prudence et déploya
trop de zele encore. La société spirituelle de
Descartes I'ayant définitivement détourné de ses
maitres, il s’abstint du culte public. Cette retraite
irrita fort les rabbins. A un renégat secret pré-
férant un adversaire déclaré, ils’ contraignirent

Spinoza, par des espionnages savants, a décou-

vrir ses sentiments intimes. Et leur ancien dis-
ciple, malgré toute.sa prudence naturelle et

concertée, se trahit. Il convint un jour de son -
incrédulité devant témoins. Pleinement édifiés, .

les rabbins entreprirent de ramener linfidele
par la douceur d’abord, puis par la violence. lls
essayerent enfin de la corruption. On promit a
Spinoza une pension de mille florins a la seule
condition qu’il continuerait de fréquenter la syna-

gogue. Mais il répondit qu'une somme dix fois -

plus forte encore ne modifierait pas 'intention ol
il se.trouvait de s’abstenir du culte public. Il
protesta d’ailleurs de la nureté de ses sentimenls.:

Bl

2



66 L'ESPKIT JUIF

il ne mettait dans cette rupture aucune hostilité.
Il n’aimait au monde que la vérité et ne détestait
rien tant que I'hypocrisie. Ces sentiments régle-
Taient & 'avenir ses rapports avec la communauté
juive. C’était la guerre déclarée. Elle fut terrible.

Dans un discours prononcé a la Haye lors de
I'inauguration d’'un monument & Spinoza, Ernest
Renana qualifiéd’«idyllique »1'existence de ce philo-
sophe. Il faut convenir que cette épithete se justifie
mal. Siinsuffisamment renseignés que nous soyons
sur 'auteur de I'Ethique, sa vie ne mérite le nom
d’idylle que par certains traits problématiques et
par certaines anecdotes douteuses ou méme siire-
ment apocryphes : telles les fiancailles de Spinoza
et la rupture de cet engagement, épisode gracieux,
mais imaginaire. Et ce fut, au contraire, un sombre
drame que son démélé avec la synagogue.

Les épisodes en restent ohscurs, la légende ayant
ici encore insinué ses mensonges pittoresques.
Toujours est-il que Spinoza se vit traqué par ses.
anciens protecteurs avec une haine sauvage pour
avoir parlé mal, c’est-d-dire autrement que les
ministres officiels du culte juif, de Dieu, des
livres saints et de la mission d'Israél. Partout
ot ils se sont trouvés en force, les Juifs ont été de
maitres persécuteurs. Ils I'avaient montré, peu
avant, en Hollande méme, par leur acharne-
ment contre I'infortund Uriel da Costa. Leurs im-
placables manceuvres contre ce coreligionnaire
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coupable uniquement d’ur délit d’epinion 1'accu-
lerent au suicide. Une 4me moins sereine et moins
solidement trempée que Spinoza ett sombré de
méme. Mais, sur -ce révolté pacifique, toutes les
tortures imaginées par des fanatiques affolés res-
terent sans effet. Spinoza se laissa injurier. 11 se
laissa excommunier. Il recut méme sans riposter
le coup de couteau d’un sectaire. Mais il ne céda
point. Il s’en alla, se bornant, pour toute ven-
geance, a faire observer que sa sortie d’Amsterdam
s'accomplirait d’une facon plus innocente que celle
des Hébreux hors d’Egypte, allusion a ce texte de
I'Ezode, souvent exploité contre les Juifs : « Or, les
enfants d’Israél avaient fait selon la parole de
Moise, et avaient demandé aux Egyptiens des
- objets d’argent et d’or, et des vétements. — Et
I’Eternel avait fait trouver gréce au peuple aux
yeux desEg gyptiens quiles leur avaientprétés; etils
dépouillerent les Egyptiens. » (Ezode, XII, 35-36.)

Les lumiéres nouvelles apportées par les plus
récents biographes de Spinoza consistent principa-
lement en renseignements sur son entourage. Nous
savons aujourd’hui que lillustre métaphysicien
juif, tenulongtemps sur lafoi de Meyer et de Colérus .
pour un réveur solitaire, appartenait, au con-
traire, & un groupe nombreux et vivant de libres
penseurs hollandais. La plupart d’entre eux se
rattachaient a la secte protestante des Mennonites.
Ces dissidents passaient & Amsterdam pour des
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Baruch Spinoza leur semblait appelé a devenir
«un pilier du temple ». Ils vouaientd son instruc-
tion unesollicitude particuliere. Mais cet écolier ne
_ rentrait point dans' la catégorie des esprits dociles
a qui 'on assigne des limites. Il outrepassa, de sa
propre initiative, le programme tracé par les rab-
bins. Au sortir de 'école, il était non seulement
versé dans toutes les matiéres qu'on y enseignait,
mais il avait encore étudié, sans demander conseil
3 personne, un grand nombre d’écrits profanes. Le.
Discours sur la méthode le ravit et le conquit. Ce
fut la goutle d’eau philosophique qui fi fit déborder
le vase de son incrédulité latente.

Par tant de science, Spinoza préparait a ses
maitres une déception cruelle. Chaque jour 1'éloi-
gnait davantage de la doctrine ol il avait été nourri. '
A force de lire et de relire dans le texte, avec un
esprit critique aiguisé par la pratique des philo-,
sophes, la Bible et le Talmud, il acquit de ces
ouvrages une connaissance qui en fit un disciple
génant d’abord, un sérieux adversaire ensuite.
Frappé des invraisemblances et des contradictions
qu’il rencontrait, Spinoza s’enhardit jusqu’a pré-
senter aux docteurs de la Loi des observations qui
les embarrassérent. Juifs ou chrétiens, les théolo-
giens détestent ces facons. Ils commencerent par
constater avec une surprise attristée que leur an-
cien disciple faisait preuve d’un mauvais esprit.
Puis, les questions toujours plus serrées tournant
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a leur confusion toujours plus grande, ils pas-
serent 3 I'indignation, enfin & la coleére. Ce jeune
philosophe en qui ils avaient mis de si grandes
espérances leur échappait. Au moins lui feraient-
ils payer cher sa défection.

Le cachet dont seservait habituellement Spinoza
portait cette devise latine.: Cauzé. Par 13, il s’'exhor-
tait lui-méme 2 la prudence et au « Pas de zéle!»
formulé plus tard par un illustre diplomate. Mais
il ne montra point assez de prudence et déploya
trop de zele encore. La société spirituelle de
Descartes I'ayant définitivement détourné de ses
maitres, il s’abstint du culte public. Cette retraite
irrita fort les rabbins. A un renégat secret pré-

férant un adversaire déclaré, ils’ contraignirent

Spinoza, par des espionnages savants, & décou-
vrir ses sentiments intimes. Et leur ancien dis-
ciple, malgré toute.sa prudence naturelle et

concertée, se trahit. Il convint un jour de son -
incrédulité devant témoins. Pleinement édifiés, .

les rabbins entreprirent de ramener linfidele
par la douceur d’abord, puis par la violence. lls
essayerent enfin de la corruption. On promit &
Spinoza une pension de mille florins & la seule
condition qu’il continueraitde fréquenter la syna-

gogue. Mais il répondit qu'une somme dix fois -

plus forte encore ne modifierait pas l'inteniion ou
il se.trouvait de s'abstenir du culte public. I
protesta d’ailleurs de la nareté de ses sentimenls.:

B
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il ne mettait dans cette rupture aucune hostilité.
Il n’aimait au monde que la vérité et ne détestait
rien tant que I'’hypocrisie. Ces sentiments régle-
raient & 'avenir ses rapports avec la communauté
juive. C'était la guerre déclarée. Elle fut terrible.

Dans un discours prononcé & la Haye lors de
I'inauguration d’'un monument & Spinoza, Ernest
Renana qualifié d’«idyllique » 'existence de ce philo-
sophe. Il faut convenir que cette épithete se justifie
mal. Siinsuffisamment renseignés que nous soyons
sur Vauteur de I'Ethigue, sa vie ne mérite le nom
d’idylle que par certains trails problématiques et
par certaines anecdotes douteuses ou méme sare-
ment apocryphes : telles les fiancailles de Spinoza
et Ja rupture de cet engagement, épisode gracieux,
mais imaginaire. Et ce fut, au contraire, un sombre
drame que son démélé avec la synagogue.

Les épisodes en restent ohscurs, la légende ayant
ici encore insinué ses mensonges piltoresques.
Toujours est-il que Spinoza se vit traqué par ses
anciens protecteurs avec une haine sauvage pour
avoir parlé mal, c’est-d-dire autrement que les
ministres officiels du culte juif, de Dieu, des
livres saints et de la mission d’Israél. Partout
ol ils se sont trouvés en force, les Juifs ont été de
maitres persécuteurs. Ils l'avaient montré, peu
avant, en Hollande méme, par leur acharne-
ment contre 'infortuné Uriel da Costa. Leurs  im-
placables manceuvres contre ce coreligionnaire
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coupable uniquement d’un délit d’opinion I'accu-
lerent au suicide. Une 4me moins sereine et moins
solidement trempée que Spinoza ett sombré de
méme. Mais, sur ce révolté pacifique, toutes les
tortures imaginées par des fanatiques affolés res-
terent sans effet. Spinoza se laissa injurier. Il se
laissa excommunier. 1l re¢cut méme sans riposter
le coup de couteau d’'un sectaire. Mais il ne céda
point. Il s’en alla, se bornant, pour toute ven-
geance, a faire observer que sa sortie d’Amsterdam
s'accomplirait d’'une fagon plus innocente que celle
des Hébreux hors d’Egypte, allusion a ce texte de
I'Exode, souvent exploité contre les Juifs : « Or, les
enfants d’Israél avaient fait selon la parole de
Moise, et avaient demandé aux Egyptiens des
- objets d’argent et d'or, et des vétements. — Et
I'Eternel avait fait trouver grace au peuple aux
yeux des Eg gyptiens quiles leur avaient prétés; etils
dépouillerent les Egyptiens. » (Ezode, XII, 35-36.)

Les lumieres nouvelles apportées par les plus
récents biographes de Spinoza consistent principa-
lement en renseignements sur son entourage. Nous
savons aujourd’hui que lillustre mélaphysicien
juif, tenulongtemps sur lafoi de Meyer et de Colérus
pour un réveur solitaire, appartenait, au con-
traire, & un groupe nombreux et vivant de libres
penseurs hollandais. La plupart d’entre eux se
rattachaient a la 'secte protestante des Mennonites.
Ces dissidents passaient & Amsterdam pour des



68 L’ESPRIT JUIF

esprits péradoxaux, mais inoffensifs. On les carac-
térisait par l'ardeur que montrait chacun d’eux
« & se faire & soi-méme sa théologie ». Vers
la fin de son séjour & Amsterdam, Spinoza
avait fréquenté ouvertement les assemblées men-
nonites. On se réunissait le dimanche soir
" chez I'un ou chez l'autre des affiliés pour lire
en commun les saintes Ecritures et pour en discu-

ter librement. De la sorte, Spinoza avait pris

contact avec les intelligences les plus diverses. Il

s’était familiarisé avec des idées absolument diffé-

rentes de celles dont avait été nourrie sa jeunesse.

Ces fréquentations avaient achevé de I'émanciper.

Spinoza doit beaucoup aux collégiants, surtout au

“plus actif et au plus bouillant d’entre eux : le

D¢ Francgois Van den Enden, son maitre de latin.

En quittant Amsterdam, Spinoza se fixa d’abord

3 Rhynsbourg, prés de Leyde, puis a la Haye,

ou il finit ses jours. C’est sur cette derniere

partie de son existence que Jes témoignages des

biographes divergent le plus. La version c/avsique

nous montre Sp1n01a menant 3 la Haye une vie

pure, pauvre el digne, partageant son temps entre

la méditation philosophique et son métier de po-

lisseur de "verres optiques, par ou il se procurait

du pain. Ce dernier trait donne a la tradition,

semble-t-il, quelque garantie d’authenticité. Il fut

longtemps de regle, en effet, chez les parents juifs,

d’enseigner aux enfants un métier manuel. Les
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plus éminents docteurs de la Loi recommandaient
chaudement cette précaution. Suivant le rabbin
Jéhuda, le pere qui néglige de montrer & ses fils
un mélier est aussi coupable que s’il les ins-
truisait 3 voler sur les grands chemins. Dans un
de ses traités, Raban Gamaliel insiste pour qu’a
I’étude de la Loi le jeune Israélite joigne V'appren-.
tissage d’'un métier : « De lasorte, écrit-il, letemps
lui manque pour faire le mal et il I'oublie. »

Bien différent du Spinoza traditionnel, le Spi-
noza décrit par Gottlieb Stolle dans la relation
mentionnée au début de cel essai et & laquelle
M. Meinsma attache une si grande importance.
Stolle nous montre 'auteur de I'Ethigue se liant 2
la Haye avec d’illustres personnages et paradant
en public, 'épée au cdté : « Il se vétit élégamment
et fit méme quelques excés de nourriture et de
boisson, jusqu’a ce qu’enfin il fit atteint de phtisie,
dont il mourut. »

‘De ces deux Spinoza, de 1'ascéte ou du viveur,
lequel est vrai? Voila, encore une fois, un pro-
bleme insoluble. La vie de Spinoza parvenu a
- I'age d’homme reste obscure. A défaut, toutefois,
de renseignements positifs sur les circonstances
ou fut rédigée I'Ethique, nous déduisons de sa bio-
graphie une indication négative qui a son impor-
lance: la vie de Spinoza nous avertit de ne pas cher-
cher dans son ceuvre le témoignage philosophique
d'un Juif monothéiste et croyant, d'un hPI’]tler
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légitime de la tradition hébraique. Spinoza fut
élevé dans la doctrine orthodoxe, mais il rompit
avec elle avant d’avoir rien écrit. De la premiere
ligne a la derniere, son ceuvre est donc d’un ré-
volté, d'un libre penseur, d’un « libertin ». Mais
une question maintenant se pose : le libertinage
de Spinoza ne serait-il pas d’essence juive? Etson
- athéisme méme. ne refléterait-il pas son origine?

II

LES SOURCES JUIVES DU SPINOZISME

Nous avons observé au chapitre intitulé Psy-
chologie de I’Hébreu, que ce peuple, & qui nous
devons une religion épurée et le bienfait du mono-
théisme, ne nous a légué aucun grand systeme
mélaphysique. Rien de moins digne de ce nom
que l'antique religion d’lsragl. Son monothéisme
n'est pas une croyance fondée. sur des raisonne-
ments, il n’est pas le couronnement d’un systeme;
c’est un pur instinct, le résultat d’'une «révéla- -
tion » manifestée par Dieu méme et par ses pro-
phetes. Tandis que la mythologie s’accompagne
invariablement, chez les Ariens primitifs, d’essais
de métaphysique, il est vrai flottants et informes,
le mosaisme ne montre aucune trace de ces

.
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préoccupations. G’est une doctrine religieuse livrée
de toutes pieces, c'est un vétement spirituel tout
fait imposé définitivement & ses enfants par lahvé.
A cet ouvrage divin, les Israélites eussent-tenu
pour criminel de rien retoucher. Et cette opinion
prouve, en somme, un instinct trés str. En regard
des puissanfes créations religieuses du génie hé-
breu primitif, combien les essais spéculatifs des
Indiens et des Grecs semblent timides!

Ce n’est guere qu’apresla dispersion, quand les
Juifs entrérent en contact avec les nations de race
différente et surtout avec les Grecs, que l'esprit
philosophique se développa chez eux. Mais leur
doctrine resta peu originale. Ils ne firent guére
que reprendre a leur compte et repenser &
nouveau la philosophie grecque et arabe. Leurs
imitations montrent peud’adresse, leurs « démar- .
quages » sont peu féconds!. Longtemps, ils cher-
chérent & concilier la religion traditionnelle avec
les doctrines nouvelles. Ces efforts se traduisirent
par uncaractére spécial impriméau péripatétismeet
qui est 'empreinte nationale des Juifs. Ce peuple
forme ainsi un des chainons par ot la métaphy-
sique orientale se rattache a la philosophie d’Occi-
dent. Les Israélites ont contribué a la fusion des
idées de leur ancienne patrie avec celles de leur
patrié nouvelle. Et cela pendant des siecles bar-

1. Renan, Averroés et laverroisme (Paris, 1861).
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bares ot le sceptre de la philosophie avait échappé
aux nations chrétiennes. Ramassé d’aberd par les
Arabes, il avait passé ensuite aux Juifs.

Cette philosophie nous a légué un monument
important et curieux : Ja Kabbale, en qui des idées_
“orientales, indoues et persanes se combinent avec
certaines représentations caractéristiques de 1’An-
cien Testament. La Kabbale prit forme deux cents
ans environ avant Jésus-Christ. Elle circula
d’abord secretement jusqu’au xv° siécle. Les chré-
tiens commencerent alors & s’y intéresser. Pic de
La Mirandole acquit une grande célébrité dans
cetle branche de la philosophie. Le mot' Kabbale
signifie réception au tradition. Certains kabba-
. listes attribuent, en effet, leur doctrine a Moise.
D’autres, plus extravagants encore, confondent son
origine avec celle de I'humanité. La Kabbale,
apportée par l'ange Raziel, aurait consolé Adam -
lors de son expulsion du paradis, aprés la chute.
Cette fusion des enseignements de Moise avec les
idées de Zoroastre et les principes de Platon cons-
titue un document des plus utiles a I'histoire de la
pensée religieuse dans le monde judéo-hellénique.
La Kabbale est un systeme. La Kabbale représente
une doctrine parfaitement nette. Un grand nombre
de textes dans la Mischna et le Talmud ne s’expli-
queraient pas sans elle. ]

Philon, Juif d’Alexandrie, contemporain des
apotres, passe pour le représentant le plus éclairé
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de cette philosophie. Le legs qu’il transmit & ses
successeurs s’accrut sensiblement au début de I'ere
chrétienne. Puis, la doctrine kabbalistique végéta
jusqu’au siecle méme de Spinoza, époque oit elle
suscita un nouveau prophéte dans la personne
d’un Juif hollandais, Abraham Cohen Irira, mort
en 1631, aprés-avoir passé sa.vie dans la médita-
tion. Vingt ans apres, en 1651, paraissait & Amster-
dam un ouvrage intitulé Bahir, ot il avait résumé
ses recherches et par ol il donna & la science
kabbalistique un nouvel essor fort imprévu. L’in-
fluence exercée sur Spinoza par la Kabbale et les
kabbalistes et particulizrementpar Abraham Cohen
Irira ne saurait faire aucun doute. Exprimons-
nous de fagon plus catégorique : il ne faut pas

_hésiter & voir dans la Kabbale la source des prin-

cipales idées de Spinoza. Tant qu'on ignore cette
doctrine, on mne comprend pas lorigine ni le
contenu du spinozisme. Tout devient clair du
moment qu’en a pénétré dans le sanctuaire kabba-
listique.

Un érudit hollandais nommé Wachter exprimait
déja cette opinion dans un écrit publié en allemand,
a Amsterdam, en 1699, et intitulé Le Spinozisme
dans le judaisme. Wachter commit la faute de
grossir outre mesure la vérité qu’il avait si clai-
rement apercue. Il traitait Spinoza de «kabbaliste
déguisé ». Cette exagération nuisit & sa thése et
I'on n'y préta point l'attention qu’elle méritait. On
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opposa b cette opinion ce que Spinoza doit 3 Des-
cartes. Et I'auteur de 1'Ethigue continua de passer
pourle fils prodigue, mais légitime, de 'auteur du
Discours sur la méthode. Toutefois, & une date ré-
cente, un Israélite allemand, le D* Joél, reprit la
these de Wachter!. Elle n’a cessé, depuis lors, de
fournir une ample matiere aux dissertations et aux
discussions de quiconque s’est occupé de Spinoza. et
du spinozisme. On s’accorde & reconnaitre aujour-
d’hui dans I'Ethigue deux courants: le courant kab-
- balistique et le courant cartésien. Mais I'on discute
encore sur 'importance qu’il convient d’attribuer
3 chacun d’eux. Un des plus récents critiques de
Spinoza, M. René Worms, aformulé ainsi le génie
de ce philosophe : « En résumé, l'influence du
judaisme a donné au systéme sa matiere, l'in-
fluence de Descartes, sa forme 2. » M. Worms ne me
parait pas avoir donné au judaisme la part qui lui
revient en bonne justice. il faut rendre & César
ce qui est 3 César, il faut rendre, je crois bien,
a la philosophie juive Spinoza presque tout entier.-
Sans doute, il ne releve pas de la pure tradition
hébraique et rien ne ressemble moins au Dieu
d’'Israél que le Dieu de Spinoza. Est-il bien néces-
saire de marquer 'abime qui les sépare? Met-
tons-les en regard dans un raccourci ou ne

1. Zur Genesis der Lehre Spinoza’s (Breslau, 1871).
2. René Worms, La Morale de Spinoza (Paris, 1892).
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subsisteront que leurs traits essentiels et par ou
leur opposition apparaitra plus éclatante @ -
Pour 'auteurdel’Ethique, Dieu est Tout en Tout.
Rienn’existeen dehors delui. Iln’est dans unrapport
quelconque avec personne et avecrien. Concevoir
Dieu auirement, ce serait le limiter, le représen-
ter comme un étre particulier et fini alors qu’il est
I'Infini absolu. Sans .posséder d’intelligence en
propre, il est I'origine de toute intelligence. Il n’a
pas de conscience par lui-méme, mais il embrasse
I'ensemble de toutes les consciences individuelles.
Cette théorie, on le voit, ne laisse rien subsister
du monothéisme hébreu. Dans la conception hé-
braique de la Divinité, Dieu est limité. Seul, il
préside aux destinées de I'Univers. Mais il est con-~
sidéré comme n’en faisant pas partie intégranle.
- Il est en dehors et au-dessus. Cette formule équi-
vaut pour Spinoza 4 la négation de Dieu. Elle est
encore une sorte d’anthropomorphisme, un anthro-
pomorphisme supérieur, surhumain, si 'on peut
dire; mais elle exprime toujours de Dieu une idée
trop restreinte et, par conséquent, inadéquate.
A toutes les représentations anthropomorphiques,
Spinoza déclare une guerre sans merci. Il n’y a
rien de commun, d'apres lui, entre les attributs de
Dieu et les attributs del’homme : « L’intelligence,
écrit-il, et la volonté de Dieu different autant de
intelligence et de la volonté de ’homme que le
Chien, signe céleste, differe du chien, animal
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aboyant. » Dieu, pour Spinoza, c’est & la fois tout.
ce qui est et tout ce qui est en puissance dans
I'univers. Le monothéisme hébreu, mahomsétan,
chrétien, 'emporte néanmoins & ses yeux, surle
polythéisme. Mais son Diew & lui est aussi étranger
3 l'une de ces conceptions qu’'a I'aulre. Son Dieu
3 lui est un — ce que ne sont pas les dieux selon
le polythéisme. Il est infini, — ce que n’est pas le
Dieu des Juifs.

Rapprochons maintenant du Dieu de Spinoza
1'Etre infini décrit par les auteurs kabbalistiques,
I'En Soph, pour lui garder le nom dont ils I'ho-
norent. L’En Soph n’est pas le Dieu personnel
de I'Ecriture Sainte, cet Etre parfaitement dis-
tinct .du monde, qu'il méne au gré de sa libre
volonté ; ce n’est point-la Providence hébraique.
Mais il est la substance et, comme dit Spinoza, la
cause immanente, le principe a la fois actif et
passif de tout ce qui est ou plutdt il remplit & lui
seul le temps et 'espace, 1'éternité et 'immensité.
Il n'y a qu'un Etre. C’est lui. Tout est en lui,et ce
que nous prenons pour des existences indépen-
dantes, ou tout au moins différentes les unes des
autres, n’est que 'expression variée de son exis-
tence unique. Car il ne comprend pas seulement
la substance des é&tres que nous connaissons ou
qui exislent actuellement. [l embrasse aussi bien
le possible que tout ce qui se trouve au-dessus
du possible et tout ce que notre raison ne saurait
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apercevoir : « Il dépasse de toutes les proportions
de Yinfini l'univers, qui est lui-méme sans
bornes?!. »

Le lien direct qui rattache I'En Soph au Dieu
spitioziste n'apparait-il pas avec évidence? Faut-il
encore mettre le doigt sur les caracteres qui
distinguent le spinozisme du cartésianisme ?
Descartes ne croit-il pas & la pluralité des subs-
tances dans la nature? La philosophie de Des-
cartes n’admet-elle pas une dilférence parfaite-
ment tranchée entre la substance étendue et la
substance pensante, alors que la philosophie de
Spinoza roule précisément sur la confusion qu’il
fait de ces deux substances? Partant, comment la
métaphysique de Descartes et celle de Spinoza
pourraient-elles concorder? D'autre part, Descartes
et Spinoza déclarent tous deux qu’ils ont construit
leur systéme sur certains principes métaphysiques
dont ils ont cru reconnaitre la justesse. Une
ressemblance positive entre leurs systémes respec-
tifs ne serait-elle pas, dans ces conditions, fort
étrange ? Assurément. Et, de fait, les analogies
qu'on a marquées entre le cartésianisme et le spi-
nozisme dérivent surtout d’une terminologie com-
mune, terminologie empruntée par Spinoza au
philosophe francais. Tous deux emploient cou-

1. Franck, Dictionnaire des sciences phzlosophzques (Paris, 1885)
(article Spmoaa)
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rammment les mots de Dieu, de substance, d’attribut
et de mode. Mais ils entendent par 1a des idées
fort différentes. Au total, s’il n’est que juste de
mentionner 1'impression profonde produite sur
Spinoza par la lecture de Descartes, il n'est guere
exact d’en conclure & une influence directe. Nous
avons d’ailleurs la-dessus l'opinion méme du-
philosophe d’Amsterdam : « Je n’hésite pas a
affirmer, dit-il dans une lettre, que les principes
- cartésiens sur les choses de la nature sont vains,
pour ne pas dire absurdes. » Parle-t-on d'un maitre
en ces termes outrageants'?

Les Asiatiques ne s’y sont pas trompés : ils
tiennent Spinoza pour un des leurs. Dans son
ouvrage intitulé les Religions et les Philosophies
de I Asie centrale(Paris, 1866), Gobineau a raconté
naguére avec quelle surprise il entendit un jour
un docteur juif de 1’Asie centrale I'cntreprendre
sur la doctrine de Spinoza, dont il parlait avec une
grande admiration et en parfaite connaissance de
cause. Pareille aventure se reproduisit en Perse.
Les deux philosophes européens que les lettrés de
ce pays désirent le plus connaitre sont Spinoza et
l'un de ses héritiers directs, Hegel. On comprend
aisément cette .curiosité. Spinoza et Hegel sont
deux esprits asiatiques. Leurs doctrines touchent

1. Voir, sur cette question, 'opinion — un peu vieillotte,
mais si honnéte! — du P. Francois Lamy dans le Nouvel
athéisme renversé (Paris, 1696).
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par tous les points aux doctrines connues et goi-
tées en Orient. «

Le panthéisme n’est pas, d’ailleurs, le seul é16-
ment commun 3 la Kabbale et au ‘spinozisme.
L’idée de I’émanation, qui tient une si grande place
dans 'Ethique et quia inspiré au philosophe juif
ses théories de la substance et des attributs, est
aussi une idée kabbalistique.

Et.c’estencore sur la théorie orientale de I'émana-
tion que Spinoza fonde sa réfutation des causes
finales divines. La nature, suivantlui, ne se propose
aucun but, et toutes les causes finales se bornent
A desinventions humaines. Cette opinion se prouve-
rait & ceci, que toute chose se produit et se mani-
feste en vertu d'une certaine nécessité éternelle de
la nature et dans I'état de la plus haute perfection.
Spinoza professe encore cette opinion quelesmani-
festations immédiates de Dieu sont les plus par-
faites et que toutes manifestations divines perdent
en perfection & mesure qu’elles perdent en im-
médiateté. Tous ces principes de Spinoza se rat-
tachent ala théorie de I'émanation.

De méme, il faut assigner encore une origine
orientale 4 la doctrine spinoziste de la connaissance
intuitive. Elle est tres étroitement liée aux idées
fondamentales de l'auteur de 1'Ethigue sur Dieu
et ses rapports avec le monde. Spinoza tient la con-
naissance intuitive pour la source de I'amour in-
tellectuel de Dieu. Le plus haut degré de la con-
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naissance se confond & ses yeux avec le plus haut
sommet de la vie morale. Et ce sont la, encore
-une fois, autant d'idées purement orientales!.

Il n’est pas enfin jusqu'a des formules entiéres
que Spinoza n’ait empruntées & la Kabbale et
qu’il n’ait directement trancportéos de cet ouvrage
dans son systeme. L’expression imperium in im-
perzo par ou il caractérise 1’ « erreur » humaine -

" qui consiste & croire la volonté libre, apparait déja
— comme |'observe Leibniz dans sa Théodicée—
chez les kabbalistes. Malcuth on le Régne signifiait
dans leur bizarre langage.que Dieu gouverne tout
irrésistiblement, mais sans violence. De sorte que
I’homme, croyaunt suivre sa volonté, obéit en fait
aux ordres de Dieu. Les kabbalistes définissaient.
le péché d’Adam truncatio Malcuth a cateris
plantis. Par 13, ils entendaient qu'Adam avait
«retranché la derniere des Séphires » en se créant
un empire dans I'empire de Diew et en s’attribuant
une liberté indépendante de Dieu. La chute avait
enseigné & l'homme qu’il ne peut subsister
par lui-méme et que lintervention d'un Messie
est nécessaire. Ces idées se rapprochent fort de
celles de Spinoza affirmant que les hommes, par
leur conception erronée de la liberfé, ont établi un
empire dans ’empire de Dieu.

Les témoignages qui précédent ne méritent-ils

1. Sigwart, Der meo‘.zsmus historisch und phzlosophzsch
erliutert "l‘ubmgue 1839). .
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. pas d’emporter la conviction™ de-tout esprit im-

partial et ne faut-il pas souscrire au jugement d'un
savant juif, Salomon Maimon, terminant par ces
mots un parallele entre le spinozisme et la |
doctrine kabbalistique : « En fait, la Kabbale
n'est qu'un spinozisme élargi ou la création
du monde est expliquée non seulement par la
limitation de l’essence divine, mais ol encore la
créalion de chaque espéce d’étres ét leurs rap-
ports envers tous les autres sont dérivés d'une
qualité particuliere de Dieul!?»

On n'a pas épuisé la nomenclature des sources
juives du spinozisme quand on a signalé toutes
les idées puisées par Spinoza dans la Kabbale.
Le philosophe hollandais doit heaucoup “aussi
aux penseurs juifs continuateurs de la tradition
greco-arabga. Son systéme montre une parenté -
étroite avec la doctrine du plus. célebre d’entre
eux, de celui, du moins, qui a exercé la plus
grande mﬂuence Salomon Ibn Gebirol ou Avi-
cebron (x1® siecle). La critique moderne a dé-
couvert chez ce penseur la nature naturante et
la nature naturée?.- :

Rendons-nous donca I'évidence et reconnaissons
qu’elle est considérable. qu’elle est immense; 'in-
fluence exercée par les penseurs juifs sur la phi-

1. Salorﬁon Maimon’s Lebensgeschichte (Berlin, 1792).
2. J. Guttmann, Die Philosophie des Salomon Ibn Gebirol (Geet-
tmgue, 1889).:

6
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losophie de Spinoza. En regard de l'apport de la
Kabbale, l'alluvion cartésienne ne parait-elle pas
minime? Et n'est-on pas fondé a soutenir que e
panthéisme du Sephardi d’Amsterdam tenait déja
lout entier dans la philosophie hétérodoxe juive?

ITI

LES IDEES JUIVES ET ANTICHRETIENNES DE SPINOZA
B

Mais il y a mieux encore. Spinoza‘ ne s’est pas
contenté de puiser d pleines mains dans le trésor .
de la sagesse de son peuple; il a révélé un esprit
judaique jusque dans sa fagon de trancher les
" questions posées. A l'appui de cette these, les
témoignages abondent.

Et tout d’abord, quand il confond étroitement la
religion et la morale, Spinoza garde fidélité a la
grande idée nationale, & ce progrés qui constitue,
pour Renan, la précieuse innovation introduite
jadis dans le monde par les Juifs. Ayant créé un
Dieu fort dilférent du Dieu hébreu, Spinoza fait
de son Dieu panthéiste ce qu’était déja Jéhovah : le
support de la loi morale. Le but de la vie reste
pour I’hérétique juif rejeté par la synagogue le
méme que pour les docteurs de la Loi: la vie en
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Dieu. La vie en Dieu est la plus. raisonnable et la
plus parfaite, parce qu’elle nous donne plus d’étre
. que toute autre. Voila toute la morale de Spinoza
et voila aussi toute sa religion. Elles se réduisent
a 'amour de Dieu et & 'amour de nos semblables,
Pamour de nos semblables n’étant que la consé-
quence nécessaire de 'amour de Dieu. De la con-
ception du Dieu de Spinoza découlent donc 3 la
fois sa théologie, son éthique et méme sa socio-
logie.

Un autre caractere par ou se manifeste la men-
talité juive de Spinoza, c’est la difficulté qu’il
éprouve a concevoir I'immortalité de 1’ame. On
sait que ce principe n’avait pas force de dogme
chez les Hébreux. Celte notion ne les pénétra que
fort tard et par suite d’influences mal connues.
Enréalité, elle leur resta peu accessible et demeura
toujours étrangere & leur génie national. Le cas
illustre de Spinoza en est une preuve. A lire
rapidement le cinquieme livre de I'Ethique, on
pourrait s’imaginer que l'auteur croif & une vie
future. On serait méme tenté de saluer en lui un
précurseur des mnouvelles théories protestantes
sur l'immortalité conditionnelle. Spinoza semble
admettre que chaqué ame recoit, au moment de la
mort, une part d’immortalité proportionnelle au
degré de perfection ou elle s’est élevée. Ce systeme
se rapprocheraitassez du dogme chrétien des récom-
penses et des chitiments supra-terrestres. Mais il a
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fallu, en réalité, toute une série d’inconséquences
et de fautes de raisonnement pour permettre a Spi-
noza de conslruire cette singuliére échelle d’im- .
mortalité proportionnelle. En fait, son systéme ne
laisse pas le champ libre & 'hypothése de I'immor-
talité. Le philosophe juif enchainait I'dme & son
enveloppe corporelle par une solidarité absolue.
L’ame humaine équivalait & ses yeux & l'idée du
corps humain. Dans ces conditions, comment 'ame
humaine pouvait-elle survivre a la dissolution cor-
porelle? Il faudrait un renversement des lois natu-
relles pour permettre & ’Ame de subsister apres la
mort. Or, il n’est pas d’idée a laquelle notre philo-
sophe témoigne plus d’hostilité qu’a 1'idée de mi-
racle. Il déclare, en outre, qu’aprés le retour des
organes & la poussiére, I'imaginalion ni la mé-
moire ne demeurent. L’dme immortelle de Spi-
noza serait donc une 4me sans imagination ni
mémoire, une &me, par conséquent, sans cons-
cience. Or, qu'est-ce que I'immortalité d’une dme
privée de conscience? Exister sans le savoir, n’est-ce
pas pour ’homme ne point exister? Le systeme de
Spinoza exclut donc absolument I'immortalité
personnelle. Les critiques impartiaux s’accordent,
d’ailleurs, a le reconnaitre. Et I'un d’eux a juste-
ment remarqué que le sage d’Amsterdam - avait
prudemment évité d’employer.le. mot méme d’im-
mortalité. «Il y a, dit Spinoza, dans 1'dme humaine
quelque chose d’éternel. » « Nous sentons, déclare-
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t-il, que nous sommes éternels. » Mais qu’entend-il
par la" Tout simplement ceci : que ’dme humaine
est la forme passagére d'un principe éternel,
‘appel€ Dieu, de qui nous tenons la vie et en qui
nous nous résorberons aprés la mort!.

Si d’'une vue d’ensemble sur le systéme de
Spinoza nous descendons & I'examen du détail et
a I'étude des points particuliers, nous retrouvons
a chaque page 'empreinte ethnique profondément .
marquée. :

N’est-ce pas une tendance juive que 'utilitarisme
de Spinoza? N’éclot-elle pas comme spontané-
ment dans un cerveau israélite, cette confusion
que Tauteur de I'Ethique établit entre le bien et
I'utile? Dans toute chose considérée en soi, les
notions de bien et de mal ne répondent, suivant
Spinoza, a rien de positif. Elles ne se forment dans
I'esprit qu'a la suite de certaines comparaisons.
Par bien, il faut entendre ce que nous savons
certainement nous étre profitable; par ma/, ce qui
nous empéchera certainement de gotiter quelque
bien. Une tendance essentielle domine ’homme et
lui inspire tous ses jugements : le désir de persé-
vérer dans I'étre. Tout ce quiaugmente 1'étre oula
perfection de I'ame lui cause de la joie, lui est utile
et bon. Au contraire, tout ce qui diminue I’étre ou
la perfection de I'ame provoque en lui des élans de

Voir Franck, ouvrage cit(?, article cité.
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tristesse, lui porte préjudice, constitue d ses yeux -
un mal. D’otile principe de Spinoza : « Plus chacun
s’efforce et est capable de chercher ce qui lui est
utile, plus il a de vertu.» N’est-ce pas la un prin-
cipe bien plus juif que chrétien?

Il faut aller plus loin dans l'affirmation du
caractére judaique de la doctrine spinoziste.
N’hésitons pas & reconnaitre dans certains prin-
cipes de I'Ethigue un acte d’hostilité formelle
contre le christianisme, un défi lancé par un révolté
juif au xvire sigcle croyant. Sans doute, ces attaques
sont fort enveloppées. Elles trahissent le philosophe
dont le cachet portait le mot Cauté. Mais Spinoza,
deloin enloin, l1éve le masque. Il luiarrive d’oublier
ces formules prudentes dont il enfarine habituelle-
ment les hardiesses de sa pensée; il lui atrive
de négliger ces protestations de respect pour le
christianisme, précautions de plume ou il ne faut
rien voir qu'un artifice d’ailleurs indigne de son
génie. Et c’est en termes fort catégoriques qu’il
condamne la religion du Christ. Il traite avec un
souverain mépris les penseurs, nombreux en son
siecle, ‘qui déduisaient des mysteres de la religion
une métaphysique profonde: « Si vous deman-
dez, écrit-il, & ces personnes subtiles quels sont
les mysteres qu'elles trouvent dans I'Ecriture,
elles ne vous produisent que les fictions d’un
Aristote, d’'un Platon ou de tout autre semblable
auteur de systémes, fictions qu'un idiot trouverait
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bien plutét dans ses songes que le plus savant
homme dans 1'Ecriture. »

Et qu’est-ce encore que les diatribes de Spinoza
contre le repentir, contre I'humilité, contre la
pitié, contre la charité, contre la vie ascétique,
contre la préoccupation de la mort, sinondes coups
droits portés a la morale chrétienne ? Le repentir
passe dams I'Ethique pour la conséquence d’une
faiblesse. C’est done un sentiment condamnable.
Le sage ne cédera pas au repentir. Il se conduira
de - telle sorte qu’il n’ait jamais lien de rien
regretter : « Le repentir n’est point une vertu; il
ne provient point de la raison; au contraire, celui
qui se repent est deux fois misérable ou impuis-
sant.» La méme observation s’applique & I’humi-
lité. La morale ordinaire — par ou Spinozaentend
la morale chrétienne — I’exalte. Mais ellen’est, au
fond, qu’une tristesse produite par le spectacle de
I'impuissance humaine. Sentiment bldmable, par
conséquent. A la pitié, maintenant: «La pitié, dit
Spinoza, est de soi mauvaise et inulile dans une
ame qui vit selon la raison. » Le sage restera inac-
cessible & la compassion: « Comprenant, en effet,
que toutes choses résultent de la nécessité de la
pature divine et se font suivant lesréegles éternelles
dela nature, il ne rencontrera jamais rien qui soit
digne de haine,de moquerie et de mépris, et per-
sonne ne lui inspirera jamais de pitié. Il s’efforcera
toujours, au contraire, autant que 'humaine nature -
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le comporte, de bien agir et, comme on dit, de se
tenir en joie. »

" Largumentation antichrétienne de Spinoza
conire le souci de la mort et contre le dogme
du jugement dernier se rallache étroitement a sa
doctrine de I'immortalité. On y voit éclater une
hostilité — déclarée, cette fois — contre le dogme
de la survie de I'’ame. Pour les plus purs mora-
listes de 'antiquité arienne, la sagesse consistait
dans lart de se préparer & la mort. Platon a
développé cette idée dans des pages sublimes.
Apres lui, certains stoiciens définirent la sagesse
Vétude de la mort physique; d’autres philo-
sophes de 'anliquité romaine disaient : Sapientia
mortis commentatio et les néo-platoniciens conti-
nuerent d’affirmer que la sagesse est le souct de
la mort. Pour Spinoza, la vertu consiste dans la
méditation, non de la mort, mais de la vie. Le
sage n'aura pas l'eil fixé sur le moment ou I'at-
tend un juge inexorable, mais sur le temps quilui
reste d passer ici-bas. « La chose dumonde alaquelle
Je sage pense le moins, c’estla mort, et sa sagesse
n’est pas la méditation de la mort, mais de la vie
(Ejus sapientia non mortis sed vitz meditatio est). »
Pour la plupart des esprits nourris de la pensée
classique et élevés dans le christianisme, 1'idéal
anlique et religieux continue de 'emporter en no-
blesse et en pureté sur I'idéal spinoziste. Passersa .
vie & méditer sur la mort, n’est-ce point une mé-
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thode excellente pour bien vivre? C’est comprendre
que U'Infini et I'Eternel passent en 1mp01 tance Ie
" Fini et le Temporaire, que notre séjour ici-bas
n'est qu'un accident et que les biens terrestres
ne méritent pas de nous attacher 2 la terre. Ces
idées de renoncement, cette discipline ascétique
étaient odieuses a Spinoza. Elles font partie d’un
.idéal rarement atteint parles Juifs et, d’ailleurs,
tenu par eux en médiocre estime.

11 n’est pas, enfin, jusqu’aux principes de Spinoza
sur la société humaine, I'Etat et le gouvernement -
des hommes qui ne reflstent son origine israélite.
L’esprit de Spinoza est orienté vers l'individua-
" lisme et c’est sur l'individualisme que se base
la conception spinoziste de 'Etat. En quoi le phi-
losophe de la Haye reste fidele & Dantique
esprit de la législation hébraique. Dans les plas
brillantes sociétés de-l’antiquité arienne (grecque
et romaine), régnait 1'opinion aristotélique que
I’homme est un étre sociable, un animal politique
vivant natarellement en troupeau. De méme que
lorgamsme passe en importance les membres
pris un 4 un, de méme I'Etat prime Pindividu.
L’auteur du Traité théologico-politique, héritier
lointain des Hébreux du désert a I'esprit indocile,
dit au contraire : « L’homme est un animal libre.
1l est quelque chose en soi, alors que I'Etat
ne doit son existence qu'a l'action concertée de
la collectivité. De méme que les parties sont
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.avant le tout, ainsi'individu passe avant I'Etat. »

On a montré chez Hobbes, Machiavel et -Grotius
les initiateurs politiques de Spinoza. J'y consens.
Mais c’est dans un cerveau d’Israélite et par l'ins-
trument de notions fonciérement juives qu'a été
opérée la synthese d’ounaquit le Traité théologico=
politique. Dans les parties de cette ceuvre ou
Spinoza proclame I'excellence du régime démocra--
tique et ou il cherche & démontrer sa supério-
rité absolue, il exprime encore 1'idéal hébreu : la
démocratie I'emporte sur tous les autres régimes
« parce qu’elle est la forme naturelle et répond le
mieux & la liberté que la nature accorde a tous les
individus ». Spinoza professe cette opinion sub-
versive « que les ordres absurdes sont moins &
craindre dans la démocratie que dans les autres
gouvernements; car il est presque impossible que
la majorité d'une grande assemblée donne ses
voix & une absurdité ». Ces sentiments républi-
cains s’accompagnent d’'une défiance ombrageuse
3 I'égard de la monarchie. Spinoza montre chezles
Hébreux l'établissement de la royauté coincidant
avec le déchainement, puis avec la permanence
des guerres civiles. Un large souffle démophile
et antimonarchique traverse le Iraité théolo-
gico-politique. Les Lettres écrites de la montagne
et le Contrat social dérivent en droite ligne de ce

pamphlet juif.
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On lit au chapitre xvinr de cet ouvrage, le plus
caractéristique peut-&tre de Spinoza : « La nature
ne crée pas des nations. Elle crée des individus
qui ne se distinguent en nations que par la diffé-
rence du langage, deslois et des moeurs adoptées.
Et c’est par ces deux caracteres seulement, les
Jois et les meeurs, qu'il se peut faire que chaque
nation ait son génie propre, sa maniére d’étre et
ses préjugés spéciaux. » Cette opinion m’a paru
particulierement intéressante & rapporter, étant
donné D'esprit . dans lequel j’étudiais Spinoza. Ce
philosophe ne croyait pas a la race. Il edt donc
réprouvé le plan de ‘cet ouvrage. J'ai marqué,
dans VIntroduction a ces études, Ja raison pour-
quoi je persiste dans une opinion différente. J'ai
cherché a montrer qu’il subsiste, & travers les
ages, dans certains groupes sociaux d’Europe
réductibles & des conglomérats ethniques, des élé-
ments psychologiques qui ne sauraient s’expliquer
par la seule action des lois et des meeurs. Les lois
et les meeurs changent. Or ces traits psycholo-
_giques ne changent pas. L’avis de Spinoza n’a
pas ébranlé ma conviction. Parvenu au terme de
cette premiére étude, je crois méme devoir conclure
que 'exemple de ce philosophe, bien au contraire,
meé confirme dans I'opinien sur laquelle est cons-
truit cet ouvrage. Cette opinion, en ce qui concerne
‘Spinoza, n’est pas généralement admise, je le
sais. Ernest Renan, aprés avoir analysé 1'élément
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judaique du spinozisme, I'estima minime et I’attri-
bua, sans plus, au fait « que, le premier acte d’ado-
ration étant le plus profond, I’homme revient
toujours, quoi qu'il fasse et quelque transforma-
tion qu'il subisse, & la religion sous laquelle il a”
d’abord sentil'idéal’».Je gotite, autant que personne,
le tour hdarmonieux de cette formule. Mais elle
ne me satisfait point. Le judaisme de Spinoza n’est-
il pas éclatant? Sa pensée ne prend-elle pas sa
source dans. le judaisme ~méme? Ce philosophe
n’observe-t-il pas la nature avec des yeux d'Israé-
lite et n’a-t-il -pas tranché dans un sens juif les
grands problémes que I'hommé se pose de toute
éternité ? D'ores et déja, ne faut-il pas admettre
la réalité de D'esprit juif et ne venons-nous pas
" de saisir sur le vif quelques-uns des (raits dont il
se compose ? -



CHAPITRE V

HENRI HEINE (1797-1856)

L'HOMME ET L'6CRIVAIN

L’analyse du spinezisme nous a révélé, avec
une évidence que mous ne soupconnions. pas, le
judaisme de Spinoza. Si donc une pure abstrac-
tion intellectuelle, aussi supérieure a toutes
contingences de temps et de lieu qu'un systéme
métaphysique, dépend & ce point étroitement
du cerveau humain qui l'a congue, n’en devons-
nous pas inférer que le méme enchainement
s’'observera a fortior: chez le plus personnel par
définition des écrivains : le poéte lyrique? Celui-ci
ne prétend pas tracer du monde une image objec-
tive. Son moi¢, son ceeur, voild les sources de
son inspiration. Il fait 3 lui seul toute la matitre
de ses chants. Si donc il y a dans la mentalité
du Juif moderne des éléments psychologiques
imputables a4 son origine, les ouvrages du grand
lyrique allemand nous les révéleront sans doute.
L’expérience, pour le dire tout de suite, confirme
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cette fois encore le bien-fondé de -notre hypo-
these. : '
1l y aurait toutefois quelque témérité a qualifier
brie¢vement Henri Heine de Sémite et & exprimer
son génie dans l’adjectif « oriental ». C’est l'er-
reur ou sont tombés un grand nombre d’historiens
et de critiques de 1’Allemagne contemporaine.
Pour H. de Treitschke!, pour Victor Hehn?,
l'auteur des Reisebilder est un Juif de Dusseldorf
‘et voila pourquoi votre fille est muette, cest-
- a-dire voila pourquoi Henri Heine exécra I’Alle-
magne et chérit la Frairce, voilda pourquoi il
manqua de sérieux mais non pas d’esprit, pour-
quoi il fit preuve d'un tempérament excessif et
d’une moralité insuffisante, pourquoi il cultiva
" Iironie, rechercha les femmes, apprécia la bonne
chére, mais oublia de rimer des chansons 2
boire. Ge dernier reproche a été formulé par I'his-
torien H. de Treitschke avec une gravité divertis-
sante. Ce n’est pas un poete allemand, s’écrie-t-il,
I'insensé qui néglige la muse bachique! Que peut-
on attendre d'un méchant buveur d’eau? Cet
homme fait tache dans la littérature germanique.
Son génie est une insulte aux vrais poeétes alle-
mands que réjouit I'aspect d'innombrables cruches
au ventre rebondi et qui ne renient aucune tra-
dition nationale, non pas méme le goiit immodéré

1. Treitschke, Deutsche Geschichte , 1. 1V et V.
2. V. Hehn,Gedanken ueber Geethe (Berlin, 1888). '
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de la boisson. Ceux-la, Treitschke les a lourde- -
ment vengés en accablant Heine le renégat, Heine
le mauvais Allemand : « Les peuples ariens, écrit-
il, ont leur Thersite et leur Loki. Les légendes
orientales seules connaissent un Cham qui dé-
‘couvre la nudité de son peére. » Il y a quelque
chose de puéril dans I'indignation de Treitschke.
Et 'on s’étonne qu’un historien de cette gravité ait
cédé & des sentiments si mesquins. On rencontre,
malbheureusement, chez Henri Heine, des traits
ethniques plus apparents que 'horreur du vin. Nous
disens bien « malheureusement ». Car une nation
ne saurait s’enorgueillir d’avoir donné un pareil
homme au monde. Sans doute, nous nous gardons
de toute généralisation téméraire et injuste et
nous ne concluons pas de la mentalité personnelle
de ce poete a la mentalité commune des gens de
sa race. Sans doute encore nous savons distinguer
entre un auteur et son ceuvre. Et parce que Henri
Heine fut d'un caractere bas, nous n’en apprécie-
rons pas moins Les deux Grenadiers et la Loreley.
Mais nofre admiration pour le podle ne mnous
empéchera pas de dire la vilenie de ’homme.
Or, en vérité, sa haine du vin fut son moindre
défaut. .

La vie de Henri Heine commence par un men-
songe : on trouve une supercherie dans son ber-
ceau. Profitant de ce qu’un incendie avait consumé
certains registres officiels, il tenta de tromper
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la postérité sur la date véritable de sa naissance
et prétendit, toute sa vie, étre venu au monde en
1799, alors qu’il était né en réalité deux ans plus
tot, en 1797. On a beaucoup disserté sur les rai-
sons de ce mensonge. Ony a voulu voir une
manceuvre du poéte pour échapper a la conscrip-
tion contre 'empereur Napoléon, son héros. C'etit
été un motif admissible, presque louable. Mais le
dernier en date et le plus strement informé des
biographes de Heine, M. Gustave Karpeles, son
coreligionnaire et son infatigable pauégyriste,
renonce a défendre celte oplmon‘. Il faut donc
admeltre que Henri Heine s’est rajeuni pour faire
croire qu'il avait composé les Deux Grenadiers &
quinze ans et non pas & dix-sept !

Henri Heine naquit d’un pere et d’une mere
israélites, marchandsde velours & Dusseldorf, gens
a leur aise, aussi considérés, par conséquent, que
pouvaient l'étre, en Allemagne, des Juifs. Un
oncle du poete, Salomon, le frére de son pere,
possédait une des plus importantes maisons de
banque de Hambourg. La cigale de Dusseldorf
recourut maintes fois, dans son existence agitée,
~aux’ greniers opulents de la fourmi hanséatique.
Elle dounalt mais de mauvaise grace : «L’im-
bécile, grondait I'oncle Salomon en tirant les
billets de son coffre-fort, I'imbécile ! S’il avait

1. Karpeles, Heinrich Heine, aus seinem Leben und aus seiner
Zeit (Leipzig, 1899).
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appris quelque chose dans sa jeunesse, il ne serait
pés obligé maintenant d’écrire des livres pour
vivre et encore pour vivre mal! »

Parce que Henri Heine n’avait pu mener i
bonne fin son apprentissage commercial, le ban-
quier hambourgeois l'accusait d’avoir dissipé sa
jeunesse. Il se trompait lourdement. Parvenu au
terme de ses: études juridiques, Padolescent juif
avait fait déja des expériences variées. Ses yeux
avaient considéré de grands spectacles. 11 en avait
compris la portée profonde. Quoi qu’en dit I'oncle
Salomon, Henri Heine avait appris dans sa jeu-
nesse bien des choses, mais de ces choses, il est
vrai, dont les banquiers font peu de cas.

Sur les bancs de I'école chrétienne, Henri Heine
avait connu I'inconvénient d’étre né en lsragl. Ses
parents le faisaient élever dans la foi des ancétres.
Son instruction religieuse était juive, tandis que
son instruction profane, puisée a I'école laique,
reflétait le protestantisme des maitres. De lalecon
ou le rabbin lui avait enseigné la grandeur du nom
juif et la gloire du peuple élu, I'enfant passait
sans transition dans’atmosphére méprisante d’une
école publique, ou sa religion lui attirait mille
quolibets. Celui qui devait acquérir une immense
célébrité sous le nom de Henri Heine ne bénéficiait
pas encore d’'un prénom chrétien. Il s’appelait
alors Harry, du nom d’un Anglais, correspondant
commercial et ami de son pére. Le marchand de

' 7
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-velours de Dusselford ne pouvait deviner les
tracasseries que ce nom de Harry vaudrait a
son fils. On voyait souvent passer devant 1’école
un petit 4ne roux que son maitre excitait du
cri trainant et sonore de « HarrGtde! » La malice
des enfants eut bientdt fait de rapprocher cette
exclamation et le prénom étranger de leur cama-
rade : I'écolier juif et le petit ane roux se
confondirent a leurs yeux dans le méme é&tre igno-
minieux.

I’homme est ainsi fait qu’il s’attache a ce pour
quoi il souffre. Un objet sans valeur lui devient
précieux s’il I'a trempé de ses larmes. Henri Heine
versa des pleurs si amers sur sa confession juive
qu’elle lui en devint plus chére. Des l'enfance,
d’ailleurs, il répugna au mysticisme. Son édu-
cation religieuse achevée, il oublia rapidement le
chemin de la synagogue. Mais les lecons du ‘rab-
bin et les outrages des petits camarades dépo-
sérent en son cceur un levain qui devait agir sur
le tard. ‘

N’était-ce donc rien que cet apprentissage de la
souffrance? L’oncle Salomon n’était-il pas mal
fondé A Lraiter de grand ignare son coquin de
neveu? Lt cette lecon publique que 'Empereur
francais fit un jour sur la grande place de Dussel-
dorf et dont Henri Heine gardait unsi vivant sou-
venir, ne valait-elle pas bien des heures passées
sur les bancs de 1'école? bien des heures de philo-
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sophie, d’histoire officielle et de catéchisme catho-
lique, protestant ou juif? Un matin de 1811 —
Harry avait alors quatorze ans — une rumeur se
répandit : l’empereur Napoléon se trouvait aux
portes de la ville! 11 allait passer, suivi d’une bril-
lante escorte. Solennels et gourmés, les magistrats
se portéerent aussitot a la rencontre du conquérant
et pfononcérent des compliments ampoulés. Puis,
les chefs des trois culles reconnus dans le Grand-
Duché se présentérent. Ils se tenaient devant
I’Empereur, sur un rang. Le chefde la synagogue
occupait le centre. A sa droite, se trouvait un digni-
taire catholique, & sa gauche un pasteur protes-
tant. L'Empereur les regarda tous trois d’'un cil
bienveillant et entendit avec satisfaction la courte
allocution du grand rabbin. Il y était question des
religions qui peuvent différer par les dogmes,
mais qui préconisent la méme morale et qui
s'efforcent toutes, par des moyens divers, mais
également sinceéres, de rendre les hommes ver-
tueux. Napoléon, dans sa réponse, renchérit sur
cette idée et proclama le bienfait de la tolérance.
[l dit que tous les hommes sont fréres et qu'ils
doivent s’aimer en dépit des différences de leurs
religions. Ayant ainsi parlé, il denna de I’éperon
3 sa monture et poursuivit saroute.

Ce court épisode produisit. une sensation pro-
fonde & Dusseldorf et dans la contrée avoisinante.
Paysans, ouvriers et bourgeois comprenaient qu’il
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y avait quelque chose de changé en Allemagne,
depuis que I'Empereur francais avait passé par
la. Tous les hommes fréres, tous les cultes
égaux, quelles nouveautés! Le réve humanitaire
de Nathan le Sage était réalisé sur le sol germa-
nique. Et ce miracle, la-nation francaise l'avait
accompli. Personne au monde ne lui en savait
meilleur gré que 1a mere de Henri Heine. Elle berga
I'enfance de son fils des récits guerriers de 1792.
Elle lui montrait Custine et ses soldats franchis-
sant les portes de Mayence aux accents de la
Marseillaise, apportant au peuple allemand, dans
les plis dudrapeau tricolore, I'offrande de la liberté.
Les ténebres séculaires qui obscurcissaient les cons-
ciences germaniques ne s'étaient pas, disait-elle,
- aussitot dissipées. Il restait beaucoup a faire dans
le sens de l'affranchissement. Mais une &re nou-
velle ne s’en était pas moins ouverte. Henri Heine
fut nourri dans la croyance au triomphe prochain
des idées d’émancipation et de tolérance. Ses co-
religionnaires, prenant leur désir pour la réalité,
s’obstinant & méconnaitre la complexité de certains
problemes éternels, se bercaient de I'illusion que
les principes de la Révolution et de I’Empire
allaient définitivement passer dans les mceurs.
Heine croyait avec eux que les écoliers juifs du
xx° siécle seraient traités en égaux par leurs
petits camarades chrétiens.

L’amour de '’humanité et le synonyme de ce



HENRT HEINE 101

terme & I'époque, le culte de la France, voila deux

sentiments essentiels qui présidérent a ’éducation
- de Henri Heine par sa mére. Admiratrice pas-
sionnée de Jean-Jacques Rousseau, Betty Heine
avait tenté d’élever son fils selon les préceptes de
I'Emile. Elle y renonca bientot. Mais ’enfant garda
les traces de cet enseignement. L’amour du
xvi)® siécle francais, amour qu’il avait sucé
avec le lait de sa mere, I'accompagna toute sa vie.
Voltaire et Rousseau se réconcilierent aprés leur
mort dans I'dme disparate de ce Juif allemand.
Rien de plus naturel que I'enthousiasme fran-

cais du jeune Henri Heine et de sa meére. Ils chéris-

saient dans le xvin°siécle!’ « époque deslumiéres »,
le mouvement qui avait préparé l'affranchisse-
ment d’Israél. La philosophie des Encyclopédistes,
la Révolution francaise, Napoléon représentaienta
leurs yeux autant d’instruments libérateurs. On a
beaucoup reproché & M. Faguet, dans un certain
clan, la page désormais célebre ou il soutient que

le xvin® sidcle en France ne fut ni francais, ni_

chrétien. Les sentiments des Heine, meére et fils,
n'apportent-ils pas un argument nouveau en
faveur de cette these ? A n’en pas douter, Heine et
sa meére chérissaient tout d’abord le xvi° siecle
pour ce qu’il mettail 'idée d’humanité au-dessus
de l'idée nationale. Les coryphées de I’ « époque
des lumieres » affectaient de ne pas distinguer

entre un Allemand, un Anglais, un Francais. Ils-
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“ne voulaient voir en eux que des Awmains. Ils
faisaient pareillement peu de cas du christianisme
et de sa forme francaise, le catholicisme. Les
‘Encyclopédistes, les déistes marquaient la méme
estime, parfois le méme mépris, aux catholiques et
aux protestants, aux Juifs et aux Mahométans.
L’allocution du grand rabbin de Dusseldorf et la
courte réponse de Napoléon expriment donc la
substance des principaux écrits philosophiques du
xvi® siecle. ,
Le banquier Salomon Heine, qui n’avait pas
‘pénétré bien avant dans l'esprit de son neveu, le
jugeait encore avec sévérité sur sa vie d’étudiant.
L’existence nomade et peu réguliére du jeune
écolier ne prévenait pas en sa faveur. Elle devait
paraitre abominable & un bourgeois d'une conduite
aussi foncierement bourgeoise. Avec ses brusques
sautes d’humeur quil’entrainaientau hasard 4 Bonn,
a Goettingue, a Berlin, avec ses engouements et ses
dégotits pour les objets successifs de ses études,
Henri Heine avait acquis, dans son entourage, le
renom d'un garcon peu sérieux. Ses succes dans
les salons israélites avaient produit ensuite en
province un détestable effet. Des moeurs rela-

chées régnaient, au su de tout le monde, dans cette

société brillante, mais dissolue, ot il se complaisait.
Une fille de Mendelssohn, Dorothée, et une autre
« honnestedame », Rachel Levin,ydonnaientleton,
le. mauvais ton. On jugeait séverement, chez les

'
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piétistes protestants et aussi chez les Juifs ortho-
doxes, les liaisons breves et tapageuses de celles qui
devinrent sur le tard — rétrospectivement, si I'on
peut dire, — M™ Frédéric Schlegel et Varnhagen
von Ense. Dorothée avait mérité d’autres reproches
~encore ; on la surnommait 1’ « entremetteuse des
princes »; ce n'était pas la calomnier. Avec un
cynisme trés littéraire, mais trés blamable, elle
affichait I"immoralité et s’en faisait un drapeau.
Elle avait ironiquement baptisé le cercle de ses
amis la Socidté vertueuse (Tugendbund). Cest 1a
que Henri Heine s’initia au bel air berlinois vers
la vingtieme année. L’oncle Salomon est excusable,
“apres tout, d’avoir laissé entendre qu’il eit préféré
voir son neveu fréquenter ailleurs. Il ne pouvait
deviner la tournure originale et rare que 'atavisme
juif, les sympathies francaises, le commerce des
beaux esprits berlinois et le séjour des grandes
villesimprimeraient au génie naissant de son jeune
parent.

L’abjuration de Henri Heine, acte immoral pour
lequel il se mirit dans la société frivole de
Berlin, est I'événement capital de sa jeunesse.
Tres ambitieuse, sa meére, sa belle Ame de meére
le poussa de toutes ses forces & la trahison. Betty
Heine espérait pour son fils une grande destinée.
Elle le vit tour a tour en imagination officier de
fortune sous Napoléon, puis, éblouie par la chance
des Rolhschild et de l'oncle Salomon, financier
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millionnaire, enfin fonctionnaire supérieur dans
I'administration prussienne. Mais, pour s’élever &
un si haut poste, il fallait professer la religion pro-
testante. Et Betty Heine endoctrina son fils qui se
laissa persuader sans trop de résistance. Sa con-
version au protestantisme n’a d’ailleurs été prise
au sérieux par personne, pas méme par ses Co-
religionnaires juifs. Et c’est un spectacle diver-
tissant que 1'apreté avec laquelle Graetz, le célebre
- historien d’Israél, s’attache & démontrer que Heine
appartient a I’histoire juive et non pas & Ihis-
toire allemande. Par 1a Graetz donne tort aux gens
bien intentionnés qui ne veulent voir nulle diffé-
rence, de nos jours, entre un Juif et un Chrétien,
entre un Allemand juif et un Allemand chrétien.
" Suivant Graetz, Heine et Boerne ne se sont sépa”
rés du judaisme qu’en apparence, « tels des com-
battants qui adoptent ’armure et le drapeau de
Pennemi pour le frapper & coup plus stir et mieux
I’anéantir? ». Voila donc Henri Heine traité d’im-
posteur et par un des siens. [l faut le dire a sa
honte : si 'intention agressive que lui préte Graetz
me parait une injure gratuite, il n’en demeure pas
moins que sa conversion doit étre regardée comme
une simple manceuvre. Tel jadis Henri IV et Wal-
lenstein, Henri Heine abjura par ambition. Hatons-

1. Il est & remarquer que cette phrase malheureuse a disparu
dans le résumé francais de 'ouvrage de Graetz publié par Moise
Bloch (Paris, 1897; (t. V).
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nous d’ajouter, & sa louange maintenant, qu’il en
garda un remords toute sa vie. Ce grand cynique
se savait trés mauvais gré d’avoir rejeté la reli-
gion pour laquelle il avait tant souffert. Dans sa
soif de justification, Heine rappelle I'exemple du
roi vert-galant et s’écrie : « Je pouvais dire comme "
lui avec raison : Berlin vaut bien un préche! Je
pouvais admettre le christanisme passé, pour ainsi.
dire, au filtre des lumieres-du sitcle, qu'on ser-
vait alors dans les temples de Berlin, comme on
sert de la soupe a la tortue sans tortue.» Quelle
mauvaise excuse! Ce christianisme déclairé, ce
christianisme qui rejette les dogmes traditionnels
et ne garde que la morale chrétienne, c’est préci-
sément la religion que Heine n’admettait point et
contre laquelle portent ses plus furieuses attaques. -
Son opinion toute crue se trouve dans une lettre
qu’il écrivit, en 1823, 4 un de ses amis : « Gans
préche le christianisme et cherche & convertir les
fils d’Israél. S'il est sincere, c’est un fou. S'il agit
par hypocrisie, c’est une canaille. Quant 2 toi, je~
serais désol¢ que tu approuvasses mon baptéme. »
L’abjuration de Henri Heine met un nouveau
mensonge dans sa vie. Ce fut une triste entrée dans
la carriére. Cette pseudo-conversion précipita le
poete de Dusseldorf plus avant dans la voie du
scepticisme. Elle renforca I'instabilité de son carac-
tere, elle troubla davantage son dme naturelle-
ment trouble. Elle accrut Iincertitude de ses
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idées religieuses, si I'on peut parler d’idées reli-
_gieuses & propos de ce dilettante. Ses opinions.
sur ce sujet ont singulirement varié. On dres-
serait de ses palinodies un curieux inventaire 2
I'instar de ces tableaux sur deux colonnes tracés
par de malicieux publicistes & la honte des
politiciens versatiles et o 'on voit, d'un coté
leurs propos quand ils siegeaient dans l'oppo-
sition, de l'autre les discours qu'’ils tinrent une fois
passés ministres.

Non moins que son abjuration, on a reproché
3 Henri Heine sa « trahison » a I'égard de sa
patrie. Nous aurons I'occasion de montrer que ce
reproche n'est pas absolument fondé. Exilé volon-
taire sur les bords de la Seine, Heine n’oublia pas
sa terre natale. Il n’en faut pas moins déplorer &
tout jamais qu'il ait cru devoir se « déraciner » et
acclimater sa muse sur le boulevard. Paris est
mauvais conseiller aux caracteres faibles, aux
podtes pauvres et voluptueux. L’astre de Henri
Heine brillerait au ciel littéraire allemand d’'un
éclat plus pur si'ce poete fat demeuréa Dusseldorf,
3 Munich ou & Berlin. Paris a consacré sa gloire
littéraire, mais aprés avoir consommé sa déchéance
morale.

Les historiens de notre époque scientifique
regardent comme un devoir la divulgation des
moindres documents relatifs aux hommes célebres.
Rien n’est sacré pour les érudits contemporains. Ils
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ontimprimé,en Allemagne,lescarnetsde ménagede
Geethe etles devoirs d’écolier de Frédéric Nietzsche.
Les publications de cette sorte ne profitent guére, en
général, 4 la mémoire des morts illustres. Mais les
hommes vraiment grands supportent ces exces de
zele. Pour ce qui est de I’Allemagne, ils n’ont pas
nui & Goethe ni a Schiller. On n’en saurait dire
autant de Henri Heine. Hélas ! toutes les lettresiné-
dites, tous les documents nouveaux récemment
publiés a son sujet ajoutent quelques ombres au
tableau de son existence. M. Elster, un Heinéen
fort compétent,en méme temps qu'un défenseurnon
moins chaleureux de ce poéte que M. Karpeles,
écrit en propres termes : « On ne saurait nier
qu'on trouve, en pénétrant dans la vie privée de
Henri Heine, une atmosphére morale si suspecte
qu’il n’est pas possible d’y respirer a I'aise . »
Grace & ces documents nouveaux, ou platot
par leur faute, nous connaissons aujourd’hui trées
exactement la vie qu’il menait a Paris. (’était-une
course haletante au plaisir et & 'argent. Les billets
de banque n’avaient point d’odeur pour ce poéte
et il touchait, sans aucun scrupule, une pension
annuelle du gouvernement francais. Officiellement,
il émargeait a titre de réfugié politique; mais,
comme Henri Heine envoyait fréquemment des

1. Voir deux articles de la Deutsche Rundschaw (juin et
juillet 1897).
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Lettres de Paris a une grande gazette allemande,
il faut bien admettre que le subside accord¢ par
Louis Phl]lppe s'adressait plutot au.journaliste
influent qu’au révolutionnaire indigent. On 1'a
voulu disculper en prétendant qu’il recevait cette
pension pour prix de ce qu’il « n’écrivait pas »
plutdtqu’'enrémunérationdece qu'il écrivait. Maisy
a-t-il donc une si grande différence entre ces deux
fagcons de vendre sa plume? Les gains réalisés par
Henri Heine comme journaliste et la pension servie
par Guizot ne lui suffisaienl point encore. Avec
quelle fidvre ce malheureux faisait fleche de tout
bois ! Quelle imagination de poete dévoyé il appor-
tait dansles speculatlons louches et méme véreuses!
Sa confiance,son ivresse au début d'une « affaire »
n’avaientd’égales que sa rancune et son dépitau sor-
tir d’une opéralion manquée et d’'un nouveau déficit
a combler : les soubresauts du gaz de Prague
firent blanchir ses cheveux avant I'age. Au lende-
main d’échecs de cette sorte, Heine, dégu et ruiné,
tournait de nouveau ses regards vers Hambourg.
Et il adressait au cousin Karl, fils et héritier du
nabab Salomon. une humble priére. Repoussé une
premitre fois, il revenait & la charge par les
cotés. Les ruses qu'il inventa pour extorquer de
I’'argent & son cousin rappellent les stratagémes
des personnages de Balzac. On ne saurait rien
imaginer de plus malhonnétement ingénieux que
certaine combinaison de letires calomnieuses 2
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I'égard du cousin Karl, lettres dont il est l'au-
teur. Les journaux ol Heine avait acces devaient
amorcer la publication de ces documents. A un
‘certain moment de la campagne, et pour frapper
un coup décisif, on devait publier une lettre
« diffamatoire, & la vérité, pour Henri Heine,
mais d’out rejaillirait une honte plus grande encore
sur ses persécuteurs ». Ce plan machiavélique
échoua, et la lettre, si savamment injurieuse, ne
sorlit pas du portefeuille de Henri Heine. Mais
quelle illusion conserver sur I'éditeur responsable
d’'une pareille turpitude?

Cet argent, si péniblement... gagné, on sait
comment Heine le dépensait a Paris. I11'a montré
dans un recueil de vers assez cyniquement inti-
tulé D'unes et d'autres (Verschiedene). Puis, quand
la galanterie vulgaire et strictement vénale 'avait
lassé, Heine recherchait des aventures dans un
monde supérieur d’'un degré ou deux. Il fréquen-
tait assiddment certains salons interlopes ou fra-
ternisait une société cosmopolite essentiellement
omposée, sous le couvert de marquises italiennes
et de princesses russes, d’espionnes a-la solde des

“divers gouvernemenis d’Europe. Aprés quoi,
Heine revenait 3 ses premiéres amours, « aux
unes et -aux autres ». On sait qu’il finit par prendre
. femme au milieu d’elles. 1l épousa sa maitresse,
une fille galante rouée, coquette et stupide, Mathilde
Mirat. Ce fut le digne couronnement de sa carriére
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~ passionnelle. Avant Heine, son illustre compa-
triote, Wolfgang Guethe, n’avait pas mené non plus
une vie d’ascéte. Maisquelle dignité et quelle ten-
dresse, quelle majesté et quelle beauté dans les
vers amoureux de Geethe! Ce poete €levait a la
hauteur de son génie jusqu’aux plus indignesobjets
de ses -amours. Par la grace toute-puissante de
son verbe, il transformait une grisette insignifiante
en muse divine. Heine, au contraire, descendait
jusqu’aux filles.qu'il courlisait ; il aima dans Paris
comme il y pensa : bassement. La vertueuse Alle-
magne ne s’y est pas trompée. Ellea beaucoup par-
donné & Geethe, alors que les critiques les mieux
disposés ne peuvent accorder a Heine que leur pitié.

Les Allemands, & dire vrai, sont excusables de
ne point reconnaitre en ce poéte un des leurs. Non
seulement parl’esprit, mais par le caractere encore
et par les gouts, il n’est pas un fils légitime
de la blonde Germanie. L’Allemand, comme tout
autre membre de la société humalne, a ses qua-
lités et ses défauts propres. S'il est souvent lourd
et s'il est resté plus prés de la nature que tout
autre occidental on ne saurait lui refuser un sens
moral qui fait sa force, un sentiment net du devoir,
cet obscur instinct qui, selon Geethe, montre tou-
jours le droit chemin & I’homme de bonne
volonté engagé dans les ténebres de la vie.
Cet instinct faisait défaut a Henri Heine. Il
vécut d’expédients au jour le jour. Le désarroi de
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son éducation morale, sa vie fiévreuse, son exis-
tence inharmonieuse avaient empoisonné son dme
Jusque danssa source. Pour parler avec Hillebrand,
. Méphistophéles chez Henri Heine ’emportait sur
Faust!. L’observation de Hillebrand est fort juste.
Méphistophéles, chez Henri Heine, était, en effet,
plus brillant et plus bruyant que le Faust avec
qui il cohabitait. Mais, & travers les sarcasmes sata-
niques de I’Esprit qui toujours nie, on distingue
quelques idées stables, on découvre un résidu
moral, ou immoral, commun a 1'ceuvre entiere du
poete. Et ces éléments, nous I'allons montrer, sont
d’essence juive. Heine en convenait d’ailleurs le
premier. Un des plus beaux morceaux de la Chasse
infernalenous fait assister au défilé de trois beautés
symboliques : Diane, la fée Abonde et la Juive
Hérodiade. Diane incarne I'art classique grec; la
fée Abonde, l'art romantique médiéval. Heine
salue ces figures avec déférence, mais il garde tout
son enthousiasme et toute sa tendresse pour la
troisiéme. Il la montre taquinant du bout de ses

7

1. Hillebrand, Die deulsche Nationalliceratur, 111 (Ham-
bourg, 1846). Hillebrand ne croyait pas si bien dire. Un docu-
ment-qu’il n’a pu connaitre, le journal intime d’Edouard Wede-
kind, nous a livré Popinion personnelle du poéte de Dusseldorf
sur Faust : « Je prépare, moi aussi, un Faust », s’écria un jour
Henri Heine en présence de Wedekind, qui ajoute : « Ce drame
sera la contre-partie de celui de Gethe. Chez Geethe, Faust agit
toujours, c’est lui qui ordonne & Méphistophélés de faire éeci ou
cela. Chez Heine, Méphistophélés sera le principe actif et ce sera
lui qui aménera Faust & toute sorte de diableries. »
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doigts sanglants le chef tranché de saint Jean-
Baptiste: Elle incarne la poésie passionnée avec
ses jeux cruels- et ses déchirements: « Clest
toi que j'aime ! s’écrie-t-il ; je te préfére a cette
déesse des Grecs, a cette fée du Nord. Je t'aime,
6 Juive morte! » Cette apostrophe pourrait servir
d’épigraphe a une anthologie de Henri Heine. Ce
qu'il y a de positif dans ses écrits, ce qu’il émerge
d’affirmations du monceau de ses négations entas-
sées, tout ce qui chez luifut mieux qu’un divertis-
sement littéraire pourrait étre placé sous l'invo-
cation de la muse juive Hérodiade.

I1
L'EVOLUTION RELIGIEUSE DE HENRI HEINE

Les idées de Henri Heine, disions-nous, révelent
Porigine juive de ce potte. Son judaisme éclate
dans ses opinions sur deux mati¢res essentielles :
la question religieuse et la question politique. Non
pas qu'il ait jamais consacré & ces sujets des
ouvrages spéciaux, mais il y revient a tout instant
dans ses écrits en vers et en prose. Il y avait chez
lui, comme chez nombre d’écrivains juifs, I'étoffe
d’un excellent journaliste plein de passion et, il
‘faut le dire, de parti-pris. Au hasard de la route,
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Heine seme les digressions politiques et religieuses.
Sous les. pitreries et les calembredaines, les con-
tradictions et les réticences dont il croit devoir
agrémenter ses livres, apparait un révolté, un
démolisseur implacable. Le rouge était la couleur
véritable de ce caméléon littéraire au derme cha-
toyant.

-Les idées de Heine sur la religion sont d’une
~ grande simplicité ; elles sont aussiabsolues, super-
ficielles et fragmentaires que celles de Voltaire,
par exemple; mais elles vont plus loin dans
l'athéisme. L'auteur de Candide regardait encore
l'univers comme une horloge et accordait & Dieule
titre d’horloger. 11 croyait vaguement & un vague
Etre Supréme. tout-puissant et personnel. Heine
n'admet pas cette conception. Le simple déisme
lui -répugne autant que les religions plus compli-
quées. Il se pose de la sorte en adversaire déclaré
du monothéisme juif. Heine voyait partout au-
tour de lui l'idée de Dieu attachée a des ins-
titutions abhorrées. Il 'se prit a détester par
contre-coup jusqu’a la notion méme d'un Elre Su-
préme. La conception d'une divinité indépendante
des dogmes et des églises, d'une divinité simple
support de la morale, n’entrait pas dans son esprit.
Elle n’etit fait d’aillears que le géner. Heine vécut
dans le plaisir pendant la majeure partic de sa vie.
Des principes moraux se fussent traduils peut-étre
par des scrupules importuns. C'est pourquoi il

8
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plaga ses caprices sous le patronage de divinités
surannées, mais conformes a ses aspirations :
le Juif de Dusseldorf élut dans I’ Ulympe grec son
domicile spirituel.

Heine divise les esprits en deux grandes classes,
les Nazaréens et les Hellenes, par ou il désigne
non des croyances, mais des humeurs opposées.
Parmi les Nazaréens il range les Chrétiens et les
- Juifs. Ce sont la deux catégories d’esprits infé-
rieurs, comprenant les individus moroses, les
asceétes, les spiritualistes. Les Hellénes sont, au
conlraire, les réalistes, les amis de la vie et de la
joie. Tant que sa santé resta florissante, Heine
sacrifia & I'hellénisme avec ferveur. Mais ce culte
était aussi ardent que peu profond. Le poete juif
professait la religion grecque parce qu’'il n’en
~admettait aucune. Sous D'espéce des divinités

olympiennes, il adorait des passions humaines
divinisées. En réalité, il manqua toujours du sens
de la beauté antique, calme et mesurée, par on
Geethe excile notre admiration. [’hellénisme de
Henri Heine n’avait rien que de littéraire. Son
unique attribution consistait a jeter un voile poé-
tique sur le culte tumultueux qu’il rendait & Vénus
Libitina — Treitschke dirait & Astarté — sa
patronne.

La tragédie d’Almansor visait un but semblable.
Heine signale dans une lettre I'intention polémique
de cet ouvrage. Il doit opposer la religion musul-



HENRI HEINE 113

mane & la religion chrétienne. Almansor doit
établir la supériorité du galant paradis de Maho-
met sur le triste paradis chrétien, révé par les
moines douloureux du moyen 4ge. Une noble tris-
tesse aenvahi le monde il y a deux mille ans. Heine
y resta inaccessible tant que sa constitution I'y
autorisa.

Ses traits s’adressent & tous les dieux vainqueurs
de I'Olympe et atteignent également les protes-
tants et les catholiques. Heine montre avec un
cynisme révoltant I'imposture de son abjuration,
et ne se croit lenu, par cette démarche, & aucune
réserve. Ses sarcasmes religieux rappellent la ma-
niere de Voltaire. C’est dire qu’ils ne portent plus
guere aujourd’hui. Flaubert est venu apres Heine,
mais M. Homais a exercé une influence rétros-
pective. Les facéties du pharmacien d’Yonville
nous empéchent a tout jamais de goiiter certaines
faciles railleries, fort prisées jadis, sur la religion.
Je me hate d’ajouter qu’entre I'ironie voltairienne
et celle du poete allemand, il y a un abime. L’es-
prit si vanté du Juif francisé de Dusseldorf me
parait, la plupart du temps, bien lourd et alam-
biqué et sa grace bien grimaciére. Je ne conteste
pas qu'il n'y ait, dans le nombre, des mots heureux,
des idées ingénieuses, mais un défaut me les gite,
I'absence de gotit. Cette qualité trancaise, Heine
ne 'acquit pas 3 Paris. Il ignora toujours cette
décence morale, le tact. Rien n’est plus désobli-
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geant, en somme, que sa fagon de raillerles choses
saintes. -

Il semble qu’un Juif, pour peu qu’il sente la
beauté, puisse admirer sans réserve les cathé-
drales italiennes. C’est trop demander & Heine.
Il ne saurait séparer, méme en esprit, le con-
tenant du contenu. Les domes inachevés lui
arrachent des invectives ou des blasphémes. Son
insolence va jusqu'd plaindre les architectes qui y
ont travaillé : quelle carriere manquée, quelle exis-
tence « inutile et sotte »! Mais une pensée le rassé-
réne : que ces domes, précisément, sont inache-
vés et que I'ére du « mensonge gothique » touche
a sa fin. Le « mensonge gothique », c’est le nom
donné par Heine au catholicisme militant du moyen
age. Le poete juif de Dusseldorf ne pouvait éprou-
ver aucune tendresse pour cette époque si peu
propice A ses coreligionnaires; mais on s’étonne
qu’un esprit critique aussi aigu méconnaisse la
grandeur, la poésie, V'empreinte populaire du
catholicisme médiéval et recoure, pour caractériser
les plus belles cathédrales, a de sottes boutades
dans le genre de celle-ci « qu’il fait frais a I'in-
térieur ». Heine retarde sur son temps. Venu au
monde apres le romantisme allemand et francais,
aprés Novalis et Chéateaubriand, sa psychologie
réligieuse reste celle du xvin® sidcle voltairien. Il
ne distingue pas entre la foi véritable et I'hypo-
crisie. Ce sont, & ses yeux, deux sceurs jumelles.
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La religion méme n’est.qu’une immense imposture,
création du pouvoir temporel. La fonction du
catholicisme consiste & maintenir les peuples dans
la soumission par lacrainte de chatiments & venir
ou par l'appéit grossier d’une récompense pos-
thume. Les prétres servent de domestiques com-
plaisants aux puissants et aux riches. La confiance
intéressée des rois et la crédulité des peuples
. « font toute leur science ». Garde-chiourmes spiri-
tuels, ils ont pour comsigne de clouer devant
tout sentiment libre et spontané « leur hypo-
crite feuille de figuier », I’embléme du mensonge
gothique.

Voila pour le catholicisme. Voici, mainte-
nant pour le protestantisme. La réforme, suivant
- Heine, marqua un progrés. Elle s’appuyait sur la
Bible qui est un livre de bon sens. Le principe du
protestantisme réside dans le libre examen, idée
libérale, par conséquent sympathique au poete. En
outre,le mouvement phllosoplnque allemand a jailli
du protestantisme. Il en faut savoir gré a cette foir
épurée. Mais, aprés tout, est-ce bien une religion?
« S'il n’y avait pas d’orgue dans les églises pro-
testantes, écrit Heine; le protestantisme ne serait
pas une religion. » C’est la foi, en tout cas, réduite
au strict nécessaire, c’est le christianisme mini-
mum. Pour un peu, le Juif converti de Dusseldorf
affirmerait qu’'on peul étre protestant tout en res-
tant Juif. Et telle est bien son opinion de derriere
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la téte. Les protestants, d’ailleurs s'ils ont simpli-
fié le dogme, ont mal 3 propos compliqué la mo-
rale. La feuille de figuier devint par leurs soins
" une monstrueuse feuille de palmier. Avec Luther
et Calvin nous sommes plus éloignés que jamais
de la vie facile des divinités olympiennes. Aussi
Heine se prononce-t-il, en définitive, contre sa
religion d’adoption avec autant d’apreté que contre
le catholicisme. L’austérité, la sécheresse, le
puritanisme des protestants lui paraissent aussi
exécrables que le fanatisme médiéval des catho-
liques. En quelques phrases cinglantes il instruit
le proces des ministres de 'un et de l'autre culte
avec une ironique sévérité, et renvoie les incul-
pés dos & dos — le dos meurtri : « Le prétre
catholique ressemble & un commis placé dans un
- grand commerce... L’Eglise lui donne une occu-
. pation déterminée et un salaire net pour ses
soins... Il travaille & son aise, seulement il a fort &
ceeur le crédit de la maison et plus encore.sa soli-
dité, parce qu'il perdrait son pain en cas de ban-
queroute. Le cafard protestant, au contraire, est
patron partout, et fait les affaires religieuses pour
son compte particulier. Il ne fait pas dans le haut
négoce comme son confrére catholique, 1mais seu-
lement dans le détail. Tl est rongé de jalousie
contre toutes les grandes maisons et surtout
contre la grande maison de Rome... Un prétre
catholique s’avance comme si le ciel lui apparte-
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nait, tandis que le prétre protestant chemine comme
§'il Vavait affermé. »

Ces impertinences provoquent & peine un sou-
rire. Mais du moins ne sont-ce l1a que des épi-
grammes. Heine ne s’en est pastenu & ces plaisan-
teries. On regrette de rencontrer chez lui des
blasphémes de l'espéce la plus répugnante. Ils
consistent dans ce mélange malpropre des choses
de Vamour et de la religion mis a la mode par
certains romantiques et conduit a2 un grand
point de perfection par Baudelaire. Attitude pit-
toresque, jeu littéraire chez la plupart, ce procédé
chez Henri Heine me parait d’essence différente.
Je ne puis m’empécher de penser que cet écrivain
assouvissait des sentiments d’exécration inculqués
chez lui par I'éducation juive, lorsqu’il trainait
dans la boue ces objets du culte que les chrétiens,
pour peu qu'ils soient bien élevés, continuent de
respecter, alors méme qu’ils ne les adorent Pplus.
Heine était vindicatif et rancunier, comme ont été
de tout temps ceux de sa race. Il prend & profaner
nos religions d’Occident un plaisir trop évident, il
montre une joie trop exubérante pour qu’on puisse
voir dans ses blasphemes un simple ragott intellec-
tuel. Malgré soi, on songe aux fanatiques juifs du
moyen 4ge souillant & 'ombre du ghetto, avec des
ricanements diaboliques, une hostie volée : « Fran-
cesca, ma belle, tant caressée, svelte et catho-
lique Francesca! Pour cette seule nuit que tu
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m’accorderas encore, je veux moi-méme me faire
catholique. Mais aussi, pour cette seule nuit! Oh
la belle, bienheureuse, catholique nuit! Je suis
dans tes bras fermement catholique. J'y crois. au
paradis de ton amour... Le verbe devient chair...
‘Quelle religion! Vous, cafards faites éclater votre
Kyrie eleison, sonnez, encensez, mettez toutes les
cloches en branle, faites gronder l'orgue, faites
chanter la messe de Palestrina. Ceci est le corps!
Je crois, je suis un bienheureux, je m’endors ! »

Que penser du morceau ci-dessus? Ne semble-
t-il pas difficile d’aller plusloin dans le blasphéme?
Heine y a pourtant réussi. On trouve dans les
Reisebilder une page ou il se livre, & propos d'un
tableau de I’Annonciation et d’une Tentation d’Eve,
a des plaisanteries de commis voyageur ivre,
une autre encore, qui ne le céde en rien a celle-
la, sur diverses équivoques a propos du mot
« croix » et sur les miracles accomplis par des
croix, quand elles sont faites en brillants. On
devine la série de développements piquants que
ce sujet comporte.

Heine ne respcctdnt rien, il va sans dire qu’il
a atl;aqué aussi la religion des Hébreux. Ce fut la
« premiere religion d’Etat », partant la premisre
imposture officiclle. Les lsraélites 'ont rapportée
& Evypte, « cette patrie du sacerdoce et du croco-
dile ». Mais on remarquc que ces traits sont fort
clairsemés et peu blessants au regard des injures
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prodiguées au christianisme. Autre observation,
et' capitale : si Heine attaque parfois la religion
juive, il ne s’en prend jamais au Dieu juif ni
au prétre juif Jéhovah est la seule divinité qu'il
n’ait jamais outragée et le rabbin reste le seul
ministre du culte qui n’ait pas essuye ses invee--
tives.

Mais Heine fit mieux encore. Quatre ou cing ans
avant de mourir, il renia formellement ses blas-
phemes de naguere et revint de toute son dme, de
toute son 4me meurtrie, & lareligion de ses peres.
Aucun prétre ne 1a551sta a son lit de mort. Mais
a I'heure solennelle ou il ceignit ses reins pour
le grand passage, Heine était croyant, Heine était
juif. Cette évolution ¢n extremis n’a pas échappé
aux critiques. Hennequin écrit & ce propos.que le
poéte, dans les affres de sa derniére maladie, « se
convertit une seconde fois!». Ce mot n’est pas
tout a fait juste. Ce n'est pas d'une conversion
nouvelle, et cette fois sincére, au protestantisme
qu’il s’agit, mais bien d'un retour au judaisme.
Pendant les dix derniéres années de sa vie,
Heine se tordit, dévoré par la.souffrance, sur son
«sépulcre de matelas » de la rue d’Amsterdam.
Du beau jeune homme de jadis, il ne restait rien,
rien, suivant ses propres paroles, qu'un « pauvre
Juif malade ». En cette heure d’angoisse, Heine se

1. Hennequin, Ecrivains francisés (Paris, 1889).
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reprit & lire la Bible. Et cette lecture dompta son
orgueil. Aprés avoir passé sa vie « dans tous les
bals publics de la philosophie », aprés s’étre livré
3 toutes les orgies de I'esprit, aprés avoir frayé
avec tous les systemes possibles, il revint hum-
blement, mais sincérement, & Dieu. Les poésies
écloses dans ces jours d’angmsse refletent dvec
une intensité douloureuse ce supréme é&tat de
I'ame de Henri Heine. Le diable s’est fait rabbin, et
les Mélodies hébraiques et Lazarus nous initient &
la douceur de cette conversion réparatrice. Heine
s'incarne en Lazare, en Job, -en Jérémie. Il est
Israél méme, et il se glorifie d’appartenir a cette
nation et il se re]oult d’avoir retrouvé son Dieu.
Désormais, 'ere des tribulations rehgleuses est
close. Le mouvement en arriére, qui se dessinait
dés 1851, est accompli: « Sur mon chemin, écrit
. le potte, je trouvai le Dieu des panthéistes, mais
je ne pus l'employer; car c’est un étre lamen-
table, réveur, trop confondu avec le monde et,
pour ainsi dire, emprisonné dans I'univers. Il ne
peut étre d’aucun secours efficace. Un Dieu véri-
table doit étre personnel. Il faut reconnaitre son
existence en dehors du monde, de méme que ses
attributs, la bonté, la science, la justice. Alors, on
obtient'immortalitéde’ame par-dessus le marché,
comme l'os & moelle que le boucher glisse pour
rien dans le panier de la pratique dont il est con-
tent. » Enfin, dans son testament, Heine s’exprime
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plus clairement encore : « Depuis quatre ans, j’ai
abdiqué tout orgueil philosophique et je suis
revenu & des idées et & des sentimentis religieux.
Je meurs dans la croyance d’'un Dieu unique, créa-
teur éternel du monde, dont j'implore la miséri-
corde pour mon dme éternelle. Je regrette d’avoir
parlé quelquefois, dans mes écrits, des choses
sacrées sans le respect qui leur est dii, mais 'y fus
entrainé par I'esprit du siécle -plutdt que par mes
propres penchants (?). Si j’ai offensé inconsciem-
ment (?)les bonnes meeurs et la morale, qui forment
la véritable essence des doctrines monothéistiques,
j'endemande pardon & Dieu et aux hommes. »
N’est-il pas & propos de citer ici la phrase de
Renan, «que le premier acte d’adoration étant le
plus profond, 'homme revienttoujours, quoi qu’il
fasse et quelque transformation qu’il subisse, a la
religion sous laquelle -il ad’abord senti I'idéal»?
Ei ce pacte sypréme avec un Dieu personnel, ce
retour de Henri Heine aux croyances monothéis-
tiques et al’esprit de la religion juive n’offrent-ils
pas un assez beau témoignage de la persistance
des instincts ataviques et de l'influence de I’édu-
cation chez un représentant de la race israélite?
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IIT -
L'EVANGILE TRICOLORE DE HENRI HEINE .

Henri Heine raillait les nazaréens et se rangeait
parmi les Aellénes. On ne saurait plus mal se con-
naitre. Pour ce qui est de la religion, il revint,
sur la fin de ses jours, au monothéisme hébreu.

. En politique, il resta, plus encore, peut-étre, qu’il
ne croyait lui-méme, constamment fidéle a la
tradition judaique. Ses opinions manifestent tres

~ exactement I'idéal démocratique hébreu, qui s’ex-
prima dans la Bible et qui se retrouve dans le

Talmud. Ces dogmes qui, depuis les prophetes,

font tout le judaisme, M. Darmesteter les définit

« unité de la loi dans le monde et triomphe ter-

restre de la Justwe dans 'humanité! ».

La croyance a l'universalité de la loi a été une
tendance conslante chez Henri Heine. Quelque
matiére qu’il traite, philosophie, art, littérature.
il se place sur le terrain cosmopolite. I se
plait a comparer les divers peuples entre eux, a
marquer en quoi ils se ressemblent et en quoi ils
different. Il excelle dans ces essais d’ethnopsycho-

1. 3. Darmesteter, Coup d'eil sur Uhistoire du peuple juif
(Paris, 1881). .
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logie comparée. Cetle partie de son eceuvre en prose
a moins vieilli que tout le reste. Henri Heine n’ad-
met pas le « préjugénational ». Aussi ne s’est-il pas
fait fauted’attaquersa patrieeuropéenne. [1I’accable
d’épigrammes, la rabaisse de mille facons au pro-
fit de la France. L’Allemagne, au méme {fiire
que le catholicisme, lui rappelait des institutions
détestées. Dans le Sud, Heine voyait surtout la
Baviere monarchique et catholique, gouvernée par
des souverains antilibéraux. Dans le Nord, prédo-
minaitla Prusse avec ses Prussiens exécrés : « Elle
me déplait, cette nature & la fois philosophique,
chrétienne et soldatesque », écrit-il. Les facteurs
politico-religieux qui ont assuré la prépondérance
du Brandebourg, le puritanisme protestant du
peuple, Desprit militaire des souverains et de
leurs sujets, voila ce que Heine ne pouvait com-
prendre ni aimer. D’ou ses sarcasmes contre 1'Al-
lemagne en tant qu’expression politique et ses in-
vectives conlre les institutions séculaires qu’elle
représente. De loin en loin, pourtant, il a exprimé,
en vers délicieux et avec des accents vibrants,
une tendresse émue et sincére pour la Germanie,
terre des penseurs libres et hardis. Si quelque
chose de cette libre pensée philosophique eiit passé
dans le cerveau des princes et s’y fut transformé
en idées de gouvernement, et si. ces principes, &
leur tour, se fussent traduits au dehors par des ins-
titutions libérales, Heine, de son propre aveu,
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n’elit pas traité sa patrie comme il a fait: « Por-
tez votre drapeau & la hauteur de la pensée alle-
mande, s'écrie-t-il dans le Conte-d’hiver, faites-en
I'étendard de ’humanité libre, et je verserai pour
lui le meilleur de mon sang. » L'enfant de Dussel-
dorf garda toujours sur la terred’exil une ardente
sympathie pour cette Allemagne philosophique. Au
sein des plaisirs de la grande ville, dans l'isole-
ment de la cohue parisienne, il conservait en un
coin de son cceur un jardin secret ou se levait le
clair de lune allemand, ot bruissaient les chénes
altiers de la forét de Teutobourg et on gazouillait
le rossignol national des lieds populaires.

« Je suis l'ami de tous les hommes quand ils
" sont bons et raisonnables», déclare Heine dans le
Conte d’hiver. C'est surtout parce que les Francais
lui semblaient bons et raisonnables par-dessus
les autres peuples qu’il opta pour la vie & Paris.
11 voyait dans la France le soldat del'idée cosmo-
polite, le héraut dela fraternité internalionale qui
devait réconcilier tous les peuples & 'ombre de la
république universelle : « Le patriotisme du Fran-
cais, dit-il dans une phrase qu'on n’imprimerait
plus aujourd’hui, consiste en ce que son cceur
s’échaufle, qu’il sétend, qu’il s’élargit, qu’il
enferme dans son amour non pas seulement ses
plus proches, mais toute la France, tout le pays
de la civilisation. Le patriotisme de I’Allemand,
au contraire, consiste en ce que son cceur se rétré-
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cit comme le cuir par la gelée, qu’il cesse d’étre
un citoyen du monde, un Européen, pour n’étre
plus qu'un étroit Allemand. »

La mission que Heine attribuait & la France
explique son enthousiasme cumulatif pour la Ré-
volution et pour le régime impérial. Les hommes
de 89 et Napoléon collaborérent, suivant lui, 3
la réalisation du méme idéal, 3 I'avénement de ce
qu’il appelle Y Evangile tricolore. La philosophie
de I'histoire, telle que la congoit Henri Heine, est
d’une admirable simplicité. Les événements uni-
versels se transforment dans son esprit en une
courte fable, dont la morale signifie le triomphe
de l'idéal juif. Dés l'antiquité la plus reculée,
alors que se célébraient dans les temples de Ba-
bylone, Ninive, Sidon et Tyr, des orgies san-
glantes et impudiques, la race d’Israél, déja élue,
chantait pieusement, assise sous son figuier, les
louanges du Dieu invisible, tout en pratiquant la
justice. Le fils d’'un humble charpentier de Naza-
reth imprima a la doctrine des prophétes sa forme
la plus achevée. Il déclara la guerre aux aristo-
crates de Jérusalem, il exalta les pauvres et les
~déshérités. 1l enseigna sur la montagne que tous
les hommes sont freéres. Il fut, suivant Heine, le
plus illustre citoyen du monde, le fondateur du
Weltburgerthum, par conséquent le plus juif des
Juifs. On voit tout de suite le point faible de cette
définition du christianisme. Heine méconnait ’es-
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prit véritable de I'enseignement de Jésus, il oublie
les lecons de résignation spiritualiste données par
le Sauveur. Dans son généreux—ouvrage intitulé
Israél chez les nations, M. Anatole Leroy-Beaulieu
afinement marqué la différence capitale qui sépare
le christianisme de I'ancienne religion juive.
Elle tient dans cette parole du Maitre : « Mon
royaume n'est pas de ce monde.» Voila ce que
Heine n'a pas su voir ou ce qu’il ignore peut-étre
de parti pris, alin de pouvoir englober le Christ
dans la tradition juive et condamner la forme im-
primée & sa doctrine par le moyen age catholique.
Heine voit rouge sitdt qu’il évoque le moyen age.
C’est I’époque par excellence des'hiérarchies, des
castes, de la tyrannie et de l'arbitraire. L’édifice
social repose alors sur une armature d’inégalités.
Il a pour plus fermes soutiens le chevalier et le
prétre, méme abomination sous deux espéces. Cet
age de ténebres marque une éclipse de Didéal
-juif. Mais, soudain, un ébranlement formidable se
produit. L’invention de I'imprimerie et celle de la
poudre commencent la ruine de 'ancien monde
européen. Dans tous les vieux troncs sociaux, la
séve judaique monte & nouveau. Les paysans d’Al-
lemagne, les puritains d’Angleterre se réclament
de la Bible. Sur la foi de ce livre, ils déclarent les
hommes égaux, l'orgueil criminel, la richesse
maudite. La Réforme, ensuite, marque une recru-
descence de l'esprit hébreu, un nouveau pas




HENRI HEINE 129

accompli dans la voie de I’émancipation indivi-
duélle. Ce mouvement se poursuit, en Allemagne,
par 'avénement de la glorieuse école philosophique
du xvir® et du commencement du xix° sizcle. Heine
établit un ingénicux parallehsme entre la publl-
cation de la Critique de la raison pure, imprimée
3 Keenigsberg en 1781, et la Révolution francaise.

Mais ces deux grands événements n’eurent pas les

mémes résultats. La révolution philosophique

allemande vesta inféconde, elle ne franchit pas les

limites de la pure spéculation. L'Allemand nait
, esclave. Il n’a besoin ni d’égalité ni de liberté. 11
* vit dans les espaces ou replié sur lui-méme. La
contemplation lui suffit. Quelle autre portée n’eut
pas la Révolution francaise! Elie changea la face
du monde. L’'Europe, avec elle, revint a la tradi-
tion hébraique, c’est-a-dire aux principes démocra-
tiques. Heine exalte dans le Juif le progressiste-
type. Il salue U'esprit de sa race dans la Révo-
lution francaise. L’idéal positif de 89 et la devise
de cette époque Liberté, Egalité, Fraternité,
concordent avec I'idéal de justice cher aux pro-
phetes d’Isragl. L'ére messianique a commencé
en 1789. Les Droits de I'homme serviront d’évan-
gile aux temps nouveaux. Jean-Jacques Rousseau,
Robespierre et Danton continuent la prédication
d’Isaie.

L’obsession juive se révele chez Heine jusque
dans les rdpprochements qu’il établit entre les
’ 9
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hommes et les événements d’Israél et les hommes
et les événements de V'histoire de France. Elle
éclate dans son style. Heine compare la France a
un « nouveau Chanaan », Paris & Jérusalem et
il appelle la Seine « le nouveau Jourdain », Napo-
léon devient un Messie, un autre Christ : « Sainte
Hélene sera le Saint-Sépulcre o les peuples de
I'Orient et de I'Occident viendront en pelerinage
sur des bateaux pavoisés et leur ceeur se fortifiera
par le souvenir du Christ temporel qui a souffert
sous Hudson Lowe, ainsi qu’il est écrit dans les
évangiles de Las Cases, O’Méara et Antomarchi. »
Schiller disait : « L’histoire universelle est le
jugement universel. » Dans une ballade du Buch
der lieder, Heine,d son tour, exprime cette pensée
en vers magnifiques. Ce morceau livre le mot de sa
conception de Ihistoire. Le monde occidental
figure, pour Henri Heine, le champ de bataille de
T'idée juive. Tot ou tard, celle-ci triomphera. La
Révolution francaise marque son dernier grand -
succes. Cette révolution, elle est « une et indivi-
sible ». Avant M. Clémenceau, ’auteur des Reise-
bilder formule la théorie du &loc. Et c’est nalu-
rellement la partie la plus impure du bloc qu’il
préfere. Ainsi déja, dans I'hellénisme, il appré-
ciait par-dessus tout I'élément sensuel et volup- .
tueux. Dans la Révolution, les sympathies de
Heine vont & ce qu’elle déploya de sauvagerie
sanguinaire et d’'inutile cruauté. Il a trouvé des
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accents féroces pour glorifier la guillotine, «cette
machine salulaire»; il a découvert des injures
inédites 3 l'adresse des fiers gentilshommes et des
femmes héroiques qui moururent alors bravement

-sur. I'échafaud. On ne saurait lire sans dégott ses
invectives contre l'inforlunée Marie-Antoinette,
en qujil exécre doublement une reine et une Habs- - -
bourg.

Une école philosophico-politique a trés exac-
‘tement incarné, dans la premitre moitié du
xix* siecle, les principes juifs: le saint-simonisme.
Chez Ardouin, ot Saint-Simon, peuconnu encore,
développait son programme, on vit entrer un soir

~1¢ banquier israélite Olinde Rodrigues. Il préta

- aux dissertations fougueuses du novateur une

oreille ravie. Ce langage lui apportait 1'écho fidele
de la pensée ou il avait été nourri. Entrainé, .con-
quis, Rodrigues soutint de son autorité et de son
argent la doctrine saint-simonienne, dont il devint
le patron. Les coreligionnaires du banquier phi-
lantrophe suivirent cet exemple. Les disciples
d’Enfantin se recrulérent en grand nombre parmi
les Israélites. L'un d’eux, M. Weill, a parfaite-
ment indiqué la concordance de la doctrine nou-
velle avec I'idéal juif : le saint-simonisme, dit-il,
tend & «établir une religion vraiment universelle
et & faire adopter par tous les peuples une orga-
nisation sociale essentiellement pacifique ». Cest
une « doctrine de progrés », qui se propose de
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« vivifier l'industrialisme par la fraternité et
poursuit le développement du bien-étre matériel
et moral dans la classe la plus nombreuse et la
plus pauvre?! ». Le bien-étre matériel, voila 1'objet
principal de ses préoccupations. L’amélioration
morale en découlera comme une conséquence
nécessaire. Un précepte saint-simonien recom-
mandait encore de chercher Dieu dans le monde
ot il est immanent et de le sanctifier en célé-
brant toutes ses manifestations terresires, en
rétablissant « cet équilibre entre la chair et I'esprit
que le christianisme-a détruit sans raison lorsqu'il
a reporté au-dela du monde sensible toutes nos
aspirations?». Ce principe n’était pas non plus
pour déplaire & Henri Heine3.

1. G. Weill, Saint-Simon et son euvre (Paris, 1894). }

2. Cité par M. J. Legras dans son excellent ouvrage, Henri
Heine poéte (Paris, 1897).

3. Signalons au passage la parenté du Dieu saint-simonien
avec le Dieu de Spinoza, tel quenous I'avons décrit dans le pré-
cédent chapitre. Enfantin disait : « Dieu est tout ce qui
est. Tout est en lui, tout est par lui. Nul de nous n’est hors
de lui, mais aucun de nous n’est en lui. Chacun de nous
vit de sa vie et, tous, nous communions en lui, car il est tout
ce qui est. » — Signalous encore, & propos du panthéisme saint-
simonien la curieuse concordance de Uesprit démocralique avec
le panthéisme, marquée naguére par Tocqueville, cet écrivain excel-
lent, cet observateur judicieux, trop peu apprécié, et qu'on a
tort peut-étre de citer depuis que les brocards des vaudevillistes
lui ont dispensé une gloire ridicule, mais dont nous voulons
transcrire ici néanmoins une pensée profonde : « Un pareil
systeme (le panthéisme), quoiqu'il détruise l'individualité hu-
_maine, ou plutét parce qu'il la détruit,aura des charmes secrets
pour leshonrmes qui vivent dansles démocraties; toutes leurs
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11 fut conquis comme avait 6t6 Rodrigues. De1831
a 1850, il combat vaillamment sous la banniere

saint-simonienne. Il croita la haute mission et au

prochain triomphe de cette Ecole. Elle marque
une étape nouvelle de I'idéal révolutionnaire
89 avait proclamé I'égalité des lois civiles, le saint-
simonisme institue 1'égalilé de tous devant les
jouissances. L’heure approche ot les ouvriers
« mangeront du beeuf au lieudes éternelles pommes
de terre», ou ils fréquenteront moins l'atelier et
davantage la salle de danse. «Ici-bas déja, écrit
Heine, je voudrais voir cette félicité s’établir par le
jeu des institutions politiques et industrielles
fondées sur la liberté, ce qui, dans la pensée des
dévots, n’aura lieu qu’au ciel.» En poésie, Heine
traduit cette espérance par ces vers, que les socia-
listes allemands ont adoptés pour devise : « Lais-
sons le ciel et ses-consolations aux réveurs;
songeons & la terre et tadchons d’assurer ce bon-
heur matériel qui seul nous est certainement acces-
sible », et par ceux-ci, qui se trouvent dans le Conte
d’hiver : « Amis, je veux vous chanter une chanson
nouvelle, une chanson meilleure. Nous voulons ici-
bas déja établir le royaume des cieux. Le ciel méme,
nous le laisserons aux anges et aux moineaux. »

habitudes intellectuelles les préparent a le concevoir et les
mettent sur la voie de I'adopter. 11 attire naturellement leur ima-
gination etla fixe. Il nourrit I'orgueil de leur esprit et flatte leur
paresse. » (De la démocralie en Améri ique, . 1) -
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Ne nous trompons pas a ces accents.-gouailleurs.
. 'Si ce langage n’est pas encorecelui dela foi juive,
b laquelle Heine se rallia sur le tard, si nous n'y
reconnaissons pas encore la lettre de la doctrine
proclamée par les propheétes, c’en est du moins
Pesprit. Le judaisme, dans l'opinion de Renan,
devait aboutir a une religion sans dogmes tendant
4 'émancipation de I'individu et 2 'avénement de
la justice sur la terre. Cettereligion, Heinel'a pré-
chée sa vie durant avec une infatigable ardeur.
Son nom reste celui d’'un champion ardent du
libéralisme progressiste et démocratique, mais d'un
champion peu éclairé, confiné dans un matéria-
lisme épais, trop enclin & voir uniquement dans
la question sociale la « question d’estomac ».
[leine révele par la, en les exagérant encore, les
instincts de sa race. 11 se maintient ainsi dans
la ligne traditionnelle de I'esprit juif. Sur la fin
de sa vie, dans un moment d’angoisse, il répéta
la malédiction du psalmiste : « Que ma langue s'at-
tache & mon palais, que ma main droite se des-
seche si jamais je toublie, 6 Jérusalem!» Les
craintes d’Henri Heine étaient chimériques. Par
les mots que sa langue proféra et que iraca sa
main droite, il se montra profondément imprégné
de l'antique esprit de révolte si commun en
Israél. Et nous pouvons rendre de lui ce témoi-
gnage qu’«il ne t'oublia jamais, 6 Jérusalem! »



GHAPITRE VI

UN HOMME D’ETAT ISRAELITE
LORD BEACONSFIELD
(1804-1881)

Poursuivons notre expérience sur un homme
d’Etat, Benjamin Disraéli, qui, par deux fois, revé-
tit la charge de premier ministre et qui fut ad-
mis par la volonté souveraine, sous le nom de
lord Beaconsfield, dans les rangsde la plus orgueil- .
leuse aristocratie d’Europe. '

Un trait de l’esprit juif traditionnel fort appa-
rent chez Henri Heine, le cosmopolitisme, ne sau-
rait, en tout état de cause, se rencontrer chez cet
homme politique. Diriger les destinées d’une
nation, c¢'est forcément lui vouer une sollicitude
exclusive, c’est la vouloir grande par-dessus les
autres, c¢’est rechercher son seul profit au détri-
ment de ses rivales. La sérénité du cosmopolite,
qui met tous les peuples sur le méme rang et les
confond dans une égale tendressz ou dans un
universel mépris, ne saurait exister, tout au moins
sous cette forme absolue, chezl’homme d’Etat digne

P

de ce nom. Attendons-nous & ne pas découvrir
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le cosmopolitisme juif chez lord Beaconsfield.
Mais, en dehors de ce trait-la, en apergoit-on
d’autres, par ou se révele son origine ? Oui,
répondrons-nous & cette question, comme nous
y avons répondu pour Henri Heine et pour Spinoza.
Oui, nous observons chez lord Beaconsfield certaines
tendances dues, au sang d’Israél qui coulait dans
ses veines. Les manifestations du génie juif chez
cet homme d’Etat, nous les allons brievement

exposer.

L’AMI DU PEUPLE

Isaak Disraéli, pére de Benjamin, éleva son fils
comme la meére de Henri Heine avait élevé le
sien. Libre penseur militant, il se convertit par
caleul au christianisme, et, par la méme occa-
sion, fit baptiser son enfant, afin que le ju-
daisme ne ’empéchét pasde réussir dans le monde.
Admirateur passionné — naturellement — de
Jean-Jacques Rousseau, Isaak Disraéli voulut faire
partager cet enthousiasme & son héritier. Et
_ Benjamin, jeune encore, lut I’Emile, qu’il gotita.

Mis enappétit, il voulut connaitre Voltaire et Bayle.
I1 n'avait pas quinze ans qu’il en remontrait & son
pere sur-la doctrine des Encyclopédistes. On et
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cherché vainement a Londres un railleur plus irres-
pectueux, un sceptique plus tranchant que ce jou-
venceau. Il persista dans cet état .d’esprit toute
sa- jeunesse. Les premiers ouvrages de Benjamin
Disraéli montrent I'influence prépondérante du
xvin® siécle. Ce sont des contes satiriques dans
le genre de Swift et de Voltaire que Popanilla,
Izion au ciel, le Mariage dans 'Enfer, et la pre-
miérepartiede Vivian Grey. L'action du xvin® sigcle
francais reste encore sensible dans les ouvrages
qu’il donna plus tard. Coningsby, Sibyl, Tancred,
Lothair ne relévent d’aucun modele anglais. On
y voit clairement & quelle ecole étrangere l'auteur
s’était formé. :

. Ses idées politiques, au temps de sa jeunesse,
sont conformes & ses gotts littéraires. Benjamin
Disraéli, a ses débuts, professe pour la Révolution
Francaise un bruyant enthousiasme. Il forme le
dessein de la chanter en vers: « Comment! s'écrie-
t-il, la Révolution Francaise est-elle un événement
moins considérable que le siege deTroie ? Napoléon
est-il un caractére moins intéressant qu’Achille?
C’est & moi qu'est réservée Vépopée révolution-
naire! » L'idée de ce podme naquit chez Disraéli
au cours d’'un voyage en Orient, pendant un arrét
sur les ruines de Troie. Il se mit & I'ccuvre des
son . retour. Et le Revolutionary Epick parut
en 1834. C'est un ouvrage manqué. Il a des-
servi la réputation Jittéraire de l'auteur plutot
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qu’il n'y a contribué. A notre point de vue spé-
cial, il importe parce qu’il nousrévele les opi-
nions de Disraéli a cet dge ou le jeune homme n’a
pas encore dépouillé le poete’ auquel il survi-
vra, dcet 4ge ol 'Ame se montre & nu dans toute
sa spontanéité généreuse, ou les opinions — senti-
mentaleg plutdt que réfléchies — viennent du ceeur
plus que du cerveau. A cet age de la vie ot onne
- la connait pas encore, Disraéli se pose en égali-
taire farpuche et en niveleur impitoyable : « Non,

s'écrie-t-il, I'or n’est plus sur la terre le seul
témoignage du mérite. Le travail, a son tour, recoit
I'hommage qui lui est da. La ruche affairée a
chassé les bourdons: le noble, le prétre,leroi... Oh!

I'heure solennelle et pathohque a sonné o,

partant du trone de ce pouvoir auquel rien ne

résiste, une voix commandera au monde : Egalité!

Egalité! Oui, tu es un Dieu! Le feu sacré brile
maintengnt sur nos autels et il ne sera pas dis- -
persé comme on a dispersé les chdsses vermoulues
de nos vieux temples. »

Robespierre, lui aussi, adorait 'égalité. 1l n’en
donna pas moins son nom & des gilets en mousse-
line et gsoie rose d’une coupe recherchée. Ben-
jamin Disraéli appartient a cette lignée des éga-
litaires précieux. 11 habilla les idées radicales
de " vétements somptueux et, ainsi parées, les
introduisit dans la société londonnienne, ot elles
furent accueilliesavec bienveitlance. Benjamin Dis-



LORD BEACONSFIELD “ 439

raéli pratiqua dans sa jeunesse un dandysme sa-
vant. Mais son dandysme était d’'une nature bien
spéciale. Vers cette méme époque, le sévére Brum-
mel rédigeait le code mondain de I'’homme de goat.
On en connait les dispositions générales : « éviter
les couleurs éclatantes et tout ce qui peut attirer
I'attention, les objets neufs, les formes exagérées. »
Combien le dandysme violent du jeune Sephardi
hispano-italo-anglais ressemblait peu & cette cor-
rection froide! De son origine juive, du séjour de
ses ancétres en Orient d’abord, puis en Espagne
et & Venise, il restait 2 Benjamin Disraéli 'amour
des étoffes chatoyantes, de la verroterie et du clin-
quant. La nature lui avait donné un charmant vi-
sage, de sorte qu’il supportait triomphalement ces
oripeaux ridicules. Mais fallait-il que ses traits pré-
vinssent en sa faveur pour qu’on lui fit bon accueil
en dépit de son accoutrement grotesque! Parfumé
de tous les aromates de 1’Arabie, la joue gauche a
demi-voilée par des meéches folles de cheveux noirs,
la veste de velours & franges de soie ouverte surun
" gilet éclatant, il allait brandissant sa cannea glands
d’or et a pommeau d’argent ciselé. Des chaines
d’or s'entre-croisaient sur sa poitrine, cerclant son
cou, reliant ses poches. Les passants, admiratifs
ou goguenards, se retournaient, suivant des yeux
Benjamin Disraéli, lejeune auteur fété, le moqueur
redouté, I'ambitieux dont on attendait beaucoup.

Nul n’en attendait plus que lui-méme. « Je serai
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premier ministre ou quelque chose de plus!» s’écria-
t-il un jour. Cette parole mystérieuse résonnait
a@rcablement aux oreilles des républicains, qui
connalssalent ses opinions avancées. Pourquoi
Benjamin Disraéli ne fonderait-il pas la deuxieme
république anglaise? Le dandy égalitaire ne faisail
rien, ne disait rien, d’ailleurs, qui piit décourager
ses partisans républicains. Au contraire. Il entra
dans la carriére politique avec un programme
radical, d’un radicalisme ponceau. Il exagérait le
radicalisme comme il exagérait,les modes ré-
gnantes. Outrancier, excessif, tel 11 était alors en
tout.

Dans son premier discours aux électeurs de
High Wycombe, il parla ainsi : «Je sors du
" peuple, et n’ayant dans les veines le sang ni d'un
Plantagenet ni d’'un Tudor, c’est assez vous dire
que je mets le bonheur du plus grand nombre au-
dessus de la satisfaction de quelques-uns.» Voila
le sommaire de son programme. Le jeune et bouil-
Iant candidat proclamailt que tout gouvernement
a pour seule raison d’&lre, pour seule mission
l'amélioration du sort de la classe la plus nom-
breuse et la plus pauvre Les réformes auxquelles
il promettait de s’employer, la triennalité du Par-
lement, le vote au scrutin secret, figuraient au
programme radical. Sur la diffusion de I'instruc-
tion dans le peuple, sur les relouches a apporter a
la loi des pauvres, Disraéli professait égalemen_t
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les opinions les plus avancées. Les principes poli-
tiques chersa Bentham et 3 ses éleves — tous gens
qu’on appelait des radicaux — trouvérent un écho
fidele dans les premiers manifestes électoraux de
Benjamin Disraéli.

La politique a des fatalités ‘mystérieuses. Une
saute de vent entraina le candidat radical de High
Wycombe a I'autre pole des partis. Une évolution
parfaitement logique, mais dansle détail de laquelle
nous ne saurions entrer, fit de luile chef reconnu
du parti tory, le leader écouté, respecté et plusieurs
fois triomphant de la cause conservatrice anglaise.
Etrange destinée, et dont le succes merveilleux
étonnait jusqu’a lord Beaconsfield lui-méme dans
les heures trop rares de calme et de recueillement,
dans les instants favorables aux regards en arriére.
On aurait tort, toutefois, de nier I’enchaine-
ment logique entre la chrysalide radicale des diffi-
ciles débuts et le brillant papillon conservateur.
Le principe fondamental de Benjamin Disraéli,
I'ame de son programme, un désir sincére d’amé-
‘liorer le sort du peuple, resta sa préoccupation
incessante, son constant souci.

Il ne faut point se laisser duper par 'apparence
trompeuse des mots. Les désignations de tory et de
whig se traduiraient fort improprement par conser-
vateur et par libéral ou radical. Le role des tories
dans D'histoire anglaise n’a pas toujours été celui
d’adversaires de la liberté, et 1a position prise par -
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les whigs s’est souvent trouvée en contradiction
avec leur programme officiel. Il faut chercher
Texplication del’attitude respective des deux.partis
dans ce fait que le whig s'attachait surtout a l'in-
térét mercantile des commercants des grandes cités,
tandis que le tory défendait surtout les intéréts
fonciers et agricoles. II'n’y a guére, a l'origine,
entre whigs et tories, que la différence de leur lieu
de séjour. Les uns représentent des citadins, les
autres, des ruraux. Tous deux, en ce si¢cle, font
bon accueil & la démocratie. Mais les premiers la
préferent citadine. Les seconds la préferent rurale.
On ne saurait prétendre, en tout cas, que le libé-
ralisme soit plus étranger aux traditions du parti
tory que du parti whig. Benjamin Disraéli, devenu
conservaleur, soutint & plusieurs reprises la these
contraire. Elle n’arien de paradoxal. Sous les trois
premiers George, les libertés publiques ne comp-
taient pas de plus ardents adversaires queles whigs.
Ce furent Ies orateurs et les hommes d’Etat tories
qui sauvegarderent les droits acquis. Ils rendirent
encore le méme service sous le despotisme de Wal-
pole. Toura tour, et suivant les intéréts du moment,
la réforme électorale, I’émancipation des catho-
liques, la liberté du commerce figurérent sur le
programme de I'un ou de 'antré partif.

C’est bien au torysme démocratique et libéral

1. Lettres de lord Beaconsfield a sa seeur, traduites avéc une
Introduction, par A. De Haye (Paris, 1889).
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qu’entendait se rallier Benjamin Disragli. Il pré-
tendait méme pousser son parti plus avant dans
cette voie. Et ce fut dans ce sens-la, en effet, que
s’exerca son action. Quelque opinion qu’on ait sur
cette politique, il faut admirer la hardiesse de
-lord Beaconsfield, la sagacité de ses plans, sa té-
nacité et sa souplesse. Les individus tout d’une
piece, les caractéres absolus réprouvaient sa
fagon d’exercer le pouvoir. lls n’ont pas mesuré
leurs crlthues au grand homme d’Etat tory. Car-
lyle, qui détestait les Israélites et a qui les réformes
introduites par Disraéli dans le suffrage universel
paraissaient constituer un véritabledangernational,

s’est répandu contre lui en invectives fougueuses.

Il traitait sa politique de « politique de saltim-
banque » et montrait le /eader tory sous la figure
d’'un sorcier hébreu dansant.une sarabande folle
sur le ventre du peuple anglais. L’image est pit-
toresque, plaisante, et tout & fait dans la note
habituelle au grand prélre des Héros. Mais elle
fait au sorcier juif un tort immérité. Je persiste a
croire que les saltations de Disraéli constituérent
une opération de nécromancie profitable. John
Bull se trouva bien d'étre ainsi foulé. Par son
traitement énergique, lesorcier juif infusa au parti
tory, compromis par sir Robert Peel, un sang plus
jeune. Il I'orienta vers une direction nouvelle, tout
en le ramenant & sa tradition vrate, celle des
Bolingbroke et des Pitt. C’est dans l’euvre de
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Bolingbroke passionnément étudiée que Disraéli
trouva les principes essentiels du torysme démo-
cratique. Son office se borna & les rajeunir, opé-
ration qui demandait, il est vrai, beaucoup d’in-
telligence et de tact. Le leader tory a marqué
lui-méme, & plusieurs reprises, tout ce qu’il doit
4 Bolingbroke ct il proclame trés haut que son
role se borne a renouer une tradition : « Oui,
s’écrie-t-il dans son roman de Szby/, oui, le to-
rysme se relévera de la tombe sur laquelle Boling-
broke a versé ses dernigres larmes, pourrendre la
force & la couronne en méme temps que la liberté
au sujet et pour proclamer que le pouvoir n’a
qu'une fonction : assurer le bien-étre du peuple. »
Il est donc absurde de prétendre aveclesadver-
saires de lord Beaconsfield que sa politique mop-
trait une ignorance compléte des aspirations du
peuple anglals Mais il est juste d’affirmer qu el*e
trahissait 'homme d’une autre race. Dans un élan
“de rancune, Gladstone traita, un jour, son irr‘é’a—
ductible adversaire d’ « étranger sans la moindre
goutte de sang anglais dans les veines ». Que lord
Beaconsfield fat d'origine élrangére et qu’il y
parut A ses actes, c’est la thése que nous soutenons
. Mais les raisons par ol Gladstone le voulalt‘
prouver ne valent pas grand’chose. La politique de
son rival montre, au contraire, une connaissance
minutieuse des traditions britanniques, une science
merveilleuse du caractére national qui est celnides
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illustres et redoutables insulaires. Cette science si
stire prouve justement l'origine exotique de lord
Beaconsfield. Il n’était possible qu'a un étranger,
qu'a un homme sans racines profondes dans’ le
sol national de prendre a la téte de son parti une
position si bizarre & la fois et si décidée. Un véri-
table Anglais n’est pas le maitre absolude ses opi-
nions et de ses actes politiques. Ses ancétres, ses
parents ont en quelque sorte choisi pour lui. Il est
plus ou moins prisonnier d'une tradition de famille,
toutau moinsinfluencé par les préjugéshéréditaires.
Aucun obstacle de cette sorte n’entravait la liberté
morale durénovateur tory. Sa famille n’avait aucun
passé sur le sol anglais. Il pouvait observer ses com-
patriotes, lesjugeren parfait état de cause avec plus
de sérénité que personne. Spectateur désintéressé,
il lui était loisible de pénétrer dans toutes les ruches,
desurprendre dansleur travail toutes lesabeilles et
de composer & son four, avec ce qui lui semblait ex-
cellent dans leur miel 2 chacune, un miel dispa-
rate, mais supérieur. Tel fut, & le considérer sans
partipris, lerole politique de lord Beaconsfield.Glad-
stone a raison : son origine étrangére s’y découvre;
mais linfluence qu’il exerca ne fut pas malfai-
sante, U'illustre tory ayant rapporté de ses éludes
historiques et philosophiques cette conviction que
toute réforme doit s’effectuer dans le sens des
meeurs, des lois et des traditions du pays. Il avait
en horreur cette sorte de politique qui s’inspire
10
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d’idées a priori et prétend imposer le progrés en
vertu de principes abstraits logiquement enchai-
nés. Plut 3 Dieu que la politique des hommes
d’ritat israélites, dans 'Europe contemporaine, se
fat toujours montrée aussi prudente et aussi natio-
nale!

« Le gouvernement doit se proposer 1'améliora-
tion du sort des pauvres », voila le refrain de
lord Beaconsfield, voila le principe dont il pénétra,
fidele a l'idéal démocratique d’Israél, le torysme
renouvelé. C’est pourquoi son souvenir reste cher
a la nation anglaise. « Dizzy » incarne a ses yeux
deux penchants que le peuple, en Angleterre
comme ailleurs, aime & voir réunis : la sympathie
pour les humbles et la science du décor. Les goats
élégants de Benjamin Disraéli, son dandysme, son
snobisme aussi, le prédestinaient 3 une évolution
dans le sens conservateur. Il réalisa ce chef-d’ceuvre
de 'accomplir sans renier I'essentiel de son pro-
gramme, de faire mieux encore, d’en exécuter,
une fois arrivé au pouvoir, certaines clauses essen-
tielles. De méme que les pauvres lui en gardérent de
la reconnaissance, I'historien impartial lui en doit
témoigner de la considération.

Sous quelle forme, maintenant, lord Beacons-
field concevait-il le gouvernement populaire?
L’appareil en était fort simple. Dés son arrivée au
pouvoir, le /eader conservateur abandonna toute
idée républicaine: Il comprit que le peuple, en
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Angleterre du moins, ne congoit le gouvernement
qué sous la forme monarchique. A la téte du pays
se trouvera donc un souverain, et la royauté sera
héréditaire. Mais au lieu de chercher son appui,

comme il est de régle aujourd’hui, dans les classes

moyennes, le monarque se rapprochera de la
noblesse terrienne, soutien naturel du trome. Il
gouvernera avec l'aristocratie pour le peuple. Ce
systeme relegue a I'arriére-plan la classe intermé-
diaire de la nation, la bourgeoisie, le tiers élat.
Lord Beaconsfield méprisait fort cette catégorie
sociale et ses intéréts. Rien de grand, disait-il, ne
peut sortir de la bourgeoisie. Elle signifie médio-
crité et stagnation. La noblesse et le peuple, le
peuple et la noblesse, voila les deux ordres de la
nation par qui s’accomplira le progrés. Comment
concilier le gouvernement par les Chambres avec
de tels principes? C'est purement impossible. Aussi
I'illustre parlementaire ne se faisait-il pas fdute
de marquer son peu d’estime pour la forme gou=
vernementale qui 'avait porté au pouvoir. S'il n’eiit
tenu qu’a lui, les.représentants des communes et

les pairs eussent été renvoyés dos a dos dans leurs

circonscriptions respectives. Un vasle systeme de
gouvernement municipal eltf avantageusement
remplacé les cadres existants. Lord Beaconsfield
préconisait le retour & I’ancienne organisation
paroissiale. Il révait d’'une sorte de restauration
- féodale basée sur un contrat entre l'aristocratie et
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les masses laborieuses, et dont celles-ci surtout
devaient profiter. Inutile d’ajouter que ce plan
singuliérement chimérique ne possédait aux yeux
du théoricien qu'une signification idéale. Telle
était son utopie, mais il ne chercha pas & en
réaliser plus qu’il n’était humainement possible.
Son zele progressiste s'attacha surtout a la mo-
dification, dans le sens démocratique, du suffrage
universel tel qu’il se pratiquait en Angleterre.
Son bill de 1867 sur la réforme parlementaire
reste, dans cet ordre de conquétes, sa victoire
la plus caractéristique. Il suffit désormais d’étre
domicilié et de payer I'impét pour avoir le droit
de suffrage. Plus d’un million d’électeurs nouveaux,
appartenant & la classe ouvriére, entraient ainsi
dans I'aréne politique. Il ne manqua pas de gens
prudents pour attaquer la loi projetée, pour en
dénoncer les dangers. Lord Beaconsfield passa
outre. Il avait calculé qu’en s’opposant au bill de
réforme les ultra-conservateurs eussent nui a leur
propre parti, les radicaux eussent été accusés de
tiédeur réformatrice. Lord Beaconsfield avait
vu juste. Le bill fut adopté. Et I'honneur de cette
réforme démocratique entre toutes rejaillit & la
fois sur le parti conservateur et sur son chef.
D’autres mesures du méme ordre, et plus généra-
lemernt consenties, signalérent les passages.succes-
sifs de lord Beaconsfield au pouvoir. Il promulgua
des reglemenls en faveur des ouvriers de fabrique,
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il obtint la diminution des heures de travail pourles
enfants employés dans les usines, il fit adopter un
factory act interdisant aux patrons d’embaucher
les garcons et filles 4gés de moins de dix ans. L’acte
sur la santé publique de 1875 prescrit des mesures
séveres relatives a ’hygiéne. L’acte sur les loge-
ments insalubres tend a fournir aux ouvriers des
demeures saines a bon marché.

Les tories n’approuvaient pas unanimement —
tant s’en faut — la politique généreuse, mais par-
fois téméraire, du chef. Lord Beaconsfield dut con-
quérir ses partisans comme ses adversaires. Il avait
prévu la résistance. Elle ne le surprit point. 11
savait, & 'avance, que son torysme & lui n’était
pas le torysme ordinaire. Son roman de Co-
ningsby fait le départ entre les bons et les mauvais
conservateurs. Les premiers, il les enrole dans la
Jeune Angleterre, il leur inculque ses aspirations
démocraliques et leur inspire son noble idéal-~
Avec le héros du livre, ces novateurs estiment
que la vieille génération conservatrice anglaise se
compose en majeure partie d'individus médiocres
animés d’idées surannées et basses. Le cupide,
cynique, antipathique lord Monmouth incarne ces
retardataires, ces mauvais tories. Lord Beacons-
field, une fois ministre, dut composer avec les
lords Monmouth, nombreux dans le parti qu'il
dirigeait. Il rentrait dans son dessein ouvertement
‘avoué de faire I'éducation du torysme suivant
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le plan indiqué dans Coningsby. Et c’est mer-
veille que ceprojet n’ait pas complétement échoué.
C’est ‘merveille qu’avec une armée ou les lords
‘Monmouth siégeaient en nombre, lord Beacons-
field ait réalisé les réformes qu’on connait, qu'avec
un état-major résolument conservateur il ait fait
une politique presque radicale.

Aristocrate par le cerveau, mais démocrate par
le ceeur, il avait le respect de 'opinion publique.
Il entendait que le gouvernement agit toujours
selon le désir des masses. Le plan idéal de lord
Beaconsfield comportait la suppression du par-
lement et conservait, entre le souverain et le
peuple, un rouage unique : la presse. L’auteur de
Coningsby professait une confiance illimitée dans
la puissance moralisatrice de la parole écrite. I1
croyait au journal et au livre comme instruments
d’éducation nationale. Et c’est pourquoi il écrivit
ses romans, véritables pamphlets, bien plus inté-
ressants par les idées qu'ils exposent que par les
aventures qu’ils retracent. La pensée démocra-
tique de Disraéli éclate dans ces récils avec plus
de force encore que dans les lois qu’il promulgua.
Sibyl, le plus célebre de tous, peut-étre, porte
en sous-titre les Deuxz Nations. Les deux nations,
ce sont lesriches et les pauvres, les riches, contre
qui 'auteur profere l'anathéeme aveec la fureur
vengeresse d’un prophéte de ’Ancien Testament,
les pauvres, dont il défend la cause avec une élo-
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quence d’autant plus incisive qu'elle ne dégénere
jamais en déclamation. Benjamin Disraéli a tracé
dans Sibyl, de sa fine main de dandy, d’inou-
bliables tableaux de la misere ouvriére. 11 a dit
d’une fagon sobre et bréve le désespoir du travail-
leur qui gagne 10 schellings par semaine et qui
doit, avec cette somme, assurer son entretien
et celui des siens. Il a justement flétri la basse
cupidité du gentilhomme seul propriétaire des
logements ouvriers & dix lieues a la ronde, qui
gémit de ne pas toucher régulierement le prix de
ses loyers et pousse ses tenanciers & 1'émigration,
dans l'espoir qu’il n’aura plus sous les yeux le
lugubre spectacle de leur misere.

Toute ccuvre peignant la détresse du proletalre
doit conduire le lecteur apitoyé i la mine. L’auteur
de Sibyl n’y manque pas. Il montre un charbon-
nage, comme Dante montrait & ses contemporains
l'enfer. Un frisson de sympathie éperdue court le_
long de ces pages douloureuses. Nulle part Disraéli
n’est plus maitre de son style, nulle part son sar-
casme n’a porté davaniage. Il détestait les puritains
et les piélistes. Aussi, de quels coups cinglants il
flagelle les riches hypocrites, qui envoient dans les
colonies des ballots de bibles et de tracts et qui,
sitot apres, s'en vont siéger parmi les administra-
tears d'uue mine ol les dividendes suintent le sang
de victimes lamentables : vieillards, pelits garcons,
" jeunes filles morts a la peine!
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' Un critique! a justement marqué une parentéde
- ton entre les revendications sociales de Siby!/ et
tel pamphlet ou discours de Ferdinand Lassalle, -
le célebre agitateur socialiste allemand. Lassalle
aussi était juif. Lui aussi, il affichait a Berlin —
comme Disraéli & Londres, — des opinions démo-
cratiques, tout en cherchant a conquérir droit
- de cité dans la noblesse. Les démaélés de Lassalle
avec le baron de Doenniges, dont il aimait la fille,
sont bien connus. Ses lettres fourmillent de comtes,
die: marquis, de ducs, tout comme les romans de
Disraéli. :

Certains historiens allemands esliment que
Ferdinand Lassalle préparait une volte-face au
moment ol il périt dans un duel. Le prince de
Bismarck aurait ét6 a la veille de gagner le fou-
gueux agitateur & sa cause. Divers indices per-
mettent de croire & la possibilité de cette conver-
sion. Mais elle reste une pure hypothése. La mort
violente de Lassalle, éteignant son ambition au
moment ou elle allait peut-étre se fixer, nous
interdit d’établir un paralleéle entre le démagogue
juif-allemand et le démocrate juif-anglais. Du
moins nous a-t-il paru piquant de signaler chez
eux des traits de caractére communs : ces sym-
pathies démocratiques — raisonnées et raison-
nables chez Disragli, téméraires et folles chez Las-

A. Georg Brandes, Lord Beaconsfield (Berlin, 1879).
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~salle — qui,. de plus en plus, nous apparaissent
comme un élément essentiel dans la psychologie
de I'Israélite moderne. *

I1
LE THEORICIEN SEMITIQUE

-« Je ris, s’écria un jour lord Beaconsfield,quand
j'entends reprocher 3 un homme d’avoir suivi, &
une époque précédente, une autre politique que
celle qu’il suit maintenant. Tout ce que je veux
savoir se borne & ceci : sa politique actuelle est-
elle juste, nécessaire, utile? » Ce droit & I'évolu-
tion a été proclamé un jour, en plein Reichslag,
et dans des termes semblables, par le prince de
Bismarck. Chancelier de I'Empire et premier mi-_
nistre revendiquaient .13 un droit élémenlaire.
Quand ici-bas tout se modifie incessamment autour
de nous, pourquoi I’'homme mettrait-il son orgueil
i persévérer dans des principes immuables? Chan-
ger n’est-ce pas progresser? N’est-ce pas, en tout
cas, apprendre ?

Nous ne reprocheronsdonc pas & lord Beacons-
field d’avoir professé sur 1'égalité des opinions .
successives fort dissemblables. Nous les enregis-
trons simplement & titre de document. Je ne sache
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pas qu’il se soit expliqué sur ces divergences ni
qu'il ait jamais cherché & concilier 1'égalitarisme
du Revolutionary Epick avec les théories si ingé-
nieuses sur 1'inégalité des races humaines qu'il -
formula par la suite. Peut-étre eit-il soutenu que
I'égalité polilique se peut fonder par des institu-
tions appropriées, tandis que I'inégalité des races
tient & la nature et que les réformes politiques
sont impuissantes & les rendre égales. La dis-
tinction serait assez subtile. I! semble bien qu’au
moment ol le jeune podte Disraéli entonnait un
hymne a I’égalité issue de la Révolution Francaise, -
il n’élaborait pas encore sa théorie de la précel-
lence des Juifs, avec laquelle, dans son 4ge mr, il
étonna ses contemporains. Quoiqu’il en soit, voici
ce curieux systeme, tel qu’il est exposé dans ses
romans et dans ses écrits politiques.

Nous avons rapporté I'opinion du Juif Spinoza
contre 1'idée de race. Lord Beaconsfield, au con-
_traire, croit & la race. Disons mieux : il ne croit
qu’a la race. Le banquier israélite Sidonia s’écrie,
dans Tancred : « Tout est race. Il n’y a pas d’autre
vérité. » (All is race, there is no other truth.) Et
plus loin : « L’idée de race, dit-il, est la grande
vérité dans laquelle se fondent toutes les vérités. »
(The great truth into which all truths merge.)
Dans Coningsby, dans la Vie de George Bentinck,
dans la Préface générale, lord Beaconsfield revient
sur cette opinion, il la proclame, il la crie.
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Les races sont des cadres fixes, définitifs, éter-
nels, créés par Dieu. Le mélange des diverses
races constitue une souillure abominable. Il cause
-un tort incalculable aux diversas parties contrac-
tantes. Qu’arriverait-il, demiande lord Beaconsfield,
si les Anglais se mélaient dans les colonies aux
autochtones ? Ceux-ci ne tarderaient pas a rede-
venir les maitres. Ils Pemporteraient sur le con-
quérant abatardi et le chasseraient ignominieuse-
ment. La sage réserve qui empéche les blancs
de s’unir aux races de couleur est unanimement
approuvée. Elle est la régle universelle. Ce devrait
étre aussi la coutume au sein des races blanches.
Les unions entre Sémites et Ariens tournent au
plus grand préjudice des uns et des autres.

Lord Beaconsfield pose en axiome que les races
les plus pures sont les plus mobles et les plus
capables de progres. Ici, nous l'arrétons. Nous
conlestons la justesse de cette these. Nous 'avons
d’ailleurs déja combattue dans un précédent
chapitre de cet ouvrage!. Non, il n’est pas vrai
que la qualité d'une race soit en raison de sa
pureté. Les grandes nations modernes, la France,
I'Angleterre, I’Allemagne proviennent du mélange
des races les plus diverses. Mais laissons lord
Beaconsfield poursuivre son exposition. Aussi
bien n’est-ce 1a que le premier point de sa these.

1. Voir page 14.
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8'il cherche & prouver que la race la plus pure
équivaut 2 la race la plus'noble, c'est parce qu’il
tient Israél pour la race la plus pure du monde.
Et cette erreur nouvelle n’est pas moins capitale
que l'autre. Nous avons marqué, dans les pages
auxquelles nous faisions allusion tout a I'heure,
les éléments divers qui ont altéré la race israélite :
les mélanges ariens et mongols. Considérer Israsl
comme un ethnos pur, comme le seul ezhnos pur,
c'estune prétention inadmissible. Soit que Ia science
n’etit pas encore prouvé ces altérations d'une
facon irréfutable a I'époque ou lord Beaconsfield
écrivait, soit que cela lui convint mieux ainsi pour
I'agencement de sa these, il n’a pas tenu compte
de ces faits certains. Quelle valeur conserve aujour-
d’hui son systéme? Aucune, absolument aucune.
Par la pureté ethnique d'lsraél s’expliquerait la
résistance victorieuse opposée par cette race aux
persécuteurs. Les Pharaons égyptiens, les rois
assyriens, les empereurs romains, les brigands
scandinaves, les princes goths et la sainte Inqui-
sition ont juré successivement la mort du peuple
élu. Isragl- n’a pas péri pour cela. Apres des
siecles d’exil, -de captivité, de tortures et de mas-
sacres, la postérilé d’Abraham et de Jacob esl plus
prospére que jamais: « preuve, écrit bravement
lord Beaconsfield, que 'homme cherche en vain a
enfreindre l'inexorable loi naturelle qui’ veut
qu'une race supérieure ne soit jamais absorbée
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par une race inférieure.» Elles abondent, ces
preuves de la supériorité d’Israél. La principale,
‘¢'est assurément la conquéte d’une partie du
monde par la religion du peuple juif. Sémitisme
et religion signifient pour, lord Beaconsfield la
méme chose. Le christianisme est la fleur du
sémitismé. La religion juive est un tronc immense
(ui a jeté deux maitresses branches : le mosaisme
ct.le christianisme. Cette théorie s’explique chez
lord Beaconsfield par la situation particuliere on
il se trouvait. Il avait recu le baptéme anglican a
I'age de treize ans, mais un rabbin l'avait circon-
cis le sixieme jour apres sa naissance. Son systeéme
a pour but de sanctionner la rencontre en sa per-
sonne de ces deux sacrements hétérogénes et suc-
cessifs. Dans un discours célebre, tendant a
I'admission des Juifs -au sein du Parlement bri-
tannique, il exposa un jour son orgueilleuse
doctrine. I1 osa réclamer ceite importante réforme,
non pas en vertu des principes de tolérance géné-
ralement professés aujourd’hui, mais- bien en
raison des services rendus a ’humanité par la race
juive. L’homime d’Etat anglais commettait le méme
sophisme que le poete allemand Henri Heine. Il
concluait & l'identité primitive du judaisme et du
christianisme : « Le christianisme, disait-il avec
dédain, c’est le judaisme a I'usage de la multi-
tude, mais c’est encore le judaisme. » Ou bien:
« Le christianisme est le judaisme complété ou
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n’est rien », en d’autres termes : Ie christianisme
est un judaisme approprié a l'infériorité des gentils.
Sans doute il n'y a pas incompatibilité sur les
points essentiels entre 'éthique juive et I'éthique
chrétienne. Un Juif et un chrétien, en vertu de la
stricte morale émanant de leur religion respective,
agiraient de la méme fagon dans le plus grand
nombre des cas. Mais on ne saurait prétendre que
le Christ n’ait absolument rien changé a I'enseigne-
ment des propheétes. Sa doctrine aurait-elle soulevé
de telles coleres au sein du peuple juif si elle eat été
en conformité parfaite avec I'esprit de cette nation?
C’est parce que sa parole d’humilité froissait 'or-
gueil juif, c’est parce que ses principes d’abnéga-
tion et de renoncement contrariaient les instincts
matériels et jouisseurs d'lsraél que ce peuple le
persécuta avec tant de férocité.

Lord Beaconsfield s’efforce de laver ses coreli-
gionnaires du crime d’assassinat sur la pérsonne
du Sauveur. Il s’éléve contre les chrétiens qui
voient dans la dispersion d'Israél le chatiment de
son ingratitude. Jésus-Christ, dit-il, fut exécuté
pai les Romains. La poignée de Juifs qui obtint sa .
condamnation et la foule qui hurla a la mort
autour de la croix dressée ne représentaient pas la
fation juive. Lord Beaconsfield est moins autorisé
que personne & tenir ce langage. 1l reconnait que
le Sauveur avait déchainé contre lui les princi-
paux de la nalion et le gros du peuple. Or ce
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sont 1a, précisément, les éléments nationaux qui,
dans le systéme politique si diligemment édifié
par lui composent la nation méme et doivent
faire laloi. L’enseignement du Christirritait 'aris-
tocratie et les masses. Comment lord Beaconsfield
en peut-il conclure que sa mort ne répondit pas
au veeu populaire ? D’ailleurs, encore une fois, les
Juifs se fussent-ils acharnés sur le Messie avec tant
de haine si sa doctrine n’edit pas introduit quelque
chose de nouveau dans le judaisme? Aux contra-
dicteurs qui présenteraient cette objection: « Mais
Jésus-Christ était Juif. Comment donc ses idées
n’auraient-elles pas été des idées juives?» un
croyant répondrait sans doute : « Jésus-Christ est
le Fils de Dieu. A ce titre, il est en dehors de
I'humanité. Sa doctrine n’est essentiellement ni
sémitique, ni arienne, ni rien de pareil. Elle n’a
d’autre marque que la marque divine. » A cette
méme objection, un sceptique répondra en faisant
remarquer que la Galilée, ot naquit Jésus-Christ, ™
passait, aux yeux des Hébreux mémes, pour une
terre de mélange largement habitée par le gentil,
contaminée d’éléments cosmopolites et, par suite;
assez méprisée. Observons encore que le christia-
nisme se répandit exclusivement parmi les popu-
lations ariennes : en Asie Mineure, en Macédoine,
en Grece, en Italie; dans la plus grande partie
de T'Europe, en Australie, en Amérique. Au
sud et & l'est de Jérusalem, il ne jeta wucune
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racinedurable!. Rappelons-nous enfin que le chiris- -

tianisme ne recut pas du Christ sa forme fixe et
actuelle et ne conquit pas en un jour le monde
gréco-romain. Il se modifia, se développa, s’accrut

sous l'influence des circonstances politiques et de

nécessités de toule sorte, au contact des doctrines
les plus diverses.

Lord Beaconsfield, I'auteur de cette ingénieuse
théorie des races, de cette brillante fantaisie ot il
voyait la «clé de [I’histoire », s'élevait contre
I'exégése moderne des textes sacrés. Il traitait
d’'impies et de blasphémateurs les érudits qui
considerent Uhistoire sainte comme un mythe et
refusent de lui apphquer une autre méthode qu’a
I’bistoire profane. A son point de vue, Disrasli
avait raison. L’exégése “contemporaine a déméelé
dans le christiznisme tel que nous le pratiquons
une foule d’apports étrangers. Elle aruiné la théorie
qui voudrait nous faire croire & « Jéhovah-Jésus »,
comme il dit, c’est-a-dire a I'identité dquxdalsme
et du chmstlamsme et qui considére la doctrine
nouvelle commeissue de toutes piecesdel’ancienne
croyance sémitique.

Telle était pourtant la grande erreur historique
de l'auteur de Coningsby : « L’Eglise romaine, écri-
vait-il, doit étre respectée comme la seule Eglise

1. Edmond Picard, Synthése de lantisémitisme (Bruxelles et
Paris, 1892).

a
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hébraique-chrétienne encore existante. Toutes les
autres Eglises qui furent fondées. par les apotres
hébreux ontdisparu. L Egll%e romaine reste debout.
Les prétentions excessives qu’elle afficha pendant
le moyen age ne doivent pas faire oublier son
caractére primitif, & 'heure « ou elle arrivait toute
fraiche de Palestine, sentant bon encore le paradis. »
Ce n’est donc pas pour Rome méme, mais pour
¢e que Rome reflete de la Palestine, que lord Bea-
consfield reconnait une sorte d’autorité morale au
Saint-Siege. Son enthousiasme romain s’éteignit
d’allleurs peu a peu. Il crut découvrir qu’il ne sub-
siste rien danslaville des Papes de I'antique atmos-
phere paradisiaque. Dans Lothair, il malmene rude-
ment le clergé catholique. Il blame et démasque
Ia religiosité inconsistante quianime les Polyeuctes
contemporains. Il traite les cérémonies catholiques
d’altérations paiennes du culte véritable. Naguere,
au sein du Parlement, il réclamait avec chaleur
Iémanecipation des catholiques, ces fils cadets de~
la grande famille juive. C’est maintenant 3 lareli-
. gion anglicane, véritable héritiere de la tradition
d’Isragl, qu'il se rallie. Elle est plus prés de Dieu
que. toute autre parce qu’elle est plus prés de
Jérusalem.

Cet argument porte d’'une facon spéciale dans
~ les ‘pays " prolestants comme 1’Angleterre, ou la
Bible forme la premiérelecture des enfants, ot les
jeunes gens apprennent l'histoire du peuple juif

11



162 "+ L'ESPRIT JUIF

avant celle de leur pays, ot 'atmospheére intel-
lectuelle, dans toutes les classes de la société, est
saturée d’hébraisme. Jérusalem est la ville sainte
du protestant au méme titre que Rome est la ville
sainte du cathohque L’apothéose de Jérusalem
qui figure dans les principaux romans de Benjamin
Disraéli devait sembler moins étrange aux chré-
tiens anglicans qu'aux chrétiensde labranche ainée.
L'auteurde Tancred avait éprouvé, des I'enfance,
la nostalgie de Jérusalem. Le passé de la Pales-
tine le fascinait. Il a cru distinguer chez tous les
esprits supérieurs d’Europe; dans les si¢cles écou-
16s comme dans le temps présent, le méme élan
mystique vers la Terre Sainte, la méme tendresse
spirituelle pour I’Asie. Il a baptisé cette influence
le mystére asiatique (4sian mzsterz/) Ce sentiment
déborde 1'ame des meilleurs parmi les héros de ses
fictions romanesques. Un personnage sympathique
se consume-t-il en Europe dans de vaines spécula-
tions philosophiques? Se desséche-t-il dans le spleen
a rechercher I'origine et la fin des choses? Lord Bea-
consfield 'expédie en terre asiatique par le prochain
Orient-Express. Et cette cure morale — cette nou-
velle croisade, pour parler avec le sous-titre de
Tancred — ne manque jamais son effet. Le ma-
- lade occidental revient d'Orient croyant, voyant,
sachant et désabusé.1l lui a suffi, pour guérir, d’un
voyage circulaire dans la région qui s’étend entre
le Sinai, I'Horeb et le Golgotha. Un conte de
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lord Beaconsfield, intitulé A/roy, exprime trés for-
tement cette idée. On y voit les aventures d’un
jeune prince juif du xn° siecle qui périt victime de
son ‘manque de foi en Jérusalem. Alroy révait de
délivrer son peuple et remporta d’abord des
succes. Dieu le protégeait. Dieu combattait a ses
cotés. Mais un amour coupable fit oublier au prince
sa mission divine : la délivrance de la Ville sainte.
Dieu, aussitot, abandonna Alroy. Le conquérant
victorieux connut & son tour la défaite et tomba
par sa faute.

« O aimable Orient! s’écrie M™° Carolina, une
autre héroine de Benjamin Disragli, pourquoi.
n’ai-je pas été une Orientale? » Le plus sérieuse-
ment du monde, un personnage de Tancred parle
ainsi : « Vous dites malheureuse Asie. Pourquoi
malheureuse Asie? Quoi! le pays des actions
divines et des divines paroles? Son léger sommeil
a plus de vie que la veille pénible de notre Europe.~
Ainsi les réves du génie I'emportent sur les plus
graves méditations du vulgaire des hommes. » La
paix intérieure, si l'on en croit Disraéli, ne renai-
tra au sein des nations d’Europe que lorsqu’elles
auront compris la puissance éducatrice du grand
continent, lorsqu’elles auront admis sa suprématie
spirituelle et se seront retrempées au contact de
la civilisation asiatique. Aujourd’hui, plus que
jamais, éclate la nécessité d’un rajeunissement
européen par le moyen de l'influence sémitique.
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Notre vieille Europe a perdu sa foi. Elle doit re-
trouver, sous peine de périr, une vérité rehgleuse
et une croyance pohthue Cette vérité, cette foi,
elle ne les découvrira qu’en Orient. Mais encore,
dans quelle partie de I'Orient ? Ni la Perse, ni la
Mésopotamie n’ont échappé a la décadence univer-
selle. Rien & espérer de ces pays-la. C’est en Ara-
bie, en Syrie, que la société sémitique a gardé sa
pureté primitive. C'est 1a qu’il faut aller chercher
des modeles. C'est en se réformant sur ’exemple
de ces peuples que les sociétés modernes recou-
vreront la santé et la force. Abraham, Moise et
Mahomet, fondateurs de clans féodaux illustres,
peuvent nous donner encore de saines lecons de
dévotion et de fraternité.

Lord Beaconsfield, en tant qu’homme d’Etat,
déclarait réprouver les réformes politiques -qui
s'accomplissent au nom de principes abstraits et
ne tiennent aucun compte du temps et du lieu. .
S'il est un systéme idéal, merveille de subti-
lité, chef-d’ceuvre de fantaisie, mais conception
intellectuelle au premier chef, n’est-ce pas le
plan asiatique ci-dessus? Assurément. Aussi
bien le premier ministre, distinguant toujours
entre I'idéal et la réalité, n’éprouva-t-il pas, lors
de son passage au pouvoir, le besoin de lac-
complir & la lettre. Mais I'’homme politique,
cette fois encore, agit dans le sens préconisé -
par D'écrivain. Sa pohthue étrangére refléta sa
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philosophie de I’histoire. Et I'on ne saurait nier
qu'en agissant de la sorte il n’ait montré un sens
trés exact, des nécessités du moment et travaillé
a la' grandeur matérielle et morale du nom anglais.
Un caractére dominant de la politique exté-
- rieure du grand -ministre tory consista dans le
sentiment turcophile. Le leader conservaleur mé-
prisait les Grecs et sympathisait avec les Tures. 11
estimait ce peuple pour la bienveillance qu'il
témoigna jadis & ses coreligionnaires, dans un
temps ol ceux-ci ne comptaient au monde que
des ennemis. Il révait d’ouvrir, avec 1'aide des
Turcs, I’Asie Mineare & I'action anglaise. Il croyait
a la possibilité pour ’Angleterre de conquérir les
sympathies musulmanes et de régner, avec I'appui
moral de I'Islam, sur I’Asie entiére. La convention
anglo-turque est issue de cette idée politique.
Elle inaugura une phase nouvelle de la question
d’Orient, dont elle changeait les bases. A T'action_
orthodoxe dirigée par la Russie contre Iislamisme,
lord Beaconsfield " opposait une entente anglo-
musulmane dirigée contre la Russie. Ainsi se tra-
duisait, dans la politique de 'homme d’Etat juif,
sa théorie du « mystere asiatique » mise au ser-
vice du maintien de 1’équilibre européen. Les
Anglais seraient mal venus a incriminer cette idée,
qui leur a donné, parmi d’autres avantages, la
possession de l'ile de Chypre.
"~ (’est encore a la fascination exercée sur lord
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Beaconsfield par les pays du soleil levant qu’il
faut attribuer sa politique aux Indes. Le « Premier »
I'avait proclamé cent fois : il espérait, d’'un con-
tact plus étroit avec ces terres lointain€s, une ré-
novation salutaire pour son pays. Il voulait faire
de I’Angleterre une puissance orientale. Une pa-
role vraiment prophétique, dans Tancred, fait pres-
sentir tout ce qu’il réalisa dans la suite par rap-
port aux Indes. A cette ‘objection que la-nation
anglaise se préterait de mauvaise grice, peut-étre, .
a Vorientalisation préconisée, 1’émir Fakredeen
répond au nom de l'auteur : « Eh bien! alors, un
coup d’Etat sauvera tout. Que la reine, s’affran-
~ chissant de I'autorité de ses Chambres, rassemble
une grande flotte, qu’elle y entasse ses trésors, ses
lingots, son argenterie, ses armes précieuses,
qu’elle se fasse accompagner de toute sa cour et
de I'élite de son peuple et qu’elle transporte le
siege de ses Ftats de Londres a Delhi. La, elle trou-
vera un immense empire tout créé, une -armée
puissante, un revenu énorme... Nous saluerons
U'Impératrice des Indes!»

Quelques années plus tard, lord Beaconsfield
décidait le Prince de Galles & s'émbarquer pour
les Indes et & se faire voir & ses -sujets. « On
n’agit sur les Orientaux que par I'imagination »,
avait-il dit au Parlement. Le Prince de Galles .
approuvait les visées ambiticuses du premier
ministre, et lui préta son concours. Peu aprés, un



» . -

LORD BEACONSFIELD ’ 167

retentissant épilogue suivait ce premier acte :
Benjamin Disraéli posait, en 1876, sur la téte de -
sa souveraine, la couronne d’Impératrice des Indes.
Ainsi se réalisait partiellement la prophétie de
I’émir Fakredeen...

Et maintenant, pour conclure, convenons que,
par ses opinions et par ses actes, lord Beaconsfield
trahit son origine sémitique. Son plan de gou-
vernement aristocratique-populaire ett surpris
de la part d’'un Anglais autochtone. De méme
encore, en matiere de politique extérieure, un
véritable Anglais, un Anglais né dans la religion
protestante, dans la confession anglicane, edt sans
doute professé d’autres opinions et choisi . des
moyens différents.

Les historiographes de lord Beaconsﬁeld et
jusqu’aux plus favorables & sa cause, ont marqué
" nettement le caractére étranger de cet homme
d’Etat et son isolement dans la série des grands
politiques anglais de notre temps : « $'il avait
hérité, écrit Froude, d’'un caractere anglais, il edit
pu se vouer plus complétement aux grandes ques-
tions nationales. Il ett inscrit son nom pour tou-
jours parmi les sommités anglaises. Mais il n’était
Anglais que par adoption et il ne s’identifia jamais
complétement avec le pays qu’il gouverna. Il était
Juif et son grand orgueil était de gouverner, bien
qu’il fat Hébreu, une grande nation chrétienne.
‘Sa carriére est le résultat de circonstances spé-
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ciales et d'un caractere spécial. Il est seul de son
espece dans l'histoire politique anglaise. » Plus
catégorique encore, le langage de M. De Haye
"« Avec Disraéli, écrit-il, c’est I'idée juive qui arri-
vait au pouvoir, et, tant qu'’il eut l'autorité, la race .
persécutée et honnie a pu dire qu’elle menait
TEtat. »



CHAPITRE VII

JUDAISME ET SOCIALISME : KARL MARX (1818-1883)

L’évolution démocratique du monde a réalisé,
depuis cent dix ans, des progrés immenses. La Ré-
volution francaise appelait au « banquet de la vie »
toute une catégorie d’individus qui, jusqu’alors,
avaient da se contenter de reliefs fort maigres et de
miettes fort séches. Une classe nouvelle, la bour-
groisie, se forma. Le tiers état, qui,naguére encore,
n'¢tait presque rien, devint & peu pres.fout. Les
souverains et la noblesse — et jusque dans les_
pays restés monarchiques — durent compter avec
lui et ne purent désormais rien sans son appui.

L'histoire du xix® sizcle se réduit a celle de la
bourgeoisie. Mais la suprématie de cette classe a
été de bonne heure battue en breche. La Révolu-
tion francaise, d’out elle est sortie, portait en
germes des principes. qui devaient causer sa mort
aprés avoir provoqué sa formation. La doctrine de
certains révolutionnaires tendait non seulement a

I’émancipation de la classe moyenne et 3 I'admis-
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sion facultative de tous aux charges publiques,
mais encore 3 la communauté méme des biens :
le babouvisme montre le socialisme contemporain
a 1’état embryonnaire. Ces prétentions ne faisaient
pas le compte dela bourgeoisie, préoccupée de ca-
naliser la Révolution et de la faire servir ‘a2 son .
seul profit. Toute l'histoire de ce sigcle — en
France plus qu’ailleurs — se résume dans les ten-
tatives du tiers état pour tirer a soi la couverture
tissée par la Révolution. Ces efforts ne sauraient
indéfiniment aboutir. La Révolution francaise n’est
qu'une 6tape dans D'évolution démocratique du
monde occidental, ou le judéo-christianisme, la
Réforme, la Révolution d’Angleterre représentent
des étapes précédentes. A la Révolution poli-
tique de 89 doivent succéder des révolutions
sociales plus complétes, jusqu’a parfait épuisement
de la formule démocratique. Aprés quoi, ’huma-
nité reprendra I'essor au nom d’autres prmcnpes,
peut-étre diamétralement opposés.

11 est possible que le regne de la bourgeaisie
dure quelque temps encore; mais. cette domina-
tion sera de plus en plus troublée. Les admirateurs
du régime actuel perdent leur latin et gaspillent
leurs statistiques & démontrer que notre forme
sociale est un couronnement, une fleur exquise,
et qu'il serait sacrilege d’y rien toucher. Qu’'im-
porte & la masse, qu’importe a ces électeurs — au-
jourd’hui détenteurs de la force, puisqu’ils repré-
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sentent le nombre — que les « principes de 89 »
s'accommodent mal du «socialisme »? Cétte
these, d’ailleurs, est spécieuse. Les principes de 89
ne contredisent le socialisme que si on les prend
dans un sens étroit et au pied de la lettre. Pour
qui cherche 3 voir les choses en historien et non
pas en politicien opportuniste, il est clair que les
principesde 89 ont frayéla voie, tout au contraire,
aux -expériences collectivistes dont on nous me-
nace.

En bonne logique, toutes les conséquences ma-
térielleset toutes les conquétes moralesdela Révolu-
tion doivent aboutir au socialisme. Les progres de
Pesprit industriel et scientifique, I'affaiblissement
de la foi religieuse, ladiffusionde l'instruction, la
pratique de 1’égalité, I'accroissement des richesses
et du bien-étre, la facilité des moyens de commu-
nication, voild autant de nouveautés d’out sortira,
un jour ou l'autre, une scciété modifiée dans le
sens communiste. Ce n’est pas que les essais ten-
tés Jusqu 2 ce jour en fassent désirer I'avenement.
Tant s’en faut. L’année 1848, qui marque l'irrup-
tion des socialistes sur I'échiquier des partis, a
laissé le souvenir d’un incomparable déchainement
de turpitudes.

A ce mouvement rﬁvolutlonnan'e, les Julfs ont
participé en grand nombre. On trouve des noms
israélites dans tous les gouvernements provisoires
qui se formerent alors au hasard des émeutes. Ce
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fait n’a pas échappé 3 lord Beaconsfield. Et il a
cru devoir Vexpliquer. Dans sa Vie de lord Ben-
tinck, il émet & ce sujet de subtils paradoxes. Il
lui parait impossible d’attribuer au hasard l'inter-
vention simultanée et dans le méme sens de fant
de coreligionnaires. Il convient que, du nord au
sud, I'Europe fut agitée et bouleversée en 1848
par des Juifs. Ces hommes d’Etat improvisés diffé-
. raient entre eux dans l'application des moyens
révolutionnaires. Leurs opinions mémes compor-
taient des nuances. On trouvait dans leenombre de
simples républicains et de furieux démagogues.
Mais tous, de Manin & Marx, collaboraient avec une
égale ardeur a l'ceuvre de révolte démocratique.
D’ouvient cet accord? A quelle cause profonde attri-
buer cette floraison du radicalisme juif aux envi- °
rons de 1848? Lord Beaconsfield y voit une dé-
chéance de sa race, une infidélité d’Israél & sa
tradition séculaire. Les Juifs, a I’en croire, ont
naturellement 'amour de la religion, le respect de
la tradition, I'attachement & la propriété indivi-
duelle. Ce sont des conservateurs-nés. Ils repré-
sentent parmi les hommes un élément de stabilité.
Ils fournissent une garantie de paix. S'ils ont cédé a
I’entrainement révolutiennaire, la faute en est aux
tracasseries des chrétiens. C’est” la persécution
qu’il faut accuser «si le peuple élu collabore avec
des athées, si les plus habiles accumulateurs de
propriété s’allient avec les communistes, si la
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race élue s'unit aux basses classes et au rebut
de I’Europe ».. Voila ce que les chrétiens ont ga-
gné A s'aliéner imprudemment 1'élément israé-
lite. Ils ont semé le vent de la persécution. Rien
d’étonnant A ce qu'ils Pécaltent aujourd’hui la tem-
péte révolutionnaire.

La these de lord Beaconsfield prouve toute I'ingé-
niosité de ce captivant et brillant esprit. Mais elle
n’a pas plus de valeur que ses autres théories. En
réalité, le Juif s’est montré de tout temps sous le
jour ou il a paru en 1848. Israél fut, des l'origine,
le peuple des revendications démocratiques exas-
pérées, la nation par excellence des guerres de
- classes, le théatre de la. haine des riches contre
les pauvres. Admis 2 la vie sociale depuis la
Révolution francaise, les Juifs ont renoué la tra-
dition antique. Leur propre intérét les y pousse.
Emancipés d’hier, ils craignent encore pour leurs
libertés et leurs droits. Terrorisés par la pers-
pective d’une réaction, ils s’occupent de la préve-
nir, et dans ce dessein cherchent a jeter I’Europe
- plus avant dans la voie démocratique et révolu-
~ -tionnaire. On surprend, dans ce role actuel des
Israélites, une concordance de I'antique esprit de
leur race avec leurs intéréts contemporams Quoi
qu'en dise lord Beaconsfield, il faut voir dans
Karl Marx, le plus célebre des socialistes juifs du
xix® siécle, une personnalité deux fois logique et
une figure doublement représentative.
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DES ORIGINES JUIVES DU SOCIALISME

Nous avons déja marqué, dans 1'Introduction
de cet ouvrage, la part prise par Israél au progres
des idées d’égalité et de justice sociales. Il nous
faut revenir sur ce sujet dans ce chapitre, ot nous
nous proposons de rechercher ce qu’il peut entrer
de judaisme dans le socialisme contemporain et
ol nous tenterons aussi de montrer le lien qui
1attache Karl Marx et les tribuns de son espece

a d’illustres ancétres hébreux. : _

On ne saurait trop insister sur le caractere
démocratique et humanitaire de la littérature
biblique. Huit ou neuf siécles avant Jésus-Christ,
les prophétes tonnaient déja contre les vices des
grands et des riches et exaltaient les vertus des
faibles et des pauvres. Leur rhétorique véhémente
et passionnée trouve dans cette antithése sa ma-
tiere préférée. Ils établissent une poétique opposi-
_ tion entre les mots riche, violent, impie, méchant,

et les mots pauvre, doux, pieux, bon. Le livre des
" Psaumes reflete le mieux cette facon de voir.
L’auteur de ce recueil retrace la lutte douloureuse
du Pauvre et du Méchant. Et par Méchant, il faut
entendre sealement’homme puissant et riche. Le
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Méchant incarne la classe aisée, I'aristocratie ou
la haute bourgeoisie d’'Israél. Tous les vices ont
élu domicile en son dme.-On chercherait vaine- .
ment dans le catalogue des mauvaises passions
une tare dont il ait évité la souillure!. Le
Méchant ou le Riche est un étre de violence et
de sang. Il est effronté, orgueilleux, menteur,
calomniateur, perfide, fourbe, tortueux dans ses
desseins, méprisable. I hait la justice et la paix.
Il n’a pas de religion ni de morale. II vit dans le
péché et dans la mollesse, aux dépens du Pauvre.
Celui-ci, par contre, a toutes les vertus qui
manquent 3 son persécuteur. Le Pauvre est 'ami
de Dieu, son proche parent. Il est 1'oint du Sei-

.

gneur et son prophéte. Il est appelé a recueillir

" son héritage pour prix de la vie exemplaire qu’il

meéne. Le Pauvre pratique la justice et la religion.
Il est humble, moral, pur de cceur, plein de droi-
ture. Un des phénomenes les plus curieux de la
littérature des Psaumes consiste dans la confusion
établie entre le Méchant ou Riche et I’Etranger.
C’est]a une idée purement socialiste, dont on trou-
verait malaisément, 3 la méme époque, d’autres
exemples en dehors ‘de la poésie hébraique. Pré-
ludant & l'internationalisme des révolutionnaires
contemporains, le psalmiste traite de méme les
méchants de l'intérieur et les ennemis de I'exté-

‘1. Isidore Loeb, la Littérature des .pauvres dans la Bible
(deux articles dans la Revue des études juives, t. XX et XXI).
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rieur. Les mémes vices souillent les uns et les
autres. Les mémes épithetes -vitupératives s’ap-
pliquent & tous les deux : les méchants sont les
étrangers du dedans et les nations sont les mé-
chants du dehors. De méme que les méchants se
conjurent contre les pauvres, ainsi les nations se
liguent contre les Hébreux.

Le Méchant ne fait pas partie d’Israsl. Pour les
poétes de la Bible, le peuple élu se borne a la
classe misérable et vertueuse de la nation juive.
Seuls, les pauvres comptent aux yeux de Dieu.
Seuls, ils auront droit aux récompenses que le
Seigneur destine & ceux qui marchent dans sa
_voie. Et voici encore un trait bien caractéristique :
ces récompenses sont toutes d’ordre temporel. Un
oplimisme robuste, mais peu élevé, anime les
poetes hébreux les plus désespérés en apparence.
Ils s’obstinent a proclamer le régne passager de
linjustice. La Providence ne saurait tarder & inter-
venir pour remettre chacun a sa place. Le mal
- qui triomphe en ce monde sera réparé dés ce
monde en vertu d’'une sentence divine : « Dieu se
lévera pour le jugement, pour secourir tous les
Humbles. » Le Pauvre, alors, prendra la place da
Méchant, et celui-ci expiera cruellement sa pros-
périté passée. On ne saurait rien imaginer de plus
rancunier que I'dAme mélodieuse du psalmiste. Ses
imprécations contre le Riche semblent écrites avec
du feu et du sang. Oncroit entendre les hurlements
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a mort de quelque tribu de Peaux-Rouges dansant
autour de leurs victimes la répugnante danse du
scalp. Jamais la soif des représailles n'a été
poussée plus loin que par le Pauvre hébreu :
« Son ceil verra la punition etla chute du Méchant
et il se moquera de son ennemi, il jouira de sa
vengeance, ses pieds marcheront dans le sang du
Méchant. » Le psaume CIX décrit les punitions
réservées au Méchant. Le psalmiste les savoure en
quelque sorte & 'avance : pour le Méchant, point
de pitié, point de justice, ses jours seront brus-
quement tranchés, sa femme deviendra veuve et
ses fils resteront orphelins, ou bien ils parcourront
le monde en mendiant. Ou bien des étrangers dé-
truiront sa maison, ou bien des créanciers s’empa-
reront de ses richesses. Personne ne prendra pitié
de’ lui ni des siens, Jéhovah pas plus que les
hommes. La pritre méme du Méchant lui sera
imputée a faute par I’ Eternel. Son nom périra dés
‘la seconde génération et rien & la surface de la~
terre ne rappellera seulement son souvenir.

Ces malédictions enflammées du Pauvre contre
le Riche, ces protestations contre les inégalités
sociales qui font le sujet des psaumes, clles ne
‘retentissent pas avec moins d’éclat chez les autres
écrivains bibliques. Renan a intitulé un chapitre
de son histoire d’Israél Premiére apparition du
socialisme. Et il a formulé sa thése comme suit :
-« Le iahvéisme des prophates de Juda est essentiel-

12
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lementune religion sociale. Son but est la réforme
de la société par la justice. Israél a fondé la pro-
testation des pauvres, la réclamation de justice et
d’égalité, la fraternité au sein de la confrérie. »
Nous avons vu de quelle facon la législation. hé-
braique traduisit ces sentiments. La tendance
humanitaire est sensible en Israél dés le Deuté-
ronome. Atraverstoute I'antiquité biblique, résonne
I'écho douloureux des plaintes du déshérité accusant
le riche, plaintes si énergiquement exprimées par
les pauvres en présence de Néhémie : « Notre pean
vaut celle des autres et nos enfants valent les
leurs. » ' : '

Selon toute apparence, le sort des basses classes
dans antiquité biblique ne passait pas en rigueur
celui des indigents dans’antiquité classique. D’ou
vient donc que les Hébreux aient poussé vers le
ciel un cri de révolte a ce point plus douloureux
et tragique? La cause en est & une différence es-
sentielle entre lareligion hébraique et les religions
des peuples de I'anfiquité classique, différence que
nous avons déja marquée, mais sur laquelle il faut
. revenir. Les Grecs croyaient a I'éternité du prin-
cipe pensant, c’est-d-dire 2 'immortalité de I'dme.
lls espéraient pour le lendemain de la mort une
autre vie ou I’homme recevrait soitla récompense,
soit le chitiment de ses actes terrestres. En hono-
rant les dieux immortels, ils croyaient assurer
a leur &me pareillement immortelle une destinée
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a venir pleine de félicités mal définies. Ils se con-

solaient des revers présents par 'espoir de futures
délices. Et, dans D'attente, ils se résignaient a leur

. sort.

Rien de semblable chez les Hébreux. L'esprit
réaliste de ce peuple s’attache exclusivement aux
intéréts matériels et son horizon ne dépasse pas
la vie humaine, de sorte qu’un Zens ici-bas lui
semble infiniment préférable & beaucoup de
lauras supra-lerrestres. La croyance & I'immorta-
lité de I'ame n’était pas un dogme hébreu. Dieu
seul durait éternellement. Tout finissait pour
I'homme avec la mort. Dés lors, les cris de révolte
de la plebe hébraique se comprennent aisément.
Puisque tout s’acheve avec cette vie terrestre,
qu'elle se passe du moins le plus confortablement
possible. A se résigner au malheur, ’homme con-
clurait un marché de dupe.La pauvreté ne passe
pas, aux yeux de I'Hébreu, pour une vertu. C’estun
accident ficheux qu’il faut réparer. L’individu des
temps bibliques, considérant ici-bas l’injustice
triomphante, n’admet pas que cette calamité dure
éternellement. Un tel spectacle le révolte et ir-
rite. Son idéal séculaire le porte a souhaiter la
félicité du genre humain dés ce monde. 11 réve
pour tous les hommes et pour tous les peuples la
plus large “satisfaction de leurs besoins matériels,
seule forme du bonheur qu'il congoive. Avee
quelle apreté il retourne sous toutes ses faces le
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chimérique probleéme de la justice distributive!

Ces aspirations se fixérent peu 3 peu sous forme
d'un dogme qui est la création propre du génie
hébreu et sur lequel repose encore toute notre
civilisation occidentale : nous voulons parler de
I'idée messianique. La définir est difficile. Onne la
trouve exposée nulle part d'une fagon satisfaisante.
C'est la petite fleur bleue dont le parfum grisait
les croyants, mais que nul d’entre eux ne cueillit
jamais. C’est une fantaisie de podte, c'est un réve
doré qui se préte a tous les caprices de I'imagi-
nation individuelle. L’idée messianique repose sur
la croyance & 1'égalité de tous et & la perfectibilité
du genre humain. L’homme n’est pas destiné par
essence au mal et au malheur. Un jour viendra
ou tout sera parfait dans un monde parfait. L’age
d’or se trouve devant nous, et chaque instant qui
s'écoule nous en rapproche. Cette ere de justice
s’ouvrira par la venue d’'un Messie impatiemment
attendu par les Juifs depuisl’époque la plus recu-
lée. Le prophete Isaie se faisait déja une idée
trés haute de la félicité messianique : «Les
hommes batiront des maisons et y habiteront. Ils
planteront des vignes et ils en mangeront le fruit.
— Ils nebétiront pasdes maisons pour qu'un autre
y habite; ils ne planteront pas des vignes pour
qu'un autre en mange le fruit. — Ils ne travaille-
ront plus en vain et n’engendreront plus des en-
fants avec crainte; car ils seront la postérité
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des bénis de I'Eternel. » (Isaie, LXV, v. 17-25.)

Les écrits des autres prophétes et les psaumes
ne reflétent pas I'idée messianique avec moins
d’intensité. Et I’élaboration de cet idéal constitue,
certes, un des plus grands titres d’Israél & I'atten-
tion du sociologue. N'est-il pas surprenant de ren-
contrer chez ce petit peuple entouré d’ennemis
redoutés et puissants l'idée de la fraternité uni-
verselle? On en chercherait vainement dans
" I'antiquité arienne une autre expression. Il faut
remonter, de mnos jours, jusqu'a la Révolution
francaise pour la voir rernaitre. Les Hébreux
concevaient trés fortement cette espérance de la
réconciliation finale des nations avec Dieu. Ce
devait étre la derniére conquéte de I'dre messia-
nique. Elle devait suivre le jugement et 'extir-
pation du Méchant. Apres la conversion des gen-
tils, .tous les hommes seront bons et justes et
adoreront Dieu. Les nations ne formeront plus-
qu'une seule nation réunie sous le scepire de
Jéhovah. Le coeur de tous les hommes et de tous .
les peuples battra a 1'unisson.

A cette utopie grandiose, I'auteur de 1’dpoca-
lypse donna une précision nouvelle. Il fixa une
date : les temps messianiques dureraient mille
ans, d’ot le nom de millenium donné i cette
théorie.

- Parle christianisme, elle a conquis I’Europe et
exercé sur tous les esprits une immense influence.
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L'idée messianique, c’est-d-dire la croyance a
I'avénement des bons et des-pauvres et au chati-
ment des méchants et des riches, la foi dansle-
trlomphe terrestre de la justice, résumela pensée.
juive dans ce qu’elle a de plus omvmal et de plus
pulssant Il suffit de regarder ‘mtour de nous pour
\01r combien nous en sommes encore imprégnés
et combien, sous ce rapport, nous restons tri-
butaires du judaisme. Foi dans la Providence,
croyance a la bonté primitive de ’homme, voila -
autant de manifestations de cette idée. En un cer-
tain sens, les révolutionnaires qui font profession
de méprlser le christianisme montrent toute I'insuf-
fisance de leur philosophie. Ona dit du xvin°® siecle
qu’il fut antichrétien. Et tout le monde a com-
pris ce langage qui, au fond, était impropre. Le
xvin® siecle fut anticatholique seulement. Son opi-
nidtre effort repose en réalité sur un ensemble
d’idées judéo-chrétiennes.

L’emportement avec lequel la Bible défend la
cause démocratique a donné lieu d une exagération
manifeste : on a vu dans les aspirations & la j jus-
tice sociale, dans les tendances socialistes un prin-
cipe exclusivement juif, comme dans la croyance
a I'immortalité de I'dme une opinion essentielle-
ment arienne. Pour Ernest Renan et Frédéric
Nietzsche, ces deux esprits si dissemblables, toute
la philosophie de I'histoire tient dans ce fait. Tous
deux ont clairement apergu le role joué dans la

‘¢
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clv1llsat10n européenne par-1'élément juif. Tous
deux ont nettement distingué la part immense
qui revient au judaisme dans la constitution de la
religion chrétienne sous la forme ou elle a con-
quis 'Europe. Mais l'un et ’autre ont exagéré cette
- influence. Hellénisme et judéo-christianisme se
sont si bien confordus qu'on ne saurait établir,
comme ils ont fait, une opposition absolue, nette-
ment tranchée entre les deux courants.

Ils ont d’ailleurs jugé aussi différemment que
possible le role du peuple élu en Occident. Si
‘Renan fait gloire a Israél d’avoir exhaléla plainte
du pauvre et proclamé la religion de la souffrance
humaine, Nietzsche en fait & ces mémes Juifs un
terrible grief. Il retrace la lutte que se livrent
depuis deux mille ans ces deux principes : la mo-
rale des. maitres, florissante dans les sociétés de
Pantiquité classique, et la morale des esclaves,
création hébraique, propagée par les Juifs et~
aujourd’hui triomphante. A son tour, il répéte le
" Tandem vicisti, Galilee! de 'empereur Julien. Et
la victoire du principe judéo-chrétien lui arrache
des blasphemes désespérés.’ Il met en regard,d’un
coté 'idéal aristocratique et paien de la Grece; de
Tautre, I'idéal démocratique-égalitaire dela Judée.
Confondant a tort 'antique religion sémitique et
le christianisme moderne, ot il méconnait 'apport
_considérable de la philosophie hellénique, il se
lamente sur la pauvreté de. notre idéal et appelle
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de tous ses veeux la transvaluation des valeurs
morales qui rendra 3 I'Europe-la santé et la
vigueur. Il décrit, avec une verve incomparable et
dans un style d'une admirable magie, le labeur
occulle des esclaves transformant en vertu leur
bassesse et leur lacheté : -

" « Quelqu’un veut-il descendre dans le mystérienx
abime ot 'on voit comment se fabrique un idéal
sur terre ? demande-t-il. Qui se sent ce courage?...
Allons: d'ici, le regard plenge sur ce sombre atelier.

« ...Dites ce que vous voyez, homme des péril-
leuses curiosités — ¢’est moi, maintenant, qui vous
écoute. — Je ne vois rién, mais je n’entends que
mieux. Ce sont des murmures et des chuchote-
ments qui s’échappent, mystérieux, sournois, dis-
crets, de tous les coins et recoins. Il me semble
qu’on ment ; une douceur mielleuse englue chaque
son. La faiblesse doit étre changée en un mérite
par quelque tour de passe-passe, ce n’est pas dou-
teux, tout est bien comme vous le disiez. — Et
puis? — Et l'impuissance qui ne peut réagir en
bonté, la bassesse apeurée en humilité, la soumis-
sion & ceux qu’on hait en obéissance (elle s’adresse
4 un étre qui, disent-ils, exige cette soumission
— ils le nomment Dieu). La passivité des faibles,
la lacheté dont ils regorgent, la docilité qui reste
a la porte et attend paisiblement, est baptisée
d’'un beau nom, la « patience », qui passe sans
doute, elle aussi, pour une vertu... lls parlent
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aussi «d’aimer leurs ennemis » — et ilsen suent...
— Et puis? — Maintenant, ils me donnent &
entendre qu’ils ne sont -pas seulement meilleurs
que les Puissants et les Maitres dela terre, dont
ils doivent lécher les crachats (non par peur, oh!
non, pas du tout par peur, mais parce que Dien
ordonne de respecter toute autorité), mais qu'ils
sont aussi mieux lotis qu’eux, ou que, du moins,
ils seront un jour mieux lotis qu’eix.Assez ! assez !
je-n’y tiens plus. Del'air! de I'air ! Cette échoppe ou .
lon fabrique l'idéal, il me semble qu’elle pue ]e
mensonge 2 plein nez. »

Cltons encore la derniére partie de ce morceau
si caractéristique :

«...Je comprends, jouvre encore une fois mes
oreilles (hélas! etje me bouche le nez). Mainte-
nant seulement, je saisis ce qu'ils disaient depuis
longtemps déja : « Nous, les Bons, nous sommes les
Justes » ; ce qu’ils demandent, ils nel’appellent pas
larevanche, mais le « triomphe de lajustice »; ce
qu’ils haissent, ce n’est pas leur ennemi, non!ils
haissent V'iniguité, Vimpiété; la foi qui les anime
n’est pas I'espoir de la vengeance, l'ivresse de Ia
douce vengeance (plus douce que le miel, disait
déja Homere), maisla « victoire de Dieu, du Dieu
~ Juste, sur les impies » ; et ceux qu’ils aiment en
ce monde ne sont pas leurs fréres par la haine,
mais leurs «freres par 'amour », comme ils disent,
tous les Bons et les Justes de cette terre. — Et
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de tous ses veeux la transvaluation des valeurs
morales qui rendra a I’Europe-la santé et la
vigueur. Il décrit, avec une verve incomparable et
dans un style d'une admirable magie, le labeur
occulte des esclaves transformant en vertu leur
bassesse et leur licheté : .

" « Quelqu’un veut-il descendre dans le mystérienx
abime o 'on voit comment se fabrique un idéal
sur terre ? demande-t-il. Qui se sent ce courage?...
Allons: d’ici,le regard plonge sur ce sombre atelier.

« ...Dites ce que vous voyez, homme des péril-
leuses curiosités — c’est moi, maintenant, qui vous
écoute. — Je ne vois rien, mais je n’entends que
mieux. Ce sont des murmures et des chuchote-
ments qui s’échappent, mystérieux, sournois, dis-
crets, de tous les coins et recoins. Il me semble
qu’on ment ; une douceur mielleuse englue chaque
son. La faiblesse doit étre changée en un mérite
par quelque tour de passe-passe, ce n’est pas dou-
teux, tout est bien comme vous le disiez. — Et
puis? — Et Vimpuissance qui ne peut réagir en
bonté, la bassesse apeurée en humilité, la soumis-
sion & ceux qu’on hait en obéissance (elle s’adresse
3 un étre qui, disent-ils, exige cette soumission
— ils le nomment Dieu). La passivité des faibles,
la lacheté dont ils regorgent, la docilité qui reste
a la porte et attend paisiblement, est baptisée
d'un beau nom, la « patience », qui passe sans
doute, elle aussi, pour une vertu... lls parlent
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aussi «d’aimer leurs ennemis » — et ilsen suent...
— Et puis? — Maintenant, ils me donnent a
entendre qu’ils ne sont pas seulement meilleurs
que les Puissants et les Maitres dela terre, dont
ils doivent lécher les crachats (non par peur, oh!
non, pas du tout par peur, mais parce que Dien
ordonne -de respecter toute autorité), mais qu’ils
sontaussi mieux lotis qu’eux, ou que, du moins,
ils seront un jour mieux lotis qu’eux.Assez ! assez !
]e n’y tiens plus. De I'air! de I'air ! Cette échoppe o

on fabrique lidéal, il me semble qu’elle pue ]e
mensonge 2 plein nez. »

Cltons ‘encore la derniére partie de ce morceau
si caractéristique :

«...Je comprends, jouvre encore une fois mes
oreilles (hélas! etje me bouche le nez). Mainte-
nant seulement, je saisis ce qu’ils disaient depuis
longtemps déja : « Nous, les Bons, nous sommes les
Justes » ; ce qu’ils demandent, ils nel’appellent pas
larevanche, mais le « triomphe de lajustice » ; ce
qu’ils haissent, ce n’est pas leur ennemi, non!ils
haissent Viniquité, Vimpiété; la foi qui les anime
n’est pas 'espoir de la vengeance, ivresse de Ia
douce vengeance (plus douce que le miel, disait
déja Homere), maisla « victoire de Dieu, du Dieu
Juste, sur les impies »; et ceux qu’ils aiment en

ce monde ne sont pas leurs fréres par la haine,

mais leurs «fréres par I'amour », comme ils disent,
tous les Bons et les Justes de cette terre. — Et
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comment nomment-ils cette fiction quiles console
de toutes les souffrances de la vie, leur fantasma--
gorie d'une félicité future escomptée par avance? -
— Comment? Entends-je bien? Ils nomment cela:
le jugement dernier; et la venue de leur régne:
le royaume de Dieu. En attendant, ils vivent dans
la foi, dans lamour, dans l'espérance. — Assez!
Assezl! »
En réalité, la Judée ne mérite entierement ni
, I'excés d’honneur que lui fait Renan, ni I'indi-
gnité que lui attribue Frédéric Nietzsche. Sans
doute, les imprécations populaires retentissent a
travers la Bible avec une violence inconnue de
I'antiquité classique, sans-doute la foi chrétienne
est fille du sombre et austere Sinai.bien plus que
du gracieux et riant Olympe; mais on ne saurait
prétendre que la « religion de la souffrance hu-
maine » fit une chose absolument neuve a I’heure
ou elle se répandit en Occident, grace a la prédi-
cation juive. Israél hata le triomphe de 1’élément
nouveau. Israél jeta dans les cceurs un ferment de
révolte d’une acreté jusqu’alors inconnue, qui agit
énergiquement et promptement. Mais & cela se
borne son roéle. Ce qui distingue la prédication
Julve, c’est la sauvagerie de l’accent révolution-
naire, c'est la rage aveugle, antisociale des pro-
phétes, mais le fond de leur enseignement, l'idée

1. Nietzsche (W.), VII, 329-331; traduction Lichtenberger.
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humanifaire, n’est pas aussi étrangere a P'antiquité
classique que Frédéric Nietzsche croit pouvoir
Paffirmer. Et I'on s’étonne de voir le philosophe
allemand, si familiarisé avec les littératures an-
ciennes, méconnaitre ce fait évident. Corriger
I'histoire est un jeu puéril. On peut cependant
affirmer que l’évolution démocratique se serait
produite dans le monde occidental alors méme
que le judéo-christianisme n’aurait pas donné a ce
mouvement I'impulsion décisive.

Un savant dont le témoignage offre de par son
nom une parfaite garaniie, Ernest Havet, a
consacré plusieurs chapitres de son bel ouvrage
intitulé Je Christianisme et ses origines! a recher-
cher dans I’antiquité les premiers balbutiements
de la pitié, de la fraternité, de la justice. Il a ras-
semblé une grande abondance de textes et rapporté
une collection de témoignages probants, d’ou il
ressort que le sentiment d’humanité date de
l'aube de I'Histoire. Havet en déchiffre la pre-
miére expression sur les monuments égyptiens.

Il en découvre d’autres témoignages dans ce poeme
~ sanglant : I'Illiade. Dans 1'Odyssée il en trouve
encore, et de plus significatifs. La tendance morali-
satrice de ce potme apparait & chaque ligne. Les
dieux y figurent comme les protecteurs naturels du
pauvre. Etle va-nu-pieds y est déja pour les gensde

. 1. Ernest Havet, Le Christianisme et ses . origines (Paris, 1871).
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bien «une chose sacrée ». Ernest Havet rapproche le
vers : « Ce misérable qu'on repousse est peut-étre
un dieu », deé ce verset de I'Evangile: « J'avais
faim et vous ne m’avez pas donné & manger. J’avais
soif et vous ne m’avez pas donné a boire. » A
mesure que l'humanité se développe, la morale
humaine s’affirme. Platon n’était pas Juif. Il n'en
a pas moins fondé par la pensée la premiére so-
ciété communiste. Ses lois font violence a la
nature humaine. Elles imposent une dure con-
trainte aux instincts de la créature. Platon con-
damne sévérement la volupté. Il dénonce les suites
énervantes du plaisir. Il réprouve le mari qui
entretient une concubine, « alors méme que cette
concubine est une esclave ». Non moins catégo-
riquement que les propheétes hébreux, il blame la
richesse: « Etre & la fois éminemment bon et
éminemment riche est impossible. » C’est presque
le mot du Christ « qu’il est plus facile & un
chameau de passer par le trou d’'une aiguille qu’a
un riche d’entrer dans le royaume des cieux ».
Au total, Platon recommande 3 I'individu de mar-
cher humble et réglé sous la loi divine. Humble,
c’est sa propre expression. Et c'est le mot qui
tient une si grande place dans I'Evangile. Apres
Platon, les stoiciens passent pour les plus
actifs précurseurs du christianisme. La doctrine
de ces philosophes contribua puissamment a
répandre les idées de fraternité et de justice aux-
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quelles la religion nouvelle donna droit de cité.

Il importait de noter qu’antérieurement & Jésus-
Christ et en dehors de lui une minorité s’éleva’
d’elle-méme, des l'antiquité, & une conception
morale de I'univers et, par son action sur les es-
prits, facilita le triomphe juif. Dans ses Idées mo-
rales de Uantiquité, Denis écrit au sujet des stoi-
ciens : « On comprit (gricea eux) pour la premidre
foisquel’homme n’est point naturellement un étran-
ger ni un ennemi pour ’homme et qu’il y a au-
dessus de toutes les lois nationales une loi divine et
universelle, au-dessus de toutes les sociétés fac-
tices et passagéres I'immortelle société des étres
raisonnables, un esprit d'universalité effacant
toutes les distinctions de caste. » On concoit 1'at-
trait que devait exercer la propagande juive surle
monde antique décadent. Une inclination naturelie
portait les multitudes courbées sous le joug romain,
~ les pauvres et les esclaves vers les fils de Jérusa-
lem. Nulle part la guerre aux grands n’était
mieux conduite et plus impitoyable qu’'au sein de
ce peuple, nulle part la résistance aux puissants
n’était plus apre. L’humanité semblait, chez les
Juifs, une vertu nationale pratiquée par tous. Dés
Fépoque de Cicéron, ils habitaient Rome en grand
nombre. Et l'on sait qu’ilsy exercaient une action
politique marquée au profit du parti populaire.
Leur entétement, leur acharnement contre 1’aris-
tocratie romaine et le Sénat les faisaient estimer
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et craindre. On ne connaissait pas révoltés plus
haineux, déclamateurs plus acharnés a stigmatiser
les turpitudes de la société antique, ses théatres,
ses fétes, ses armées et ses lupanars. C'est en
Egypte que la propagande juive remporta ses pre-
miéres victoires sur ’hellénisme. Insensiblement,
grace 3 la centralisation romaine, elle gagna du
terrain. Le monde romain devint de la sorte le
monde judaisant et, peu & peu, le monde chrétien.
Un fragment célebre de Sénéque montre le ju-
daisme faisant la loi au monde : Victi victoribus
legem dederunt. Ainsi, la propagande révolution-
naire des Juifs finit par triompher. Ainsi, les prin-
cipes qui n’étaientriendeplus, chez les grands phi-
losophes du monde hellénique, qu'un ensemble
d’aspirations généreuses, finirent par régler les
meeurs et inspirer les lois.

Séneque confondait les Juifs et les chrétiens.
A son époque et dans sa condition, cette erreur ne
saurait nous étonner. Mais nous voyons aujour-
d’hui plus clair dans ces choses. Nous distinguons &
I’heure qu’il est les points sur lesquels I'enseigne-
ment du Christ s’éloigné de la déclamation des pro-
phétes. Un souffleardentd’égalitéetde fraternitétra-
versetoutl’Evangilecommel’Ancien Testament. Ces
deux livres estiment le Pauvre beaucoup plus que
le Riche. Mais on ne saurait nier — bien que tout le
monde ne s’accorde pas A voir cet adorable sourire
dessiné par Renan sur les levres de son Christ —
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" que Jésus tempéra ce que la doctrine prophétique
avait de désordonné. Sa parole signifie humilité et
douceur, alors que celle de ses prédécesseurs
signifiait surtout orgueil et vengeance. La lecon
préchée par le Sauveur a moins une portée sociale
que morale. La condition du progres tient pour lui
~dans la régénération des cceeurs. C’est par 'amé-
lioration individuelle des 4mes que s’améliorera.
insensiblement lasociété humaine. Etle grand agent
de cette métamorphose, c’est 'amour du prochain,
~ c’est 'amour a 'exclusion de tout vestige de haine

hébraique, c’est la charité. Enfin, le .Christ pro-
clame I'immortalité de 'ame. Et ce principe, mé-
connu par -les Hébreux, combattu aujourd’hui au
nom de la science, devient un des facteurs méta-
physiques et moraux les plus importants de la
nouvelle doctrine. On scrait mal venu & précher
Pabstinence et le renoncement & qui nie la survie
des ames. C’est pourquoi les prophétes hébreux
exigeaient dés ici-bas une part égale de jouissances.
pour tous. Jésus-Christ, les yeux levés vers le
ciel, tout en recommandant aux riches la charité,
comnseille aux pauvres la résignation. Pour prix
de leurs souffrances terrestres, il leur promet de .
célestes récompenses.

Le ferment révolutionnaire répandu dans le
monde par les prophétes n’a pas épuisé sa vertu.
Alors que la doctrine purement évangélique recule
de plus en plus dans {e lointain, il continue de
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travailler les sociétés contemporaines. A mesure
que les masses s'éloignent davantage du christia-
nisme, il semble qu'elles deviennent plus judai-
santes. L’idéal hébreu renaissant prépare peut-
étre pour le xx° sidcle une formidable révolution.

On parle d’un socialisme chrétien. On cite des
textes condamnant la propriété et la richesse : « Le
riche est un larron » (saint-Basile). « Le riche est
un brigand » (saint Jean Chrysostome). « L’opu-
lence est toujours le produit d'un vol» (saint
Jéréme). «La nature a établi la communauté;
I'usurpation, la propriété privée » (saint Ambroise).
« C'est 'iniquité qui a fait la propriété privée »
(saint Clément). Le socialisme se réclamerait &
plus juste titre des Juifs. La doctrine du Christ
n'impose aux communautés aucun cadre fixe.
L’Eglise catholique a pu devenir une institution
« archiste » entre toutes, elle a pu galvaniser,
pour ainsi dire, par une organisation strictement
hiérarchique, ce que la doctrine chrétienne toute
nue contenait d’antisccial ou d'insocial sans
qu'on lui puisse reprocher une infidélité a son
principe. C’est peut-étre la louer mal a propos;
mais il n’en faut pas moins marquer le service
qu’elle a rendu & la civilisation européenne en
accentuant dans ses établissements 1’autoritarisme
qu'elle a hérité de la tradilion romaine et qui
coexiste, dans la doctrine chrétienne, avec le ju-
daisme. Toute recrudescence de I'idée purement
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juive a coincidé en Europe avec des soulévements
pqpulaires, des massacreset des jacqueries. Les his-
toriens révolutionnaires ne s’y sont d’ailleurs pas
trompés. Retracantle mouvement socialiste depuis
les origines, ils ont noté la collaboration posthume

- des grands révoltés hébreux. A I'aurore du christia-
nisme, puis vers la fin du moyen age, des sectaires
fanatiques tentérent en faveur de l'idée socialiste
de violents et sanglants efforts. Benoit Malon! a
raison de voir dans la plupart de ces déchaine-
ments l'effel des «réminiscences bibliques » et de
montrer ces ancétres «se repaissant de ven-
geances comme Jéhovah ». Ce sont encore les rémi-
niscences bibliques et c’est I'idée millénaire qui
animent les Vaudois, les Hussites, les Anabap-
tistes. La Réforme, enfin, et la Révolution anglaise
sont imprégnées d’idées juives. Rien d’étonnant a
ce que les Israélites, émancipés et libres aujourd’hui
de dire leur mot, aient payé de leur personne en
faveur des principes pour lesquels combattait déja
la pensée écrite de leurs aieux. Rien d’étonnant &
ce que, tout le long du xix® siecle, les meilleurs
d’entre eux aient lutté en paroles et en actes pour
la cause de la Révolution el du progrés démocra-
tique. Nous avons observé, & propos de Henri
Heine, la part prise par les Juifs au saint-simo-
nisme, ce socialisme sentimental de 1’époque ro-

" A. Histoire du socialisme (Lugano, 1879).
13
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mantique. De nos jours, nous voyons les Juifs
jouer dans la transformation communiste de la
société un role immense. Lord-Beaconsfield a fait
preuve d'un singulier aveuglement en attribuant
cette intervention & des causes secondaires. Non,
il faut reconnaitre que le socialisme est lidée
juive méme, que le socialisme, tel qu’il a été
préché en Allemagne par I'Israélite Ferdinand Las-
salle et codifié par 1’Israélite Karl Marx, est en
quelque sorte — & voir les choses de haut — une
fagon de catholicisme selon I'idéal juif dressé en

" adversaire en face du catholicisme romain, et qui

gagne du terrain & mesure que celui-ci en perd.

1T

DU JUDAISME DANS LE MARXISME

Voyons maintenant sous quelle forme, prés de
trois mille ans aprés les prophéetes hébreux, se

. manifeste chez leurs descendants I’esprit révolu-

-

tionnaire. Examinons, a ce point de vue spécial,
la personne et l'cuvre du plus célebre révolté
juif de ce temps : Karl Marx. C'est a lui surtout
que la doclrine socialiste doit sa teneur actuelle.
C’est le marxisme qui fait tache d’huile en Alle-
magne. Et c’est le marxisme, amendé a la sur-
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face, il est vrai, mais demeuré intact, dans ce
qu'il a d'essentiel, qui exerce ses ravages sur
Pesprit latin.

Mais il nous faut auparavant analyser un phé-
nomeéne qui parait contredire I'opinion que nous
formulons ici, & savoir 'action prépondérante des
Juifs dans la lutte engagée contre le capital. N'ou-
blions pas, en effet, que si le socialisme contem-
porain ‘doit beaucoup & Ferdinand Lassalle et &
Karl Marx, c’est également parmi les Israélites
qu’on observe aujourd’hui, ennombre exceptionnel,
ces accumulations stériles de richesses inju-
rieuses que le socialisme se propose de détruire et
quilégitiment, en une certaine mesure, ses reven-
dications. Karl Marx et ‘Rothschild représentent
les deux extrémes. Or, on a dit des extrémes
qu'ils se touchent. Et, en l'espece, cela est vrai.
_ Karl Marx et Rothschild incarnent I'un et I’autre,
sous deux formes opposées, I'idée juive poussée 2
son dernier degré de puissance. Le réalisme imper-
turbable d’Isragl, sa soif de jouissances maté-
rielles, son ignorance d'une vie future et, par
suite, sa volonté. de faire régner ici-bas déja le
bonheur, créent, suivant les tempéraments et les
~aptitudes, des Mayer Amschel Rothschild ou des
~ Karl Marx. Entre ces individus si différents, ily a
une ressemblance essentielle. Ils expriment la
méme conception de I'existence et de I'univers.

Karl Marx, médiocre psychologue, ne s’en était
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pas avisé. Il méconnaissait les tendances huma-
nitaires de sa race. Cet érudit, qui se piquait de
considérer toutes choses sous I'angle de I'histoire,
ignorait le role historique de ses congénéres. Il
ne vit point combien il était représentatif lui-
méme; il n’eut d’yeux que pour Rothschild et se
crut tenu, par conséquent, d'arborer le drapeau
jaune.de l'antissmitisme. Karl Marx voit dans le
Juif un étre antisocial. Il demande : « Quel est
le fondement temporel du judaisme? C'est l'inté-
rét. Quel est le culte temporel des Juifs? Clest
l'usure. Quel est leur dieu temporel? L’argent. »
L’étroitesse de ce jugement nelaisse pas que desur-
prendre chezun espritd prétentions métaphysiques.

Par la tradition et par le sang, Karl Marx appar-
tenait corps et 4me au judaisme. Au physique,
son teint olivatre, sa barbe épaisse, ses yeux bril-
lants au regard fuyant, sa chevelure noire et ses
mains velues trahissaient clairement son origine.
11 était né & Treves, le 5 mai 1848. Son nom véri-
iable, Mordechai, avait été modifié, atlénué, éteint,
en quelque sorte, par son grand-pére. En ligne
directe et jusqu’au xv1° siecle, les ascendants pater-
nels de Karl Marx comprenaient exclusivement des
rabbins. Plusieurs d’entre eux ont laissé la répu-
tation de théologiens laborieux, savants et subtils.
M. Adler! a vu, chez un cousin de Marx, une pile

1. G. Adler, Die Geschichle der ersten sozialpolilischen Arbei-
lerbewegung in Deutschland (Breslau, 1885).
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de manuscrits, essais juridiques, dissertations
mélaphysiques qui sont leur o:uvre. Le pére de
Karl Marx avait rompu avec la tradition de sa
famille. II était avocat et il n’était plus juif, c’est-
a-dire qu’il se fit baptiser, en 1814, au moment o
la ville de Treves passa de la domination fran-
caise & la domination prussienne. Pour rece-
voir -'autorisation d’exercer une profession libé-
rale, il fallait appagtenir & la religion du Christ.
Le pere de Karl Marx abjura sans aucun scrupule.
Il se résigna donc au baptéme pour la méme rai-
son que Henri Heine. Dans ces circonstances,
I’athéisme du célebre socialiste ne saurait nous
étonner. La religion chrétienne ne répondait a
rien dans son esprit. Elle lui rappelait bien plu-
tot des sentiments abhorrés. Dans une disserta-
tion publiée a I'age de vingt-cing ans, Karl Marx
s’éleve avec force contre les « prétendus besoinsreli-
gieux » de la conscience humaine. Il ne veut voir
dans le culte qu'un dérivatif aux revendications
des prolétaires. Il faut donc détruire la religion,
cet «opium du peuple », comme il Pappelle.
‘L'opinion déja rapportée de Renan, qui voyait
Paboutissement logique du judaisme dans une
religion sans dogmes. et sans Dieu, trouve chez
Marx une confirmation nouvelle. Le péere du col-
lectivisme n’a gardé de la foi des ancétres que la
seule volonté de fonder le royaume des cieux sur la
. terre. Il condamne les vertus qui dérivent de la
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croyance 3 l'immortalité de 'dme ou qui l'im-
pliquent. Il poursuit avec ardeur l'abstinence
et le renoncement. C’est en vertu de la méme
régle qu'il réprouve, dans ses écrits et dans
ses discours, l’épargne et .l'économie. En' quoi,
sans doute, il a tort. Il a tort au point de vue
social comme au point de vue moral. Négli-
geons le coté économique de, la question qui ne
nous intéresse pas dlrectement Mais est-il contes-
table qu'au point de vue moral, le gout de
I'épargne, proche parent des idées chrétiennes
"d’ascétisme et d’abstinence, soumet les dmes a
une discipline excellente, supérieure mille fois
aux habitudes de gaspillage au jour le jour,
ot ménerait le triomphe de la doctrine marxiste?
~ Le socialisme se prétend universel et se réclame
de la science. Il est bien plutot une philosophie.
A ce titre, il reflete les tempéraments nationaux
de ses fondateurs et de ses adeptes 1. Le socialisme
francais est généreux, déclamatoire et superficiel ;
le socialisme anglais est égoiste el utilitaire ; le
socialismerusse est unesinguliére mixturede poésie,
de doctrine anarchiste et d’idées communistes
empruntées 3 I'organisation villageoise ; enfin, le
socialisme italien trahit d’une fagon plaisante I'aspi-

1. Ce phénoméne a frappé tous les historiens du socia-
lisme, entre autres, MM. Bourdeau (Voir plus loin) et Franz Meh-
ring (Die deutsche Sozaldemaokratie; Bréme, 1877). Nous résu-
wons ici leurs observations.
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ration des masses au farniente, le droit & la paresse:
gréve s’y dit sciopero, vacances ! Cest surtout en
Allemagne que. le socialisme a cherché & deve-
nir une religion nouvelle, aspirant & gagner le
monde entier. Mais cette religion universelle, ¢’est
encore sous une forme trés nationale qu’elle s’ex-
prime de I'autre c6té du Rhin. Nous ne faisons
pas difficulté de reconnaitre qu’il y a d’autres élé-
ments chez Karl Marx que l’élément juif. Si le
judaisme représente la substance de son esprit, la
forme revétue par sa théorie trahitune origine ger-
manique. La discipline hégélienne, si caractéris-
tique de la philosophie allemande, n’a pas moins
de parta la doctrine de Karl Marx que l'atavisme
juif et la tradition d’Israél.

Il ne rentre pas dans le cadre de cette étude de
formuler systématiquement les théses économiques
développées par Karl Marx dans son livre sur /e
Capital. D’autre part, du moment que nous nous
proposons de mnoter la transformation subie par
T'antique .idéal hébreu dans V'esprit d’un Israélite
contemporain, ilimporte que nous exposions la base
sur laquelle le théoricien fonde son argumentation.

La différence est profonde, nous le disons sans
. ironie, entre Isaie et Karl Marx. Celui-ci n’a rien
d’un idéaliste. Il affecte une sécheresse rebutante.
Il raille lourdement les principes. La Révolution
francaise ameéne un sourire sur ses levres et les
hommes de 89 provoquent sa pitié. Vains phraseurs
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et naifs utopistes, ces révolutionnaires d’autrefois.
Liberté, Egalité, Fraternité, que signifientcesgrands
mots vides ? Gitez & Marx des faits. Parlez-lui le
langage deI’histoire : il vous entendra. Mais épar-
gnez-lui le jargon du ceeur. Marx prétend avoir
déduit son systtme de I'enchainement rigoureux
des seuls faits économiques. Il est fataliste et
déterministe. 11 ne croit pas 3 la puissance de
la volonté humaine. 11 n’attend aucun change- .
ment social de l'effort des hommes. Non, c’est la
force inéluctable des choses qui transformera la
société. A 'origine de tout état social, on trouve
une cause économique. Deux facteurs en contlit
éternel menent le monde : la présence d’hommes
riches et d’hommes pauvres. Toute lutte se réduit
en derniére analyse a une lutte de classes. Rien
n’est vrai. Tout est relatif et nécessaire. Dans
certaines conditions historiques données, le capi-
tal a surgi, a grandi, s'est nécessairement déve-
loppé. Les circonstances ayant changé, les insti-
tutions doivent nécessairement changer aussi.
Karl Marx prévoit la fin prochaine du capital et
dirige sa critique contre toutes les catégories éco-
nomiques qui en relévent.

L’idée biblique de I'exploitation du pauvre par
le riche, Marx l'exprime scientifiguement ainsi :
« Le dénuement des classes inférieures provient de
ce quel'ouvrier ne peut racheter son produit avec
son salaire. » Le prétendu fait — fait scientifique
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toujours — qui a conduit Karl Marx 2 cette con-
clusion peut, réduit & son expression la plus
simple, seformuler ainsi : « La valeur du produit
est créée exclusivement par le travail. Pourquoi
donc cette valeur n’appartient-elle pas en entier
autravailleur? Dans lasociété capitaliste, I'ouvrier
fournit invariablement, en fait, une somme d’ou-
vrage trés supérieure d son salaire. » Cet excédent,
¢’est ce queMarx appellela plus-value, c’estle gam
frauduleux du patron.

Voila, en deux mots, I'idée génératrice de ce
volume difficile :./e Capital, qui a fait un bruit si
_prolongé et exercé une si grande influence, que
M. Bourdeau, dans I'ouvrage savant et judicieux
qu'il a consacré au Soctalisme allemand et aunihi-
lisme russe, 'a pu comparer aw Contrat sociall.
Mais quelle différence de ton entre ces deux
ouvrages! C'est la différence méme des temps. La
sécheresse du marxisme, ses prétentions scienti-
fiques, sori'dogmatisme nébuleux trahissent 1'in-
fluence de la philosophie allemande dans ce qu’elle
a de moins attrayant. Avec les penseurs allemands
comme avec les révoltés juifs, Marx montre encore
en commun lorgueil, I'orgueil intellectuel, le
moins philosophique, en vérité, des sentiments. 11
aimait & répéter cette phrase de son maitre : « Méme
la pensée criminelle d’un scélérat est plus grande

1. J. Bourdeau, Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe
(Paris, 1892).
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gt plus sublime que les merveilles du ciel. » N’y
a-t-il pas quelque chose de pourri, d’irrémédia-
blement pourri chez 'homme qui raisonne de la
sorte? C'est 1a une tournure d’esprit satanique. Il
y a du Méphtstophéles chez Karl Marx comme
chez Henri Heine. Et /e Capital sent le soufre.

Karl Marx montre, avec nombre d’Israélites con-
temporains, un penchant sauvage a la négation et
ay nihilisme, un gout pervers pour la destruction.
On ne saurait pousser plus loin qu’il n’a fait la -
hardiesse anarchique des penseurs individualistes.
I1 pe faut pas, en effet, se laisser prendre aux appa-
"repces. Sans doute, Marx était de. bonne foi en dé-
nommant sa doctrine le communisme; mais ce
communisme repose, en réalité, sur un individua-
lisme ombrageux. C’est au nom des droits de I'indi-
vidu que Marx prononce contre la société établie
son formidable réquisitoire, ceuvre purement
négative. Quelle n’etit pas été I'impuissance pra-
tigne de cet ardent démolisseur & édifier une
société réguliere basée sur des principes stables !
Ayssi bien ne s’attarde-t-il pas & raisonner de
I'Etat futur. Que lui importe? Entrainé par
son tempérament méphistophélique, il se borne
a constater que la forme actuelle ne vaut plus
rien. Avec une joie féroce, il donne degrands coups
de sabot dans I'édifice dont il espére ainsi hater
1a ruine.- Quant 3 prévoir l'avenir, cela n’est
pas de son ressort. Et puis, Marx croit trop & la
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science et il a trop fréquenté son sidcle pour se
_divertir' a fonder sur le papier une Salente ou
une lcarie. v

- 11 n'est pas, toutefois, aussi insensible qu’il
voudrait le faire croire. Ce masque d’impas-
sibilité orgueilléuse est unc élégance philoso-
phique. Il entre beaucoup d’affectation dans ce
cynisme. Et la grande utopie juive, l'idée de la
justice universelle, forme comme 'armature invi-
sible du systtme entier. Si Marx n’était qu'un
historien, comme il prétend, pourquoi condamne-
rait-il en termes si sévéres le régime capitaliste?
S'irrite-t-on contre ce qui est nécessairement?
S’indigne-t-on des frimas de janvier et des cani-
cules d’aotit? Si le capital n’a pas pu ne pas étre,
pourquoi user d’expressions comme celles-ci :
« etplmtatlon de l'ouvrier par le patron », « escla-
vage économique du salarié », «régime soutu'eur
de travail non payé » ? Marx va méme tres loin dans
cette voie. On a dit que la question sociale se bornait
pour lui & la question du ventre. Ce Jugement est
“insuffisant. On aurait tort de méconnaitre 'impor-
tance qu’il attache — malgré lui — & la question
morale. Il s’en cache, je sais bien. Et cette affec-
tation est irritante. Mais pour se dissimuler,
comme honteuses, au coin des phrases, -les
tendances humanitaires' de Marx n’en sont
‘pas moins évidentes. Elles se révelent mieux
encore dans ses discours et ses pamphlets que
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dans ses livres. Le célebre Manifeste du parti
communiste, publié en 1847 par Marx et Engels, fait
en tout autant de termes une large part aux
revendications de la morale et du droit!.

Pour s’entourer d'un prétentieux appareil scien-
tifique, le marxisme n’en abrite pas moins surtout
des aspirations vagues, les aspirations du qua-
trieme état au pouvoir. Le tiers, aujourd’hui, est
le maitre. Demain le réduiraa de plus justes pro-
portions. A l’exemple de lord Beaconsfield, Marx
méprise et hait le bourgeois. Le lord anglais tenait
les yeux fixés en haut. Il se détournait du tiers
pour s’appuyer sur I'aristocratie. Le chef socialiste
regarde enbas : il a foi dans le prolétariat. Par
la naissance, pourtant, I'un et l'anire apparte-
naient & la classe moyenne. Ils eussent été des
bourgeois s'ils n’eussent été juifs. Leur haine du
tiers trahit leur origine élrangére. Considérée
comme un ordre de la nation, la classe bourgeoise,
en effet, a des qualités et des défauts qui lui sont
propres. Elle ne vaut ni plus ni moins que la
noblesse ou le prolétariat. Son role consiste &
servir de tampon entre lesdeux ordres exirémes,
entre l'aristocratie ou la ploutocratie et la masse
ouvritre. Ce role est par excellence un role
moyen. Or, les qualités moyennes, la pondération,
le juste équilibre, n’ont jamais distingué le peuple

1. Bourgoin, -Des rapports’entre Proudhon et Karl Marz
(Lille, 1892).
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juif. 11 tient pour les solutions extrémes. 11
" manque du sens de la mesure. Cest un exalté,
un passionné. Nous I'avons vu, dans I'antiquité,
oscillant du despotismea I'anarchie. Il semble que
le Juif, a vivre dans notre contact, ne se soit socia-
lisé qu’en surface et qu’il ait conservé ses défauts
séculaires. Individualiste exaspéré, il reste peu
accessible & ces idées de libre sacrifice au bien
public etde renoncement volontaire au profit de
la communauté qui ont fait la prospérité des na-
tions ariennes. Le communisme a la contrainte
pour principe. Un régime de cette nature ne sau-
rait subsister que par la plus formidable destyran-
nies. Soyons assurés que, dans cette société nou-
velle, I'élément israélile ne tarderait pas a se
former en groupe d’opposition.

Les socialistes francais ont tenté, dans le cou-
- rant de ces derniéres années, de grands efforts en
voe de compléter et d’élargir le marxisme. Leurs
doctrines gagnent, pouce aprés pouce, le terraim”
perdu par le libéralisme. Aujourd’hui, dans toute
I’Europe, les ouvriers sont socialistes. Comment
en pourrait-il étre autrement? Entre deux candi-
dats qui briguent les suffrages et dont I'un promet
aux électeurs « plus de beurre — comme on dit
vulgairement — que de pain », n’est-il pas natu-
rel que les ouvriers choisissent celui-la? Trom-
Pés et joués cent fois déja, les électeurs mn’ac-
- cordent plus & ce personnage une confiance illi-
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mitée. Ils me croient plus qu'a moitié. Mais ils
comptent bien qu'un jour viendra ol la réalisation
des promesses s'imposera. En-attendant, ils votent
pour le candidat révolutionnaire. Dans les classes
moyennes aussi, le socialisme est en progres.
L’évolution économique et politique de la société
fait le jeu des amateurs de destruction. Enfin,
les idées de solidarité et de pitié pénétrent de
plus en plus les &mes. Ces sentiments,.fondés sur
ce que le judéo-christianisme a mis de plus noble
dansle caeur humain, ont-ils une valeur sociale éter-
‘nellement et nécessairement bienfaisante ? Frédé-
ric Nietzsche, que nous citions tout & ’heure, I'a,
nié. Il soutenait qu'on trouve dans le monde
moins  de véritable vertu, moins de grandeur
héroique et moins de beauté depuis que le bien-
étre matériel s’est répandu et depuis que les Ames
sont devenues plus douces. Mais on a mauvaise
grace a proclamer un si lugubre paradoxe. Frédéric .
Nietzsche a été honni pour avoir donné a ses con-
temporains cet impitoyable conseil : « Soyez durs !
soyez durs pour vous-mémes et soyez durs pour les
autres ! » L’ame contemporaine se refuse a cette dis-
cipline de fer et nous tenons tous aujourd’hui la
charité pour la premiere des vertus sociales. Cest
pourquoi la doctrine du swrhomme a fait beau-
coup de scandale ét peu d’adeptes.

Frédéric Nietzsche s’était décerné 3 lui-mémela
surnom d’Inactuel. Cette désignation lui convient &
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merveille. Il estl'fnactuel au méme titre que Marx
est I’Actuel. Tous les appétits bouillonnant aujour-
d’hui dans les masses trouvent dans la solution
marxiste du probleme social leur satisfaction. Cette
doctrine flatte les instincts démocratiques autant
que le nietzschisme les contrecarre. 11 est hors de
doute que cette concordance entre pour la plus
grande part dans le succés du socialisme. En tout
cas, il serait sage de ne pas voir dans ’extension
du collectivisme la preuve du bien-fondé scienti-
fique de cette doctrine. Il ne semble pas quel’évo-
lution sociale et le progrés scientifique aient rien
2 voir ensemble. Les révolutionnaires ont lieu
d’espérer le triomphe, au moins passager, de leurs
doctrines. Mais ce changement ne marquera pas
nécessairement un verltable progres.

Il s’est trouvé, en_effet, de savants économistes,
en grand nombre, pour démontrer 'inanité de la
base prétendue scientifique du marxisme. Henri
de Sybel compte parmi les contradicteurs le plus
souvent cités! de Karl Marx. Rappelons brieve-
ment, & titre d’exemple, sonargumentation : Sybel
veut établir la fausseté de cette these « quele tra-
vail est la mesure de la valeur ». Pour I’historien
prussien,-la mesure de la valeur est bien le tra-
vail, mais le travail par rapport seulement aux
besoins humains qu’il satisfait. Le point décisif

. 1. H. von Sybel, Die Lehren des heutigen Socialismus und Com-
- munismus (Bonn, 1872).
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n’est donc pas la durée du travail, mais son utilité.
Si 'on admet cette objection, 1'édifice marxiste
s’écroule comme un chéteau de cartes. Ce triste bati-
ment, ébranlé sur sa base scientifique, le voilaré-
duit en ruines. Mais ne triomphons pas a ce
spectacle trop purement économique et philoso-
phique, et ne croyons pas que le socialisme va
du méme coup cesser tout progres.

Si considérable qu’ait étéle role de Marx comme
théoricien, son influence comme agitateur a é16
plus grande encore. L’auteur du Capital a donné
au collectivisme sa forme supréme, la forme inler-
nationaliste. Le premier, il a lancé dans le monde
le cri de guerre des temps nouveaux : « Prolé-
taires de tous les pays, unissez-vous!» Les révo-
lvtionnaires de 1'dge précédent conservaient des
illusions patriotiques. On connut, dansla premiére.
moitié du xix’ siecle, de belles ames partagées entre
le socialisme et le chauvinisme. Karl Marx com-
prit la grande force qui reviendrait au parti révo-
lutionnaire d'une rupture avec le passé nationa-
liste. Tous ses efforts tendirent & organiser. les
prolétaires du monde entier en ligue fraternelle
dressée contre 'ennemi commun : le patron dans
le monde entier. Pour accomplir cette «réforme »,
il fallait une tournure d’esprit largement cosmo-
polite, nul préjugé de race ni de patrie, il fallait,
en un mot, les « qualités » juives. Et ce fut aussi
un Juif qui assuma cette tiche. -
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Dans l'essai sur le judaisme qu'il publia au
début de sa carriére, Marx observait que le Juif
moderne n’a pas de patrie : sa nationalité « chimé-
rique », disait-il, est celle de ’homme d’argent,
du négociant. En écrivant ces mots, le célebre
théoricien du collectivisme songeait aux grands
capitalistes de sa race, mais cette lacune du senti-
ment- national n’est pas moins apparente chez lui-
méme. Heine gardait encore & I’Allemagne un
sentiment filial fait de regrets amoureux, de sou-
venirs de jeunesse et de sympathie philosophique.
Chez Karl Marx, & la place de 'amour du pays,
béille un grand trou noir. Ce parfait nihiliste ne
tempére par aucune restriction les outrages dont
il abreuve sa patrie. L’Allemagne, suivant lui,
marche & l'arriere-garde des nations civilisées.
Elle n’a pas encore atteint le point ot se trouvait
la France avant 1789. Bien qu’elle n’ait jamais
fait de révolution, elle a subi le contre-coup des
restaurations rétrogrades imposées aux nations
voisines. Tous les -événements ont contribué
a faire de I'Allemagne le dernier refuge de
I'obscurantisme. Marx estime que le signe moral
auquel se reconnait I'approche d’une révolution
dans un pays consiste dans un sentiment de honte
répandu dans ce pays & l'endroit des institutions
régnantes : « Mais la honte ne régne pas encore en
Allemagne. Au contraire. Ces misérables sont
patriotes encore. » G’est pourquoi guerre al’état de

14
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choses actuel en Allemagne! Cet étatde choses est
au-dessous duniveau de I histoire. « Il est au-dessous
de toute critique, mais il reste un objet de'la cri-
tique, comme le criminel, qui est au-dessous du
niveau de ’humanité, reste un objet du bourreau. »
(Critique de la philosophie du droit de Hegel.)

La vie errante menée par Karl Marx contribua
3 entretenir chez lui cette indifférence patriotique,
cette absence de tout sentiment national. Jeune
encore, il dut quitter la Prusse, ou le gouverne-
ment prénait ombrage de son action politique. 1l
" se réfugia a Paris, mais y séjourna deux ans seule-
ment. Sur le désir manifesté par Alexandre de
Humboldt, Guizot pronong¢a contre lui un décret
d’expulsion. Dans lés années qui suivent, nous

le rencontrons 3 Bruxelles, puis de nouveau &

Paris, puis de nouveau en Prusse. Expulsé de
Prusse, le chef communiste rentre une fois encore
3 Paris. Il se fixe enfin & Londres en 1849. Les
tracasseries policieres dont cet agitateur fut vietime
en tout pays donnent un semblant de, justification
3 ses théories historiques et économiques. Marx
prélend que linternationalisme existe déja en
haut : le capital présente actuellement un carac-
tére cosmopolite; le libre-échange-florissant au
temps de Karl Marx — contribue, suivant lui, puis-
samment 2 la métamorphose sociale : le libre-
échange est destructeur, il efface les frontiéres, il
dissout les patries. A la place des anciennes indus-
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“tries nationales, il crée des industries nouvelles, ou
apparait 1’ « interdépendance » désormais acquise
des diverses parties du monde. Il y a une part de
vérité dans ces affirmations, mais quel édifice
fragile que cet accord apparent! Karl Marx ne
veut pas reconnaitre que cette unité n’est qu’en
surface et qu’elle provient uniquement de la faci-
lité croissante des moyens de communication et
du prodigieux développement de 'industrie et du
commerce en ce siecle. Il ne veut pas convenir:
que cet internationalisme n’est qu'un mirage et
qu'un leurre et qu’il couvre des luttes formi-
dables, des rivalités économiques aussi impi-
toyables que les luttes politiques des sidcles
passés. Aujourd’hui comme jadis, I'Europe pré-
sente I’aspect d'un immense champ clos, avec ses
catégories ethniques et ses oppositions nationales
étroitement tranchées, c’est-a-dire avec ses irré-
ductibles inimitiés.

A c2 pseudo-cosmopolitisme d’en haut, Kazl
Marx voulut opposer I'internationalisme d’en bas.
Ce maitre sophiste démontrait aux prolétaires que
le patriotisme bourgeois n’est que le sentiment
de la propriété. Que signifie donc le patrio-
tisme des pdauvres? La tyrannie capitalisite a
tué dans les masses ouvriéres l'idée de patrie
comme elle a tué le sentiment de la famille.
Qu'importe - au salarié sa qualité de Francais,
d’Anglais, d’Allemand ou de Russe? Avant d’étre
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tel, n’est-il pas un individu qu'on exploite? La
conséquence de ce fait, en—-méme temps que
le reméde a ce mal, c'est 'association des ou-
vriers en tout pays. Ces sentiments de solidarité
et de fraternité avaient fait précédemment I'objet
‘de maintes déclarations platoniques dans les con-
gres socialistes. Avec Karl Marx, ils prirent consis-
tance, ils devinrent une réalité. La création de
I'Internationale reste une des grandes dates de
notre temps. Cette association’ prit naissance,
comme on sait, en 1862, lors de 1I’Exposition
universelle de Londres. Elle se proposait le concert
des ouvriers des deux mondes en vue de la sup-
pression du salariat et de Pattribution des instru-
ments de travail a la collectivité. Créée en vue de
résoudre surtout des questions professionnelles,
Vinternationale dévia rapidement de sa ligne de
conduite primitive. Elle devint un foyer perma-
nent d’agitation révolutionnaire. Son programme
se confondit avec 'idéal méme du socialisme nou-
veau. A laressemblance de I'Eglise — et nous avons
déja observé cette fraternité ennemie du socialisme
et du catholicisme — 1'Internationale révait d’'une
formidable organisation fondée sur les divisions
territoriales actuelles : la commune, la province,
la nation, ’humanité. A cette Eglise démocratique
universelle, il manquait un Pape. Karl Marx eiit
volontiers rempli cette fonction supréme. Il pontifia
quelque temps et avec succes. Mais son joug finit
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par peser A ses laiques ouailles. Et Karl Marx fut
. honni par son ingrate couvée. L’Internationale
n'en demeure pas moins son ccuvre .

Les 6vénements de 1870-1871 arréterent momen-
tanément l'essor de cette association. Puis, elle
entra dans la voie des violences révolutionnaires.
Enfin, des poursuites 1égales I'exterminérent léga-
lement. Mais le grain semé par Karl Marx ne
périt pas. L'idée internationaliste ouvriere peut
subir une éclipse momentanée, elle renaitra & son
heure et constituera, de toute nécessité, un facteur
politique de I'avenir. Karl. Marx disait vrai dans
le ‘manifeste lancé par toutes les fédérations de
V'Internationale au début de la guerre de 1870 :

« Le seul fait que — tandis que la France et
I'Allemagne officielles se précipilent dans une
guerre fratricide — les ouvriers allemands et

francais échangent des messages de paix et de fra-
ternité, ce grand fait est sans précédent dans
I'histoire du passé. » Et c'est & juste titre que Te
descendant des rabbins de Tréves, le révolution-
naire honni et méprisé, s’en réjouissait et en tirait
orgueil. Avec lui, l'idée juive s’imposait encore
une fois au monde. Elle n’a. pas fini de lui faire
la loi. Qui sait si cet idéal essentiellement paci-
fique ne doit pas célébrer, dans un avenir pro-
chain, de sanglants triomphes?...

1. Voir E. de Laveleye, Le Socialisme contemporain (Bruxelles,
© 1881).



CHAPITRE VIII

M. GEORGES BRANDES (1842)

Notre enquéte, décidément, n’aura pas 6té inu-
tile. A mesure que nous -avanqon's,, nous observons
plus distinctement chez les lsraélites éminents
soumis & nos investigations une tournure d’esprit
et. cerfaines tendances communes, marques trés
caractéristiques, dont on ne saurait attribuer la
rencontre au pur hasard. De plus en plus, nous
pouvons affirmer que V’esprit juif existe.

L'auteur israélite que nous allons maintenant:
étudier, M. Georges Brandés, le célebre critique
danois, fournit un argument de plus au faisceau
de preuves déja considérable que nous avons réuni.
Notons toutefois, dés l'abord, que M. Georges
Brandes doit étre appelé un Juif malgré lui. Il ne
croit pas que la mentalité de I'lsraélite contempo-
rain se caractérise par des traits spéciaux. A la
lettre ot je le priais de me dire son senliment sur
ce sujet, il a fait une réponse catégorique.
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M. Georges Brandes veut &tre Scandinave et
Danois seulement?.

~ Cette prétention me parait excessive. Elle etonne
chez M. Brandés plus que chez tout autre. Il est
le dernier dont on attendait une déclaration si
nette. Comment? Voilda un critique qui a passé
sa vie & étudier chez les auteurs de I’Europe
entidre le lien par ou ils se rattachent & leur
vatrie et 3 leur temps, voila I'un des analystes
les plus sagaces du xix° siécle, voila le plus actif
et le mieux informé des collectionneurs d’ames
contemporaines. Et c’est lui qui conteste le blen-
fondé de notre enquéte !

M. Brandes, en fin de compte, n’a jamais
fait ceuvre que d’ethnographe et de psychologue.
Tout probleme historique et littéraire se ré-
sume pour lui dans une question de race. Dés
son premier ouvrage, il admet comme une certi-
tude cette idée de race & l'égard de laquelle,
dans YIntroduction de ce volume, nous avons
montré plus de scepticisme. (’est dans chaque
chapitre, presque a chaque page que M. Bran-
dés emploie les mots race, signe distinctif de la
race et autres -expressions semblables. A pro-
pos d’Alexandre Dumas pére, il se hasarde méme
a rechercher les dons que ce romancier doit 2 son

1. « Yavoue, m'écrivait M. Brandés dans une lettre d’ailleurs
“fort spirituelle, que, pour moi, cet esprit juif est une blague,

une blague a laquelle les Francais croient depuis quinze ans,
depuis qu'ils sont devenus antisémites, »
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sang négre. Ailleurs, il se livre & des variations
ingénieuses sur les fagons dont s’exprime 'amour
poétique chez les différentes "races. Mais il y a
-mieux : M. Brandeés a étudié nombre d’Israélites
marquants, il a consacré deux brillantes monogra-
phies & lord Beaconsfield et 2 Ferdinand Lassalle;
chez 'un comme chez 'autre, il a recherché ce
qu’ils devaient a leur origine juive, et il I'a trouvé.
On nesaurait contester qu'au moment outil écrivait
ces deux ouvrages, il croyait  esprit juif. Réfutant
Benjamin Disraéli quand il déplore la part prise
par ses coreligionnaires aux ‘mouvements de 1848,
M. Brandés observe que les Israélites se sont
montrés généralement, dans 1’époque moderne,
de ceeur plus généreux et d’aspirations plus nobles
que le ministre anglais : ces qualités expliqueraient
leur humeur révolulionnaire. Au début de son
livre sur Ferdinand Lassalle, M. Brandes déter-
mine ce qu’Israél doit & « une persécution de deux
fois mille ans ». 11 déméle Uesprit pratique de ce -
peuple, un esprit pratique ayant ses caracteres
propres et différant de ce qu’on appelle ainsi chez
les Anglais et les Américains. Il observe encore
I'instinct combatif de cette race et il définit le
fondateur du socialisme allemand un homme d’agi-
tation plutdt. qu'un homme d’action : la nuance
est trés finement notée. ‘ )
Pour toutes ces raisons, j'ai ét€ surpris de voir
M. Brandés se refuser avec tant d’énergie & mes
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investigations. Et j’ai passé outre. Et j'ai fait
subir 3 ses ceuvres I'examen méthodique auquel
je me suis livré sur les ceuvres d’autres hommes
de sa race. Je ne crois pas avoir perdu ma peine.
"M. Brandes, tel qu’il m’est apparu 3 la suite de
cette opération, cumule, avec plus d’intensité
peut-étre qu'aucun des autres Juifs examinés jus-
qu’ici, les traits caractéristiques de I'Israélite con-
temporain. 1l a la tournure d’esprit le plus lar-
gement cosmopolite qu'on puisse imaginer et
manque absolument de ce qu’il appelle le préjugé
national. Il professe un culte pour les diverses
Révolutions accomplies en ce siécle. Il a — trait
essentiel — I’horreur du prétre chrétien et la
haine du monarque. C’est un individualiste et un
matérialiste agressif. Ne sommes-nous pas auto-
“risés & voir, dans la réunion de tous ces traits qui
composent la physionomie morale de M. Brandés,
un témoignage de plus en faveur de la réalité de
Vesprit juif ? Nous allons, d’ailleurs, mettre sous
les yeux du lecteur les éléments de la question.

M. BRANDES ET LE DANEMARK

La situation treés particulitre que M. Brandés
occupe dans son pays, le Danemark, le role qu’il
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y a joué, les relations qu’il y entretient avec ses
compatriotes, réclament tout .d’abord D'attention.
M. Georges Morris Cohen Brandés est né a
Copenhague,- le 4 février 1842, d’une famille
israélite d’origine portugaise. La Scandinavie, ol
~ nous voyons aujourd’hui un pays progressiste par
excellence et ou les opinions avancées nous. pa-
raissent en honneur, était ericore, & I'époque des.
débuts littéraires de M. Brandes, la Terre Sainte
" du conservatisme. Tandis que les peuples d’Europe.
s’ouvraient tous plus ou moins aux idées propagées
par la Révolution, l'intégrité morale de la Scan-
dinavie se maintenait & peu pres intacte. Elle subit,
d’autre part, le contrc-coup de la restauration
chrétienne et monarchique des premiéres années
de ce siecle. Le dissolvant révolutionnaire ne .
I'ayant guére, jusqu'alors, pémétrée, il en résulta
un piétisme étroit, un luthéranisme exalté jus- -
qu'au fanatisme et systématiquement hostile &
toute libre manifestation del'esprit. La Scandinavie,
en un mot, se trouvait étre, au temps de la jeu-
. nesse de M. Brandés, un foyer de cléricalisme
prrotestant. Etroitement surveillée par le clergé, la
littérature ne produisait guére d’eeuvres originales
ni fortes. Attardée a la suite du mouvement euro-
péen, elle puisait encore & la source du romantisme.
Les écrivains danois sacrifiaient 2 une sorte d’idéa-
lisme abstrait d’essence allemande et professaient
un piétisme timoré fort déplaisant. Leurs ceuvres,
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mi-didactiques mi-polémiques, attaquaient les idées
du xvur° siécle et la Révolution avec une dpreté
maladroite — il faut le reconnaitre — et surtout
avec cette médiocrité du falent qui porte malheur
aux causes les plus respectables.

C’est alors que M. Georges Brandeés s’éleva contre -
le luthéranisme desséchant ou s’étiolait I’ame da-
noise. Et, comme il est de régle, c¢’est un fanatisme
nouveau qu’il opposa au fanatisme ancien. Sa
passion de sectaire « progressiste » n’est pas
un -septiment moins borné que le point de vue
‘suranné qu’il combattait. Afin de purifier 'atmos-
phére méphitique du Danemark, M. Brandes ou-
vrit toutes grandes les fenétres et déchaina dans
‘ce pays de larges courants d’air venus des quatre
coins de 'Europe. Son entreprise de régénération
nationale fut concue dans un sens franchement
antinational. Et ¢’est par 1a que M. Brandés com-
menga de s’attirer I'animosité de la majorité de
ses compatriotes. Son dessein, en soi, se peut
justifier. Rien ne prouve que M. Brandésait exercé
sur la littérature de son pays une influence perni-
cieuse. Tant s’en faut. Non pas que les lettres
scandinaves lui doivent, comme on 1’a prétendu,
la renaissance a laquelle nous assistons actuel-
lement. Mais il est certain que les littéra-
tures vivent d’échanges et qu’a s’alimenter cons-
tamment a son propre fonds une pensée natio-
nale, si vigoureuse soit-elle, finit par s’épuiser,
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Aussi ferions-nous honneur & M. Brand@s de son
initiative, si I'esprit dans lequel sacampagne a 6té
nienée ne forcait de la condamner. M. Brandés ne
commente les grands poétes européens que pour
opposer leurs ceuvres a celles de ses compatriotes.
C'est pour faire honte aux auteurs danois qu’il
leur fit connaitre les auteurs francais, allemands
et anglais. Byron, Victor Hugo et Heine doivent
servir d’antidotes & OEhlenschlaeger, Klerkegaard
et Grundtv1g

Das sa jeunesse, M. Brandés entreprit de longs
et fréquents séjours & 'étranger. Nous le trou-
vons en 1866-1867 & Paris, en 1868 en Allemagne
et en Suisse, en 1870-1871 en- Angleterre, en
France et en Allemagne. On ne saurait imaginer
un touriste plus détaché. Alors que nous empor-
tons la plupart du temps, dans mnotre valise,
une collection de préjugés, M. Brandes, lui,
montre un esprit singulierement affranchi. Enten-
dons-nous bien, toutefois : quand nous parlons
de Desprit affranchi de M. Brandés, nous vou-
lons dire seulement qu’il ne juge pas les gens ni
les choses en Scandinave. Mais sa liberté morale
ne me parait pas plus certaine pour cela. Le pré-
jugé strictement national a cédé la place, chez lui,
a3 une collection d’autres préjugés — nationaux
aussi, je prétends — que nous allons énumérer :
M. Brandés cesse de considérer le monde en Da-
nois, mais il continue de le voir en Israélite:
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Il débuta dans la critique par une querelle
~avec le théologien R. Nielsen. Celui-ci, soucieux
de garantir la liberté des recherches scientifiques,
mais désireux aussi de sauvegarder dans son
intégrité l'orthodoxie luthérienne, avait élaboré
une fagon de doctrine dualiste ou la science et la
religion apparaissaient comme n’ayant rien de
commun. M. Brandes eut beau jeu de s’attaquer a
la métaphysique confuse de ecclésiastique pro-
testant. Il ne lui mesura pas les coups. Mais I'opi-
nion publique lui sut mauvais gré de cetteagression.

Il fit connaitre ensuite & ses compatriotes
I'ceuvre du théologien libéral américain Théo-
dore Parker, 3 l'abri duquel il attaqua furieuse-
ment le - clergé danois. Puis, il présenta aux
Scandinaves l'ceuvre de Taine; enfin, il tradui-
sit le célebre traité de Stuart Mill sur la sujé-
tion de la femme. C’étaient 13 autant d’escarmou-
ches ot se révélait déja la conduite qu’il allait
'observer. Son dessein apparut plus clairement
encore dans les Principaux courants de la litté-
rature au XIX° siécle. Cette ceuvre de jeunesse
est restée la plus considérable du célebre
critique. C'est aussi la qu’il a mis le plus de
lui-méme. M. Brandés a reconnu, avec une tou-
chante ingénuité, l'origine polémique de ce livre
d’histoire littéraire : « J’étais en vive lutte avec la
direction intellectuelle régnante en Danemark.
Mon livre fut une armedans cette lutte. J’attaquailes
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romantiques allemands défunts pour atteindre les
romantiques  danois vivants. Je ne lespeignis que
pour les combattre. Chaqueligne de mon ouvrage
visait des personnalités et -des faits danois. » Dans
les éditions suivantes, M. Brandés modifia sensible-
ment le texte primitif. Le but polémique de I'ou-
vrage devint moins évident. Mais, dans la forme
ou il parut d’abord, quelles diatribes contre la
tradition! quels emportements contre tout ce qui
représente le passé du Danemark! M. Brandés
prend un malin plaisir & dénigrer ses compa-
triotes. I se complait dans les discours les plus
irritants pour l'amour-propre national. Le ton
méprisant alterne avec celui de la raillerie et du
persiflage. Or, il n’est rien que les esprits religieux
— et particulierement les protestants — détestent
davantage. Aussi les Principauzr courants susci-
terent-ils un scandale inoui. La presse danoise,
dont les grands organes affichaient le luthéra-
nisme le plus orthodoxe, malmena cruellement
I'auteur de cet ouvrage. Il en-a gardé rancune aux
journaux. Etc’est une singuliere chose que ce ressen-
timent de M. Brandeés contre la presse, cetteinstitu-
tion qui, dans la plupart des pays d’Europe, apporte
au contraire A ses fréeres en révolution un secours
si efficace. M. Brandés est d’ailleurs lui-méme un
excellent journaliste. Je ne crois pas lui faire tort
en affirmant qu’il est surtout un journaliste.-

Il ne manqua pas de répondre a ses adversaires.
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"Et des polémiques interminables s’ensuivirent.
Mais M. Brandes ne réveilla guere d’écho sympa-
thique. Il est demeuré & peu prés seul dans son
camp retranché. Ses idées européennes lui ont
gagné peu de partisans. Il feint de se consoler en
remarquant, sur ce ton agressif ol il s’obstine,
que ses idées triomphent dans tous les pays et
dans teutes les sciences, «si I'on excepte des pays
le Danemark et la Norvege, et des sciences 1astro-
logie, la théologie et I’alchimie ».

Les démélés du critique danois avec l'opinion
devinrent si violents et la scission qui en ré-
sulta fut si profonde, que M. Brandés résolut
d’aller vivre a I'étranger. L’auteur des Principauz
courants doit sans doute a la fois a son origine is-
raélite et au fait qu’'il est né dans un tres petit pays,
dont I'idiome est peu répandu, sa facilité et son .
gott pour I'étude des langues. Exilé volontaire,
il a séjourné en Allemagne el a réalisé ce tour
de force d’écrire l'allemand comme sa langue
maternelle. A

Aujourd’hui, M. Brandés est rentré a Copen-
hague. Connu dansI’Europe entiére, il n’a pas réussi
a gagner le ceeur de ses compatriotes. Rien de ce
qu'il a tenté au Danemark ne lui a réussi. Agitateur
politique, il a voulu convertir & ses vues le parti
- socialiste, mais sans succes. Professeur, il n’a
pas exercé sur les étudiants l'influence qu’il
désirait. Quoi qu’il entreprenne, les Danois ne se
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reconnaissent pas en lui et ne-.le suivent pas. Et,
de fait, par quelles différences irréductibles ne
se distingue-t-il pas de ses compatriotes? Les
-idées radicales qu’il a proclamées avec tant d’éclat
ont acquis aujourd’hui droit de cité en Scandinavie.
Mais combien, chez les plus affranchis, cet esprit
d’affranchissement se- manifeste d’autre facon! La
philosophie de M. Ibsen est aussi individualiste et
aussi naturaliste que celle de M. Brandés, mais
quelle différence entrel'esprit religieux, le mysti-
cisme de I'auteur de Brand et le parfait athéisme
de 'auteur des Principauz courants! Quel abime .
entre les tendances des écrivains foncierement, réel-
lement danois etnorvégiens, entre 'ame scandinave
- tellequ’on nous I'a révélée naguére et la mentalité -
deM. Georges Brandes ! La facilité de son talent, sa
rare puissance d’assimilation, cette habileté a pé-
nétrer — superﬁciellement il est vrai — dans les
'+ idées d’autrui et & les comprendre en se jouant,

ces aptitudes de vulgarisateur peu profond cette
clarté, cette netteté, ce clinquant, qu'y a-t-il de
moins conforme 3 l'esprit danois tel qu’il nous
apparait dans I'ceuvre de ses meilleurs auteurs au-
tochtones et tel que nous l'ont décrit les hommes
de science? « Le Danois, écrit Malte-Brun, qui
appartenait & cette nation par la naissance, est un
penseur profond, maislent et minutieux,doué d'une
imagination plus forte que riche. » Prenez le con-
traire de- ces divers adjectifs, et vous aurez juste-
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- ment défini M. Brandés. Il est, en vérité, une
-apparition sporadique, comme disent les Alle-
mands, dans la littérature scandinave, une figure
exceptionnelle. Etvoici queson apparence physique-
montre le méme caractére. Un témoin nous le dé-
crit ainsi : « un petit homme noiraud, nerveux,
fluet, vibrant, aux membres gréles, 3 la taille
légerement déviée sur le coté, au profil avancé,

a la barbiche en pointe... L’ame ardente, lmtel-
ligence hardie percent cette banale enveloppe,
éclatent dans les yeux profonds, percants, fure-
teurs, dans la voix ironique et mordante, dans
les gestes clairs, saccadés nombreux 1. » Ce portrait
ne montre-t-il pas & quel point le critique dan01s
a conservé le physique héréditaire?

M. Brandés souffre de son isolement moral su
milieu de ses compatriotes. La tristesse qu’il en
ressent se devine de loin en loin sous les sar-
casmes. Il traverse des crises de décourage-
ment ot il lui arrive de crier bien haut sa ran-
cune : « La tiche de penseur, écrivait-il un jour
3 un ami inconnu, est bien rude dans le Nord.-
Sa vie est celle d’un lutteur et d’un athléte. Les
idées occidentales ont a disputer pouce apres
pouce le terrain aux idées surannées d’un autre
age. Et c’est pour avoir eu le courage d’y faire
connaitre les idées de Taine et de Stuart Mill

1. Maurice Bigeon, Les Révoltés scandinaves (Paris,'1894; article
sur M. G. Brandés).

15
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que je suis honni et détesté dans ma patrie.» -
Ces plaintes ne sont pas absolument fondées. Ce
n’est pas tant pour avoir fait connaitre Taine
et Stuart Mill que M. Brandeés est détesté, que
pour l'esprit vindicatif -ou il a accompli cette
besogne méritoire. Des cris du cceur comme celui-
la feraient d’ailleurs prendre cet auteur en pitié.
Malgré soi, par sympathie pour le penseur mal-
heureux, on juge avec plus d’indulgence le fa-
natique antichrétien. Et une question se pose :
Pesprit humain est-il donc a ce point esclave ?
L’individu est-il donc & ce point dépendant de
Iesprit de sa race et de I'dme de ses ancétres?
L’atavisme juif serait-il une fagon de tunique de
Nessus dont les Israélites les plus affranchis en
apparence, et ceux dont on serait disposé a croire
qu’ils. I'ont depuis longtemps jetée aux ortles,
continuent de subir la fatale vertu?

I1
LA CRITIQUE EUROPEENNE DE M. GEORGES BRANDES

Il y a autant de facons de concevoir la critique
que le roman ou le drame. Un écrivain original peut
exprimer, dans une ceuvre de critique, un tempé-
rament aussi personnel que dans n’importe quel
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ouvrage d'imagination. La puissante individualité
de M. Brandés se marque clairement dans ses
écrits. "Sous prétexte de nous parler d’autrui, il nous
entretient longuement de lui-méme. M. Brandes a
subi I'influence de Taine. Sa critique est donc pour
le moins aussi philosophique et historique qu’esthé-
tiguwe. M. Brandes replace les écrivains dans leur
époque, il examine ce qu'ils doivent au sol sur -
lequel ils sont nés, aux ancétres dont ils sont
issus, & la société ou ils fréquentaient. Les
métaphysiciens allemands et ‘Darwin ont encore
puissamment contribué. & former la méthode
du critique danois. M. Brandés a transporté le
principe évolutionniste du monde physique dans
le monde intellectuel. Il apercoit I'univers comme .
un ensemble de forces gouverné par les idées,
comme une matiére molle toujours changeante,
comme un bloc en perpétuel devenir. Avant
M. Brunetiére, M. Brandés a tenté d’appliquer le
transformlsme 3 la critique littéraire. Mais, tandis
que l'érudit francais s'attache de préférence 2
I’étude des changements survenus dans les formes
poétiques — en quoi il se montre strictement
fidele a I'esprit de la doctrine évolutionniste, — le
polémiste danois s’adonne exclusivement & I'exa-
men des idées et des expressions successives de
ces idées chez les différents auteurs. M. Brune-
. tiére recherche, par exemple, dans la tragédie
francaise, « la fagon dont un genre nait, grandit,
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atteintsa perfection, décline et meurt!». M. Brandés
procede tout autrement. Il naccorde aux formes
qu'un intérét secondaire. Il est évolutionniste
par le dedans, si l'on peut dire, et non par le
dehors. 1l en a au contenu et non au contenant,
et c’est & 'enchainement des idées qu’il voue son
attention. Les héros fictifs I'intéressent dans la
mesure seulement o ils servent de supports a
des opinions et & des théories. Il prend un type
littéraire 3 ses débuts et le poursuit dans ses
divers avatars, jusqu’d épuisement complet de la
formule. « Celui qui, dans Ihistoire littéraire,
écrit-il, poursuit ainsi le type d’un certain temps
d’une variation 3 'autre, fait comme le naturaliste
qui poursuit la transformation de-la méme forme
essenticlle, par exemple du bras, en jambe, patte,
aile, nageoire. » M. Brandés fait voir, chez Rous-
seau, le réservoir de toutes les grandes idées
modernes. Il analyse et commente en détail les
personnages de lu Nowvelle Héloise. Quand il nous
parlera plus tard de Werther, il le rapprochera
de Saint-Preux, il montrera dans ce hérosla suite de
Saint-Preux, et comment la nageoire francaise est
devenue un aileron allemand : « Quel progrés a
été accompli ici depuis la Nouvelle Héloise! 1y a
dans ce livre un sentiment de la nature plus pur,
plus profond, plus génial encore que chez Rous-

1. F. Brunetiére, I'Evolution des genres (Paris, 1890;.
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seau. La différence dans le sentiment de la nature
est die & un immense événement littéraire qui
s’est produit dans l'intervalle : I’édition d’Ossian.
Une étape encore, et Werther devient René. Ce per-
sonnage nouveau permet & M. Brandés de marquer
la voie ou s’engage le x1x° siecle & ses débuts. La,
Révolution, I’Empire ont bouleversé la société et
rompu les anciens cadres. Dans ce monde renou-
velé, le jeune homme éprouve une difficulté
jusqu’alors inconnue & trquver sa place. . Un
sombre découragement epvahit les ames traditio-
nalistes. Au lieu de prendre leur parti de l'ordre
nouveau, elles se consument dans le regret stérile
du passé. La mélancolie exerce ses ravages.
M. Brandes compare le mal/ ¢ l'dme des roman-
tiques, cette « épidémie cosmopolite », aux « maia-
dies religieuses » qui sévirent dans 'Europe mé-
diévale. Rien de plus antipathique au critique danois
que l'incurable tristesse de René. 1l y voit une
pure affectation, une pose. Combien Werther
commandait & une dme mieux trempée et plus
saine ! Werther était malheureux. I1 avait mille
raisons de se laisser -abattre. Loin de céder au
désespoir, il ne déteste rien tant, au contraire,
que la mélancolie. Il exprime, & mainles reprises,
son mépris pour les gens chagrins. René, son fils
dégénéré, vit dans la mauvaise humeur chronique
comme un poisson dans l'eau. Il se repait de
larmes. Il hait les hommes et lui-méme. C’est un
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mélancolique aggravé d’un misanthrope. Puis, c’est
dans Obermann, pIIlS dans Adolphe, que M, Bran-
des étudie la série issue de Jean-Jacques Rousseau
et modifiée au gré des circonstances Cest enfin
chez Byron que ce type atteint I'épanouissement
supréme, avec le Giaour et le Corsaire.

On apercoit le coté original et nouveau de ce
systeme : c'est son internationalisme. M. Bran-
des siege dans un observatoire élevé, d’out son
regard percant, supérieur et -ironique, em-
brasse & la fois les peuples du Nord, du Centre
et du-Midi. Toute I'Europe se présente a lui sur
le méme plan. M. Brandés connait la langue de
tous ces peuples, ou peu s’en faut. Ils’est familia-
risé avec les principales idées de leurs principaux
penseurs. 11 a eu la patience de lire leurs plus
grands prosateurs et poétes. Un état d’esprit fort
intéressant et particulier en est résulté. M. Bran-
dés est devenu un Européen. Nul indice ne trahit
plus le professeur de Copenhague. 1l est le citoyen
dumonde. Cet état d’esprit si rare semblait mettre
M. Brandés & méme de composer des ouvrages par-
faitement informés d’histoire comparée de la lit-
térature. On n’avait pas a craindre que cet auteur
sacrifiat a ce qu’il appelle le « préjugé national »,
ni qu’il succombit & la tentation de diminuer
quelque étranger au profit d'un compatriote. Il
paraissait donc fournir de précieuses garanties
d’impartialité. A vrai dire, il s’exagérait un peu la
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-nouveauté du cosmopolitisme littéraire. Quand il
écrit : « Les différents peuples sont restés assez
éloignés les uns des autres jusqu'a une date
récente au point de vue littéraire, et n’ont montré
qu'une faculté trés restreinte de s’approprier leurs
productions respectives », M. Brandes sacrifie &
. une erreur trés repandue. Si, pendant la période
classique, cette expression: le cosmopolitisme litté-

raire n'avait pas cours encore, la chose existait
déja. 11 se produisait entre les trois nations la-
tines — francaise, espagnole et italienne — un
échange intellectuael fort actif. Dans le courant du
xvny siecle, 'Angleterre entra 3 son tour dans ce
pacifique concert. On n’a pasle droitd’ignorer cela.
Mais nous reconnaissons volontiers & M. Brandeés
I’honneur d’avoir apporté, le premier, & un si
haut degré du moins, I'esprit cosmopolite dans la
critique. Les mots classicisme et romantisme n’ont
guére, pour la plupart d’entre nous, qu'une signi-
fication nationale. Aux yeux dun homme de
culture francaise, ces termes évoquent, jima-
gine, dans un éelair, trois ou quatre noms
essentiels : Corneille, Moli¢re, Racine, Victor Hugo.
Combien I'intelligence de M. Brandes posséde une
autre étendue! Jimagine que ces mots, le classi-
cisme et le romantisme, prononcés en sa présence,
font surgir aussitdt, dansla chambre noire de son
cerveau, une foule d'images péle-méle, des noms
francais, des noms anglais, des noms allemands,
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Corneille et Racine, Schiller et Geethe, Shakes-
peare, Victor Hugo, Heine, Byron et méme Oehlens-
chlaeger. Les mots de la terminologie littéraire ont,
- pour M. Brandes, une signification plus large, une
portée plus étendue que pour nous. I1 pense en
Européen comme nous autres, simples mortels,
pensoxfs en Francais, en Allemands, en Anglais,
en Suisses: ' :
- La comparaison internationale est 'dme du
systtme de M. Brandes. Elle est ce qu'il ajoute
a la méthode de Taine. A tout propos, M. Bran-
dés imagine des rapprochements piquants et se
livre a des paralleles brillants. Veut-il mar-
quer les traits qui distinguent I’Anglais et le Fran- -
cais de nos jours? Il va chercher- un point de
repéere dans lantiquité. Et il compare Ma-
‘rianne et John Bull au Greés et aux Egyptiens.
Chez ceux-ci, le progrés s'effectuait lentement et
sagement, comme chez les Anglais aujourd’hui.
Les Francais contemporains, avec leur mobilité
et leur vivacité d’esprit, avec leur opinion publique
si nerveuse et leurs incessantes dissensions intes-
tines, évoquent le souvenir des Hellenes. M. Bran-
dés veut-il nous faire pénétrer plus avant dans.la
psychologie respective des deux peuples? Veut-il
nous montrer de quelles faconsdifférentes s’exprime
.chez I'un et chez 'autre le méme sentiment? Il
saisit ’occasion que lui offrc 'examen d’un carac-
tere de misanthrope et met en regard Alceste,

i
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chez Moliére, et Jacques, dans Comme i/ vous plaira.
Le - misanthrope de Moliére est tel par raison-
nement. non par tempérament; son front n’est
marqué d’aucun signe fatal ; que Célimenes’avise
deleregarder d'un il plus favorable et sa misan-
thropie fondra comme un nuage. Il redeviendra
un fils enjoué de la Gaule aimable. Ne croyez pas
que le personnage imaginé par Shakespeare déteste
Ihumanité pour des raisons aussi fragiles. La
misanthropie est bien le fond de son caractére.
Elle est vraiment un stigmate national,'empreinte
fatale d’'un climat brumeux. Jacques est misan-
thrope par tempérament, comme il est naturelle-
ment poétiqueet tendre. C’est un panthéiste langou-
reux. Le hasard de la promenade dans un bois
Payant conduit aupres d'un cerf agonisant sous la
fleche d’un chasseur, ils’attendritet pleure. Quelle
différence aveclaconception de I'époque classique
en France ou Descartes lui-méme considérait I'ani-
mal comme une machine! Autre exemple:
M. Brandés nous entretient de Julie, dans—/a
Nouwvelle Héloise. 11 en profite pour nous montrer
“en quoi la Francaise se distingue de I’Allemande.
Il bbservera, non sans justesse ni finesse, que la
femme manque trés généralement denaiveté dans
noire littérature, tandis qu’elle étale, a travers les
lettres allemandes, une ingénuité ravissante et
surnaturelle. Julie argumente et déclame, tandis
que Charlotte tranche du pain ét distribue des tar-
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tines & de prosaiques moutards. Julie est raison-
neuse, Charlotte est sentimentale. Et ainsi de
suite. Chez tous les peuples, & propos de leur
littérature, M. Brandés note leurs caractéres éter-
nels. Tous ses ouvrages et jusqu’a ses moindres
articles représentent autant d’essais de psycholo-
gie ethnique ou nationale. Il n’est qu’lsraél, en
vérité, & qui sa méthode, aujourd’hui, ne lui pa-
raisse plus applicable !

_ A ces vues générales, & ces observations comme
@ vol d’oiseau, M Brandés sait imprimer un tour
fort agréable. Mais ce publiciste est homme de
lettres, comme M. Josse était orfévre. Et a force de
comparer les diverses écoles dans les divers pays,
a force de chercher I'histoire des idées dans les
livres, il en est arrivé & voir le monde comme une
vaste bibliotheque. M. Brandes se fait illusion sur
Iinfluence des idées et sur celle de la pensée écrite.
On ne saurait avec lui faire remonter la Révolution
Francaise a la seule action morale de Voltaire et
de Rousseau. Attribuer a celui-1a 'action destruc-_
trice de la pensée individuelle telle qu’elle se mani-
festa alors, et & celui-ci 'ceuvre de reconstruction,
le sentiment social dans ce méme bouleversement
historique; s’écrier: « Voltaire fut I'indignation et
Rousseau I’enthousiasme! » voila une formule trop
ramassée. Ce n’est 12 qu'une facon de parler, une
de ces antithéses frappantes cheres aux orateurs,
mais dont ’historien consciencieux ne saurait se
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contenter. [l n’est pas moins paradoxal d’affirmer, -
au sujet de Rousseau, « qu'il a produit dans ce -
siécle en France, Bernardin de Saint-Pierre, Robes-
pierre, Diderot, Chateaubriand, M™® de Staél,
G, Sand; en Allemagne, Herder, Kant, Fichte,
Jacoby, Geethe, Jean Paul, Schiller et Tieck; en
" Angleterre, Byron ». Tout le long de ce siécle,
M. Brandes montrel'influence de Voltaire alternant,
en France, avec celle de Rousseau. Ce qu’il y
a d’artificiel dans ce langage éclate avec force quand
il montre enfin, chez Ernest Renan, «la double
direction spirituelle fondue, le génie de Rousseau
multiplié par le génie de Voltaire ». Erreur distin-
guée d'érudit, erreur livresque que celle de
M. Brandes. IlI la délaye tout le long de ses
- ouvrages. A ceite question : « Chateaubriand
avait-il quelque chose de commun avec Rousseau
et Geethe ? » ilrépond avecassurance : « Je tiens pour
prouvé que, non seulement Chateaubriand, mais
tout son siécle ont été formés par ces livres que
nous examinons présentement au point de wue
critique. »

Cette erreur fondamentale est une premiére tare
dans l'cuvre de M. Brandeés. Il paraissait tout
désigné pour la tiche utile signalée aux érudits
par M. Brunetiére : composer des traités d’histoire |
littéraire otr « I'histoire particuliere des littératures
serait subordonnée a I'histoire générale de la litté-
ratire en Europe ». Mais voici que le point de vue

-
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défectueux adopté par M. Brandés enléve 3 son
ouvrage une grande partie de sa valeur.

C'en est d’ailleurs le moindre défaut. Nous avons
eu déja I'occasion de signaler chez M. Brandés un
autre point de vue subversif, qui 6te beaucoup d’au-
torité & ses jugements : c¢’est le parti-pris antireli-
gieux et révolulionnaire oit il compose ses ouvrages. -
Qu’est-ce que la critique pour'M. Brandes? Clest,
d’abord, «la faculté de vaincre la primitive étroi-
tesse de son moi par de multiples sympathies».
Par sympathies entendez sympathies et antipathies.
Car M. Brandes ne hait pas moins fortement qu’il
n’admire. Et c¢'est précisément sa faiblesse : il se
croit constamment tenu de hair ou d’admirer, de
détester ou d’encenser. Les meilleurs critiques de
ce temps se sont attachés surtout & comprendre. Et
c’est pour faciliter leur tiche que le plus génial
d’entre eux a créé la méthode dite scientifique
dont nous disposons aujourd’hui et qui; si elle
ne posséde pas une valeur absolue, n’en a pas
moins marqué un véritable pregres. En faisant
servir cet instrument & la justification de ses haines,
M. Brandes le déshonore. La critique, & ses yeux,
n'est qu’'un instrument révolutionnaire : « C'est
la critique qui a créé les Chdtiments de Hugo
et Don Juan de Byron. Elle montre a l'esprit
humain sa voie et l'éclaire. Elle fraye de nou-
velles routes. G'est la critique qui transporte les
montagnes, ces montagnes qu'on nomme foi-
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dans l'autorité, préjugés, traditions mortes. »

Quelle conception bornée de la critique! Et
combien cette rage de condammer et d'absoudre
s’accorde mal avec une méthode minuticuse !
Qu’est devenu l'objectivisme de Taine et la séré-
nité de ce regard embrassant du méme coup d’eeil
le vice et la vertu, le sucre et le vitriol? Sans
doute, c’était 1a aussi un point de vue discutable;
du moins Taine opérait-il suivant I'esprit de
sa méthode, tandis que celle de M. Brandés ne
-reste scientifique, en vérité, que dans les occasions
ou la science flatte ses préjugés radicaux.

Dans son ouvrage sur Ferdinand Lassalle, il
montre d’une facon plaisante le bout de l'oreille,
le bout de son oreille révolutionnaire : « Est-ce une
chose raisonnable, demande-t-il, de s’attacher
éternellement aux faiblesses et aux fautes d’un
esprit puissant ? Au moins devrait-on comprendre
que celui qui attribue autant d’importance aux
‘qualités négatives qu'aux qualités positives ne fait
pas un portrait. Car il est certain que l'on -ne
saurait peindre un portrait en cherchant & donner
a loriginal une expression qu'il pourrait avoir
dans toutes les. situations, et lorsque l'artiste ne
s’est pas fait un idéal de son modele. » Notons ces
expressions : 'artiste et un idéal. Elles ne sur-
prennent pas chez M. Brandés, mais elles marquent
autanf de défaillances chez un critique scienti-
fique. Le critique n’est. pas un artiste. Sa science
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n’est un art que subsidiairement. Ilest un‘historien,
un philosophe. L’artiste choisit, il supprime et il
ajoute. Dans ses portraits, il exagdre certains traits
essentielsau détrimentd’autres traits, moins impor-
tants, qu’il néglige. L’historien n’a pas-le droit
d’en user ainsi. Dans le cadre donné, il faut que
son modele tienne tout entier, avec ses vertus et
" ses vices, avec-ses qualités négatives et ses facultés
positives, avec tout son sucre moral et tout son
vitriol intellectuel.

- Clest. ce que M. Brandés ne comprend pas, ¢ est
ce qu'il n’a jamais compris. Il a formulé cette
théorie du portrait idéal a propos du socialiste
Lassalle. Pour peindre- les individualité de cette
sorte il a toujours trouvé, sur -sa palette, les
couleurs les plus flatteuses. Mais, quand il
s'en prend A des modeles qui lui sont moins
sympathiques, combien M. Brandes suit peu
la regle indulgente qu’il vient d’exprimer !-
Dans ses portraits de Chateaubriand, de Joseph
de Maistre et de Tieck, par exemple, croit-il avoir
{ait, aux qualités positives de ces auteurs, uné part
aussi large qu 'a leurs- qualités négatives? S’ima-
. gine-t-il avoir mis en relief leurs grandeurs comme
leurs faiblesses?

Rien n'est moins humain qu’une impartialité
ubsolue. Et I'on ne saurait, d’ailleurs, nier que
I'histoire ne perde a étre enregistrée d'une plume
indifférente. .La passion aux doigts de flamme
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illumine tout ce qu’elle touche. Les ouvrages de
M. Brandés eussent fait moins de bruit, si sa per-
sonnalité y éclatait avec moins de fracas. Mais le
sens ou cette personnalité se manifeste — et c’est
tout l'objet de cette étude — n’est-il pas intéres-
sant 3 observer ? N'est-elle pas évidente, la parenté
des esprits étudiés dans ce livre? N'est-il pas
piquant, enfin, de découvrir I'esprit juif dans
"la critique européenne de M. Brandés?

111
DE 89 A 48

Dans l'opinion de M. Brandeés, le xvir° sigcle a
légué a la posterlte deux grandes idées fondamen-
tales : « dans la science, libre spéculation ; dans la
poésie, libre développement de I’humanité. » Ces
nouveautés aboutirent 3 la Révolution francaise
pour laquelle, on pense bien, le polémiste danois
ressent une indicible tendresse. Mais 89, aujour-
d’hui, est loin. Tantd’événements, contradictoires
" et complexes, ont bouleversé I’Europe depuis lors !
M. Brandes étudie en détail la réaction qui a mar-
qué les premiéres années duxix®siécle. [Inousmene
ainsijusqu’a la renaissance desidées libérales qui se
produisil apres la Révolution de Juilletetjusqu’ala
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Révolution de 1848, qu'il considére comme uné nou-
velle édition, revue, corrigée et augmentée de la
Révolution de 89, comme une victoire nouvelle
des grands principes du xviu® siécle. Ce drame,
De 89 a 48, M. Brandes le retrace en six volumes
qui forment comme les six actes de cette picce &
grand spectacle. } .
Premaer acte. 1 est intitulé la Littérature des émi-
grés etnous montre ’éclosion, le développement et
les sévices du.mal du siécle. René, Obermann et
Adolphe, déja mentionnés, promenent, 3 travers
ces scénes d’exposition, leur spleen distingué et
leur arislocratique lassitude. M. Brandes s'irrite
.de leur désespoir. L'apparition de M™® de Staél lui
rend quelque sérénité. La « bonne dame» com-
mence bien. M. Brandes la suit d’'un wil sympa-
thique. 11 estime I'indépendance de son esprit et
la fierté de son ame. Corinne lui parait une bonne
action. L'orgueil des protestants et leur incom-
préhension arlistique, incarnés dans Oswald, sont
cruellement bafoués dans ce livre. Par la s'an-
nonce l'approche du romantisme si favorable au
catholicisme. Mais n’importe! Le protestantisme
est encore une religion. M™ de Staél se moque du
protestantisme. Que son saint nom soitloué!
Hélas! M de Slaél finit mal, tout & fait mal.
Apres Corinne, elle publie son livre De U Allemagne,
ou elle sacrifie, sans mesure, aux déplorables ten-
dances spiritualistes de son temps. Elle adople un
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idéal gothique et-montre du gotit pour le moyen
age. La voild descendue au triste niveau de son
époque. ' '
Et c'est le deuziéme acte intitulé I'Ecole roman-
tigue en Allemagne. Il pourrait porter comme
sous-titre Un pas plus avant dans la néo-barbarie.
Et sans doute le romantisme. allemand n’a rien
fait pourla « diffusion deslumigres ». Sans doute en-
. core,ila étériche en manifestations pompeuses d'un
 christianisme poétique parfois peu sincere. Je ne dé-
fendrai pas, contre M. Brandes, les comédiens de la
religion. Les boniments etles parades de certains ro-
mantiques allemands ont révolté le gouit du critique
~danois : il convient de I'en féliciter. Mais encore
ces exces s’expliquent-ils fort bien par les exces,
en sens contraire, ou tombérent les auteurs, froids
et secs, de la génération précédente. A une lignée
de llbertms succéda une pléiade de mystiques.
C’est dans T'ordre. Appelé a se promoncer sur les
romantiques allemands, un véritable historien de
la littérature eat tenu compte des circonstances ot
se développa cette école. M. Brandes n’en fait rien.
Il excommunie en masse. Son jugement reste
celui de Geethe : «J’ appelle classique ce qui est
sain, et romantique ce qui est malsain. » Excusable
chez une partie, cette opinion est inadmissible
chez un juge. C’est pourtant toute la substance
de ce deuxidme volume, tout le refrain de ce
deuxiéme acte. L’école romantique allemande
16
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marque un retouren arriére dans tous lesdomaines.
Elle fut surtout un retour & la religion chrétienne.
Et cela suffit & exciter la haine du critique danois.
‘Dans tout romantique, il flétrit « tn ennemi de -
Vépoque des lumieres et de la Révolation », un
partisande I'obscurantisme en matidre de science,
d’art, de morale et de politique. L’amour des
romantiques allemands pour [I'Italie arrache a
M. Brandes des protestations indignées. Leur Ita-
. lie est un pays chimérique. lls I'aiment comme
“don Quicholte aimait Dulcinée. Ce qui les y attire
"~ «cen’estpas la vraie et vivante beanté, c’est1'Italie
comme ruine, c¢’est le catholicisme comme momie,
c’est 'esprit populaire desséché, maintenu dans la -
superstition et la naiveté par un clergé stupide et
canaille, c’est ici, comme partout, la morte poésie
du passé ».

L’esprit de réaction, déchainé par le romantisme
se traduit en polilique par des mesures funestes.
Ce furent des romantiques qui, au Congres de
Vieunne, entre une cérémonie a1’église Saint-Etienne
et un déjeuner d’huitres chez Fanny Esler, rédige-
rent ces actes diplomatiques tendant & priver les
peuples dela liberté de pensée. La devise romanti- -
que comprend trois termes également déplaisants :
« Oisiveté, arbitraire, volupté, voila cette feuille
detrefle. Nouslatrouvons partout dans le champ ro-
mantique... L'inutilité est un autre mot pour génia-
lité romantique...» Instruits sur Jes détails, admi-
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rez maintenant le séduisant portrait en pied que
M. Brandés trace du romantisme allemand. C'est
une fille, c’est la Lucinde de Fr. Schlegel, « assise
dans son boudoir, entourée de grands miroirs, les
mains sur lés genoux, symbole de I'hébétement
esthétique ». Le romantisme allemand mérite
encore, suivant M. Brandes, d’étre comparé 3
une fille, en raison du- rdle capital et vil quy.
ont joué les femmes. C'est I'époque ol une Juive,
Dorothée Mendelssohn, remerciait en ces termes
‘une -amie qui lui avait fait présent d’images de
sainteté et d’un recueil d’hymnes : « Les images et
les hymnes catholiques m’ont tellement touchée
que je me suis promis, au cas ou je deviendrais
chrétienne, d’adopter le catholicisme. » Le cabo-
tinage misérable de Dorothée Mendelssohn mérite
les sarcasmes de M. Brandés. Mais n’est-ce pas,
d’autre part, & I'inflaence des femmes qu'il faut
attribuer les sentiments délicats et chevale-
resques des plus illustres représentants de
I'école romantique allemande? Quelle injustice
dans cette condamnation sans retour : « Loin
d’élever les femmes qui se dévouérent & eux et
les suivirent, ils les rabaissérent, les dépouillerent
de leurs plus sublimes préoccupations et de leurs
plus nobles sympathies, et leur inspirérent des
sentiments petits et mesquins... Ils ont traité les
grandes femmes que des dieux bienfaisants leur
accordérent comme les nobles idées qu’ils avaient
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regues en héritage. Ils les dépouillerent de leur
grande empreinte libérale, sociale et politique
_pour les rendre d’abord romantiques et littéraires,
puis, repenties, et, enfin, catholiques ! »...

Le fond du gouflre n’était pas atteint. La France
devait descendre plus bas dans I’'abime. Une
nouvelle étape du romantisme nous améne au
troisiéme acte, la réaction en France. M. Brandeés
manifeste une véritable frénésie & voir la religion
de celui qu'il appelle « un batard » reconquérir,
peu & peu, son ancien prestige. Le c¢atholicisme,
d’apres lui, avait effectivement succombé sous les
coups de la Révolution, quand Bonaparte, en pro-
mulguantle Concordat, le rappela la vie. M. Bran-
dés ne pardonne pas cette cure miraculeuse 3
I'Empereur francais. Méconnaissant la bienfaisante
action morale exercée aujourd’hui encore par le

~ christianisme et les divines consolations qu’y
trouvent tant d’dmes « travaillées et chargées »,
il prononce I’anathéme contre les apétres laiques
qui le restaurérent au début du xix°* siécle. Il
" compare le catholicisme de Chateaubriand & un
débris antique vénéré dans un musée. Pour Joseph
de Maistre, le catholicisme est un instrument de
domination : la doctrine de 'auteur du Pape vient
de Rome et non de Jérusalem. Rien de plus juste,
audemeurant, que cette observation de M. Brandes."
C’est Uopinion que nous avons exprimée dans. cet
ouvrage. Il y a des moments, dansle christianisme, .
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ot Rome prévalut et d’autres ot Jérusalem I'em-
porta. De Maistre incarne une revanche romaine.
En présence d’une figure aussi ferme, il semble
difficile de -soutenir, avec M. Brandes, « que le
christianisme du x1x° siecle, comme son royalisme,
n’est qu’affectation et esthétisme ». Bonald, contre
qui Pauteur des Principaux courants ne s’acharne
pas moins, ne fournit guére un meilleur argument
a3 I'appui de sa these.

« Dans les périodes de réaction, écrit-il, le mot

- femme signifie proie de la prétraille. » Cette obser-
vation vise M™ de Krudner, & qui M. Brandes
témoigne un mépris souverain et une haine impla-
cable. [l retrace complaisamment ses écarts de con-

~ duite. I1tire du fait qu’elle aurait joué un role dans la
formation dela Sainte-Alliance un argument décisif

_contre ce pacte. Tant de sévérité ne convient point
3 M. Brandés. Il lui sied mal de blamer si haut
M»°de Krudner pour quelques galanteries, quand,
d’ailleurs, elle n’exerca jamais la dictature morale
qu’il prétend. Pourquoi ne professe-t-il pas aussi
que la Révolution francaise fut viciée dés le prin-
cipe, puisqu’elle sortit de Jean-Jacques Rousseau,
qui parla si bien et vécut si mal?

Le lecteur candide qui, sur la foi du titre, tenait
les Principaux courants pour un ouvrage d’histoire
littéraire, n’est pas moins désorienté par le chapitre
consacré & Lamartine. L’auteur des Médztations e<t
pour nous un grand poete. Il est, pour le critique



246 ‘ L’ESPRIT JUIF *

de Copenhague, un grand réactionnaire, homme
de talent, sans doute, mais trop imprégné de spi-
ritualisme et converti trop tard a la cause révolu-
tionnaire pour mériter I'indulgence. Les idées’
politiques et religieuses de Lamartine dans la
premiére partie de sa carriere, voila le principal
objet de I'étude de M. Brandés. Que penser d'un
historien pour qui Richelieu serait un auteur
dramatique et Napoléon III un écrivain militaire ?
M. Brandes fait songer a ces personnes frivoles qui
parlent de Faust comme d’'un opéra de Gounod,
et du Louvre comme d’un magasin de nouveautés.

Le point de vue politique est plus justifié dans
le chapitre consacré par M. Brandes & Lamennais.
On devine qu’il lui témoigne peu de sympathie.
Lamennais est Francais, catholique et roman-
tique, autant de qualités peu appréciées par
le polémiste scandinave. Remarquons cette dé-
saffection a I’égard de la France. Il est intéres-
sant de la rapprocher de 1’enthousiasme affiché
naguére pour ce pays par Henri Heine et ses
contemporains. La France restait pour eux le
berceau de la Révolution. Ils lui assignaient dans
le monde une grande mission humanitaire. La
France, pensaient-ils, négligeant ses intéréts
propres, allait s’attacher & répandre parmi les
nations d’Europe la rouge semence révolutionnaire,
libertaire, égalitaire et fraternelle. M. Brandes a
laissé cet espoir chimérique. Sa confiance en la -
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« nouvelle ‘Palestine »; comme disait Henrl Heine,
-est trés ébranlée. Longtemps encore, 3 I'en croire,
le temperament latin de la nation francaise ’em-
péchera de s’ouvrir aux idées de liberté. Long-
temps encore tous les papismes séviront en Gaule.
Les tendances révolutionnaires qui se manifesteront
dans I’école romantique francaise ne donneront pas
le change 4 M. Brandés. La France lui reste suspecte
Et clest a lAngleterre quil attribue I’honmeur
d’avoir brisé le joug chrétien imposé par la Res-
tauration.

Cet affranchissement fait la matiere du qua-
triéme acte dans le drame radical de M. Brandes.
Wordsworth, Southey, Keats, Thomas Moore,
Landor, Shelley et Byron défilent sous nos
yeux en un triomphal cortége. Hourra pourla viéille
Angleterre! Honneur au naturalisme anglais!
« Tandis que la Restauration ramenait les hommes
-4 un pinacle de soumission bestiale & l'autorité,
de soumission d’esclaves a la théologie, _de
soumission de sujets & la puissance, & un pinacle
de lacheté et d’hypocrisie », le salut naissait
dansTa grande ile libérale. Elle fut I'asile béni, le
vasé d’élection ou se conserva le levain révolution-
"naire. Tout ce qu’il y a de #frugué dans la piece

de M. Brandes éclate ici de nouveau. On n’a

pas le droit d’escamoter & ce point les dates. Ces
personnages du quatridme acte sont les uns des
contemporains, les autres des prédécesseurs du

~
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regues en héritage. Ils les dépouillerent de leur
grande empreinte libérale, sociale et politique
_pour les rendre d’abord romantiques et littéraires,
puis, repenties, et, enfin, catholiques ! »...

Le fond du gouflre n’était pas atteint. La France
devait descendre plus bas dans Dl'abime. Une
nouvelle étape du romantisme nous améne au
trotsiéme acte, la. réaction en France. M. Brandés
manifeste une véritable frénésie a voir la religion
de celui qu’il appelle « un batard » reconquérir,
peu & peu, son ancien prestige. Le catholicisme,
d’apres lui, avait effectivement succombé sous les
coups de la Révolution, quand Bonaparte, en pro-
mulguantle Concordat, le rappela la vie. M. Bran-
dés ne pardonne pas cette cure miraculeuse &
I'Empereur francais. Méconnaissant labienfaisante
action morale exercée aujourd’hui encore par le
christianisme et les divines consolations qu’y
trouvent tant d’dmes « travaillées et chargées »,
il prononce ’anathéme contre les apoétres laiques
qui le restaurérent au début du xix® sitcle. 11

compare le catholicisme de Chateaubriand & un
débris antique vénéré dans un musée. Pour Joseph
de Maistre, le catholicisme est un instrument de
domination : la doctrine de I'auteur du Pape vient
de Rome et non de Jérusalem. Rien de plus juste,
audemeurant, que cette observation de M. Brandes."
C’est l'opinion que nous avons exprimée dans. cet
ouvrage. Il y a des moments, dansle christianisme, -
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ou Rome prévalut et d’autres ot Jérusalem J'em-
porta. De Maistre incarne une revanche romaine.
En présence d’'une figure aussi ferme, il semble
difficile de -soutenir, avec M. Brandés, « que le
christianisme du x1x° siecle, comme son royalisme,
n’est qu’affectation et esthétisme ». Bonald, contre
qui Vauteur des Principauz couranis ne s'acharne
pas moins, ne fournit guére un meilleur argument
a I'appui de sa these.

« Dans les périodes de réaction, écrit-il, le mot
~ femme signifie proie de la prétraille. » Cette obser-
vation vise M™ de Krudner, & qui M. Brandes
témoigne un mépris souverain et une haine impla-
~cable. [l retrace complaisamment ses écarts de con-
duite. I1tire du fait qu’elle aurait joué un rdle dansla
formation de la Sainte-Alliance un argumentdécisif
contre ce pacte. Tant de sévérité ne convient point
a M. Brandes. Il lui sied mal de blamer si haut
M=¢de Krudner pour quelques galanteries, quand,
d’ailleurs, elle n’exerca jamais la dictature morale
qu’'il prétend. Pourquoi ne professe-t-il pas aussi
que la Révolution francaise fut viciée dés le prin-
cipe, puisqu’elle sortit de Jean-Jacques Rousseau,
qui parla si bien et vécut si mal?

Le lecteur candide qui, sur la foi du titre, tenait
les Principaux courants pour un ouvrage d’histoire
littéraire, n’est pas moins désorienté par le chapitre
consacré & Lamartine. L'auteur des Médutations est
pour nous un grand poete. Il est, pour le critique

.
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de Copenhague, un grand réactionnaire, homme
de talent, sans doute, mais trop imprégné de spi-
ritualisme et converti trop tard ala cause révolu-
tionnaire pour mériter l'indulgence. Les idées’
politiques et religieuses de Lamartine dans la
premiére partie de sa carriere, voila le principal
objet de I'étude de M. Brandes. Que penser d’un
historien pour qui Richelieu serait un auteur
dramatique et Napoléon III un écrivain militaire?
M. Brandes fait songer a ces personnes frivoles qui
parlent de Faust comme d’'un opéra de Gounod,
et du Louvre comme d’'un magasin de nouveautés.

Le point de vue politique est plus justifié dans
le chapitre consacré par M. Brandés & Lamennais.
On devine qu’il lui témoigne peu de sympathie.
Lamennais est Francais, catholique et roman-
tique, autant de qualités peu appréciées par
le polémiste scandinave. Remarquons cette- dé-
saffection & I'égard de la France. Il est intéres-
sant de la rapprocher de 1’enthousiasme affiché
naguére pour ce pays par Henri Heine et ses
contemporains. La France restait pour eux le
berceau de la Révolution. Ils lui assignaient dans
le monde une grande mission humanitaire. La
France, pensaient-ils, négligeant ses intéréts
propres, allait s’attacher & répandre parmi les
nations d’Europe la rouge semence révolutionnaire,
libertaire, égalitaire et fraternelle. M. Brandes a
laissé cet espoir chimérique. Sa confiance en la -
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«nouvelle Palestine »; comme disait Henri Heine,
-est tres ébranlée. Longtemps encore,a I'en croire,
le tempérament latin de la nation francaise I’em-
péchera de s’ouvrir aux idées de liberté. Long-
temps encore tous les papismes séviront en Gaule.
Les tendances révolutionnaires qui se manifesteront
dans I’école romantique francaise ne donneront pas
le change a M. Brandés. La France lui reste suspecte
Et cest & lAngleterre qu’il attribue I’honneur
d’avoir brisé le joug chrétien imposé par la Res-
tauration.

Cet affranchissement fait la matiere du qua-
triéme acte dans le drame radical de M. Brandés.
Wordsworth, Southey, Keats, Thomas Moore,
Landor, Shelley et Byron défilent sous nos
yeux enun triomphal cortege. Hourra pourla vieille
Angleterre! Honneur au naturalisme anglais!
« Tandis que la Restauration ramenait les hommes
-a un-pinacle de soumission bestiale & 1’autorité,
de soumission d’esclaves 3 la théologie, de
soumission desujets a la puissance, & un pinacle
de lacheté et d’hypocrisie », le salut naissait
dansla grande ile libérale. Elle fut I'asile béni, le
vase d’élection ol se conserva le levainrévolution-
"naire. Tout ce qu’il y a de trugué dans la piece
de M. Brandes éclate ici de mouveau. On n’a
pas le droit d’escamoter & ce point les dates. Ces
personnages du quatridme acte sont les uns des
contemporains, les autres des prédécesseurs du

»
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personnel figurant au premier acte. On ne saurait
considérer ceux-la comme les successeurs de ceux-
ci. Toujours fidele & sa méthode, M. Brandes;
montre-la signification politique de I’école lakiste.
11 disserte avec abondance sur le sentiment de la
liberté chez ces poétes.Avec son habituelle subtilité,
il analyse les nuances poétiques de ce sentimerit et
il écrit : « Laliberté que louent les podtes del’école
lakiste était une certaine conception concréte des
libertés, non pas la liberté, mais ils' concevaient
cette liberté d’une maniére si abstraite que, dans
nombre de cas particuliers, ils dépassaient le but. »
« Liberté, a dit le poéte, que de crimes n’a-t-on
pas commis en tonnom! » « Liberté, dirons-nous,
quel obscur galimatias n’inspires-tu pas a tes
amants irréfléchis! » Les couplets de cette sorte
abondent — et cela est ficheux — dans ce quatrie-
me volume. Il en est trop aussi sur le noble
indiwidualisme des Anglais et sur leur sublime
naturalisme. Avec Shelley et Byron, chez qui ces
qualités atteignent leur paroxysme, l'enthou-
siasme lyrique de M. Brandés ne connait plusde
bornes. La candide immoralité de ces chapitres a
de quoi désarmer. Le dévergondage que M. Brandés
jugeait si sévérement chez Chateaubriand et chez
M= de Krudner, I'encens lui manque pour le
célébrer dignement maintenant qu’il le rencontre
sous le nom de naturalisme chez Shelley et Byron.
‘Les raisons de cette bienveillance? Cest que
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« Shelley a écrit une foule d’odes libertaires aussi -
belles et grandes que la Marseillaise ». Et, quant &
Byron, voici ses titres a I'immortalité : « La direc-
tion de son esprit et de sa vie psychique s'ac-
cordaient avec I’Ancien Testament. Son dme exha-
lait des plaintes pareilles & celles de Job quand
ses amis le réprimandent et le consolent. Nuit et
jour grondait dans son cceur un appel a la ven-
geance, pareil & celui de David. Les Mélodies hé-
braiques montrent & quel point le manteau juif
_convenait naturellement aux formes de son sen-
© timent. »

Shelleyayant péri dans les flots de la Méditer-
ranée, Byron dressa un hiicher sur le rivage, &
I’endroit ou la vague avait roulé son corps. Il faut
citer M. Brandeés décrivant cette cérémonie : « On
répandit sur le biicher de I'encens, du vin, dusel et
de T'huile, comme dans I’ancienne Hellade. Ce fut
une belle journée, un magnifique spectacle. Comme
fond au tableau, la mer calme etles Apennins. Un
petit oiseau voltigeait autour du biicher et ne voulait
pas quitter la place. La flamme jaillit, altiere et
dorée. Le cadavre fut consumé, mais, & 1'éton-
nement général, lé cceur resla intact. Trelawney
arracha cette relique au brasier et se brala la
main. » Cette pitoyable comédie, profanation ridi- .
cule d’une belle coutume de I'antiquité arienne,
arrache des larmes 3 M. Brandés, ordinairement si
hostile & tout formalisme. Dansun précédent cha-
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pitre, il montrait déja un enthousiasme pareil pour.
une solennité du méme ordre. La Féte de UEtre
supréme au Champ-de-Mars, sous la présidence
de Maximilien Robespierre, un autre héros chera
Pauteur des Principaux courants, lui avait inspiré
de grands élans oratoires. Suffit-il donc qu’une
cérémonie parodie la religion chrétienne pour
mériter les applaudissements de M. Brandes? On
constate & regret qu'il appartientacette singuliére
catégorie de libres penseurs qui raillentI'« appa-
reil vieillot » du culte public, mais qui découvrent
des beautés insoupconnées dans les rites de cer-
taine grande société secrate.

Le drame de M. Brandées atteint son pomt cul-
minant avec la mort de Byron. C’est la scéne 4
faire. Ce moment marque unarrét dansle mouve-
ment de reflux qui entrainait I’Europe vers la
réaction. Le cinquieme et le sixiéme actes, 1'Ecole
romantique en France et la Jeune Allemagne, tra-
duisent de deux facons différentes le méme fait
capital : l'approche de la Révolution de 1848.
M. Brandés professe une vive admiration pour
I'Ecole romantique francaise, qu'il définit ayec Vie-
tor Hugo « le libéralisme dans la littérature », et
avec un critique du Globe « le protestantisme
dans la littérature et l'art ». En Victor Hugo,
il approuve lautleur de Notre-Dame de Paris,
mais il encense le polilicien radical. II vé-
nére George Sand, la plus fougueuse révoltée de -
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cette époque. Que de beauté, que d’humanité dans
I'histoire de Lucretia Floriani, en qui elle aincarné
le véritable sentiment de I'’honneur et la vraie
chasteté! Or, cette Lucretia a mis au monde quatre °
enfants de trois péres différents sans avoir jamais
convolé en justes noces. Saint-Simon partage
avec George Sand -les lauriers distribués par
M. Brandeés. Nous avons mentionné, dans le chapitre
consacré a Henri Heine, I'appui que ce philosophe
trouvachez des Israélites de son temps, nous avons
dit la protection que lui accorda le banquier
Olinde Rodrigues. N'est-il pas intéressant d’obser-
ver que M. Brandeés s’échauffe pareillement sur
Vauteur du Nowveau christianisme? Il le compare
a Faust. A I'exemple du héros de Geethe, Saint-
Simon révait de percer 'isthme de Panama et de
construire des canaux en Espagne. Tous deux,
enfin, tenterent de se suicider. Voila n’est-il pas
vrai? de bien grands titres.

Mais c'est avec la Jeune Allemagne que le
romantisme selon la formule francaise (lisez 1'es-
prit révolutionnaire dans la littérature) porta, sui-
vant M. Brandeés, ses plus beaux fruits : « Ce fut
un puissant élan vers la liberté qui poussa d’abord
Heine et Boerne a frayer  la littérature allemande
un nouveau chemin, qui inspira ensuite les autres
écrivains engagés sur leurs traces et & qui on
donna ce nom vague : la Jeune Allemagne. »

On connait la composition de cette école
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Rappelons que non seulement l'auteur du Li-
vre des chants, mais encore Boerne, Jacoby,
Karl Beck et Moritz Hartmann étaient Juifs, et-que
non seulement les hommes, mais encore les femmes
qui se rattachent a ce groupe, les Rachel Levin, les
Henriette Herz, les Jeannette Wohl étaient pareil-
lement d’'origine israélite. Ce rapprochement
n’éclaire-t-il pas d’un jour imprévu I'’enthousiasme
de M. Brandes? Nous étonnerons-nous maintenant
de la sympathie qu'il témoigne & la Jeune Alle-
magne ? Non, n’est-il pas vrai? Et si nous cher-
chons les raisons pourquoi il loue ces écrivains,
nous verrons que cest pour avoir proclamé et
chanté I'idéal juif contemporain, tel qu’il se mani-
feste avec tant d’éclat chez les libres penseurs
israélites de ce temps. Les auteurs de la Jeune
Allemagne ont bien mérité de I'humanité pour
avoir détruit sur le sol allemand la petite
fleur bleue chere aux romantiques. « Les regards,
écrit M. Brandés, se reporterent sur la terre. Aux
yeux des réveurs et des zélateurs apparut 1'idéal
moderne dépouillé de tout élément mystique.
Avec une hate et une fievre qui firent ressembler
la prose a des articles de journaux, qui rédui-
sirent la poésie & des morceaux lyriques, a de
courts fragments, se manifestérent maintenant les
pottes et les écrivains d’opposition, désireux de
faire entrer dans la littérature la vie moderne avec
son contenu. » .
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Et voici enfin le résultat de cette effervescence :
' 1848, derniére sceéne de ce dernier acte, apothéose.
-J’arrache quelques rouges immortelles & la cou-
ronne opulente tressée par M. Brandes en souve-
nir de cctte année : c’est «Ja folle et sainte année »,
«la rouge ligne de démarcation qui partage ce
siecle», c’est aussi « 'année funebre», hélas! et
«l'année des naivetés romantiques», mais c'est
surtout «l'année du tremblement de terre, de
Paffranchissement du peuple, des combats hé-
roiques». «On vit peu & peu l'horizon briller
comme une mer de flammes. On vit la masse, vic-
time patiente jusqu’alors du mensonge et de 1’'op-
pression, se retourner, se révolter, secouer ses
cornacs comme un éléphant de guerre. Ce fut pour
les jeunes gens d’alors un inoubliable spectacle.
Ce fut un moment enivrant. »

1848, c'est enfin I'année jubilaire. « Ce fut une
année jubilaire dans legenre de celles que Pantique
législation hébraique avait instituées tous les cin-
quante ans, ou, d’'un bout & l'autre de la Terre
Sainte, retentissaient les trompettes, oi 'on devait
proclamer la liberté dans tout le pays pour tous
ceux qui I'habitaient (III° livre de Moise, chap. xxv,
versets 8 et suivants). Cette année, avec ses pul-
sations accélérées, avec sa jeunesse dominatrice,
fut en méme temps cette année de joie biblique,
cette année de recouvrement, de rédemption, ol
ceux qui avaient été vendus étaient rachetés. »
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Et le rideau tombe sur un rouge feu d’artifice,
parmi les « Alleluia! » et les « Hosanna! » aux
roulements guerriers des tambours appelant a la
barricade. -

Iv
LA HAINE DE L’ESPRIT CHRETIEN

Par le nombre des volumes, I'ceuvre de M. Bran-
dés est considérable. Mais la lecture des Principauz
courants suffit a qui veut se venseigner sur la per-
sonnalité de cet auteur. Nul ne s’est répété avec
plus d’obstination. Si, maintenant, nous cherchons
a résumer en une formule les opinions qu'il a
exprimées avec tant de persévérance,nous recon-
naitrons que l'idée dominante chez M. Brandes,
I'idée fixe d'out dérive toute sa philosophie, n’est
autre chose que la Aaine de Uesprit chrétien, sous
sa forme catholique comme sous sa forme pro-
testante.

C’est D'esprit chrétien que M. Brandés veut
atteindre par ses attaques contre le principe d’au-
torité qu'il définit « ce principe en vertu duquel
la vie de l'individu et celle des peuples sont
basées sur le respect de la tradition. Le principe
d’autorité -s’appuie forcément sur la religion ».
« Si 'on avait cherché, écrit-il encore, & décou-



M. GEORGES BRANDES 238

vrir le plus dégradant et le plus pernicieux de
tous les principes sur terre, on n'en aurait . pas
trouvé d’autre que le principe d’autorité.., Le prin-
cipe d’autorité, en ce qu’il ferme la voie & toute
discussion, est le plus délétere, le plus stupide, le
plus humiliant de tous et s’est condamné lui-méme.
"Celui qui, raillant ou interdisant la libre inves-
tigation sur n’importe quel domaine social, fait’
en sorte qu'une hypothése qui aurait pu devenir
utile & ses contemporains n’a pu étre formulée ou
n’a pu étreexaminée au point de vue de sa vérité,

celui-ld est un criminel pour lequel la peine la

- plus sévere, s’il y avait undroit et une justice, ne
devrait pas étre trouvée trop sévere.» Retenons
ce supréme aveu. Il est édifiant et caractéris-
tique. On- s’explique maintenant 'admiration de
M. Brandes pour Robespierre. Le critique danois
ressemble a ces jacobins qui reméchaient cons-
tamment des phrases libertaires, mais qui trou-
vaient tout naturel d’appliquer « les peines les plus
séveres» a leurs contradicteurs.

Les protestants tirent quelque orgueil d'avoir
aboli le principe d’autorité en matiére spirituelle.
M. Brandés estime que cette fierté ne se justifie
pas. Il a cru voir dans son pays que le prétendu
droit théorique de libre examen, si bruyamment
proclamé par les luthériens et les calvinistes,
aboutit pratiquement 3 l'asservissement intellec-
tuel. Les réformateurs se sont bornés & remplacer
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« I'infaillibilité du Pape par linfaillibilité des
livres saints ». Dans leur fagon d’appliquer la
religion, ils ne montrent pas moins d’intolérance
que leurs freres chrétiens de la branche ainée.
Non content d’attaquer les opinions, le polé-
miste anticlérical s'en prend aux hommes. Aux
protestants. comme aux catholiques, il pro-
digue l'injure et. la diffamation. Luther est
cloué au pilori pour avoir autorisé la bigamie
du landgrave de Hesse-Cassel; l'archevéque de
Narbonne est honnipouravoir entretenuun harem
les Bernardins de l'abbaye de Granselve sont
accusés d’avoir aménagé, proche le monastere,
« un quartier réservé-aux femmes » avec « des tables
constamment dressées pour leurs orgies ». M. Bran-
dés s'acharne & découvrir des témoignages de
«corruption cléricale». Cette préoccupation le
poursuit jusque dans ses villégiatures. Dans une
étude sur Bruges, il enchéssait naguére, comme
dans un écrin, les anecdotes les plus extrava-
gantes. 11 est question la-dedans d'un Frere de,
la Doctrine chrétienne qui, récemment, « souilla
plusieurs centaines d’enfants» et ne fut jamais
inquiété. On y trouve aussi I'histoire d’une mére
de famille « appartenant a la classe supérieure de
la société», et qui prostituait: ses filles dans des
conditions révoltantes. 11 y a du Léo Taxil chez
M. Brandes. Ce lettré s’'est plus davantage dans
les loges des portieres de Bruges que dans les
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- cathédrales et les musées de cette ville. Ah! le

" pauvre homme!
C’est par haine de I'esprit chrétien qu’il attaque

le principe d’autorité en matiere religieuse. C’est’

encore par haine du christianisme qu’il attaque
le principe d’autorité dans 1'Etat, c’est-a-dire la
monarchie, et dans la famille, c¢’est-a-dire le ma-
riage chrétien.

M. Brandes s’emporte contre les pasteurs danoxs
qui définissent le libre penseur un ennemi aveugle
‘de la religion et de la morale, de tout ce qui est
noble et élevé. Les pasteurs danois ont tort qui
parlent de la sorte.- Mais il faut reconnaitre que
la pérsonnalité de M. Brandés est singuli¢rement
propre a les entretenir dans U'erreur. La vraie
religion consiste, & ses yeux, « dans I’enthousiasme
" pour l'esprit vivant et les pensées de 1’époque ».
En d’autres termes, cet adversaire du christia-
nisme réduit la religion & cette notion chimérique
entre toutes, /esprit de progres, dont il dit que
« histoire n’en connait pas de plus élevé ni de
plus divin». Voila le fétiche trompeur par quoi
M. Brandes veut remplacer l'esprit chrétien et
les institutions qu’il nous a données. Voila I'idole
grossiere au nom de qui il a constamment com-
battu le spiritualisme au profit du matérialisme,
et nié le ciel pour affirmer plus énergiquement
la terre. Voila pourquoi il a travaillé, dans la
mesure de ses forces, « & détruire les idées reli-

' . 11

=
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gieuses et morales régnantes pour mettrea laplace
une nouvelle religiosité panthéistique ». Qu’en
ce faisant il ait accompli une ceuvre méritoire, '
cela se peut nier avec quelque apparence de rai-
son. Mais qu'en agissant de la sorte il se soit
montré en conformité de vues parfaite avec les
principaux penseurs israélites de ce temps, voila
qui ne fait pas 'ombre d'un doute.



CHAPITRE IX
M. MAX NORDAU (1849)

" Une remarqué s’impose en ce moment ol nous
touchons au terme de notre enquéte : I'absence
de convictions religieuses cliez la plupart des
Israélites étudiés par nous. On a voulu ramener
Vesprit juif & l'esprit de la religion juive. Cette
opinion n’est pas soutenable. Deux seulement
sur les six Israélites examinés dans cet ou-
vrage, Henri Heine et lord Beaconsfield, mon-
trérent a4 une . certaine époque de leur vie des
‘sentiments religieux. Encore s’étaient-ils conver-
tis au christianisme. Christianisme, 3 vrai dire,
d'un caractere fort hétérodoxe et débordant de
sémitisme. Nous l'avons marqué, pour ce qudi est
de Henri Heine, & propos de sen retour 3 la foi
sur ses vieux jours; nous avons exposé aussi
Pétrange systéme social et religieux qu'un ata-
visme juif et une éducation anglaise inspirérent a
lord Beaconsfield; le christianisme et le judaisme .
s’amalgamaient dans cet esprit en un- subtil al-
liage. Quant aux autres Israélites, objets de nos
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va

‘études, ils ne semblent pas plus’ appartemr a -
la religion juive qua la religion. chrétienne.

Sans doute, ils témoignent a celle-m une haine

‘particuliére; mais ils montrent générdlement a
celle-13 peu de tendresse.

- Lareligion juive, en tant que rehglon, a donc
~inﬁmmen’c peu contribué 3 former l'esprit des

grands hommes juifs contemporains. Faut-il tirer

de ce fait des conclusions défavorables au ju-
daisme? Nous n’osons pas en décider. L’examen

de ce probleme présenterait pourtant un vif inté-
rét. Qu'il suffise aujourd’hui de 'avoir formulé. -

Il semble bien, au surplus, que le judaisme
ait cessé de-répondre aux aspivations des cory-
phées israélites. Aux Hébreux revint jadis I’hon-
neur d’initier ’humanité antique 4 une forme de
religion épurée : les Hébreux ont donné au monde
~ le monothéisme. A cette idée, qui leur tint fort a

ceeur, ils n’ont pas gardé fidélité. Nous avons vu
combien il subsistait peu du monothéisme hébreun
dans le panthéisme de Spinoza. Chez les auteurs

| juifs étudiés en dernier lieu, 'absence d’idées reli-

gieuses est plus sensible encore. Toute trace de

mysticisme a disparu chez Karl Marx et chez

M. Georges Brandes. Bien mieux, le mysticisme
863 J

- est devenu pour eux le grand ennemi, le principe .

qu’il faut déraciner, le dragon venimeux qu’il faut

anéantir. Ces Juifs-la répéteraient volontiers avec

Proudhon : « Dieu est le mal ! » Ainsi les premiers-
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nés de Dieu, ainsi les fils ainés du monothéisme
. ont jeté par-dessus bord la tradition qui fut leur
gloire et qui fit leur force. Cette attitude nouvelle
méritait d’élre sngnalee

Le dernier éérivain juif qu il ‘nous reste a étu-
dler M. ‘Max Nordau, montre encore ce trait-la,
comme aussi les autres traits éssentiels par ou
se distinguent les hommes de sa race a notre
époque. ' '

N

SOCIOLOGIE ANTICHRETIENNE

M. Max Simon Sudfeld, connu en littérature

- sous le pseudonyime de Max Nordau, est né a Pest,

le 29 juillet 1849. Fils d'un savant, il montra lui-

méme, dés sa jeunesse, un goiit prononcé pour les

recherches scientifiques. Il étudia la médecine et
I'exerca quelque temps dans sa ville natale- En
1880, il se fixait & Paris en qualité de correspon-
" dant de journaux allemands et autrichiens M. Max
Nordau a collaboré au Pester Lloyd, 3 la Gazette
de Francfort, 3 la Gazette de Voss, b la Nowvelle
Presse Libre. C’est un journaliste excellent, d’es-
prit alerte et souple, & la curiosité toujours ten-
due. Cosmopolite par instinct et par volonté,
M, Nordau a passé dlx ans de sa vie & parcourir
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I’Europe. Il a semé ses observations tout le long dé
ses ouvrages. 1l en a fait aussi la maliere spéeialée
de deux volumes intitulés Du Kremlin a I’Alham-
bra. La remarque que nous faisions au sujet de
M. Brandés s’applique également & M. Max Nor-
dau : la mentalité germanique transparait aussi
peu chez le journaliste de Pest que la mentalité
- danoise chez le critique de Copenhague. Avec tous
les avantages et tous les défauts que ce terme im-
plique, M. Nordau est citoyen du monde au méme
degré que M. Georges Brandes.

Un érudit allemand, déja cité dans un précédent
chapitre, M. Victor Hehn, écrit dans ses Pensées sur
Geethe : « Le Juif pense par antithéses. Il est d’esprit
sautillant. 11 aligne les traits & la suite les uns des
autres. Le Juif s’exprime par des mots, par des
dictons, par des épigrammes. Lessing disait de ses
ouvrages dans une lettre & Campe : Une succession
d'éclairs sinombreux gu'ils soient ne fait pas le jour.
Cette phrase définit merveilleusement la pensée
juive. » M. Victor Hehn n'est pas tendre pour
Israél. Sa thése n’est pas non plus absolument
juste. On voit tout de suite combien la phrase ci-
dessus s’applique mal & Spinoza. Mais il faut
reconnaitre qu’elle convient mieux a Henri Heine,
qu’elle convient bien & M. Georges Brandés et qu’elle
s'applique enfin tout & fait bien 3 M. Max Nordau.
Quand M. Hehn remarque, en outre, que J’évolution
naturelle des phénoménes échappe -aux- Juifs et
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qu’ils manquent du sens Aistorigue, on croirait, en
vérité, qu’il songeait a l'auteur des Mensonges:
conventionnels et de Dégénérescence. )

Rien de plus affligeant que le cas de ce socio-
logue de combat. Il a une idole, presque une
marotte, la science. Il a consacré sa vie a I’hono-
rer. Il la croit appelée a régénérer ’humanité. Si
I'Earope est profondément bouleversée, c’est parce
que sa civilisation ne s’appuie pas sur la concep-
tion scientifigue du monde. Nous vivons encore
sur d’antiques préjugés, sur de séculaires men-
songes. M. Nordau prétend les remplacer par ces
conceptions scientifiques, dues aux découvertes
des savants contemporains. La premiére par-
- tie de sa tache, 'euvre de démolition, M. Nor-
dau I'accomplit avec une incomparable virtuosité.
Mais il n’en est pas ainsi de la seconde, la plus
“importante, aprés tout. Sur les décombres formi-
dables qu’il a amassés, le médecin-sociologue de
Pest ne reconstruit rien. En quoi, d’ailleurs, il se
montre fidele— quoi qu’il prétende — a la concep-
tion scientifique du monde,. qui jusqu'a ce jour,
en matiére de sociologie du moins, a surtout
soulevé des questions et posé des problemes.
A ces questions, M. Nordau s’abstient de ré-
pondre; ou bien, s’il y répond, c'est par des
théses dépourvues de toute rigueur scientifique.
On ne saurait voir dans son programme socialiste
autre chose qu'une pure utopie, de la quintessence
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de chimere. Accordons qu’il nous fait assister aux
visions philosophiques d’un brillant fantaisiste,
qu’il a manifesté dans ses écrits lesaspirations, géné-
reuses, si 'on veut, d’'un penseur d’un homme en
tout cas remplid’idées ingénieuses, sinon géniales,
mais d'un homme de science, non pas. Il est
piquant de constater & quel point M. Nordau se fait
illusion sur son propre compte et combien ces
métaphysiciens allemands, qu'il méprise, lui ont
" donné le gotit du raisonnement abstrait et absolu,
combien ses opinions révélent un littérateur plu-
tot qu'un savant, combien enfin, pour parler avec
M. Hehn, Zévolution naturelle et hzstomgue des
phénomenes lui échappe.

La forme, déja, sous laquelle M. Nordau a cou-
tume de présenler ses opinions n’a rien-de scien-
tifique. Cet écrivain affectionne le paradoxe. Sa
pensée s’y meut naturellement. Il a méme intitulé
un dé ses ouvrages -Paradoxes. Est-il rien au
monde de moins sérieux ? Le paradoxe n’est qu'un
jeu littéraire, un divertissement de rhéteur déca-
dent. Ce moule frivole ne convient pas & la
" science. Le gott du paradoxe, auquel M. Nordau
- sacrifiait tout d’abord par plaisir de dilettante, a
fini par devenir-chez lui une seconde nature et
un véritable tic dont il ne peut plus se défaire.
Cette manie s’aggrave d’autres défauts littéraires
insupportables : une ironie tendue et grimaciére,
le sarcasme érigé en procédé, le parti-pris de
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divertir le lecteur & tout prix, fit-ce par des calem-
bredaines et des coq-a-1'dne. Tous ces traits, encore
une- fois, sont peu scientifiques. Ils ne sont pas
davantage germaniques. Aussi n’y a-t-il. pas lieu
de s’étonner du peu d’estime ou 1'on tient I'ceuvre
de M. Nordau en Autriche et en Allemagne.
On ne I'y- comprend . pas, ou, pis encore, on
I'y comprend de travers. Il est arrivé maintes fois
a des critiques d’Outre-Rhin, honnétes gens de
critiques au bon sens un peu lourd, de réfuter
avec indignation telle opinion scabreuse de M. Nor-
dau. Celui-ci, aussitot, de se récrier et de rectifier:
« Mais je plaisantais, Messieurs! C’est incroyable. .
Vous ne vous en doutiez pas? Comment donc?
Mais j’émettais un paradoxe, un simple para-
doxe. » La tournure d’esprit « sautillante » de
M. Nordau, cette «succession d’éclairs», sous
- forme de « bons mots, d’épigrammes et de dictons »,
égarent le lecteur et Iirritent. On craint de
prendre au sérieux des opinions qui, dans la pen-
sée de l'auteur, ne sont que d'agréables jongle-
ries. On craint de passer a coté de ses véritables
sentiments. {)uelques points essentiels, toutefois,
demeurent acquis. S'il est malaisé d’apercevoir
ce que veut M. Nordau, on apercoit ‘nettement ce
dont il ne veut pas. Et la chose par excellence
‘qu’il poursuit de sa haine, c’est la religion.
Toute religion positive est, ses yeux, une insti-
tution périmée, vestige maudit de '’humanité pri-
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mitive. Un « sentiment de sauvage », la peur
instinctive d'un danger inconnu et dont on ne se
peut défendre, a dressé les premieres idoles. Les
‘besoins religieux se bornent donc & une infirmité
caugée par I'imperfection de notre organisme pen-
sanf. Besoins mystérieux, mais profondément
- ancrés dans I'ame humaine et devenus, par 1'ata-
_visme, presque indéracinables : « Parmi les fils du
xix® siecle, écrit M. Nordau, bien peu s’attachent
~assez fortement a la conception scientifique du
maonde, dont leur raison reconnait la justesse, pour
que cette conception ait pu pénétrer jusque dans
les derniers réduits de leur dme, réduits presque
. ingecessibles a la volonté et -qui -semblent la
source de sentiments confus et de réveries. » Du
mojns M. Nordau n’imitera-t-il pas la licheté de
ces fils indignes du xix® siécle. Dés son entrée
dans l'arene, il prononee, lui, un grand serment .
contre tous les dieux. Et non seulement contre tous
les dieux, mais encore contre tout ce qui se rattache,
de pres ou de loin, aux idées religieuses ou simple-
menf auspiritualisme. Poursuivons ’exposé de son
raisonnement : l'incapacité naturelle de I’homme
a se représenter les forces autrement que sous les
formes organiques habituelles a donné naissance
a l'idée de Dieu; l'observation inexacte des phé-
nomeénes de la vie et de la mort, du sommeil et
du réve, a suscité I'hypothése d’'une dme. L’im-
puissance du moi, enfin, & se supposer non-exis-"
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- tant, a fait naitre chezl’hommela croyance a I'im-

mortalilé de cetle ame. L’idée de Dieu et I'idée
.d’immortalité, voila, au regard de M. Nordau,deux
"« niaiseries » connexes. Elles se complétent et se
pénétrent réciproquement. Elles ont donné le jour
a un vaste systéme de mensonges sur lequel re-
pose l'ordre social encore régnant, mais dont les
heures sont comptées.' Ce systeme puise sa force
dans la faiblesse humaine. 11 subsiste pour avoir
fourni jadis & nos lointains ancétres « une défini-
tion précise du bien et du mal, une distinction
entre la vertu et le vice, 'idée d'une récompense
et d’'un chitiment & venir, liée & I'immortalité de
Tindividu ». Autant de dogmes usés qu’il importe
de remplacer au plus vite par la conception scien-
tifique du monde. .

‘M. Nordau, dans sa critique des religions, s’én
prend a toutes les théogonies et a toutes les
théologies, quelles qu’elles soient. Il les met
dans son mépris, sur un pied d’égalité parfaite.
La Bible, il la définit « une collection d’écrits
aussi différents d’origine, de caractere et de con-
tenu que le serait un livre renfermant, par
exemple, le poéme de& Niebelungern, un Code
de procédure civile, des discours de Mirabeau,
des poésies.de Heine et une méthode zoologique,
le tout imprimé péle-méle au hasard et réuni en
volume. » Au grand livre hébreuil reproche encore,
on ne sait trop pourquoi, d’étre « beaucoup plus
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récent que les Védas ». Quant 3 la valeur poétique
de la Bible, « elle reste fort au-dessous de ce que
des poétes, méme de second ordre, ont créé dans
les deux mille derniéres années ». On le voit, si
M. Nordau reste juif, on ne saurait I'accuser de
chauvinisme hébreu. La raison de tout ce dénigre- -
ment se manifeste bienlot. C'est une manceuvre.
La critique de I’Ancien Testament introduit la
réfutation du Nouveau. Dans les livres inspirés de
Jéhovah, M. Nordau veut frapper la révélation ini-
tiale .du Dieu chrétien. Il a peu d’estime pour
celui-ci et moins encore pour I'Homme de Dou-
leurs qu'il a envoyé sur la terre. Le fondateur du
christianisme parait & M. Nordau un réformateur -
de valeur médiocre, un philosophe manquant de
logique. Dans sa réfutation du christianisme, 1'au-
teur des Mensonges corventionnels accorde 1’hos- -
pitalité a mainte erreur. Il néglige a tort de.
faire le départ entre l'enseignement personnel
du Christ et les adjonctions postérieures, ceuvre -
des hommes. Il ne juge point les Evangiles
d’aprés. leur esprit, mais sur quelques épisodes
isolés. C’est 1a un procédé de polémiste. M. Nordau
ne prouve rien contre la’ morale juive ni contre
la morale chrétienne quand il écrit : « La morale
de la Bible nous révolte sous la forme ou -elle
est exprimée dans ’Ancien Testament par la soif
de vengeance de Dieu, dans le Nouveau par la-
parabole de l'ouvrier de la derniére heure, par
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- les épisodes de Madeleine et de la femme adultére,
. par les rapports du Christ avec sa mere. » Cette
“phrase montre de nouveau & quel point surpre-
nant M. Nordau manque du sens historique. Or,
n’est-ce pas au point de vue de I'histoire qu’il
faut juger ce grand fait.: la substitution du chris-
. tianisme au paganisme? Et le progreés, le progres
dans la voie humanitaire, cher & M. Nordau, sau-
rait-il étre méconnu dans la transformation qui se
produisit alors? Ce détracteur aveugle du chris-
tianisme oublie que son idéal communiste a été
‘réalisé sur terre une seule fois : en Galilée, il
y a tantot deux mille ans, et par ce penseur sans
logique qui excite sa verve moqueuse.

Par quoi remplacera-t-on la morale chrétienne?
Par la morale scientifique et naturelle, nous dit-on.
Mais quelle difficulté n’éprouve-t-on pas, dans la
prathue, adistinguer cetle réegle morale proclamée
par la science contemporame" Quelle triste portée
philosophique n’a pas le principe de la concurrence
vitale? Quel enseignement moral peut bien décou-
ler de ce spectacle éternellement offert par lu
nature : l’écrasement du faible par le fort? La
tache de ’homme ne consiste-t-elle pas propre-
ment dans la substitution & I'état naturel de 1'état
dit civilisé ou I'accord pour lavie remplace la lutle
pour la vie? Comment concilier le principe démo-
~cratique de la liberté avec le déterminisme cher
aux esprits scientifiques? le principe d’égalité
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avec' I'idée scientifique de sélection, qui a sa
base dans les inégalités naturelles ou acquises?
Une éthique populaire basée. uniquement sur
les notions de la science et sur l'idée humaine
du droit naturel, nous ne voyons pas cela bien
clairement. Mais il faut croire que nous ne
savons point voir. M. Nordau a remporté de ses
études de médecine la conviction que la morale
scientifique existe. Elle repose sur la solidarité de
I'espéce. Elle dit 3 'homme, parait-il : « Fais tout
ce qui contribue au bien de I’humanité. » Comment
M. Nordau qui ne croit pas & la bonté naturelle de
Pétre humain peut-il croire & ce commande-
ment de la nature? Par suite de quel miracle
I’homme, naturellement égoiste, s’élevera-t-il 3 une
si haute perfection? Voila ce qu'on néglige de
nous expliquer et voild pourtant ce que nous
eussions désiré apprendre. Nous nous heurtons ici
4 une de ces nombreuses contradictions ot tombe
M. Nordau. Sa confiance dans le progres, sa foi
dansT’ascension continue de I'humanité pénétrent
toutes ses pensées. L’antique utopie millénaire,
réve juif cher & tous les Juifs modernes, domine
son systéme. Peu d’idées lui sont aussi odieuses
que celle d’'un 4ge d’or situé dans le passé. L'age
d’or se trouve devant nous. L’age d’or nous attend
dans I'avenir. Sur les ailes de la science, nous en
approchons chaque jour. En des pages lyriques,
M. Nordau évoque cette société future, avec sa
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religion nouvelle et sa morale transformée. La
doctrine du progrés aura 6té & ’homme le ciel, elle
aura effacé de son esprit jusqu’a lanotion de Dieu,
- mais elle lui aura donné en échange « ’humanité
entiére pour famille». Dans ce temps-1a — autre
progrés — I’homme aura abdiqué la prétention
-orgueilleuse de vivre éternellement. Il ne pleurera
plus surla brieévetéde sa course terrestre. [lsaura se
résigneran’étre personnellement qu'unépisode insi-
gnifiant dans la vie universelle. En compensation
de la foi perdue et de ces « simagrées religieuses»
par ou elle s’exprime, I’homme du commun
saveurera des jouissances plus hautes : «La parole
-du poéte et du penseur rendra superflue celle du
prédicateur. Des salles de théatre, de concerts et
de conférences s’éleveront au lieu des arcs des
églises. » Cette religion nouvelle s’appellera le culte
de P'humanité. Elle remplacera la foi chrétienne
dans FEurope socialiste. N'allez pas prétendre que
nos arriere-neveux perdront au change.

La transformation dans le sens socialiste s’opére
déja. Elle est commencée partout. Le suffrage
universel y contribue dans une large mesure.
M. Nordau attend des merveilles du droit de vote
“dévolu a tous. Il exprime son admiration avec

"naiveté : « La ou régne le suffrage universel,
I'homme du peuple, aux.jours de vote, se sent
“vraiment homme, avec un orgueil tout autre que -
dans les actes d’ensemble du culte, tels que
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la communion. » Ot donc M. Nordau a-t-il sondé
I'ame électorale? Sous. quelle latitude se trouvent
ces lieux de vole solennels? o
Et maintendnt, par quel moyen se produira.
I'avénement du socialisme ? Sera-ce par les con-
quétes successives du suffrage universel? Sera-ce’
par la révolution violente? Ici encore, les contra-
dictions si manifestes de M. Nordau, les idées
qu’il « aligne », au lieu de les enchainer, nuisent &
laclarté de son systeme. D’une part, en effet, il pro-
teste de son admiration pour le suffrage universel.
Mais il soutient, d’autre part, que la masse ne
pense pas par elle-méme et que le progrés s’ac-
complit exclusivement par les grands hommes. Si
P'opinion des grands hommes seule se justifie, que
peut bien signifier la volonté du peuple? Carlyle,
restaurateur contemporain du culte des héros, dé-
daignait'opinion populaireetpublique. « L’homme
votant » n’excita jamais que son mépris. Car-
lyle était logique. M.. Nordau ne L'est pas. Plus
on étudie son ceuvre comme un tout, plus on est
décu.Si, au contraire, on ouvre un de ses volumes
au hasard, on est séduit, amusé, parfois ébloui par
ce style a facettes et cette prodigieuse dépense d’es-
prit. La verve qui régne dans ces pages donne le
change sur la pauvreté des arguments. -Mais, des
qu'on cherche i concilier M. Nordau avec lui-
méme, on apercoit le manque de cohésion de
son ceuvre et l'on voit qu'elle n'est autre chose
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qu’une guirlande d’épigrammes spirituelles.Disons-
le 4 sa louange, cet auteur semble avoir con-
science de lafragilité de son systeme. «Dans la pour-
suite de Ta vérité, écrit-il, I'essentiel n’est pas de
trouver, mais de chercher. Celui-la a fait assez qui a
cherché en toute conscience. » Dans le méme mor-
ceau, M. Nordau déclare encore que son but prin-
cipal a toujours 6té de rendre ses lecteurs « défiants
a l'égard de toutes les formules fixes ». De son
.+ propre aveu, c'est donc une ceuvre négative qu’il
~ poursuit. Nous l'avions apercu déja. Le christia-
nisme étant, de toutes les formules fizes,la plus
ancienne, la « pierre angulaire de notre société »,
celle qui commande tout I'édifice, il était naturel
que le grand démolisseur juif s’attachit surtout a
desceller cette pierre-la.

Du mensonge chrétien découle, selon M. Nor-
dau, toute une série de mensonges secondaires.
En premier lieu, le mensonge monarchique et
aristocratigue. Alors que la religion et la monar-
chie vont souvent, en réalité, fort bien 1'une sans
‘T'autre, M. Nordau dénonce entre elles une dépen-
dance étroite ; elles se suivraient comme I'ombre
suit le corps. La monarchie absolue traduit exacte-
ment au temporel la conception spirituelle du
Dieu catholique. Religion et royauté sont deux
institutions adéquates, deux termes qui se couzrent,
comme on dit en allemand. La monarchie consti- -
tutionnelle marque une premiére étape dans la

: 18
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voie de l'affranchissement. Mais quelle invention
biscornue! Le sociologue juif compare la royauté .
absolue au catholicisme et la royauté constitu-
tionnelle au protestantisme. Le catholique est con-
séquent. Le protestant agit de facon arbitraire:
Celui-la donne a son chef supréme le droit de pro- -
clamer les articles de foi et défend toute critique
a ce sujet. Celui-ci permet’la critique de la foia
P’aide de la Bible, mais interdit la critique de la
Bible méme.

Si M. Nordau fait un impitoyable proces i la
monarchie, ce n’est point pour exalter la Répu-
blique. Un régime républicain avec les institu-
tions issues du christianisme lui parait un mons-
trueux alliage. Rien ‘de plus choquant qu’un
régime mixte comme la République francaise. Elle
~ insulte en méme temps & la logique et & V’esthé-

tique. Une seule Révolution a compris qu’il fallait
tout détruire pour fonder la véritable république :
la Révolution francaise, « la grande Révolution
francaise de 89 », pour laquelle M. Nordau professe’
I'enthousiasme obligé. Il félicite rétrospective-
ment les chefs de ce mouvement de n’avoir pas
‘hésité a anéantir les chartes el & réduire les cha-
teaux en cendres. [Is prenaient le bon parti, le
seul parti raisonnable. Rappelons, & lexcuse
des emportements iconoclastes de M. Nordau, que
‘ces chartes et ces chaleaux ne représentent rien
pour Israél qu'un passé de servvitude. On ne
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saurait prétendre qu’il respecte ce passé. Mais
n’avons-nous pas, nous autres, le droit et le devoir
de le défendre?

Puis, c’est le mensonge politique, puis c’est le
mensonge économique, que le prophéte des temps
nouveaux dénonce a l'exécration de ses contem-
porains. Lieux communs, paradoxes et sophismes
s’accumulent et s’enchevéirent. Ah! certes, 'orga-
‘nisation politique et économique de notre société
mérite des critiques fondées. Mais celles-1a, le
réquisitoire de M. Nordau les néglige. Il se rattrape
sur des questions de détail. Il frappe tres fort, mais

- & coté. L’'omnipotence de I’Etat lui parait un des
plus grands maux de notre société. Il accuse I'Etat
de déformer les caracteres et, sans doute, nous
admettons ce grief. Avec M. Nordau, nous déplorons
I'ingérence de I'Etat dans les affaires des particu-
liers, tendance de plus en plus marquée dans le
monde contemporain. Mais comment M. Nordau
peut-il se dire en méme temps socialiste et anti-
étatiste? Ce révolté s’en prend, avec raison,  la
bureaucratie, au fonctionnarisme. Il congoit une
irritation — excessive, peut-étre — de ce que la
police exige des particuliers jusqu'a I'annonce
d'un simple changement de domicile. Tout cela
est & la fois un peu puéril et tres judicieux. Mais
M. Nordau imagine-t-il une société collectiviste
sans une formldable organisation bureaucratique et
sans une armée de fonctionnaires? On se l"@JOlllt
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d’apprendre que, dans la société nouvelle, « I'in-
dividu travaillera pour la communauté, en d’autres
termes, qu'il devra payer des impots, mais que les
charges publiques n’auront plus le caractere
d’exaction qui, aujourd’hui, les rend haissables ».
Nous en acceptons l'augure. Mais encore faudrait-il
qu'on nous exposit le fonctionnement de ce
systtme admirable. Or, M. Nordau a comple-
tement négligé de justifier sa conviction opti-
miste. ‘

Les mesures par ou il se propose de réformer
le mensonge economlque sont aussi fort suspectes.
M. Nordau part de ce principe, trés contestable, que -
les fortunes deviennent de plus en plus inégales,
alors que le contraire semble plus vrai. Peu
importe, au demcurant. Les remédes préconisés
par M. Nordau sont encore plus sujets & caution
que les postulats d’oltils découlent. [l appelle, par

. exemple, de tous ses veeux, I’abolition de 1’héri-
tage. Sans attacher & la propriété ce caractére
intangible et sacré qu’elle posséde pour quelques-
uns, sans voir dans I'héritage cette institution
tabou, chére a certains éeconomistes, il faut- de
toute nécessité reconnaitre 'influence civilisatrice
et moralisatrice de la propriété et de I'héritage.
Nous n’irons pas jusqu'a dire avec un adversaire
de M. Nordau : « On peut affirmer que le globe
doit & T'ambition des particuliers de posséder une
fortune pour la transmettre a leurs fils d’étre
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sorti-de I'état sauvage!.» C’est aller un peu loin.
Mais convenons que le désir d’acquérir un capital
a toujours été un puissant stimulant au travail...
Je viens d’écrire ces mots : « un puissant stimulant
au travail.». Et je remarque a temps ma lége-
reté. « Un puissant stimulant au travail », cette
expression ne dit rien qui vaille 3 M. Nordau. La
grande loi du labeur quotidien accompli avec régu-
larité et avec résignation, sinon avec joie, a passé
jusqu’a ce jour en Occident pour un principe bien-
faisant et moralisateur. Carlyle, déja cité tout a
I'heure, a fondé sur cet impératif catégorique
nouveau son évangile du travail, le gospel of
work. 11 proclamait I'excellence du labeur manuel
ou intellectuel, il y voyait une source de satisfac-
tion, de paix et de joie, une raison suffisante de
vivre. Quelle opinion démodée et quelle pitié
‘n'inspire-t-elle pas & M. Nordau ! Dans son incom-
préhension de nos meeurs occidentales, le socio-
. logue juif donne une valewr nouvelle au mot tra-
vail. Il accuse le riche.d’avoir faussé la morale
" naturelle en élevant le travail — pour les besoins
de sa cause — & la dignité-de vertu. Le travail
ne saurait passer pour une loi essentielle, le tra-
vail ne saurait passer pour un devoir : « Le conte
naif du paradis terrestre serre de plus prcs la
vérilé en nous présentant le labeur, qui fait

1. Confutazione del socialismo di Maxz Nordau, par G. Guccia
(Palerme, 189%).
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couler la sueur du front de ’homme, comme le
_dur chatiment d’une faute. » En d’autres’ termes,
M. Nordau proclame. le droit a la paresse et ne
veut voir dans le travail qu’un pis-aller. La jus-
tesse de ce point de vue me parait fort- douteuse.
Toute noblesse ne déserterait-elle pas.les rangs
d’une société assez folle pour admettre un idéal
aussi bas? L’homme n’a jamais réalisé aucun
progrés qu’a . la faveur d'un labeur opiniitre,
excessif, dix fois supérieur au labeur normal,
vingt fois supérieur & la journée moyenne de
travail. L’opinion de M. Nordau n’est, d’ailleurs,
pas faite pour nous étonner. Elle s’accorde avec le
but qu’il assigne & I'existence : « La plus haute
fonction de la vie que nous connaissions jusqu'ici,
écrit-il, est la conscience claire, le contenu le plus
élevé de la conscience est la connaissance et le.
but le plus visible et le plus immédiat de la
conscience est de fournir constamment 3 l'orga-
nisme la meilleure condition de vie, c’est-a-dire
de prolonger le plus possible son existence, et de
- remplir celle-ci du plus grand nombre possible de
.sensations de plalsu'. » Si ce sont 1a les legons
données par la science, il faut convenir qu’elle
est un mailre détestable. Quelle supériorité la
conception religieuse de l'existence qui nous
montre le bonheur dans la modération et non dans
la possession n’a-t-elle pas sur cette conceptlon pre-
tendue scientifique ! Ce]le—m produira-t-elle jamais
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des caractéres d’'une trempe solide comme en ont
formés les religions dérivées de I’ensgignement du
Christ et le judaisme méme? Tout héroisme, toute
grandeur ne semblent-ils pas nécessairement ban-
‘'nis d'une communauté d’hommes mettant leur
idéal & « prolonger le plus longtemps possible leur
existence et a remplir celle-ci du plus grand
nombre possible de sensalions de plaisir ? »

La quatriéme imposture essentielle sur laquelle,
d’aprés M. Nordau, repose la société contempo-
raine a nom le mensonge matrimonial. M. Nordau
s'en prend a la famille et an mariage chrétiens.

- Ses griefs répondent & 1'état d’esprit de celui
qui assigne le plaisir comme but supréme a lac-
tivité humaine. M.. Nordau ne se contente pas
de flétrir le mariage d’argent ou le mariage
de.convenance, il ne blame pas tant la corrup-
tion mondaine qui pousse une jeune fille pure
~dans les bras d'un mari fatigué, qu’il n’attaque
Pinstitution en soz, le mariage d’un seul homme
avec une seule femme, la monogamie : « La mono-
gamie durable n’a aucune justification -organique.
. Elle doit, dans la plupart des cas, apresla lune de
miel ou tout au- moins aprés la naissance dun
enfant, devenir un mensonge et amener des conflits
enire I'inclination et le devoir, méme si danslori-
gine le mariage a été contracté par amour. » Tous
les.sociologues & qui I'on reconnait quelque auto-
rité, M. Herbet Spencer a leur téte, ont considéré
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la polygamie comme I'apanage des peuples infé- . -
vieurs. Ils ont montré la monogamie déevenant la
r3gle, en méme temps que se policaient les meeurs
et que se développait la conscience personnelle. Ce
sont 1a aussi des observations basées sur lascience. -
Mais elles contrecarrent ce que M. Nordau appelle
la nature humaine et ce qui n’est aufre chose, en
réalité, que I'instinct charnel, I’appétit sexuel désor-
donné, condamné par le christianisme dans un sen-
timent irés sir de conservation sociale. Tenace
dans sa rancune, M. Nordau rejette cette institu-
tion séculaire du mariage chrétien, instrument de
progreés bien plus certain encore que la pro-
- priété. Son systéme social, tout pénétré d'un natu-
ralisme grossier, suppose dans la collectivité future
la polygamie ou, du moins, — prendrions-nous au
sérieux une page paradoxale? — le mariagea terme
et 3 terme trés court. Pour scientifique que la
polygamie lui paraisse, elle n’en- marquerait pas
moins, de toute évidence, un abaissement.des carac-
teres et un retour en arriére. Qui veut trop prouver.
ne prouve rien. Un paradoxe aussi formidable ne
peut qu’affaiblir encore, aux yeux des lecteurs im-
partiaux, I'autorité de M. Nordau. A son réve turc,
les amis véritables du progres continueront d’oppo-
ser, et sans doute avec succes, I'idéal chrétien. Com-
bien la sociologie tirée de la doctrine chrétienne
TI'emporte sur celle de M. Nordau ! Quelle discipline
. plus ferme et plus saine ! L’écrivain des Mensonges
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. conventionnels repousse le christianisme et le traite
d’imposture « pour ce que nous laissons subsister
- ses dehors tout pénétrés que nous sommes de I'ab-
surdité de la base sur laquelle il repose ». Hé non,
¢’est au contraire parce que nousrestons persuadés
dela supériorité des institutions sociales, filles du
~ christianisme, sur les institutions nouvelles dont
-on nous menace, que nous gardons fidélité au chris-
tianisme ou, du moins, & 'esprit chrétien. Combien
ne croient plus tres fermement & la divinizé de
cette religion, quipersistent a croire en son Auma-
nité! Combien d’entre nous qui n’affirmeraient pas
avec certain texte de I'Ecriture Sainte « qu’elle con-
tient les promesses de la vie & venir », estiment
qu’elle ‘contient du moins « celles de la vie pré—
sente », et lui en savent gre et pour cela s’y
tlennent“

1. Dans une page magistrale du Régime moderne (Paris, 1894%)
Taine a si’ bien exprlmé le point de vue qui est le nodtre, que -
nous croyons devoir reproduire intégralement ‘ce morceau
admirable: « (Le christianisme) est la grande paire dailes indis-
pensable pour soulever ’hommeau-dessus de lui-méme, au-dessus
de sa vie rampante et de ses horizons bornés pour le cond,uire a
travers la patience, la résignation et I'espérance jusqu'a la séré-
nité. pour 'emporter par-dela la tempérance, la pureté et labonté
jusqu'au -dévouement et au sacrifice. Toujours et partout depuis
mil huit cents ans, sitot que ces ailes défaillent ou qu'on les
casse, les inceurs publiques et privées se dégradent. En Italie,
pendant la Renaissance, en Angleterre, sous la Restauration, en
l'rance, sous la Convention et le Directoire, on a vu lhomme se
faire paien comme au 1° siécle. Du méme coup il se retrouvait tel
qu'au temps d’Auguste et Tibére, c’est-a-dire voluptueux et dur:
il abusait des autres et de lui-mm2me, I’égoisme brutal ou calcula-
teur avait repris I'ascendant, lacruauté etlasensualité s’étalaient,
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LA SCIENCE CONTRE LA RELIGION

Dans ses premiers écrits, M. Nordau s’en prend
3 la société chrétienne. Son principal ouvrage
d’homme mir, Dégénérescence, attaque le mal
dans sa racine. M. Nordau'y prend & partie la con-
ception religieuse du monde, I'idée. surnaturelle.
Il part en guerre contre le mysticisme.

Cette fois encore, c'est au nom de la science que
M. Nordau se met en campagne. Aux paradoxes
sociologiques accumulés dans la premiére partie
de sa carriére, il ajoute un paradoxe scientifique.
Il modifie son ton et son style. De sarcastique,.
l'accent devient gémissant. Et nous avons une
sorte de Jérémie athée qui se lamente et vaticine.

Dégénérescence est un pamphlet dirigé conlre ce
la société devenait un coupe-gorge et un mauvais liew. Quand on
s'est donné ce spectacle et de prés. on peut évaluer I'apport du
christianisme dans nos sociétés modernes. ce qu’il y introduit de
pudeur, de douceur et d’humanilé, ce qu'il’y maintient d’honné-
teté, de bonne foi et de justice Ni la raison philosophique, nila
culture artistique et littéraire, ni méme '’honneur féodal, mili-
taire et chevaleresque, aucun Code, aucune administration, aucun
gouvernement ne suffit a le suppléer dans ce service. Il n'y a que
lui pour nous retenir sur notre pente natale, pour enrayer le
glissement insensible par lequel incessamment et de tout son poids
originel notre race rétrograde vers ses bas-fonds ; et le vieil Evan-

gile, quelle que soit son enveloppe présente, est encore aujour-
d’hui le meilleur auxiliaire de I'instinct social. »
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mouvement européen, d’ailleurs assez complexe et
superficiel, qu’on aappelé larenaissance spiritualiste
oule néo-christianisme. Le principe scientifique qui
sert d’engin offensifa M. Nordau n’a pas_été trouvé
par lui. Il I'a emprunté aunitalien, M. César Lom-
broso qui, d’ailleurs, n’est pas davantage 'auteur de
cette théorie. Cette hypothéese « que le génie est
iine névrose » a 6té formulée pour la premiere
fois par Moreau de Tours, qui, lui-méme, avait été
précédé dans cette voie par Lélut et Réveillé-
_Parise. M. César Lombroso qui, pour le mar-
quer en passant, appartient 3 la méme race que
M. Nordau, a précisé la formule de Moreau de
Tours. Il tient le génie pour une forme particu-
liere de 1’épilepsie. L’étrangets de ce paradoxe ne
pouvait manquer de séduu'e M. Nordau. II s’en
est emparé et I'a fait sien. Dans un ouvrage
en deéux volumes, il a examiné & la lumiere
de cette idée étrange la production littéraire con-
temporaine.

Le raisonnement qui a enfanté Dégénérescerce
'a,‘ da élre celui-ci : « De toutes parts on revient a
la religion. Un vent de mysticisme soufile en Eu-
rope. Si jarrive a prouver que ces parfisans des
“idées mystiques sont des malades ou des déséquili-
brés,je réfute par la méme leur philosophie, j’éta-
blis. que le mystlmsme est sinon un synonyme 3
folie, du moins un signe d’infirmité cérébrale. »
Telle est, sans nul doute, la suggestion a laquelle a
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obéi le disciple hongrois de M. Lombroso. Il s’agis-
sait de montrer que la mentalité.scientifique ca-
ractérise ’homme sain et la mentalité religieuse
le dégénéré. Cest 1a le leitmotiv de l’ouvrago de
M. Nordau, la conclusion de ses divers essais sur
la peinture préraphaéhte, sur la poéSIe symbohste
sur Ibsen, sur Tolst01

Cette idée, < qu’il faut faire au my sticisme une
guerre & mort », le passionne a ce point qu’on rem-
plirait dix pages de la seule énumération des
tares impliquées, suivant lui, par la mentalité mys-
tique : « Le mysticisme est un des principaux symp-
tomes de la dégénérescence. »... « Le .mot mys-
ticisme désigne un état d’anie dans lequel on croit
apercevoir ou pressentir des rapports inconnus et
inexplicables entre les phénoménes, out Von re- .
connait dans les choses des indications de mys-
teres et ol on les considére comme des symboles
par lesquels quelque puissance obscure cherche &
révéler ou, du moins, a faire soupconner toute sorte
de choses merveilleuses que l'on s’efforce de devi-
ner le plus souvent en vain »... « Cet état d’esprit
ot l'on s’cfforce de voir et ot 'on croit voir, mais
ou l'on ne voit pas... cet état d’esprit est ce qu'on
nomme le mysticisme »... « La faiblesse d’esprit
innée ou acquise etl'ignorance conduisent au méme
but : le mysticisme. »... « Tous les phénoménes du
monde et de lavie se présentent au mystique autre-
ment qu'a I'homme sain »... « A la pensée nébu-
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leuse du mystique répond sa fagon .indécise de
s’exprimer »... « Ces juxtapositions stupéfiantes
d’éxpressions s’excluant les unes les aulres et qui
sont si caractéristiques du mystique »... « Laseule
association d’idées sans frein, propre au mys-
tique, » etc. etc. Ce nesontla que des échantillons
choisis au hasard parmi les gentillesses que M. Nor-
dau adresse aux chrétiens. Ses définitions du mys-
‘ticisme s’appliquent & quelques individus isolés,
mais n’ont aucune signification générale. La these
- de M. Nordau, cette opposition qu’il établit entre
Phomme sain et le mystique, est inadmissible.
Inadmissible encore, la confusion établie entre les
tendances simplement religieuses et les tendances
‘mystiques. Pour M. Nordau, quiconque éprouve
des aspirations religieuses, quiconque a le senti-
ment d’un au-dela rentre dans la catégorie des
. mystiques. Et tout mystique est un malade. Mais
cette conclusion n’est-elle pas excessive ? Est-on
en droit d’affirmer que les individus et les peuples
religieux sont plus malades que les individus
et les peuples athées? La foi robuste de I’An-
‘glo-saxon, par exemple, ne contribue-t-elle pas, au
contraire, a sa force d’expansion? Sa croyance en
Dieu le rend-elle donc inapte & dominer la terre?
M. Nordau, victime de son systéeme, étudie I'esprit
religieux, ou pour parler-avec lui, le mysticisme
.chez une poignée d’écrivains & peu présinsigni-
fiants et chez quelques cabotins de l'idée reli-
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gieuse. Puis il prétend nous faire reconnaitre dans

ces malades l'homme religiecux normal. Rien

de plus arbitraire que ce procédé, rien de plus
faux que la définition ainsi obtenue. Dans tout
homme normal on observe, la plupart du temps, un
penchant plus ou moins développé & la religiosité
ou au mysticisme. Les esprits seulement positifs
formentuneminorité. L’hommedupeuple, le paysan
surtout, possede & un haut degré le sens du mys-
tere et du divin. Quand il a cessé d’étre i‘eligieux,
il reste superstitieux. Et c’est un pelit groupe d’es-
prits forts qui n’a jamais répété avec Hamlet :

« 1l y a dans le ciel et sur la terre plus de choses

que n’en explique la philosophie. »

Tous les probléemes pivotant autour de la cause
premiére et qui recoivent de la religion chrétienne
une réponse catégorique et, pour beaucoupde gens,

satisfaisante, paraissent absolument dénués d’in-

térét et d'importance 3 M. Nordau. A ces ques-
tions : « L’ame existe-t-elle avant et aprés la
mort? » « Quelle est I'essence de la morale? »
« Quelle est I'origine du mal? » questions primor-
diales pourtant, et que 'homme pensant se pose
de toute anliquité et de toute nécessité, a toutes
- ces questions-la M. Nordau répond au nom de la
science par une fin de non-recevoir. Et qu'on n’es-
saye pas de lui faire entendre que la solution
chrétienne de ces problemes pourrait étre conser-
vée en attendant celle de la science. Non, M. Nor-
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dau veut supprimer la métaphysique chrétienne,
mais c’est pour la remplacer par des points
‘d’interrogation. Au fur et 3 mesure du progres,
la science répondra par des faits. Un jour enfin
se-levera ou elle éclairera le monde sur les causes
finales et sur les causes premiéres. M. Nordau y
croit fermement. Mais cette foi absolue n’est pas
commune, onle sait, & tous les savants. D'illustres
‘hommes de science, dont les titres I’emportent
encore sur ceux de notr/auteur estiment que nous
- ‘ne connaitrons jamais le mot de I'Enigme Univer-
selle. On sait que M. Herbert Spencer a classé
toute une catégorie de questions sous le nom
d’ « inconnaissable » et I'on connait I’exclamation
de Du Bois-Reymond : Semper ignorabimus! Ces
propos semblent & M. Nordau un blasphéme
contre la science : Du Bois-Raymond et Herbert
Spencer ne méritfent pas le nom de vrais savants.
Ils gémissent encore sous le « joug théologlque ».
« Certes, celui qui exige de la science qu'elle
réponde imperturbablement et audacieusement
toutes les questions des esprits désceuvrés (!) on
inquiets, celui-la sera nécessairement dégu par
elle, car elle ne veut ni ne peut satisfaire 3 ses
. exigences. La théologie, la métaphysique ont na-
turellement un role plus facile. Elles inventent
une fable quelconque et la débitent avec un sérieux
abasourdissant. Si on ne veul pas les en croire,
-elles insultent et menacent le client indiscipliné,
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mais elles ne peuvent rien lui prouver, elles ne’

peuvent le forcer a prendre, pour del’argent comp- - -

tant, ces billevesées ».

En fin de compte, M. Nordau raméne tout le :
renouveau religieux des dernidres années du
xix° siecle & une névrose, d’abord, et & une
manceuvre de 1'Eglise, ensuite. Rossetti et
Maddox Brown, M. Paul Désjardins, Verlaine et
M. Huysmans, agents de Rome et instruments du
Saint-Siege, voila la bourde qu’'on veut nous
faire accroire. M. Nordau précise ses accusa-
tions. Il impute plus spécialement a T'influence
des Jésuites la vogue passagere dont jouirent
nagueére, en France, le symbol,isme et le mysticisme
littéraires. [l montre que cette formule, la banque-
route de la science, a été inventée par Jes Jésuites.
Un trait de lumiere jaillit 3 ses yeux de ce fait
que MM. Charles Morice, Louis Le Cardonnel (?) et
Henri de Régnier ont étudié sous les disciples de
Loyola. On sourit des exagérations puériles ol le
parti-pris entraine M. Nordau. Faut-il que cet
homme de science soit aveuglé par la passion pour
aller chercher si loin des arguments si mauvais!
Est-il digne d'un savant d’assigner a un phéno-
meéne aussi naturel que la renaissance du spiri-
tualisme des causes si secondaires? La vérité
n’est-elle pas plus simple? N’est-il pas plus scien-
tifique de voir dans cette renaissance religieuse une
reaction contre le matérialisme de I'époque précé-
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dente et un retour aux penchants séculaires de
Pesprit humain? Est-il contestable que la science
— et nous ne 'en honorons pas moins pour cela—
n’a pas-donné des solutions satisfaisantes aux
grandes questions que les notions de l'infini et de
I’éternel mettent dans la bouche de I’homme ? Est-il
contestable que la science, si elle a amélioré les
conditions de I'existence et augmenté le bien-étre,
- —ce dont tout lemonde lui sait gré, — n’apasaccru
le contentement intérieur de I'esprit? Est-il méme
probable qu’elle P'accioisse jamais? Il y a lieu d’en
douter trés fort. Et tout nous porte & croire, bien .
plutot, que 'homme, & mesure qu’il deviendra
plus savant, deviendra aussi plus grave et plus
réfléchi. En quoi la science favorise-t-elle les
illusions humaines ? C’est nourir un espoir chimé-
rique que de prétendre-faire servir les progres de
la connaissance 2 I'augmentation de « nos sensations
de plaisir ». Les poetes et les peintres ont raison,
‘qui toujours peignirent ’homme savant sous les
traits d’un homme triste. Voyez Faust. A ’honrme
religieux, une paix relative est assurée. Et c’est
encore le mystique, ou du moins le croyant, qui
risque le moins de succomber au désespoir.
_Dégénéresclence jette un jour instructif sur le
caractere de M. Nordau. Cet ouvrage prouve que
ses sentiments antireligieux I’emportent sur sa,
fureur antisociale. On s’en convainc aux chapitres’
consacrés 2 Ibsen et au comte Tolstoi. M. Nordau'
19
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tient le grand dramaturge scandinave et l'illustre
romancier russe pour des dégénérés supérieurs. A
premiére vue, il semble étrange que cet écrivain
s’en prenne & M. Henrik Ibsen. L'ceuvre de celui-ci
ne se résume-t-elle pas dans une lutte hautaine
contre « I'Etat déformateur des caractéres » ? Ses
griefs contre la société ne sont-ils pas pour la
plupart ceux-13 mémes qu’a exprimés 'auteur des
Paradozes? On aurait cru que ces deux auteurs
allaient fraterniser dans l'idéal révolutionnaire.
Mais, a coté de l'esprit de révolte, subsiste chez
Henrik Ibsen une tendance au mysticisme. M. Nor-
dau n’a rien vu d'autre. Et c’est contre cela qu'il
s’emporte. Henrik Ibsen, observe-t-il, a construit
toutes ses auvres sur trois idées fondamentales
émanées toutes trois du christianisme : le péché
originel (I'hérédité), la confession et le sacrifice
de soi-méme ou rédemption. C’est 13 une de ces
remarques ingénieuses assez fréquentes de la part
de M. Nordau. Sans doute, I’ccuvre d’Ibsen com-
porte d’autres ressorts intimes que ces trois idées.
Elles n’en forment pas moins l'essentiel dans
Revenants, dans Maison de poupée, dans les Sou-
tiens de la société et dans d’autres pidces encore.
Ce phénoméne se comprend aisément si 1'on veut
bien replacer I’'homme et1’ceuvre dans leur milieu.-
Une biographie d’Ibsen, en nous renseignant sur
’éducation qu'il a regue, nous eit expliqué du
méme coup. lorigine de ses idées. Sainte-Beuve
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ou. Taine, appelés a étudier l'illustre dramaturge
norvégien, eussent cherché dans des documents
de ce genre les éléments de leur portrait. Une
pareille méthode n’est pas assez scientifique
pour M. Nordau. Il tient absolument & ce que
l'auteur de Peer Gynt trahisse des symptdmes
de dégénérescence; il veut trouver coite que
cotte, dans l’cuvre d’Henrik Ibsen, des absur-
dités « dont une intelligence saine serait inca-
~ pable ». Libre & lui. Mais il y a néanmoins quelque
perfidie 3 dénoncer dans le noble poéte de Brand
«un maitre de plaisir» et un « débaucheur de la
jeunesse ». Cette accusation ne se justifie pas a
Iégard d’Ibsen et, d’ailleurs, ne se congoit pas de
la part de M. Nordau, qui assignait naguére 3 la
vie ce but supréme : éprouver le plus grand
nombre possible de sensations de plaisir.

S'il est actuellement, dans la littérature euro-
_ péenne, un auteur professant des opinions abso-
lument opposées a celles d’Henrik Ibsen, c’est
assurément le comte Léon Tolstoi. Autant celwi-la
est individualiste et aristocrate, autant celui-
ci se montre démocrate et altruiste. Ibsen parle
- ainsi : « Avant tout, soyez vous-méme. Evitez
d’agir avec la masse et comme elle. Repensez les -
penséestraditionnelles. Les véritésséculaires surles-
quelles vit 'humanité ne valent peut-étre rien pour
vous. Dans la solitude et le recueillement, faites-
vous.une vérité. et forgez-vous un idéal person-
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nel. » Tolstoi, lui, tient des propos contraires :
«Abdiquez votre personnalité, dit-il. Penchez-vous
sur le peuple. Observez les paysans grossiers et
vivez de leur vie. IIs n’ont pas la science humaine,
mais ils possedent la sagesse éternelle et divine.
Les legons de I’Evangile leur ont enseigné la paix,
cette paix du Seigneur dont il est dit qu’elle sur-
passe toute intelligence. Comme eux, vivez en
"Christ et le calme rentrera dans votre &4me trou-
blée. » Ces deux doctrines n’ont rien de commun.
Elles révelent non seulement une conception op-
posée de la vie, mais destempéraments individuels
tres différents. M. Nordau n’en réussit pas moins &
faire du comte Tolstoi, au méme titre que d’lbsen,
un dégénéré mystique. « Ses romans, dit-il, res-
semblent & la peinture des préraphaélites. » On
croit réver! Traiter Tolstoi de mystique alorsqu’il
n’a cessé de répéter que les problemes de 'au-dela -
le laissent indifférent, alors qu’il nie la résurrection
du corps et qu’il nie méme lindividualité de
I’ame! Nous avons cité plus haut un grand nombre
de particularités psychologiques auxquelles, sui-
vant le disciple autrichien de M. Lombroso, on
reconnait le mystique. Elles n’englobent pas le cas
du comte Tolstoi. Et M. Nordaul’a compris. Mais
peu-importe ! Tolstoi préconise le retour au chris--
tianisme, Tolstoi affirme 'excellence de la loi mo-
rale du Christ. Prétentions insoutenables! Il
importe que Tolstoi soit fou ou malade ou mys-
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tique ; car ¢’est tout un. Et M. Nordau trouve apres
coup cette nouvelle définition du mysticisme,
définition créée tout expreés pour l'illustre « dégé-
néré » slave : « Doivent étre également considérées
comme symptomes du mysticisme zoute obscurité
et incohérence maladives de pensee accompagnées
d’'émotivité. » -
M. Nordau écrltapropos de la Sonate a Kreuzer :

« Le tolstoisme donne la mesure du genre et degré
de dégénérescence chez les mnations civilisées
o I'on observe le phénomene du Crépuscule
des peuples. » Le Crépuscule des peuples, cette
métaphore signifie, si j'ai bien compris, les
désordres et troubles moraux de toute sorte,
la dégénérescence de mnos contemporains. Cette
image lui inspire .des phrases du style le plus
boursouflé : « C’est 13 l'aspect qu'offre a la
rouge lueur du “Crépuscule des peuples le tour-
billon humain. Les nuages fantastiques flamboient
au ciel dans la belle rutilance sinistre qui, a la
suite de I'éruption du Krakatoa, fut observée pen-
dant plusieurs années. » L’humanité offre-t-elle
vraiment au regard du philosophe, I'image d'un
tourbillon de dégénérés, hystériques et gateux?
Non, sans doute. Si gavé qu'il soit des lecons de
lascience, M. Nordaun’en céde pas moins, deloin en
loin, au délire poétique. Ses expressions dépassent
alorssa pensée. Nous possédons la-dessusson propre
témoignage, son propre aveu. M. Nordau précise,
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en divers points de son livre, que la dégénérescence
et I'hystérie ont toujours sévi parmi les hommes,
Dans un chapitre intitulé Fin de siécle,inepte expres-
sion du boulevard qui, vraiment, ne méritait pas
de figurer dans un livre & prétentions scientifiques,
M. Nordau affirme, en outre, que ces dégénérés
de la littérature et des beaux-arts dont il étudie la .
névrose forment une infime minorité dela popu-
lation européenne. Les couches profondes, observe-
t-il, n’ont pas été atteintes. La masse demeure
saine. Siles personnalités crépusculaires ne repré-
sentent pas le peuple, pourquoi donc parler d’'un
Crépuscule des peuples? Et pourquoi attacher
une si grande importance aux extravagances d’une
minorité sans contactavec lamasse de la nation*?

La véritable pensée de M. Nordau sur 1'état
présent de notre civilisation et sur 'avenir de
notre société n’est pas moins fuyante. Tantdt,
fidele 3 sa foi dans la science, il proclame les
progres réalisés grace d elle, « l'existence terrestre
adoucie, lamortalité diminuée, la vie de l'in-
dividu prolongée ». Il'montre la science « créant
de nouvelles’commodités etfacilitantla lutte contre

1. Surl’antisémitisme, M. Nordau professe une opinion également
incohérente. Il voit dans la « haine du Juif yun symptéme de dé-
générescence, une manifestation de la folie de la persécution.
Dans les pays, toutefois, ou ce sentiment a provoqué des exces
que tout homme de cceur condamne, M. Nordau niera-t-il la
part prise par lepeuple aux troubles antisémitiques? Ces «masses,

demeurées saines », ce sont elles qui, dans I'Europe orientale, ont
pris d’assaut et pillé les maisons des usuriers juifs.
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les forces deéstructrices de la nature ». Tantot, au
contraire, il dénonce dans les progrés démesurés de
la science la cause de I'anémie morale contem-
poraine : « Seule, la profonde fatigue qu’'éprouva
‘la génération a laquelle I'abondance des décou-
vertes et des innovations fondant brusquement
sur elle imposa des exigences organiques dépas-
sant de beaucoup ses forces, créa les conditions
favorables dans lesquelles ces infirmités purent
effroyablement gagner du terrain et devenir un
danger pour la civilisation. » Et voici enfin que
cette fatigue n’est plus seulement le triste apanage
d’une minoritéd’intellectuels, mais qu’ellea ébranlé
les peuples jusque dans leur tréfonds : « La dégé-
nérescence et’hystérie sontles conséquences d’une
usure organique exagérée subie par les peuples &
la suite de I'augmentation gigantesque du travail
a fournir et du fort accroissement des grandes
villes. » '

Comment se reconnaitre au milieu de ce dédale
de contradictions? Dans '’dme de M. Nordau, trop
d’ames diverses se heurtent et se contrecarrent.
Nous distinguons un métaphysicien et un homme
de science, un optimiste et un pessimiste, un
dilettante et un fanatique, un sceptique et un
prophéte. Dans les deux volumes de Dégénérescence,
nous l'avons dit, c’est surtout au prophete que
nous avons affaire. M. Nordau y rend 'des oracles
‘agrémentés d’anathemes. C’est 'oracle de Jupiter
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tonitruant, lancant au milieu du crépuscule des:
peuples les . éclairs falots de sa science incer-
taine. Et ces éclairs, si nombreux qu’ils soient,
continuent — pour parler encore avec Lessing.
— de ne pas faire le jour sug la question qu'’ils pré-
tendent éluclder

111
ETATS D’AME JUIFS

Procédons a I'égard de M. Nordau comme a
I'égard des autres Israélites étudiés dans ce
volume. Cherchons 2 déméler son opinion person-
nelle sur la question sémitique et voyons s'il croit
a la mentalité juive. Ici encore, nous nous trou-
vonsen présence des mémes contradictions succes-
sives. M. Nordau a commencé par nier les carac-
téres nationaux. « La nature, pensait-il naguére,
ne produit que des individus. C’est nous qui
les associons artificiellement en espéces. Toute
classification est un acte arbitraire de D'esprit.
Seules, les différences du langage font les diffé-
rences entre nations. Et c'est la communauté de
lidiome qui crée la communauté des meurs et
des sentiments. » Ne nous attardons pas a réfuter
la derniére partie de cette these. Il suffirait d’in-
terroger deux habitants de la Suisse: un Genevois
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et un citoyen de Schwiz. Celui-ci ne se donnera
pas pour Allemand et célui-la ne se préten-
dra pas absolument Francais. M. Nordau a
méconnu le role du facteur religieux dans la for-
mation des caracteres natlonaux Qui s’aviserait,
pourtant, d’en nier Tlmportance" Le Genevois
parle francais, mais pense en protestant. Cela suf-
fit pour en faire un étre humain assez différent du
Francais moyen. L’oubli du polémiste juif n’est
d’ailleurs pas pour étonner. Cet oubli tient & son
systéme. Mais passons... A 'époque ou il s’expri-
mait de la sorte, M. Nordau ne semblait pas croire
3 la mentalité particuliére du Juif. A cette époque,
M. Nordau semblait réprouver le particularisme de
ses congéneéres : « Les Juifs, écrivait-il, sont con-
sidérés comme étrangers par les peuples au milieu
desquels ils vivent pour .cette raison essentielle
qu’ils restentattachés avec un aveuglement et une
opinidtreté incompréhensibles & des usages exté-
rieurs tels que calcul du temps, célébration des
jours de repos et féte, lois sur les aliments, choix
des prénoms, etc., toutes choses fort différentes
chez les chrétiens et qui doivent entretenir chez
ceux-ci le sentiment d’'une opposition. »

Dans la suite, les opinions de M. Nordau se
modifierent.. I1' se prit & croire aux races et a
Pesprit des races. Nous avons eu déja l'occasion

de mentionner son livre Du Kremlin & I’ Alhambra.
- Cet ouvrage comprend une série d’essais sur cette
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branche de la sociologie que les Allemands ap-
pellent la psychologie des peuples. M. Nordau
va trop loin dans la voie nouvelle ot il s’engage.
Ne tombe-t-il pas dans la subtilité, ne co-
toie-t-il pas la fantaisie quand il écrit: « Cest
un fait bien caractéristique qu'une partie seule-
ment de .la population du Royaume-Uni montre
une tendance encore silencieuse, mais facilement
reconnaissable, aux idées démoeratiques, comme
cela se pouvait concevoir a prior: : 1'élément cel-
tique » ? :
Aujourd’hui donc, M. Nordau croit & la race.
et, par conséquent, il n’admet pas lidentité:
du Juif et de I'Européen. De quels éléments,
maintenant, se compose, d’aprés lui, la menta-
lité spéciale du Juif? Il ne s’est pas, que nous
sachions, expliqué la-dessus. Mais la croyance
au particularisme juif est si profondément ancrée
chez M. Nordau qu’il juge & peu prés impos-
sible l’assimilation d’Israél aux nations chré-
tiennes d’Europe. De celte conviction est née,
comme on sait, le mouvement appelé sionisme,
qui recrute ses adhérents parmi les chrétiens et
les Juifs et qui compte M. Nordau parmi ses fon-
dateurs et ses chefs. Nous ne saurions exposer ici
le principe du sionisme, ni discuter I'opportunité
de l'exode en masse qu’il préconise. Une entre-
prise de ce genre déborderait le cadre de notre
étude. M. Nordau, toutefois, a condensé ses opi-
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nions sionistes dans une plece intitulée e D~ Kolm
olt nous trouvons une si éclatante confirmation
" des résultats auxquels nous a conduits notre en-
quéte que nous demandons la permission de
T'analyser, pour conclure, et comme on fait la
preuve & la fin d’'une opération d’arithmétique.
L’action de ce drame se déroule dans une petite
ville universitaire d’Allemagne. Un Israélite, le
D Kohn, y professe les mathématiques en qualité
de privat docent. 11 vient d’obtenir une trés haute
récompense dans un concours international et
compte sur ce succés pour obtenir la chaire de
professeur régulier, que le corps enseignant lui a
refusée jusqu'a ce jour en raison de son origine.
Kohn est libre penseur. Il ne croit pas plus a la
religion juive qu’a la religion chrétienne, mais il
se refuse & une conversion, tout d’abord parce
que cet acte manquerait de sincérité et, ensuite,
parce que ses parents — modestes épiciers de vil-
lage — sont demeurés juifs pratiquants et fervents
et s'affligeraient de la défection de leur fils. -
Kohn tombe amoureux. 11 s’éprend d’une jeune
fille chrétienne, Christine de Moser, qui ré-
pond 3 son sentiment. Et il va demander a
M. de Moser pere la main de son enfant. On le
regoit avec une solennelle froideur. La raison de
cet accueil réside dans les conditions fort déli-
cates ou se trouve la famille de Moser. M. de Moser
‘s'appelle en réalité Moses (Moise). Il est fils d'un
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riche banquier israélite. Ancien officier dans
Parmée allemande, il a épousé, en quittant le ser-
vice, la fille de son.colonel, M" de Quincke. Les
circonstances de sa conversion sont intéressantes. -
M. de Moser les conte au prétendant de sa fille
pour l'engager & suivre son exemple: « C’était &
Sedan, le soir de la bataille. Je saignais par trois
blessures. Toutes trois étaient légéres et avaient
été pansées derriere la ligne de feu. Je n’avais pas
" consenti & ce qu'on menlevat 4 ma compagpnie.
La nuit tomba. Sur les coteaux dominant la vallée,
les feux de bivouac commencérent & briller. Les
derniers coups de fusil avaient cessé. Soudain,
dans le silence de la nuit, jaillit. de cent mille
poitrines un hymne qui résonna merveilleuse-
ment par-dessus le champ de bataille. L'armée
allemande tout entiére chantait comme un seul
&tre :

« Cest un rempart que notre Dieu »...

« Seul, au milieu de tous, je ne pouvais joindre
ma voix a celle de cetle multitude. Toute la jour-
née, J’avais marché cote & cote avec mes camarades,
j'avais partagé avec eux la peine et le péril, j’avais
mélé mon sang au leur. Et maintenant, & I'heure
du triomphe, alors que des paroles de reconnais-
sance et de dévotion jaillissaient des cceurs débor-
dants de mes camarades, j’étais exclu de leur
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concert solennel, j’étais devenu soudain un étran-
ger au milien d’eux. Plus tard encore, devant
Paris, pareille aventure se répéta. (Vétait la veille
de Noél. Je commandais un détachement aux
avant-postes, Mes hommes allumeérent un arbre
de Noél. IIs chanterent: « O nuit tranquille! 6
sainte nuit! » Leurs yeux se mouillaient a ce-
chant. Silencieux,j& me tenais 3 l'écart. Je son-
geais: « C’est un crime envers mes camarades,.
c’est un crime envers moi-méme; je suis un Alle-
mand et rien d’autre; j’ai combattu et risqué la
mort dans les rangs de mon peuple; je veux aussi
avoir ma part de ses émotions; il ne sera pas dit
que des formes mortes s’interposeront entre mes
nationaux et moi. » Sitét aprés la campagne, je
recus le baptéme. Non pas que j’eusse la foi chré-
tienne, mais parce que je voulais vivre comme
tous les Allemands et ne différer d’eux & aucun
moment et par aucun usage. »

A cela Kohnrépond : « Cetteunification souhai-
tée avec nos compatriotes, elle est impossibler
Nous pouvons y croire, mais les autres se moquent
de nous lorsqu’ils remarquent nos prétentions.
Quand, malgré tout, on nous pousse au baptéme,
ce n'est point dans l'intention de nous accueillir
comme des fréres, - mais pour prendre un plaisir
cruel & notre ultime humiliation, & notre supréme
opprobre. On veut nous. voir sauter le biton au
sifflet comme des chiens...-Aucollége, au régiment,
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3 l'université, on nous inspire 'amour de la patrie
allemande, la fierté de notre qualité d’Allemand,
Penthousiasme pour le passé allemand et pour
toutes les actions d’éclat de 1’Allemagne, dans le
domaine des faits comme dans celui de Il'es-
prit; puis, quand nous sortons dans la vie, Alle- :
mands jusqu'au bout des ongles, Allemands dans
toutes nos amours et dans toutes nos haines, alors,
soudain, on nous repousse durement et on nous
raille : « Vous n’étes pas Allemands et il n’y a pas
« de'moyen par ol vous puissiez devenir Allemands.
« Vous étes des étrangers. Vous resterez éternelle-
«ment des étrangers. » Que sommes-nous donc? On
nous ravit notre 4me juive par 'éducation et I'ins-
truction. Et 'ame allemande qu’on nous insuffle,
il nous est défendu de la laisser paraitre. Voilale
grand crime qu’on commet sur nous. On nous dé-
pouille de notre nature primitive, on nous en
mculque une autre et I'on nous fait sentir qu’elle
n’est qu'un masque destiné a nous rendre ridi-
cules. »

A la fin de cet entretien, ou M. Nordau déploie
des qualités de logique et un don d’émotion élo-
quente auxquels il ne nous avait pas habitués,
le D* Kohn formule cette thése : « Le Juif doit
redevenir lui-méme. C’est le seul remede. Si
I’Arien repousse le Sémite et I'exclut de I'huma- -
nité arienne, eh bien! que le Sémite cherche &
devenir un homme en tant.que Juif. A 'homme
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complet appartient aussi une conscience nationale
propre qu'il puisse avouer vis-a~vis de soi-méme
et des autres. — Voudriez-vous donc, demande
M. de Moser, que les Juifs devinssent un peuple &
part? — Devinssent? interrompt Kohn, niais nous
le sommes déja. — Un peuple sans patrie, sans
idiome », objecte Moser. A quoi son interlocuteur
. répond par ces mots, qui sont comme la morale

“de l'apologue : « Nous chercherons & nous faire
une patrie et, quant & la langue, nous n’avons
qu’a nous rappeler notre idiome oublié. »

C’est ici le point culminant de la pidce. Ce qui
suit offre moins d’intérét. M. Nordau interrompt la
prédication sioniste pour la polémique antichré-
tienne. Résumons brievement ces derniers épi-
sodes : Kohn refuse de se convertir et Moser, en
retour, refuse d’accorder sa fille. Il demande I'avis
dé sa femme, née de Quincke, laquelle est tres
infatuée de sa noblesse. Elle 12ve les bras au ciel,
elle se récrie. Avec une candide inconscience,
cette femme qui a épousé un Juif converti
et riche s’emporte contre le Juif libre penseur et
pauvre assez hardi pour prétendre a la main de
sa fille. Toute la famille Moser-Quincke soutient
1e poirit de vue intransigeant de M™ de Moser.
Les freres de Christine montrent un acharnement
particulier. Ils insultent lachement leur seur,
« assez vile pour aimer un Juif ». L’ainé, Karl, un
- officier, rappelle & Christine, avec des gestes pa~
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thétiques, que les Italiens de la Renaissance -
tuaient de leur main la sceur coupable d’avpir
forfait & 'honneur du nem. Tous ces chrétiens se
comportent en sauvages. Ils luttent entre eux de
cynisme et de stupidité. Mais la fleur de la férocité
revient 3 un personnage épisodique, 3 un ecclé-
siastique protestant, le frere de M™° de Moser, le
surintendant de Quincke. Ici encore, M. Nordau a
dépassé le but. 11 a vraiment poussé trop loin la
caricature de ce personnage. Le surintendant de -
Quincke est un monstre, un monstre de christia-
nisme. M. de Moser s’avisant de prendre -— oh!
trés mollement — la défense du privaz docent,
le surintendant de Quincke ne se contient plus. Il
éclate en imprécations contre le judaisme, il le -
qualifie de tare indélébile et déclare reconnaitre
chez son beau-frére 'atavisme hébreu. Il se retire
en jurant de ne plus franchir de sa vie le seuil de
cette maison maudite. A la suite de cet esclandre, -
un grand schisme se produit dans la famille Moser-
Quincke. Deux partis restent en présence ; 'un
comprend Moser pére et sa fille Christine ; 'autre
embrasse tout le reste de la famille.

Karl, lofficier sans peur et sans reproche, a
cavalitrement insulté le prétendant a la main de -
sa sceur. Le D" Kohn, confiant dans’heureuse issue
du conflit, ne releve pas l'injure. Mais il n’évitera
pas son sort. Karl juge sa famille 1ésée et s’estime
outragé personnellement dans son honneur d’offi-
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cier parce qu'un fils d’Israél a osé prétendre 2
“la main de Christine. [l transmet un cartel au
. D* Kohn. Un duel au pistolet décidera entre le
Sémite et 1’Arien. Le docteur tire le premier...
en l'air. Karl ajuste froidement son adversaire et
- lii loge une balle dans le cceur. On rameéne le
moribond au domicile de sa fiancée. Ces derniéres
scénes ne montrent plus trace de la finesse de
touche, de la justesse du trait etdel’apre éloquence
de la premiere partie. Ce n’est plus ici qu'un pam-

~ phlet médiocre o les Ariens figurent comme des

pantins grotesques. et les Sémites comme de purs

" héros.

Les parents du D" Kohn viennent chercher le
corps de leur fils chez Moser-Quincke. Stricte-
ment opposés, se dressent alors face a face le Juif
renégat incarné par M. de Moser, et le Juif resté -
Juif, incarné par le vieux pére du D Kohn et
par sa femme. La beauté morale de ce couple se
détache en un puissant relief, tandis qu’éclate la
lacheté de I'officier israélite converti « pour nie plus
différer desautres ». Kohn pére ne veut rien accep-
ter de M. de Moser, fit-ce un verre d’eau. L’homme
qui aurait pu devenir le beau-pére de son fils

n’excite que sa répugnance : cet homme est un

Juif qu1 s'est fait chrétien. Kohn va répétant :

-« Je suis un étranger. Oui, c'est écrit: Car je

suis un étranger sur la terre étrangére. » Et il

‘pleure sur son fils qui a cherché le bonheur dans
‘ 20
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une famille chrétienne. Et il le blame d’avoir
sacrifié aux usages des chrétiens. Qu’avait-il
besoin d'accepter le défi de son provocateur ? Fai-
sant allusion a la mission humanitaire d’Israél, il

s

prononce 2 la louange de son peuple cette belle

parole : « Nous avons appris de nos ancétres a

détester laforce. Tuer est ’apanage d’autrui. Notre
arme & nous s'appelle 'esprit. » :

Il y a deux theses & retenir dans la piéce de
M. Nordau. La premiére concerne les mariages
miztes. On a fondé sur eux de grandes espérances.

On sait que le prince de Bismarck comptait sur.

ce moyen pour fondre insensiblement la race juive
dans la race germanique. M. Nordau ne croit pas
a Defficacité de cette solution. Il proclame la ban-
queroute du mariage mixte. Ses arguments,
croyons-nous, ne sont pas sans réplique. On lui
peut objecter, surtout, que I'expérience n’a pas
encore assez duré. Si, dans deux ou trois sizcles
d’ici, les deux camps restent en présence, la ques-
tion sera tranchée : M. Nordau aura été, hélas!
bon prophete. Mais la solution naturelle et paci-
fique du mariage mixte — en dehors du trés pro-
blématique sionisme la seule solution pacifique
possible — nous voulons continuer quelque temps
encore d’avoir foi en elle.

La deuxieme thése de M. Nordau, le deux1éme
fait qui résulte de son drame se formule ainsi :
« Les Juifs sont un peuple a part ayant son tem-
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pérament propre. Les Juifs son{ une nation au
méme titre que les nations d’Europe. » Voila done
le particularisme d’Israél proclamé par la bouche
- méme d’un Israélite! Il n’y a pas longtemps encore,
on elt taxé de manifestation antisémitiquel’énoncé
d’une pareille doctrine. La voila exprimée par un
groupe important de Juifs : les sionistes. Au
demeuranfu il faut s’entendre. Loin de nous la
prétention de contester 2 Israél le droit de possé-
der sa mentalité propre. Cette mentalité, elle peut
s’accorder avec nos gotits ou bien elle peut ne pas
s’harmoniser avec eux. (est affaire de complexion
personnelle. Chacun reste libre d’emprunter a
Iesprit juif et d’en laisser ce qu’il veut. Mais
cette opinion qu’ «il y a un esprit juif», il
"nous plait de la voir formulée par M. Nordau.
- Nous prenons acte de cet aveu ou de cette revendi-
- cation — comme on vcudra. Aussi bien est-ce de
cette facon-la, par I'affirmative, que nous croyons
devoir définitivement répondre & la question posée
dans I’Introduction de cet ouvrage : « Y a-fil un
esprit juif? » '



CHAPITRE X

RECAPITULATION ET CONCLUSIONS

Il nous reste a voir en quoi Vesprit juif consiste,

" soit & résumer la substance des six chapitres qui,
précédent et & dégager les grandes lignes com-

munes des divers portraits que nous avons . des-
sinés. Leur parenté nous parait évidente. De
Spinoza & M. Max Nordau, la chaine qui a passé
sous nos yeux se compose d’anneaux de méme
nature, semblables par la forme et par la couleur.
Et cette parenté d’esprit, il me semble impossible

de ne point I'attribuer au fait que tous ces hommes.

appartiennent  la méme race ou, du moins,  une
méme nation. Ils sont la résultante des mémes
grandes forces éternelles. En eux s’incarnent les
mémes vicissitudes historiques, les mémes habi-
tudes morales, les mémes principes héréditaires.
Israél est une tribu orientiale indéfiniment modi-
fiable au contact de 'Européen, mais non point en-

.

x

core assimilée et peut-étre inassimilable. Nous ne
lui reprochons pas, d’ailleurs, cette indépendance.
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Nous inclinons plutdt & admirer le peuple juif

5 pour la vitalité qu’il témoigne, quand bien méme,

_personnellement, nous déplorons et détestons de
toute notre force le sens oul son énergie se mani-
feste. Et c’est au simple point de vue historique
et scientifique que nous nous plagons pour affir-
mer la donble nature de I'Israélite européen : la
nature jiive d abord, puis la nature allemande, ou
anglaise, ou francaise qui se superpose a celle-1a.

Mais peut-étre, parmi les six individualités
juives soumises & nos investigations, en est-il une
chez qui l'on apercoit moins clairement les élé-
ments caractéristiques de V'esprit juif : lord Bea-
consfield. :

- Le-cas du grand chef tory ne saurait, toutefois,
~ infirmer notre thése. Nous 1’avons vu débuter avec
un programme ultra-radical. Nous I'avons vu en-
suite, installé au pouvoir, garder fidélité a la cause
démocratique et la servir avec plus de sagesse que
la plupart de ses congéneres. Nous I'avons appelé
-V'Ama du peuple. 11 fut, en effet, un véritable amides
humbles, c’est-a-dire un protecteur éclairé et
paternel. Si lord Beaconsfield, en dépit de son
origine israélite, a pu diriger un parti conserva-
‘teur dans une monarchie moderne, il y faut voir,
semble-t-il, une conséquence dela situation excep-
tionnellement favorable dont les Israélites béné-
ficient en Angleterre. L’ « antisémitisme » y est
. peu répandu et n’y serait guére justifié. Aussi le
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Juif anglais ne montre-t-il pas nécessairement,
a notre époque, cet esprit d'inquiétude et de
révolte qui distingue trop souvent les Israélites
allemands, francais-et autres. Cette remarque
provoque naturellement la question suivante :
« Si les chrétiens du continent traitaient leurs
compatriotes juifs individuellement et dans les
rapports privés comme déja officiellement et poli-
tiquement, ¢c’est-a-dire sur un pied d’égalité parfaite,
si,du jour au lendemain, toute défiance aleur égard
cessait dans le peuple et dans les hautes classes,
en adviendrait-il ici comme en Angleterre? Ver-
rions-nous les penseurs juifs se mettre a défendre
Pordre établi? Abdiqueraient-ils le séculaire idéal
révolutionnaire pour devenir des conservateurs
ou — servons-nous d’un mot plus précis et plus
beau — des traditionnalistes? Voila un de ces
problemes d’ordre historique et psychologique
comme il nous est arrivé d’en soulever au cours
"de ces études, mais dont la solution raisonnée
nécessiterait une longue préparation. Obser-
vons seulement le cercle vicieux qui s’offre ici:
d’une part, le chrétien traditionnaliste se défie de
I'Israélite, parce qu’il voit en lui un étre différent
et mal disposé al'égard de tout ce qu’il respecte;
d’autre part, I'Israélite se montre ombrageux, il fait
ceuvre révolutionnaire et antitraditionnaliste, parce
qu’il sent la détiance dont il est I'objet et parce
qu’il craint un retour de ce passé- qui lui a été
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funeste. Comment concilier ces attitudes? Lequel
des deux partis en présence doit désarmer le pre-
mier? On s’écrierait volontiers : « Messieurs les
Israélites, commencez! » Mais ils répondraient
sans doute que la défiance persistante des chré- -
"tiens rend toute concession, tout désarmement de
leur partimpossibles. On porte envie a I’Angleterre,
ou le conflit semble éteint — momentanément, du
moins, car, & divers symptomes, on doit tenir pour
certain qu’'il se rallumera. Cette solution ration-
nelle, cette accalmie sont dues, en ce pays, a des
circonstances spéciales déterminées par le carac-
tere national, par les conditions sociales, par toute
Févolution politique, en un mot, de I’Angleterre
contemporaine. Nous ne pouvons tirer de ce pré-
cédent aucune lecon qui s’applique a d’autres
pays. _
Le cas de lord Beaconsfield n’infirme done point
notre these. Il ne se refuse pas & entrer dans le
cadre que nous allons assigner a 'esprit juif, bien
qu'il y tienne peut-dtre moins & l'aise que les
autres Israélites étudiés dans cet ouvrage. Le cas
de ces derniers est fort simple. Rien de plus facile
que de donner, d’aprés eux, la définition suivante
de la mentalité juive ou plutdtqued’en tracer I'es-
quisse, le schéma que voici : ‘
Entre 'Hébreu de jadis et I'Israélite d’aujour-
d’hui, il est une différence unique, mais essentielle.
L!Hébreu de I'antiquité biblique futle déiste type.
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Le Juif est aujourd’hui l'irréconciliable Ennemi de -
Dieu. Par 13, il prend les proportions et la signifi-

cation d’un symbole. Par 13, il résume 1'évolution

religieuse de 'humanité civilisée.

- Tant qu’il conserva l'esprit religieux, le Juif"

!méprisa la science. Nous avons rapporté I'opinion

dédaigneuse de 1’antiquité biblique sur le mortel
acharné a la recherche des causes qui nous-
échappent parce que Dieu nous les a voulucacher.
Nous avons entendu 1'Ecclésiaste proclamer la
vanité du savoir. Devenu athée, le Juif s’est pris

& penser différemment. Il a reporté sur la science:

- la foi qu’il avait jadis en Jéhovah. Et voici, me

semble-t-il, la cause de cette attitude nouvelle : de
sa religion, le Juif a toujours retenu, alors méme
qu'il est devenu athée, le dogme millénaire, la
croyance a l'ere messianique, en d’autres termes
la notion de progrés, la confiance en 1'ascension
ininterrompue de I'’humanité. Dans le monde -
européen, cette idée juive est relativement nou-
velle. Auguste Comte la faisait remonter a la
querelle des Anciens et des Modernes. Je crois:
qu'on en trouverait facilement des vestiges & une
date plus reculée. Mais il est hors de doute que nos
ancétres ne la connurent pas. L’antiquité arienne
et le moyen 4ge croyaient bien plutot a la déca-
dence continue qu’a la progression incessante de - -
Ihumanité. C’est 1'essor moderne des sciences qui:
a fait naitre la notion de progrés. C’est dans le
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.domaine scientifique que cette idée trouve une

sorte de justification. Rien d’étonnant 3 I’enthou-
siasme des Juifs contemporains pour la science,

" du moment qu’elle confirme une idée innée de

leur race.

Peut-ttre- la « Nouvelle idole » inspirera-t-elle
dans I'avenir un culte qui neseraplus essentielle-
ment nihiliste. Peut-étre, dans deux ou trois siecles

'dlcl, alors que la science, aujourd’hui surtout

théorique, sera devenue pratiquement expérimen-
tale, pourra-t-on édifier une société en vertu des

“principes édictés par elle. Mais I'heure de ce pro-

gres n’a pas encore sonné. Pour I'instant, la science
n’est guére qu'un instrument de destruction. Raison
nouvelle pour qu’Israél s’en empare. Cest, en effet,

" on ardent entrepreneur de démolitions que le

penseur juif contemporain. On chercherait vaine-
ment un principe stable, une idée traditionnelle sur
lesquels il n’ait pas exercé sa volonté de destruc-

- tion. To(l%wﬁt,élui_&mdieusenﬂ se défie par
instinct de cesinstitutions héréditaires, de ces idées

transmises d’age en age, a qui leur antiquité, pour

~ toute une catégorie d’esprits, crée une vérité. I

soumet toute chose 3 sa critique pénétrante, mais
le plus souvent dénigrante et stérile d’homme aigri,
il raille et il bafoue. Dans son orgueil, il prétend
remplacer les formes sociales, ceuvre de la sagesse
expérimentale des siecles, par les fantaisies et par

les chimeres, issues de son réve millénaire. En.

pa—y



314 L’ESPRIT JUIF

vertu de cet instinct, il pousse 'humanité au socia-
lisme. Etrange contradiction, en vérité. Car le Juif
est un individualiste farouche. Il a moniré, il
montre encore une grande inaptitude & la vie de
société telle que nous la comprenons et aux sacri-
fices exigés par 1’avantage collectif.

Sa foi dans l'idée de progrés et son esprit
scientifique devaient le rendre matérialiste. C’est
un besoin éperdu de bien-étre physique qui -
régit les pensées et les actes des Juifs du
xix° sidcle. La science les confirme dans cette
opinion invétérée « que tout finit avee la mort et
que la justice doit triompher dés ce monde ». Le
dogme de I'immortalité del’ame répugne plus que
jamaisal'esprit juif. Fonder une espérance ailleurs
que sur la terre, c’est plus que jamais, aux yeux
d’'Israél, conclure un marché de dupe. Cet état
d’dme adonné naissance & deux classes d’individus
fort représentatifs : les « réformateurs » juifs, visant
3 répartir entre le plus grand nombre d’hommes -
possible la plus grande somme de « sensations de
plaisir» possible (style Nordau), et puis les grands
ploutocrates israélites. ' '

Nous avons signalé déja Videntité de la con-
ception de l'existence qui produit, au gré des
circonstances et au hasard des tempéraments,
des Karl Marx ou des Rothschild. Il est curieux
de noter la collaboration de ces deux sortes
d’hommes 2 la cause révolutionnaire: Les uns et



RECAPITULATION ET CONCLUSIONS 315

les autres sont également antisociaux. Par leurs
immenses accumulations de richesses, les plou-
tocrates juifs manifestent & tous les yeux les dan-
gers du capitalisme. 1l ne rentre pas dans notre
dessein d’étudier la finance israélite. Seuls, les
mtelleckﬁels juifs, comme on dit dans un assez
mauvais langage, sont de notre ressort. Nous nous
en tenons a ce programme primitif Il n’en était
pas moins nécessaire de marquer & quel point se
confondent les tendances analysées dans les deux
camps, celui des spéculateurs et celui des spécu-
latifs, et d’observer que V’esprit de la finance juive
se rameéne, en fin de compte, a l'esprit de la phi-
losophie et de la politique juives.

On a fréquemment relevé le caractére cosmopo-
lite du capital, et plus spécialement du capital
juif. Les grands troncs de la finance israélite
étendent leurs branches sur toutes les nations de
I'Europe. On rencontre des Rothschild soustousles
climats. C’esl encore 1a un trait bien caractéris-
tique. A propos de la «littérature des pauvres»
dans l'’Ancien Testament, nous avons observé
combien l'internationalisme était déja une notion
hébraique. Elle est restée vivace chez le peuple
de Dieu devenu le peuple du monde. Israsl

demeure le soldat enthousiaste de I'idée.cesmo-

polite. -
~ Dans ce role, il peut rendre certains services
& Phumanité et a la civilisation. Car il n’est plus

k_
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possible aujourd’hui de condamner sans réserve l¢
cosmopolitisme. Dans notre monde moderne sil-
lonné par les chemins de fer, hérissé de poteaux
télégraphiques, il ést une nécessité et constitue
jusqu'a un certain point un progrés. On peut
approuver le cosmopolitisme ; on le péut redouter :
tous les gotits sont dans la nature. On connait les -
arguments favorables a cet esprit nouveau; on

connait cetux qui lui sont hostiles; je ne les réca- -

pitulerai pas. D’ailleurs, peu importe. Qu'on s’en
réjouisse ou qu'on s’en afflige, I'esprit européen
devient une mentalité de plus en plus répandue.
Mais il est & craindre que l'esprit européen, pro-
pagé par MM. Brandes, Nordau et consorts, ne se
contamine toujours d’esprit proprement juif. Le
cosmopolitisme était jadis un état d’ame aristo- .
cratique. Il tend & devenir une mentalité révolu-
tionnaire.

La déchristianisation du monde, a cela se réduit,
en définitive, la fonction des Israélites contempo-
rains. Voild du moins, s’ils n'y travaillent pas
seuls, I'ceuvre & laquelle ils collaborent. Nous
n’avons pas lintention de revenir longuement
sur certaines différences qui nous sont apparues:
entre l'esprit juif dans D'antiquité, c’est-a-dire
I'esprit hébreu, et Uesprit chrétien. L’esprit hébreu.
tel qu’il se manifesta chez les prophetes signifiait
justice, haine et vengeance, tandis que I'esprit chré-
tien signifiejustice, charité, résignation et humilité.
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Le Christ a dit : « Mon royaume n’est pas de ce
monde », alors que les prophétes criaient le con-
traire. Cette divergence ne suffit pas pour qu’on
_soit- fondé 3 établir entre les deux morales, juive
et chrétienne, une opposition radicale. Non, sur la
plupart des points elles s’accordent. Mais ces prin-
cipes fondamentaux de modération, de résigna-

. tion etde renoncement préconisés par le Christ, ils
révoltent l'instinct juif. Alors qu’ils restent pour
nous un idéal & atteindre, et ot nous trouverions la

. paix si nous savions nous hausser jusque-la, ils

- passent aux yeux de I'Israélite pour un liche com-
-~ promis dont il se faut garder. C'est pourquoi notre
-société et nos institutions chrétiennes, pénétrées
“de cet idéal ascétique, ont arraché des imprécations
furieuses aux representative men du judaisme con-
temporain, comme dirait Emerson, ¢’est-a-dire aux
mieux doués parmi les hommes de pensée et d’ac-

" *tion juifs. Tout le long des temps modernes, ils
- ont crucifié & nouveau le doux réveur de Galilée.
Nous avons assisté aux réquisitoires de Karl Marx,
-de MM. Brandés et Nordau contre le mariage
-chrétien. Nous les avons vus attaquer la famille,

- cette armature de notre société, en qui ils détestent

" ‘une institution chrétienne d’abord, puis la source
de toute aristocratie, la cause premieére, & peu pres
irréductible, de linégalité parmi les hommes.
Nous les avons entendus enfin poursuivre de leurs
sarcasmes les trois grands veeux des chrétiens
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qui poussent jusqu'a 'extréme le christianisme :
les veux d’obéissance, de chasteté et de pau-
vreté. -

Parmi nos lecteurs, il en est qui s’écrient peut-
étre : « Mais cette mentalité que vous venez de
décomposer, cet esprit juif que vous analysez et
condamnez, c'est la louable inquiétude d dmes
éprises d'un avenir meilleur, ¢’est I'esprit méme -
de notre démocratie, égalitaire, matérielle, paci-
fique, antiidéaliste et antihéroique, c’est l'esprit
de révolte contre le passé, c’est la conviction qu’il -
faut tout détruire, parce que tout est arecréer. Nous
autres qui ne sommes pasnés en Israél, nous parta-
geons ces sentiments révolutionnaires. L'esprit juif,
dites-vous, tend au renversement de I'ordre établi?
Raison nouvelle, pour nous, de soutenir les Juifs, '
de réaliser leur émancipation totale, de répandre
leurs idées, de les porter au gouvernement. »

Nous admettons pleinement qu’on raisonne de
la sorte. Et nous mne prétendons pas, d’ailleurs,
qu'on nait révolutionnaire du fait qu’'on nait en
Israél, pas plus que nous ne verrons forcément,
dans le cas de tout adversaire de l'ordre social,
la manifestation de V'esprit juif. Platon institua
le communisme, Voltaire montra une joie diabo-
lique dans la destruction, Proudhon exécra l'idée
de Dieu et encensal’idée de justice : il ne coulait
pourtant, que nous sachions, aucun sang israélite
dans les veines de ces trois hommes: Nous ne for4
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mulons pas une régle absolue. Entre I'hellénisme
et le christianisme, d’un c6té, et le judaisme, de
l'autre, nous ne dénoncons pas un abime, mais
un fossé. Ces deux courants — nous I'avons répété
3 dessein tout le long de cet ouvrage — se con-
- fondent la plupart du temps. Nous n’érigeons pas
I'Arien en archiste-type et le Sémite en anarchiste
forcé. Nous dénoncons uniquement le ferment de
révolte qui toujours bouillonna en Israél,le renou-
veau de cette tendance parmi les Juifs affranchis
.du xix® siécle, et les puissants alliés que les ré-
volutionnaires du monde occidental trouvent
aujourd’hui chez les héritiers de la tradition pro-
phétique.
Peu nous importe de servir ainsi la cause des Is-
~raélites aupres de certaines personnes trop disposées
3 voir en eux les prodigieux collecteurs d’especes
- qu'ilssont plutdt que les détracteurs del’ordre social
actuel qu’ils sont aussi. Les Juifs contemporains ont
des accusateurs et des avocats attitrés qui s’ac-
quittent & merveille de leur tiche. L’auteur de cet
" ouvrage ne prétend pas méler sa voix au concert
~des deux partis 'en présence. Sans s’étre interdit,
il est vrai, de formuler trés nettement, chemin
~ faisant, son opinion personnelle, il s’est surtout
attaché & I'examen objectif de la question posée
dans son Introduction. 11 a recherché si lesprit
juif existait. Dés le début, il a répondu par Paffir-
mative: Et il eroit avoir distingué assez nettement,

g
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au cours de ces études, en quoi la mentalité
juive consiste. A-t-il sacrifié & l'esprit de sys-
teme? Le lecteur jugera. Du moins tous ses efforts
ont-ils tendu & ce quon ne lui pat reprocher
d’avoir dénaturé les faits en vue de les rendre
utiles 3 sa cause. Les nombreux ouvrages cités té-
moignent du soin qu’il a pris de rechercher 'avis
des spécialistes sur les hommes et les choses qu'il
était appelé & examiner & son tour. Au risque
d’alourdir son ouvrage et d’en accentuer le caractere
déja forcément didactique, il n'a pas ménagé ni
mesuré les citations.Il voudrait que ces multiples
opinions étrangeres, que ces avis de maitres dont
il s’est entouré, prétassent & son enquéte un peu de.
leur autorité, un peu de cette autorité qui lui fait
défaut b lui-méme.

FIN
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